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Présentation de l’éditeur :
Chine, IIIe siècle. La dynastie Han touche à sa fin. Les Trois Royaumes Wei, Chou et Wou peinent à s’entendre et les rivalités sont vives. Tout commence quand Ts’ao Ts’ao, grand seigneur de la guerre, envahit le royaume de Wou avec ses millions de soldats. Souen K’iuan et Lieou Pei, ennemis de toujours, s’allient alors pour l’affronter, sur terre et sur mer.
Véritable Iliade chinoise, cette extraordinaire saga retrace les destins de héros mythiques tels Lieou Pei, modèle de vertu et de loyauté, Ts’ao Ts’ao, cruel et calculateur, Tchou-Ko Leang le sage ou encore Kouan Yu le guerrier. Roman-fleuve rythmé par les batailles et les ballades poétiques où s’entremêlent mythe et histoire, Les Trois Royaumes est un classique de la littérature asiatique, transmis de génération en génération, et aujourd’hui un chef-d’œuvre incontesté de la littérature mondiale.
Ses personnages sont aussi familiers aux Chinois que nos trois mousquetaires, et l’inquiétante figure de Ts’ao Ts’ao a troublé les rêves de maints petits Chinois de treize ans, comme le cardinal de Richelieu est venu effrayer notre enfance.


Louo Kouan-Tchong est un écrivain chinois qui a vécu sous la dynastie Ming au XIVe siècle. On sait peu de choses sur lui ; il aurait participé à la rédaction, avec Shi Nai’an, d’un autre illustre roman épique chinois, Au bord de l’eau. Le premier volet des Trois Royaumes, adapté au cinéma par John Woo, est à ce jour le film chinois le plus vu de tous les temps.





Les Trois Royaumes - Livre I



INTRODUCTION

Fong Mong-long, auteur de nouvelles et compilateur de contes, n’avait pas hésité, au XVIIe siècle, à classer les Trois Royaumes parmi les « quatre livres merveilleux » de la production romanesque — façon irrévérencieuse de le hausser au rang des classiques. Quant à son contemporain, Kin Cheng-t’an, critique littéraire réputé, il le juge, dans une préface dithyrambique, le plus merveilleux des ouvrages historiques. Merveilleuse, l’œuvre l’est assurément par la fascination mystérieuse qu’elle a exercée et exerce encore sur ses lecteurs. À l’instar des Entretiens de Confucius et de ses disciples, l’un de ces quatre vénérables canons avec lesquels certains eurent l’audace de le mettre en parallèle, il appartient à cette catégorie de livres dont le pouvoir d’envoûtement possède quelque chose de magique. Le roman des Trois Royaumes est tenu par beaucoup de critiques anciens et modernes comme une des œuvres majeures de la Chine ; c’est lui qui jouit sans conteste de la faveur du public. Il fournit la matière inépuisable à des locutions proverbiales, à des allusions historiques et ses personnages se sont à ce point vulgarisés dans toutes les couches de la population que leurs noms sont devenus des noms communs. Le trio des frères jurés, Vertu Cachée (Lieou Pei), Tchang Fei et Kouan Yun-tch’ang, est aussi familier aux Chinois que nos Trois Mousquetaires, et l’inquiétante figure de Ts’ao Ts’ao a troublé les rêves de maints petits Chinois de treize ans, comme le cardinal de Richelieu est venu effrayer notre enfance. Car il y a assurément du Dumas père chez Louo Kouan-tchong, un Dumas qui se serait servi d’un canevas de Machiavel. Le peuple se délecte des prouesses de ses héros, les militaires y trouvent une foule d’enseignements tactiques et des modèles de campagnes guerrières (Mao Zedong, fervent lecteur des Trois Royaumes, y aurait puisé, à ses dires, ses principales maximes stratégiques), les lettrés, eux, plus modestement, y voient matière à une réflexion sur la politique et la psychologie. Pour moi, la fascination de l’œuvre tient à la distance qui existe entre ce que l’auteur semble vouloir dire et les événements que le texte nous montre ; il y a comme une fissure entre le message réel et l’idéologie proclamée ; dans ce hiatus se glisse l’épaisseur romanesque. Au demeurant Mao Tsong-kang, fine mouche quoique confucéen, ne s’y était pas trompé, lui qui écrit dans son commentaire introductif du chapitre trois :

« En effet d’une façon générale c’est une chose délicate que d’ouvrir les dents sur des questions comme l’excitation ouverte à la rébellion, ou l’encouragement des gens à la désobéissance envers des parents et au massacre de leurs supérieurs. Or ici pas question qu’il soit parlé de tout cela, mais on s’arrange de manière que le sujet du discours en parle de lui-même. »

La remarque prend une singulière saveur si l’on se rappelle qu’elle a été écrite ainsi que le livre auquel elle s’applique sous un régime totalitaire et despotique… Dans les Trois Royaumes, la contradiction réside dans l’affirmation d’une légitimité impériale et les scènes de chaos et d’horreur à laquelle elle conduit. On a l’impression que les événements charriés par le récit ont une force de démonstration telle qu’ils ont brisé les digues idéologiques dans lesquelles Louo Kouan-tchong prétendait les enserrer. Sans doute est-ce là une des marques de son génie.

Aussi pour comprendre cette œuvre faut-il, avant tout, se tourner vers sa matière. Le Roman des Trois Royaumes n’est pas un roman historique au sens occidental du terme ni une histoire romancée : les événements relatés ne servent pas de toile de fond à des aventures qui pourraient se passer en d’autres temps ou sous d’autres cieux. Ici l’intrigue est issue de la trame de l’Histoire elle-même. L’action romanesque se calque sur les événements, elle épouse le contour mouvementé d’une époque qu’elle restitue sous le masque des personnages. La partition de l’Empire forme le propos du récit. Le préambule qui ouvre le roman l’annonce d’emblée : « Ce qui fut longtemps divisé doit assurément un jour retrouver son unité et ce qui, longtemps, fut uni doit un jour, fatalement, se diviser à nouveau. » C’est à une de ces phases de division qui alterne avec les périodes d’unification, formant comme les temps d’inspiration et d’expiration de ce grand corps de la Chine, que nous convie l’histoire. Après une période d’anarchie où des satrapes militaires exercent le pouvoir au nom d’une dynastie déclinante à laquelle une insurrection messianique vient de donner un coup de grâce, l’Empire se fragmente en trois grands États. Au Nord, le royaume de Wei est instauré par le Premier Ministre des Han, Ts’ao Ts’ao, l’homme fort de la cour ; au Sud, un potentat local, Souen K’iuan, s’appuyant sur de solides défenses naturelles ne tarde pas à braver son autorité en reconstituant le royaume de Wou, tandis que Lieou Pei (Vertu Cachée), un descendant lointain de la maison impériale, se taille un royaume au Sseu-tch’ouan et se décerne le titre d’empereur quand son rival du Nord, Ts’ao Ts’ao, fondera la dynastie des Wei. Après soixante ans de lutte entre les trois prétendants à la domination de la « terre sous le ciel », un quatrième larron, Sseu-ma Yen, Premier Ministre et fils de Premier Ministre des Wei, accomplit l’unification de l’Empire.

La tranche d’histoire racontée — presque un siècle de chaos, de guerres, de manœuvres diplomatiques et de retournements d’alliances, de massacres et de déportations de populations — coïncide peu ou prou avec la vie d’aucuns des principaux protagonistes. Vertu Cachée (Lieou Hsiuan-tö), la figure du prétendant bon et généreux, incarnation de la légitimité impériale, meurt au chapitre 85 quand le roman en compte cent vingt ! Son antithèse, le méchant et fourbe Ts’ao Ts’ao, l’a devancé de sept chapitres, alors que leur rivalité semble être le moteur de l’intrigue ! Et si son fils Ts’ao P’i, un autre lui-même, a tôt fait de le remplacer et de faire rebondir l’action, cela ne fait que mieux souligner le caractère interchangeable des personnages. Quant à Tchou-Ko Leang, le fameux Dragon Couché, alias Lumière de la Raison, dont l’intervention joue un rôle décisif dans le cours des événements, son absence pèse peut-être d’un poids plus lourd que sa présence. Apparu au chapitre 38, alors que l’action bat son plein, après une série de fausses entrées, il disparaît de la scène — certes, beaucoup plus tard que son maître, mais bien avant la fin de l’histoire (au chapitre 104). Tôt fauchés, les deux frères jurés de Vertu Cachée, les preux Tchang Fei et Kouan Yun-tch’ang, le cœur sur la main et la tête près du bonnet, sur lesquels s’ouvre le premier chapitre du roman par la célèbre scène du serment du Jardin des Pêchers, survivront dans leurs fringants rejetons, donnant à la mort des héros quelque chose d’inessentiel, de dérisoire, comme si la plume de l’existence individuelle s’anéantissait dans le mont Tai-chan de l’histoire, comme si l’auteur, sous couvert de nous raconter des exploits héroïques, tenait à nous montrer que la fonction dans l’histoire et donc dans le récit vidait la personnalité de tout contenu.

Mais il importe de remarquer que cette division est une tripartition, les Trois Royaumes formant les trois pieds d’un tripode. Le chiffre trois est primordial : c’est le premier mot du titre, l’emblème sur lequel s’ouvre le roman. Il détermine la nature même de l’œuvre. À deux protagonistes nous aurions une épopée. Trois est la quantité nécessaire et suffisante pour que s’amorce le jeu subtil et compliqué de la diplomatie et des intrigues, transformant un simple antagonisme en un réseau enchevêtré de combinaisons. Dans le chiffre trois se love déjà toute la multiplicité du vécu ; un dicton n’affirme-t-il pas : « Trois hommes suffisent à faire une foule », en jouant sur une des graphies de ce dernier caractère. Ainsi l’époque de la tripartition a une valeur exemplaire : elle permet avec une économie de moyens maximale d’étudier, dans des conditions qui sont presque celles de l’expérimentation en laboratoire, les comportements politiques, sans les priver de la richesse que leur confère l’épreuve de l’histoire.

Il y a plus. L’image du tripode possède une dimension cosmique. Chacun des trois rivaux détient l’un des éléments de la triade dont est formé l’univers. À défaut de détenir la légitimité dans son unité, chacun des acteurs en détient une des composantes qui constitue une modalité d’un pouvoir total. Mao Tsong-kang ne s’est pas fait faute de le relever dès les premières lignes de ses notes introductives au premier chapitre : « On raconte que les Wei (Ts’ao Ts’ao) ont obtenu des conjonctures célestes favorables, que les Wou reçurent en partage l’avantage de la situation territoriale et que les Chou n’eurent pour leur part que le bon droit et l’accord des esprits — la légitimité de la lignée humaine et dynastique. C’est ainsi qu’à l’aube de l’avènement des trois grands royaumes, les trois petits chefs rebelles qui en ont été les précurseurs prirent le nom du duc du ciel pour le Nord, de duc de la terre pour le Sud et de duc des hommes pour les régions montagneuses. » Ce qui est une paraphrase du discours tenu par Lumière de la Raison à Vertu Cachée lorsqu’il lui expose les grandes lignes de forces secrètes de l’histoire présente. La configuration géopolitique du tripode n’est que la concrétisation, dans une situation particulière, du grand jeu des forces cosmiques. Le tripode des trois royaumes se révèle être la translation d’un autre tripode métaphysique dans lequel l’homme forme le pivot et le centre du cosmos entre le ciel et la terre. À travers les hommes, ce sont les grandes lois impersonnelles de la nature qui sont à l’œuvre.

Cette tripartition n’implique pas une tripolarité mais une dualité, à l’instar de l’opposition et de la complémentarité du Yin et du Yang. En effet, le roman est traversé par l’antagonisme fondamental entre Ts’ao Ts’ao et Vertu Cachée. Le Wou assume le rôle, soit de spectateur, soit d’allié de l’un des deux États (à dire vrai, l’alliance entre le Wei et le Chou n’existe que comme virtualité, comme menace possible, mais n’est jamais réalisée en pratique). Et de fait on pourrait montrer que la composition de l’œuvre repose sur une structure binaire de scènes opposées mises en parallèle, en sorte que les triades qui prolifèrent dans le récit se réduisent à des modalités plus souples de deux termes affrontés (l’illustration concrète de la formule de Lao-tseu : « le Deux engendre le Trois, le Trois engendre les Dix Mille Êtres »).

Mais cette résonance métaphysique s’accompagne d’une épaisseur temporelle. Si le Roman des Trois Royaumes raconte la scission qui a suivi l’effondrement des Han, il laisse se dessiner en filigrane la trame d’un autre roman : celui de l’unification précédente qui en constitue l’avers. Le présent affecte la forme du passé, rejouant une autre histoire, qui s’est déjà produite, mais inversée, comme dans un miroir ; le roman de la division englobe celui de l’unité ; toutes les figures ont un reflet. À la manière de ces étoffes de damas à double trame, il porte à l’envers un motif différent quoique produit par le même point. Il évoque ces tableaux où une image se cache dans l’image, où des contours enfouis surgissent de la ligne apparente des traits dès qu’on les examine attentivement, ou bien sitôt qu’on les considère sous un autre angle. Par le simple jeu de l’allusion et de la citation, chaque événement porte en lui une projection. Toutes les références historiques, massives, constantes, concernent en presque totalité la fondation de l’Empire des Han par Kao-tsou, « le Grand Ancêtre ». Ces références devenues hantises, par lesquelles à chaque geste d’un protagoniste du présent se surimpose celui d’un devancier, créent l’illusion d’un roman caché dans le roman. Comme si les personnages revivaient un drame déjà vécu. Mais est-ce seulement comme si ? Dans une version antérieure du roman, dont on sait qu’il n’est qu’un remaniement — peut-être de Luo Kouan-tchong — d’une geste des Trois Royaumes élaborée au cours des âges, le récit proprement dit était précédé d’un prologue. Un lettré du nom de Sseu-ma Tchong-siang, qui vivait à la fin des Han, mécontent de son existence et de son temps, se substitue à Yama, le dieu des Enfers, et décrète l’empereur fondateur de la dynastie des Han coupable d’avoir, avec la complicité de sa femme, la redoutable impératrice Liu La Faisane, mis à mort injustement ses plus proches compagnons d’armes, Han Sin, P’eng Yue et Ying Pou. Et il rend le verdict suivant : Han Sin revivra sous l’avatar de Ts’ao Ts’ao, P’eng Yue sous celui de Lieou Pei et Ying se réincarnera en Souen K’iuan, pour se partager l’Empire que leur bourreau avait eu tant de mal à unifier. Ils se vengeront ainsi de l’iniquité dont ils ont été victimes. L’empereur céleste approuve ce jugement et il récompense le magistrat en le faisant renaître sous l’identité de Si-ma Yi dont le fils réalise l’unité après avoir trahi ses maîtres, les Wei.

C’est là une légende très populaire, au moins dès les Yuan. Il en existe de nombreuses variantes ; l’une d’elles fut reprise au XVIIe siècle sous forme de conte isolé dans un des recueils de Fong Mong-long. Bien que le prologue ait été supprimé de l’actuel roman, le thème traverse tout le récit. L’histoire des Trois Royaumes apparaît comme le repentir, l’expiation de la dynastie précédente. Elle en manifeste les tares secrètes, en dévoile les tendances latentes. La tripartition était en effet inscrite comme potentialité dans le devenir dynastique. Mao Tsong-kang relève à juste titre dans sa préface : « Jadis K’ouai T’ong avait exposé à Han Sin la théorie du tripode… Avec ses signes révélateurs mais vains, le démembrement tripartite s’annonça dès l’avènement de la dynastie des Han pour ne devenir effectif qu’à l’époque de sa décadence. »

K’ouai T’ong avait cherché à persuader le meilleur général des Han de fonder au Chan-tong, dont il venait de s’emparer, un royaume indépendant et de s’assurer ainsi un rôle d’arbitre dans le conflit qui opposait son suzerain à Siang Yu, son principal rival. Han Sin refusa par fidélité. Mal lui en prit. Soupçonné par le fondateur des Han, jaloux de sa popularité, de nourrir ses projets de sédition, il fut condamné à mort et tout son clan massacré.

Si l’unité contenait la partition comme alternative possible quoique non réalisée, la partition se donne à la fois comme l’actualisation d’un des cheminements refoulé de l’histoire et comme la version avortée de l’unification. Les potentialités de l’histoire ne sont jamais perdues parce que le présent réédite le passé à sa manière ; il est gros d’un passé inaccompli, lequel est en retour le miroir de l’avenir dans ses linéaments occultes. L’unité contient la partition de même que cette dernière englobe l’unification. Ce que décrit un moment particulier du temps n’est rien d’autre que chacun des cycles et leur alternance. L’histoire des Trois Royaumes ne constitue pas seulement une fondation manquée ; elle est le drame de toute fondation, de toute revendication à la possession de « la terre sous le ciel ». Le roman historique débouche sur une fable politique.

Histoire faite roman, roman à arrière-fond politico-métaphysique, les Trois Royaumes sont aussi et surtout un roman. L’intrigue se noue à travers des personnages qui animent des événements tissés par la trame de leurs relations. Le mouvement de l’histoire se manifeste dans les liens changeants et multiples qui opposent des individus associés par triade ou par couple. En ce sens, il n’y a pas une ou des figures principales autour desquelles s’organise l’action, mais des constellations qui évoluent dans différentes strates, à différents niveaux du récit.

La première de ces constellations est naturellement formée par les trois fondateurs des royaumes, constellation dominée par l’antagonisme des deux princes de Wei et de Chou, Vertu Cachée et Ts’ao Ts’ao. Il s’agit moins d’un conflit de pouvoirs et d’intérêts — n’oublions pas que les deux hommes ont été alliés et amis — que d’une opposition entre deux caractères et deux modes d’action. Le troisième des chefs d’État, Souen K’iuan, est le plus effacé ; c’est aussi le plus ambigu. À mi-chemin entre Ts’ao Ts’ao et Lieou Pei, il joue essentiellement un rôle d’arbitre.

Dans ce groupe, Ts’ao Ts’ao (relayé parfois par Souen K’iuan) doit en principe servir de faire-valoir à Vertu Cachée, son machiavélisme soulignant les qualités confucéennes de générosité et de désintéressement de son adversaire. Toutefois, en réalité, c’est l’inverse qui se produit : dans cette triade qui se déploie sur l’axe politique, la figure de Ts’ao Ts’ao éclipse toutes les autres, parce qu’il est l’incarnation de l’homme d’État. Les scrupules de Lieou Pei font ressortir sa détermination. Retors, impitoyable, rusé, le fondateur des Wei ne vit que pour et dans la politique et les intrigues. Les considérations morales n’existent pas pour lui ; Ts’ao Ts’ao ne connaît que l’opportunité du moment, lui qui avoue tout uniment : « Je préfère que ce soit moi qui commette une injustice à l’encontre de tout l’univers plutôt que de laisser tout l’univers commettre une seule injustice contre moi », alors qu’il vient de massacrer par une tragique méprise celui qui ne pensait qu’à lui venir en aide. Ce cynisme est la contrepartie nécessaire de son habileté politique. Sachant que pour réussir il faut être vil et bas, il n’a nul scrupule à se conformer à cette maxime. Ce qui chez tout autre passerait pour un geste de désintéressement est toujours chez lui dicté par le calcul, à tel point qu’il semble parfois que le machiavélisme sert d’alibi à ses mouvements de générosité !

Toutefois, il n’est ni un monstre ni un tyran (replacé dans la tradition politique chinoise), même s’il est perçu négativement par rapport à Vertu Cachée dont tous les actes sont dictés par la bonté. C’est un grand homme et il peut prétendre légitimement à l’Empire — prétention dont le bien-fondé est sanctionné par sa réussite concrète. Sa valeur se révèle face à des monstres sanguinaires tels que Tong Tchouo, puisqu’il sait mettre, contrairement à eux, des freins à ses appétits, ne serait-ce que parce qu’il est assez intelligent pour savoir qu’un semblant de magnanimité paie.

Parallèlement à cette trinité et en constituant comme l’antithèse sur le plan des rapports humains, le trio des frères jurés, Tchang Fei, Kouan Yun-tch’ang et Vertu Cachée, nous introduit dans l’univers épique qui est l’une des dimensions essentielles du roman. Car si les Trois Royaumes sont le récit d’une rivalité politique, ils sont tout autant l’histoire d’une amitié héroïque, et c’est cet aspect qui fait vibrer le public populaire. Cette indéfectible fidélité fournit le contrepoint aux intrigues et aux trahisons qui ponctuent les cent vingt épisodes. Les liens scellés par le serment du Jardin des Pêchers sont aussi solides et impérissables que les alliances entre princes sont éphémères et versatiles. Autour de Lieou Pei et de ses deux preux se cristallisent les valeurs héroïques diffuses dans le roman et sécrétées par l’univers de la guerre. Le caractère épique de l’œuvre transparaît dans les qualités de chacun des compagnons : la loyauté de Kouan Yun-tch’ang, la vaillance de Tchang Fei, la générosité de Vertu Cachée ; mais il se manifeste aussi dans les exploits des héros qui leur confèrent la stature de surhommes. Tchang Fei met en déroute une armée d’un million d’hommes en poussant son cri de guerre ; Kouan Yun-tch’ang franchit sept défilés puissamment défendus pour retrouver son frère aîné. Tchao Yun défait plusieurs régiments pour ramener à son suzerain son fils indemne. Et qu’ils appartiennent à votre camp ou à celui des ennemis, on chante de la même façon la grandeur et la vaillance des capitaines morts au combat.

Pourtant, les Trois Royaumes ne sont pas l’Iliade. L’univers héroïque y est entouré, assiégé, circonscrit par un monde qui en est la négation : celui de la stratégie et des stratagèmes, et cependant il est tout comme lui enfanté par la même mère, la guerre. Il suffit pour s’en convaincre de mettre en parallèle le caractère des combats, chez Homère et chez Louo Kouan-tch’ong. Dans le premier cas, nous avons une guerre qui se mène toujours de jour dans des affrontements ouverts, livrés par deux armées face à face ; la fureur guerrière qui anime l’un des guerriers permet à son camp d’emporter la décision. La guerre des Trois Royaumes est une guerre « sale », les batailles se livrent souvent la nuit, les ruses, les traquenards, les attaques par surprise sont monnaie courante. L’embuscade est la tactique reine. Les armes auxquelles on a recours peuvent être l’inondation comme l’incendie. La victoire s’y remporte non dans des mêlées franches, mais par des mouvements qui visent à couper de leurs arrières des troupes comportant des centaines de milliers d’hommes. L’intendance y a plus d’importance que la bravoure. L’espion, dans cette lutte qui est déjà moderne, est une des pièces maîtresses du dispositif militaire. C’est lui qui gagne les guerres. C’est ainsi que la bataille de la falaise rouge remportée par l’officier de Souen K’iuan, Tcheou Yu, fut avant tout une compétition entre espions et agents doubles, où l’intoxication joua un rôle déterminant. Le combat singulier précédé de ses invectives n’est plus qu’un moment du combat ; il prend valeur de symbole. Il est la part concédée par le récit au ménos qui règne encore partiellement sur les champs de bataille, transposition sous forme épique de la rage de tuer.

Partout ailleurs s’affirme la supériorité du lettré, du stratège sur le guerrier.

Nul personnage n’incarne mieux ces valeurs, qui sont à l’opposé des valeurs épiques, que le personnage de Tchou-ko Leang (ou si l’on préfère Dragon Couché). D’une certaine façon, c’est lui le véritable héros du livre — s’il faut y trouver un héros. L’intervention du génial stratège marque un tournant dans le récit ; d’une part, il légitime toutes les actions antérieures de Vertu Cachée, son errance, ses errements, voire ses compromissions. Une fois que le descendant des Han s’est assuré les services de ce conseiller à la capacité de prévision phénoménale, il passera du statut de chef de bande à la recherche d’une base territoriale et d’un protecteur à celui de détenteur de la légitimité. D’autre part, le roman bascule définitivement dans l’univers des supputations matoises. La lutte pour le pouvoir devient lutte de stratégies à long terme.

C’est là la troisième dimension du livre. L’intrigue s’identifie au déroulement d’une série de parties de go. Tout n’est plus que mouvements ingénieux de pièces d’échecs. Dans un cadre qui s’épure des notations concrètes, la trame se confond avec l’évolution des pièces en cours de partie. Mais la stratégie n’est pas un pur jeu de l’intelligence ; elle tient compte aussi des sentiments et des réactions émotives de l’adversaire. Le stratège sait lire dans les gestes les plus infimes de son adversaire, non le fond de son cœur mais son devenir. Il y a du Machiavel, certes, chez ces profonds politiques, mais aussi du Sherlock Holmes.

Mais si Dragon Couché est le héros du livre, c’est parce qu’il forme couple avec son prince, Vertu Cachée. Ils constituent comme les deux faces du gouvernement saint : le souverain vertueux et son conseiller avisé. Cette paire se retrouve dans tous les textes politiques évoquant l’utopie de l’admiration des anciens rois civilisateurs, comme dans presque tous les romans d’aventures. On pense à la figure de Song Kiang et à certains de ses généraux, Kong-souen Cheng, Lou Kiun-yi dans Au Bord de l’Eau, ou encore au singe et au moine bouddhiste Hsiuan-tsang. Tandis que le Maître est effacé et ne prend aucune initiative, se contentant de laisser agir ses subordonnés, hommes capables et talentueux dont il a su s’entourer, le ministre gouverne et dresse des plans. On sait que le non-agir est l’apanage du Prince, tant chez les taoïstes que chez les confucéens. La Vertu du chef vient tempérer l’efficacité du ministre. Le cynisme et le pragmatisme du politique s’habillent du discours lénifiant du confucéen. C’est ainsi que Vertu Cachée est vertueux — sans être hypocrite — tout en se montrant redoutablement efficace grâce à l’action énergique de son conseiller. Il peut ainsi faire ce que fait Ts’ao Ts’ao sans se salir, sans recevoir d’éclaboussures, étant toujours de bonne foi. Réciproquement n’étant pas le prince mais son serviteur, le génial conseiller peut réprimer avec la plus froide cruauté sans être taxé de dureté ; n’agit-il pas pour l’État et son prince et non pour lui-même ? Ses forfaits sont l’expression de son dévouement et non de son ambition. Le couple Vertu Cachée-Lumière de la Raison (les noms sont significatifs) fait ressortir la position fausse de Ts’ao Ts’ao. Celui-ci forme avec le tandem du Prince et de son conseiller à la fois un trio et un couple d’opposés, puisqu’il cumule, en contradiction avec toutes les règles de la politique, deux fonctions qui doivent toujours être distinctes. Il réunit dans un seul personnage les deux figures de Vertu Cachée et de Dragon Couché. Mais au lieu de le grandir, ce cumul l’anéantit. Il est inférieur à la fois à Lumière de la Raison comme stratège et à Vertu Cachée comme monarque. Mettant son intelligence au service de ses propres ambitions, tous ses actes, même les plus vertueux, s’entachent de calcul. Les Trois Royaumes fournissent matière à une réflexion sur le pouvoir, dont les conclusions seraient à l’opposé des présupposés moraux affichés. L’héroïsme et la bonté sont toujours subordonnés à l’opportunité politique.

Le pessimisme qui se dégage de l’analyse politique rejaillit sur la destinée des héros. Tous connaissent une fin sinistre. On ne s’en étonne pas pour Ts’ao Ts’ao : taraudé par de furieux maux de tête (qui évoquent une autre figure célèbre de l’histoire !), il est emporté par une tumeur cérébrale, ayant refusé les services d’un médecin qui proposait de lui fendre le crâne pour en extraire la partie atteinte — il le soupçonnait d’être un agent ennemi. Kouan Yun-tch’ang, capturé après avoir essuyé une sanglante défaite, a la tête tranchée. Tchang Fei est assassiné par son ordonnance qu’il avait fait fouetter à sang dans un de ses moments d’ivresse. Le cœur rongé par l’insatisfaction, les entrailles nouées par l’angoisse des veillées d’armes, l’esprit agité de stratagèmes et de supputations sur un devenir qui les prend toujours de court, la plupart des stratèges et des chefs rendent l’âme en crachant des pintes de sang épais et noir par la bouche et les naseaux ; le cancer de la politique leur corrode jusqu’à la moelle des os.

N’est-elle pas exemplaire la mort de Lumière de la Raison, lui qui semble planer sur les hommes comme le phénix ? La substance minée par le souci de savoir le successeur de Vertu Cachée un homme faible et soupçonneux, il est achevé par la maladresse d’un de ses officiers, lequel met les pieds dans le plat (au sens littéral) où brûlait la bougie de son existence ! Maladresse qui fait figure d’acte manqué : l’homme lui vouait au fond de son cœur une haine mortelle.

Réunissant les matériaux les plus divers accumulés au cours d’une lente sédimentation, depuis les Histoires dynastiques des Trois Royaumes (San kouo tche) en passant par les recueils d’anecdotes sur les personnages célèbres de la fin des Han, tels les Nouveaux Propos sur les causeries sociales (Che-chouo Sin-yu) en passant par les innombrables ballades mettant en scène les différents héros de ces temps troublés, le Roman des Trois Royaumes est une œuvre touffue, prolixe, exubérante.

Si certaines scènes paraissent répétitives, si les batailles lassent, si parfois l’action piétine, toujours une scène admirable, un trait fulgurant ranime l’intérêt et relance l’intrigue. On ne peut parler du roman sans évoquer, ne serait-ce qu’en ne faisant que l’effleurer, la matière mythique. Les événements historiques baignent dans une atmosphère magique, avec le poids de la divination, les signes prémonitoires, l’exaltation des ermites taoïstes, et aussi ses êtres fabuleux et ses thèmes légendaires. On pense à ces extraordinaires chapitres sur la pacification du Sseu-tch’ouan par Lumière de la Raison. La lutte qu’il mène contre les tribus barbares, dont le mode de vie et l’aspect les rapprochent plus d’animaux fantastiques que d’êtres humains, évoque une descente initiatique au cœur de la sauvagerie ; le roman devient allégorie.

Mais je n’abuserai pas davantage de la patience du lecteur. La lecture du texte lui-même n’est-elle pas encore le meilleur moyen d’assouvir sa curiosité ? Aussi, pour reprendre la formule consacrée des conteurs de la Chine, s’il veut connaître la suite des événements qu’il lise les prochains chapitres !



Jean LÉVI







Chapitre premier

Trois valeureux héros nouent amitié jurée
et festoient au Jardin des Pêchers.
Ces trois héros, pour premier exploit,
décapitent les Turbans Jaunes rebelles.

Parlons maintenant de la situation générale du monde. Ce qui fut longtemps divisé doit assurément, un jour, retrouver son unité. Et ce qui, longtemps, fut uni, doit un jour, fatalement, se diviser à nouveau.

À la fin des Tcheou, l’Empire, livré aux discordes, se scinda en sept Royaumes que l’on appelle Combattants. Les Ts’in les ramenèrent ensuite à l’unité. Mais, après la dynastie des Ts’in, vint une nouvelle époque de rivalité, entre les Tch’ou et les Han1. Avec les Han, on revint encore à l’unité.

La dynastie des Han débuta avec l’empereur Kao-tsou lorsque après avoir décapité le Serpent Blanc2 il eut levé l’étendard de l’ordre public et réalisé à nouveau l’unité.

Plus tard, une seconde restauration des Han s’effectua grâce à l’empereur Kouang Wou, et le trône se transmit, de génération en génération, jusqu’à l’empereur Hsien-ti. Puis vient la nouvelle division en Trois Royaumes.

Or, si nous remontons aux origines des troubles de cette époque, nous voyons que ce fut sous le règne des deux empereurs Houan et Ling3 que les choses se gâtèrent. Houan-ti avait en effet barré aux honnêtes gens l’accès aux charges pour réserver ces honneurs aux Eunuques du Palais, en qui il avait placé sa confiance. Lorsque Houan-ti mourut et que Ling-ti fut à son tour monté sur le trône, cet Empereur essaya d’abord de s’appuyer sur deux ministres, le Grand Maréchal Teou Wou et le Grand Précepteur Tch’en Fan4.

À cette époque, le groupe des Eunuques de la Cour, sous la direction de l’eunuque Ts’ao Tsie, exerçait une véritable tyrannie. Teou Wou et Tch’en Fan manœuvrèrent pour les perdre. Mais ils ne surent pas garder suffisamment le secret et périrent eux-mêmes, victimes de leur propre machination. Après ce succès, le pouvoir des Eunuques ne connut plus de frein.

Or il arriva que, le jour de la pleine lune du quatrième mois de la seconde année de règne kien-ning5, alors que l’Empereur se rendait à l’audience au Palais Wen-tö, et au moment où il allait s’asseoir sur le trône, un tourbillon de vent furieux s’éleva à la corne du Palais. On n’eut que le temps d’apercevoir un long serpent vert qui, rampant le long d’une poutre de la toiture, vint s’abattre et s’enrouler autour du fauteuil impérial. Épouvanté, l’Empereur tomba à la renverse, tandis que son entourage s’empressait à le ranimer et le reconduisait à ses appartements privés. Tous les mandarins présents se hâtèrent de prendre la fuite. Un instant après, le serpent avait disparu. Brusquement cependant, de grands coups de tonnerre retentirent, tandis qu’un orage d’une rare violence, accompagné de pluie et de grêle, se déchaînait. Des torrents d’eau tombèrent jusqu’à minuit, après quoi tout cessa, mais en laissant des ruines sans nombre ; des multitudes d’habitations furent détruites hélas, définitivement.

Deux ans plus tard, au cours du deuxième mois de la quatrième année kien-ning (171 apr. J.-C.), la terre se mit à trembler à Lo-yang6. Un raz de marée formidable ravagea les côtes. Tous les riverains se trouvèrent emportés par des lames de fond vertigineuses. Ce n’est pas tout. La première année de règne kouang-houo7 fut marquée par des changements de sexe de coqs en poules. À la nouvelle lune du sixième mois, une vapeur noire de plus de cent pieds de long pénétra en volant dans le Palais Wen-tö. À la septième lune d’automne, un arc-en-ciel se dressa au-dessus du Palais de Jade Yu-t’ang. Le flanc de la montagne Wou-yuan8 s’écroula tout entier d’un coup, et ces prodiges n’étaient pas isolés, mais constituaient bel et bien toute une série de mauvais présages. L’Empereur fit paraître un Édit, ordonnant aux mandarins d’essayer de pénétrer la cause de ces calamités. Le censeur de la Cour Ts’ai Yong adressa à l’Empereur un mémoire, dans lequel il établissait que la cause de l’arc-en-ciel descendu sur le Palais, et les changements de sexe des coqs avaient un rapport certain avec l’intervention excessive des Eunuques du Sérail dans les affaires du gouvernement ; et les termes de ce mémoire avaient un caractère de si profonde vérité, qu’à sa lecture, l’Empereur ne put retenir un soupir. Ce que remarqua aussitôt le chef des Eunuques Ts’ao Tsie, qui assistait à cette lecture. Tandis que l’Empereur se levait pour aller à la garde-robe, Ts’ao Tsie se précipita et parvint à jeter un coup d’œil à la dérobée sur le rapport, des conclusions duquel il informa rapidement ses acolytes.

On prétexta alors différentes affaires pour inculper Yong, et obtenir sa relégation en exil. Le malheureux se trouva finalement contraint de se retirer dans son village natal.

Après quoi, les dix Eunuques dont nous donnons les noms ci-après : Tchang Jang, Tchao Tchong, Fong Siu, Touan Kouei, Ts’ao Tie lui-même, Heou Lan, Kien Che, Tch’eng Kouang, Hsia Houei et Kouo Cheng formèrent un parti de conjurés, mais véritablement ce fut une conjuration pour le mal. Aussi, depuis, sont-ils généralement désignés du nom générique des « Dix Serviteurs Ordinaires9 ». L’Empereur, en particulier, avait accordé toute sa confiance à l’un d’eux, Tchang Jang, qu’il considérait presque à l’égal d’un véritable père. À la Cour, le gouvernement tomba dans une décadence plus grave de jour en jour, à tel point que dans tout l’Empire, les gens cachaient au fond du cœur la tentation de plus en plus irrésistible de la guerre civile. De tous côtés, partis de pirates et bandes de brigands se levaient comme des vols de frelons10.

En ce temps-là, dans le district de Kiu-lou, vivaient trois frères : le premier s’appelait Tchang Kio, le second Tchang Pao et le dernier Tchang Leang. De ses origines, nous savons seulement que ce Tchang Kio était un lettré refusé aux examens. Or, un jour qu’il était allé cueillir des simples dans la montagne, il rencontra sur son chemin un vieillard, aux yeux d’un vert foncé, au visage juvénile, et tenant à la main un bâton en bois de li11. Ce dernier invita Kio à le suivre dans la grotte qui lui servait de retraite, et là, prenant les trois volumes du Livre du Ciel, il les lui donna en disant :

— Ces livres s’appellent : « Moyens essentiels pour instaurer la Grande Paix du Monde ». Avec leur aide, vous pouvez remplir le Mandat céleste12 et répandre la Bonne Parole. Vous pourrez transformer l’Empire et apporter aux humains le Salut Universel. Mais si de mauvais desseins devaient germer dans votre cœur, et que vous abusiez de votre puissance, n’en doutez pas, vous seriez châtié à proportion de la gravité de vos actes.

Kio, s’étant prosterné profondément, s’enquit du nom du vieillard. Celui-ci répondit :

— Je suis le Vieil Immortel du Pays de Gloire du Sud, et aussitôt après avoir proféré ces paroles, il se transforma en un souffle de vent léger et disparut.

Dès que Kio eut ces livres en sa possession, de l’aube à la nuit, il se mit à la tâche, et les étudia avec acharnement. Bientôt, il se trouva capable de convoquer les vents et de commander à la pluie. Aussi le désignait-on sous le titre de « Maître de la Voie de la Grande Paix ».

Justement, le premier mois de l’année d’ouverture de règne, une épidémie de choléra se répandit à travers le pays. Kio distribua des amulettes et des eaux de charme, et il guérit des foules de gens de cette maladie. Aussi, lui-même s’était-il donné le nom de « Bon Maître de la Grande Sapience ». Ainsi Kio s’attira-t-il plus de cinq cents disciples. Ils se répandirent comme des nuées, errant à travers le pays, distribuant des formules magiques et récitant des invocations aux esprits. Ensuite de quoi le nombre de leurs disciples s’accrut de plus en plus. Kio entreprit alors de les organiser en trente-six sections dont la plus grande comptait plus de dix mille hommes, et les plus petites de six mille à sept mille. Chacune avait à sa tête son Grand Général, désigné à la manière d’un chef d’armée. C’est alors que fut inventée cette fiction de la destruction prochaine des Cieux Azurés, et de leur remplacement par un Ciel Jaune. En outre, ces bandes allaient déclarant que cette année, avènement d’un Nouveau Cycle, kia tseu, devait être l’année d’un grand bonheur nouveau. Ordre était donné aux gens de prendre un morceau de craie blanche et de tracer les deux caractères du nouveau cycle sur la porte principale de leurs maisons. Ainsi, dans les huit provinces de Ts’ing, Yeou, Siu, Ki, King, Yang, Yen et Yu, les habitants, dans toutes les familles, révéraient, adoraient le nom de Tchang Kio, le Bon Maître de la Grande Sapience.

Kio, alors, envoya en messager son partisan Ma Yuan-yi, chargé d’offrir en secret des présents d’or et des rouleaux de soie à l’eunuque de la Cour Fong Siu pour se ménager une intelligence au Palais. Puis Kio, délibérant avec ses deux frères, leur déclara :

— Quand on a de l’ambition, la plus grande difficulté est généralement d’obtenir la confiance du peuple. Or, à présent, le peuple est entièrement de cœur avec nous. Si nous ne profitions pas d’une aussi belle occasion de nous emparer de l’Empire, en vérité, ce serait nous préparer des regrets infinis.

Et, tout aussitôt, ils entreprirent de faire confectionner secrètement des Bannières jaunes, et fixèrent la date du commencement des opérations. Par ailleurs, ils expédièrent un de leurs sectateurs, nommé T’ang Tcheou, porter d’urgence un message à Fong Siu. Mais T’ang Tcheou se rendit tout droit à la Salle des Audiences Impériales, et avertit l’Empereur de la conspiration. Ce dernier convoqua le généralissime Ho Tsin, et le chargea d’arrêter Ma Yuan-yi et de le faire périr. Ensuite furent appréhendés Fong Siu et les autres Eunuques qui avaient trempé dans l’affaire, et on les jeta en prison.

Tchang Kio, sur le rapport de ces événements, connut que ses projets étaient découverts. Il pressa le soulèvement, et brandit dès lors ouvertement l’étendard de la révolte. Lui-même se conféra le titre de Duc du Ciel ; Tchang Pao reçut celui de Duc de la Terre, et Tchang Leang de Duc des Hommes.

Puis Kio fit à la foule la déclaration suivante :

— Aujourd’hui, la destinée des Han touche à son terme. Le Grand Saint est apparu. À tous, il convient d’obéir à la volonté du Ciel et de suivre la voie droite ; c’est seulement ainsi que les peuples goûteront la Grande Paix qui leur a été annoncée.

C’est pourquoi, docile à l’injonction, la multitude venue de tous les points de l’horizon s’entoura la tête du turban jaune. Le nombre des révoltés, dans les rangs de Tchang Kio, atteignait bien quatre à cinq cent mille : leur puissance était donc immense. Ce que voyant, les troupes impériales, qui flairaient le danger, préférèrent disparaître. Le général Ho Tsin adressa un rapport alarmant à l’Empereur, concluant à la publication immédiate d’un Édit ordonnant à tous les districts d’avoir à se préparer à la résistance et au châtiment des rebelles.

D’autre part, il partagea entre les généraux Lou Tche, Houang-fou Song et Tchou Tsiuan, les quelques troupes d’élite dont il disposait et leur enjoignit de former trois colonnes d’attaque contre les rebelles.

Repassons maintenant à l’armée de Tchang Kio. Au début, il avait prononcé une attaque sur les confins de la province de Yeou-tcheou. Le préfet, haut gouverneur de Yeou-tcheou, était un homme d’une importante famille de la région de King-ling, province du Kiang-hsia, nommé Lieou Yen. Il était donc apparenté à la famille impériale des Han, par son aïeul le prince Kong de la principauté de Lou.

À l’heure où il apprit que l’armée rebelle était sur le point d’arriver, il convoqua le commandant de la garnison, nommé Tcheou Tsing, pour établir avec lui un plan de détresse. Tcheou Tsing dit :

— L’armée des rebelles est composée d’une nombreuse multitude, alors que la nôtre n’est qu’en petit nombre. Votre Excellence, mon avis est que nous devrions en toute hâte faire appel à des volontaires pour équilibrer nos chances devant l’ennemi.

Yen approuva ces paroles, et prit aussitôt la décision de faire afficher un appel à l’enrôlement volontaire de la population. Or, il arriva que l’une de ces affiches, étant parvenue jusqu’à la sous-préfecture de Tchouo, y provoqua l’entrée en scène de l’un de nos futurs héros. Cet homme, en effet, n’était pas de ceux qui se confinent uniquement dans les livres. D’un naturel calme et généreux, il ne prononçait guère de paroles superflues. Joie ou colère, pas une ombre de ses émotions ne paraissait sur son visage. Mais il nourrissait les plus nobles ambitions. Il aimait par-dessus tout à conquérir l’amitié des gens de valeur. La nature l’avait doté d’une taille gigantesque, au moins huit pieds de haut13. Les lobes de ses oreilles pendaient jusqu’aux épaules, ses deux mains dépassaient les genoux, ses yeux proéminents étaient capables d’apercevoir ses propres oreilles14 et son visage resplendissait d’une lueur d’intelligence plus éclatante que les pierres précieuses qui ornaient son bonnet ; ses lèvres, enfin, étaient aussi rouges que s’il les avait teintes de fard. C’était un descendant de Lieou Cheng, prince Tsing de Tchong-chan, l’arrière-arrière-petit-fils de l’empereur King-ti des Han. Son nom de famille était donc Lieou, son nom personnel Pi, son surnom familier Hsiuan-tö. Jadis, Lieou Tcheng, le fils de Lieou Cheng, avait été marquis du fief de Tchouo, à l’époque de l’empereur Wou des Han. Mais, à la suite d’une faute grave commise à propos de l’argent des libations aux Esprits15, il avait été dépouillé de son apanage de Marquis. En raison de cette déchéance, il avait disparu, laissant néanmoins une branche de sa famille dans le district de Tchouo. Hsiuan-tö avait pour grand-père Lieou Hsiong et pour père Lieou Hong.

Or, déjà Hong s’était élevé au grade de lettré du second rang, et avait même exercé des fonctions mandarinales. Mais, étant mort de bonne heure, son fils Hsiuan-tö s’était trouvé orphelin de père dès le jeune âge. Sa piété filiale envers sa mère fut totale. Pourtant, la famille vivait dans une extrême pauvreté. Le garçon dut se faire un gagne-pain du commerce des nattes et des sandales de paille qu’il avait appris à tresser lui-même. La maison familiale se trouvait sise au hameau de Leou-sang (Le Mûrier haut comme une tour), hameau proche du chef-lieu de la sous-préfecture. Ce nom venait de ce que, à l’angle sud-est de la maison familiale, avait poussé en effet un immense mûrier dont la hauteur dépassait facilement cinquante pieds. Du plus loin qu’on l’apercevait, son dôme de feuillage luxuriant évoquait le dais de cérémonie d’un char de dignitaire. C’est pourquoi un physiognomoniste avait prédit qu’un jour, sortirait sans nul doute de cette maison une personnalité de grande valeur.

Or, à l’époque de la jeunesse de Hsiuan-tö, alors que ce dernier jouait au pied de l’arbre avec d’autres gamins du village, il s’écria tout à coup : « C’est moi qui vais faire le Fils du Ciel ! C’est moi qui dois grimper sur le char de dignitaire ! », de sorte que son oncle, le jeune frère de son père, Lieou Yuan-k’i, en entendant ces surprenantes paroles, déclara : « Ce garçon ne sera certainement pas un être ordinaire ! » et, à cause de cela, on le vit souvent venir en aide à la pauvreté de Hsiuan-tö.

Lorsque le jeune homme eut atteint sa quinzième année, sa mère le fit voyager pour parfaire son instruction. Pendant un certain temps, il alla servir les maîtres Tcheng Hsiuan et Lou Tche. Là, il fut le condisciple et l’ami de Kong-souen Tsan et autres…

Donc, à l’époque où le préfet Lieou Yen fit afficher les placards dont nous avons parlé, pour appeler des volontaires à l’armée, Hsiuan-tö venait juste d’achever sa vingt-huitième année. Le jour où il lut le texte de l’affiche, il se sentit soulevé d’émotion patriotique et soupira longuement de compassion. C’est alors que, venant de derrière lui, la voix rauque et puissante d’un inconnu parvint à ses oreilles :

— Un jeune homme de famille noble ! et qui n’utilise pas ses forces à servir son Pays ! À quoi bon, dès lors, de tels soupirs ? s’indignait la voix.

Hsiuan-tö se retourna et examina son interlocuteur. Une stature de huit pieds, la tête d’un léopard, l’œil arrondi, un menton d’hirondelle et des moustaches de tigre. La voix roulante comme un grondement de tonnerre donnait l’impression d’un cheval emporté. Hsiuan-tö vit bien qu’une telle figure sortait manifestement du commun. Il demanda à l’inconnu quels étaient ses nom et prénom. L’homme gronda :

— Mon nom de famille est Tchang, mon nom personnel est Fei, et mon surnom Yi-tö. Depuis maintes générations, ma famille habite le district de Tchouo. Nous y possédons des terres formant un assez grand domaine rural. Nous vendons en outre de l’alcool, du riz et des salaisons de porc. Mais, par-dessus tout, j’aime à lier connaissance avec des hommes de valeur. Je suis arrivé par hasard juste au moment, Monsieur, où vous soupiriez après avoir examiné l’affiche. C’est pourquoi je vous ai posé cette question.

Hsiuan-tö, de son côté, déclara :

— Je suis un rejeton de la famille impériale. Mon nom est, en effet, celui des Lieou, et mon nom personnel est Pi. En un jour comme celui-ci, où j’entends parler des désordres causés par les Turbans Jaunes, je me sens pris du violent désir de mater ces rebelles et de rendre la paix au peuple. Mais je n’en regrette que davantage de manquer à un tel point des moyens nécessaires. Et c’est pourquoi vous m’avez entendu pousser ce long soupir.

Mais Fei repartit :

— Personnellement, je ne suis pas sans disposer de quelques moyens ; si nous entreprenions de faire une levée parmi les garçons les plus braves du village, vous et moi réunis, Monsieur, pourrions établir quelques projets. Que pensez-vous de cela ?

Hsiuan-tö, à ces paroles, se sentit envahi par la joie. Alors, tous deux se dirigèrent vers l’auberge du village pour vider un pot ensemble. Juste comme ils s’étaient attablés à boire, ils aperçurent un grand gaillard qui poussait une voiture à bras, et qui s’arrêta sur le seuil de l’auberge. Il y entra et s’assit dans l’intention de se reposer un peu. Puis, à haute voix, il réclama à boire, non sans ajouter qu’il comptait ensuite se rendre à la ville pour s’enrôler dans l’armée. Hsiuan-tö l’examina. C’était un homme de neuf pieds de haut, sa barbe était longue de deux pieds. Sur son large visage s’épanouissait un teint rubicond, sa forme rappelait celle d’un double jujube et ses lèvres luisaient de l’éclat vermillon de la santé. Avec des yeux brasillants comme les escarboucles d’un phénix mâle, et de larges sourcils analogues à deux vers à soie formant barre au-dessus, il étalait, en somme, une magnifique apparence extérieure, un air de majesté de nature à inspirer un sentiment de crainte respectueuse. Hsiuan-tö, tout de suite, alla à sa rencontre et l’invita à prendre place auprès d’eux. Puis il l’interrogea civilement sur son identité et l’homme répondit :

— Mon nom de famille est Kouan, et mon nom personnel Yu. On me surnomme habituellement Cheou-tch’ang, mais ce surnom s’est trouvé changé par la suite en celui de Yun-tch’ang16. Je suis originaire de la région de Kiai-leang dans le Ho-tong. Cependant, pour n’avoir pu endurer les exactions d’un tyranneau local, qui profitait de son pouvoir et opprimait les gens, et que j’ai fait périr, j’ai dû pour échapper aux poursuites me lancer à l’aventure, si bien que j’erre depuis six ans de-ci de-là, parmi les fleuves et les lacs. Il se trouve que je viens d’entendre parler par ici d’une levée de volontaires pour détruire les rebelles, et je suis venu tout exprès pour m’enrôler.

Hsiuan-tö alors lui exposa ses propres desseins. La joie de Yun-tch’ang fut grande. Ensemble, ils se dirigèrent vers le domaine agricole de Tchang Fei, afin de mieux examiner leur grand projet. Fei déclara :

— Derrière la ferme, il y a un jardin de pêchers. En ce moment, c’est justement la pleine floraison. Je propose que demain, nous allions dans ce jardin faire un sacrifice solennel pour prendre à témoin de nos intentions le Ciel et la Terre. Jurons-nous tous les trois une amitié fraternelle. Que nos cœurs soient unis pour mieux unir nos forces. Alors seulement, nous pourrons nous atteler à la tâche importante qui nous attend.

Ayant dit, Hsiuan-tö et Yun-tch’ang se rendirent dans le jardin préparer les différentes sortes d’offrandes nécessaires, entre autres un buffle noir et un cheval blanc. Puis les trois hommes brûlèrent de l’encens, se prosternèrent à plusieurs reprises, et firent un serment solennel en ces termes :

— Nous, Lieou Pi, Kouan Yu et Tchang Fei, estimons que, bien que nés de familles différentes, puisque nous nous jurons amitié fraternelle, nos cœurs doivent demeurer unis aussi bien que nous promettons d’unir nos forces. Nous sauverons le peuple réduit à la plus extrême misère ; nous lui porterons secours dans le mortel danger qui le guette. À l’égard d’En Haut, nous remplirons ainsi notre devoir vis-à-vis de l’État ; à l’égard d’En Bas, nous sauverons la multitude du désordre et nous lui procurerons la paix. Si nous n’avons pas eu le bonheur d’être nés le même jour, la même lune de la même année, du moins affirmons-nous notre désir présent de mourir ensemble, le même mois et le même jour. Que l’Auguste Ciel et Son Empereur de Jade, que la Terre Mère soient le miroir de la sincérité de nos âmes. Si nous tournions le dos à la Vertu, si nous venions à oublier un jour nos devoirs réciproques, alors, que le Ciel et les Hommes s’unissent pour nous punir de mort.

Le serment achevé, les deux autres saluèrent Hsiuan-tö avec respect, le reconnaissant par ce geste comme leur aîné. Kouan Yu fut ensuite déclaré le puîné, puis Tchang Fei le cadet de leur fraternité nouvelle. Une fois le sacrifice offert aux puissances de la Terre et du Ciel, ils apprêtèrent la chair du buffle, et préparèrent un banquet où furent invités les plus valeureux des gens du village. Plus de trois cents personnes se trouvèrent ainsi réunies, qui burent avec entrain dans le Jardin des Pêchers jusqu’à complète ivresse.

Le jour suivant, on rassembla les armes et le matériel militaire. Cependant, l’impossibilité de se procurer des montures et des bêtes d’attelage en nombre suffisant se faisait cruellement sentir. Or justement, tandis qu’ils se trouvaient plongés dans l’embarras, un homme vint leur annoncer l’imminente arrivée de deux étrangers, accompagnés d’un nombreux domestique. Ces gens venaient de conduire à la foire un troupeau de chevaux, et ils approchaient du domaine, comptant y demander l’hospitalité. Hsiuan-tö s’exclama :

— Ceci est un trait de la faveur céleste !

Les trois hommes quittèrent la ferme pour aller à la rencontre des arrivants. Les étrangers n’étaient autres en effet que d’importants marchands originaires du Tchong-chan. L’un d’eux s’appelait Tchang Che-p’ing et l’autre Sou Chouang. Chaque année, ils se rendaient vers le Nord, pour faire ce commerce de chevaux. Mais cette fois-ci, à cause des rebelles, ils s’étaient trouvés dans l’obligation de rebrousser chemin et de rentrer chez eux.

Hsiuan-tö (en tant que frère aîné désormais) invita les deux étrangers à pénétrer dans la ferme. Il leur offrit du vin et fit préparer de quoi les restaurer. Après la collation, il leur fit part des projets qu’ils caressaient, de leur désir de monter une expédition pour châtier à fond les rebelles, et rendre au peuple la paix. Les deux hôtes étrangers manifestèrent leur approbation et leur joie. D’eux-mêmes, ils tinrent à offrir cinquante chevaux. En outre, ils firent encore don de cinq cents taëls d’or et d’argent et de plus de mille livres de fer et d’acier bien trempé, propres à la fabrication des armes.

Hsiuan-tö, lorsqu’il prit congé des deux étrangers, les remercia avec effusion d’une telle générosité. Puis il ordonna à un bon artisan forgeron de lui fabriquer une paire de yatagans. Yun-tch’ang, de son côté, se fit faire une sorte de hallebarde à la lame en croissant de lune, de celles qu’on nomme Ts’ing-long (Vert Dragon) ou encore Leng-yen (Glaciale Beauté), une arme terrifiante pesant quatre-vingt-deux livres. Quant à Tchang Fei, il se fit confectionner une lance d’acier à la pointe effilée de dix-huit pieds de long. Chacun d’eux se constitua en outre une armure complète.

À la tête d’une bonne troupe formée d’environ cinq cents braves villageois, ils se rendirent alors auprès du général Tcheou Tsing. Celui-ci, à son tour, les mena voir le préfet Lieou Yen. Quand les trois hommes eurent achevé leurs salutations et rendu hommage, chacun d’eux se présenta en détail en déclinant ses nom, prénom, surnom et lieu d’origine. Hsiuan-tö exposa sa généalogie, et détermina son appartenance à la famille impériale. Lieou Yen en fut tout heureux, et reconnut en Hsiuan-tö un sien neveu.

Peu de jours après, des éclaireurs rapportèrent qu’un des chefs des Turbans Jaunes rebelles, le général Tch’eng Yuan-tche, à la tête d’une armée de cinquante mille hommes, se dirigeait vers le district de Tchouo pour attaquer les Impériaux. Lieou Yen ordonna à Tcheou Tsing de conduire nos trois héros, à la tête de leurs cinq cents cavaliers, en avant-garde, pour affronter le premier choc de l’armée adverse. Hsiuan-tö et ses amis, gonflés d’ardeur, se portèrent aussitôt en avant.

Ils rencontrèrent les formations rebelles juste au pied des monts Ta-hsing. La multitude des révoltés portait les cheveux flottant sur leurs épaules, tandis que leur front était ceint d’un turban jaune. Lorsque les deux armées se trouvèrent face à face, Hsiuan-tö, ferme sur son cheval, s’avança hors des rangs, flanqué de Yun-tch’ang à sa droite ; brandissant son fouet, il adressa des bordées d’injures aux révoltés, les invitant pour terminer à faire immédiatement leur soumission aux forces régulières impériales.

Tch’eng Yuan-tche, le général adverse, montra à son tour une grande irritation. Il ordonna à son second, un nommé Teng Meou, de s’avancer à son côté pour ouvrir le combat. Alors Tchang Fei, brandissant sa lance de dix-huit pieds, à la fine pointe serpentine, s’avança à sa rencontre et, d’un seul coup de son bras puissant, il atteignit Teng Meou au creux de l’estomac et le transperça. Le corps du malheureux tourna sur sa selle et s’abattit au pied de son cheval. Tch’eng Yuan-tche, voyant Teng Meou, son compagnon, abattu, éperonna son cheval et brandit son sabre. Comme il allait prendre Tchang Fei face à face, à son tour Yun-tch’ang, faisant mouvoir sa grande hallebarde, rendit les rênes à son cheval et vola à sa rencontre. À peine Tch’eng Yuan-tche l’eut-il aperçu qu’il en bredouilla de terreur.

Mais il n’eut pas même le temps d’étendre la main : d’un seul coup de sa hallebarde, Yun-tch’ang l’avait fendu en deux moitiés.

Quand la masse des rebelles vit son chef tranché en deux, tous renversèrent leurs armes en signe d’épouvante et s’élancèrent dans la fuite. Aussitôt Hsiuan-tö donna le signal à ses cavaliers, qui eurent tôt fait de rejoindre les fuyards. On ne peut faire le compte de tous ceux qui s’empressèrent d’offrir leur soumission. La victoire fut complète. Nos héros n’avaient plus qu’à revenir, triomphants, à leur point de départ, où Lieou Yen, prévenu, tint à leur faire l’honneur de s’avancer lui-même à leur rencontre. Les hommes furent aussi, pour leur part, très largement récompensés.

Les jours suivants, des dépêches officielles arrivèrent, en provenance du gouverneur de Ts’ing-tcheou, nommé Kong King. Ce dernier leur mandait que les Turbans Jaunes assiégeaient la ville et que la Cité était sur le point de succomber. Il implorait du secours.

Lieou Yen tint conseil avec Hsiuan-tö :

— Pour ma part, j’accepte volontiers de me porter à leur secours, déclara celui-ci. Là-dessus, Lieou Yen ordonna à son général Tcheou Tsing de prélever un corps de cinq mille hommes, et d’accompagner les trois héros jusqu’à Ts’ing-tcheou.

Lorsque la multitude rebelle qui cernait la ville aperçut cette troupe qui arrivait à la rescousse, elle se partagea en deux formations, dont l’une ferait face aux nouveaux arrivants, tandis que l’autre poursuivrait la lutte contre les assiégés. Comme nous le savons, les soldats de Hsiuan-tö étaient en petit nombre, et une victoire, en face d’une pareille masse adverse, était impossible. Sagement, Hsiuan-tö prit le parti de reculer d’une trentaine de li et de se retrancher solidement. Puis il dit à Kouan et à Tchang :

— Les rebelles sont en nombre, et nous, nous ne sommes qu’une poignée. Nous ne pourrons remporter l’avantage qu’au prix d’une technique habile.

Aussi, détacha-t-il Kouan à la tête d’un millier d’hommes avec mission d’aller se poster en embuscade dans les collines de gauche. Tchang Fei, de son côté, se posterait avec un autre millier d’hommes dans les collines de droite. À un signal de crécelles convenu, l’un et l’autre devraient sortir de leur cachette pour aider le gros de la troupe.

Le lendemain matin, Hsiuan-tö et Tcheou Tsing conduisirent de nouveau le reste de l’armée, à grands renforts de tam-tams et de cris, à la rencontre des rebelles. Comme la veille, l’énorme masse de ceux-ci se précipita en avant pour engager le combat. Mais Hsiuan-tö avait préparé sa troupe à battre aussitôt en retraite en bon ordre. Se fiant à leur supériorité numérique, les rebelles entamèrent la poursuite jusqu’à dépasser le premier versant des collines. Or, comme on n’attendait que ce moment, dans les rangs de Hsiuan-tö, les hommes mirent aussitôt les crécelles en action, et l’on vit, de droite et de gauche, les deux groupes embusqués sortir de leurs cachettes, tandis qu’au moyen d’un drapeau, Hsiuan-tö indiquait aux retraitants de faire volte-face d’un seul coup pour barrer le passage par le fond. Ainsi, des trois côtés, les assaillants se trouvaient pris comme dans un étau. Il s’ensuivit un affolement indescriptible dans leurs rangs. À leur tour, les voilà poursuivis et ramenés en fuyards haletants, jusqu’au pied des murs de la ville. C’était le moment propice pour le gouverneur Kong King de tenter une sortie générale. Tous les hommes valides que comptait la cité assiégée se précipitèrent pour les prendre à revers. Complètement désemparés, les rebelles virent leur puissance anéantie. Le plus grand nombre trouva la mort au cours de cette journée. C’est ainsi que se termina le siège de Ts’ing-tcheou.

Lorsque Kong King eut achevé de distribuer ses largesses à l’armée victorieuse qui venait de sauver sa ville, le général Tcheou Tsing manifesta l’intention de regagner sa base. Mais Hsiuan-tö, pour sa part, déclara :

— J’ai récemment appris que l’Honorable Général Lou Tche tenait tête, dans le Kouang-tsong, aux rebelles commandés par Tchang Kio en personne. Or, moi, Lieou Pi, je ne puis oublier avoir été jadis l’élève de Maître Lou Tche. Aussi ai-je l’intention d’aller lui prêter main-forte.

C’est pourquoi d’un côté, Tcheou Tsing rentra avec ses troupes à sa garnison, tandis que de l’autre Hsiuan-tö, Kouan et Tchang emmenèrent leurs cinq cents cavaliers en direction du Kouang-tsong pour y rejoindre l’armée de Lou Tche.

Lorsqu’ils parvinrent à la tente du général, après les politesses d’usage, ils lui exposèrent en détail leur conduite, et lui firent part de l’intention dans laquelle ils étaient venus. On pense si Lou Tche en fut satisfait. Il les garda auprès de lui en attendant l’occasion de les employer.

La masse des rebelles que commandait Tchang Kio était de cent cinquante mille hommes pour le moins. Lou Tche, par contre, ne disposait que de cinquante mille soldats à peine. Cela expliquait que, jusqu’alors, les résultats fussent demeurés indécis, sans vainqueur ni vaincu, sur le front du Kouang-tsong.

Tche, parlant à Hsiuan-tö, lui dit :

— J’ai à peu près réussi à encercler les rebelles ; mais les deux cadets de Tchang Kio, Leang et Pao, se trouvent en position retranchée vis-à-vis de mes collègues les généraux Houang-fou Song et Tchou Tsiuan à Ying-tch’ouan. Vous pourriez emmener vos cinq cents cavaliers, auxquels je vous adjoindrais un millier de mes hommes, pour aller un peu tâter le terrain et vous renseigner sur la tournure que prennent les événements à Ying-tch’ouan. De la sorte, nous pourrions convenir d’un moment opportun pour tenter en liaison une attaque générale.

Hsiuan-tö, au reçu de ces instructions, rassembla ses hommes et les conduisit en diligence vers Ying-tch’ouan. À ce moment, les généraux impériaux Houang-fou Song et Tchou Tsiuan menaient activement la lutte contre les rebelles, qui, bien loin d’avoir l’avantage du combat, étaient en train de battre en retraite et pénétraient, en reculant, dans le Tch’ang-chô. Ils s’étaient réfugiés dans les hautes herbes, parmi une jungle touffue de roseaux.

Song et Tsiuan combinèrent un plan commun : « Puisque les rebelles, se dirent-ils, ont établi leur camp dans les hautes herbes, il convient de se servir du feu pour les combattre. »

Ordre fut donné à chacun des soldats de se munir d’une botte d’herbes sèches, et d’aller se poster en embuscade dans des cachettes de jungle. Cette nuit-là, justement, un grand vent s’étant levé, les soldats, au signal, environ la deuxième veille, lâchèrent le feu de tous les côtés à la fois. Song et Tsiuan lancèrent alors leurs troupes à l’attaque. Le retranchement rebelle fut rapidement cerné par les flammes d’un gigantesque incendie qui montait jusqu’au ciel. Frappée de terreur, la multitude adverse s’enfuit dans une épouvantable confusion, sans parvenir seulement à seller les chevaux, ni à revêtir les armures de combat. On les vit se disperser dans les quatre directions, tandis que le massacre se poursuivait jusqu’à l’aube. Tchang Pao et Tchang Leang, cependant, rassemblèrent quelques débris de leurs troupes, parvinrent à s’assurer un chemin de retraite et à s’échapper. Mais voilà soudain qu’apparut devant eux une colonne de soldats adverses, tant fantassins que cavaliers, qui, tous, arboraient des bannières rouges et, arrivant de front, leur barrèrent le passage. Leur chef surgit aussitôt d’entre les premiers rangs. C’était un grand corps de sept pieds de hauteur, les yeux minces et étroits, avec une longue barbe. Il s’agissait d’un homme de la Commanderie de Ts’iao, dans l’ancienne principauté de P’ei-kouo, et qui venait d’être nommé au grade de K’i tou wei, c’est-à-dire : Commandant de Cavalerie. Son nom de famille était Ts’ao, son nom personnel Ts’ao, son surnom familier Meng-tö17. À l’origine, le père de Ts’ao, Ts’ao Song, sortait d’une branche de la famille des Hsia-heou. Mais comme il avait été élevé, en qualité de fils adoptif, par un officier de l’entourage ordinaire du souverain du nom de Ts’ao T’eng, ce Song le Père avait coiffé son propre nom de famille originel de celui de la famille Ts’ao. Plus tard, quand Ts’ao Song eut donné naissance à Ts’ao Ts’ao, il dota ce dernier du surnom enfantin de A-man, qui signifie « l’Espiègle Rusé », « le Malin Garçon », et du double prénom de Ki-li, signifiant « Espoir de Réussite », caractéristique du précoce tempérament de l’enfant. Ts’ao, au temps de sa jeunesse, aimait l’amusement de la chasse. Il adorait également chanter et danser. Son esprit ingénieux était fertile en ressources, et extrêmement artificieux. C’est ainsi que Ts’ao avait un oncle, frère puîné de son père. Or ce jeune oncle, voyant Ts’ao s’amuser de la sorte, sans aucun frein à sa fantaisie, se mettait fréquemment en colère contre lui et le dénonçait à Ts’ao Song, lequel, alors, réprimandait son fils. Désireux de se venger, le garçon sentit un jour un rusé calcul poindre en son cœur. Dès qu’il vit arriver son oncle, il fit semblant de tomber à la renverse comme s’il était pris d’une attaque de haut mal. Effrayé, naturellement, l’oncle courut avertir Song, et le père arriva en toute hâte pour examiner la prétendue crise de son fils. Or, il le trouva absolument indemne. Étonné, il s’écria :

— Comment ? Ton oncle vient de me dire que tu avais une attaque, et à présent tu n’as plus rien ?

— Votre fils, répondit Ts’ao, n’a jamais été frappé d’aucune maladie de cette sorte. La réalité est que j’ai perdu l’affection de mon oncle, c’est pourquoi il a porté cette fable jusqu’à vos oreilles.

Song ajouta foi aux paroles de son fils, et, par la suite, si seulement l’oncle parlait de réprimander Ts’ao, d’une façon ou d’une autre, Song ne l’écoutait plus. Depuis cette ruse mémorable, Ts’ao put lâcher complètement les rênes à ses mauvais penchants, et satisfaire impunément tous ses caprices.

On vit à cette époque un homme du nom de K’iao Hsiuan s’adresser à Ts’ao pour lui dire :

— Le monde est sur le point de sombrer dans le désordre. Sauf l’arrivée d’un homme de très grand talent, tel qu’il puisse redresser l’époque, aucun autre remède n’est plus possible. Or, vous, mon jeune Monsieur, je prédis que vous serez un jour, justement, l’homme qui rétablira la paix dans l’Empire.

De la même façon, un devin nommé Ho Yong, originaire du pays de Nan-yang, après avoir étudié attentivement le visage de Ts’ao, prophétisa :

— La maison des Han est proche de sa fin. Celui qui rétablira l’ordre du monde sera certainement cet homme !

Au Jou-nan, vivait un certain Hsiu Chao, lequel possédait la réputation de s’y connaître en hommes. Ts’ao, pour confirmer les précédentes prédictions, fit le voyage pour aller lui rendre visite et l’interrogea en ces termes :

— Dites-moi quelle espèce d’homme je suis ?

Chao ne répondit pas. Le jeune Ts’ao insista et réitéra sa question. Chao déclara enfin :

— Mon garçon, dans une époque d’ordre, vous feriez un ministre capable ; mais dans une époque d’anarchie, vous ferez un héros plein d’astuce, un intrigant de génie.

Ts’ao se réjouit grandement à l’audition de ces paroles. Quand il eut atteint sa vingtième année, on lui conféra le grade de Lettré du second rang et il fut nommé Commandant de place au nord de Lo-yang, la Capitale. Dès qu’il arriva dans sa charge, à chacune des quatre portes de la ville, il fit suspendre une dizaine de bâtons des Cinq Couleurs18. Quiconque se mettait en contravention, fût-il homme de mérite ou de famille noble, encourait et subissait immédiatement sa peine. Or, précisément, il arriva que l’oncle du Grand Eunuque Kien Che, Mandarin de l’entourage ordinaire du Souverain, étant sorti de nuit avec un sabre à la main, Ts’ao, au cours d’une ronde qu’il faisait cette nuit-là, l’aperçut, le fit arrêter et passer aussitôt par les verges. Après ce coup-là, aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur, il n’y eut plus personne d’assez audacieux pour le braver. Sa réputation et son autorité s’en accrurent considérablement.

Par la suite, il devint administrateur à T’ouen-ki. Lorsque éclata le mouvement des Turbans Jaunes, on le nomma Commandant de Cavalerie. Il fut placé à la tête d’un corps de troupe composé de cinq mille hommes, mi-fantassins, mi-cavaliers. Et il faisait précisément route vers Ying-tch’ouan pour y prêter main-forte, lorsque le hasard l’avait mis en travers de la fuite de Tchang Leang et de Tchang Pao. Ts’ao Ts’ao non seulement les intercepta, mais il en fit un énorme massacre. Plus de dix mille rebelles furent décapités cette fois-là, en même temps qu’on s’emparait d’un butin prodigieux, de drapeaux, d’étendards, de crécelles, de tambours et de chevaux. Tchang Leang et Tchang Pao, au prix d’une lutte forcenée, parvinrent pourtant à s’échapper une fois encore. Ts’ao se rendit d’abord auprès de Houang-fou Song et de Tchou Tsiuan, après quoi il s’élança à nouveau à la poursuite des deux fuyards.

Mais laissons pour un moment ce personnage de côté, et revenons à Hsiuan-tö.

En arrivant à Ying-tch’ouan avec ses deux inséparables compagnons Kouan et Tchang, tous trois perçurent le bruit de la bataille et les vociférations des combattants. D’ailleurs, ils virent également, au loin, monter la lueur de l’incendie qui illuminait le ciel. Ils pressèrent leurs hommes, et toute la troupe arriva juste pour assister à la débâcle des rebelles se dispersant de tous côtés.

Hsiuan-tö alla rendre visite à Houang-fou Song et à Tchou Tsiuan, et leur fit part des projets et des intentions de Lou Tche. Song déclara :

— Tchang Leang et Tchang Pao sont maintenant à bout de résistance. Ils vont certainement se précipiter dans la direction du Kouang-tsong pour y rallier Tchang Kio. Aussi, cher Hsiuan-tö, devriez-vous y retourner sans perdre une minute avec ces nouvelles, et prêter main-forte à nos généraux.

Ce que Hsiuan-tö s’empressa de faire. Mais, comme il était à mi-chemin du retour, il croisa une nombreuse escorte d’hommes de pied et de cavaliers qui entouraient une voiture cellulaire. Devinez qui était enfermé dans cette cage ? Lou Tche lui-même !

Hsiuan-tö, absolument stupéfait, bondit de sa selle et sauta à terre. Parlant à son ancien maître, il lui demanda quelle pouvait bien être la cause d’un pareil événement. Lou Tche lui répondit :

— J’avais encerclé Tchang Kio et j’étais sur le point d’en venir à bout lorsque ce Kio utilisa quelques-uns de ses maudits procédés magiques, et me priva ainsi de ma victoire. Alors la Cour m’a dépêché l’eunuque Tsouo Fong, avec pouvoir et mandat de faire une enquête. Au lieu de cela, il a commencé par me demander des pots-de-vin ; je lui ai répondu :

— Tandis que les vivres de l’armée font déjà défaut, comment trouverai-je encore le moyen d’offrir de l’argent à l’envoyé du Fils du Ciel ?

Et, naturellement, ce Tsouo Fong en a conçu la plus vive haine à mon égard. De retour à la Cour, il a rapporté au souverain que je n’avais pas livré bataille, et que je m’étais contenté d’observer l’ennemi du haut de mes remparts, entraînant par ma négligence la démoralisation de l’armée. Il y avait bien là de quoi m’attirer les foudres de l’Empereur. Aussi a-t-on envoyé l’Honorable Général Tong Tchouo pour me relever de mes fonctions, et prendre le commandement de mes troupes. Quant à moi, je retourne à la Capitale répondre aux inculpations qui pèsent sur ma tête.

Tchang Fei, en entendant ce récit, bouillait d’indignation. Il voulait massacrer tous les soldats de l’escorte, et délivrer Lou Tche. Mais Hsiuan-tö calma son ardeur en lui disant :

— La Cour a ses propres règles de justice. Comment pouvez-vous songer à agir avec une pareille légèreté ?

Ils se résignèrent donc à laisser s’éloigner Lou Tche et son escorte. Kouan Kong déclara :

— Voici le seigneur Lou Tche relevé de ses fonctions ; un autre chef commande maintenant son armée. Puisque nous sommes désormais privés de son appui, nous n’avons plus qu’à partir. Mon avis est qu’il serait préférable de rentrer au district de Tchouo.

Hsiuan-tö se rangea à ce conseil, et ils ramenèrent leurs troupes sur la route du Nord.

Moins de deux journées s’étaient écoulées que, tout à coup, leur parvinrent de derrière les collines le fracas d’une lutte et les cris des combattants. Hsiuan-tö fit signe à Kouan et à Tchang, et tous trois, rendant les rênes à leurs chevaux, gravirent le sommet d’une colline afin de pouvoir observer les lointains. Ils aperçurent alors les troupes impériales qui étaient en train d’essuyer une épouvantable défaite, et derrière elles, débordant de toutes les collines, barrant la plaine, une nuée de Turbans Jaunes qui couvraient le terrain et progressaient de toutes parts. Sur leurs bannières, se lisaient de larges inscriptions : « Vive le Duc du Ciel ! Vive notre Grand Général ! »

— C’est Tchang Kio ! s’écria Hsiuan-tö. Fonçons-lui dessus ! Lançons-nous dans la bagarre !

Les chevaux volaient littéralement, lorsque les trois hommes suivis de leurs cavaliers fondirent sur Tchang Kio, occupé à massacrer les hommes de Tong Tchouo en pleine déroute, profitant de son avantage de poursuivant. Lorsque les trois héros et leurs compagnons entrèrent dans la mêlée, le sort de la bataille changea. Une grande confusion se mit à son tour dans les rangs de Kio, fort surpris de ce renfort inattendu de leurs adversaires. Vaincus à leur tour, ils firent une retraite hâtive sur plus de cinquante li.

Les trois frères, qui étaient intervenus à temps en faveur de Tong Tchouo, gagnèrent son retranchement. Dès l’abord, Tchouo s’informa du rang qu’ils occupaient dans la hiérarchie militaire. En apprenant de la bouche de Hsiuan-tö qu’il ne s’agissait que d’un corps franc, il commença de leur témoigner le plus parfait mépris, ne daignant même pas accomplir pour eux la moindre salutation, le moindre geste de politesse.

Hsiuan-tö, silencieux, sortit et s’éloigna de la tente du général. Tchang Fei fulminait :

— Comment, criait-il, nous nous sommes jetés dans une sanglante mêlée pour sauver ce plat valet, ce goujat qui ne daigne même pas nous marquer le moindre signe d’estime ? Je sens qu’il me faut aller un peu le massacrer, si je veux réussir à me calmer les nerfs.

Et, ce disant, il brandissait déjà son sabre et voulait retourner à la tente du général pour lui faire rentrer son mépris dans la gorge.

 

Comment se poursuivra la destinée de ce Tong Tchouo, c’est ce que vous saurez par les prochains chapitres.







Chapitre II

Colère de Tchang Yi-tö, qui fustige
l’officier inspecteur « Tou-yeou ».
L’oncle Ho, beau-frère du Souverain,
complote l’extermination des Eunuques.

Revenons maintenant à Tong Tchouo. De son tseu : Tchong-ying, c’était un homme originaire de Lin-tao, dans la partie occidentale du Chen-si. Il exerça d’abord la charge de préfet dans le Ho-tong. Il était d’un naturel arrogant et orgueilleux. Le jour où il s’était montré si plein de mépris à l’égard de Hsiuan-tö, Tchang Fei en avait conçu une telle indignation qu’il était sorti de son caractère et l’aurait certainement massacré si Hsiuan-tö et Kouan Kong ne s’étaient efforcés de calmer son ardeur en lui disant :

— Réfléchis ! C’est tout de même un mandarin qui a mandat officiel de la Cour ! Comment, dans ces conditions, pouvoir tuer délibérément quelqu’un qui est notre supérieur !

— Si, non contents, s’était écrié Fei, de vous opposer à voir massacrer ce goujat, vous acceptez de surcroît de demeurer sous ses ordres, je préfère vous dire carrément qu’une décision de ce genre n’est pas mon fait. Vous, mes frères, accommodez-vous si vous le pouvez de rester ici près de lui, mais pour moi, c’est trop m’en demander. Je partirai plutôt n’importe où.

— Nous trois, avait répondu Hsiuan-tö, n’avons-nous pas comme premier devoir de rester unis à la vie à la mort ? Alors, comment pouvez-vous parler de séparation ? Mieux vaut quitter ce lieu tous ensemble et émigrer ailleurs.

— Qu’il en soit ainsi ! avait conclu Fei, et, graduellement, se dissipera ma colère.

Ce qui nous explique pourquoi, cette nuit-là, les trois hommes s’empressèrent de rassembler leurs troupes et d’aller rejoindre Tchou Tsiuan. Ce général, dès qu’ils eurent fait leur jonction avec son armée, les combla au contraire de prévenances. Ensemble, ils se préparèrent à mater le rebelle Tchang Pao.

Or, à ce même moment, Ts’ao Ts’ao accompagnait de son côté Houangfou Song, et le secondait dans son effort contre Tchang Leang. Une grande bataille s’engagea à K’iu-yang, tandis que Tchou Tsiuan faisait ses préparatifs de combat contre Tchang Pao. La horde rebelle que commandait ce dernier comptait de quatre-vingt mille à quatre-vingt-dix mille hommes. Il les avait postés à l’abri d’une ligne de collines. Tsiuan désigna Hsiuan-tö pour constituer son avant-garde et prendre le contact avec l’ennemi. Au moment où il apparut, Tchang Pao fit un signe à son lieutenant Kao Cheng, qui sortit des rangs sur son cheval, pour engager le combat. Hsiuan-tö, de son côté, chargea Tchang Fei d’aller relever le défi. Fei rendit les rênes à son cheval, abaissa sa lance et fondit sur Cheng. Dès les premières passes d’armes, il transperça son adversaire qui tomba à bas de sa monture. À ce moment, Hsiuan-tö donna le signal à sa troupe à l’aide d’un drapeau et toute la ligne s’ébranla, courant sus à l’ennemi. Tchang Pao, alors, après avoir dénoué ses cheveux qui flottèrent épars sur ses épaules, s’élança à son tour en brandissant son épée, et commença ses sorcelleries et ses incantations magiques. Ce ne fut, en peu d’instants, que coups de vent et de tonnerre. Un tourbillon de fumée noire se précipita du haut du ciel. Il semblait que, parmi ce tourbillon, l’on vît s’abattre en même temps une infinité d’hommes et de chevaux qui s’élançaient à l’attaque. À cette vue, les braves de Hsiuan-tö commencèrent pourtant à fléchir et à battre en retraite. Les hommes reculaient dans un croissant désordre, essayant de fuir l’épouvante de ce combat avec des ombres.

Désemparé, Hsiuan-tö vint tenir conseil avec Tchou Tsiuan. Tsiuan dit :

— Ces rebelles emploient la magie. Eh bien, nous aussi ! Faisons abattre un certain nombre de chiens, boucs et porcs dont nous recueillerons le sang pour établir une contre-magie. Ordonnez à vos hommes d’aller se cacher derrière les hauteurs. Qu’ils demeurent là à attendre l’avance des rebelles, et qu’alors, d’en haut, ils déversent ce sang sur le champ de bataille. Grâce à ce procédé, leur magie sera conjurée.

Hsiuan-tö, au reçu de ces instructions, chargea Kouan Kong et Tchang Fei d’emmener chacun une formation d’un millier d’hommes et d’aller se mettre en embuscade derrière les plus hautes crêtes, munis de quantité de sang de porc, de bouc et de chien, ainsi que divers immondices et déjections de ces animaux, toutes matières indispensables au but recherché.

Le lendemain, lorsque Tchang Pao, comme la veille, agita ses drapeaux, fit battre le tambour et emmena une seconde fois ses troupes à l’attaque, Hsiuan-tö, comme la veille également, sortit à sa rencontre. Et, au moment où la bataille s’engagea, on vit reparaître les pratiques de la magie de Tchang Pao : le vent souffla, de grands éclats de tonnerre retentirent, le sable, de nouveau, vola de tous côtés tandis que les pierres roulaient et que de noirs tourbillons envahissaient le ciel, du sein desquels s’échappaient des torrents d’hommes et de chevaux fantômes. Hsiuan-tö feignit de tourner bride et de s’enfuir. Tchang Pao, aussitôt, excitant ses soldats, se jeta à sa poursuite. Mais, comme ils atteignaient le front des collines, Kouan Yu et Tchang Fei, dont les troupes étaient embusquées derrière les crêtes, tirèrent la bombarde d’alarme en guise de signal convenu, et leurs hommes, poussant de grands cris, arrosèrent les assaillants de toutes les immondices et déjections préparées à l’avance.

En un instant, l’armée de fantômes ne fut plus que bonshommes de papier et chevaux d’herbe tressée qui flottaient dans l’espace et qui, pêle-mêle, vinrent s’abattre sur le sol. Coups de vent et tonnerre cessèrent comme par enchantement. Le sable et les pierres demeurèrent soudain immobiles.

Tchang Pao, voyant que sa magie avait été neutralisée, se hâta de retirer ses troupes et de battre en retraite. Mais, à gauche, les troupes de Kouan, à droite, celles de Tchang, bondirent sur lui des deux côtés. Et, dans son dos, Hsiuan-tö, avec Tchou Tsiuan à la tête du gros de l’armée, avançaient également à l’assaut. Ce fut une fameuse déroute pour les rebelles ! Hsiuan-tö, ayant aperçu à un certain moment voleter en face de lui le guidon d’honneur du Général-Duc de la Terre, vola à bride abattue à sa rencontre. Mais Tchang Pao, se jetant à bas de son cheval, réussit à se glisser parmi les hautes herbes. Hsiuan-tö parvint seulement à lui décocher une flèche qui l’atteignit à l’omoplate gauche. Quoique blessé, Pao s’arrangea pour échapper aux poursuites et gagner la citadelle de Yang-tch’eng où il se retrancha solidement. Il restait donc encore à Tchou Tsiuan d’investir cette place et de tâcher d’en emporter les murailles d’assaut.

Durant ce temps, des éclaireurs, envoyés aux nouvelles de Houang-fou Song, rapportèrent que ce dernier était parvenu à son but et qu’il avait remporté une large victoire. La Cour, considérant enfin les défaites piteuses et réitérées de Tong Tchouo, avait envoyé à Song l’ordre de le relever de ses fonctions. Au moment de l’arrivée de Song, Tchang Kio était déjà mort, et son frère Tchang Leang avait pris le commandement de leurs bandes réunies, avec lesquelles il s’efforçait de résister à nos troupes. Hoang-fou Song lui avait infligé une série de sept défaites successives, et finalement était parvenu à le décapiter à K’iu-yang. Puis il fit exhumer le cercueil de Tchang Kio, le cadavre fut exposé aux outrages publics tandis qu’il en expédiait la tête à la Capitale. Le reste des bandes fit sa soumission et fut gracié. La Cour conféra à Houang-fou Song le grade de Grand Maître de la Cavalerie et des Chars, et le nomma Gouverneur du Ki-tcheou. Par ailleurs, Houang-fou Song envoya une supplique au Souverain en faveur de Lou Tche, rétablissant ses mérites et le lavant de ses fautes prétendues. En conséquence de quoi, ses fonctions mandarinales furent rendues à Lou Tche. Quant à Ts’ao Ts’ao, qui, lui aussi, s’était acquis des mérites, il fut nommé Gouverneur du Ts’i-nan et, le jour même où il apprit sa nomination, il partit triomphalement s’installer dans sa charge.

Telles étaient les nouvelles qu’on avait apportées à Tchou Tsiuan. Au reçu de celles-ci, il rassembla ses troupes et fit presser l’attaque de la citadelle de Yang-tch’eng. Les forces rebelles s’y trouvaient dans un péril extrême. Un de leurs officiers du nom de Yen Tcheng massacra Tchang Pao et vint en offrir la tête pour prix de sa grâce personnelle. De la sorte, Tchou Tsiuan put pacifier rapidement plusieurs districts, et présenter à son tour un rapport à la Cour où il figurait, lui aussi, en vainqueur.

À cette époque, il ne subsistait plus grand-chose des Turbans Jaunes, sauf quelques bandes rescapées à la tête desquelles se trouvaient trois hommes répondant aux noms de Tchao Hong, Han Tchong et Souen Tchong.

Pourtant, ils avaient encore pu rassembler quelques dizaines de milliers de fanatiques. Ils attendaient le moment favorable, puis risquaient un coup de main, pillaient et incendiaient de-ci de-là. Ils justifiaient ces actes en prétextant le souci de venger le sort de Tchang Kio. La Cour, désireuse d’en finir, adressa à Tchou Tsiuan l’ordre d’utiliser les troupes victorieuses qu’il commandait pour liquider ces bandes. Au reçu de l’Ordre Impérial, Tsiuan mit ses troupes en action. À ce moment, les rebelles utilisaient la ville fortifiée de Yuan-tch’eng comme base d’opérations. Tsiuan y mena ses hommes et l’attaqua. Tchao Hong envoya Han Tchong hors des murs pour livrer bataille. Tsiuan délégua de son côté Hsiuan-tö, toujours assisté de Kouan et de Tchang avec mission de monter à l’assaut de l’angle S.-O. des remparts. Aussitôt, Han Tchong se porta à sa rencontre avec la totalité de ses hommes d’élite. Mais il comptait sans Tchou Tsiuan qui, au même moment, à la tête de deux mille hommes de cavalerie lourde, se porta à l’assaut de l’angle N.-E. Les rebelles eurent peur de perdre la cité : en hâte, préférant sacrifier la défense des fortifications S.-O., ils revinrent en arrière se porter contre les nouveaux assaillants. Mais Hsiuan-tö, marchant sur leurs talons, les surprit à l’improviste et les tailla en pièces. Les rebelles, en pleine déroute, cherchèrent leur salut dans une fuite éperdue, en direction de la Citadelle, où ils s’abritèrent. Alors Tchou Tsiuan, répartissant ses hommes des quatre côtés, l’investit complètement.

Bientôt, ce fut la disette pour les assiégés, et Han Tchong envoya un plénipotentiaire offrir la soumission des combattants. Tsiuan la refusa. Cependant Hsiuan-tö se permit d’observer :

— Autrefois, l’empereur Kao-tsou obtint l’Empire parce que au contraire il se montrait capable d’attirer les soumissions, et qu’il accordait volontiers grâce aux repentis. Pourquoi donc, Messire, rejetez-vous ainsi impitoyablement les offres de Han Tchong ?

— Autres temps, autres méthodes, répliqua Tsiuan. Le moment dont vous parlez fut celui de la rivalité de Hsiang et de Ts’in. L’Empire était alors plongé dans une anarchie générale, et le peuple n’avait aucune certitude concernant le Maître qu’il devait servir. C’est ce qui explique pourquoi Kao-tsou encourageait à la soumission et récompensait ceux qui se faisaient ses partisans afin d’amener à lui le grand nombre. Mais aujourd’hui, l’intérieur des Quatre Mers1 ne possède qu’un seul gouvernement, bien établi et parfaitement légitime. Les Turbans Jaunes ne sont que des fomentateurs de troubles. Si nous nous montrions indulgents et que nous recevions leur soumission, nous agirions en sens contraire de la poursuite du Bien. De deux choses l’une, en effet : ou les rebelles ont l’avantage, et recevoir leur soumission revient à donner libre cours à tous les mauvais penchants, à encourager l’idée de pillage et de violence en laissant de tels actes impunis ; ou les rebelles au contraire ont perdu l’avantage, et ils peuvent se dire qu’il leur reste encore la ressource de se soumettre, ce qui, encore une fois, n’amène d’autre résultat que d’encourager le brigandage. Non, vraiment, ce ne serait pas là une bonne politique.

— Bien ! répliqua Hsiuan-tö. Admettons donc que ce soit un tort de recevoir avec indulgence les offres de soumission des révoltés. Or, actuellement, nous les tenons enfermés comme dans un cercle de fer. Si les rebelles qui demandent leur soumission ne l’obtiennent pas, très certainement ils se résoudront à combattre jusqu’à la mort. Dix mille hommes ainsi unis par la même pensée, et qui se battront d’un seul cœur, il va être bien difficile de parvenir à l’emporter sur eux. Songez maintenant que cette cité contient plusieurs dizaines de milliers d’habitants, que tous vont se sentir réduits à la dernière extrémité, et vendre leur peau le plus chèrement possible. Ne vaudrait-il pas mieux se retirer de l’angle S.-E., et n’attaquer pour le moment que l’angle N.-O. ? S’ils aperçoivent une chance de fuite, les rebelles, très probablement, n’hésiteront pas à abandonner la cité à son sort et n’auront pas le cœur de la défendre en désespérés. Nous pourrons alors les poursuivre et les capturer en rase campagne.

Tsiuan acquiesça et se rendit à la justesse de ce raisonnement. Alors, retirant les deux ailes de l’armée pour dégager l’angle S.-E., il se porta au contraire d’un élan massif à l’attaque du N.-O. Comme prévu, Han Tchong fila avec ses troupes par la voie laissée libre, sacrifiant la défense de la citadelle à un salut aperçu dans la fuite. Tsiuan, au centre, avec Hsiuan-tö, Kouan Yu et Tchang Fei aux ailes, qui n’attendaient que cela, s’élancèrent à sa poursuite en plaine et le massacrèrent. Han Tchong fut abattu d’un coup de flèche, tandis que les débris de ses troupes se dispersaient de tous côtés. Mais, sur ces entrefaites, Tchao Hong et Souen Tchong arrivèrent à la rescousse, et les renforts de rebelles qu’ils amenaient avec eux étaient tels que Tsiuan, mesurant la puissance considérable de Hong, craignit d’engager un combat inégal, et fut contraint de ramener momentanément ses troupes en arrière.

Profitant de leur avantage, les rebelles réussirent à réoccuper encore une fois la citadelle de Yuan-tch’eng. Tsiuan gagna un retranchement situé à une dizaine de li de distance. Tandis qu’il se préparait pour une nouvelle attaque, il vit soudain dans la direction de l’Est arriver à point nommé un gros de troupes nouvelles. À leur tête, chevauchait un chef au physique puissant, le front vaste, le visage ouvert, le corps souple d’un tigre, les reins râblés de l’ours. C’était un homme originaire de Fou-tch’ouan dans la Commanderie de Wou. Son nom de famille était Souen, son nom personnel Kien, son tseu : Wen-t’ai. Il était par conséquent de la descendance du fameux stratège Souen Wou-tseu2. À l’âge de dix-sept ans, tandis qu’il voyageait avec son père sur la rivière Ts’ien-t’ang, il aperçut un jour une dizaine de pirates de mer qui venaient de piller des marchands et qui s’en partageaient les dépouilles sur la berge. Kien se tourna vers son père et lui dit : « Je parie que nous pouvons capturer ces pirates ! » puis, s’élançant à toutes jambes, il tira son sabre et gravit la rive en poussant force cris et en faisant des signaux à droite et à gauche comme s’il appelait des compagnons. Les pirates tombèrent dans le panneau, s’imaginant que c’étaient des troupes impériales qui surgissaient à l’improviste. Ils abandonnèrent tout leur butin sur place, afin d’être plus légers pour fuir plus vite. Intrépide, Kien leur courut après, et réussit à massacrer l’un des brigands.

De tels actes lui avaient rapidement valu une certaine notoriété dans les districts d’alentour. Il fut proposé pour devenir mandarin militaire. Plus tard, un sorcier de Kouei-ki, nommé Hsiu Tch’ang, avait fomenté une sédition. Lui-même se faisait désigner sous le titre d’Empereur Yang Ming, et, grâce à sa magie, il avait peu à peu rassemblé autour de lui plusieurs dizaines de milliers de fanatiques illuminés. Kien se mit d’accord avec le commandant de cavalerie, gouverneur militaire du district, pour pouvoir enrôler un bon millier de braves comme volontaires. Joints aux contingents levés un peu partout, à travers les districts voisins, cela lui permit d’aller réduire les révoltés, de décapiter Hsiu Tch’ang, le Magicien, ainsi que le fils de ce dernier, Hsiu Chao. Le mandarin gouverneur de la province, un nommé Tsang Min, adressa un rapport élogieux à l’Empereur sur tous ces faits d’armes brillants du jeune homme et Kien fut nommé lieutenant adjoint du district de Yen-teou, ensuite du district de Hsiu-tch’e et enfin de celui de Hsia-p’ei.

Tout récemment, voyant éclater la révolte des Turbans Jaunes, il avait réuni les hommes jeunes du village et, grâce à l’appui d’un groupe de commerçants, il avait formé, avec les soldats chevronnés de l’armée régulière, un corps de mille cinq cents hommes.

On pense, lorsqu’il le vit arriver, quelle fut la joie de Tchou Tsiuan ! Il donna aussitôt à Kien l’ordre d’attaquer par la Porte Sud, à Hsiuan-tö par la Porte Nord, lui-même se réservant l’assaut de la Porte de l’Ouest. À dessein, la Porte de l’Est fut laissée libre afin de ménager aux rebelles le piège d’une sortie et d’une apparente voie de retraite. Souen Kien fut le premier à escalader les remparts. À lui seul, il avait déjà massacré plus de vingt adversaires, et les rebelles fuyaient en désordre à son approche lorsque Tchao Hong, bondissant à cheval droit sur Souen Kien, tenta de l’embrocher de sa longue lance. Kien n’hésita pas à se précipiter du haut du rempart sur son adversaire, à lui arracher la lance de vive force et, la retournant, il en transperça lui-même Hong qui tomba à bas de son cheval. Puis, enfourchant la monture de son ennemi, il se jeta à corps perdu dans la mêlée, pourfendant quiconque se dressait devant lui et massacrant sans faire de quartier tout ce qui se trouvait à portée.

Souen Tchong vit à ce moment la partie perdue pour lui, et reflua avec ses hommes en direction de la porte Nord… juste pour tomber sur Hsiuan-tö. Mais, comme il ne pensait qu’à la fuite, il n’eut pas le cœur d’engager le combat. Hsiuan-tö banda son arc et lui décocha un trait qui l’atteignit juste par le milieu du corps. Souen Tchong, renversé par la violence du coup, tomba, lui aussi, de son cheval. Tchou Tsiuan, survenu avec le gros des troupes, n’eut plus qu’à achever le massacre, et l’on décapita durant cette journée plusieurs dizaines de milliers de têtes. On ne peut évaluer le nombre de ceux qui se rendirent à merci.

C’est ainsi que la paix se trouva rétablie dans une bonne douzaine de districts de la région de Nan-yang. Triomphalement, Tsiuan ramena ses troupes à la Capitale. Un Édit Impérial lui conféra, à lui aussi, le grade de Maître de la Cavalerie et des Chars, et le poste de Gouverneur du Ho-nan. Tsiuan, dans son rapport à l’Empereur, n’oublia pas de reconnaître les services rendus par Souen Kien, Lieou Pi et les siens. Mais Kien, pour sa part, comptait maintes relations et pouvait s’appuyer sur des protecteurs bien placés. C’est pourquoi il ne tarda pas à être nommé mandarin militaire d’un sous-district, dont il s’empressa d’aller occuper la charge. Tandis que Hsiuan-tö, sans appuis, dut attendre longtemps et vainement ; il voyait défiler jour après jour, sans obtenir la moindre nomination. Les trois hommes, lourds de mécontentement et de chagrin, battaient sans résultat la pavé de la Capitale, lorsque, bien par hasard, un beau jour tout de même, ils croisèrent le carrosse du lang-tchong3 Tchang Kiun. Hsiuan-tö le salua et s’avança pour lui exposer personnellement quels services il avait rendus. Kiun, à ce récit, ressentit une vive stupéfaction et un sérieux mécontentement. Peu après, il se rendit à la Cour, et déclara à l’Empereur :

— Durant ces dernières années, si les Turbans Jaunes ont pu opérer tant de soulèvements répétés, la raison essentielle en est que vos Grands Eunuques vendent les Offices du gouvernement et trafiquent des Dignités et des Charges publiques. Quiconque n’est ni leur parent ni leur ami n’obtient aucun emploi. Seuls, leurs ennemis sont châtiés, coupables ou non, alors que ceux qu’ils protègent demeurent en tout état de cause impunis. C’est de cette façon que l’Empire a dû supporter de graves désordres. À présent, il n’y aurait plus qu’un remède, ce serait de couper la tête des Dix Grands Serviteurs Ordinaires de Votre Majesté et de les exposer sur des piques dans le Faubourg du sud, tandis que des hérauts envoyés à travers le pays circuleraient partout pour en propager la nouvelle, cependant qu’on accorderait aux gens de bien et de mérite (id est = les lettrés confucéens) de larges récompenses. Alors seulement, l’Empire satisfait pourrait retrouver la paix dans les quatre directions.

En réponse à cette accusation, les Dix Eunuques se contentèrent de déclarer à l’Empereur :

— Tchang Kiun trompe et insulte le Souverain par de telles allégations !

L’Empereur ordonna aussitôt aux gardes de chasser Tchang Kiun du Palais. Mais les Dix Eunuques se concertèrent et dirent :

— À n’en pas douter, il doit y avoir des mécontents parmi les gens qui ont contribué à la répression des Turbans Jaunes, et qui n’ont rien reçu en récompense. Ce sont ces gens qui sont à l’origine de ces paroles de ressentiment. Il faut les éloigner et aviser à découvrir un expédient d’urgence : qu’instructions soient données au Bureau des Vérifications d’accorder satisfaction immédiate à un certain nombre de ces petits personnages secondaires. Cet éloignement de la majorité des mécontents à bonne distance de la Capitale nous permettra d’attendre. Par la suite, on reconsidérera tout cela, et nous pourrons les relever un à un de leurs fonctions sans qu’il y ait plus aucun danger.

Et voilà pourquoi Hsiuan-tö se trouva enfin nommé Administrateur d’une sous-préfecture, celle de An-hsi, dans le département de Tchong-chan, mais avec l’invitation pressante de gagner son poste sans délai. Hsiuan-tö rassembla donc ses soldats, les licencia et leur enjoignit de retourner au pays natal à l’exception d’une vingtaine d’hommes qu’il conserva comme escorte. Puis, en compagnie de Kouan Kong et de Tchang Fei, ils parvinrent d’étape en étape à la sous-préfecture de An-hsi. Une fois installé dans ses fonctions, un mois lui suffit à liquider toutes les affaires pendantes devant sa juridiction, et cela, sans faire tort à aucun de ses administrés d’un méchant poil d’automne4. Tout le monde, dans le pays, s’en trouvait transformé.

À l’égard de Kouan et de Tchang, il se comportait en frère véritable, tous trois mangeant à la même table, dormant sur le même bas-flanc. Les jours de grande audience, néanmoins, ou lorsque Hsiuan-tö siégeait dans l’exercice officiel de ses fonctions, entouré d’une foule de gens, Kouan et Tchong le servaient debout, avec toutes les marques du respect, ne trahissant jamais nulle fatigue même si la séance se prolongeait durant une journée tout entière.

Quatre mois pourtant ne s’étaient pas écoulés, depuis leur installation dans la sous-préfecture, que, de la Cour, parvint un Édit annonçant que l’on allait réviser la situation de tous ceux qui avaient reçu une charge civile en raison de services rendus à titre militaire à l’État. Hsiuan-tö se sentit aussitôt visé, et il eut le pressentiment qu’il ne tarderait pas à figurer au nombre des limogés. Le moment venu, un officier inspecteur qui parcourait les départements arriva sur le territoire de la sous-préfecture. Hsiuan-tö se rendit à sa rencontre et l’alla saluer comme il se devait à la porte des faubourgs extérieurs de la Cité avec toute la politesse et la déférence convenables. Mais l’Inspecteur prit place sur son cheval en se contentant de répondre à ses marques de politesse par un signe méprisant de sa cravache. Kouan et Tchang en furent tous deux indignés et furieux. Cependant, parvenu au Palais des Relais Impériaux5, l’inspecteur, sans attendre aucune invitation, occupa d’autorité la place d’honneur, tourné face au sud6, alors qu’il laissa au contraire un très long moment Hsiuan-tö debout au pied de l’estrade. Puis il lui demanda :

— Mandarin Lieou, à quel titre avez-vous été nommé à ce poste que vous occupez ?

— Moi, Pi, déclara Hsiuan-tö, je suis le descendant actuel du Prince Tsing de Tchong-chan. J’ai quitté mon district natal de Tchouo pour prendre part à la répression de la Révolte des Turbans Jaunes. En tout, j’ai participé à plus d’une trentaine d’actions de combat, grandes ou petites, et c’est en considération de mes faibles mérites que j’ai obtenu la charge que j’occupe actuellement.

— Vous mentez, interrompit l’Inspecteur d’un ton rageur, en vous réclamant de la parenté impériale. Quant à vos mérites et à toutes vos belles actions, ce ne sont là qu’abusives prétentions dénuées de tout fondement. Actuellement, la Cour vient justement d’édicter la révision de toute cette marée de nouveaux faux mandarins et de magistrats indignes.

Hsiuan-tö se contenta de saluer, en témoignant à plusieurs reprises de marques extérieures de respect, et en murmurant des paroles d’apaisement, puis il se retira avec une parfaite dignité. De retour à la Résidence, il réunit en conseil tous ses fonctionnaires subalternes. Ceux-ci lui déclarèrent :

— L’Inspecteur fait l’important et cherche à se faire craindre tout simplement pour se faire donner un confortable pot-de-vin.

— Comment, protesta Hsiuan-tö, moi qui n’ai jamais fait tort ici à quiconque du plus petit poil d’automne, comment aurais-je bien pu amasser de quoi offrir un présent concussionnaire à cet homme ?

Le lendemain, l’inspecteur fit comparaître devant lui les fonctionnaires de la sous-préfecture, et, par des pressions et des menaces réitérées, leur fit comprendre qu’il entendait les voir charger leur sous-préfet, et l’accuser d’actes d’oppression envers ses administrés. Hsiuan-tö, étant allé lui-même à plusieurs reprises demander à être entendu et obtenir de se justifier, fut repoussé de la porte par les gardes qui lui barrèrent le passage et l’obligèrent à demeurer au-dehors. On ne voulut jamais l’autoriser à présenter sa défense.

Revenons maintenant à Tchang Fei. Il avait vidé de nombreuses coupes de vin pour noyer son chagrin. Puis, étant monté à cheval, il s’était trouvé de passer devant le palais des Relais Impériaux. Là, apercevant de cinquante à soixante vieillards qui se tenaient à la porte et qui se lamentaient et pleuraient à chaudes larmes, Fei en demanda la raison. Le groupe de vieillards fit cette réponse :

— L’Inspecteur est en train de soumettre à la question les fonctionnaires. Il veut du mal à Messire Lieou. Nous tous, nous sommes venus pour témoigner en sa faveur, mais nous n’avons même pas été autorisés à entrer. Comme nous insistions, les gardes nous ont empoignés, poursuivis et frappés.

Ce récit mit Tchang Fei en rage. La fureur lui faisait des yeux ronds comme des cercles de tonneau. Grinçant de colère, ses dents auraient broyé l’acier comme de la poudre. Tel un torrent impétueux, il sauta à bas de sa selle, et pénétra droit dans le palais. Il empoigna les gardes, qui auraient été bien en peine de lui barrer le passage, et se rendit directement dans les appartements privés. Là, il vit l’inspecteur, qui siégeait encore sur le fauteuil des audiences et tous les fonctionnaires garrottés et prosternés contre le sol.

— Maudit pirate ! hurla Fei, ennemi du peuple, n’as-tu donc jamais appris à me connaître ?

L’inspecteur n’eut même pas le temps d’ouvrir la bouche pour lui répondre. Tchang Fei l’avait déjà empoigné par les cheveux et jeté à terre, puis traîné comme une loque jusque sur la place devant le Palais, et ligoté à un poteau extérieur, celui auquel les courriers attachaient habituellement leur monture. Arrachant une souple baguette de saule, il en fustigea de toutes ses forces les cuisses de l’Inspecteur. Il usa ainsi, l’une après l’autre, plusieurs dizaines de scions flexibles, et on ne sait quand il se serait arrêté si Hsiuan-tö, qui se trouvait à ce moment en proie à la plus noire mélancolie, n’eût entendu devant sa résidence le bruit des plaintes et des gémissements. Aux questions qu’il posa à son entourage, il s’entendit répondre que Messire Tchang Fei avait ligoté un homme au montoir du Palais des Relais Impériaux, et qu’il était en train de lui infliger une sévère correction corporelle. Hsiuan-tö, tout troublé, sortit précipitamment et se rendit compte que l’homme en question était l’inspecteur. Bouleversé, il demanda à son ami la raison d’un tel acte. Fei répondit :

— Cette espèce de maudit pirate du peuple ne mérite-t-il pas d’être battu à mort ?

De son côté, l’inspecteur l’implorait en disant :

— Messire Hsiuan-tö, de grâce, je vous en supplie, sauvez-moi la vie !

Au fond de lui-même, Hsiuan-tö était un homme bienveillant et compatissant. Il réprimanda vertement Tchang Fei et lui commanda de cesser le châtiment. À ce moment, de l’autre côté de la place, survint Kouan Kong qui, lui aussi, donna son avis :

— Cher Frère Aîné, dit-il, vous avez accumulé une longue suite de services rendus et d’actions d’éclat. Or, c’est à peine si l’on vous a récompensé en vous accordant ce maigre poste de Sous-Préfet. Et voici qu’il vous faudrait encore supporter les affronts de cet inspecteur ? Mon avis est qu’un phénix ne saurait se reposer parmi les broussailles ; c’est-à-dire qu’il n’y a qu’à régler son compte à ce misérable, quitte à sacrifier cette charge si peu digne de vous, et à rentrer au pays natal, où nous pourrons nous consacrer à de nouvelles et plus vastes entreprises.

Hsiuan-tö prit alors le sceau officiel et le cordon de sa charge, et les suspendit au col de l’Inspecteur en disant :

— Toi, misérable pou, suceur du sang du peuple, logiquement je devrais te tuer sans pitié. Mais je te fais grâce de la vie. Voici ton sceau et ton cordon ! Je te les rends ! Et maintenant, partons !

L’inspecteur s’empressa d’aller porter plainte auprès du Haut Préfet de Ting-tcheou. Celui-ci adressa un rapport officiel au département des Enquêtes de la Cour, et envoya ses gendarmes à la poursuite des trois amis. Eux, pendant ce temps-là, s’étaient rendus à Tai-tcheou où ils confièrent leur aventure à Lieou K’ouei, lequel, considérant qu’en somme Hsiuan-tö était de sang impérial, leur accorda l’hospitalité et les cacha dans sa propre maison, où nous les laisserons pour le moment afin de revenir un peu aux Dix Eunuques.

Ceux-ci possédaient désormais entre leurs mains l’autorité la plus étendue. Ils avaient délibéré entre eux que quiconque refuserait de se soumettre à leur pouvoir serait puni de mort. Les Eunuques Tchao Tchong et Tchang Jang avaient envoyé des hommes de confiance réclamer cadeaux d’or et de soie fine à tous les officiers vainqueurs des Turbans Jaunes, pour faire valider leurs services. Ceux qui n’obtempéraient pas se voyaient menacés d’une requête de destitution présentée par eux à l’Empereur. C’est ce qui arriva en particulier à Houang-fou Song et à Tchou Tsiuan. Comme aucun des deux n’avait consenti à ce chantage, ils furent victimes d’une manœuvre de Tchao Tchong et autres qui les firent casser honteusement de leurs grades et charges. Mieux encore, l’Empereur conféra même à Tchao Tchong le titre de Généralissime des Chars et de la Cavalerie qu’il venait de leur retirer. Treize affidés de la bande de Tchang Jang reçurent un fief de marquis. La corruption menait à grands pas le gouvernement à une déchéance totale. Dans le peuple, ce n’étaient plus que plaintes et sentiments d’affliction ou de haine. C’est pourquoi, à Tchang-cha, un rebelle nommé K’iu Sing recommença à fomenter des désordres. Dans le district de Yu-yang, Tchang Kiu et Tchang Chouen se révoltèrent également, et Kiu s’étant proclamé Fils du Ciel, Chouen se prétendit Généralissime de l’Empire. Les mémoires de récriminations affluaient vers l’Empereur, aussi nombreux que les flocons de neige, dans l’espoir de l’alerter tout de même à la fin. Mais les Dix Eunuques menaient bonne garde, et lui cachaient complètement l’état véritable du pays. Un jour que l’Empereur était dans ses jardins privés, occupé à boire et à festoyer en compagnie de ses chers Eunuques, le kien yi ta-fou, c’est-à-dire le Censeur de la Cour, du nom de Lieou T’ao, parvint pourtant à pénétrer directement jusqu’à lui et manifesta ouvertement sa consternation. L’Empereur lui en demanda la raison.

— Le déclin de l’Empire, répliqua T’ao, est imminent, et durant ce temps, Votre Majesté ne pense qu’à faire la fête avec ses Serviteurs !

— Mais, protesta l’Empereur, l’État n’est-il pas en ordre et en paix ? Quel danger pressant y aurait-il donc ?

— Des quatre points de l’horizon, reprit T’ao, brigands et pirates se lèvent. Les uns après les autres, villes et districts sont envahis et pillés. Et toutes ces calamités sont l’œuvre de vos Dix Eunuques qui vendent les charges au plus offrant et font le malheur du peuple. Le Souverain et les Dignitaires du Gouvernement sont odieusement trompés. Tous les gens honorables n’ont-ils pas déserté la Cour ? Ces calamités sont pourtant devant vos yeux !

Aussitôt les Dix Eunuques ôtèrent leurs bonnets, se mirent à genoux et se prosternèrent devant l’Empereur en disant :

— Son Excellence le Ministre ne peut nous supporter. Il est courroucé contre nous. Vos pauvres Serviteurs ne pourront plus vivre ici. Notre seul désir est d’implorer grâce pour nos vies et la permission de regagner le pays natal. Nos biens, nos maisons, tout notre patrimoine, nous l’abandonnons en contribution pour les besoins de l’armée et la défense du pays.

À ces mots, ils se répandirent en pleurs et en grimaces de douleur. L’Empereur, en colère, se tourna alors vers T’ao et lui dit :

— Vous aussi, vous avez bien des serviteurs qui vous sont dévoués. Pourquoi n’endurez-vous pas les miens ?

Et là-dessus, appelant ses gardes à grands cris, il le fit chasser et ordonna qu’on lui tranchât la tête.

Lieou T’ao s’écria à son tour d’une voix forte :

— Ma mort n’est rien, elle ne mérite aucun regret. Mais ce qui est regrettable, c’est de voir la pitié de la maison des Han ! Avoir duré plus de quatre cents ans, pour finir ainsi, et à bref délai désormais !

Les gardes l’empoignèrent. Mais, au moment où ils allaient l’exécuter, un autre ministre survint et les arrêta par ces mots :

— N’achevez pas votre geste ! Laissez-moi parler d’abord à l’Empereur !

C’était le Sseu-t’ou7, de son nom Tch’en Tan. Il se rendit directement aux appartements réservés et commença sa remontrance à l’Empereur par ces mots :

— Quelle faute a donc commise le censeur Lieou T’ao pour être ainsi voué brusquement à subir la peine capitale ?

— Il a mal parlé de mes chers serviteurs, répondit l’Empereur, il a bravé mon Auguste Personne.

— Mais, répliqua Tan, ne savez-vous pas que tout le peuple de cet Empire se réjouirait de manger la chair de vos Dix Eunuques ? Votre Majesté les craint et les révère comme s’ils étaient son père et sa mère, alors qu’en toute leur personne, il n’est pas le moindre pouce de mérite. Et pourtant, en effet, tous ont obtenu des titres et des apanages de marquis. Alors qu’un Fong Siu et ses acolytes avaient cependant noué de coupables intrigues avec les Turbans Jaunes dans le but de semer le désordre jusque dans l’intérieur du Palais Privé. Si Votre Majesté ne retrouve pas sa clairvoyance, les Autels et les Foyers du Pays tout entier tomberont en ruine !

— Cette affaire de révolte de Fong Siu, rétorqua l’Empereur, n’a jamais été prouvée. Alors, selon vous, il ne se trouverait personne de fidèle parmi mes Dix Eunuques ?

Tch’en Tan, frappant du front les marches du trône, poursuivit inlassablement ses remontrances. Si bien que l’Empereur, furieux, ordonna de l’entraîner lui aussi au-dehors et de le joindre à Lieou T’ao pour les faire jeter l’un et l’autre en prison. Mais, dès cette même nuit, les Eunuques s’empressèrent secrètement de les faire mettre à mort tous les deux.

 

Un Édit Impérial fictif fut proclamé, qui élevait Souen Kien à la dignité de Gouverneur de Tch’ang-cha, et lui donnait mission de châtier la révolte de K’iu Sing ; et, en effet, moins de cinquante jours plus tard, celui-ci annonçait triomphalement son succès. Ainsi la province du Kiang-hsia se trouva-t-elle pacifiée. Un nouvel Édit anoblit Kien en lui conférant le titre de Marquis de Wou-tch’eng. Lieou Yu fut nommé gouverneur de Yeou-tcheou et on lui confia les troupes nécessaires pour réprimer la rébellion de Tchang Kiu et de Tchang Chouen à Yu-yang. Lieou K’ouei de T’ai-tcheou recommanda derechef par une lettre Hsiuan-tö et ses amis à Lieou Yu, qui leur réserva en conséquence le meilleur accueil et confia un commandement à Hsiuan-tö.

Ce dernier dirigea ses troupes droit sur le nid de la rébellion et engagea un dur combat de plusieurs jours avec les révoltés. À l’issue de cette lutte, il avait si bien ébranlé leur puissance que Tchang Chouen, tyran arbitraire et cruel pour ses propres hommes, perdit définitivement le cœur et la confiance de ses soldats. Un officier subalterne de son état-major le poignarda et lui trancha la tête qu’il apporta en gage de sa propre soumission, entraînant avec lui la plupart des rebelles repentis. Tchang Kiu, de son côté, voyant la partie perdue pour lui, se pendit. C’est ainsi qu’à son tour la région de Yu-yang se trouva pacifiée. Lieou Yu ne manqua pas dans son rapport d’informer l’Empereur des éminents services rendus par Lieou Pi. Aussi la Cour lui octroya-t-elle son pardon pour l’affaire de l’Inspecteur fouetté. Il reçut d’abord une charge modeste à Hsia-mi, puis fut élevé au rang de magistrat à Kao-t’ang. Son Excellence Kong-souen Tsan rappela également dans un autre rapport les services antérieurs de Hsiuan-tö et le recommanda pour le grade de Pie-pou sseu-ma8, ce qui le qualifiait pour la sous-préfecture de P’ing-yuan. Là, dans ce poste de P’ing-yuan, Hsiuan-tö retrouva sa prospérité des meilleurs temps, argent, vivres, troupes et cavalerie, qui lui rappelèrent l’atmosphère des anciens jours de gloire.

Lieou Yu, lui, en récompense de ses services de pacificateur, reçut la haute charge de t’ai-wei9.

 

En la sixième année de règne (189 apr. J.-C.) et au cours de la quatrième lune de l’été, l’Empereur Ling-ti tomba gravement malade, et convoqua dans ses appartements privés le Généralissime Ho Tsin, afin de prendre avec lui les dispositions nécessaires relatives à la succession de l’Empire.

Cet Ho Tsin était personnellement d’une humble origine : il sortait d’une famille de bouchers, mais avait réussi à s’élever grâce à une sœur puînée qui était entrée en qualité de concubine au Palais Impérial et qui avait donné le jour à un enfant mâle impérial, le jeune prince Pien, ensuite de quoi elle-même avait été élevée à la dignité d’Impératrice en titre. Grâce à sa sœur, Tsin, à son tour, était peu à peu parvenu aux plus hauts emplois.

Mais, comme l’Empereur s’était épris ensuite d’une très jolie fille, la favorite Wang, qui, elle aussi, avait donné le jour à un héritier mâle, le prince Hsie, l’impératrice Ho en avait conçu une extrême jalousie, et réussi à faire empoisonner la belle Wang, sa rivale. Quant au prince Hsie, il fut confié aux soins de l’Impératrice douairière, Tong-t’ai-heou, laquelle était la propre mère de Ling-ti. Elle avait été l’épouse du noble marquis de Kiai-teou, du nom de Lieou Tch’ang, mais comme au début l’empereur Houan-ti était sans enfant, il avait adopté le fils de son parent. C’était cet enfant qui était monté sur le trône sous le nom de Ling-ti. Aussi avait-il intronisé sa mère au Palais avec rang d’Impératrice douairière.

T’ong-t’ai-heou avait maintes fois incité son fils l’Empereur à désigner le jeune prince Hsie comme prince héritier. L’Empereur, de son côté, avait conçu une grande inclination pour cet enfant, et désirait porter son choix sur lui. C’est alors que, tombé gravement malade, il avait entendu l’eunuque Kien Che lui déclarer : « Sire, si vous tenez à élever le prince Hsie au trône, assurez-vous auparavant de Ho Tsin et faites-le périr, afin d’extirper par avance tous les risques futurs. »

L’Empereur, étant tombé de cet avis, avait invité Ho Tsin à venir au Palais. Mais, comme celui-ci arrivait à la porte d’entrée, l’officier des gardes P’an Yin avertit secrètement Tsin des desseins de l’Empereur, et le dissuada d’entrer, en lui révélant que Kien Che préméditait de le faire périr.

Tsin, pris d’une extrême frayeur, se hâta de retourner chez lui, et y convoqua les ministres, auxquels il déclara son intention de liquider la clique des Eunuques du Palais. Au cours de la réunion, quelqu’un se dressa soudain et déclara :

— La puissance des Eunuques a commencé au temps des Empereurs Tchong et Tche10 et n’a cessé de s’élargir et de gagner de tous côtés comme un mauvais chiendent, ou à la façon des tiges rampantes des concombres. Vous sentez-vous capables de la déraciner à fond ? Et pourtant, si, d’ici là, vous ne tenez pas votre complot rigoureusement secret, vous n’aboutirez qu’à nous faire tous périr, nous et nos familles. Aussi vous invité-je à y regarder à deux fois avant de vous lancer dans une affaire de cette sorte.

Tsin considéra le parleur, et vit qu’il s’agissait d’un modeste officier instructeur du nom de Ts’ao Ts’ao ; il s’exclama, furibond :

— Comment ce misérable petit subalterne peut-il prétendre connaître quelque chose aux grandes Affaires de la Cour ?

Mais, au milieu de toutes ces tergiversations, voilà que parut justement P’an Yin, l’officier des gardes qui avait averti Tsin, porteur de l’annonce de la mort de l’Empereur, et qui ajouta qu’en ce même moment Kien Che et les Eunuques s’étaient de leur côté assemblés en conseil, et que leur intention était de garder encore secrète la nouvelle de la mort et des funérailles de l’ex-souverain. On venait même de simuler un Édit, convoquant Ho Tsin, comme Oncle de l’État11, afin d’assurer l’avenir de la succession. Or, sur la tablette de ce faux Édit, c’était le prince Hsie qui figurait comme héritier désigné.

À peine l’officier avait-il achevé de parler qu’effectivement un héraut officiel du Palais arriva, priant Tsin de vouloir bien porter ses pas jusqu’au Palais pour le règlement de la succession. Ts’ao à nouveau prit la parole et déclara :

— Actuellement, la première question à régler est de choisir le nouveau souverain, et d’asseoir celui-ci sur le trône. On pourra penser ensuite à mater l’opposition de ceux qui ne se déclareraient pas satisfaits.

— Qui, s’écria alors Tsin, montrera assez d’audace pour se ranger à mes côtés dans cette entreprise ?

À ce moment, un autre individu se dressa parmi l’assemblée, et déclara :

— Que l’on me donne cinq mille hommes d’élite, je me charge de forcer les portes du Palais, et d’asseoir solidement sur le trône le nouvel Empereur. Quant aux Eunuques, je balaierai la Cour de toute cette canaille. C’est le seul moyen de pacifier l’Empire une bonne fois.

Tsin considéra à son tour ce nouvel interlocuteur, et vit qu’il s’agissait du fils de Yuan Fong, le ministre de l’Intérieur, en même temps neveu de Yuan Wei. Le nom personnel de ce jeune homme était Chao, son tseu, Pen-tch’ou. Il occupait à cette époque un poste d’officier dans la Garde impériale. Ho Tsin se sentit rempli de joie. Mobilisant cinq mille gardes impériaux, Chao revêtit ses armes, et, cuirassé de pied en cap, escorta Ho Tsin et sa suite composée des ministres Ho Yong, Siun Yeou, Tcheng T’ai et autres, ainsi que d’une trentaine de mandarins, lesquels pénétrèrent avec lui dans le Palais. Après s’être approchés du cercueil, et inclinés d’un air recueilli devant la dépouille de Ling-ti, ils allèrent chercher le prince Pien, et l’installèrent sur le trône impérial. Ensuite, une fois que plusieurs centaines de mandarins et d’officiers de cour furent venus se prosterner devant le nouveau souverain, Yuan Chao pénétra à la tête de ses hommes dans les Appartements Privés, afin de s’emparer de l’eunuque Kien Che.

Celui-ci, fou de terreur, s’était enfui en courant, et finalement était allé se cacher au pied des arbustes et des massifs en fleurs du Jardin Privé ; c’est là qu’il fut découvert et massacré grâce aux bons offices de l’un de ses collègues, l’eunuque Kouo Cheng12. Quant aux gardes du Palais, ils eurent tôt fait de se ranger entièrement du côté de Chao, et de lui marquer leur entière soumission. Chao put alors déclarer à Ho Tsin :

— Nous devrions profiter de notre puissance momentanée pour liquider toute cette clique des Eunuques !

Cependant l’eunuque Tchang Jang et sa bande, commençant à réaliser que la situation devenait pressante pour eux, sentirent à ces nouvelles l’angoisse les gagner. Fous de terreur à leur tour, ils allèrent se réfugier chez l’impératrice Ho et l’informèrent de leur situation :

— Le seul d’entre nous, dirent-ils, qui, au début, eût comploté de faire périr le Généralissime, ce fut Kien Che. Mais nous, les autres serviteurs de Sa Majesté, cela ne nous a jamais concernés. Or voilà qu’à présent le Généralissime se laisse influencer par l’éloquence de Yuan Chao, lequel s’est juré de mettre à mort jusqu’au dernier tous les Eunuques du Palais. Soyez-nous clémente, ô bonne Impératrice Mère ! Ayez compassion de vos serviteurs ! Sauvez-les !

Ho-t’ai-heou répondit :

— Allez ! et soyez sans inquiétude ! Je me charge de vous protéger.

Puis elle manda son frère Ho Tsin auquel elle dit en confidence :

— Vous et moi, mon frère, ne pouvons oublier que nous sommes sortis de basse extraction, et que, sans Tchang Jang et les autres Eunuques, nous n’aurions jamais pu accéder aux honneurs ni aux richesses. Maintenant que le cruel Kien Che a subi son châtiment et qu’il a été mis à mort, pourquoi persistez-vous à écouter les paroles de cet homme, qui veut vous pousser à l’extermination totale des autres Eunuques ?

Ho Tsin se rangea finalement à l’avis de sa sœur et ressortit du Palais pour haranguer ses officiers auxquels il dit :

— Kien Che avait fomenté un complot pour me perdre. Il a été exterminé, lui et les siens. Mais maintenant cela suffit. Ce serait folie que de vouloir prétendre la mort de la totalité des Serviteurs du Palais.

Yuan Chao ayant essayé de riposter par le proverbe : « Quand on arrache l’herbe, il faut aller jusqu’aux dernières racines si l’on ne veut pas qu’elle repousse », et déclaré en terminant : « À coup sûr, ces Eunuques que vous voulez épargner seront les artisans de votre perte », Tsin lui coupa la parole :

— C’est dit, j’ai décidé, vous n’avez donc rien à ajouter !

Tout le groupe des Officiers s’inclina et se retira.

Les jours suivants, l’Impératrice ordonna à Ho Tsin de participer désormais au Grand Conseil, et conféra diverses charges en récompense au reste de ses partisans.

Cependant l’impératrice Tong-t’ai-heou, de son côté, manda Tchang Jang à son palais pour y tenir conseil.

— La sœur puînée de Ho Tsin, déclara-t-elle, c’est moi qui, à l’origine, l’ai élevée jusqu’au trône. Et aujourd’hui, voilà qu’à son tour son fils parvient à la grandeur impériale ! C’est lui, maintenant, qui est l’Empereur ! À l’intérieur, ici à la Cour, comme à l’extérieur, dans tout l’Empire, tous les Dignitaires lui obéissent désormais et deviennent ses hommes liges. Son autorité est considérable. Que puis-je entreprendre contre cet état des choses ?

— Que l’Impératrice Mère veuille bien monter Elle-même sur le Trône, répondit Jang avec respect, et que, demeurant cachée derrière le store baissé13, Elle assiste néanmoins à toutes les délibérations. Du reste, qu’Elle confère au prince Hsie le rang de Prince Souverain, et que Son propre frère à Elle, l’Oncle de l’État Tong Tong, soit désigné comme le nouveau Grand Mandarin de la Cour. Qu’Elle place entre les mains de celui-ci tous les rouages essentiels du Haut État-Major militaire, enfin et surtout, qu’Elle n’oublie pas de nous utiliser, nous, les Eunuques, et alors de grandes choses pourront être accomplies.

Tong Tong, on le comprend, et sa sœur, la vieille Impératrice douairière, furent l’un et l’autre très satisfaits de ces paroles. Tong-t’ai-heou, par un rescrit, conféra au prince Hsie la dignité de Prince régnant, avec la principauté de Tch’en-lieou14 en apanage. Tong Tong devint Généralissime des Armées. Tchang Jang et les siens purent désormais s’insinuer à nouveau dans les rouages du pouvoir.

Alors Ho-t’ai-heou, voyant que Tong-t’ai-heou cherchait à s’emparer du pouvoir absolu, organisa dans son palais un banquet, auquel elle pria sa rivale. Celle-ci vint s’asseoir à la natte du festin ; quand on fut parvenu au milieu du repas, dans la chaleur des alcools, Ho-t’ai-heou se leva, tendit sa coupe, et, saluant par deux fois son invitée, elle lui dit ;

— Nous autres femmes, il ne convient guère que nous nous mêlions des affaires du gouvernement. Jadis, l’impératrice Liu15 voulut prendre en main, elle aussi, les rênes du pouvoir. Le résultat fut que toute sa parenté, jusqu’à mille têtes et plus, fut entièrement mise à mort. Ne ferions-nous pas mieux, aujourd’hui, de demeurer au fond de nos appartements et de nous retrancher neuf fois16 du monde ?

« Pour les grandes Affaires de la Cour, ne serait-il pas préférable de nous en remettre aux Grands Dignitaires, aux Ministres et aux Vénérables Patriarches qui assumeraient eux-mêmes les délibérations du Conseil ? Alors, une heureuse destinée serait assurée au Pays. Je formule le vœu que vous daigniez écouter ce sage avis.

À ces mots, T’ong-t’ai-heou se sentit envahie par une violente bouffée de colère. Elle riposta ;

— Vous, l’empoisonneuse de Wang, la belle favorite, vous ne recelez au fond du cœur que la haine et l’envie. Et maintenant, vous fiant à la puissance nouvelle de votre fils, en tant qu’héritier du trône, et de votre frère Ho Tsin, voilà que vous vous permettez de parler à tort et à travers. Je n’aurais pourtant qu’un ordre à donner à mon frère le Grand Maréchal pour qu’il décapite le vôtre aussi facilement que je retourne la paume de ma main.

À son tour, Ho-t’ai-heou sentit la colère la gagner et elle s’écria :

— Alors que je vous donne simplement de bons avis, pourquoi vous fâchez-vous ?

— Votre famille, explosa Tong-t’ai-heou, sort de la classe des bouchers ! Quelle compétence pouvez-vous bien avoir dans les Affaires de l’État ?

Et les deux Impératrices se jetaient ainsi violemment à la tête leurs quatre vérités, lorsque Tchang Jang et les Eunuques, pour éviter de les voir en venir aux mains, les exhortèrent à se retirer chacune dans son Palais. Ho-heou, la nuit même, convoqua son frère Ho Tsin et lui fit le récit de cette algarade. Ho Tsin ressortit aussitôt, appela les trois principaux dignitaires pour un conseil extraordinaire. Il fut convenu qu’on tiendrait audience solennelle le lendemain matin, et qu’on donnerait ordre à tous les mandarins présents de dresser un mémoire dirigé contre Tong-t’ai-heou, en l’accusant, comme épouse de feudataire d’une marche frontière, d’usurper le droit d’habiter au Palais Privé. En conséquence, on déciderait de la reléguer à Ho-kien et de lui faire passer les portes du Palais dans les vingt-quatre heures.

Ainsi donc, d’une part, Tong-heou fut emmenée sous bonne escorte, tandis que, de l’autre, on mobilisait une compagnie de gardes pour cerner le palais personnel du Grand Maréchal Tong Tong, et lui retirer les sceaux et le cordon de sa charge. Tong Tong, à l’allure des événements, comprit que l’affaire en arrivait à la dernière extrémité, et préféra se trancher lui-même la gorge au fond de ses appartements. Les gens de sa maison, clients et familiers, se répandirent en témoignages d’affliction, et les troupes qui cernaient le Palais, en entendant ces pleurs et ces gémissements, se retirèrent.

Les eunuques Tchang Jang et Touan Kouei virent alors que cette branche de la famille impériale était irrémédiablement tombée en décadence, et ils s’apprêtèrent à tourner casaque. À force de cadeaux de prix, bijoux, perles et bibelots de valeur, ils gagnèrent à leur cause le frère cadet de Ho Tsin, nommé Ho Miao, et leur mère, la princesse Wou Yang-kiun. Par d’habiles paroles, ils firent en sorte de regagner en très peu de temps la protection de Ho-t’ai-heou.

En somme, les Dix Eunuques eurent tôt fait de retrouver leur ancienne place dans l’entourage impérial.

 

À la sixième lune de cette même année, Ho Tsin envoya en mission secrète quelques sbires exécuter par le poison la malheureuse Tong-t’ai-heou en disgrâce, qu’on avait reléguée dans les bâtiments de l’Hôtellerie Impériale des Relais de Ho-Kien. La dépouille mortelle n’en fut pas moins ramenée en grande pompe à la Capitale, et un enterrement magnifique lui fut consacré au tombeau de la famille impériale. Pourtant, Tsin, feignant quelque maladie, s’abstint d’y paraître.

Yuan Chao, devenu maintenant sseu-li-kiao-wei17, vint voir Ho Tsin et lui dit :

— Tchang Jang, Touan Kouei et leurs partisans se plaisent à propager au-dehors des racontars sur votre compte. Ils déclarent que c’est vous qui auriez fait empoisonner l’Impératrice Tong et que vous nourrissez des projets ambitieux pour prendre personnellement le pouvoir. C’est le moment : profitez de cette occasion pour châtier une bonne fois ces maudits Eunuques en les mettant à mort. Sinon, vous encourrez les pires calamités. Souvenez-vous que jadis Teou Wou voulut, lui aussi, mettre à mort les Serviteurs Intimes, mais que, faute d’avoir tenu sa machination secrète, les conséquences s’en retournèrent contre lui, et que ce fut lui qui subit ce qu’il s’était lui-même proposé d’infliger aux autres. Aujourd’hui, Excellence, vous et votre jeune frère pouvez vous appuyer sur un corps d’officiers et de mandarins qui sont tous gens de premier ordre. Si vous leur enjoignez d’appliquer leur talent à l’exécution d’un tel dessein, l’affaire est gagnée. La conjoncture présente est un véritable don du Ciel. Il serait coupable de la laisser perdre.

— Permettez-moi d’y réfléchir, répondit Tsin, et de prendre conseil.

Naturellement, de cette façon, rumeurs et avis secrets venant de droite et de gauche eurent tôt fait de parvenir aux oreilles de Tchang Jang. Celui-ci et ses acolytes se tournèrent alors vers Miao, et lui firent part de la situation, tout en le gorgeant de cadeaux. Miao, gagné, s’en vint dire à sa sœur Ho-t’ai-heou :

— Le Généralissime notre frère est le bras droit et l’appui du jeune souverain. Et cependant, il est loin d’agir avec franchise et de montrer un cœur magnanime. Tout au contraire, il ne nourrit que sombres desseins et projets de violence. Ne voilà-t-il pas, à présent, sans raison aucune, qu’il s’en prend à nouveau aux Dix Eunuques et prétend les massacrer. C’est là nous mener rapidement à l’anarchie et ouvrir la voie à tous les désordres.

L’Impératrice trouva l’avis bon ; c’est pourquoi, lorsque peu de temps après Ho Tsin s’en vint lui confier son intention de faire mettre à mort les Serviteurs du Palais, celle-ci lui répliqua :

— Les Officiers Intimes non seulement dirigent tous les services réservés, mais encore tous les rouages supérieurs de l’administration impériale sont entre leurs mains. C’est là une ancienne tradition dans la famille des Han. Or le défunt Empereur, mon époux, vient tout juste de quitter ce bas-monde, et vous voudriez mettre à mort les Eunuques, lesquels sont précisément ces Officiers ? Voilà qui ne s’appelle guère marquer du respect envers les traditions dynastiques !

Et, comme Tsin était au fond un homme d’esprit vacillant et indécis, il écouta les paroles de l’Impératrice douairière, grommela « oui… oui » et sortit.

Dehors, il rencontra Yuan Chao qui venait aux nouvelles :

— Qu’advient-il de notre grand projet ? demanda celui-ci.

— La T’ai-heou n’y consentira jamais, répondit Tsin. Comment faire ?

— Convoquez donc des quatre coins de l’Empire, dit Chao, tout ce qu’il peut y avoir de grands chefs militaires. Que ceux-ci, à la tête de leurs troupes dévouées, marchent sur la Capitale, et qu’ils massacrent les Eunuques jusqu’au dernier. À ce moment, la situation étant pressante, la T’ai-heou ne pourra pas ne pas vous suivre et vous dicterez votre volonté.

— Voilà, déclara Tsin, enchanté, un excellent projet ! – et sans désemparer, il expédia des dépêches de mobilisation à tous les gouvernements de province, donnant ordre à toutes les armées des frontières de marcher sur la Capitale.

En apprenant cette nouvelle insensée, l’archiviste de la Cour Tch’en Lin déclara que pareille sottise était inimaginable :

— L’adage populaire, dit-il, ne montre-t-il pas que se boucher les yeux pour attraper les hirondelles, c’est vouloir se duper soi-même à plaisir ? Or, si c’est se moquer de soi-même que de se boucher les yeux pour y voir clair, lorsqu’il s’agit d’objets aussi insignifiants que des hirondelles, a fortiori n’est-ce pas une immense duperie quand cela s’applique aux Affaires de l’État ? Quoi ! Excellence, vous êtes à présent Généralissime, appuyé légitimement sur le prestige de l’autorité impériale. Vous avez en main l’armée, et votre puissance est comparable à celle du dragon en plein vol ou du tigre emporté dans son élan ; toute la hiérarchie des officiers vous est dévouée, et si vous usiez de tout cela pour mettre à mort quelques misérables eunuques, ce serait à peu près comme si vous attisiez un énorme brasier pour vouloir brûler un cheveu.

« Il convient pourtant d’agir en tout ceci rapidement et avec un esprit de décision. Alors, vous aurez pour vous les honnêtes gens de tout l’Empire. Mais, mobiliser les Grands Mandarins militaires de toutes les provinces extérieures, leur permettre d’approcher de la Capitale, et même d’en violer les limites sacrées, rassembler en un même lieu tous ces chefs de valeur dont chacun couve en son cœur une ambition rivale de la vôtre, cela ne signifie rien moins que de retourner purement et simplement contre soi-même la lance et le bouclier protecteurs, pour en confier à la main de l’adversaire la hampe et la poignée. Vous ne sauriez mieux faire pour leur permettre tout à l’aise de vous l’enfoncer dans le sein. Assurément, le résultat sera tout le contraire d’une réussite ! Nous allons droit avec cela à l’anarchie !

Ho Tsin, à ce discours, arbora le sourire d’un homme supérieur pour déclarer :

— Visions d’un rat de bibliothèque et d’un homme timoré ! – cependant qu’à ses côtés, soudain, quelqu’un battait des mains et applaudissait bruyamment.

En considérant qui était cet homme, il s’aperçut que c’était Ts’ao Ts’ao. C’est bien le cas de le dire :

Quand on veut débarrasser l’entourage d’un prince des hommes tortueux qui ne rêvent que désordres,

Il faut savoir écouter les sages de la Cour et leurs bons avis.





Si vous n’avez pas compris le sens de l’intervention de Ts’ao Ts’ao, cela vous sera expliqué dans le prochain chapitre.







Chapitre III

Au cours d’un banquet au Palais Wen-ming,
Tong Tchouo invective Ting Yuan.
Par des présents d’or et de perles,
Li Sou parvient à soudoyer Liu Pou.

Revenons maintenant au jour où Ts’ao Ts’ao, tourné avec déférence vers Ho Tsin, proférait ces paroles :

— La malfaisance des Eunuques de la Cour, cette calamité est de toutes les époques. Cependant, le dernier souverain n’aurait pas dû commettre l’erreur de les tenir en si haute estime, et leur confier un tel nombre de charges qu’on en soit arrivé à pareille situation. Vous voulez ordonner leur châtiment ? Sachez vous contenter de punir le chef de toute cette bande. Et, dans ce cas, une affaire de cette sorte demeure du ressort d’un simple officier de police. À quoi bon faire venir des provinces extérieures cette énorme quantité de troupes inutiles ? Qu’au contraire vous teniez absolument à un châtiment général, et l’affaire ne pourra manquer de s’ébruiter. Pour ma part, je demeure convaincu de son échec final.

— Vous aussi, Meng-tö1, avait répliqué Ho Tsin en colère, vous dissimulez sans doute au fond du cœur certains desseins secrets.

Ts’ao Ts’ao s’était retiré, mais, en prenant congé, il murmura :

— Celui qui conduira l’Empire aux plus graves désordres sera assurément ce Tsin de malheur !

À partir de ce moment, Tsin expédia confidentiellement des messagers impériaux, porteurs d’instructions secrètes, à chaque gouverneur militaire de province.

Mais laissons cela pour parler un peu à présent du général d’armée d’avant-garde, marquis de Ao-hsiang, gouverneur de la province de Si-leang, le fameux Tong Tchouo. Cet individu, qui avait fait preuve de si peu de mérite dans la répression des Turbans Jaunes, et dont la Cour avait été sur le point d’ordonner la mise en jugement, avait réussi, à force de concussion et de présents douteux offerts aux Dix Eunuques, à s’éviter une condamnation. Par la suite, et grâce aux relations qu’il avait continué d’entretenir avec des personnages bien placés à la Cour, il avait obtenu des charges mandarinales de plus en plus en vue. Désormais, il commandait dans la province du Si-tcheou une armée de deux cent mille hommes, mais il n’en couvait pas moins des projets de rébellion.

Au moment où il reçut la convocation, qui servait si bien ses projets secrets, il ne put s’empêcher de bondir de joie. Mobilisant rapidement son infanterie et sa cavalerie, il mit en marche, l’un après l’autre, ses différents corps de troupes. Son gendre, cependant, le tchong-lang-siang2 Yeou Fou, recevait de lui l’ordre de demeurer au Chen-si pour surveiller la province en son absence. Lui-même, Tong Tchouo, se plaça à la tête de ses troupes, avec un état-major composé des généraux adjoints Li Ts’ouei, Kouo Sseu, Tchang Tsi, Fan Tcheou et quelques autres, et, ainsi formé, s’avança en direction de Lo-yang, la Capitale.

Li Jou, son conseiller, s’adressa alors à Tong Tchouo et lui dit :

— À présent, et bien que nous marchions en vertu d’un ordre impérial, il me paraît que trop de choses demeurent mystérieuses dans toute cette histoire. Nous devrions envoyer à la Cour un mémoire où les noms seraient corrects et les paroles obéies. Nos grandes ambitions seraient ainsi justifiées.

Tchouo fut très satisfait de cet avis. Alors, tous deux rédigèrent un mémoire destiné à la Cour, qui disait en gros ceci :

« Moi, humble mandarin, je me permets de faire la déclaration suivante : “Souvent, j’ai entendu dire que, si les troubles dans l’État étaient incessants, la faute en revenait aux Eunuques Tchang Yang et autres, qui ont foulé aux pieds les grandes règles du Ciel, et ont gravement manqué en tout ce qui se doit à son céleste Fils (l’Empereur).

« “Or, n’ai-je pas également entendu la sagesse populaire affirmer que de remuer l’eau en ébullition avec une baguette pour l’empêcher de déborder ne valait pas le simple fait de retirer le feu de dessous ? Comme on dit encore, l’incision d’un furoncle, quelque douloureuse qu’elle puisse être, est préférable au danger d’entretenir l’infection, qui peut gagner tout le corps. Si donc je me permets l’audace de pénétrer, tambours battants et gongs en tête, dans Lo-yang, la Capitale, ce sera uniquement pour implorer la faveur de mettre à la raison Jang et les autres Eunuques. Ainsi rendrons-nous le bonheur aux Autels et aux Foyers, aux Esprits protecteurs de la dynastie et de l’Empire.” »

Quand Ho Tsin reçut ce mémoire, il le montra à la ronde à ses Ministres et aux Grands Dignitaires. Mais, se tournant vers lui, le censeur de la Cour Tch’eng T’ai voulut le mettre en garde par ces mots :

— Tong Tchouo est un véritable loup féroce et cruel. Si nous lui permettons de pénétrer dans la Capitale, sans aucun doute il en dévorera les habitants !

Tsin riposta :

— Vous vous montrez beaucoup trop soupçonneux. Du reste, ajouta-t-il avec mépris, pouvez-vous avoir un esprit à la hauteur des Affaires de l’État !

À son tour, Lou Tche voulut insister :

— Moi, Tche, dit-il, je connais pertinemment ce Tong Tchouo, je sais ce qu’il est en tant qu’individu. Or, sous une apparence extérieure de douceur et de bonté, il cache, cela est vrai, un cœur de loup. Une fois qu’il aura pénétré dans l’Enceinte réservée, attendez-vous à voir naître les pires calamités. Aussi, l’unique façon d’éviter les discordes serait-elle de l’empêcher d’y atteindre.

Mais Tsin refusant de les écouter, Tch’eng T’ai et Lou Tche préférèrent donner, sur-le-champ, leur démission et quitter leur poste. À leur suite, une bonne moitié des Grands Dignitaires de la Cour en firent autant.

Cela n’empêcha nullement Tsin, obstiné, d’envoyer un émissaire à la rencontre de Tong Tchouo dans la ville de Cheng-tch’e3. Tchouo y avait cantonné ses troupes en attendant les événements. Tchang Jang et les autres Eunuques, naturellement, furent vite informés de l’arrivée de ces troupes. Ils se réunirent pour tenir conseil et dirent :

— Ceci est encore une manigance de Ho Tsin. Nous n’allons pas nous laisser distancer par les événements, ou nous péririons jusqu’à notre plus lointaine descendance.

Dès lors, ils résolurent de mettre en embuscade une cinquantaine de sicaires et de tueurs à gages derrière la porte Kia-tö ou de la Vertu Excellente, au Palais Tch’ang-yo ou de la Perpétuelle Félicité. Puis ils pénétrèrent chez Ho-t’ai-heou pour l’informer et lui dirent :

— Le Généralissime a simulé un Édit Impérial, grâce à quoi il a convoqué aux abords de la Capitale les armées des provinces extérieures. Tout cela dans l’intention de nous anéantir. Nous implorons l’Impératrice Mère afin qu’elle daigne abaisser sur nous un regard miséricordieux et prendre pitié de notre mauvaise fortune.

— Vous autres, déclara la T’ai-heou, n’avez qu’à vous rendre au Palais du Grand Maréchal, mon frère, et implorer votre grâce.

— Hélas ! rétorqua Tchang Jang, si nous avions l’imprudence de nous rendre en personne à son palais, nous serions bientôt réduits en chair à pâté. Non, il vaudrait mieux que Grand’Mère convoquât elle-même le Généralissime. Sûrement, il acceptera de venir jusqu’ici. Si pourtant le Grand Maréchal refusait d’obéir, il ne nous resterait plus qu’à solliciter, comme ultime faveur, la grâce de mourir aux pieds de notre Souveraine.

Émue, la T’ai-heou accorda qu’elle ferait venir son frère Tsin et qu’il serait convoqué au Palais. Ce dernier, quand il reçut l’ordre de l’Impératrice, s’apprêtait à s’y rendre, lorsque Tch’en Lin, l’archiviste de la Cour, le mit en garde contre cette manœuvre en disant :

— Méfiez-vous ! Cet ordre prétendu de la T’ai-heou me paraît cacher un coup des Dix Eunuques. Je vous supplie instamment de ne pas y aller ou, sans quoi, il arrivera quelque malheur.

— Bah ! riposta Tsin, dès lors qu’il s’agit d’un appel de ma sœur la T’ai-heou, comment voulez-vous qu’il m’arrive quelque chose ?

De son côté, Yuan Chao déclara :

— À présent, nos intentions sont connues, toute l’affaire se déroule au grand jour. Et vous prétendez quand même, général, pénétrer comme cela au Palais ?

Quant à l’opinion de Ts’ao Ts’ao, ce fut :

— Faites d’abord sortir les Dix Eunuques, qu’ils quittent le Palais. Ensuite seulement, vous pourrez y pénétrer tranquille.

— Visions de petits enfants que tout cela ! répliqua Tsin avec un gros rire. Allons ! à un homme tel que moi, qui tiens dans la paume de ma main le pouvoir suprême et règne sur l’Empire tout entier, les Eunuques auraient l’audace de s’attaquer ? Ce que vous dites est insensé !

— À tout le moins, intervint Chao, et puisque Votre Excellence semble bien déterminée à se rendre au Palais, qu’elle nous permette d’aller revêtir nos cuirasses, et de lui faire escorte pour la protéger, par mesure de prudence et en cas d’imprévu.

Là-dessus, Yuan Chao et Ts’ao Ts’ao choisirent chacun cinq cents hommes d’élite dans leurs troupes respectives, dont on confia le commandement à Yuan Chou, le frère cadet de Yuan Chao. Yuan Chou, armé de pied en cap, alla ranger ses hommes à l’extérieur de la porte Ts’ing-souo.

De leur côté, Chao et Ts’ao, ayant ceint leur épée et encadrant Ho Tsin, arrivèrent à l’entrée du Palais Tch’ang-yo, mais là, les Eunuques les arrêtèrent, en déclarant que la consigne formelle de l’Impératrice était de ne laisser entrer que le Généralissime à l’exclusion de toute autre personne de sa suite. Se voyant ainsi barrer le passage, Yuan Chao, Ts’ao Ts’ao et les autres officiers n’osèrent enfreindre les ordres prétendus et durent demeurer en dehors de la porte du Palais Interdit.

Ho Tsin, lui, sans hésiter, pénétra fièrement tout seul. Or, à peine était-il parvenu à la porte Kia-tö que Tchang Jang et Touan Kouei apparurent, venant à sa rencontre, et l’encadrèrent aussitôt en déclarant qu’il était arrêté. Tsin commençait à perdre sa magnifique assurance. D’un ton mauvais, Jang se lança dans une série de violents reproches :

— Et quelle faute avait donc commise l’Impératrice Tong, pour que toi, misérable, l’aies ainsi fait périr traîtreusement par le poison ? Et lorsqu’on organisa les funérailles de la Mère de l’État, pourquoi prétexter une feinte maladie, alors que la seule raison en était la crainte que tu avais d’y paraître publiquement et de t’attirer le scandale ? Et qui étais-tu, en vérité, à l’origine, sinon un vil petit marchand boucher ? N’était-ce pas nous qui t’avions recommandé à l’Empereur et permis par là d’accéder aux honneurs et aux richesses ? Et tu prétendais peut-être nous payer ainsi ta dette de reconnaissance ? Comploter à présent de nous perdre ! Tu clames partout que nous sommes de sales corrompus, mais, de nous ou de toi, qui est ici le plus dur ?…

Tsin, déconcerté, se sentit plongé dans un embarras extrême. Il aurait bien tenté de découvrir une issue, mais toutes les portes du Palais étaient, sans nul doute, soigneusement barrées. À ce moment, les hommes de main sortirent de leurs cachettes, et le général fut brutalement dépecé à coups de hache et fendu en deux moitiés.

La postérité a commenté cet événement par les vers que voici :

Quand la maison des Han fut sur le point de périr par un coup mystérieux du Ciel,

Le peu malin Ho Tsin prétendit assumer à lui seul les fonctions des Trois Grands Dignitaires.

Plusieurs fois averti par ses fidèles ministres, il négligea leurs sages avis,

Aussi devenait-il pour lui bien difficile d’éviter la pointe des poignards cachés dans le Palais Privé.





Quand Jang et consorts eurent massacré Ho Tsin, Yuan Chao, inquiet à la longue de ne pas le voir ressortir, se prit à crier au travers de la porte :

— Le Général est prié de remonter en voiture !

Il reçut pour toute réponse la tête décapitée du maréchal Ho Tsin que les Eunuques lui balancèrent par-dessus la muraille. Puis, ces derniers firent une proclamation déclarant : « Ho Tsin, pour avoir comploté le renversement du régime, a été secrètement puni de mort. Le reste de ses complices sera gracié. »

À cette annonce, Yuan Chao s’écria d’une voix rugissante :

— Les Eunuques ont machiné l’assassinat du Grand Dignitaire ! Que quiconque souhaite le châtiment d’une telle perversité vienne se rallier à moi, pour exterminer ces criminels !

Un officier, qui servait sous les ordres de Ho Tsin, nommé Wou K’ouang, alla mettre le feu à la porte Ts’ing-souo, et Yuan Chou, surgissant à la tête de ses hommes, pénétra dans la cour du Palais. Dès qu’il eut aperçu les Eunuques, il ne fit aucune distinction entre grands et petits : tous furent massacrés pêle-mêle. Yuan Chao et Ts’ao Ts’ao rompirent les barres des portes pour pénétrer à l’intérieur. Quatre Grands Eunuques, Tchao Tchong, Tch’eng Kouang, Hsia Tan et Kouo Cheng s’enfuirent jusqu’au Pavillon Tsouei-houa-leou où, rejoints, ils furent aussitôt transformés en hachis. Les flammes de l’incendie du Palais s’élevaient jusqu’au ciel. Les Eunuques Tchang Jang, Touan Kouei, Ts’ao Tsie et Heou Lan enlevèrent de force la T’ai-heou ainsi que le Prince Héritier et le petit prince de Tch’en-lieou qu’ils contraignirent à pénétrer dans le Cabinet personnel de l’Empereur4, et à s’enfuir par une voie détournée vers le Palais du Nord.

À ce moment, Lou Tche, qui avait démissionné de sa charge, mais n’avait pas encore quitté les lieux, voyant le train que prenaient les événements, droit vers l’anarchie, revêtit son armure et saisit sa lance. Tandis qu’il se tenait debout au pied du Palais du Conseil Privé, il fit venir de loin Touan Kouei qui voulait forcer l’Impératrice à sortir pour le suivre, et qui se trouva passer devant lui. Tche s’écria alors à pleine voix :

— Hé là ! Touan Kouei ! Bougre de damné traître ! Auras-tu donc l’audace d’enlever ainsi de force l’Impératrice Mère ?

À ces paroles, Touan Kouei tourna bride tout seul et s’enfuit. La T’ai-heou put bondir par une fenêtre et échapper ainsi au plus pressant danger. Tche accourut en toute hâte pour la protéger. Wou K’ouang, qui était entré pour massacrer à l’aveuglette dans l’intérieur du Palais Réservé, aperçut Ho Miao, tenant également à la main une épée, et qui s’efforçait d’échapper. K’ouang ameuta aussitôt les soldats contre lui :

— Ho Miao était complice des conspirateurs qui ont égorgé son frère ! criait-il. Abattons-le aussi !

Miao voulut s’enfuir, mais, cerné des quatre côtés, il fut à son tour déchiqueté en menus morceaux. Après quoi, Chao ordonna à ses soldats de se répartir en plusieurs groupes et d’aller fouiller tous les recoins du Palais ; tout ce qui, de près ou de loin, semblait appartenir aux familles des Dix Eunuques y passa, sans distinction de vieux ou de jeunes. Bien des garçons qui n’avaient pas encore un poil au menton furent ainsi mis à mort.

Ts’ao Ts’ao, de son côté, s’efforçait de remettre un peu d’ordre et d’éteindre l’incendie. Il pria Ho-t’ai-heou de reprendre son autorité pour gouverner les Affaires de l’État et donner les ordres nécessaires. On envoya aussi des troupes à la poursuite de Tchang Jang et consorts, afin de retrouver les traces du jeune Empereur.

Parlons un peu maintenant de ce qui était arrivé à Tchang Jang et à Touan Kouei. Après s’être emparés de force du jeune Empereur ainsi que du prince de Tch’en-lieou, ils avaient réussi à passer à travers les flammes et la fumée, et, toute la nuit, ils coururent, sans trêve ni répit, et parvinrent de la sorte jusqu’aux monts Pei-mang5. Vers minuit, ils entendirent derrière eux crier bruyamment. Des soldats, hommes de pied et cavaliers, lancés à leur poursuite, étaient parvenus à les rejoindre, sous le commandement d’un officier en second de l’armée du centre de la province du Ho-nan, nommé Min Kong, lequel leur cria d’une voix tonitruante :

— Cessez de fuir ! révoltés !

Tchang Jang, se voyant acculé, se jeta dans le Fleuve où il périt. L’Empereur et le prince de Tch’en-lieou, ne sachant comment il fallait prendre les choses, n’osaient faire aucun bruit, et demeurèrent tapis sur la berge du fleuve, au milieu d’un hallier broussailleux.

Fantassins et cavaliers se dispersèrent dans toutes les directions à la poursuite de l’Empereur et de son jeune frère, car ils ignoraient qu’ils fussent cachés si près. Le petit Empereur et le jeune Prince demeurèrent ainsi jusqu’à la fin de la quatrième veille6. À ce moment, la rosée se mit à descendre, tandis que leur estomac, creux depuis longtemps, ressentait douloureusement les tiraillements de la faim. Ils se tenaient mutuellement embrassés, pleurant et gémissant ensemble, mais, par crainte encore d’attirer l’attention des gens, ils tâchaient de se contenir le plus possible et de rester à couvert sous les roseaux et les plantes sauvages.

À la fin, le prince de Tch’en-lieou dit : « Il est impossible de nous attarder en ces lieux plus longtemps. Il faut partir, chercher quelque part une voie de salut. »

Et, pour ne pas se perdre l’un l’autre, les deux jeunes gens nouèrent ensemble les pans de leurs tuniques, et remontèrent la pente de la berge en s’égratignant aux buissons épineux qui couvraient le sol. Dans les ténèbres, ils ne distinguaient pas leur chemin. Juste comme ils allaient de nouveau s’abandonner au désespoir, ne sachant plus que faire, un vol de lucioles, dansant autour d’eux par centaines de milliers, apparut brusquement et s’en vint projeter devant l’Empereur un étincelant rayon de lumière.

— Ceci, déclara le prince de Tch’en-lieou, est un signe de l’assistance céleste en notre faveur.

Et, suivant le rayonnement dansant des bestioles lumineuses, ils purent se remettre en route puis, au bout d’un moment, ils aperçurent un chemin tracé.

Ils avancèrent ainsi jusqu’à la cinquième veille, tant que leurs pieds endoloris ne pouvaient plus guère se mouvoir. Au flanc d’une colline, ils remarquèrent une meule de paille, au creux de laquelle tous deux se glissèrent pour prendre enfin du repos. Or, en face de cette meule de paille, se dressait la maison de ferme d’un petit propriétaire rural, lequel venait, la même nuit, d’être visité par un rêve étrange. Il avait cru voir tomber deux soleils rouges derrière son bâtiment. L’effroi l’éveilla. À la hâte, il enfila ses vêtements et sortit sur la porte. Tandis qu’il observait à la ronde, il remarqua justement vers la meule de paille, qui se trouvait derrière la ferme, un étrange rayonnement rougeâtre qui s’élevait de là jusqu’au ciel. Tout troublé, il voulut aller examiner les choses de plus près, lorsqu’il aperçut les deux jeunes gens, couchés près du bord de la meule.

Le propriétaire les interrogea :

— Vous êtes les fils de quelle famille, jeunes gens ? leur demanda-t-il.

Le petit Empereur n’osait répondre, mais le prince de Tch’en-lieou, montrant l’Empereur du doigt, déclara :

— Celui que voici est l’actuel Empereur ; à cause des désordres provoqués par les Eunuques, nous avons dû fuir le danger et nous réfugier ici. Pour ma part, je suis le Prince de Tch’en-lieou, son frère cadet.

Aussitôt, le propriétaire rural, témoignant du plus profond respect, se prosterna à deux reprises en déclarant :

— Moi-même, je suis Ts’ouei Yi, le frère cadet de Ts’ouei Lie, ancien sseu-t’ou7 à la Cour de l’Empereur défunt. Mais mon frère, dégoûté de la vénalité des charges imposées par les Eunuques, et de la mise à l’écart systématique de tous les gens honorables, est venu avec moi se réfugier ici.

Alors, soutenant respectueusement le jeune Empereur, il l’aida à pénétrer dans la maison de ferme. À genoux, il lui présenta l’alcool et le riz de la bienvenue rituelle.

Revenons maintenant à la poursuite de Min Kong. Lorsqu’il parvint à appréhender Touan Kouei, il lui demanda : « Où est l’Empereur ? » Kouei déclara qu’en route lui et le Fils du Ciel s’étaient perdus, à mi-chemin d’ici, et qu’il ne savait où son jeune maître avait bien pu s’égarer ensuite. Kong alors le tua et suspendit sa tête à l’encolure de son cheval. Puis, dispersant ses troupes en éventail, il les envoya à la découverte, tandis que lui-même lançait son cheval au galop et reprenait la route. Quand il parvint à la propriété de Ts’ouei Yi, ce dernier, apercevant la tête du décapité, lui posa des questions, auxquelles Kong répondit de façon détaillée. Ts’ouei Yi alors le mena en présence de l’Empereur. Souverain et sujets, tous fondirent en larmes d’attendrissement de s’être ainsi retrouvés. Kong déclara :

— L’État ne peut demeurer un seul jour sans son chef. J’ose me permettre d’inviter Sa Majesté à regagner sans tarder la Capitale.

Or, dans la ferme de Ts’ouei Yi, il ne se trouvait qu’un maigre bidet pour tout attelage. On l’utilisa donc pour ramener l’Empereur, tandis que Kong et le prince de Tch’en-lieou se partageaient le même cheval. Le cortège quitta la ferme et se mit en route. Ils n’avaient pas encore fait trois li que le sseu-t’ou (Connétable) Wang Yun, le t’ai wei ou Maréchal, Chef des Armées Yang Piao, le colonel d’aile gauche Chouen Yu-k’iong et le colonel d’aile droite Pao Sin, enfin celui du corps du centre Yuan Chao (que nous connaissons déjà à divers titres), suivis d’une masse de fantassins et de plusieurs centaines de cavaliers, vinrent rejoindre le cortège impérial. Une fois encore, Souverain et Mandarins versèrent des larmes d’émotion et poussèrent force soupirs attendris.

On envoya en avant un messager, porteur de la tête coupée de Touan Kouei, avec mission de l’exposer en public dans les rues de la Capitale. Puis on troqua la rosse de l’Empereur pour un bon cheval, et le prince de Tch’en-lieou put prendre place aux côtés de l’Empereur dans un équipage convenable, cependant qu’une imposante escorte les entourait sur la voie du retour.

Jadis une ritournelle enfantine des gamins de Lo-yang disait :

L’Empereur n’est pas l’Empereur. Le Prince n’est pas le Prince.

Mille chars, dix mille cavaliers accourent des collines de Pei-Mang.





Or, cette devinette allait précisément se trouver vérifiée. Le char impérial avait seulement fait quelques li qu’on aperçut tout à coup dans le lointain une telle quantité d’étendards et de bannières qu’ils en cachaient le soleil. La poussière qui montait du sol était si forte qu’elle voilait le ciel. Un corps de fantassins et un peloton de cavaliers s’en détachèrent pour venir de leur côté, et, du coup, les Mandarins de l’escorte et les officiers de l’État-Major en perdirent leurs couleurs. L’Empereur également s’en montra très effrayé. Aussi Yuan Chao s’éloigna-t-il en toute hâte, et, piquant un galop, alla s’informer à quelle sorte de gens on avait affaire.

De sous l’ombre d’un guidon brodé de général, émergea d’un bond rapide un officier qui, sur un ton violemment criard, demanda où se trouvait le Fils du Ciel.

Lorsque ce peloton approcha, l’Empereur, paralysé par la peur, fut incapable de proférer un seul mot, mais le petit prince de Tch’en-lieou, pressant l’attelage, se porta en avant et, d’un ton de commandement, demanda :

— Qui vient ici et quel est cet homme ?

— Je suis, répondit Tchouo, le Gouverneur militaire Tong Tchouo, de la province du Si-leang.

— Arrivez-vous, poursuivit le prince de Tch’en-lieou, pour défendre le char impérial, ou dans l’espoir de commettre un rapt ?

— Tout spécialement venu, articula Tchouo en réponse, afin de protéger le char de Sa Majesté.

— Si vous êtes venu pour offrir protection, dit le prince de Tch’en-lieou, alors c’est bien. Voici le Fils du Ciel. Pourquoi ne vous empressez-vous pas de descendre à bas de votre cheval ?

Tchouo, à ces mots, se sentit remis publiquement à sa place. Confus, déconcerté, il se hâta de mettre pied à terre et d’effectuer les prosternations rituelles sur le côté gauche de la route. Ensuite de quoi, le prince de Tch’en-lieou se remit à lui parler, mais il s’adressa désormais avec gentillesse à Tong Tchouo. Tout au long du voyage, Tong Tchouo se tint sur ses gardes, n’osant plus commettre le moindre impair.

Tchouo, à part lui, ne pouvait s’empêcher d’admirer l’enfant. Au fond du cœur, la pensée de détrôner le falot jeune Souverain pour établir sur le trône à sa place le petit Prince commençait à germer en lui.

Ce même jour, on fut de retour au Palais Privé, où l’on retrouva Ho-t’ai-heou, et chacun s’attendrit longuement et se livra à de bruyantes démonstrations. Lorsqu’un peu d’ordre eut été remis, il fallut bien admettre que le Sceau de Jade Impérial, celui que les souverains de la dynastie se transmettaient de règne en règne, demeurait introuvable8. Tong Tchouo fit camper ses troupes hors les murs de la Capitale. Mais, chaque jour, il se faisait accompagner d’une troupe d’hommes armés et de cavaliers bardés de fer, et pénétrait ainsi dans la ville. Ces hommes ne se gênaient point pour commettre des excès et brimer la population de toutes les manières dans les rues et au marché. Les habitants de la Capitale commencèrent à vivre dans les transes. Il n’y eut plus de tranquillité. À tout moment, Tchouo entrait et sortait du Palais Privé ou de la Cour, se conduisant en tout comme un condottiere brutal, sans crainte ni respect d’aucune sorte pour l’enceinte sacrée des Lieux Interdits.

Le commandant d’arrière-garde Pao Sin s’en vint trouver Yuan Chao, et lui déclara qu’il avait la certitude que Tong Tchouo nourrissait des projets secrets et des arrière-pensées, et que par conséquent il était urgent d’organiser une résistance contre lui.

— La Cour, déclara Chao prudemment, est à peine remise du désordre, il faut se garder de la bouleverser encore une fois à la légère.

Pao Sin se rendit ensuite auprès du connétable Wang Yun et l’entretint également de ses préoccupations. Yun déclara :

— Permettez-moi d’y réfléchir à loisir avant de vous donner une réponse.

Ce que voyant, Sin, à la tête des troupes, qui se trouvaient placées directement sous son commandement, alla se retirer dans la région montagneuse de T’ai-chan. Tong Tchouo, étant parvenu à se gagner les troupes antérieurement placées sous les ordres des deux frères Ho Tsin et Ho Miao, détenait maintenant une autorité complète et pouvait diriger les événements à sa fantaisie.

S’adressant, au cours d’un tête-à-tête confidentiel, à son conseiller Li Jou, il lui déclara :

— Mon intention est de déposer le petit Empereur actuel pour couronner à sa place le prince de Tch’en-lieou. Qu’en dites-vous ?

— Actuellement, répliqua Li Jou, la Cour est pratiquement sans souverain. Si nous ne profitons pas d’une conjoncture aussi favorable pour faire aller nos projets, si nous nous perdons en tergiversations, nous n’aboutirons qu’à des catastrophes. Invitez donc dès demain, au Jardin Wen-ming, l’ensemble des Mandarins de la Cour, et informez-les carrément de votre projet de déposer le Souverain et de mettre à sa place sur le trône le jeune Prince. S’il se découvre certains opposants, tranchez-leur la tête. C’est le moment ou jamais de leur faire sentir le poids de votre autorité.

Tchouo, tout heureux de cette réponse, ordonna dès le lendemain les préparatifs d’un banquet où furent priés Messieurs les Grands Dignitaires et tous les Officiers de la Cour. Dans leur ensemble, ces derniers redoutaient trop la puissance de Tong Tchouo pour se dérober. Tchouo attendit que tous les Mandarins fussent arrivés, et alors seulement, il fit lui-même une entrée solennelle, s’avançant à cheval avec une majestueuse lenteur, et ne descendant de sa selle qu’à la porte même du jardin. Le sabre pendu à la ceinture, il marcha jusqu’à la natte du banquet, et laissa circuler à plusieurs reprises l’alcool et les mets, après quoi il fit suspendre la musique et les rasades.

— Messieurs ! déclara-t-il d’une voix tonnante. J’aurais un mot à vous dire. Je prie l’assemblée des Mandarins ici présents de vouloir bien me prêter attention dans le plus grand calme.

La foule des Mandarins se pencha aussitôt attentivement pour écouter l’orateur. Tchouo déclara :

— Lorsqu’un Fils du Ciel veut exercer sa souveraineté sur les Dix Mille Peuples de l’Empire, s’il manque de prestance et d’autorité naturelle, il ne saurait dignement remplir son rôle de Pontife du Culte des Ancêtres Impériaux, pas plus que de Grand Maître du Culte des Génies de la Terre et des Récoltes. Or, l’Empereur qui règne actuellement est un jeune homme mou et sans intelligence. Il n’approche pas, à beaucoup près, de la valeur du Prince de Tch’en-lieou son demi-frère, infiniment plus intelligent et éclairé, et qui possède toutes les vertus nécessaires pour succéder dignement au trône. J’ai donc résolu, pour ma part, de déposer le jeune Empereur et d’élever le Prince de Tch’en-lieou à la couronne. Qu’en pensent Messieurs les Grands Dignitaires de la Cour ?

Tous les Mandarins l’avaient écouté jusqu’au bout sans oser dire un seul mot. Néanmoins, seul de tous les assistants, un homme se dressa au milieu des convives, et, repoussant le guéridon placé devant lui, il apparut debout face à l’ensemble des participants du banquet. Cet homme proféra alors d’une voix forte :

— Non, et non, et non ! À aucun prix ! Quel homme êtes-vous donc, général Tchouo, pour vous permettre de prononcer de telles paroles ? L’actuel Fils du Ciel n’est-il pas le fils de l’Impératrice légitime, première épouse du défunt Empereur ? Depuis le début de son règne, il n’a pas encore commis la moindre faute. Dans ces conditions, que signifie une proposition aussi téméraire ? Déposer l’héritier légitime pour élever au trône le fils d’une concubine ? En réalité, ce que vous caressez dans tout cela, ce sont des ambitions personnelles d’usurpateur !

Tchouo regarda qui était son contradicteur et reconnut Ting Yuan, le gouverneur du King-tcheou. Grondant de colère, il lui répliqua :

— Savez-vous que la vie est pour ceux qui me suivront, et la mort pour quiconque me désobéira ?

À ces mots, dégainant son sabre, il fit le geste d’aller trancher la tête à Ting Yuan. Mais, juste à ce moment, Li Jou aperçut derrière le dos de Ting Yuan un individu dont le maintien altier, l’air de terrifiante majesté, les yeux étincelants de colère inspiraient autour de lui une crainte salutaire. Ce dernier, à l’approche de Tchouo, commençait déjà à dessiner en l’air quelques moulinets de la pointe de sa lance, dans le meilleur style du bretteur classique, tandis qu’il fixait le général d’un œil flamboyant.

Li Jou s’empressa donc d’intervenir. En toute hâte, il s’interposa en disant :

— Voyant, Messieurs ! restons calmes et faisons bonne chère, ce n’est pas ici le lieu de nous entretenir des Affaires de l’État. Demain, il sera bien assez temps de nous rendre au Palais du Gouvernement, pour que ces Messieurs y puissent discuter.

De son côté, la foule des Mandarins s’efforçait de calmer Ting Yuan et tâchait à le persuader de remonter sur son cheval et de s’éloigner. Après son départ, Tchouo réitéra sa question et sollicita l’avis des autres Mandarins.

— Eh ! quoi, Messieurs, leur dit-il, en somme, ma proposition ne résume-t-elle pas votre désir général, et n’est-elle pas le meilleur parti à prendre pour le salut du pays ?

— Excellence, interrompit Lou Tche, vous semblez faire erreur. Autrefois, lorsque le jeune Empereur T’ai Kia le Simple fut relégué au Palais Tong par le ministre Yi Yin, lorsque, d’autre part, le Prince de Tch’ang Yi monta sur le trône, et qu’en moins de vingt-sept jours (c’est-à-dire : avant la révolution d’une lunaison) il eut accumulé plus de deux mille méfaits, si bien que son ministre Houo Kouang9 dut aller se faire une déclaration solennelle à la salle funéraire des Ancêtres Impériaux avant de le déposer, ces faits, que vous évoquez ici, ne constituent nullement des précédents pour le geste que vous voulez accomplir aujourd’hui. En effet, l’Empereur actuel, quoique encore en son jeune âge, témoigne déjà au contraire d’une grande finesse d’intelligence, se montre vertueux et riche en dispositions au savoir. Il n’a pas encore commis jusqu’à présent la moindre erreur. D’un autre côté, vous n’êtes, Messire, qu’un Gouverneur de marche frontière, donc jusqu’ici sans expérience véritable du Gouvernement central de l’État. On ne peut, par conséquent, vous accorder les hautes capacités d’un Yi ou d’un Houo. Comment, dès lors, pourriez-vous vous prétendre le maître de juger qui il convient de déposer et qui il convient d’élever au trône ? Les Maîtres de sagesse n’ont-ils pas dit : « S’il a la pureté d’intention d’un Yi Yin, alors d’accord. Mais s’il ne l’a pas, il ne peut s’agir que d’usurpation ! »

Tchouo, bouillant de rage à nouveau, tira encore une fois son sabre au clair et il se serait rué sur Lou Tche, si l’officier du Grand Conseil Pang Pei ne l’avait stoppé en lui glissant à l’oreille ces paroles :

— Attention ! Le ministre Lou Tche est une des personnalités exemplaires de l’Empire. Si vous commenciez par un acte d’hostilité à son égard, pas de plus sûr moyen de vous aliéner l’Empire et de vous mettre tout le monde à dos.

Aussi Tchou dut-il rengainer son sabre. Le Grand Connétable Wang Yun déclara :

— Cette affaire de déposition de l’un et d’élévation au trône de l’autre est une trop grave question pour qu’on puisse la trancher ainsi après boire. Ajournons-la donc à une délibération ultérieure.

Sur quoi, l’assemblée des Mandarins en profita pour se disperser hâtivement.

Tchouo, appuyé sur son grand sabre, l’air superbe, se tenait debout près de la sortie. Soudain, il aperçut, passant et repassant au galop, un homme qui faisait faire les cent pas à son cheval, fièrement, la lance au vent, à l’extérieur de la porte du jardin.

Tchouo voulut savoir qui était cet homme et questionna Li Jou.

— C’est le fils adoptif de Ting Yuan, son nom de famille est Liu, son nom personnel Pou. On le surnomme familièrement Fong-sien. Croyez-moi, Excellence, vous feriez mieux d’éviter cet homme.

Alors Tchouo rentra à l’intérieur du jardin, afin d’éviter une rencontre. Mais le lendemain, des éclaireurs vinrent apporter la nouvelle que Ting Yuan avait emmené ses troupes hors de la ville et qu’il lui lançait une provocation. Tchouo, aussitôt, rougit de colère. Rassemblant ses troupes, à son tour, secondé par Li Jou, il sortit à la rencontre de son adversaire.

Lorsque les deux armées se furent mises en position de combat, face à face, le seul qui pourtant attirât les regards était Liu Pou, une barrette d’or nouant ses cheveux torsadés sur le sommet de la tête, et portant sur les épaules une rutilante tunique de combat semée de fleurs brodées. Il était revêtu d’une cuirasse décorée de lions T’ang, sa ceinture bouclée d’un fermoir de jade précieux orné d’un lion Man et il galopait librement sur son cheval, la lance dressée, à la suite de Ting Yuan (appelé ici de son tseu : Ting Kien-yang) dont il accompagnait les évolutions sur le front des troupes. Kien-yang, désignant d’un doigt menaçant Tchouo, se mit à l’injurier en ces termes :

— Certes, la famille régnante a eu le malheur de voir les Eunuques abuser de l’autorité impériale de façon indigne, de faire tomber les Dix Mille Peuples de l’Empire dans la boue et de les traîner sur des charbons ardents. Mais toi, infâme individu, sans le moindre pouce de valeur, comment oses-tu avoir la témérité de prétendre déposer et élire les Souverains ? Au fond, ton but est de replonger à ton seul profit la Cour dans l’anarchie.

Tong Tchouo voulait répondre, il n’en eut pas le temps. Liu Pou lui volait droit dessus, avec l’intention manifeste de lui régler son compte. Tchouo, désemparé, eut tout juste le temps de fuir. Alors, Kien-yang, rassemblant ses hommes, les lança à la curée, on peut le dire, car ce fut une belle déroute pour le parti de Tchouo. Ils durent reculer sur plus de trente li avant de trouver où se retrancher.

Après tous ces événements, Tchouo rassembla son état-major et déclara :

— Je considère ce Liu Pou comme un homme extraordinaire. Si je parvenais à me l’attacher, à quoi ne pourrais-je prétendre dans l’Empire ?

À ce moment, devant l’État-Major tout entier, vint se présenter un homme qui dit :

— N’ayez aucune inquiétude, Excellence ! Je suis un compatriote du village natal de Liu Pou, et je connais parfaitement à la fois sa bravoure et sa stupidité. Si seulement on fait briller devant lui des avantages suffisants, il oubliera son devoir. Je me fais fort, moi tout seul, avec ma méchante petite langue pas brillante d’à peine trois pouces de long, de persuader Liu Pou de venir joindre les deux mains devant vous. Soyez tranquille, je vous l’amènerai, et il vous fera hommage et soumission.

On pense quelle fut la joie de Tchouo à l’audition d’un tel discours ! Considérant son interlocuteur, il reconnut en lui un modeste officier du régiment Hou-pen10 qui répondait lui-même au nom de Li Sou. Tchouo lui dit :

— Et que vous faudrait-il comme « arguments matériels » à l’appui de vos dires ?

— Je sais, répondit Sou, que Votre Excellence possède un cheval si réputé qu’on l’a surnommé le Lièvre Rouge, Tch’e-t’ou, une bête capable de franchir ses mille li en un jour. Il me faudrait ce cheval, et en outre quelques perles et de l’or. Nous attacherons ce cœur par l’intérêt. Pour le reste, je saurai plaider la cause. Liu Pou trahira, c’est certain, son bienfaiteur Ting Yuan et viendra se ranger au parti de Votre Excellence.

— Quel est votre avis ? demanda Tchouo à Li Jou.

— Si vous avez vraiment l’intention, Messire, répondit Li Jou, de vous rendre maître de l’Empire, de quelle importance peut être pour vous le sacrifice d’un cheval ?

C’est ainsi que Tchouo remit la bête joyeusement et sans aucun regret à son commissionnaire, et qu’il joignit, en outre, un millier de taëls d’or jaune11 et plusieurs dizaines de perles rares, sans compter une magnifique ceinture ornée de pierreries.

Li Sou, muni de tous ces cadeaux pour le rite des salutations des retrouvailles, se rendit au camp de Liu Pou. Arrêté à la barrière par un soldat du poste de garde, il lui enjoignit de se rendre sur-le-champ prévenir le général Liu qu’un vieil ami venait lui rendre visite et lui présenter les devoirs de l’amitié.

Le soldat rentra à l’intérieur du camp prendre les ordres de Pou, puis revint introduire le visiteur.

Dès que Sou eut aperçu Pou, il s’exclama :

— Très Honorable Frère Cadet, tout a-t-il été bien pour vous depuis notre dernière séparation ?

Pou le salua à son tour et dit :

— Voici bien longtemps que nous ne nous sommes vus. Où demeurez-vous à présent ?

— J’exerce actuellement, dit Sou, les fonctions de tchong-lang-siang, mais j’ai ouï dire qu’Honorable Cadet était devenu l’assistant d’un important pilier de l’État, et je n’ai pu surmonter ma joie d’une telle nouvelle. Or, je possède un cheval remarquable, capable de parcourir ses mille li par jour, de franchir les fleuves et les rivières, et de gravir les montagnes aussi facilement que s’il s’agissait de traverser la plaine unie. Aussi l’a-t-on surnommé : le Lièvre Rouge. Je suis venu dans l’expresse intention d’en faire cadeau à mon Éminent Cadet, tant je trouve qu’il convient parfaitement à sa magnifique stature de tigre.

Pou se montra aussitôt désireux de se faire amener l’animal, afin de l’admirer tout à son aise. De fait, ce cheval possédait une extraordinaire robe couleur de feu ; du haut en bas, il était du rouge de la braise ardente, pas la plus petite racine de poil qui ne parût d’une autre couleur. En le mesurant de la tête à la queue, sa longueur était de dix pieds ; du sabot à l’encolure, sa hauteur atteignait huit pieds. Quand il hennissait, l’ampleur de sa voix retentissait à travers le vide du ciel et remplissait les profondeurs de l’océan.

La postérité a même composé à ce sujet un poème, uniquement consacré à vanter les mérites de ce fameux Lièvre Rouge. En voici les vers :

Il fait voler la poussière à travers la plaine sans limites,

Le coursier capable de franchir mille li par jour.

Qu’il traverse les eaux, qu’il gravisse les montagnes,

On voit s’ouvrir en deux traînées le voile de la brume violette.

Sa généreuse impatience secoue à les rompre les rênes de fine soie,

Et fait sonner sur la bride les grelots de pierreries précieuses.

Tel un dragon de feu, il semble descendu du haut des Neuf Cieux.





Pou, plein d’admiration, se sentait fou de joie à l’idée qu’on lui faisait cadeau d’un tel animal. Ne sachant comment le remercier, il dit à Sou :

— C’est une insigne faveur que me fait mon Aîné en m’offrant un poulain pareillement doué. Que faire pour m’acquitter d’une telle dette de reconnaissance ?

— Voyons, interrompit Sou, mais c’est un élan de pure sympathie qui a provoqué mon geste. Il ne saurait être question d’aucun paiement en retour !

Pou fit alors apprêter l’alcool et les mets afin de traiter son hôte comme il le devait. Lorsque l’alcool les eut suffisamment échauffés, Sou déclara :

— Moi, Sou, et Honorable Cadet avons eu fort peu d’occasions de nous rencontrer depuis bien longtemps ; par contre, j’ai souvent la bonne fortune de voir votre estimable père.

— Frère Aîné est-il ivre ? demanda Pou. Voilà bien des années qu’est mort défunt mon père, comment Frère Aîné pourrait-il le voir fréquemment ?

Mais Sou éclata d’un rire bruyant et s’écria qu’il ne s’agissait pas de ce père-là.

— Je voulais dire votre père adoptif, l’actuel Gouverneur Ting, conclut-il.

Pou, confus, proféra d’un air embarrassé :

— Oui, si je suis pour l’instant avec Ting Yuan, dites-vous que c’est uniquement faute de mieux, et parce que je n’ai présentement aucun autre moyen de m’employer.

Sou dit :

— Honorable Cadet possède un tel talent qu’il soutiendrait le Ciel à bras tendus, ou qu’il pourrait franchir les mers d’une enjambée. Quel homme, dans tout l’Empire, ne l’aime et ne le respecte ? Il lui est aussi facile de conquérir gloire, richesse et grande renommée que de plonger la main dans sa poche pour y prendre un objet quelconque, et il prétend me faire croire qu’il ne sait comment s’employer ? Et il accepte de demeurer le subordonné d’un homme pareil ?

— Combien je regrette, articula Pou, de n’avoir jusqu’ici rencontré de maître à la hauteur !

Sou, riant à nouveau, cita le proverbe :

— « L’oiseau malin choisit son arbre avant de s’y percher. Le sujet avisé choisit le maître qu’il doit servir. Qui n’aperçoit pas sa chance assez tôt pourra le regretter quand il sera trop tard. »

— Mon Frère Aîné, qui vit à la Cour, a certainement su distinguer quel était l’homme appelé à devenir le héros de notre époque, avança Pou.

— Oh ! dit Sou. J’ai beau considérer tour à tour ceux qui composent la bande de nos ministres, je n’en vois aucun de comparable à Tong Tchouo. Tong Tchouo est homme à respecter les sages et à se comporter galamment avec les gens de mérite. Il sait punir et récompenser avec une intelligente discrimination. C’est le seul, qui, dans l’avenir, puisse parvenir à faire œuvre constructive.

— Voilà un homme que j’aimerais servir, déclara Pou. Quel dommage qu’aucune voie d’approche vers lui ne s’offre pour moi.

Alors Sou prit l’or, les perles et la ceinture de pierreries qu’il avait apportés et les disposa devant Pou. Celui-ci, effrayé de tout cet étalage, s’écria :

— Mais d’où provient tout ceci ?

— Faites retirer vos domestiques et vos familiers ! ordonna Sou, et il exposa à Pou que toutes ces splendeurs provenaient justement de son Excellence Tong, qui professait depuis longtemps une très haute estime pour la réputation dont jouissait Liu Pou.

C’était même, en réalité, la raison pour laquelle il avait ordonné à lui, Sou, de se munir de tous ces présents et de venir les lui offrir. À dire toute la vérité, l’étalon le « Lièvre Rouge » était également un cadeau en provenance de Son Excellence Tong.

Pou dit :

— S’il en est ainsi, si je me vois pris de telle sorte en affection par Messire Tong, j’aimerais savoir ce qu’il attend de moi en retour.

— Voyons, répliqua Song, lorsque moi, qui n’ai pas vos talents, tant s’en faut, vous me voyez devenu tchong-lang-siang dans un régiment de choix comme celui du Hou-pen, à quel grade ne pouvez-vous aspirer, vous, en vous rendant auprès de Tong Tchouo ? De quels honneurs ne serez-vous pas entouré et choyé ?

— J’aimerais, insista Pou, être en mesure de lui rendre un service qui soit à la hauteur des attentions considérables qu’il a à mon égard.

— Un tel service à rendre est précisément entre vos mains en ce moment même. Mais peut-être ne consentirez-vous pas à le rendre, mon Maître ?

Pou parut se plonger durant un temps assez long dans une réflexion intense. Après quoi, il soupira profondément et dit :

— Et si je tuais Ting Yuan, et que j’amène ses troupes à Tong Tchouo, qu’en diriez-vous ?

— Si Éminent Cadet s’avérait capable d’un tel exploit, déclara Sou, il n’existe pas de plus grand service qu’il fût à même de rendre. Seulement, il ne faudrait pas hésiter, ni traîner pareille affaire en longueur. Une chose comme celle-là doit se décider et s’exécuter aussitôt après.

Pou et Sou convinrent de se retrouver le lendemain, pour la présentation et la prestation de l’hommage solennel à Tong Tchouo. Là-dessus, Sou prit congé et partit.

Cette même nuit, au moment de la seconde veille, Pou, tenant son sabre à la main, pénétra dans la tente de Ting Yuan. Yuan était justement en train d’allumer une chandelle, car il se disposait à faire une lecture sérieuse. Voyant entrer Pou, il lui dit :

— Et quelle affaire amène mon fils ici si tard ?

— Moi, ton fils ? coupa Pou brutalement. Sache que je suis un garçon bien trop remarquable pour consentir à demeurer ton fils.

— Voyons, cher Fong-sien, dit Ting Yuan, quelle est la cause de ce revirement si rapide de ton cœur ?

Mais Pou marcha droit sur lui et, en guise de réponse, trancha d’un seul coup de son sabre la tête de son bienfaiteur. Après quoi, il appela à grands cris l’entourage :

— Ting Yuan était un être déloyal, affirma-t-il, et c’est pourquoi je l’ai fait mourir. Que ceux qui consentiront à me suivre demeurent ici près de moi. Que les autres s’en aillent sur-le-champ.

La majeure partie des soldats se dispersa de tous côtés et quitta le camp.

Le lendemain, Pou, portant avec soi la tête décapitée de Ting Yuan, s’en vint retrouver Li Sou. Sou le conduisit vers Tchouo. Tchouo en éclatait de bonheur. Il tint à traiter son hôte avec les meilleures marques de considération, fit circuler l’alcool, se tint debout devant l’arrivant et le salua jusqu’à terre en disant :

— Enfin, Général, moi, Tchouo, je vous ai obtenu ! Pour moi, c’est un bonheur comparable à la pluie que savoure délicieusement le jeune blé en herbe dans une période de sécheresse !

À son tour, Pou força Tchouo à s’asseoir à la place d’honneur et lui fit ses prosternations qu’il accompagna de ces paroles :

— Messire, si vous ne concevez pas un trop grand mépris à mon égard, daignez me permettre de vous saluer comme mon nouveau père adoptif.

Tchouo, dès lors, gratifia Pou d’un splendide pectoral d’or et d’une magnifique tunique de soie fleurie, et tous deux ne se quittèrent qu’après avoir échangé toute une longue série de toasts à leur mutuel avenir.

Tchouo, depuis cette acquisition, sentit croître en lui un sentiment de puissance et d’autorités illimitées.

Les espoirs les plus audacieux lui semblaient permis. Il s’institua de lui-même Généralissime du Corps Central des Armées et conféra, d’une part, à son frère cadet, dont il avait fait le général de l’aile gauche, le titre de Marquis de Hou12 et, d’autre part, à Liu Pou nommé tchong-lang-siang de la cavalerie, le titre de Marquis de Cour ou tou-ting-heou.

Li Jou pressait Tchouo de régler définitivement cette affaire de substitution de personnes sur le trône impérial ; aussi, pour en terminer, Tchouo organisa-t-il un nouveau festin, mais qui se tenait cette fois dans le propre cabinet réservé de l’Empereur, repas auquel il convoqua les Hauts Dignitaires de la Cour. Mais il enjoignit à Liu Pou de prendre avec lui un millier de spadassins éprouvés et de les disposer de chaque côté de l’entrée du Cabinet.

Ce jour-là, après que le Grand Précepteur Yuan Wei fut arrivé, entouré de l’ensemble des Mandarins de la Cour, Tchouo fit circuler plusieurs fois de l’alcool et les mets dans les rangs des convives. Enfin, orgueilleusement appuyé sur son sabre, il déclara :

— L’Empereur actuel est un être mou et doté de peu de facultés intellectuelles. Il n’est décidément pas capable d’assurer la perpétuation des rites ancestraux. Aussi ai-je décidé de prendre exemple sur les précédents de Yi Yin et de Houo Kouang pour déposer le jeune Empereur, qui sera fait Prince de Hong-nong tandis que l’actuel Prince de Tch’en-lieou deviendra Empereur à sa place. Si certains d’entre vous refusent de se soumettre à mes ordres, ils seront décapités.

Dans toute la bande des Hauts Dignitaires, frappés de terreur, personne n’osait affronter ce terrible adversaire. À la fin, cependant, le général Yuan Chao ne put le supporter. Il se leva et déclara :

— L’Empereur actuel, depuis le peu de temps qu’il occupe le trône, n’a pas encore commis la moindre faute. Et vous, vous prétendez déposer l’enfant légitime pour élever au trône le fils d’une concubine ? Si ce n’est là une trahison, comment nommer un tel acte ?

Tchouo, bouillant de colère, déclara :

— Les Affaires de l’Empire sont désormais entre mes mains. Or, j’ai décidé, et quiconque osera se permettre de me désobéir aura tôt fait d’éprouver le fil de mon sabre.

— Si le fil de votre sabre est tranchant, riposta Yuan Chao en se mettant en garde, le mien n’est pas mal aiguisé non plus.

Et tous deux se défiaient en adversaires résolus en face de tous les convives du banquet. C’est bien le cas de citer les vers :

Alors que Ting Yuan, défenseur de la cause juste, vient précisément de mourir,

Il est bien dangereux pour Yuan Chao d’engager la lutte avec son rival.





Quiconque désire savoir quelle sera la fin de l’aventure de Yuan Chao n’aura qu’à lire le prochain chapitre.







Chapitre IV

Déposition de l’Empereur des Han,
le prince de Tch’en-lieou le remplace sur le trône.
Avec la secrète arrière-pensée de l’en poignarder,
Meng-tö offre au rebelle Tong une dague incrustée
de pierreries.

Revenons maintenant à Tong Tchouo, que nous avions laissé tout au désir de châtier Yuan Chao pour son outrecuidance. Li Jou, rappelons-le, avait arrêté son bras en lui disant :

— L’affaire n’est pas encore définitivement résolue, attention, il serait inconsidéré de votre part d’aller massacrer cet homme à la légère.

Yuan Chao, tenant encore son sabre à la main, quitta donc l’assemblée des officiers et sortit. De rage, il suspendit la tablette, insigne de sa charge, à la Porte de l’Est et se dirigea à bride abattue vers Ki-tcheou.

Tchouo s’était alors tourné vers le Grand Précepteur Yuan Wei pour lui dire :

— Votre neveu vient de se montrer fort malpoli à mon égard. Cependant, par considération pour Votre Respectable Face, je me montrerai indulgent et disposé à passer l’éponge. Toutefois, dites-moi, je vous prie, ce que vous pensez au sujet de cette affaire de déposition de l’Empereur et d’élévation au trône de son cadet ?

— Voyons ! Monseigneur le Grand Dignitaire, je considère le point de vue de Votre Excellence comme juste ! avait lâchement répondu Wei.

— S’il en est ainsi, articula Tchouo, quiconque osera se dresser contre mes projets tâtera des rigueurs du Code Militaire !

Le corps des Mandarins, épouvanté par ce cyclone, se récria au grand complet que chacun se sentait prêt à obéir aveuglément aux ordres reçus. Sur quoi le banquet prit fin.

Tchouo interrogea le che-tchong1 Tcheou P’i et le kiao-wei2 Wou K’iong en ces termes :

— Que pensez-vous, leur dit-il, de ce départ de Yuan Chao ?

— Yuan était très irrité, déclara Tcheou P’i, et c’est pourquoi il a vidé les lieux. Il est préférable de ne pas trop le presser, si vous ne voulez pas l’amener à créer des incidents regrettables. N’oublions pas que la famille Yuan sème ses bienfaits autour d’elle depuis quatre générations, qu’elle a des quantités d’obligés, d’anciens secrétaires à elle disséminés un peu partout, auxquels elle peut faire appel des divers coins de l’Empire. S’il lui prenait fantaisie de rassembler tous les gens éminents qui ont d’anciens clients de sa famille, si tous les aventuriers ou chevaliers d’industrie qui fourmillent actuellement à travers le Pays prenaient fait et cause pour lui, et suscitaient des soulèvements, vous auriez bien du fil à retordre, et le Chang-tong ne demeurerait pas longtemps en votre possession, Messire.

« Faites donc tout le contraire, accordez-lui une amnistie, conférez-lui même un grade, un rang de gouverneur dans une province quelconque. Chao, alors, se montrera heureux d’avoir évité la disgrâce, et, assurément, il ne vous causera plus de chagrin ni d’inquiétude.

Wou K’iong, à son tour, appuya cette façon de voir :

— Yuan Chao, dit-il, est un homme qui adore faire des projets, mais possède peu d’esprit de suite dans leur exécution. Il n’est vraiment pas digne de vous causer du souci. En vérité, le meilleur parti serait bien, en effet, de lui conférer quelque charge de province. Et d’ailleurs, de cette façon, vous vous concilieriez le cœur du peuple.

Tchouo suivit donc ces conseils. Il envoya, le jour même, un messager chargé d’apporter à Chao sa nomination comme Gouverneur de Po-hai.

 

Le premier jour du neuvième mois, l’Empereur fut invité à se rendre au Palais de la Vertu Bienfaisante (Kia-tö) où l’on avait rassemblé au grand complet tout le Corps des Mandarins civils et militaires. Tchouo tenait en main une épée nue, et faisait face à la foule des officiers.

— Le Fils du Ciel, prononça-t-il, s’est montré un être peu intelligent et faible. Il n’est pas digne d’assumer la souveraineté de l’Empire. Une proclamation a donc été établie, dont nous allons donner lecture publique.

Et, là-dessus, sur son ordre, Li Jou lut une déclaration écrite qu’il avait rédigée ainsi qu’il suit :

— « Le Vénéré Empereur Hsiao Ling a quitté trop tôt le peuple de ses sujets. Or, c’est vers l’Empereur que nous tous, à l’intérieur des Quatre Mers, nous tournons nos yeux suppliants, et dirigeons nos espoirs. Hélas ! Les dons accordés par le Ciel à l’actuel Souverain sont la légèreté et l’inconscience. Il manque de la prestance indispensable, de la gravité nécessaire à l’accomplissement de sa tâche ! Son attitude au cours du deuil de son Auguste Père a été négligente dans l’exécution de ses devoirs filiaux. Désormais, non seulement son manque de vertu éclate aux yeux de tous, mais on peut même affirmer que le Trône est souillé par sa présence.

« L’Impératrice douairière l’a élevé sans souci des principes et des sages préceptes qu’aurait dû lui inculquer une mère. Et pourtant, c’est elle qui exerce le Gouvernement de l’Empire que, pour cette raison, nous voyons chaque jour plongé plus avant dans le dérèglement et l’anarchie.

« Lorsque l’impératrice Yong-li3 mourut d’une mort trop subite pour être naturelle, de légitimes soupçons, n’est-il pas vrai, coururent parmi le peuple. Ainsi donc, du Principe des Trois Règles4 comme de la Loi fondamentale du Ciel et de la Terre, il n’en est aucun auquel on n’ait failli.

« Tout au contraire, le prince de Tch’en-lieou, du nom de Hsie, s’applique avec un rare mérite à posséder la vertu d’un Sage ; son attitude accomplie et imposant le respect, sa conduite tracée au compas et à l’équerre, l’éclatante piété filiale qu’il a manifestée, en témoignant sa sincère affliction pour le deuil de son père, son langage digne et correct, tout lui a valu une renommée dont le bruit retentit à travers l’Empire.

« En conséquence, nous avons estimé que c’était à lui qu’il convenait d’offrir la souveraineté ; c’est lui qui, dorénavant, doit être le maillon nouveau forgé à la chaîne des Dix Mille Générations.

« À l’avenir, l’Empereur destitué sera traité comme un simple Prince de Hong-nong et sa mère, désormais, simple Princesse douairière, devra rendre à des mains plus habiles la barre du gouvernement. Et nous invitons le Prince de Tch’en-lieou à recevoir le titre d’Empereur Souverain, car ceci est conforme à la volonté du Ciel et au vœu de tous les hommes, et répond aux espérances de tous les êtres animés qui sont répandus dans tout l’Univers. »

Li Jou ayant ainsi terminé la lecture de cette Proclamation, Tchouo s’adressa d’un ton violent à l’entourage, et ordonna de faire descendre de son estrade l’Empereur détrôné, de lui retirer le sceau et le cordon impérial, et de le faire agenouiller longuement, la face tournée vers le nord, en se considérant dorénavant comme un sujet qui devait attendre les ordres de son nouveau Maître. Puis, d’une voix rude, il cria à Ho-t’ai-heou de retirer sa robe d’Impératrice, et d’attendre, elle aussi, avec respect, les décisions du nouvel Empereur. L’ex-Empereur et l’Impératrice douairière se mirent alors à pousser des gémissements et pleurèrent à fendre l’âme. Il n’était personne, dans tout le Corps des Mandarins, qui ne se sentît profondément affligé, ravagé par la commisération. N’y pouvant plus tenir, en proie à une extrême indignation, un Haut Dignitaire s’écria tout à coup d’une voix forte :

— Toute cette comédie provient de ce pirate de Tong Tchouo, qui a l’audace de perpétrer ce forfait sous nos yeux en contravention avec le Ciel ! Que le sang de ma gorge rejaillisse sur ce misérable !

Et là-dessus, brandissant dans sa main sa tablette en ivoire de Dignitaire, il en frappa directement Tong Tchouo à la face.

Celui-ci se mit dans une rage indescriptible. Il appela à grands cris ses sbires, qui s’emparèrent du vieillard et le jetèrent brutalement sur le sol. On vit alors qu’il s’agissait du ministre Ting Kouan. Tchouo le fit traîner à l’extérieur et décapiter sur-le-champ. Mais Kouan, jusqu’à l’instant de sa mort, ne cessa d’adresser au pirate les plus violentes injures et sa physionomie ne pâlit pas au moment de mourir.

La postérité a composé un poème qui plaint en ces termes le sort de ce grand patriote :

Le rebelle Tchouo avait caché au fond de son cœur l’affaire de la destitution et du remplacement du Souverain.

L’autel ancestral de la Maison des Han, et le tertre du Génie du Sol ne tarderont plus à se transformer en monticules déserts.

La Cour est remplie de Mandarins et de Ministres, mais tous demeurent muets et inactifs.

Le seul Ting Kong sut se montrer vraiment digne du nom d’Homme.





Après cet incident, Tchouo invita le prince de Tch’en-lieou à monter sur l’estrade. Les officiers, en foule, allèrent lui présenter leurs hommages et leurs félicitations, puis Ho-t’ai-heou, le nouveau Prince de Hong-nong, ainsi que la concubine de l’ex-jeune Empereur, une femme de la famille T’ang, furent conduits tous les trois au Palais du Perpétuel Repos (Yong-an kong) dont on referma derrière eux les portes à l’aide de chaînes cadenassées et scellées.

Défense formelle fut faite à tous les Mandarins de tenter de pénétrer à l’intérieur. Quel sort pitoyable que celui de ce jeune Empereur qui, monté sur le trône au quatrième mois de l’année, avait, dès le neuvième mois de cette même année, déjà dû subir la dure épreuve de la destitution.

Quant au prince Hsie de Tch’en-lieou, qui venait d’arriver au pouvoir par la volonté de Tchouo, il portait le surnom littéraire5 de Pei-houo. C’était le fils puîné du défunt empereur Ling-ti. On lui donna le nom officiel de Hsien-ti. Il était, à cette époque, âgé de neuf ans. On changea le nom d’années de règne en celui de tch’ou-p’ing qui signifie : « Début de l’Ère de Paix »6, et Tong Tchouo fut désigné comme Premier Ministre de l’État. Quand il accomplissait les saluts rituels, il était dispensé de dire son nom, entrait à la Cour sans marquer aucun empressement, et gravissait les marches du trône botté et armé. Il exerçait sa toute-puissance, graciait, récompensait et punissait sans que quiconque osât songer à se mettre en parallèle avec lui.

Li Jou exhortait Tchouo à utiliser le concours de personnages de mœurs réputées, afin de s’attirer la considération publique. C’est ainsi qu’il proposa d’employer le talent de Ts’ai Yong. Tchouo le fit convoquer à la Cour, mais Yong déclina l’invitation. Alors Tchouo, en colère, lui fit déclarer par un messager que, s’il refusait de venir, il ferait périr jusqu’à complète extinction tous les gens de sa lignée. Yong, atterré, ne put que céder à des ordres si impérativement présentés, et il se rendit à la Cour.

Lorsque Tchouo le vit arriver, le sentiment de sa puissance le gonfla d’orgueil. Ivre de joie, il prit soin de monter son nouveau conseiller en grade trois fois7 en un seul mois, lui conférant finalement le titre de Che-tchong ou Conseiller intime. En toute occasion, il le traita avec beaucoup de libéralité et les marques de l’affection la plus vive.

 

Revenons maintenant au jeune Empereur destitué et à sa mère, Ho-t’ai-heou, ainsi qu’à la jeune princesse son épouse. Réduits à la plus extrême misère au fond de leur Palais du Perpétuel Repos, ils voyaient diminuer chaque jour leurs vivres et s’user les vêtements qu’on n’entretenait plus. Les larmes que versait le jeune Empereur ne parvenaient plus à sécher.

Un jour qu’il avait aperçu, par hasard, dans la cour, les ébats d’un couple d’hirondelles, il improvisa en soupirant d’une voix dolente le poème que voici :

Tendre et délicat, le vert de l’herbe printanière semble une brume légère.

Un couple d’hirondelles enroule son vol en gracieuses boucles de fumée.

Au loin s’étire le long ruban de jade de la rivière de Lo-yang.

Les promeneurs, sur le chemin de halage, vont, exaltant cette beauté.

Des nuages vert sombre s’enfoncent au lointain dans les profondeurs.

C’est là qu’est mon ancien Palais.

N’est-il donc plus personne, épris de justice et de loyauté,

Qui puisse me délivrer de l’affliction qui pèse sur mon cœur ?





Tong Tchouo envoyait fréquemment des gens pour espionner l’infortunée famille impériale. La fatalité voulut que l’un de ces espions, ce jour-là, réussît à s’emparer du texte de ce poème, et qu’il courût faire son rapport à Tong Tchouo.

— Bon ! se dit celui-ci. Maintenant, sa rancœur à mon égard le pousse à composer des poèmes. Cela me fournit un motif valable pour me débarrasser de lui.

Et il ordonna à Li Jou de prendre avec lui une dizaine de sbires, et de pénétrer dans le Palais pour y assassiner l’Empereur, sa mère la douairière et la jeune concubine.

Tous trois se trouvaient justement à l’étage du bâtiment lorsqu’une suivante du Palais vint leur annoncer l’arrivée de Li Jou. À ce moment, l’Empereur frémit. Li Jou entra, porteur d’une coupe de vin empoisonné qu’il présenta à l’Empereur. Comme ce dernier lui en demandait la raison :

— L’harmonie et la douceur des jours printaniers, dit perfidement celui-ci en faisant une allusion ironique aux vers du jeune homme, ont poussé mon maître, le Premier Ministre, à vous faire offrir ce vin de longévité.

— Puisque vous prétendez qu’il s’agit d’un vin de longévité, l’interrompit l’Impératrice douairière, que ne le buvez-vous le premier ?

— Ah ! vous ne voulez pas boire ? s’écria Li Jou en colère, et il appela ses compagnons qui se présentèrent, tenant en main de courts poignards et des lacets de soie.

— Si vous refusez le vin de longévité, reprit-il, il vous reste le choix entre ces deux autres solutions.

À ces mots, la concubine T’ang se jeta à ses genoux et l’implora en ces termes :

— Permettez à votre esclave, s’écria-t-elle, de boire le vin à la place de Sa Majesté, en échange de la vie de la Mère et du Fils !

Mais Jou la rabroua grossièrement :

— Qui croyez-vous donc être, articula-t-il d’une voix aigre, pour prétendre mourir à la place d’un Prince ?

Ensuite, il alla offrir la coupe à Ho-t’ai-heou en disant :

— Buvez donc la première en ce cas.

L’Impératrice se répandit en injures à l’adresse de son frère Ho Tsin et de son imprévoyance. Quel besoin avait-il eu d’introduire lui-même ces brigands dans la Capitale ! Lui seul était cause des abominables calamités de l’heure présente, etc. !

Pendant ce temps, Li Jou pressait vivement l’Empereur de s’exécuter. Celui-ci l’implora :

— Ayez la générosité de me laisser faire mes adieux à ma mère, lui dit-il.

Alors, sur le ton de l’affliction profonde, il composa un chant suprême dont nous citerons les termes :

Le Ciel et la Terre ont changé, hélas ! Le soleil et la lune ont renversé leur parcours.

Moi qui ai sacrifié mes Dix Mille Chars8, hélas ! Pour rétrograder au rang d’un petit seigneur de province,

Moi qui suis opprimé par un sujet félon, hélas ! Ma destinée sera brève.

Mais quand la grande puissance a disparu, hélas ! C’est en vain qu’on verse encore des larmes.





La dame T’ang, sa favorite, composa à son tour le chant de lamentation que voici :

La puissance céleste est sur le point de s’écrouler, hélas ! Désormais s’effondre la Terre Mère.

Et moi, femme de second rang de l’Empereur, hélas ! Que ne puis-je le suivre !

À partir de cet instant, nos chemins vont se séparer, hélas ! qui le conduiront à la mort, et moi vers la vie.

Pourtant que faire quand le malheur fond sur nous, hélas ! sinon s’affliger au tréfonds de son cœur !





Quand le chant eut cessé, tous trois se tinrent étroitement embrassés et pleurant. Li Jou gronda :

— Le Ministre d’État attend impatiemment mon retour et mon rapport ! Vous n’avez déjà que trop tardé. Quel genre de secours pourriez-vous bien encore espérer ? ricana-t-il atrocement.

Alors, la T’ai-heou se répandit en nouvelles injures amères contre Tong Tchouo cette fois, ce pirate.

— En nous opprimant, nous, la Mère et le Fils, lui dit-elle, n’espérez pas vous concilier les faveurs du Ciel. Qu’à vous tous, qui vous faites les complices d’un méchant, votre postérité s’éteigne à tout jamais !

Ces mots plongèrent Li Jou dans une rage folle. Saisissant de ses deux mains l’Impératrice et la balançant à bras-le-corps, il la précipita par la fenêtre au bas de l’étage. Puis, la voix grondante, il intima à ses sbires l’ordre d’étrangler la concubine T’ang, et força le jeune Empereur à vider la coupe de poison.

À son retour, Li Jou rendit ses horribles comptes à Tong Tchouo qui fit enterrer les cadavres à l’écart, loin de la ville.

À dater de ce jour, Tchouo passa ses jours et ses nuits dans le Palais Impérial. Il y violait les femmes et les filles du harem au cours de scandaleuses scènes de débauche, se roulant sans vergogne dans le lit du Dragon9.

Une fois, la fantaisie lui prit d’emmener ses troupes hors de la ville, et de marcher jusqu’au territoire de Yang-tch’eng. On était précisément à l’époque du deuxième mois, durant lequel les villageois font la fête des Offrandes au Dieu du Sol et des Récoltes. Garçons et filles se trouvaient tous réunis.

Tchouo ordonna à ses soldats d’encercler les demeures, et fit tout massacrer. On enlevait de force les femmes et les filles, on s’emparait des richesses et des objets de valeur. Le tout fut chargé sur des chariots, et l’on suspendit plus de mille têtes coupées au bas des ridelles. C’est dans ce bel équipage que l’on s’en revint à la Capitale, en racontant comme un exploit que l’on s’était battu contre des pirates, et que le butin ramené était le prix d’une complète victoire. Toutes ces têtes furent ensuite brûlées dans d’énormes feux de joie que l’on alluma au pied des fortifications. Quant au butin, aux femmes et aux filles, le tout fut bien entendu partagé entre l’ensemble des soldats.

Quelqu’un, pourtant, était écœuré : un officier de cavalerie du nom de Wou Fou, surnommé plus familièrement Tö-yu10, qui comprit qu’en somme Tong Tchouo n’était véritablement rien de plus qu’une bête féroce, et qui en vint à de tels sentiments de haine à son égard qu’il ne se possédait plus. Chaque fois qu’il allait à la Cour, il glissait sous sa robe une petite cotte de mailles, et il dissimulait dans les plis de son vêtement une courte dague, avec l’espoir de découvrir une occasion favorable pour exterminer ce monstre.

Un jour, comme Tchouo entrait à la Cour, Fou marcha à sa rencontre jusqu’au pied du pavillon privé du ministre. Là, tirant brusquement sa dague au-dehors, il tenta, d’un coup direct, d’en transpercer Tchouo. Mais le brigand était doué d’une force peu commune. De ses deux mains, il parvint à immobiliser son adversaire, en attendant l’aide de son séide Liu Pou qui arrivait immédiatement derrière lui. Celui-ci saisit Fou et le jeta à terre.

Tchouo voulut se livrer à un court interrogatoire :

— Qui t’a incité à la rébellion contre moi ? lui demanda-t-il.

Mais Fou le regarda fixement, et se contenta de lui jeter à la face cette réplique méprisante :

— Vous n’êtes pas mon prince, et je ne suis pas votre sujet. Dès lors, où y aurait-il rébellion ? Vos crimes emplissent le Ciel. Il n’est pas un homme qui ne désire vous étriper. La seule chose dont je me repente, c’est de n’avoir pu vous tirer à quatre chars, et de ne pouvoir offrir votre charogne en holocauste pour l’apaisement de l’Univers.

Tchouo, tout fumant de rage, le fit saisir par ses gardes et hacher vivant sous ses yeux. Cependant, tant qu’il ne fut pas mort, Fou ne cessa d’injurier son bourreau.

La postérité a aussi fait l’éloge de ce héros dans le poème suivant :

Cherche-t-on un sujet loyal durant la fin des Han, que l’on cite aussitôt Wou Fou.

Si haut a jailli dans le Ciel l’élan de sa noble énergie, qu’au monde il n’en est point de pareil.

D’avoir ainsi tenté de faire périr le brigand dans son propre palais, le renom en est venu jusqu’à nous.

Qu’éternellement, ce héros soit célébré comme un être vraiment digne du nom d’Homme.





Depuis cette aventure, Tong Tchouo, qu’il rentrât ou qu’il sortît, avait pris la prudente habitude de s’entourer d’une escorte de gardes cuirassés. C’est alors que Yuan Chao, dans son gouvernement de Po-hai, eut écho des abus de pouvoir et des actes monstrueux commis par Tong Tchouo. Il envoya un homme sûr porter secrètement une lettre à Wang Yun. Cette lettre disait :

« Tchouo le pirate a trompé le Ciel et déposé le Souverain. Ses crimes dépassent aujourd’hui tout ce que la bouche des hommes pourrait proférer. Et cependant, Messire, il semble que vous vous accommodiez des agissements de ce vaurien exactement comme si vous vous bouchiez les yeux et les oreilles pour ne rien voir et ne rien entendre. Est-ce bien là, je le demande, le fait d’un Ministre loyal et d’un Serviteur de l’État exact dans l’accomplissement de ses devoirs ? Moi-même, Chao, pour ma part, je suis à l’heure actuelle en train de rassembler et de former une troupe de combattants d’élite. Mon vœu le plus cher est de balayer toute cette canaille et d’en purger une bonne fois le Palais Impérial. Mais je n’ose m’aventurer à la légère, par crainte de passer à l’action de manière prématurée.

« Si vous aviez le même cœur que moi, Messire, vous profiteriez de cette occasion pour établir un plan de conspiration. Au cas où vous trouveriez à m’y employer, soyez sûr que j’obéirai aussitôt à vos ordres avec le plus vif empressement. »

Wang Yun, au reçu de cette lettre, réfléchit profondément, mais aucun plan de conspiration ne se forma dans sa cervelle. Un jour, il aperçut parmi l’ensemble des Mandarins qui se pressaient à l’audience du Palais Intérieur, tout un groupe formé uniquement d’anciens collègues sûrs. Yun alla vers eux et leur dit :

— Messieurs, ce jour se trouve être l’anniversaire d’un vieil homme comme moi. Si, au cours de la soirée, vous daigniez détourner vos pas pour vous rendre à mon humble demeure, je me ferais un bonheur de vous convier à un petit banquet intime.

À cette proposition, tous s’empressèrent de répondre qu’ils ne manqueraient pas d’aller sans faute lui présenter leurs vœux de longévité.

Ce même soir, Wang Yun organisa en effet un repas de fête, mais fit dresser les tables du festin dans les appartements intimes à l’arrière de son habitation. Hauts Mandarins et ministres, tous étaient venus. Après avoir, à plusieurs reprises, fait circuler l’alcool et les mets, Wang Yu soudainement se voila la figure de ses mains et éclata en sanglots.

Effrayés, les Mandarins lui en demandèrent la raison. Quel pouvait bien être le sujet de l’affliction de Son Excellence le jour de son honorable anniversaire ?

— Ce jour, hélas ! n’est nullement le jour de mon anniversaire. Mais, comme je désirais vous inviter en secret, Messieurs, afin de vous révéler mes préoccupations, j’ai pris ce motif comme prétexte de notre réunion, afin d’égarer si besoin en était les soupçons éventuels de Tong Tchouo. Ce misérable a gravement insulté notre Souverain, et commet chaque jour les pires abus. Les Autels des Génies du Sol et des Moissons ainsi que les Foyers courent d’imminents et très graves dangers si nous ne les en préservons pas. Quand je pense que le fondateur de la dynastie, l’empereur Kao-tsou, a détruit les Ts’in et exterminé la race des Tch’ou, et qu’il a unifié l’Empire, tout cela pour aboutir, un jour, à ce que cette grande œuvre vienne se perdre dans l’ignoble main d’un Tong Tchouo ! Vous vouliez connaître la raison de mes pleurs, Messieurs, la voilà !

À ces mots, la compagnie des Mandarins se répandit à son tour en gémissements et en lamentations. Par contre, à cette vue, un homme, seul au milieu de tous, se mit à battre des mains et à rire aux éclats, se moquant ouvertement de cette scène.

— Ha ! Ha ! s’esclaffait cet homme, la Cour tout entière en est remplie, de ces Très Hauts Dignitaires qui ne font que pleurer de l’aube à nuit, et gémir de la nuit jusqu’à l’aube ! Croyez-vous que ce soit avec vos larmes que vous ferez périr Tong Tchouo ?

Yun examina celui qui parlait ainsi, et il reconnut le kiao-ki-kiao-wei11 Ts’ao Ts’ao. Piqué de cette attitude, Yun, en colère, lui répliqua :

— Vos ancêtres, à vous aussi, n’ont-ils pas donc mangé le pain des Han ? Ou bien êtes-vous incapable du moindre sentiment de reconnaissance envers l’État ? Qu’est-ce qui vous permet de rire si insolemment ?

— Ce dont je ris, répliqua Ts’ao, c’est seulement du fait que dans une assemblée comme la vôtre, Messieurs, il n’y ait pas une seule idée, pas le moindre élan qui en sorte, afin d’amener la destruction d’un Tong Tchouo ! Je sais bien qu’en ce qui me concerne, moi Ts’ao qui pourtant n’ai guère de talent, je me ferais fort d’aller sur-le-champ couper la tête de ce monstre, et la suspendre ensuite à une porte de la Capitale, en offrande propitiatoire à tout l’Empire !

Immédiatement intéressé, Yun quitta aussitôt sa place du banquet, et vint questionner Ts’ao Ts’ao.

— Comment ! Meng-tö, lui dit-il, voyons, dites-nous vite quel haut projet vous avez conçu !

— Ne m’avez-vous pas vu, depuis quelque temps, reprit Ts’ao, m’abaisser en apparence à servir personnellement le tyran, à me faire bien voir de lui ? Tout ce manège, en vérité, n’était que pour mieux découvrir un biais pour le frapper. Peu à peu, la confiance de Tchouo à mon égard a grandi, et maintenant, grâce à cela, je puis, de temps à autre, l’approcher de très près, comme l’un de ses familiers. D’autre part, n’ai-je point entendu dire que vous, Sseut’ou12, possédiez une dague merveilleuse, sertie de sept précieuses incrustations ? Je désirerais que vous me confiiez cette arme. Muni de cette dague, je pénétrerai dans la résidence du Premier Ministre et je le poignarderai. Je sais que je risque la mort dans cette aventure, néanmoins, je suis prêt à la tenter sans regret.

— Meng-tö ! s’écria Wang Yun, vraiment, vous êtes un homme de cœur ! et l’Empire aura beaucoup de chance d’avoir possédé un héros tel que vous !

Alors, de sa main, il emplit une coupe de vin et l’offrit à Ts’ao Ts’ao. Celui-ci en répandit d’abord, en signe de libation, quelques gouttes sur le sol, et prêta serment, dans une forme solennelle, devant toute l’assistance. Après quoi, Yun alla chercher la précieuse dague et la lui remit. Ts’ao dissimula le poignard dans ses vêtements et acheva de vider la coupe. Puis il se leva et sortit sans plus tarder, après avoir rapidement pris congé de toute l’assemblée. Les autres invités demeurèrent encore un moment assis, puis eux aussi mirent à leur tour fin à la réunion et se dispersèrent.

Le jour suivant, Ts’ao Ts’ao, après avoir passé la précieuse dague à sa ceinture, se rendit à la résidence du Premier Ministre, et s’enquit de Son Excellence. D’après la réponse des gens, il apprit que le ministre se tenait en ce moment dans ses appartements personnels, au Pavillon Privé. Ts’ao s’y dirigea et entra. Il ne tarda pas à voir Tong Tchouo, assis sur un lit de repos, avec Liu Pou debout à ses côtés.

Tchouo, le voyant arriver, s’écria :

— Eh bien ! Meng-tö, d’où venez-vous donc que vous arriviez si tard ?

— C’est que mon cheval, en ce moment, est efflanqué et essoufflé, déclara Ts’ao, et il se traîne, le pauvre animal.

Tchouo tourna la tête vers Pou et lui dit :

— Je viens de recevoir quelques bons chevaux que m’offre la province du Si-leang. Cher Fong-sien, voulez-vous être assez gentil pour aller en choisir un vous-même, le meilleur possible, que nous offrirons à Meng-tö ?

Pou s’empressa de déférer à l’invitation et sortit : « C’est le moment, se dit Ts’ao en lui-même. L’occasion est excellente pour faire mourir ce misérable. » Aussitôt, il voulut sortir la dague pour frapper. Mais comme le brigand était très gros et très fort, il n’osa pas faire un geste inconsidéré et patienta encore.

Or, la corpulence énorme de Tong Tchouo ne lui permettait pas d’endurer bien longtemps la station assise. Quelques instants après, effectivement, il se renversa sur le lit à l’horizontale et tourna son visage contre le mur.

« Décidément, l’occasion est excellente, se dit Ts’ao. Le brigand s’offre de lui-même à mes coups. » Et la précieuse dague brilla dans sa main. Mais, à la seconde même où il allait frapper, sa victime, par un de ces mouvements imprévisibles, releva la tête pour s’admirer dans un miroir qui se trouvait là, et aperçut l’image réfléchie de Ts’ao Ts’ao dégainant sa dague dans son dos.

— Meng-tö, que faites-vous ? s’écria-t-il en se retournant d’un seul bond.

Au même moment, Liu Pou, tenant par la bride l’animal qu’il avait choisi, se faisait entendre de l’autre côté de la porte. Ts’ao, le cœur angoissé, fléchit le genou, et se précipita aux pieds du brigand :

— Permettez-moi, dit-il en présentant la dague, de vous offrir cette arme précieuse. J’avais pensé qu’elle pourrait convenir à Votre Excellence.

Tchouo la prit et l’examina. Il vit une belle dague d’environ un pied de long, ornée de sept incrustations du plus haut prix. La lame en était extrêmement pointue et affilée, en vérité un bel objet ! Il la passa à Liu Pou qui entrait pour qu’il puisse l’admirer à son tour. Ts’ao détacha encore le fourreau de sa ceinture et le confia également à Liu Pou.

Afin de ne pas être en reste, Tchouo mena Ts’ao au-dehors pour lui faire admirer le cheval qui attendait devant le seuil de la porte du Pavillon Privé. Ts’ao remercia avec effusion et dit :

— La bête est magnifique ! J’aimerais faire un essai avec elle.

Tchouo, complaisamment, envoya chercher une selle et un bridon. À peine harnaché, Ts’ao mena le cheval par la bride jusqu’au-dehors de la cour de la Résidence et, là, fouettant vigoureusement l’animal, il piqua des deux, à fond de train, en direction de la porte du Sud-Est.

À ce moment, Pou se retourna vers Tchouo pour lui dire :

— C’est assez curieux, mais, juste comme j’arrivais, il m’a semblé que Ts’ao Ts’ao faisait la mine de vouloir vous porter un coup avec cette dague. Et puis, lorsque vous l’avez interpellé, il a craint de se voir découvert, et cela l’a déterminé à vous l’offrir sur-le-champ.

— Oui, ce soupçon m’a également traversé, avoua Tchouo.

Li Jou arriva juste au milieu de cette conversation. Tchouo lui exposa l’affaire et lui demanda son avis. Jou dit :

— Ts’ao vit seul ici, dans un appartement qu’il occupe sans femme ni enfant, ni personne des siens à la Capitale. Envoyez tout de suite quelqu’un le chercher. Si Ts’ao n’a pas d’arrière-pensée, il arrivera aussitôt, et cela signifiera que la dague était bien un cadeau. Si, au contraire, il refuse ou tergiverse pour venir, nul doute alors, il s’agissait d’un assassinat. Vous le ferez arrêter sur-le-champ et nous lui ferons subir un petit interrogatoire.

Tchouo se rangea à cet avis plein de subtilité. On expédia immédiatement quatre gardes de la prison qui reçurent l’ordre de ramener Ts’ao ; mais les gardes restèrent longtemps partis, et revinrent rendre compte, les mains vides, en disant :

— Ts’ao n’est pas rentré à son domicile. Il a filé à cheval à bride abattue, par la porte de l’Est. Aux gardes de la porte qui l’interrogeaient, il a répondu qu’il était chargé d’une mission très urgente, de la part de Son Excellence le Premier Ministre. Puis, rendant les rênes à son cheval, il a disparu.

— Sa conscience le tourmentait, et c’est ce qui l’a incité à prendre le large, déclara Li Jou. L’attentat ne fait plus de doute.

Tchouo, d’avoir été joué ainsi, était dans une fureur extrême.

— Et moi, disait-il, qui le traitais bien, qui avais de la considération pour lui ! Pendant ce temps-là, au contraire, lui ne songeait qu’à me nuire !

— C’est un complot qui certainement a été machiné avec d’autres complices, dit Li Jou. Attendons d’avoir arrêté Ts’ao Ts’ao, et nous pourrons tout savoir.

Alors Tchouo fit envoyer des messages dans toutes les directions, comportant le signalement et un portrait de Ts’ao, pour faciliter son arrestation. Quiconque se saisirait de lui et le ramènerait à la Capitale toucherait une récompense de mille taëls d’or, et recevrait des patentes de noblesse pour un marquisat de dix mille feux. Au contraire, quiconque serait convaincu de lui avoir offert asile ou retraite subirait un châtiment aussi terrible que celui du coupable.

Racontons maintenant la fuite de Ts’ao Ts’ao depuis sa sortie de la ville. Il filait, nous l’avons dit, à bride abattue, dans la direction de la province de Ts’iao. Mais, sur sa route, comme il allait traverser la sous-préfecture de Tchong-meou, il fut arrêté par les gardes de la barrière qui l’amenèrent devant le magistrat de la ville. Ts’ao lui déclara qu’il était un voyageur de commerce du nom de Houang Fou.

Le magistrat, après l’avoir examiné avec une attention profonde, médita longuement, en soupirant de temps à autre à mi-voix. Enfin il lui dit :

— Il y a quelque temps, lorsque je me trouvais à Lo-yang en train de solliciter pour obtenir cette magistrature, je vous ai connu comme étant Ts’ao Ts’ao. Pour quelle raison cachez-vous votre nom maintenant ?

Il fit amener Ts’ao à la prison par les gardes. Le lendemain, on conduirait le prisonnier à la Capitale et l’on toucherait la prime. Aux soldats qui avaient été de garde à la barrière au moment de l’arrestation du prisonnier, il fit distribuer de l’alcool et de la nourriture en récompense et les congédia.

Cependant, la nuit arrivée, le magistrat décida vers la minuit d’envoyer un homme sûr faire sortir le prisonnier de sa geôle, et l’introduire par-derrière, dans ses appartements privés, car il voulait approfondir son interrogatoire.

— J’ai entendu dire, déclara-t-il à son prisonnier, que vous étiez dans les meilleurs termes avec le Premier Ministre, et que celui-ci avait pour vous beaucoup d’estime et de considération. Comment se fait-il, dans ces conditions, que vous vous soyez ainsi attiré le malheur sur vous-même ?

— Comment un moineau ou une hirondelle, répliqua Ts’ao, en toisant son interlocuteur avec mépris, pourraient-ils comprendre quelque chose au vol de la grue ou du cygne sauvage ? Vous avez réussi à vous emparer de moi, contentez-vous de toucher la prime quand vous m’aurez ramené à la Capitale, et épargnez-moi vos questions superflues.

Mais, d’un geste, le magistrat congédia son entourage et, lorsqu’ils furent seuls, il reprit :

— Vous avez tort de me sous-estimer. Je ne suis pas un simple petit sous-préfet du commun. Sachez simplement que, jusqu’ici, je n’ai pas encore eu la bonne fortune de rencontrer un maître digne de ce nom à servir.

— Mes ancêtres, déclara alors Ts’ao, ont, durant des générations, joui de la faveur des Han. Si, aujourd’hui, je ne songeais pas à payer ma dette de reconnaissance à l’État, je me ravalerais au-dessous de l’animal. Si donc je me suis abaissé à servir personnellement ce Tong Tchouo, apprenez que je désirais ainsi faire naître l’occasion d’un attentat contre lui, afin d’extirper une bonne fois ce mal du Pays. Mais l’affaire a échoué. Que la volonté du Ciel s’accomplisse !

— Meng-tö, reprit le magistrat, dans votre fuite, où désiriez-vous aller ?

— Je comptais tout d’abord retourner à mon pays natal, dit Ts’ao. Une fois là-bas, j’aurais lancé une proclamation et un appel aux armes. Je comptais même inviter tous les Princes et Seigneurs Feudataires de l’Empire à se joindre à moi pour que, tous réunis, nous puissions ensemble aller couper la tête à Tong Tchouo. Telle était mon intention première.

Quand il eut entendu ces paroles, le sous-préfet s’avança, délia lui-même tous les liens du prisonnier, le fit asseoir à la place d’honneur et lui adressa à deux reprises un profond salut, en lui disant :

— Vous êtes véritablement, Messire, l’homme de grande vertu et de grande loyauté dont l’Empire a besoin.

Ts’ao Ts’ao le salua profondément à son tour. Puis il demanda au magistrat quels étaient ses noms de famille et personnel.

— Mon nom de famille, répondit le sous-préfet, est Tch’en et mon nom personnel Kong. On me surnomme plus familièrement Kong-t’ai. Ma vieille mère, mon épouse et mes enfants, tous demeurent dans la province de l’Est. Croyez, Messire, que j’ai été profondément bouleversé par votre vertu et votre sentiment de la justice, et voyez en moi un homme prêt à quitter sa charge pour vous suivre et m’enfuir avec vous.

Ts’ao se sentit inondé de joie devant ce dénouement inespéré. Cette même nuit, Tch’en Kong, ayant rassemblé quelques vivres et un petit pécule nécessaire au voyage, changea de vêtements et en offrit de nouveaux à Ts’ao Ts’ao, puis, chacun portant un sabre en bandoulière, ils montèrent à cheval et se dirigèrent vers le pays natal de Ts’ao.

Après avoir bien marché durant trois journées, ils arrivèrent sur le territoire du district de Tch’eng-kao, tandis que le crépuscule du soir commençait à envahir le ciel.

Ts’ao, du bout de son fouet, indiqua à son compagnon un point dans la profondeur des bois :

— En ce lieu, demeure un homme du nom de Liu, déclara-t-il, dont le nom personnel est Pei-chô. C’est un grand ami de mon père, tous deux sont de véritables frères d’élection. Que diriez-vous d’aller dans cette maison demander des nouvelles en même temps que l’hospitalité pour la nuit ?

— Très bien ! Allons-y ! dit Kong.

Et tous deux se dirigèrent vers la ferme, au seuil de laquelle ils mirent pied à terre. Dès l’entrée, ils aperçurent Pei-chô qui se précipita à leur rencontre :

— J’avais entendu raconter que la Cour envoyait des messagers partout pour te faire arrêter d’urgence, mon garçon, lui dit-il. Ton père a déjà pris ses précautions, et il est passé sur le territoire de la principauté de Tch’en-lieou. Raconte-moi comment tout cela a pu arriver.

Ts’ao le mit au courant de tous les événements précédents et il ajouta :

— Sans le sous-préfet Tch’en que voici, mes os seraient déjà en farine et mon corps haché menu.

Pei-chô salua Tch’en Kong avec respect et lui dit :

— Sans vous, Messire, mon petit-neveu ne serait pas ici en ce moment, et la descendance du fils aîné de la famille Ts’ao se trouverait anéantie. Soyez-en remercié, Messire, et mettez-vous un peu à l’aise et d’esprit et de corps en vous reposant céans. Pour ce soir, je vous prie de bien vouloir accepter l’hospitalité dans mon humble chaumière.

À peine avait-il achevé ces mots qu’il se leva et disparut dans l’intérieur de sa maison. Il n’en ressortit qu’au bout d’un assez long moment :

— La maison d’un pauvre homme comme moi, dit-il en s’adressant à Kong, ne possède pas de bon vin. Permettez-moi d’aller jusqu’au village là-bas à l’ouest acheter quelques flacons afin de vous recevoir dignement. Et, à ces mots, il enfourcha précipitamment un âne et partit. Ts’ao et Kong demeurèrent longtemps assis et silencieux. Soudain ils entendirent derrière la ferme le bruit grinçant d’un couteau qu’on aiguisait. Ts’ao dit :

— Liu Pei-chô n’est pas véritablement un parent à moi. Ce départ commence à m’inquiéter. Si nous allions un peu écouter en cachette ce qu’ils font ?

Les deux hommes se faufilèrent donc à pas prudents derrière la chaumière. À ce moment, ils entendirent quelques paroles. Des gens disaient :

— Il faudra le lier avant de le tuer. Qu’en pensez-vous ?

— Ça y est, dit Ts’ao, voilà bien ce que je craignais. Si nous n’agissons pas les premiers nous sommes fichus ! et l’on va nous capturer !

Aussitôt, Kong et lui dégainèrent leurs sabres, et, faisant irruption droit dans la pièce, ils ne cherchèrent pas à savoir qui était mâle et qui femelle, ils tuèrent tout le monde. En quelques instants, huit cadavres jonchaient le sol. Alors, étant allés fouiller jusque dans la cuisine, ils aperçurent tout à coup dans un coin un porc, les pattes ficelées, qu’on s’apprêtait à égorger. Kong dit :

— Meng-tö, à cause de votre esprit tortueux et de vos soupçons trop hâtifs, nous venons de commettre une effroyable erreur et d’assassiner de braves gens !

En toute hâte, ils quittèrent la ferme et remontèrent sur leurs chevaux. Mais ils n’avaient pas fait deux li qu’ils virent arriver Pei-chô, la selle de son âne surmontée d’une grande corbeille à laquelle étaient suspendues deux grosses calebasses pleines de vin, et les mains chargées de fruits et de légumes de choix. Étonné, le brave homme leur cria :

— Voyons, mon digne neveu, et vous, Messire, pour quelle raison vous en allez-vous si vite ?

— Les gens qui, comme nous, portent le poids d’une accusation n’osent guère s’attarder longtemps au même endroit, dit Ts’ao.

— Et moi qui avais donné l’ordre aux miens de tuer le cochon ! gémit Pei-chô sincèrement navré, je comptais si bien vous régaler ! Voyons, cher neveu, ce n’est pas possible, et vous, Messire, vous n’allez pas me refuser une nuit d’hospitalité ! Allons, dépêchez-vous de revenir sur vos pas et de retourner avec moi à la maison.

Mais Ts’ao ne détourna même pas la tête. Fouettant soudain son cheval, il reprit sa route. Cependant, à peine avait-il fait quelques pas, qu’il dégaina son sabre et revint en arrière. Poussant un cri de surprise feinte, il dit à Pei-chô :

— Quel est cet homme qui arrive là-bas ? – et, tandis que Pei-chô tournait la tête pour regarder, d’un revers de sabre, il la lui fit rouler aux pieds de son âne.

Kong, épouvanté de la noirceur de ce nouveau geste, proféra :

— Ce qui était arrivé là-bas n’était qu’une effroyable méprise. Mais maintenant, pour quelle raison faire une chose pareille ?

— Croyez-vous, lui répondit Ts’ao, que Pei-chô, une fois rendu à la maison et voyant le carnage que nous avons fait des siens, aurait pu se résigner à demeurer là-devant sans rien dire, qu’il n’aurait pas donné l’alerte et ne se serait pas lancé à notre poursuite en ameutant tout le village ? C’est alors que nous serions de véritables fuyards, et que nous n’en aurions pas fini de nous cacher encore et encore !

— Tuer délibérément, et en pleine connaissance de cause, dit Kong, n’est pas l’indice d’une bien grande vertu.

— Bah ! répliqua Ts’ao, je préfère que ce soit moi qui commette l’injustice à l’encontre de tout l’Univers, plutôt que de laisser tout l’Univers commettre une seule injustice contre moi.

Tch’en Kong ne répliqua rien.

Dans la nuit, les deux hommes parcoururent encore une distance de plusieurs li, avant d’aller frapper, au clair de lune, à la porte d’une auberge écartée, où ils demandèrent un gîte pour la nuit. À peine leurs chevaux pansés, la mangeoire bien garnie de fourrage, Ts’ao Ts’ao s’endormit comme une masse, tandis que Tch’en Kong, livré à de sombres réflexions, ne parvenait pas à trouver le sommeil. Il avait été sur le point de considérer Ts’ao Ts’ao comme un homme de bien, et c’est pour cela qu’il avait sacrifié sa charge et l’avait fidèlement suivi. Et maintenant, il se rendait compte qu’en fait cet homme avait un cœur de loup.

— Si je le laisse vivre à présent, se disait-il, quelle longue chaîne de malheurs ne devra-t-elle pas nécessairement s’ensuivre !

Il dégaina son sabre avec l’intention d’aller tuer Ts’ao Ts’ao. N’est-ce pas le cas de dire, avec le poète :

Quand on a le cœur d’un loup cruel, comment serait-on, en même temps, un homme vertueux et sage ?

En vérité, si l’on allait jusqu’au fond des choses, lui et Tong Tchouo, sans nul doute, suivaient la même route détestable.





Qu’adviendra-t-il de la destinée de Ts’ao Ts’ao, c’est ce que vous saurez en lisant le chapitre suivant.







Chapitre V

Messire Ts’ao prend l’initiative d’un appel aux armes
à tous les gouverneurs et chefs de divisions militaires.
Ceux-ci répondent à son appel.
En combattant Liu Pou, les trois héros mettent
en déroute les défenseurs de la Passe.

Revenons à cet instant où Tch’en Kong était précisément en train de lever une main armée du glaive pour tuer Ts’ao Ts’ao.

À la réflexion, il changea d’avis. Après tout, s’il avait suivi cet homme jusqu’ici, c’était uniquement pour la cause de la dynastie, et, considéré de ce point de vue, le tuer maintenant n’était pas un acte judicieux. « Pourquoi ne le quitterais-je pas tout simplement, se dit-il, et ne prendrais-je pas une autre direction ? »

Aussi remit-il son arme au fourreau et, montant à cheval, il partit sans attendre l’aurore. Lui-même alla se réfugier dans la Commanderie de l’Est.

Quand Ts’ao Ts’ao s’éveilla, il ne trouva pas Tch’en Kong. Il eut vite fait de conjecturer que son compagnon n’avait pas jugé de son goût les deux dernières réflexions qu’il avait laissé échapper ; en les entendant, il avait dû le prendre pour un méchant homme, et résolu de se séparer de lui.

— Eh bien ! ce n’est pas le moment de m’attarder, conclut-il. Hâtons-nous de filer d’ici.

Et, chevauchant sans interruption, il arriva enfin dans la principauté de Tch’en-lieou. Là, après quelques recherches, il retrouva son père et l’informa en détail de toutes ses aventures précédentes. Puis, il lui confia son projet de consacrer tous les biens dont la famille pourrait disposer à lever un corps franc. Mais son père objecta que leurs richesses n’étaient guère considérables, et qu’il craignait fort que cela ne suffît point à mener à bien cette affaire.

— Mais il existe dans ce village, ajouta-t-il, un hsiao lien1 du nom de Wei Hong, homme indifférent aux richesses et n’ayant de considération que pour la vertu2. Il appartient à une famille fort riche, et, s’il consentait à t’accorder son appui, peut-être alors tes projets deviendraient-ils réalisables.

En conséquence, Ts’ao fit préparer un banquet auquel il convia Wei Hong, et au cours du repas il lui exposa ses motifs dans les termes suivants :

— La dynastie des Han, lui dit-il, n’a plus aujourd’hui de souverain. Tong Tchouo exerce arbitrairement un pouvoir absolu. Il a trompé son prince et il opprime le peuple. L’Empire tout entier grince des dents. Moi, Ts’ao, j’ai le fervent désir de me dresser contre lui pour la défense des Autels des Génies du Sol et des Ancêtres. Malheureusement, mes forces demeurent insuffisantes. Vous, Messire, qui êtes un homme éminent, d’une grande loyauté et dont la vertu est éprouvée, j’ose vous supplier de me prêter votre concours.

Wei Hong déclara :

— Je portais ces choses depuis longtemps dans mon cœur. Mais je regrettais seulement de n’avoir point jusqu’ici rencontré de héros capable d’une telle entreprise. Cependant, puisque vous, Meng-tö, avez ce grand désir, je consacrerai volontiers les biens de ma famille à vous y aider.

On pense quelle fut la joie de Ts’ao ! Tout d’abord, il se mit en devoir de lancer un Édit Impérial fictif, pour lever des volontaires. Des émissaires à cheval furent expédiés dans toutes les circonscriptions pour informer chacun. Puis il prit des dispositions pour monter un corps franc. Il fit fabriquer et dresser un étendard blanc comme bannière de ralliement, sur un côté duquel étaient inscrits : Loyauté et Justice. En peu de jours, les volontaires qui répondaient à l’appel furent plus nombreux que les gouttes de la pluie.

Une fois, ce fut un homme du Yang-p’ing, pays de Wei, nommé Yô de son nom de famille, et Tsin de son nom personnel. Son tseu était Wen-kien et il déclara venir se ranger sous la bannière de Ts’ao Ts’ao. Puis il arriva un homme de Kiu-lou dans le Chan-yang, dont le nom de famille était Li et le nom personnel Tien. Son tseu était Wan-tch’eng. Lui aussi venait apporter son concours à Ts’aq Ts’ao qui retint l’un et l’autre de ces deux hommes pour en faire ses lieutenants d’état-major. En outre, arriva un homme de Ts’iao dans le P’ei-kouo nommé Hsia-heou Touen et surnommé Yuan-yang. C’était un descendant du fameux Hsia-heou Hsing3. Depuis son jeune âge, il était familiarisé avec la lance et le bâton. À quatorze ans, ayant suivi l’enseignement d’un maître d’armes, il s’était trouvé qu’un homme, pour avoir gravement injurié son maître, avait été provoqué et tué en combat singulier par Touen. Obligé de fuir quelque temps hors de sa province, il avait entendu dire que Ts’ao levait des volontaires, et il était venu se présenter en compagnie de son jeune cousin Hsia-heou Yuan, chacun d’eux s’étant mis à la tête d’une formation d’environ un millier de soldats d’élite. En réalité, les deux jeunes gens étaient des cousins directs de Ts’ao, car le père de Ts’ao, Ts’ao Song, était, de par son origine, un fils de la famille Hsia-heou, mais qui, pour avoir été l’objet d’un kouo fang4, par la famille Ts’ao, avait dû en prendre le nom de famille pour en coiffer le sien propre.

Peu de jours après, deux frères, l’aîné et le cadet d’une autre branche de la famille Ts’ao, nommés l’un Ts’ao Jen et l’autre Ts’ao Hong, arrivèrent en renfort, avec également chacun plus d’un millier d’hommes. Le tseu de Ts’ao Jen était Tseu-hsiao et celui de Ts’ao Hong Tseu-lien. Tous deux, hommes rompus à la pratique du métier militaire et du cheval, constituaient encore deux recrues de choix.

Ts’ao fut enchanté de ce succès. Il entraîna activement ses fantassins et ses cavaliers dans le village. Wei Hong dépensa généreusement les richesses de sa famille et pourvut à tous les frais nécessaires d’habillement, d’armes et de cuirasses, de drapeaux et de bannières. Des quatre points de l’horizon, du reste, affluaient les dons de vivres en quantité incalculable. C’est alors qu’il entama le deuxième point de son programme : Yuan Chao reçut le faux Édit qui l’invitait à opérer une levée en masse, de la part de Ts’ao. Effectivement, Chao convoqua en assemblée générale tous les conseillers civils et militaires qui se trouvaient placés sous son autorité, et, à la tête d’une armée de trente mille hommes, il quitta la commanderie de Po-hai pour rejoindre Ts’ao, auquel il s’associa par un serment solennel.

Ts’ao, alors, lança un grand manifeste adressé aux Nobles et aux Gouverneurs de toutes les commanderies. Ce document était ainsi rédigé :

« Nous, Ts’ao et associés, nous nous sommes donné pour tâche de remplir le Grand Devoir5. C’est pourquoi nous lançons une Proclamation par tout l’Empire pour vous en informer. Tong Tchouo a trompé le Ciel et déçu l’espérance de la Terre. Il a éteint la dynastie en massacrant le Souverain et, ainsi, a créé l’anarchie et souillé de ses désordres le Palais Interdit. Sa perversité plonge actuellement dans la désolation toutes les âmes vivantes. Inhumain et cruel, ses crimes et ses vices s’accumulent impunis.

« Aussi avons-nous reçu du Fils du Ciel la mission secrète de rassembler des corps francs, à l’aide desquels, nous en faisons le serment, nous balaierons cette ordure et purifierons l’Empire du Milieu. Que nos forces, jusqu’à épuisement, soient consacrées à poursuivre à mort cette bande d’affreux scélérats. Que, dressée contre eux, puisse augmenter chaque jour l’armée de la Justice et du Droit. Ensemble, nous donnerons un apaisement à l’indignation générale. Nous nous appliquerons à rétablir la dynastie et nous sauverons le peuple de l’oppression.

« Aussitôt que ce manifeste vous sera parvenu, accourez à son appel ! »

Ts’ao ayant ainsi lancé sa grande proclamation, en peu de temps tous les chefs des Provinces militaires et les nobles gouverneurs et préfets s’occupèrent de lever des troupes pour y répondre.

 

 1° Circonscription militaire : Général d’arrière-garde, Gouverneur du Nan-yang, Yuan Chou.

 2° Le Préfet du Ki-tcheou, Han Fou.

 3° Le Préfet du Yu-tcheou, K’ong Tcheou.

 4° Le Préfet du Yen-tcheou, Lieou T’ai.

 5° Le Gouverneur de la Commanderie du Ho-nei, Wang K’ouang.

 6° Le Gouverneur de Tch’en-lieou, Tchang Miao.

 7° Le Gouverneur de la Commanderie de l’Est, Kiao Mao.

 8° Le Gouverneur de Chan-yang, Lieou Yi.

 9° Le Ministre de Tsi-pei, Pao Sin.

10° Le Gouverneur de Pei-hai, K’ong Yong.

11° Le Gouverneur de Kouang-ling, Tchang Tch’ao.

12° Le Préfet de Siu-tcheou, T’ao Kien.

13° Le Gouverneur de Si-leang, Ma T’eng.

14° Le Gouverneur de Pei-ping, Kong-souen Tsan.

15° Le Gouverneur de Chang-t’ang, Tchang Yang.

16° Le Marquis Wou Tch’eng, Gouverneur de Tch’ang-cha, Souen Kien.

17° Le Marquis K’i Hsiang, Gouverneur de Po-hai, Yuan Chao.

Ces différentes marches et provinces de l’Empire avaient formé des corps de fantassins et de cavaliers de diverse importance, les uns nombreux, les autres moins. C’est ainsi que certains avaient amené avec eux trente mille hommes, d’autres seulement de dix à vingt mille. Chaque formation avait ses fonctionnaires civils et ses généraux militaires.

Tous se dirigèrent vers Lo-yang.

 

Parlons un peu du préfet de Pei-ping : Kong-souen Tsan.

Il avait constitué une force d’environ quinze mille hommes d’élite, et, au cours de sa progression, sa route passait par le district de P’ing-yuan, dans la préfecture de Tö. Or, un jour, précisément au cours de cette étape, il eut l’occasion d’apercevoir, au loin, sous le couvert d’un champ de mûriers, une bannière jaune autour de laquelle se pressait un petit groupe de cavaliers. À sa vue, ceux-ci se portèrent rapidement à sa rencontre. Tsan, les ayant observés avec attention, reconnut alors Lieou Hsiuan-tö.

— Cher et sage Frère Cadet, interrogea Tsan, en quel honneur vous rencontré-je ici ?

— Comment pourrais-je oublier, répondit Hsiuan-tö, que c’est à vous, frère aîné, que je suis redevable de ma charge de Sous-Préfet de P’ing-yuan ? Or, ayant entendu dire aujourd’hui que vos troupes devaient passer par ici, je suis venu tout exprès pour vous présenter mes respects, et ensuite pour vous prier, cher Frère Aîné, de bien vouloir pénétrer dans notre modeste cité pour y faire reposer vos chevaux.

Tsan désigna Kouan et Tchang et demanda :

— Quels sont ces hommes ?

— Ce sont là Kouan Yu et Tchang Fei, répondit Hsiuan-tö. Moi, Pi, j’ai noué une indissoluble amitié avec mes deux cadets.

— Ne sont-ce pas justement ces deux hommes en compagnie desquels vous avez jadis exterminé les Turbans Jaunes ?

— Vous voulez dire que c’est la magnifique puissance de ces deux hommes qui en a eu tout le mérite, répliqua Hsiuan-tö.

— Et maintenant, dit Tsan, quel est leur état ?

— Kouan Yu est archer monté, répondit Hsiuan-tö, et Tchang Fei est archer à pied.

Tsan soupira :

— Et voilà comme on ensevelit les héros dans l’oubli ! Vous savez quels désordres commet actuellement Tong Tchouo. Tous les seigneurs feudataires de l’Empire se sont ligués et ont juré sa perte. Cher petit frère, que ne quittez-vous votre misérable charge pour vous joindre à nous et participer au châtiment du rebelle ? Nous avons promis de soutenir la dynastie de toutes nos forces. Eh bien ! qu’en dites-vous ?

— Mais que, pour ma part, je serais heureux d’y aller, dit Hsiuan-tö.

— Si, alors que nous le tenions à notre merci, vous m’aviez laissé massacrer ce goujat, grommela Tchang Fei, aujourd’hui, vous vous seriez épargné bien du souci.

— Puisqu’il en est ainsi, trancha Yun-tch’ang (alias Kouan Yu), allons faire nos bagages et nos préparatifs de départ.

Voilà donc comment Hsiuan-tö, Kouan et Tchang, à la tête d’un petit parti de cavaliers, se joignirent à la suite de Kong-souen Tsan et furent bientôt reçus par Ts’ao Ts’ao.

Peu à peu, et les uns après les autres, arrivèrent les divers contingents des Seigneurs feudataires. Dès l’arrivée, chacun établissait son camp et montait ses tentes à la suite du précédent. Bientôt, leur réunion forma un long alignement de plus de 300 li.

Tout le monde étant là, Ts’ao ordonna les préparatifs d’un vaste sacrifice de bœufs et de chevaux. En session plénière, les Seigneurs confédérés organisèrent un Conseil afin d’établir le plan de campagne et de se répartir les services.

Le préfet Wang K’ouang déclara :

— Maintenant que vous voilà bien déterminés à accomplir le Grand Devoir et à servir le Bien Public, commençons par élire un chef auquel nous jurerons obéissance et dont nous nous engagerons tous à respecter les ordres. Ensuite, nous pourrons dresser le plan de campagne.

— À mon avis, dit Ts’ao, Pen-tch’ou (Yuan Chao), dont la famille a, depuis quatre générations, successivement rempli les trois plus hautes fonctions de la Cour, dont les clients et les protégés ont fourni dans le passé tant de magistrats et d’officiers, Pen-tch’ou, descendant des ministres les plus renommés, est l’homme auquel nous devons prêter serment d’allégeance, et qu’il nous faut choisir comme Chef Souverain.

Avec une parfaite politesse, Chao commença d’abord par refuser cette offre à deux ou trois reprises. Mais tout le monde s’écriait :

— Oui ! Oui ! Pen-tch’ou est le seul possible ! C’est à lui seul que cet honneur revient !

Si bien que Chao, finalement, accepta. Le lendemain, on éleva une estrade de terre à trois étages superposés. Les étendards et les bannières correspondant aux cinq régions furent disposés alentour. Au sommet, on fixa les guidons de queues de bœuf blanches et les haches d’armes jaunes, ainsi que les drapeaux et tablettes ping fou6, et le sceau du général en chef.

Chao fut prié de monter sur le tertre du sacrifice. Ayant arrangé ses vêtements, et portant l’épée au côté, il gravit les terrasses avec une lenteur majestueuse, et alla brûler de l’encens et se prosterner profondément à deux reprises. Puis il prononça le serment suivant :

« La dynastie des Han se trouve plongée dans le malheur. Le principe céleste est rompu, le fil de chaîne qui maintenait ensemble tous les maillons du filet de l’Univers a été brisé, et cela est l’œuvre de Tong Tchouo, ministre félon. Il profite des troubles de l’Empire pour déchaîner les malfaisances de son âme cruelle, et le malheur est venu frapper jusqu’à la personne sacrée de Sa Majesté l’Empereur. Ses exactions, sa tyrannie, se répandent sur les Cent Familles7 et les oppriment. Moi, Chao, et tous mes alliés et compagnons, nous redoutons que ruines et deuils ne s’abattent sur les Autels et les Foyers. Aussi avons-nous rassemblé des troupes franches pour sauver l’État des dangers qui le menacent. Tous ceux qui se sont engagés envers moi sous la foi du serment unissent leurs forces et confondent leurs cœurs afin d’accomplir leur devoir de fidèles sujets.

« Assurément, aucun d’entre nous n’a le cœur double. Mais, si l’un quelconque de nous venait à se parjurer, que les Génies brisent aussitôt sa destinée, qu’il meure sans laisser de postérité, et que l’Auguste Ciel et la Terre souveraine, notre Mère à tous, que les Mânes éclairés de nos Ancêtres soient les miroirs de la sincérité de nos serments ! »

Cette lecture achevée, il frotta du sang des victimes les lèvres de tous les assistants ainsi que les siennes propres.

Ce discours toucha tout le monde et créa une ambiance de sentiments généreux et d’émotion magnanime. Tous les assistants pleuraient et se mouchaient bruyamment. La cérémonie du sang terminée, Chao redescendit de l’autel. Tous les seigneurs l’entouraient avec respect et le soutenaient tandis qu’il marchait vers la tente du Conseil où il alla prendre la place d’honneur. Les autres se distribuèrent sur deux rangs et prirent place selon l’âge et l’importance sociale. Ts’ao fit circuler l’alcool et les mets à plusieurs reprises parmi les convives, puis il prit la parole :

— Maintenant, dit-il, que nous avons prêté serment au chef élu par nous, il convient que chacun lui obéisse aveuglément désormais. Tous, nous nous sommes unis pour soutenir la dynastie, il ne faut pas que des rivalités puissent naître, fondées sur des considérations de faiblesse ou de puissance relative de nos armées, pour nous désunir.

Yuan Chao dit à son tour :

— Moi, Chao, bien qu’indigne, puisque tous vous m’avez choisi pour votre chef juré, je suis tenu dorénavant à récompenser le mérite, comme à punir le crime. L’État a ses châtiments établis, l’armée son règlement et sa discipline. Il appartiendra à chacun de les respecter et de ne pas commettre d’écarts !

Tous approuvèrent, criant :

— Nous obéirons à vos ordres !

Chao dit encore :

— Mon frère cadet, Yuan Chou, est désigné comme Chef de l’Intendance et prendra la responsabilité de la répartition des vivres et des fourrages aux différents cantonnements. Il veillera à ce que personne ne manque de rien. Et maintenant, nous avons besoin d’un chef d’assaut, de quelqu’un qui assume l’honneur d’engager le premier combat contre la passe Sseu-chouei. Les autres devront occuper les divers points stratégiques de façon à pouvoir, en cas de nécessité, lui porter promptement aide et assistance.

Aussitôt, le gouverneur de la Commanderie de Tch’ang-cha, Souen Kien, se leva d’entre les rangs de l’assistance et déclara :

— Moi, Kien, je revendique l’honneur d’engager le combat !

— Wen-t’ai, dit Yuan Chao, vous êtes un brave et convenez parfaitement en effet pour vous charger de cette lourde tâche.

Alors, Kien, à la tête de ses propres troupes, composées d’infanterie et de cavalerie, partit à vive allure engager la lutte contre la passe de Sseu-chouei. Les gardes qui défendaient ce défilé envoyèrent à toute bride un exprès informer au Palais du Premier Ministre, à Lo-yang, de l’urgence du danger.

Or, depuis que Tong Tchouo s’était octroyé le pouvoir suprême, ce dernier passait chacune de ses journées à boire et à banqueter. Dès que le texte de la dépêche eut été communiqué à Li Jou, le conseiller se rendit auprès de son maître pour l’informer immédiatement. Tchouo en fut fortement alarmé. En hâte, il convoqua tous ses officiers en conseil. Le marquis de Wen, Liu Pou, se dressa au milieu des rangs de l’assistance pour déclarer :

— Que mon père adoptif chasse ce souci de sa pensée ! Moi, Pou, je considère tous ces Princes et Seigneurs d’au-delà des Passes comme autant de vils fétus de paille. Je me charge, avec mon armée de tigres et de loups, d’aller décapiter toutes leurs têtes et de revenir les suspendre aux portes de la Capitale !

Tchouo fut pleinement rassuré par ce discours.

— Puisque je t’ai, cher Fong-sien, dit-il, je puis me renfoncer tranquillement dans mon oreiller et dormir sans inquiétude.

Mais, à peine avait-il achevé sa phrase que, derrière le dos de Liu Pou, un homme fit entendre une forte exclamation et sortit du cercle des assistants :

— En vérité, dit le nouveau venu, vous me faites l’effet de gens qui prendraient un couperet à bœufs pour saigner le cou d’un poulet ! Que le Marquis de Wen ne se donne donc pas tant de peine. Je me chargerai, moi, d’aller décapiter toutes ces têtes de seigneurs, aussi facilement que je plonge une main dans ma sacoche pour y prendre un objet quelconque.

Tchouo considéra ce nouvel interlocuteur et vit un homme de neuf pieds de taille, qui avait le corps et la musculature d’un tigre, la souplesse de reins d’un loup, la tête d’un léopard et les bras démesurés d’un gibbon. C’était un individu de la province du Kouan-si, du nom de famille de Houa, et du nom personnel de Hsiong. Cette fois, Tchouo bondit de joie à ce nouveau discours, et créa sur-le-champ Houa Hsiong Colonel de Cavalerie du régiment des kiao-ki8. Il le mit à la tête d’une formation de cinquante mille hommes, infanterie et cavalerie, et le chargea de concert avec Li Sou, Hou Tchen et Tchao Ts’en de rejoindre la Passe à marches forcées, et de se porter à la rencontre de l’adversaire9. Or, là-bas, dans le groupe des Seigneurs feudataires, figurait notamment le ministre du Tsi-pei, Pao Sin. Cet ambitieux, faisant réflexion que Souen Kien, en tant que chef d’assaut, risquait fort de s’inscrire en tête des hommes de mérite par les lauriers qu’il allait moissonner, en conçut une forte jalousie. En grand secret, il expédia son jeune frère, Pao Tchong, en avant-garde avec trois mille cavaliers et hommes de troupe, avec mission d’emprunter des chemins de traverse et d’arriver à tout prix le premier à la Passe pour y ouvrir la lutte.

En le voyant approcher, Houa Hsiong prit cinq cents cavaliers cuirassés de cottes de mailles et vola littéralement au bas de la Passe en criant de tout ses poumons :

— Holà ! Rebelles, arrêtez-vous !

Pao Tchong perdit de son assurance à cette vue. Il se hâta de reculer, mais fut poursuivi par Houa Hsiong qui, levant son sabre, abattit d’un seul coup, en plein galop, la tête du fuyard qui roula à bas de sa monture. Un très grand nombre d’autres officiers furent capturés vivants au cours de cette échauffourée. Houa Hsiong envoya un homme présenter la tête décapitée de Pao Tchong au Palais du Premier Ministre, avec l’annonce de son premier succès. Tchouo, en retour, conféra à Hsiong le grade de Commandant en chef de son armée.

Mais retournons auprès de Souen Kien. Il était accompagné de quatre officiers avec lesquels il s’acheminait directement vers la Passe. Le premier de ces chefs était un homme originaire de T’ou-yin dans la province de Pei-ping. Son nom de famille était Tch’eng, son nom personnel P’ou. On le surnommait Tö-meou ; il maniait une solide lance d’acier à la lame serpentine.

Le deuxième était Houang Kai, surnommé Kong-fou. C’était un homme de Ling-ling ; il était armé d’un fouet de fer. Le troisième s’appelait Han de son nom de famille et Tang de son nom personnel. On le surnommait Yi-kong. Son lieu d’origine était Ling-tche dans la province du Leao-si. Lui portait une sorte de grande hallebarde. Quant au quatrième, Tsou Meou, de son tseu Ta-yong, c’était un homme de Fou-tch’ouan dans la Commanderie de Wou. Son arme favorite consistait en une paire de yatagans.

Souen Kien lui-même était revêtu d’une brillante armure d’argent et enroulait un turban rouge autour de son casque. Il portait en bandoulière une hallebarde forgée dans un antique lingot de fer ; son cheval avait la crinière torsadée de fleurs.

À l’arrivée, pointant le doigt vers le sommet de la Passe, il en invectiva les défenseurs :

— Canailles ! leur criait-il. Complices d’un misérable ! Hâtez-vous, s’il en est temps encore, de faire votre soumission !

Alors, l’officier Hou Tch’en, lieutenant de Houa Hsiong, prit la tête d’une formation de cinq mille hommes, et, quittant la Passe, s’avança pour combattre. Tch’eng P’ou abaissa sa lance et vola à sa rencontre. Pointant droit sur Hou Tch’en, au premier assaut, il transperça son adversaire d’un coup à la gorge. Le mort roula aux pieds de son cheval. Kien excita ses hommes et les lança au massacre jusque devant l’entrée de la Passe. Mais, du haut des fortifications, une pluie de flèches et une grêle de pierres s’abattirent, contraignant Kien à ramener ses troupes en arrière jusqu’à un endroit nommé Leang-tong, où ils établirent un retranchement. De là, Kien adressa un messager à Chao pour l’informer de sa victoire, et ensuite à Yuan Chou pour le presser d’envoyer des vivres.

Cependant, quelqu’un s’en vint dire à Chou :

— Souen Kien est un tigre féroce du Kiang-tong. S’il parvient à s’emparer de Lo-yang, il tuera certes Tong Tchouo, mais vous n’aurez fait que chasser un loup pour le remplacer par un tigre. Il suffirait pourtant, maintenant qu’il est accroché là-haut, de ne pas lui envoyer de vivres : la défaite de ses troupes s’ensuivrait infailliblement.

Chou suivit ce conseil perfide, et n’expédia ni grains ni fourrages. Bientôt, la nourriture venant à manquer, les hommes de Souen Kien commencèrent à se débander, et témoignèrent de l’indiscipline. Des espions eurent tôt fait de rapporter ce qui se passait à ceux du camp adverse. Li Sou, après avoir réfléchi, proposa à Houa Hsiong le plan suivant :

— Cette nuit, si j’emmenais, par des chemins détournés, une partie de nos troupes en bas de la Passe, et que j’aille fondre à l’improviste sur les arrières de Souen Kien, tandis que, de votre côté, Général, vous iriez prononcer une attaque de front, nous aurions peut-être une chance de capturer l’ennemi dans son retranchement !

Hsiong se rangea à ce judicieux avis. Sur son ordre, les soldats choisis pour l’expédition furent plantureusement nourris. Puis ils commencèrent à descendre des hauteurs à la faveur de la nuit. Or la soirée, justement, était délicieusement fraîche et un clair de lune resplendissant illuminait les sentiers. Ils parvinrent au retranchement de Kien environ sur la minuit. Soudain, les tambours se mirent à battre la charge, tandis que les assaillants poussaient des cris tumultueux. Kien, troublé et surpris, eut à peine le temps d’endosser son armure et de sauter à cheval. Il tomba précisément sur Houa Hsiong, et les deux cavaliers engagèrent la lutte. Malheureusement, comme ils n’en étaient encore qu’à la première joute, Li Sou survint par les derrières avec sa troupe, dont les boutefeux commencèrent à incendier le camp ennemi. Les soldats de Kien s’enfuirent de tous les côtés dans le plus grand désordre ; parmi les officiers, chacun se lançait au petit bonheur dans la mêlée, sans souci d’aucun ordre de ralliement. Il n’y eut que le seul Tsou Meou qui demeurât fidèlement aux côtés de Souen Kien. Tous deux, ils parvinrent à se frayer passage parmi les rangs ennemis et à s’enfuir. Mais dans leur dos, Houa Hsiong se jeta à leur poursuite. Kien prit une flèche et tenta de l’atteindre. À deux reprises, Houa Hsiong esquiva le coup. Enfin, comme il voulait le viser une troisième fois, Kien banda son arc avec une telle rage qu’il cassa la corde du bel instrument orné d’une pie, jeta à terre, de dépit, l’arme devenue inutile, et reprit sa fuite à bride abattue.

— Messire, lui dit alors le fidèle Tsou Meou, avec ce turban rouge que vous portez sur la tête, vous attirez tous les regards et vous vous faites repérer par cette bande de brigands. Il vaudrait mieux vous débarrasser de ce bonnet. Passez-le-moi.

Finalement, Kien retira son turban et le posa sur le casque de Meou. Ils se séparèrent alors en deux directions différentes, et reprirent leur fuite chacun de son côté. Les hommes de Hsiong, qui ne cherchaient à atteindre que le porteur du turban rouge, se lancèrent à la poursuite de Meou, tandis que Kien, gagnant de petits sentiers détournés, parvenait ainsi à s’échapper. Tsou Meou sentait qu’il commençait à être serré de près par Houa Hsiong ; il avisa un poteau qui se dressait dans la cour d’une ferme à demi consumée, et y suspendit le turban rouge. Puis il alla se dissimuler au fond d’un bosquet voisin.

Les hommes de Houa Hsiong aperçurent de loin, à la lueur de la lune, le fameux turban et le cernèrent solidement des quatre côtés. N’osant pas trop s’approcher, ils lui décochaient des volées de flèches. À la fin, ils éventèrent la ruse, et foncèrent en avant pour s’emparer du trophée. De derrière son bosquet, Tsou Meou se rua alors sur eux pour en faire un massacre, brandissant sa paire de yatagans afin d’en frapper Houa Hsiong. Celui-ci le vit soudain et poussa un grand cri. Il réussit à porter à Tsou Meou un coup de sa hallebarde qui le désarçonna, et il le pourfendit sur place.

La curée se prolongea jusqu’à l’aube. À ce moment, Houa Hsiong ramena ses hommes vers le haut de la Passe. Tch’eng P’ou, Houang Kai et Han Tang, qui allaient et venaient de tous côtés à la recherche de leur maître, aperçurent enfin Souen Kien. Ensemble, ils s’affairèrent à rassembler et à reformer leurs hommes, du moins ce qui en survivait, et réinstallèrent un nouveau camp. Kien ne se remettait pas de la perte de Tsou Meou, sa douleur était vive et ne pouvait se calmer. En hâte, il envoya un courrier à Yuan Chao pour le mettre au courant des derniers événements. Chao fut bouleversé par la nouvelle de ce désastre :

— Je n’aurais jamais pensé, dit-il, que Souen Wen-t’ai pût être vaincu par la main d’un Houa Hsiong.

Il convoqua le Conseil des Confédérés. Bientôt, tout le monde arriva. Il n’y eut que le seul Kong-souen Tsan qui se fit attendre et qui arriva après tous les autres. Chao invita tout le groupe à pénétrer sous la tente et à s’asseoir chacun selon son rang. Puis il dit :

— Ces derniers jours, le frère cadet du Général Pao, désobéissant aux ordres, a mis ses propres troupes en marche, prenant ainsi une initiative malheureuse. Lui-même a été massacré et les siens devront maintenant porter le deuil de sa vie. De plus, il est la cause de la perte de nombreux soldats. Or, voilà qu’aujourd’hui j’apprends que Souen Wen-t’ai a été vaincu par Houa Hsiong. Ces nouvelles ont ébranlé le moral et l’ardeur combative de tous les nôtres. Messieurs, qu’allons-nous faire ?

Dans toute l’assemblée, pas un des Nobles Seigneurs ne prit la parole. Chao, levant les yeux et les promenant à la ronde, examina successivement un à un tous les chefs. Or, derrière le dos de Kong-souen Tsan, trois hommes étaient là, debout, dont l’attitude et les manières sortaient évidemment de l’ordinaire. Tous trois avaient un sourire ironique empreint sur le visage.

— Quels sont ces hommes, demanda Chao, qui restent debout derrière le dos du préfet Kong-souen Tsan ?

Tsan appela Hsiuan-tö à haute voix, le pria d’avancer et dit :

— Celui que voici est mon condisciple depuis notre prime jeunesse, c’est le sous-préfet Lieou Pi, de P’ing-yuan.

— Ne serait-ce pas lui, dit Ts’ao Ts’ao, le fameux destructeur des Turbans Jaunes, Lieou Hsiuan-tö ?

— Si, dit Tsan, c’est lui-même, et il pria Lieou Hsiuan-tö d’avancer encore un peu et de saluer l’assistance.

Ensuite, Tsan fit un compte rendu détaillé des mérites et services rendus par Hsiuan-tö, n’omettant pas d’établir minutieusement son origine et de souligner le fait qu’il était de souche impériale. Chao dit :

— Puisque nous avons là un descendant direct d’une branche de la Maison des Han, qu’il prenne un siège et vienne s’asseoir parmi nous.

Mais, comme Pi n’osait, et se récusait poliment :

— Ce ne sont pas vos mérites et vos titres personnels que je désire honorer en ce moment, dit Chao, mais uniquement le fait que nous voyons en vous un descendant de la Maison impériale.

Alors Hsiuan-tö consentit à siéger à l’extrême bout de la rangée. Kouan et Tchang, les mains jointes et les doigts entrelacés dans une attitude de respectueuse dignité, l’assistaient, debout derrière lui.

Soudain, un éclaireur vint annoncer que Houa Hsiong, à la tête de ses cuirassiers, était descendu de la Passe, brandissant au bout d’une longue perche de bambou le turban rouge du préfet Souen Kien, et qu’il paradait devant le retranchement, proférant des injures et des provocations. Chao dit :

— Qui va oser sortir pour le combattre ?

Derrière le dos de Yuan Chou, on vit s’avancer un officier de cavalerie du nom de Yu Chô, qui déclara :

— Moi, petit officier, je sollicite cet honneur !

Chao, satisfait, agréa Yu Chô qui sortit du camp à cheval pour engager le combat. Très peu de temps après, on revenait annoncer qu’à la troisième passe Houa Hsiong avait tranché la tête à son adversaire. La consternation se peignit sur toutes les figures.

Le Haut Préfet Han Fou déclara alors :

— J’ai un officier supérieur du nom de P’an Fong qui est de taille à décapiter Houa Hsiong.

Chao se hâta d’ordonner qu’on le fasse sortir pour relever le gant. P’an Fong saisit d’une main sa grande hache d’armes, monta à cheval et partit. Très peu de temps après, une autre estafette vint annoncer qu’à son tour P’an Fong avait été décapité par Houa Hsiong. Cette fois, tous les visages en perdirent leur couleur.

— Quel dommage, dit Chao, que ni Yen Leang ni Wen Tch’eou, mes deux vaillants chefs d’assaut, ne soient encore arrivés ici ! N’importe lequel des deux m’eût liquidé ce Houa Hsiong, et nous n’eussions pas tant eu l’air de le redouter.

Il n’avait pas encore fini de prononcer ces mots qu’on vit s’avancer, du fond des rangs de l’assistance, un homme qui s’exclama d’une voix forte :

— Moi, petit officier, je me charge d’aller lui couper la tête, à ce Houa Hsiong ! et de revenir la déposer aux pieds du Conseil !

Toute l’assistance lorgna attentivement le nouvel interlocuteur. C’était un homme de neuf pieds de haut, avec une barbe de deux pieds de longueur, des yeux rouge cinabre comme ceux d’un phénix, des sourcils comme deux vers à soie couchés en travers du visage, la face semblable à un majestueux double jujube. Sa voix retentissait comme si l’on eût frappé tout ensemble dix mille cloches de bronze ; il se tenait debout à l’entrée de la tente du Conseil. Chao demanda qui était cet homme :

— C’est Kouan Yu, le frère cadet de Lieou Hsiuan-tö, dit Tsan.

— Et quel grade occupe-t-il actuellement ?

— C’est un homme de la suite de Lieou Hsiuan-tö. Il est archer à cheval.

Au centre de la tente du Conseil, Yuan Chou prit la parole d’une voix criarde :

— Sommes-nous donc si méprisés par ce Kouan Yu, nous autres Seigneurs, et n’avons-nous donc aucun officier de haut rang à aligner, que cet archer ose causer du désordre en prenant la parole en ce lieu ? Qu’on me fasse sortir cet individu, et plus vite que cela !

Rapidement, Ts’ao Ts’ao s’empressa d’arrêter ce flot d’aigreur :

— Voyons, calmez-vous, Kong-lou10, dit-il, apaisez cette rancœur. Puisque cet homme exprime de nobles paroles, c’est qu’assurément nous avons affaire à un brave et prud’homme. Alors tentons l’essai. Permettons-lui, pourquoi pas ? de monter à cheval et de sortir à son tour. S’il ne revient pas vainqueur, vous aurez tout loisir de lui adresser vos remontrances !

— Il est vrai, dit Yuan Chao à son tour, que si nous envoyons un simple archer combattre Houa Hsiong, celui-ci pourra se moquer de nous.

— Mais l’aspect extérieur de cet homme, plaida Ts’ao, ne trahit aucune vulgarité. Comment Houa Hsiong saurait-il qu’il n’est qu’un archer ?

— Si je n’obtiens pas la victoire, dit alors Kouan Kong, je consens qu’on me coupe la tête !

Ts’ao avait fait préparer un bol de vin chaud, et il vint l’offrir à Kouan Kong au moment où celui-ci se préparait à monter à cheval.

— Versez-le toujours, dit Kouan Yu, je reviens de suite ! Et il sortit de la tente du Conseil en tenant en main sa hallebarde. Il vola littéralement à cheval et s’élança au combat. Le groupe des Seigneurs pouvait entendre, par-delà la barrière du camp, une sorte de brouhaha analogue à celui d’un roulement de tambours ; les vociférations des combattants s’élevaient par là-dessus, on eût dit que le Ciel s’écroulait et que la Terre s’effondrait. Les monts eussent été pris d’un tremblement, et ils se fussent ouverts en deux parties que le vacarme n’eût pas été pire.

Tout le monde se sentait extrêmement effrayé, mais, juste comme on allait envoyer en reconnaissance, voilà qu’on entendit le tintement des grelots d’un harnais : un cheval rentrait assurément parmi nos troupes… et Yun-tch’ang, tenant dans sa main la tête de Houa Hsiong, la lança sur le sol où elle roula jusqu’à leurs pieds… Son vin était encore chaud ! ! !

La postérité a composé, pour exalter un si bel exploit, un court poème dont voici les vers :

Celui qui, par son prestige et ses mérites capables d’en imposer au Ciel et à la Terre, part accomplir son premier exploit,

Franchit la porte du camp, tandis que le roulement des tambours sculptés « Tong ! Tong ! » se fait entendre.

Yun-tch’ang a laissé de côté la coupe de vin chaud pour aller déployer sa bravoure.

Le temps de décapiter Houa Hsiong… le vin chaud était encore à point à son retour !





Ts’ao Ts’ao exultait. C’est alors qu’on entendit une autre voix sortir du dos de Hsiuan-tö :

— Frère, disait Tchang Fei, de son organe puissant, après avoir décapité Houa Hsiong, pourquoi, du temps que tu y étais, n’as-tu pas doublé ton coup, en grimpant jusqu’à la Passe nous ramener aussi la vie de Tong Tchouo ? C’était le bon moment !

Yuan Chou, vert de rage, éclata :

— Même nous autres, grands Mandarins, fulminait-il de sa voix aigre et perçante, nous savons garder de la modestie. Et quand nous considérons celui-là, simple soldat, petit valet d’un magistrat de rien du tout, comment ose-t-il encore faire parade devant nous de sa bravoure militaire et jouer l’important ? Allons ! qu’on me fasse sortir une bonne fois tous ces gens-là !

— Quiconque rend de semblables services, déclara Ts’ao, mérite les meilleures récompenses ! Il n’y a pas à faire entrer ici en ligne de compte des considérations de haut rang ou de basse condition.

— Eh bien, soit ! Messieurs, conclut Yuan Chou profondément ulcéré, si vous tenez tant que cela à accorder de l’importance et à couvrir d’honneurs un petit sous-préfet et ses gens, laissez-moi du moins me retirer !

— Comment peut-on, soupira Ts’ao, pour une simple question de mots, compromettre ainsi de grandes choses ! Et il pria Kong-souen Tsan de ramener Hsiuan-tö, Kouan et Tchang dans leur camp.

Après eux, la foule des officiers se dispersa. Ts’ao Ts’ao, en cachette, fit offrir aux héros un bœuf et du vin, afin de leur permettre une petite ripaille qui consolât un peu les trois frères et pût apaiser leur ressentiment.

 

Revenons maintenant aux hommes de Houa Hsiong. Une fois celui-ci vaincu, ils étaient remontés à la Passe en informer Li Sou qui, atterré par cette nouvelle, s’empressa d’adresser un rapport écrit, par exprès, à Tong Tchouo. Tchouo, à la hâte, réunit Li Jou, Liu Pou et consorts, et ils tinrent conseil.

— Nous venons de perdre un officier hors ligne, déclara Li Jou. La puissance des rebelles va s’en trouver considérablement accrue. D’autre part, si Yuan Chao est le chef des conjurés, l’oncle de Chao, Yuan Wei, est actuellement Grand Précepteur à la Cour. Si, par malheur, celui de l’extérieur correspondait avec celui de l’intérieur, et s’ils fomentaient ensemble un complot, nous nous trouverions en posture tout à fait défavorable. Il faut d’abord éliminer ce danger.

Là-dessus, il invita le Premier Ministre à prendre lui-même le commandement de la Grande Armée afin d’anéantir les opposants et de briser plus sûrement leur résistance. Tchouo se rangea docilement à cet avis. Il fit appeler Li Ts’ouei et Kouo Sseu et leur enjoignit de prendre avec eux cinq cents hommes pour encercler la demeure familiale du Grand Précepteur Yuan Wei, et, sans faire de distinction entre jeunes et vieux, de massacrer et couper la tête à tout le monde. Dès qu’en particulier on aurait coupé celle de Yuan Wei, il faudrait l’envoyer exposer à la Passe, afin qu’elle servît de leçon aux rebelles.

Ensuite Tong Tchouo leva deux cent mille hommes et les répartit en deux colonnes de marche. Une première colonne devrait partir en avant-garde, sous la conduite de Li Ts’ouei et de Kouo Sseu. Forte de cinquante mille hommes, elle était chargée de la défense de la Passe de Sseu-chouei, mais ne devait pas engager le combat sans nécessité. Lui-même, Tchouo, prenant la tête des cent cinquante mille autres, partirait en compagnie de Li Jou, Liu Pou, Fan Tcheou, Tchang Tsi, etc., et irait fortifier la défense de la Passe de Hou-lao11, distante seulement de cinquante li de Lo-yang.

Dès que son infanterie et sa cavalerie furent arrivées à la Passe, Tchouo ordonna à Liu Pou de prendre la tête d’un corps de trente mille hommes, et d’aller barrer le front du défilé à l’aide d’une immense palissade. Lui-même, Tchouo, resterait au sommet à la barrière même, avec le gros des troupes.

Des courriers à cheval ayant réussi à recueillir ces diverses informations ramenèrent hâtivement tous ces renseignements au camp principal de Yuan Chao. Celui-ci rassembla aussitôt ses officiers pour un nouveau Conseil.

— Cette accumulation de troupes de Tong Tchouo à la Passe du Piège du Tigre, déclara Ts’ao, représente un danger, qui risque de couper nos forces en deux. Mais, d’un autre côté, nous aussi, nous sommes assez nombreux pour tourner une moitié de nos troupes contre cet adversaire.

Là-dessus, Chao délégua Wang K’ouang, Kiao Mao, Pao Sin, Yuan Yi, K’ong Yong, Tchang Yang, T’ao K’ien et Kong-souen Tsan, en tout huit des contingents des Confédérés, avec mission d’aller se poster vis-à-vis de la Passe du Piège au Tigre, pour y affronter l’ennemi. Ts’ao, avec ses troupes, resterait en position de soutien, prêt à renforcer ceux qui en auraient besoin.

Les huit colonnes des Confédérés, chaque chef se plaçant à la tête de son propre contingent, partirent successivement, de sorte que ce fut Wang K’ouang qui se trouva en position d’avant-garde, prêt à recevoir le premier choc de l’ennemi.

Quand Liu Pou le vit arriver, il vola à sa rencontre avec trois mille cavaliers bardés d’armures de fer. Le général Wang K’ouang, à cheval, fit prendre à ses troupes des positions de combat, et, fouettant son coursier, alla lui-même se tenir en leur centre sous un portique d’étendards dressé au milieu comme un poste d’observation.

Alors, il aperçut Liu Pou, galopant sur le front de ses cuirassiers, la tête entourée d’un triple entrelacs de cheveux torsadés de fils d’or, surmonté d’un bonnet cramoisi. Sa longue tunique de combat en soie brochée aux cent fleurs multicolores du Si-tch’ouan était accrochée à ses épaules, sa cuirasse, attachée par des boucles en forme de gueules béantes d’animaux sauvages, lui moulait le torse, tandis qu’une ceinture d’orfèvrerie fermée par la gueule d’un lion Man lui marquait la taille, fixant la cotte de mailles au haut-de-chausses. Un arc et un carquois plein de flèches pendaient à son épaule, et il tenait en main un ki12 orné de ciselures. Son cheval, le fameux « Lièvre Rouge », sur lequel il se tenait fièrement en selle, hennissait dans le vent.

Si, en vérité, Liu Pou s’imposait par sa prestance au milieu des hommes, son Lièvre Rouge tranchait tout autant sur les autres chevaux.

Wang K’ouang tourna la tête vers les siens et demanda :

— Qui d’entre vous va avoir le courage de sortir pour lui livrer bataille ?

De derrière le front de ses troupes, un officier rendit les rênes à son cheval, fendit les rangs, et, abaissant sa lance, se présenta devant tous.

K’ouang l’examina et vit un officier renommé du Ho-nei, nommé Fang Yue. Les deux cavaliers croisèrent le fer. Il n’y eut même pas cinq passes d’armes. Liu Pou, d’un coup de sa hallebarde, réussit à transpercer son adversaire qui roula à bas de sa monture. Alors, le trident abaissé, Liu Pou fonça droit sur les bataillons adverses, taillant et tranchant dans tous les sens, dispersant les troupes de K’ouang affolées qui couraient de tous les côtés, ne cherchant plus qu’à fuir. Pou galopait dans toutes les directions et massacrait, faisant le désert autour de lui.

Heureusement que le hasard permit aux contingents de Kiao Mao et de Yuan Yi d’arriver l’un et l’autre à ce même moment sur le lieu du combat : ils accoururent prêter main-forte à Wang K’ouang et à ses hommes défaillants. Liu Pou, fatigué, consentit à battre en retraite. Mais les trois formations des Confédérés avaient eu le temps de subir des pertes si importantes en hommes et en cavaliers qu’ils durent se retirer à plus de trente li en arrière pour s’y retrancher derrière une solide palissade.

Enfin, les cinq autres colonnes arrivèrent, et les chefs, rassemblés, formèrent un Conseil. On admit unanimement que ce Liu Pou était un héros invincible, auquel personne n’était capable de se mesurer seul à seul.

Or, au milieu de ces hésitations et de ces inquiétudes, un officier subalterne vint annoncer que Liu Pou revenait vers eux pour les provoquer au combat. Les huit contingents ensemble, d’un seul mouvement, montèrent à cheval et se déployèrent. Les fantassins furent répartis en huit carrés dont chacun prit position sur une éminence. Au loin, en face, arrivait Liu Pou avec une troupe nombreuse et mixte, cavalerie et infanterie. Leurs bannières brodées flottaient dans le vent. Pour engager le premier combat, un officier du gouverneur Tchang Yang, gouverneur du Chang-t’ang, nommé Mou Chouen, se présenta devant les rangs. Abaissant sa lance, il fit face à Liu Pou, mais fut pourfendu du premier coup par la fatale hallebarde et roula à bas. Grande frayeur parmi la foule des Confédérés. Le gouverneur de Pei-hai, K’ong Yong, envoya à son tour son chef de combat Wou An-kouo. Celui-ci parut à cheval devant les rangs, tenant au poing une lourde masse d’armes en fer. Il vola sur Liu Pou qui, faisant tournoyer son trident, éperonna lui aussi son cheval à sa rencontre. Le combat se prolongea durant une bonne dizaine de joutes, mais finalement un coup de hallebarde sectionna le poignet de An-kouo qui laissa choir sa masse d’armes sur le sol et s’enfuit. Les troupes des huit régiments s’élancèrent à la fois pour protéger la retraite de Wou An-kouo. Liu Pou battit en retraite, tandis que les Chefs Confédérés rentraient dans leur camp pour un nouveau Conseil.

— Ce Liu Pou est décidément un héros invulnérable, dit Ts’ao Ts’ao. Il y faudra les dix-huit armées dans la Confédération si nous voulons le battre. Peut-être que tous réunis, avec un bon plan de guerre, si nous parvenions à capturer Liu Pou, alors Tong Tchouo aurait tôt fait de recevoir son châtiment.

Mais en plein milieu de ce Conseil, arriva encore une fois l’annonce du retour de Liu Pou, acharné, menant ses troupes à un nouveau combat. Comme précédemment, les huit colonnes des Confédérés sortirent toutes ensemble. Kong-souen Tsan, brandissant une lance longue de dix-huit pieds, s’avança en personne pour combattre son redoutable adversaire. Il n’y eut pas plusieurs rencontres. Dès la première, Tsan était vaincu et prit la fuite. Liu Pou, rendant les rênes à son Lièvre Rouge, se lança à sa poursuite. Ce cheval, un animal capable de franchir ses mille li en un jour, volait comme le vent derrière le fuyard et remontait peu à peu celui du fugitif.

Déjà, Pou levait son trident ciselé pour frapper Tsan dans le dos à la place du cœur, et l’aurait aisément transpercé lorsque, sur le côté du chemin, surgit un officier aux yeux agrandis comme des cercles de fer, à la moustache effilée, aux pointes semblables à celles d’un tigre, et brandissant une lance de dix-huit pieds à la lame serpentine, qui accourut droit sur lui en rugissant :

— Vil serf trois fois vendu à trois familles successives, cesse de fuir ! Moi, Tchang Fei, homme de la principauté de Yen, je te défie !

Liu Pou toisa son nouvel adversaire, et, abandonnant Kong-souen Tsan, vint aussitôt se mesurer avec Tchang Fei. Fei, alors, déploya toute son énergie, se surexcitant lui-même à un tel point que, dans l’ivresse du combat, ils échangèrent plus de cinquante passes d’armes sans qu’on pût départager un vainqueur ni un vaincu. Ce que voyant, Yun-tch’ang rassembla dans sa main ses rênes et, piquant des deux, fit danser son croissant de lune de quatre-vingt-deux livres, son célèbre « Dragon Vert », et engagea à son tour le fer avec Liu Pou. Les trois cavaliers formaient un triangle, à la façon des trois extrémités du caractère ting, violemment acharnés à la lutte. Le combat se prolongea durant quelque trente passes encore, sans qu’ils fussent cependant parvenus à faire céder Liu Pou ou à le désarçonner. Alors Lieou Hsiuan-tö brandit sa paire de yatagans et lança son coursier « Crinière Jaune » en diagonale dans la mêlée, accourant à la rescousse pour soulager ses deux frères. Tous trois enfermèrent Liu Pou dans un cercle d’acier, qui tournoyait comme les feux d’une lanterne pivotante, sans parvenir à abattre Liu Pou, centre de ce véritable carrousel.

Dans les rangs des huit armées, tous les Confédérés, fantassins et cavaliers, contemplaient ce spectacle, béants et comme frappés de stupeur.

Cependant, les parades incessantes de Liu Pou commençaient à faiblir, il se sentait moins sûr de son pouvoir de résistance. Aussi, regardant fixement le visage de Hsiuan-tö comme s’il se disposait à le transpercer, tout à coup il abaissa vers lui son trident et fonça. Hsiuan-tö s’écarta d’un mouvement rapide… dont l’autre profita pour s’ouvrir avec adresse un passage dans l’angle ainsi ouvert.

Laissant désormais pendre, la pointe en bas, son arme ciselée, il battit en retraite au triple galop, mais comment les trois hommes auraient-ils consenti à abandonner la lutte ? Eux aussi, talonnant leurs chevaux, s’élancèrent à sa poursuite. Derrière eux, les huit colonnes de combattants s’élancèrent à leur tour, poussant une clameur plus forte que le tonnerre déchirant les cieux, et, d’un même mouvement, tous se ruèrent à la curée.

Les troupes de Liu Pou n’eurent que le temps de regrimper en courant la pente qui remontait à la Passe. Hsiuan-tö, Kouan et Tchang menaient activement la poursuite.

Une pièce littéraire fut jadis composée par les Anciens pour célébrer cette action magnifique. Voici les paroles qui retracent le combat de Hsiuan-tö, Kouan et Tchang contre Liu Pou :

Lorsque la dynastie des Han, en vertu des décrets du Ciel, en fut arrivée aux règnes des empereurs Hsien et Ling,

Ce fut comme le flamboiement rougeâtre d’un soleil déclinant à l’ouest.

Tong Tchouo, le ministre félon, avait dépossédé le jeune Empereur,

Et le jeune Lieou Hsie, prince faible et sans énergie, traversait une existence de cauchemar.

Alors Ts’ao Ts’ao, par un appel aux armes, galvanisa l’Empire.

Soulevés d’indignation, les Seigneurs feudataires mobilisèrent leurs armées,

Un Conseil établit Yuan Chao comme chef suprême sous la foi du serment.

Tous jurèrent assistance et fidélité à la dynastie jusqu’au retour de la Grande Paix.

Mais, du Marquis de Wen, Liu Pou, sans égal dans tout l’Univers,

L’on vantait, à l’intérieur des Quatre Mers, les héroïques exploits.

Son corps était couvert d’une cuirasse d’argent fin, aux lamelles imbriquées comme les écailles d’un Dragon,

Sa chevelure torsadée sous le bonnet d’or piqué d’une épingle de tête retombait comme une courte queue de cheval,

Sa ceinture, sertie de précieux joyaux, était bouclée d’une gueule béante d’animal.

Sa tunique de soie brochée à fleurs tombait et s’écartait tour à tour, voletant comme les ailes d’un phénix.

Chevauchant son coursier dragon, aux foulées bondissantes, qui soulevait l’ouragan sur ses pas,

Il brandissait un trident ciselé qui dardait des rayons d’incendie comme le reflet d’une rivière à l’automne.

Lorsqu’il sortit de la Passe, qui aurait eu l’audace de l’affronter en combat singulier ?

Dans le corps des Seigneurs feudataires, le fiel se déchirait, le cœur s’emplissait de trouble,

Quand, soudain, bondit hors des rangs Tchang Yi-tö, l’homme de Yen.

Sa main avait empoigné la lance de dix-huit pieds, à la lame serpentine.

Sa moustache de tigre, verticalement dressée, luisait au vent comme un mince fil d’or.

Dans ses yeux ronds comme des cercles se lève la lueur d’éclairs de colère,

Malgré l’ivresse du combat on ne peut départager ni vainqueur ni vaincu.

Alors, plein de courroux, Kouan Yu s’aligne à son tour.

Vert Dragon, sa précieuse hallebarde, étincelle, nette et brillante comme le givre.

Lui aussi laisse papillonner sa tunique aux couleurs moirées comme des ailes de perroquet.

Quand ils foulent le sol, les sabots de son cheval émeuvent les Génies et font crier d’effroi les âmes errantes.

La colère qui allume ses yeux ne pourra s’éteindre que dans le sang.

À ces héros se joint enfin Hsiuan-tö, brandissant ses yatagans qui tournoient,

Aux yeux de tous, il déchaîne sa céleste et majestueuse puissance, il déploie son ardente vigueur,

Le Carrousel acharné tournoie longtemps autour de l’inébranlable adversaire,

Sans trêve ni repos, celui-ci pare et intercepte tous les coups.

Comme un tonnerre, les vociférations grondent, bouleversant le Ciel et la Terre,

Hallucinante, leur volonté de tuer glace l’immensité, jusqu’aux étoiles clignotant dans l’espace sans limites…

Pourtant Liu Pou, à bout de souffle et de fatigue, songe à fuir.

S’étant frayé le passage, il stimule vers la Passe, vers les siens, le noble animal.

Vaincu, la pointe de Fang-t’ien13, son arme ciselée, est tournée vers le sol.

Les étendards aux cinq couleurs, semés de fils d’or, se dispersent désormais en désordre,

Et les bridons de soie du harnais de « Lièvre Rouge » pendent effilochés.

Faisant volte-face, il remonte d’un suprême galop vers le refuge de la passe du Piège au Tigre.





Tandis qu’au pied de la Passe, les trois hommes s’acharnaient à la poursuite de Liu Pou, portant le regard vers le sommet, ils aperçurent, mollement agité par la brise de l’ouest, un grand parasol de gaze transparente et bleutée.

— Voyez ! ceci désigne certainement Tong Tchouo, cria Tchang Fei ; au lieu de perdre nos forces à la poursuite de Liu Pou, que ne mettons-nous directement la main sur le pirate ! Ainsi, au lieu de trancher l’herbe, nous extirperions carrément la racine !

Et, fouettant leurs chevaux, ils gravirent la Passe de plus belle pour aller capturer Tong Tchouo.

C’est le cas de le dire :

Si l’on veut maîtriser sûrement une rébellion, il faut en capturer la tête.

Les exploits extraordinaires exigent l’emploi d’hommes extraordinaires.





De quelle façon y aura-t-il un vainqueur et un vaincu dans l’histoire, nous le saurons en allant voir au chapitre prochain.







Chapitre VI

En ordonnant l’incendie de la Porte d’Or,
Tong Tchouo se livre à des atrocités.
En dissimulant à son profit le Sceau de Jade,
Souen Kien se parjure, et rompt ses engagements.

Retrouvons maintenant Tchang Fei que nous avions laissé cravachant son cheval à la poursuite de l’adversaire jusqu’au pied de la Passe. Ceux d’En Haut, qui la défendaient, reçurent les assaillants avec une pluie de flèches et de pierres si dense qu’il ne fut plus possible d’avancer, et les attaquants durent se retirer.

D’un geste unanime, les Seigneurs Confédérés des huit marches militaires félicitèrent Kouan, Tchang et Hsiuan-tö de leur bravoure, et ils envoyèrent un homme à la tente de Yuan Chao pour l’informer de cette grande victoire. Or Chao, en réponse, envoya un exprès… à Souen Kien, pour lui donner ordre de faire avancer ses troupes.

Kien se fit accompagner par deux de ses plus fidèles officiers, Houang Kai et Tch’eng P’ou, que nous connaissons déjà, et vint jusqu’à la tente de Yuan Chou, le frère, afin d’avoir une explication avec ce dernier. Appuyant ses dires d’un trait énergique tracé sur le sol avec son bâton1, Kien déclara :

— Tong Tchouo et moi n’avions aucun grief personnel, ne nourrissions aucune haine ni rancune vis-à-vis l’un de l’autre. En ce qui me concerne, j’ai joué bon jeu bon argent pour servir la cause actuelle, sans m’épargner, sans tenir aucun compte de mes intérêts propres. Ne me suis-je même pas personnellement exposé aux flèches et aux pierres, n’ai-je pas combattu, au péril de ma vie, sans aucune arrière-pensée d’ambition, n’ayant en vue à l’égard d’En Haut que le bien de l’État et le souci de châtier un rebelle à la dynastie, à l’égard d’En Bas que la préoccupation d’aider les intérêts privés de votre famille, Général ? Et pendant ce temps, vous, Yuan Chou, ne laissiez pas que d’écouter les calomnies d’un vil diffamateur, et vous m’avez coupé tout envoi de grain et de fourrage, m’exposant ainsi sciemment, moi, Kien, à la défaite totale. J’aimerais savoir, Général, si tout cela vous laisse une conscience tranquille ?

Yuan Chou, l’esprit visiblement troublé, demeura longtemps sans répondre. Enfin, pour apaiser Souen Kien, il ordonna la mise à mort immédiate du ou des calomniateurs.

Soudain, un informateur arriva du camp de Souen Kien, et s’en vint lui dire :

— Messire, un officier est descendu du haut de la passe de Sseu-chouei, il est à votre tente, et désire vous voir, mon Général.

Kien prit donc congé de Yuan Chou, et regagna son propre campement. Lorsqu’il eut donné ses ordres et fait introduire l’arrivant, il reconnut un officier, aide de camp favori de Tong Tchouo, du nom de Li Ts’ouei.

— Quel est, demanda Kien, le motif de votre venue ?

— Général, dit Ts’ouei, vous êtes le seul homme ici qui possédiez l’admiration et l’estime du Premier Ministre. C’est pourquoi il m’envoie aujourd’hui vers vous tout spécialement pour solliciter la faveur de nouer entre vos deux familles des liens de parenté. Le Premier Ministre a une fille, et désirerait l’offrir en mariage à votre fils, Général.

À ces mots, Kien sentit monter en lui un flot de colère. Il gronda :

— Tong Tchouo est un individu sans vertu dont l’indignité révolte même le Ciel. Sa sauvagerie effrénée a osé s’attaquer à l’Auguste Dynastie de nos Souverains. Alors que mon seul désir serait d’exterminer sa lignée jusqu’à la neuvième parenté, afin d’apaiser l’Empire irrité en lui accordant l’unique satisfaction qu’il attende, vous venez, vous, me parler de nouer des liens familiaux avec ce pirate ? Comment diantre consentirais-je à pareille monstruosité ? Écoutez un bon conseil ! Avant que je ne vous fasse couper la tête, hâtez-vous de tourner les talons et déguerpissez ! Allez dire à vos compagnons qu’ils se dépêchent de livrer la Passe tout de suite, si vous tenez à voir épargner vos vies ! Par contre, si vous tardez le moins du monde, nous mettrons vos os en farine et votre viande en chair à pâté !

Li Ts’ouei, se couvrant la tête de ses mains, comme pour conjurer cette avalanche de menaces, s’enfuit comme un rat, et retourna raconter à Tong Tchouo comment Souen Kien l’avait reçu d’une façon aussi peu amène que possible.

Tchouo, furieux, prit conseil de Li Jou. Celui-ci déclara :

— Le Marquis de Wen vient de subir une humiliante défaite. L’armée n’a plus le cœur à combattre. Le mieux serait de ramener tout le monde à Lo-yang et d’expédier l’Empereur à Tch’ang-an. Ainsi donnerions-nous une réponse à la chanson prophétique des gamins de la rue. Depuis quelques jours, en effet, on entend par les rues courir cette chanson, dont voici les paroles :

À l’Ouest, une tête de Han.

À l’Est, une tête de Han.

Que le cerf qui s’enfuit entre dans Tch’ang-an.

Voilà la seule façon d’éviter les catastrophes.





— Moi, Jou, votre serviteur, j’ai longuement réfléchi à ces paroles. Le premier vers : « À l’Ouest, une tête de Han », correspond à l’empereur Kao-tsou, qui fonda Tch’ang-an, Capitale de l’Ouest. Après quoi, il y eut une suite ininterrompue de douze règnes.

« Le deuxième vers : “À l’Est, une tête de Han”, correspond à l’empereur Kouang Wou, fondateur de Lo-yang (restaurateur) comme Capitale de l’Est. Or, actuellement, nous en sommes au douzième règne en succession ininterrompue dans cette Capitale. Ainsi la révolution céleste aurait désormais accompli son cycle, et son Excellence Monseigneur le Premier Ministre devrait provoquer le retour à Tch’ang-an, apaisant de la sorte toute inquiétude pour l’avenir.

Tchouo, à cette explication, se sentit comblé de joie.

— Sans vous, dit-il à Li Jou, sans vos éclaircissements, sûrement je n’aurais rien compris à tout cela.

Là-dessus, emmenant Liu Pou, il se hâta de rentrer à Lo-yang. Un Conseil fut réuni pour discuter des modalités du transfert de la Capitale. Après avoir rassemblé la foule des conseillers civils et militaires au Palais des Audiences, Tchouo déclara :

— Lo-yang est Capitale des Han depuis plus de deux cents ans, et sa vertu aéromantique, son influx, son k’i, commence à s’affaiblir singulièrement. J’estime, pour ma part, que le k’i du Souverain se trouve véritablement à Tch’ang-an. Aussi ai-je l’intention d’aller conduire le carrosse impérial jusque dans l’Ouest. Quant à vous tous, chacun en ce qui vous concerne, faites procéder d’urgence aux préparatifs de départ de vos services.

Le sseu-t’ou Yang Piao voulut émettre une objection :

— Le Kouan-tchong, dit-il, est en ruine, ce n’est plus actuellement qu’un territoire désolé. Quelle raison avons-nous d’abandonner en ce moment les autels de nos ancêtres, de quitter les tombeaux de nos souverains ? Je crains que le peuple, effrayé par l’ampleur d’un tel mouvement, ne soit gagné par une panique générale. Or, il est facile de bouleverser un Empire ; par contre, il est beaucoup plus difficile d’y ramener de nouveau l’ordre et la paix. Je formule donc le vœu que le Premier Ministre réexamine avec soin cette question.

Tchouo, contrarié, commença de se mettre en colère :

— Vous osez faire obstacle, s’écria-t-il, aux grands desseins de l’État ?

Alors le t’ai-wei Houang Yuan déclara à son tour :

— Les paroles du sseu-t’ou Yang sont parfaitement justes et sensées. Les choses remontent au temps de l’usurpateur Wang Mang. En l’année keng-che2, au temps où les Sourcils Rouges brûlèrent Tch’ang-an, le territoire de cette Capitale fut entièrement transformé en une solitude désolée remplie seulement de tuiles brisées et de gravats. À la suite de ces événements, tous les gens du peuple émigrèrent, il ne subsista pas même un ou deux pour cent de la population. Quitter actuellement nos temples et nos maisons pour aller s’installer sur un terrain vague envahi de mauvaises herbes, vraiment cela n’a pas de bon sens.

— Au Kouan-tong3, les rebelles se lèvent de tous côtés, dit Tchouo, et fomentent l’anarchie dans l’Empire. Tch’ang-an, au contraire, est puissamment défendue par les retranchements naturels des monts Han et Hsiao. En outre, ce site est peu éloigné de Long-yeou, où l’on peut aisément se procurer des pierres de taille, des briques et des tuiles. On peut obtenir les matériaux à date fixée et se mettre à bâtir maisons et palais sans attendre seulement le délai d’un mois. Cessez donc d’émettre des propos qui ne peuvent que conduire au désordre.

Malgré tout cela, à son tour le sseu-t’ou Hsiun Chouang risqua une dernière supplication :

— Si Votre Excellence, dit-il, persiste à vouloir transférer la Capitale, le peuple souffrira tellement de ce bouleversement de son existence qu’il ne connaîtra plus aucune tranquillité.

Ces objections obstinées mirent le comble à la fureur de Tchouo.

— Comment ! s’écria-t-il, alors que je me consacre à des plans grandioses en faveur de l’Empire, vous figurez-vous que je puisse tenir compte des aspirations d’une misérable populace ?

Le jour même, il destitua Yang Piao, Houang Yan et Hsiun Chouang qui perdirent tous leurs titres et furent ravalés au rang des gens du commun.

Tandis que Tchouo, à la sortie du Conseil, s’apprêtait à monter dans son carrosse, il vit venir à lui deux hommes qui se tinrent en face de sa voiture et le saluèrent avec respect. Tchouo les considéra un instant et reconnut le ministre Tcheou P’i et le commandant de la garde des portes Wou K’iong. Tchouo leur demanda quelle affaire les amenait. P’i déclara :

— Nous venons d’entendre dire à l’instant que Votre Excellence avait formé le projet de transférer la Capitale à Tch’ang-an. Aussi sommes-nous venus pour vous supplier de n’en rien faire.

À ces malencontreuses paroles, la fureur de Tchouo redoubla :

— Au début, leur dit-il, n’ai-je pas suivi vos conseils à tous les deux ? N’ai-je pas octroyé une place à Yuan Chao, dont vous vous étiez portés garants ? Et actuellement celui-ci s’est révolté contre moi. Ainsi vous êtes de son parti ? Eh bien ! vous subirez, vous aussi, le sort qui lui est réservé !

Et, appelant d’une voix forte ses gardes du corps, il fit conduire les deux hommes hors des Portes de la Capitale avec ordre de leur trancher immédiatement la tête.

Puis il donna l’ordre définitif d’opérer le transfert de la Capitale, et fixa un délai de vingt-quatre heures pour le départ.

Li Jou vint lui dire :

— L’argent commence à baisser dans les caisses de l’État et les approvisionnements vont bientôt faire défaut. Or Lo-yang regorge de riches familles. On pourrait opérer des confiscations pour grossir le trésor public. Quant aux familles de gens appartenant à Yuan Chao et consorts, il suffirait de les massacrer toutes, et de saisir leurs biens. Assurément, il y a là plus de cent millions à ramasser.

Aussitôt, Tchouo délégua cent mille cuirassiers, avec mission de faire le tour des riches maisons de Lo-yang et d’opérer des saisies. Au total, plusieurs milliers de familles furent ainsi capturées ; on fixa des banderoles sur la tête des prisonniers, portant l’inscription : « Sujets traîtres ! » ou « Partisans des révoltés ! », et tous furent décapités hors des murs de la ville. L’or et tous les objets précieux furent saisis.

Li Ts’ouei et Kouo Sseu furent chargés de chasser de la ville plusieurs millions d’habitants, et de les diriger sur Tch’ang-an. Chaque groupe de gens du peuple était encadré par une compagnie de soldats qui les conduisait. Combien moururent en route, le long des fossés et des canaux, c’est une chose impossible à déterminer. La plupart ne purent supporter les fatigues et les privations d’un tel exode. En outre, les soldats se donnaient toute licence et violaient les femmes et les filles de ces pauvres gens. Ils dépouillaient les hommes du grain et des provisions de route. Le bruit des plaintes et des gémissements bouleversait le Ciel et la Terre.

Au moment du départ de Tchouo, celui-ci fit mettre le feu à toutes les portes, et incendier aussi bien les maisons du peuple que les temples dynastiques et les résidences officielles. Les deux Palais, du Nord et du Sud, flambèrent également ; partout, les foyers d’incendie s’élargissaient et se multipliaient les uns par les autres.

Les Palais et les Cours de Lo-yang ne furent bientôt plus qu’une terre entièrement calcinée.

De plus, Liu Pou fut envoyé violer les sépultures impériales ainsi que les mausolées et les tombeaux des impératrices et des princesses défuntes. Partout on raflait l’or et les objets précieux. Les soldats, déchaînés, dans l’ivresse de la force brutale, pillèrent toutes les tombes des Mandarins et même du peuple, la poussière des tumuli et des tertres funéraires fut remuée de fond en comble. Tong Tchouo fit ainsi charger plusieurs milliers de chariots, remplis d’or, de perles, de pièces de satin et de brocart, sans compter les objets de valeur de toute espèce. Enfin l’Empereur lui-même fut enlevé de force, avec l’Impératrice, les concubines et tout le harem impérial. Le tout, au grand complet, partit en direction de Tch’ang-an.

 

Mais retournons maintenant à la Passe de Sseu-chouei. Tchao Tchen, officier de l’armée de Tchouo qui la commandait, voyant que son chef sacrifiait Lo-yang et abandonnait les lieux, se décida sans plus tarder à livrer lui-même la clé de la forteresse. Souen Kien, stimulant l’ardeur de ses troupes, fut le premier à y pénétrer. Hsiuan-tö, Kouan et Tchang, après avoir livré assaut, emportèrent de leur côté les défenses de la Passe de la Trappe du Tigre.

Ainsi chacune des formations des Confédérés, chefs en tête, put-elle franchir les barrières et se diriger vers la Capitale.

Souen Kien volait à bride abattue vers Lo-yang. Il ne tarda pas à apercevoir, au loin, en face de lui, les flammes d’un gigantesque incendie s’élever très haut dans le Ciel. D’immenses nuages de fumée noire traînaient et s’étalaient en nappes au-dessus du sol. À deux ou trois cents li à la ronde, on n’aurait pu apercevoir la moindre trace d’un homme, ni même d’un chien ou d’un coq. Souen Kien commença d’abord par envoyer une partie de ses troupes éteindre les principaux foyers d’incendie. Puis il indiqua à chacun des Confédérés un certain périmètre de terrain pour l’installation des diverses formations d’infanterie et de cavalerie et l’établissement des camps.

En arrivant, Ts’ao Ts’ao alla voir Yuan Chao et lui dit :

— À l’heure actuelle, le rebelle Tong Tchouo est en fuite dans la direction de l’Ouest. L’occasion ne saurait être plus propice, de lancer nos forces à sa poursuite et de le pourchasser activement. Quelles sont donc vos raisons, Pen-tch’ou, de freiner ainsi l’élan de nos troupes et de les obliger à l’inaction ?

— Les armées des Confédérés, rétorqua Chao, sont à bout de forces. Je crains qu’une avance immédiate ne soit sans aucun profit.

— Voyons ! insista Ts’ao, le rebelle ne vient-il pas d’incendier les palais et les habitations, n’a-t-il pas enlevé de force l’Empereur ? L’intérieur des Quatre Mers est plus ébranlé que si nous venions de subir un tremblement de terre. Personne ne s’y retrouve plus. N’est-ce pas une indication même du Ciel pour nous signifier que le moment d’en finir avec ce bandit est enfin venu ? Il suffirait d’un assaut énergique, et nous fixerions définitivement le sort de l’Empire. Qu’ont donc à redouter les Seigneurs Confédérés, et pourquoi ne pas aller de l’avant ?

On réunit les chefs, mais tous déclarèrent qu’ils ne pouvaient pas se lancer ainsi à la légère. Ts’ao était furieux, il leur jeta son mépris à la face :

— Vous n’êtes que des gamins, leur dit-il, et ne méritez pas que l’on conspire avec vous !

Et lui-même, prenant la tête de ses propres troupes, fortes d’une dizaine de milliers d’hommes, donna ordre à Hsia-heou Touen, à Hsia-heou Yuan, à Ts’ao Jen et à Ts’ao Hong, ainsi qu’à Li Tien et Yo Tsin, de partir immédiatement à la poursuite de Tong Tchouo.

 

Tong Tchouo, durant ce temps, poursuivant son itinéraire, en était à la traversée du territoire de Yong-yang. Siu Yong, le préfet-gouverneur du territoire, vint à sa rencontre pour l’accueillir. Li Jou dit à ce moment au Premier Ministre :

— Nous venons de quitter Lo-yang, et il faut prendre garde à l’éventualité d’une poursuite. Ordonnez donc à Siu Yong d’aller se poster avec ses troupes en embuscade de retardement dans les nids de buissons et de broussailles qui sont situés sur le versant montagneux à l’extérieur de Yong-yang. Si des formations adverses se trouvaient lancées à notre poursuite, qu’il les laisse d’abord complètement passer, et attende que nous, de notre côté, postés ici, nous les ayons repoussées et vaincues. À ce moment, l’arrière-garde de Siu Yong interviendra pour leur couper la retraite et les massacrera sans pitié. Nous donnerons ainsi une sévère leçon à tous ceux qui seraient tentés de se lancer à notre poursuite à l’avenir.

Tchouo acquiesça, et confia à Liu Pou et à ses cuirassiers d’élite le soin de former l’arrière-garde.

Justement, tandis que Pou allait prendre position, il vit arriver les poursuivants conduits par Ts’ao Ts’ao. Liu Pou, à cette vue, partit d’un grand éclat de rire :

— Bien joué ! s’écria-t-il, ce diable de Li Jou, tout de même ! Voilà que tout s’accomplit point par point selon ses prévisions.

Et il déploya ses fantassins et ses cavaliers en ordre de bataille.

Ts’ao Ts’ao sortit des rangs à cheval, et interpella les rebelles d’une voix forte :

— Canailles ! qui séquestrez le Fils du Ciel et l’avez enlevé de force ! Vous avez contraint le peuple à l’exode ! Où comptez-vous aller ainsi ?

— Bougre de traître ! l’injuria Liu Pou à son tour, lâche poule mouillée ! Comment oses-tu te permettre devant moi ce langage téméraire ?

Mais Hsia-heou Touen abaissa sa lance et bondit à cheval droit sur Liu Pou.

Cependant, le combat n’en était encore qu’à son premier épisode, lorsque Li Ts’ouei, à la tête de ses hommes, survint sur la gauche, et entama la lutte de son côté. Ts’ao fit signe à Hsia-heou Yuan d’aller rencontrer ce second adversaire. Alors, venant de la droite, cette fois, s’élevèrent de nouveaux cris. C’était Kouo Sseu qui, à son tour, entrait dans la mêlée avec sa division. En toute hâte, Ts’ao envoya Ts’ao Jen faire face à ce nouveau danger. Mais, à vouloir résister ainsi seuls, sur trois fronts à la fois, la partie n’était pas égale.

Hsia-heou Touen n’était du reste pas de taille, malgré sa valeur, à se mesurer victorieusement avec un Liu Pou. D’un temps de galop, il dut revenir en arrière et se confondit parmi ses rangs. Pou lança alors en avant sa ligne de cuirassiers, et fit un vaste carnage des troupes de Ts’ao. Celles-ci, qui étaient parvenues vis-à-vis de Yong-yang, durent rebrousser chemin à une allure de fuite. Elles se retrouvèrent ainsi au pied inculte et broussailleux du versant de la montagne, où les attendait l’embuscade du préfet.

C’était environ la seconde veille, et la clarté de la lune éclairait les lieux comme en plein jour. Ils venaient à peine de reformer tant bien que mal les débris de leurs compagnies, et s’apprêtaient juste à enterrer les marmites pour se préparer un repas de riz chaud, qu’ils entendirent surgir en tumulte de tous les côtés à la ronde les hommes de Siu Yong embusqués un peu partout. De nouveau, une lutte sauvage s’entama à fond contre ces adversaires épuisés.

Ts’ao Ts’ao se sentit affolé par cette nouvelle attaque. Perdant peu à peu son contrôle, il fouetta son cheval dans le dessein de chercher, par un étroit sentier, une chance de salut dans la fuite. Hélas ! le malheur s’acharnait sur lui ! Voici qu’il y tomba juste sur Siu Yong ! Il voulut faire demi-tour, et reprendre à bride abattue le chemin inverse, mais Yong, encochant une flèche à son arc, tira et le trait transperça Ts’ao à la hauteur de l’omoplate.

Le blessé, conservant la flèche fichée dans son épaule, continuait à fuir pour sa vie. Il contournait au galop le versant de la fatale colline, lorsque deux soldats adverses, qui s’étaient couchés en embuscade au plus épais des hautes herbes, perçurent l’arrivée de Ts’ao à cheval. Les deux lances partirent à la fois, et le cheval, atteint par le milieu de la panse, tomba, faisant rouler son cavalier par-dessus sa tête. Le malheureux allait être immédiatement capturé par les deux soldats ennemis, lorsqu’on vit un officier fondre sur eux au grand galop, brandissant une hallebarde dont il pourfendit les deux adversaires, puis, sautant à bas de sa monture, alla relever Ts’ao blessé. En l’examinant de plus près, Ts’ao reconnut Ts’ao Hong.

— Laisse-moi mourir ici, lui dit Ts’ao. Cher Cadet, je suis perdu. Sauve-toi.

Mais Hong répliqua simplement :

— Allons, Messire, hâtez-vous de grimper sur le dos de mon cheval. Moi, Hong, je vous suivrai à pied.

— Mais, dit Ts’ao, et si l’armée rebelle nous poursuit, comment te sauveras-tu ?

— Messire, dit Hong, l’Empire peut vivre sans Hong, alors qu’il ne saurait vivre sans vous.

— Si je survis à tout cela, dit Ts’ao, je n’oublierai pas que c’est à ton dévouement que je l’aurai dû.

Et, sans discuter plus longtemps, Ts’ao se hissa à cheval. Hong dépouilla sa cuirasse et ses vêtements superflus, tira son sabre et suivit à pied derrière la monture.

Ils fuirent ainsi jusqu’au-delà de la quatrième veille, lorsqu’ils virent enfin se dérouler devant eux le long ruban argenté d’un fleuve qui leur barrait le chemin. Or, dans leur dos, se faisaient entendre à nouveau les cris des assaillants qui se rapprochaient peu à peu. Ts’ao dit :

— Décidément, ici doit finir ma destinée, je le vois. Je n’en réchapperai pas une fois encore.

Mais Hong, en hâte, aida Ts’ao à descendre de cheval. Il le dépouilla lui aussi de sa tunique de combat et de son armure, il le chargea sur ses épaules et traversa dans cet équipage le courant du fleuve.

À peine avaient-ils abordé l’autre rive qu’une troupe de poursuivants apparut sur celle qu’ils venaient de quitter. Les nouveaux venus, grondant de dépit de se trouver arrêtés par le barrage de la rivière, du moins leur lancèrent force volées de flèches.

Ts’ao, trempé mais sauf, reprit sa fuite.

Quand l’aube survint, ils avaient encore pu franchir une trentaine de li. Ils firent halte au pied d’un talus de terre pour reprendre un peu d’haleine. Soudain, une fois de plus, retentirent à portée de leurs oreilles des vociférations de combattants. Un parti de soldats adverses avait repris la poursuite. Ce n’était nul autre que Siu Yong, qui avait réussi à guéer la rivière en amont et repris leur trace.

Pour ce dernier coup, Ts’ao atteignit la limite du découragement. Or, juste sur ces entrefaites, apparurent Hsia-heou Touen et Hsia-heou Yuan, galopant à la tête de quelques dizaines de cavaliers, et ils poussèrent un grand cri pour détourner Siu Yong :

— Ne touche pas à notre Maître ! hurlèrent-ils, ce qui obligea Yong à faire aussitôt face à Hsia-heou Touen.

Touen abaissa sa lance et les deux cavaliers échangèrent quelques passes d’armes, lorsque, finalement, Touen parvint à transpercer Siu Yong qui dégringola au bas de sa monture. Le reste de ses hommes fut bientôt massacré ou dispersé.

Peu après, survinrent Ts’ao Jen, Li Tien et Yo Tsin, chacun conduisant une poignée de soldats rescapés. Lorsqu’ils arrivaient près de Ts’ao, en le voyant, le chagrin et la joie alternaient sur les visages. Au total, une maigre troupe de quelque cinq cents hommes se trouva ainsi reconstituée, et l’on reprit le chemin du Ho-nei.

 

Revenons maintenant parmi les Seigneurs Confédérés, qui avaient réparti leurs cantonnements aux environs des ruines de Lo-yang. Souen Kien, qu’on avait chargé d’éteindre les derniers restes des incendies, avait établi ses troupes dans l’enceinte même des murs. Sa propre tente avait été montée sur l’emplacement du Palais Kien-tchang, et Kien avait ordonné à ses hommes de balayer les gravats et les décombres du Palais et de faire place nette. Tous les tombeaux et les temples des sacrifices, violés et bouleversés par Tong Tchouo, furent rebouchés et remis en ordre. Sur l’emplacement du T’ai-miao4, il fit hâtivement reconstruire un édifice sommaire, à triple compartiment, où les Confédérés rétablirent solennellement l’autel des Mânes de la famille impériale. On sacrifia un buffle pour renouer le culte et, après l’offrande solennelle, les assistants s’étant dispersés, Kien, comme les autres, retourna à son camp.

Les étoiles, cette nuit-là, rivalisaient d’éclat, et la lune épandait sa clarté sur toutes choses. Après avoir déposé son sabre, Kien s’était assis pour goûter la fraîcheur de la nuit. Levant les yeux vers la voûte d’un bleu sombre, il observa les constellations. Dans la « maison » de l’étoile tseu-wei5, une vapeur blanchâtre semblait s’étendre démesurément. Kien soupira et dit :

— L’étoile de l’Empereur est voilée et obscurcie. Des sujets rebelles ont mis l’anarchie dans l’État. Les Dix Mille Peuples de l’Empire sont tombés dans la fange et les charbons ardents. Les murs d’enceinte de la Capitale n’enferment plus qu’un désert.

Sans le vouloir, il surprit des larmes qui roulaient de ses propres yeux et tombaient à terre.

À ses côtés, un soldat désigna tout à coup un point dans l’obscurité et s’exclama :

— Au sud du Palais, voyez ! On dirait un pinceau de lumière des Cinq Couleurs ! Il s’élève au-dessus de l’orifice d’un puits !

Kien appela quelques hommes, fit allumer des torches et descendre un volontaire pour explorer le puits. En draguant, les soldats repêchèrent le cadavre d’une femme, qui, bien que demeuré plusieurs jours dans l’eau, n’apparaissait encore nullement décomposé. Ses ornements vestimentaires et les parures qu’elle portait indiquaient une femme de la Cour. À sa nuque était attaché un grand sac de soie brochée qui pendait par-devant son cou. Lorsqu’on prit ce sac pour en examiner le contenu, on remarqua à l’intérieur un magnifique coffret rouge vermillon fermé par une serrure en or. Le coffret ouvert révéla son contenu : ce n’était rien moins que le Sceau de Jade Impérial, un bijou d’un pouce carré de superficie, à la surface duquel étaient gravés, d’un côté cinq dragons entrecroisés (un angle du sceau avait dû être brisé et on l’avait réparé au moyen d’un serti en or jaune) ; sur l’autre face, en caractères tchouan6, figuraient les mots suivants : « Il a reçu le Mandat du Ciel. Qu’il vive longtemps et soit à jamais prospère ! »

Kien prit le sceau et interrogea Tch’eng P’ou à son sujet. P’ou dit :

— Ceci est le sceau historique de l’État. Ce jade fut jadis découvert par Pien Houo au pied du mont King. Ayant aperçu un fong-houang7 qui s’était posé sur une certaine pierre, le joaillier la prit et l’apporta à la cour du souverain Wen-wang des Tch’ou pour la lui offrir. La gangue extérieure fendue, un jade apparut.

« En la vingt-sixième année de Ts’in8, il fut ordonné de faire tailler ce jade par un lapidaire pour en faire un sceau impérial. Li Sseu en personne grava sur l’une des faces ces huit caractères tchouan que nous venons de lire.

« En la vingt-huitième année de son règne, alors que Che-houang accomplissait sa tournée d’inspection à travers l’Empire, et un jour qu’il traversait le lac Tong-ting, le vent se mit soudain à agiter violemment les flots du lac, et, soulevée et ballottée de tous côtés, la jonque impériale se trouva sur le point de sombrer. En hâte, on jeta dans les eaux en furie le Sceau de Jade et, instantanément, la tempête se calma.

« Parvenu à la trente-huitième année de son règne, alors que Che-houang rendait visite à nouveau aux diverses principautés, il arriva un jour à Houa-yin. Là, on vit un homme qui, tenant à la main le sceau impérial, se plaça en travers du chemin du cortège, et remit l’objet à quelqu’un de la suite du Souverain en disant :

— Veuillez prendre ceci et le restituer au Dragon fondateur9 – et, aussitôt qu’il eut prononcé ces paroles, il disparut.

« C’est ainsi que le sceau revint aux mains des Ts’in. Or l’année suivante, Che-houang mourut. Son descendant Tseu-ying prit le Sceau de Jade et l’offrit au fondateur des Han, Kao-tsou.

« Plus tard, à l’époque de Wang Mang l’usurpateur, l’Impératrice douairière Hsiao Yuan frappa de ce sceau Wang Sin et Sou Hsien ; c’est alors qu’un angle du bijou se trouva écorné et fut réparé à l’aide d’un serti en or.

« À son tour, Kouang-Wou-ti reçut ce joyau à Yi-yang et il a été transmis depuis, de génération en génération, jusqu’à l’actuel Souverain. Vous avez entendu parler des récents désordres commis par les Eunuques, et du jour où ils enlevèrent de force le jeune Empereur, qu’ils conduisirent aux collines de Pei-mang. De retour au Palais, on s’aperçut que le joyau avait été perdu. Messire, croyez que si, en ce jour, le Ciel l’a remis entre vos mains, cela ne peut que signifier votre prédestination à l’Empire. Il ne me paraît donc pas opportun de demeurer plus longtemps en ce lieu. Je pense qu’au contraire il convient de retourner sur nos pas et de regagner le Kiang-tong au plus vite. Là, vous pourrez examiner cette affaire avec soin et préparer vos grands projets d’avenir. »

Kien répondit :

— Vos paroles rejoignent précisément ma pensée. Dès demain, je prétexterai une indisposition pour prendre congé des autres, et nous rentrerons au pays.

Le Conseil terminé, on recommanda le secret absolu aux soldats qui avaient participé à ce sauvetage ; défense fut faite d’en souffler mot à âme qui vive.

Hélas ! qui aurait pu se douter que, parmi ces hommes, se serait précisément trouvé un compatriote de Yuan Chao ? Cet individu pensa immédiatement à tirer parti du secret pour se gagner des galons. La nuit même, il se glissa à la dérobée hors de l’enceinte de son camp, et s’en alla informer Yuan Chao, qui le récompensa aussitôt avec libéralité, et lui offrit un abri et une retraite parmi ses propres troupes.

Le lendemain donc, lorsque Souen Kien alla faire ses adieux à Yuan Chao en lui disant :

— Je me sens quelque peu souffrant, et désire gagner Tch’ang-cha sans plus tarder, je suis donc venu prendre congé de vous, Messire !

Chao se mit à rire et répliqua :

— En effet ! Messire, et je connais même le nom de votre maladie ; ce mal s’appelle : sceau impérial.

Kien en perdit ses couleurs. Il balbutia :

— Comment ? Que veulent dire ces paroles ?

— Actuellement, poursuivit Chao, nous avons conjointement assemblé nos troupes en vue de châtier un rebelle, et d’extirper de l’État cette calamité qui s’est abattue sur lui. Le Sceau de Jade, ce précieux joyau, appartient à la Cour. Puisque vous l’avez découvert, Messire, n’est-il pas juste que vous me le remettiez, à moi, chef juré de notre Confédération, en attendant que nous ayons châtié ce pirate de Tong Tchouo, et qu’à nouveau nous puissions le retourner à la Cour ?

« Or, pour l’instant, vous le recelez et vous partez. Quelle est donc votre intention en agissant ainsi ?

Kien dit :

— Pour quelle raison ce Sceau de Jade serait-il en ma possession ?

— Et où donc est l’objet que vous avez découvert la nuit dernière dans le puits du palais Kien-tchang ?

— Il n’est pas, vous dis-je, en ma possession, insista Kien. Pourquoi me harcelez-vous ainsi ?

— Allons, finissons-en, cria soudain Chao en changeant de ton, et dépêchez-vous de le sortir si vous tenez à vous éviter à vous-même un malheur.

Alors Kien, attestant le Ciel de sa main levée, fit le serment suivant :

— Si je possède ce joyau, si je l’ai caché et m’en suis emparé subrepticement, que je meure de male mort ! Que le sabre et la flèche viennent trancher mes jours !

À ces mots, ébranlés, les Seigneurs Confédérés qui étaient présents intervinrent en disant :

— Si Wen-t’ai fait un pareil serment, c’est qu’assurément le joyau n’est point en sa possession !

Alors, Chao, piqué au vif, fit comparaître le soldat qui avait trahi le secret en disant :

— Au moment où vous faisiez draguer le puits, cet homme était-il présent, oui ou non ?

Kien, à cette vue, devint comme enragé. Tirant au clair le sabre qui pendait à sa ceinture, il voulait en trancher la gorge du traître, mais Chao également dégaina son sabre et déclara :

— Si vous touchez à un cheveu de cet homme, je considérerai votre geste comme un outrage personnel.

Or, derrière le dos de Chao, Yen Leang et Wen Tch’eou sortaient également leur sabre du fourreau. Ce que voyant, Tch’eng P’ou, Houang Kai et Han Tang, qui se tenaient derrière le dos de Kien, firent à leur tour briller la lame de leurs épées.

D’un mouvement unanime, l’assemblée des Nobles Gouverneurs exhorta les deux partis à retrouver leur calme. Kien et sa suite remontèrent donc à cheval, firent lever le camp sans plus tarder, et quittèrent Lo-yang.

Chao était très monté. Il écrivit une lettre et la fit porter par un homme sûr et fidèle, cette nuit même, à King-tcheou pour être remise en mains propres au gouverneur Lieou Piao. Par cette lettre, il lui enjoignait de barrer le passage à Souen Kien et de lui reprendre par la force le précieux joyau.

Le lendemain, un messager vint annoncer que la poursuite de Ts’ao Ts’ao contre Tong Tchouo avait achoppé à Yong-yang, et que Ts’ao revenait après avoir subi une défaite sévère. Chao envoya des hommes à sa rencontre, le fit chercher jusque dans son camp et, réunissant tous les Seigneurs, fit préparer un grand banquet dans l’espoir de dissiper la mélancolie de Ts’ao.

Durant le repas, ce dernier soupira et dit :

— À l’origine, nous avions allié nos troupes pour l’accomplissement du Grand Devoir, et chasser les rebelles du pays. Vous tous, Messieurs, touchés par la justice de la cause, vous êtes accourus dans l’ardeur du premier mouvement. Or, mon projet fondamental, à moi Ts’ao, était d’inviter Pen-tch’ou, à la tête de ses hommes du Ho-nei, à se rendre à Meng-tsin et à Souan-tsao, tandis que vous tous, Messeigneurs, iriez fortifier et défendre Tch’eng-kao, afin de nous assurer la possession et le contrôle des greniers à grain du Pays. Pour faire obstacle à l’adversaire, je comptais vous inviter à tourner vos chars en direction de Ta-kou (« La Grande Passe » ou « Grandval »), et ainsi nous aurions dominé et nous nous serions acquis la maîtrise de tous les points stratégiques essentiels de la région.

« Vous, Kong-lou (Yuan Chou), à la tête de vos troupes du Nan-yang, vous deviez occuper militairement T’an-tche, pénétrer dans la Passe de Wou-kouan et garder le contrôle des San-fou. Chacun de nous aurait creusé de bons fossés, relevé les murs de ses fortifications, en évitant autant que possible de livrer prématurément bataille. Le but de tout cela était en effet de donner le change à l’ennemi, et de l’inquiéter en faisant aux yeux de tout l’Empire la démonstration de notre puissance militaire, afin de faire exterminer l’injustice par le juste et d’être suivis par l’ensemble du peuple lorsque nous chasserions les révoltés. Ainsi, le moment venu, espérais-je que nous pourrions assurer d’un seul coup le succès de notre entreprise, et ce d’une façon définitive.

« Au lieu qu’à présent, avec vos hésitations, vos lenteurs, votre refus d’avancer, encore tout récemment, nous avons perdu tout espoir de nous gagner les sympathies de l’Empire. Personne ne croit plus en nous, et j’en suis pour ma part, moi Ts’ao, tout rempli de confusion et de honte. »

Dans les rangs de Chao et consorts, pas un n’ouvrit la bouche pour risquer la moindre réplique, et ils se séparèrent en silence à la fin du repas.

Ts’ao se rendant compte que, décidément, aussi bien Chao que les autres ne poursuivaient en réalité que des visées égoïstes, estima que l’affaire était totalement gâchée et impossible à rattraper. N’ayant plus d’espoir de pouvoir mener à bien la tâche entreprise, il ramena ses propres troupes à Yang-tcheou.

Kong-souen Tsan, s’adressant à Hsiuan-tö, Kouan et Tchang leur dit :

— Ce Yuan Chao est un incapable. Tenons pour assuré qu’il y aura du grabuge avant longtemps. Le mieux que nous ayons à faire, nous autres, c’est de rentrer tout de suite.

Ainsi levèrent-ils le camp à leur tour, et se mirent-ils en marche vers le Nord. Arrivés à P’ing-yuan, Tsan ordonna à Hsiuan-tö de reprendre le gouvernement de cette sous-préfecture, et lui-même repartit assurer la garde du territoire et pourvoir au ravitaillement de ses hommes. Le gouverneur de Yen-tcheou, Lieou T’ai, alla demander dans son camp au préfet de Tong-kiun, Kiao Mao, de lui prêter des vivres. Or Mao repoussa sa demande et refusa de lui accorder le grain qu’il sollicitait. T’ai, à la tête de son armée, fit une intrusion brutale dans le camp de Mao, le massacra à l’improviste et s’adjoignit purement et simplement les troupes de son adversaire.

Yuan Chao voyait ainsi s’élargir autour de lui la dispersion générale. Finalement, il en arriva, lui aussi, à décider de faire lever le camp à ses soldats. Il quitta Lo-yang et se retira dans la région du Kouang-tong.

 

Rendons-nous à présent auprès du gouverneur de King-tcheou, Lieou Piao. On le surnommait plus familièrement King Cheng, c’était un homme originaire de Kao-p’ing dans le Chan-yang. Il était directement apparenté à la souche dynastique des Han. En son jeune temps, il avait aimé à se lier avec des lettrés et des gens éminents dont il avait fait ses amis. De sorte qu’à cette époque on avait surnommé leur groupe : « les Huit Hommes distingués du Kiang-hsia », Kiang-hsia pa tsiun. Ces sept amis de Lieou Piao étaient :

Tch’en Hsiang, originaire du Jou-nan, surnommé Tchong-lin.

Fan P’ang, de la même région que le précédent, et qui avait le tseu ou surnom de Meng-pouo.

K’ong Yu, de la principauté de Lou, surnommé Che-yuan.

Fan K’ang, de la province de Po-hai, dont le tseu était Tchong-tchen.

T’an Fou du Chan-yang, de son surnom Wen-yeou.

Tchang Kien, familièrement désigné du surnom de Yuan-tsie, et de la même région que le précédent.

Enfin, Tch’en Hsing, du Nan-yang, surnommé Kong-hsiao.

Lieou Piao et ces sept hommes avaient conclu un pacte d’amitié. En outre, Lieou Piao avait, pour lui servir de seconds, deux hommes originaires de Yen-p’ing, nommés K’ouai Leang et K’ouai Yue, et un autre, originaire de Hsiang-yang, nommé Ts’ai Mao.

Au moment où il reçut la lettre de Yuan Chao, il se conforma aux instructions reçues, et ordonna à K’ouai Yue et à Ts’ai Mao de prendre avec eux dix mille hommes, et d’aller barrer la route à Souen Kien. Aussi, lorsque les troupes de Souen arrivèrent, trouvèrent-elles les hommes de K’ouai Yue déployés en ordre de bataille.

En voyant cela, Souen Kien s’avança à cheval hors de ses rangs et interrogea son adversaire en ces termes :

— Pour quelle raison, dit-il, K’ouai Ying-tou10, avez-vous placé vos troupes de la sorte en travers de mon chemin ?

— N’êtes-vous pas vous aussi, répondit Yue, un sujet des Han ? Pour quel motif, alors, recelez-vous le sceau historique de l’État ? Consentez à me le remettre immédiatement, et nous vous laisserons passer sans difficulté.

Kien, à ces mots, entra en fureur. Il ordonna à Houang Kai de sortir des rangs, et l’on vit dans les rangs adverses Ts’ai Mao faire volter son cheval et venir à sa rencontre. Le combat se prolongea durant plusieurs joutes jusqu’à ce que Houang Kai, faisant tournoyer son fouet de fer, en frappât Mao, qu’il atteignit, par bonheur pour celui-ci, juste au milieu de son miroir de cœur11. Mao n’eut que le temps de faire faire une volte-face à son cheval et de rentrer dans ses rangs. Souen Kien, s’élançant à travers le rideau des troupes adverses, fit parmi elles une large trouée, frappant d’estoc et de taille autour de lui, et massacrant impitoyablement à la ronde. Or, derrière un dos de colline, résonnèrent à ce moment les gongs et les tam-tams d’une autre armée qui survenait, et Lieou Piao lui-même apparut à la tête de nouvelles troupes qui arrivaient à la rescousse.

Souen se leva aussitôt sur sa selle ; avec les dehors d’une parfaite politesse, il salua civilement son adversaire et lui dit :

— King-cheng, pour quelle raison accordez-vous votre confiance à la lettre de Yuan Chao et non à moi ? Pourquoi tourmentez-vous ainsi un homme qui a toujours été votre bon voisin ?

Piao répliqua :

— Pourquoi dissimulez-vous le joyau de l’État ? Comptez-vous donc entrer en rébellion à votre tour ?

— Si je possède cet objet, jura Kien, que je meure à l’instant sous le fer de l’épée ou la pointe aiguë d’une flèche !

— Écoutez, Messire, dit Piao, si vous voulez que j’aie confiance en vos paroles, alors apportez-moi tous les bagages de votre armée, et autorisez-moi à les fouiller devant vous.

— Et quelle force croyez-vous donc posséder, coupa Kien avec colère, pour me traiter en homme aussi méprisable ? Nous croiserons donc nos armées, puisqu’il le faut !

Lieou Piao rompit l’entretien et se retira. Kien lança son cheval à sa poursuite, mais les troupes, embusquées des deux côtés des collines, sortirent à la fois et se précipitèrent sur lui. Dans son dos, K’ouai Yue et Ts’ai Mao s’étaient ressaisis et s’élancèrent également à sa poursuite. Souen Kien, encerclé, épuisé, paraissait aux abois.

C’est bien le cas de citer les vers suivants :

La possession du Jade non seulement ne lui sert de rien,

Mais même ce précieux joyau n’a-t-il pas le don, au contraire, de tirer au clair le sabre des soldats ?





Comment Souen Kien sortira-t-il de cette situation ? Réussira-t-il à se dépêtrer de ce mauvais pas ? C’est chose que l’on saura en allant voir au chapitre suivant.







Chapitre VII

Yuan Chao livre une bataille à P’an-ho
contre Kong-souen Tsan.
Souen Kien franchit le fleuve
et va attaquer Lieou Piao.

Reprenons maintenant le fil du récit à l’instant où nous avions laissé Souen Kien quasi encerclé par Lieou Piao. Juste au moment où il se croyait perdu, le salut lui vint de ses trois fidèles lieutenants : Tch’eng P’ou, Houang Kai et Han Tang. Déployant un magnifique courage, les trois officiers parvinrent, au péril de leur propre vie, à l’aider à s’échapper. Il réussit donc à s’ouvrir un passage, mais il y laissa la moitié de son armée, et rentra comme il put avec le reste au Kiang-tong.

Depuis lors, Souen Kien n’avait cessé de nourrir une haine violente à l’égard de Lieou Piao.

Quant à Yuan Chao, lui aussi était allé cantonner ailleurs son armée. Il s’était installé dans le Ho-nei, où les vivres et le fourrage ne tardèrent pas à lui faire défaut. Le préfet du Ki-tcheou, nommé Han Fou, lui envoya des fournitures de vivres par un officier convoyeur, afin d’assurer le nécessaire à l’armée. Or, un conseiller de Chao, nommé Fong Ki, s’en vint lui dire :

— Un homme de valeur ne craint pas d’affirmer cette valeur où qu’il aille à travers tout l’Empire. Et pourquoi devrions-nous compter pour manger sur la charité d’autrui ? Le Ki-tcheou est un territoire prospère qui abonde en argent et en vivres. Pourquoi ne pas s’en emparer tout simplement, mon Général ?

— Mais, dit Chao, je n’ai pas de bon plan de campagne.

— Vous pourriez, dit alors Ki, expédier un courrier secret, porteur d’une lettre à Kong-souen Tsan, lui proposant de faire avancer ses hommes pour s’emparer du Ki-tcheou. Et vous vous engageriez, soi-disant, à soutenir cette attaque. Tsan marchera, à coup sûr, et fera prendre les armes à ses troupes. Han Fou, qui est un homme sans malice, ne manquera pas de son côté de recourir à vous pour diriger la défense de son district. En vérité ! Il n’y a qu’à se cracher dans les mains pour empoigner cette affaire !

Chao se sentit tout réjoui d’une pareille perspective. Il envoya immédiatement une lettre à la résidence de Tsan. Tsan, au reçu du message, voyant qu’il s’agissait d’une offre d’attaquer et de partager ensemble, ensuite, tranquillement, le Ki-tcheou, fut lui aussi très réjoui de cette aubaine, et, sur-le-champ, il mobilisa toutes ses forces ; durant ce temps, Chao ne laissait pas que d’expédier secrètement un autre messager, informer Han Fou de ce que Tsan tramait. Fou, désemparé par cette nouvelle, convoqua ses deux conseillers Hsiun Chen et Sin P’ing pour délibérer.

Chen dit :

— Kong-souen Tsan a mobilisé la totalité des forces des deux principautés de Yen et de T’ai. Il peut arriver ici d’une seule traite ; et sa puissance d’attaque est telle qu’il ne faut pas songer à pouvoir lui résister. Surtout s’il est secondé par Lieou Pi, Kouan et Tchang ! Il est bien difficile pour nous d’essayer de nous opposer par la force à un tel adversaire.

« Tandis qu’à l’heure actuelle, Yuan Pen-tch’ou est un homme qui surclasse les autres en savoir comme en bravoure, et sous les ordres duquel se trouvent maints officiers de valeurs. Que ne le priez-vous, Général, de s’allier à nous pour mener les affaires du district ? Je suis convaincu qu’il vous traitera avec une grande libéralité, et ainsi, vous n’aurez plus rien à redouter de Kong-souen Tsan.

Han Fou se rangea à cet avis et expédia, en conséquence, sur-le-champ, son conseiller et adjoint Kouan Chouen avec mission de prier Chao de venir.

Par contre, lorsqu’il entendit cette nouvelle, l’historiographe Keng Wou adressa à son maître une amère réprimande :

— Yuan Chao, lui dit-il, est un homme privé d’appuis, dont les troupes sont dans la misère ; il sera un hôte « qui respirera par notre nez1 » et dont il faudra satisfaire les grands besoins. Il est actuellement, par rapport à nous, comme un nourrisson tenu à la hanche et sur la paume de la main de sa mère. Qu’elle arrête l’allaitement, aussitôt l’enfant meurt de faim. Pourquoi diable voulez-vous donc lui confier les affaires de la province ? C’est à peu près comme d’amener un tigre dans un troupeau de moutons.

— Mais ne suis-je pas, lui répondit Fou, un ancien client et obligé de la famille Yuan ? Et d’autre part, je reconnais que mes capacités personnelles ne sauraient se comparer à celles d’un Pen-tch’ou. Nos anciens avaient coutume de distinguer les gens éminents et de leur céder le pas. Pourquoi donc, Messieurs, vous montrer à son endroit jaloux comme des femmes ?

Kong Wou soupira et dit :

— Allons ! Je vois que c’en est fait du Ki-tcheou. Ce sera la fin de son indépendance.

Là-dessus, il résigna ses fonctions et partit, suivi d’une trentaine de fonctionnaires, prévoyants comme lui, et qui préférèrent démissionner : seuls, cependant, Keng Wou et Kouan Chouen allèrent s’embusquer à quelque distance des murs de la ville, pour guetter l’arrivée de Yuan Chao.

Quelques jours plus tard, lorsque Chao arriva à la tête de ses troupes, Keng Wou et Kouan Chouen se précipitèrent, sabre au clair, dans l’espoir de l’exterminer. Mais il fut protégé à temps par l’un de ses officiers, nommé Yen Leang, qui massacra Keng Wou, tandis que son second garde du corps, Wen Tch’eou, mettait également à mort Kouan Chouen.

Ainsi Chao pénétra-t-il sans encombre dans la Capitale du Ki-tcheou, où, tout d’abord, il conféra à Fou le titre pompeux de « Général au Prestige Éclatant » ! Durant ce temps, T’ien Fong, Tsiu Cheou, Hsiu Yeou et Fong Ki se partageaient l’administration réelle de toutes les affaires de la province, et accaparaient en fait toute l’autorité de Han Fou. Quand celui-ci s’en rendit compte, colère et repentir arrivaient un peu tard. De dépit, il abandonna tout, même sa famille et ses propres enfants, monta à cheval, et, seul, alla se réfugier chez le gouverneur de Tch’en-lieou, Tchang Miao.

 

Retournons auprès de Kong-souen Tsan. Quand il apprit que Yuan avait occupé le Ki-tcheou, il envoya son frère cadet Kong-souen Yue auprès de Chao pour lui dire qu’il demandait à effectuer le partage du territoire dont ils étaient convenus. Mais Chao déclara évasivement :

— J’aimerais que votre aîné vînt lui-même tenir Conseil avec moi là-dessus.

Yue prit congé et s’en retourna rapporter cette réponse à son frère. Or, il n’avait pas fait 50 li que brusquement, sur le bord de la route, apparut tout un parti d’hommes de guerre qui déclarèrent un peu trop haut appartenir à Tong Tchouo, et tirèrent une pluie de flèches sur Yue et son escorte, atteignant le frère de Kong-souen qui en mourut. À peine s’échappa-t-il quelques survivants, qui allèrent aussitôt rendre compte à leur maître des circonstances étranges de la mort de Yue.

À leur récit, Tsan entra en fureur :

— Celle-ci est forte ! déclara-t-il. Comment ! Ce Yuan Chao me pousse à mobiliser mes troupes contre Han Fou, et pendant ce temps, il en profite pour s’emparer sans coup férir des Affaires du gouvernement de cette province ! Et maintenant, pour comble, voilà qu’il cherche à mettre sur le dos de Tong Chouo l’embuscade de ses hommes, qui ont tué mon jeune frère à coups de flèches ! Quel motif lui ai-je donc donné, par hasard, d’employer à mon endroit d’aussi mauvais procédés ? Et comment pourrais-je me dispenser d’en tirer une éclatante vengeance ?

Séance tenante, ses ordres furent donnés pour la mobilisation totale des forces disponibles, afin de courir à marches forcées frapper le traître d’un châtiment exemplaire. Mais quand Chao apprit l’approche des troupes de Tsan, lui aussi fit sortit à la hâte ses troupes hors de la cité et les deux armées se heurtèrent sur les bords du fleuve à P’an-ho. L’armée de Chao était à l’est, celle de Tsan à l’ouest du pont de P’an-ho.

Bien campé sur le dos de son cheval, Tsan alla s’établir au milieu de ce pont, et, debout sur ses étriers, il cria d’une voix de stentor :

— Hé ! toi, traître infâme ! Homme sans aucune vertu ! Comment as-tu osé manquer de parole à quelqu’un de ma sorte ?

Cependant Chao, pour ne pas se montrer en reste, fouettait lui aussi son cheval et s’avançait jusqu’à la berge près du pont, d’où, pointant un doigt vers Tsan, il répliqua :

— Si Han Fou n’était qu’un incapable ? Et s’il a voulu me céder le Ki-tcheou à moi seul, en quoi cela te regarde-t-il ?

— Jadis, ricana Tsan avec amertume, dire qu’à cause de ta loyauté et de ta vertu nous t’avons désigné comme Chef juré de la Confédération ! Et maintenant tu montres que tu n’es qu’un fripon, affligé des vices d’un chien et pourvu d’un cœur de loup. Et tu oses encore affronter les yeux du monde ? Comment peux-tu regarder les gens en face ?

Cette nouvelle bordée d’injures mit Yuan Chao en rage. Se tournant vers les siens :

— Qui sera assez hardi pour aller me capturer cet individu ? dit-il.

À peine avait-il fini de parler que Wen Tch’eou abaissa sa lance, fouetta son cheval et fonça droit vers le pont.

Kong-souen Tsan franchit le tablier du pont jusqu’à la berge opposée et engagea le fer avec le champion de son adversaire. Mais il n’y eut pas même une dizaine de joutes. Tsan n’était visiblement pas de taille avec un ennemi de la valeur de Wen Tch’eou. Vaincu, il dut s’enfuir.

Wen Tch’eou, naturellement, poussa son avantage. Il s’élança à la poursuite de Tsan qui rentrait dans ses rangs, talonna farouchement sa monture et se tailla rudement un passage à travers le rideau des lignes adverses, qu’il traversa de part en part, mettant en pièces les bataillons ennemis. Un instant, quatre lieutenants de Tsan, pourtant officiers robustes et vaillants, tentèrent d’un même élan de lui barrer la route. D’un seul coup de sa lance, Wen Tch’eou en eût bientôt transpercé un, dont le corps fut jeté à bas de cheval. Voyant cela, les trois autres s’enfuirent sans demander leur reste, et déjà Wen Tch’eou reprenait la poursuite de Tsan dans le dos des rangs de ses adversaires ; en vain, Tsan, affolé, chercha-t-il refuge vers un ravin qui séparait une ligne de collines.

Wen Tch’eou galopait à sa poursuite en poussant des cris rauques :

— Descends promptement de cheval et rends-toi ! lui criait-il.

L’arc et le carquois rempli de flèches de Tsan tombèrent sur le sol. Puis ce fut le casque, et sa longue chevelure dénouée flottait au vent d’un galop éperdu. Tsan, pour échapper, voulut, par une manœuvre désespérée, contourner brusquement un versant de colline ; son cheval, surpris, broncha d’un sabot de devant, envoyant Tsan rouler jusqu’au bas de la pente.

Wen Tch’eou allait l’atteindre, son poing se crispait sur la hampe de la lance pour transpercer son adversaire à la volée, lorsqu’il vit, émergeant des hautes herbes qui couvraient le versant sur sa gauche, apparaître au tournant de la colline un tout jeune officier, presque un adolescent encore. Celui-ci vola à sa rencontre au triple galop, la lance en arrêt, et le prit à partie avec une impétuosité merveilleuse.

Kong-souen Tsan se trouva sauvé par cet intermède providentiel ; il eut le temps de se relever et de gagner au pied le faîte d’un mamelon pour observer le combat. Ce tout jeune homme avait une taille de huit pieds pour le moins ; des sourcils intensément fournis protégeaient deux yeux immenses, et la face, largement ouverte, s’accusait d’un menton carré. De tout son aspect se dégageait un air de terrifiante et glaciale majesté.

Le tournoi avec Wen Tch’eou se prolongea durant plus de cinquante à soixante joutes, sans qu’il parût possible de départager un vainqueur ni un vaincu.

Enfin, des éléments de l’arrière-garde de Tsan arrivèrent tardivement à la rescousse, et Wen Tch’eou, s’ouvrant parmi eux un passage, tourna son cheval en direction des siens et opéra sa retraite.

Le jeune adolescent ne le poursuivit pas. Tsan, alors, se précipita au bas de son mamelon de colline, et interrogea son sauveur sur son nom de famille et son nom personnel.

— Je suis originaire de Tchen-ting, dans la province de Tchang-chan, déclara le jeune inconnu après s’être incliné devant lui avec respect. Mon nom de famille est Tchao, et Yun est mon nom personnel, mais on me surnomme plus familièrement Tseu-long. Par mon origine, je suis un vassal des domaines de Yuan Chao. Mais j’ai découvert en lui un tel manque de loyauté envers le Souverain, un tel défaut de charité dans son cœur à l’égard du peuple, que cela — et cela seul — m’a déterminé à l’abandonner pour venir me ranger sous votre bannière, mon Général. Je ne m’attendais pas cependant à vous rencontrer en un tel lieu et dans de telles circonstances.

Tsan se montra très satisfait de ce qui lui était dit, et tous deux regagnèrent de conserve le camp de Kong-souen Tsan, et prirent des dispositions pour le prochain combat.

Le lendemain, Tsan distribua sa cavalerie et son infanterie de façon à former deux ailes, droite et gauche, semblables à celles d’un oiseau en vol, et qui comprenaient quelque cinq mille cavaliers, dont la plupart étaient montés sur des chevaux blancs.

Cette particularité remontait aux anciennes campagnes de Tsan contre les K’iang2. À cette époque, il s’efforçait toujours d’équiper de chevaux blancs ses troupes d’avant-garde et ses formations d’éclaireurs, et s’était ainsi acquis le surnom de Général Pei-ma, ce qui veut dire : Général de la Cavalerie blanche. Leur vue inspirait aux pillards, du plus loin qu’ils les apercevaient, une crainte salutaire. Souvent leur seul aspect suffisait à les mettre en fuite. Depuis cette époque, beaucoup de ses cavaliers possédaient encore des chevaux blancs.

Yuan Chao, de son côté, ordonna à ses deux lieutenants Yen Leang et Wen Tch’eou de se porter en avant-garde, chacun à la tête d’un bon millier d’arbalétriers, formant à part égale deux sections droite et gauche ; son aile gauche était chargée d’occuper l’aile droite de Kong-souen Tsan et inversement.

Par ailleurs, il enjoignit à K’iu Yi de se mettre à la tête de huit cents archers à pied, outre quinze mille fantassins ordinaires, pour constituer le centre du front de combat, se réservant plusieurs dizaines de milliers d’hommes à l’arrière-garde, où il resterait lui-même pour parer à toute éventualité.

Kong-souen Tsan, qui utilisait Tchao Yun pour la première fois et n’était pas sûr de lui, se contenta de lui confier le commandement d’un détachement distinct à l’arrière-garde, et il envoya son principal lieutenant, Yen Kang, à l’avant pour engager le combat. Tsan s’était réservé le commandement de son centre. Il s’établit avec sa cavalerie sur le pont, et là, plantant verticalement la hampe d’un étendard où le caractère chouai, « Général », était brodé en fils d’or à l’intérieur d’un grand cercle rouge, il se campa fièrement à côté.

Or, depuis l’heure chen3, où l’on commença de battre la générale, jusqu’à l’heure sseu4, les troupes de Chao ne tentèrent aucune progression. K’iu Yi maintint ses archers à l’abri de leurs boucliers et ils affrontèrent sans lâcher pied les flèches de l’ennemi. On n’entendait que le bruit retentissant des balistes lançant leurs projectiles de pierre, ou le sifflement des flèches.

Yen Kang, de l’autre côté, avait, au premier roulement des tambours, mené ses hommes, poussant de tumultueux hurlements, à l’assaut des rangs de K’iu Yi. Ceux-ci, en les voyant arriver, demeurèrent à couvert avec un parfait sang-froid jusqu’à ce que leurs adversaires fussent parvenus à faible portée puis, d’un seul coup, qui fit un bruit retentissant analogue au départ d’une batterie de canons, les huit cents archers et arbalétriers à la fois décochèrent leurs volées de flèches, et les hommes de Kang, qui étaient totalement à découvert, durent pour se protéger reculer en toute hâte hors de leur atteinte. À ce moment, profitant de la débandade, K’iu Yi fouetta son cheval, et, faisant tournoyer sa hallebarde, il se jeta sur Kang auquel il trancha la tête. Le corps sans vie roula aux pieds de son cheval.

Ainsi les troupes de Tsan avaient-elles encore une fois subi une humiliante défaite. Des deux côtés, l’aile droite et l’aile gauche voulant secourir le centre se portèrent en avant mais furent stoppées par les archers et les arbalétriers de Yen Leang et de Wen Tch’eou, qui, au contraire, maintinrent leurs positions avec fermeté. Alors le gros des troupes de Chao prononça un grand mouvement en avant, et massacra tout ce qui se trouvait devant elles jusqu’aux abords du pont.

K’iu Yi, qui galopait en tête sur son cheval, fonça sur le tablier du pont ; il massacra tout d’abord le porte-étendard de son adversaire, puis saisit d’une main la bannière brodée et l’abattit. Kong-souen Tsan vit qu’on avait renversé son guidon brodé. Il fit tourner bride à son cheval et dévala l’autre versant du pont pour s’enfuir, mais K’iu Yi, suivi de ses hommes, se fraya passage jusqu’à l’arrière-garde de son adversaire. Seulement, là, il tomba sur Tchao Yun. Alors la fortune changea pour lui. Tchao Yun, abaissant sa lance, éperonna son cheval et le lança droit sur K’iu Yi. Le combat ne dura guère. Au premier coup de lance, K’iu Yi transpercé s’écroulait à bas de sa selle.

À ce moment, Tchao Yun, tout seul, fonça au grand galop parmi les rangs des premiers arrivants de Chao. Pour se frayer un passage, il frappait à l’entour d’estoc et de taille, mettait en pièces quiconque voulait s’opposer à lui, circulant enfin tout aussi librement que s’il se fût trouvé en terrain désert. Kong-souen Tsan en profita pour rallier ses hommes et les ramener au combat et ce fut au tour des troupes de Chao de subir une écrasante défaite.

Parlons justement un peu de Yuan Chao. Peu d’instants auparavant, il avait envoyé quelques observateurs faire une reconnaissance à cheval. Ceux-ci étaient revenus lui annoncer que le porte-étendard ennemi venait d’être décapité par K’iu Yi, que la bannière de Kong-souen Tsan était renversée et que les soldats s’étaient lancés au carnage parmi les rangs des vaincus. Fort de ces observations, Chao triomphant ne se préoccupait plus de rien, et ne prenait plus aucune précaution. En compagnie de T’ien Fong, et n’emmenant avec lui qu’un piquet d’une centaine de hallebardiers, plus quelques dizaines d’archers à cheval, il était sorti regarder la bataille.

— Oh ! oh ! s’esclaffa-t-il avec un grand rire. En vérité, ce Kong-souen Tsan est bien de l’espèce des bons à rien et des incapables !

Mais à peine disait-il ces mots que Tchao Yun se fraya passage à travers ses rangs et parut devant lui. Le temps que les archers eussent seulement pu encocher une flèche et tirer, Yun avait déjà transpercé plusieurs hommes. Ainsi toute la troupe lâcha-t-elle bientôt prise. Or, par-derrière, les troupes de Tsan arrivaient, convergeant toutes sur le peloton du chef qui fut complètement encerclé.

T’ien Fong, affolé, cria à Chao :

— Messire, gagnons la protection de ce bâtiment désert. Si vous vouliez vous échapper…

Mais Chao saisit son casque avec rage et le projeta violemment à terre en déclarant d’une voix résolue :

— Un homme de valeur préfère mille fois trouver la mort debout sur le front du combat. Que me parlez-vous de ce misérable refuge derrière un mur ! Croyez-vous que ce soit là que j’aille chercher mon salut ?

À ces mots énergiques de son chef, la petite troupe reprit un peu de cœur et se battit désespérément contre les assaillants. Yun ne réussit plus à se frayer un passage aussi facile, et comme enfin un gros de troupes de Chao arrivait en renfort, ainsi que Yen Leang, à la tête de ses hommes d’aile, les deux colonnes, qui pouvaient s’épauler fortement pour combattre, renversèrent l’avantage. Ce fut à Tchao Yun d’avoir à protéger Kong-souen Tsan et de le sortir à grand’peine de ce nouvel encerclement. Ils purent néanmoins y parvenir et retraversèrent le pont. Chao poussait ses armées en avant avec une rageuse énergie, et, une fois de plus, se retrouva en position de poursuivant, traversant à son tour le pont sur les talons de son adversaire. Ceux qui tombèrent à l’eau et moururent noyés à cette occasion ne se pourraient compter. Yuan Chao était toujours à la pointe du combat, et allait de l’avant. Or, il n’avait pas fait cinq li qu’il put entendre un formidable tumulte de combattants s’élever de derrière les collines proches. En un éclair, on vit apparaître une nouvelle formation de fantassins et de cavaliers, à la tête desquels tranchait la haute silhouette de trois officiers d’exceptionnelle stature.

C’étaient Lieou Hsiuan-tö, Kouan Yun-tch’ang et Tchang Yi-tö. Alors qu’ils étaient à P’ing-yuan, le bruit était venu jusqu’à eux de la querelle de Kong-souen Tsan et de Yuan Chao. Et ils arrivaient à point nommé pour prêter main-forte à leur ami et protecteur en plein combat. À l’instant même, les trois cavaliers, qu’on pouvait reconnaître à leurs armes personnelles, accoururent à franc étrier au-devant des poursuivants, et s’en prirent directement à Yuan Chao dès qu’ils l’eurent repéré.

Chao, cette fois, terrifié jusqu’à la moelle, sentit son âme s’envoler jusqu’au fin fond des cieux. Sa précieuse hallebarde ornée lui tomba des mains et glissa entre les pattes de sa monture. Éperdu, il tourna bride et s’enfuit à toute allure. La foule de ses gens dut se battre à mort pour lui permettre de repasser le pont de justesse.

Kong-souen Tsan, pourtant, n’insista pas et ramena ses troupes à son propre camp. Après que Hsiuan-tö, Kouan et Tchang l’eurent interrogé en détail sur ce qui s’était passé, Tsan déclara :

— Sans l’aide que vous m’avez apportée, chez Hsiuan-tö, ainsi que vos deux frères, en accourant du plus loin que vous m’ayez vu en situation critique, en vérité, mes bons amis, je me serais trouvé dans un bien grand embarras !

Et alors, il leur présenta son nouveau champion, Tchao Yun. Dès que Hsiuan-tö le vit, il se prit pour lui d’estime et d’une affection qui, bientôt, crût tellement que tous deux ne pouvaient plus se quitter.

Mais revenons à Yuan Chao. Voyant qu’il avait, en définitive, perdu la bataille, celui-ci se contenta de fortifier ses positions, et ne chercha plus à sortir de son camp. Les deux armées se tinrent ainsi réciproquement en échec durant un peu plus d’un mois, et des informateurs mirent ce délai à profit pour aller rendre compte à Tch’ang-an, où Tchouo fut mis au courant de la situation de ses deux rivaux.

Li Jou dit alors à son maître :

— Yuan Chao et Kong-souen Tsan sont l’un et l’autre les deux plus puissants guerriers du moment. Ils vident actuellement une sanglante querelle à P’an-ho et ne savent comme en sortir. Si, munis d’un faux Édit du Fils du Ciel, nous leur adressions des émissaires chargés d’apaiser leur différend, les deux hommes vous seraient certainement reconnaissants de votre vertueuse intervention et suivraient sans nul doute les instructions de Votre Excellence.

Tong Tchouo fut très satisfait du conseil, et il envoya dès le lendemain chercher le Grand Annaliste Ma Jeu-ti et le Grand Intendant Tchao K’i, qu’il chargea d’aller présenter aux deux camps l’Édit de Pacification.

Les deux envoyés se rendirent donc au Ho-pei, et Chao, le premier, sortit pour aller à leur rencontre à cent li de distance de chez lui. Quand il aperçut les deux émissaires impériaux, il se prosterna à deux reprises avant de recevoir l’Édit de leurs mains.

Le jour suivant, les délégués pénétrèrent dans le camp de Kong-souen Tsan et lui présentèrent à son tour l’Édit de l’Empereur. Tsan fit alors porter une lettre à son adversaire pour dissiper les malentendus qui avaient pu s’élever entre eux et offrir la paix.

Désormais, il ne restait plus aux deux envoyés qu’à s’en retourner à la Capitale rendre compte de leur mission.

Dans les deux jours suivants, Tsan fit prendre à son armée le chemin du retour, et adressa au Souverain une supplique pour recommander la nomination définitive de Lieou Hsiuan-tö au poste de préfet de P’ing-yuan.

Le moment de la séparation était arrivé pour Hsiuan-tö et Tchao Yun. Les deux amis se tenaient les mains et versaient des larmes brûlantes, tant l’idée de devoir se quitter leur paraissait insupportable. Yun poussa un gros soupir et déclara enfin :

— Naguère encore, j’avais pris Kong-souen Tsan pour un héros, et c’était une erreur. Aujourd’hui que je l’ai bien observé, je constate qu’il est, hélas ! de la même espèce que Yuan Chao et autres.

— Messire, dit Hsiuan-tö, si néanmoins vous pouviez supporter de demeurer à son service, nous aurions chance, de cette façon, de nous retrouver quelque jour.

Enfin, en versant un nouveau torrent de larmes, ils se séparèrent.

 

Parlons maintenant un peu de Yuan Chou, qui résidait alors à Nan-yang. Ayant appris que son frère venait d’obtenir le Ki-tcheou, il lui adressa un messager pour le prier de lui envoyer un millier de chevaux. Or, Chao refusa la demande de son frère, et Chou en conçut une vive colère qui se changea en haine contre son aîné ; depuis lors, la bonne intelligence se trouva rompue entre les deux frères. Et comme Chou, d’autre part, avait adressé un autre messager à Lieou Piao pour le prier de lui faire une avance de deux cent mille kin5 de grain, que Piao non plus n’avait rien voulu lui accorder, Chou conçut contre lui aussi une haine vive.

Aussi envoya-t-il un homme porter confidentiellement une lettre à Souen Kien, lettre dans laquelle il lui offrait d’attaquer Lieou Piao. Voici, à quelque chose près, quels étaient les termes de cette lettre :

« Lorsque, dans le passé, Lieou Piao s’est permis de vous barrer le passage, il a agi à la requête de mon frère aîné Pen-tch’ou. Or, actuellement, Pen-tch’ou et Piao nourrissent contre vous de nouveaux projets, qui doivent servir à vos dépens leurs intérêts personnels. Je sais qu’ils cherchent à vous ravir le Kiang-tong. Messire, si vous êtes d’accord pour mobiliser vos troupes au plus vite afin de lancer une attaque contre Lieou Piao, moi-même, je prendrai à partie mon frère Pen-tch’ou, car nous pouvons lier nos motifs de vengeance respectifs. Et vous prendrez le King-tcheou, tandis que je garderai, pour ma part, le Ki-tcheou. Ainsi, j’estime que nous n’avons pas à hésiter, et qu’il est indispensable que nous ne laissions pas échapper cette occasion. »

Kien, au reçu de cette lettre, s’écria :

— Je hais ce Lieou Piao, depuis le jour où il s’est permis de me barrer la route du retour. Si donc, à présent, je ne mettais à profit cette occasion qui s’offre de me venger, je le regretterais amèrement tout le reste de mes jours. Quelle meilleure occasion attendre, en effet ?

Et il rassembla ses lieutenants, Tch’eng P’ou, Houang Kai, Han Tang et les autres officiers pour tenir Conseil.

Tch’eng P’ou dit :

— Yuan Chou est un maître-fourbe. Vous ne pouvez pas vous fier à ses paroles.

— Je me moque de Yuan Chou comme d’une guigne, répliqua Kien. C’est pour moi-même que je veux me venger.

Aussitôt après ce Conseil, il expédia Houang Kai sur les bords du fleuve prendre toutes les dispositions nécessaires pour préparer un nombre suffisant de jonques de guerre, et y charger l’armement, le fourrage et les vivres, tandis que sur les embarcations les plus spacieuses prendraient place les hommes et les chevaux. Et il fixa la date du départ général de l’armée.

Des espions, qui circulaient sur le fleuve, eurent vent de toutes ces dispositions et allèrent en informer Lieou Piao. Piao en conçut de vives inquiétudes. En hâte, il convoqua ses conseillers civils et militaires, et tint une grande assemblée, au cours de laquelle K’ouai Leang prit la parole :

— Ne vous faites donc pas tant de souci, dit-il. Il vous suffit d’ordonner à Houang Tsou de mobiliser les troupes du Kiang-hsia et d’aller se poster en avant-garde. Vous-même, Monseigneur, vous n’aurez qu’à vous placer à la tête du gros des troupes du King et du Siang (tcheou) et demeurer prêt à faire face à toute éventualité. Quand Souen Kien aura fatigué ses hommes à traverser ou à remonter les fleuves et les lacs pour arriver jusqu’ici, croyez-vous donc qu’il lui reste tant de force que cela pour attaquer ?

Piao approuva le projet et donna ordre à Houang Tsou de se préparer à la lutte, cependant que lui-même se mettait en devoir de lever une forte armée.

Mais revenons à Souen Kien. Ce dernier avait quatre fils, tous enfants nés de sa première épouse, la dame Wou. L’aîné s’appelait Ts’ö, et portait le surnom de Pei-fou. Le puîné se nommait K’iuan, et son tseu était Tchong-meou. Le troisième fils portait le nom de Yi, et le surnom de Chou-pi. Quant au quatrième, son nom personnel était K’ouang, et son surnom Ki-tsouo. Mais, outre ces quatre fils, la sœur puînée de la dame Wou, devenue seconde épouse de Souen Kien, lui avait aussi donné deux enfants, un fils et une fille, et qui portaient, le fils le nom de Lang, surnommé Tsao-an, et la fille le nom de Jen. Enfin, ajoutons que Kien avait encore adopté un enfant de la famille Yu, un fils, prénommé Chao, et dont le tseu était Kong-li. Par ailleurs, Kien avait un frère cadet, du nom de Tsing, surnommé Yeou-t’ai.

Lorsque les préparatifs furent achevés, et Kien sur le point de se mettre en route, Tsing, le frère cadet, rassembla tous ses neveux et les mena faire une prosternation au pied du cheval de leur père afin de tenter, par une ultime démarche, de le dissuader de partir.

— Actuellement, lui dit-il, Tong Tchouo exerce la dictature et abuse du pouvoir. Le Fils du Ciel est un être sans énergie, de sorte que la plus profonde anarchie règne à l’intérieur des Quatre Mers. Chaque aventurier rêve de se tailler sa part de l’Empire. Or le Kiang-tong vient à peine de connaître une paix relative. N’allez pas risquer, en mobilisant ainsi le maximum de troupes pour assouvir un ressentiment minime en soi, de compromettre inconsidérément l’avenir de la province. Cher Frère Aîné, daignez encore réfléchir, reconsidérez la question et cédez à ma prière.

Mais Kien répondit :

— Pas un mot de plus là-dessus, cher Cadet, vos prières sont inutiles. Je suis homme à bouleverser au besoin l’Empire de fond en comble ; comment dès lors ne satisferais-je ma soif de vengeance ?

À ce moment, son fils aîné Souen Ts’ö prit la parole et dit :

— Père, puisque vous êtes fermement décidé à partir, permettez à votre fils aîné de vous accompagner durant cette campagne.

Kien y consentit, et Ts’ö monta dans la barque avec son père pour aller livrer bataille à Fan-tch’eng où Houan Tsou les attendait, après avoir embusqué ses archers et ses arbalétriers le long de la rive du fleuve.

En voyant approcher les jonques adverses, ceux-ci commencèrent à tirer leurs flèches en désordre. Au contraire, Kien ordonna fermement à ses troupes de ne pas agir inconsidérément, et les fit demeurer à l’abri au fond des barques, tout en courant des bordées pour exciter l’adversaire à tirer sur eux. Durant trois journées consécutives, les embarcations longèrent ainsi plusieurs dizaines de fois les positions adverses et, à chaque passage, les archers de Houang Tsou lâchaient follement des volées de flèches sur l’ennemi, qui se fichaient en vibrant le long du bordage des bateaux, où Kien les faisait récupérer à mesure, tandis que les munitions des assaillants s’épuisaient. Des centaines de milliers de flèches furent ainsi ramassées.

Or, le jour survint enfin où, par un vent favorable, Kien ordonna l’assaut à son tour. Il n’eut qu’à faire relancer sur l’ennemi les provisions qui avaient été accumulées à bon compte, alors que la résistance adverse, une fois ses munitions épuisées, faiblissait considérablement. Ceux de la rive, n’ayant plus de moyens de résister, durent reculer et s’enfuir, tandis que les troupes de Kien gravissaient les berges, privées de leurs défenseurs.

Tch’eng P’ou et Houang Kai, après avoir divisé leurs hommes en deux colonnes d’attaque, marchèrent droit sur le camp de Houang Tsou, tandis que, derrière leur dos, Han Tang stimulait le gros de l’armée, lançant ainsi une progression d’assaillants sur trois côtés à la fois.

Pour Houang Tsou, ce fut une débâcle complète. Il dut abandonner la ville de Fan-tch’eng et battre en retraite jusqu’à Teng-tch’eng.

Kien commit Houang Kai à la garde des bateaux sur le fleuve, et lui-même, prenant le commandement du reste des troupes, se lança avec rapidité à la poursuite de l’ennemi. Bravement, en le voyant arriver, Houang Tsou voulut marcher à sa rencontre et déploya à la hâte ses troupes en rase campagne. Aussitôt qu’il eut rangé son monde en ordre de bataille, il sortit à cheval de sous le portique que formaient ses étendards flottant au centre de sa première ligne, et offrit le combat.

Souen Ts’ö, équipé pour la première fois d’une armure complète, abaissa sa lance et se tint au côté de son père. Houang Tsou fit avancer avec lui deux officiers à cheval. Le premier, du nom de Tchang Hou, était un homme du Kiang-hsia, et l’autre, qui se nommait Tch’en Cheng, était originaire de Siang-yang. Houang Tsou leva son fouet, l’agita dans sa main et commença d’injurier l’ennemi :

— Bande de rats rebelles du Kiang-tong ! leur cria-t-il, comment avez-vous l’audace de vous attaquer au territoire d’un parent direct de la maison des Han !

Après quoi, il ordonna à Tchang Hou d’ouvrir le premier engagement. Du côté des rangs de Kien, ce fut Han Tang qui sortit pour l’affronter. Les deux cavaliers croisèrent le fer. Le combat se prolongea durant plus d’une trentaine de passes d’armes. Tch’en Cheng, voyant que les forces de Tchang Hou commençaient à faiblir, s’élança au galop pour le soutenir. Or Souen Ts’ö qui se trouvait en face de lui, la lance en main, tira son arc et y encocha une flèche pour viser le nouveau cavalier. Il atteignit Tch’en Cheng en pleine figure, et celui-ci, aveuglé de douleur, tomba à la renverse sur son cheval. Tchang Hou, voyant son camarade s’écrouler sur le sol, commença de perdre ses moyens, et sa main n’eut plus la sûreté dont il avait fait preuve jusqu’ici. D’un coup habile, Han Tang lui pourfendit la tête en deux parties. À son tour, Tch’eng P’ou rendit les rênes à son cheval et fendit les rangs adverses pour capturer Houang Tsou. Perdant la tête, Houang Tsou se dépouilla de son casque, sauta à bas de cheval et tenta de sauver sa vie en se perdant parmi la masse anonyme de ses propres fantassins. Souen Kien lança alors son attaque à fond, et réussit à pousser ses adversaires, en pleine débandade, jusque dans la rivière Han.

Après cette victoire, il donna ordre à Houang Kai de faire avancer les jonques pour venir aborder Han-kiang. Houang Tsou rassembla les débris de ses troupes vaincues et retourna auprès de Lieou Piao. Pour plaider sa cause, il allégua que les forces de Kien l’avaient débordé en raison de leur écrasante supériorité.

Tous ces événements bouleversèrent Lieou Piao, et il pria K’ouai Leang de venir tenir Conseil avec lui. Leang dit :

— De se voir ainsi les victimes de cette récente défaite, nos soldats n’auront plus le cœur à se battre. Il ne nous reste qu’à creuser nos fossés et à bien relever nos fortifications afin de parer de notre mieux aux attaques de l’adversaire. Cependant, il faudrait en même temps envoyer quelqu’un réclamer de l’aide auprès de Yuan Chao. Ce n’est qu’à cette condition que nous pouvons encore espérer vaincre nos assaillants.

Mais Ts’ai Mao, l’air suffisant, s’interposa :

— Les paroles de Tseu-jeou6, dit-il, ne sont à mon avis qu’un sot calcul. Comment, alors que leurs troupes vont venir camper jusque sous les murs de notre cité, et qu’en ce moment elles sont en plein débarquement sur la berge du fleuve, pourrions-nous rester durant tout ce temps à nous tourner les pouces en attendant la mort ? Pour ma part, et bien que je ne sois qu’un homme sans talent, je demande que l’on me confie seulement des troupes. Avec elles, je sortirai de la cité, et je vous promets que nous saurons nous battre avec l’énergie du désespoir.

Lieou Piao, impressionné, se rendit à ce mâle discours, et Ts’ai Mao, à la tête d’une légion d’environ dix mille hommes, sortit hors des murs de Siang-yang pour aller se déployer en position de combat au pied du mont Hsien. Souen Ts’ö obtint la faveur de se mettre à la tête des troupes qu’avait exaltées la récente victoire, et qui marchèrent impétueusement, franchissant d’une traite cette étape pourtant longue. À leur arrivée, Ts’ai Mao sortit des rangs à cheval.

— Voilà certainement, dit Souen Kien, le frère aîné de la seconde épouse de Lieou Piao. Qui veut aller me le capturer ?

Tch’eng P’ou, en réponse, abaissa le fer de sa solide lance et sortit à cheval en avant des rangs de l’armée. Il engagea le combat avec Ts’ai Mao. Or, il n’y eut même pas de reprise : à la première passe d’armes, Ts’ai Mao vaincu s’enfuyait piteusement.

Kien lança le gros de ses troupes à l’attaque et, cette fois, ce fut un affreux carnage. Les cadavres jonchaient les champs de tous côtés. Ts’ai Mao, toujours en fuite, regagna Siang-yang, où K’ouai Leang l’accusa impitoyablement, disant :

— Par pure vanité, Mao a dédaigné mes conseils de prudence, et s’est ainsi rendu responsable d’un effroyable désastre. Conformément au Code Militaire, il mérite d’avoir la tête tranchée.

Pourtant Lieou Piao, par faiblesse à l’égard de sa nouvelle épouse, ne voulut point consentir à la décapitation du frère de celle-ci.

 

Mais retournons du côté de Souen Kien. Il avait réparti ses troupes des quatre côtés de la ville, réalisant ainsi l’encerclement complet de Siang-yang qu’il attaqua résolument.

Cependant, un jour, un vent violent et rapide s’étant soudain levé s’engouffra dans la soie du drapeau qui portait l’emblème personnel du général et en rompit la hampe.

— Mauvais présage que cela, déclara Han Tang. Il vaudrait sans doute mieux ramener nos troupes et nous retirer sans insister davantage.

— Comment, protesta Kien, moi qui viens de remporter autant de victoires que j’ai livré de batailles, et qui suis désormais sur le point de prendre d’assaut la ville de Siang-yang, j’irais y renoncer pour une hampe de drapeau brisée par un coup de vent, et je devrais licencier mon armée ? Vous rêvez, Han Tang, je ne puis écouter de semblables paroles !

Et il redoubla de hâte, au contraire, dans ses préparatifs d’assaut de la citadelle ennemie.

De son côté, K’ouai Leang, s’adressant à Lieou Piao, lui dit :

— J’ai observé cette nuit le cours des phénomènes célestes, et j’ai vu qu’une étoile de première grandeur7 donnait des signes de déclin. Or, en faisant les divisions des mansions de l’horoscope, j’ai cru voir qu’elle paraissait bien correspondre à Souen Kien. Hâtez-vous, Messire, d’expédier votre message à Yuan Chao pour lui demander des renforts.

Lieou Piao écrivit donc sa lettre, et alors il fallut demander qui aurait l’audace de forcer l’encerclement des assiégeants pour la porter à destination. Un robuste officier, du nom de Liu Kong, vint se présenter comme volontaire. K’ouai Leang dit :

— Puisque vous montrez assez d’audace pour tenter une sortie, alors écoutez mon plan. Vous prendrez avec vous une escorte de cinq cents hommes en tout, tant fantassins que cavaliers, avec une forte proportion d’archers habiles tireurs. Aussitôt que, en faisant irruption par surprise, vous aurez réussi à forcer les lignes adverses, courez jusqu’au mont Hsien. Certainement, ils vont lancer des troupes à votre poursuite. Vous détacherez un groupe de cent hommes qui grimperont sur la hauteur et rassembleront à la hâte des quartiers de roche. Un autre groupe de cent, formé essentiellement d’archers et d’arbalétriers, s’embusquera au plus épais des bois, cependant que vous ne fuirez pas directement, mais essaierez d’amuser vos poursuivants en les entraînant à de nombreux détours par les sentiers sinueux du bois, jusqu’à ce que vous les conduisiez devant l’embuscade préparée par vos archers. À ce moment, que vos hommes arrosent tous ensemble l’adversaire d’une pluie de flèches et de pierres. Si vous voyez que vous remportez la victoire, faites exploser des chapelets de bombes et de pétards pour donner le signal. Aussitôt nous, de la Cité, nous ferons une sortie pour aller à votre rencontre et vous prêter main-forte. Au cas où, au contraire, vos adversaires auraient renoncé à vous poursuivre, alors, ne lâchez pas vos pétards, mais filez à bride abattue et d’une traite jusqu’au but de votre mission. La nuit prochaine, la lune ne sera pas très claire, le crépuscule sera le moment choisi pour faire votre sortie et franchir les murs de la Cité.

Liu Kong adopta de point en point ce stratagème. Il commença d’abord par trier sur le volet son escorte d’hommes de pied et de cheval. Puis, lorsque survint l’heure crépusculaire, il se fit ouvrir en secret la porte de l’Est, et sortit à la tête de ses hommes.

À ce moment, Souen Kien était dans sa tente. Soudain, il entendit un bruit confus ponctué de nombreux cris, il sortit et sauta à dos de cheval, accompagné seulement d’une trentaine d’hommes, pour aller aux lisières du camp se rendre compte de ce qui se passait. Des soldats l’informèrent qu’un parti de combattants adverses était en train de forcer le passage et se dirigeait vers le mont Hsien.

Kien, négligeant de rassembler ses autres officiers, se contenta de la petite escorte d’une trentaine de cavaliers qui se trouvait avec lui et se jeta avec fougue à la poursuite.

Liu Kong était déjà parvenu au plus touffu des taillis et avait eu le temps d’expédier au sommet et sur les pentes les hommes désignés pour l’embuscade. Bientôt Kien, grâce à la rapidité de son cheval, arriva le premier, devançant ses compagnons, et interpella les adversaires d’une voix forte :

— Halte ! Cessez de fuir ! leur cria-t-il.

Liu Kong tourna bride en l’entendant et revint attaquer Souen Kien. Toutefois, après avoir croisé le fer une seule fois, il s’écarta aussitôt d’un mouvement rapide et s’enfuit par de petits sentiers de montagne. Kien s’y élança derrière lui, mais Liu Kong se gardait bien de se laisser perdre de vue jusqu’à ce qu’il eût entraîné le chef adverse sur les premières pentes. Alors soudain retentit le bruit des tam-tams. Du haut de la montagne, les quartiers de roche commencèrent à dévaler en désordre, dans le bois, sifflèrent un peu partout les volées de flèches. Kien eut le corps écrasé par un rocher en même temps qu’il était atteint de plusieurs traits. Le suc de sa cervelle et les humeurs du corps jaillirent de tous côtés, éclaboussant le sol alentour du cadavre. Homme et cheval trouvèrent tous deux la mort dans les bois du mont Hsien. La carrière de Souen Kien se trouva ainsi interrompue à l’âge de trente-sept ans.

De la même façon, Liu Kong put barrer le passage à la trentaine de cavaliers de l’escorte. Pas un n’en réchappa. Alors un bruit de pétarades lâchées en chapelet vint annoncer la victoire à ceux de la ville. Le stratagème avait réussi. Houang Tsou, K’ouai Yue, Ts’ai Mao se placèrent chacun à la tête d’une formation de combat et sortirent des murs. Ce fut aux troupes du Kiang-tong d’éprouver à leur tour les conséquences de la défaite, et de reculer dans le plus affreux désordre. Le bruit que Houang Kai put entendre s’élever autour de lui était comparable au grondement d’un orage dans le ciel. Il fit monter en renfort les hommes qui avaient été laissés sur le fleuve, et qu’il commandait ; en rencontrant Houang Tsou, il l’attaqua et, après deux joutes rapides, il put s’emparer de lui vivant.

Tch’eng P’ou, de son côté, protégea la jeunesse de Souen Ts’ö. Tandis qu’ils cherchaient, à la hâte, un chemin de retraite, ils tombèrent sur Liu Kong. Là aussi, le combat fut rapide. Tch’eng P’ou rendit les rênes à son cheval et fondit sur son adversaire. Au premier choc, il transperça Liu Kong et le jeta à bas de sa monture. Les deux armées prolongèrent toute la nuit une immense mêlée confuse qui ne cessa qu’avec l’arrivée de l’aube.

Alors, épuisé, chacun des deux partis ramena ses hommes en arrière. L’armée de Lieou Piao regagna les murs de la Cité. Souen Ts’ö était allé jusqu’à la Rivière Han. C’est là qu’on vint l’avertir que son père avait été atteint par une pluie de flèches, et que le cadavre du chef mort avait ensuite été ramené sur une civière par les hommes de Lieou Piao et se trouvait enfermé dans les murs de la ville. Le jeune homme, au premier instant, ne put s’empêcher de donner libre cours à sa douleur. En l’entendant gémir violemment, la soldatesque hurlait et versait des larmes à l’unisson.

— Le cadavre de mon père a été capturé, dit Ts’ö, comment oserai-je rentrer sans lui au pays natal ?

— Mais, dit Houang Kai, n’avons-nous pas capturé de notre côté, et vivant, leur chef Houang Tsou ? Il est ici. Si l’on parvient à faire pénétrer dans la ville un parlementaire pour négocier la paix, on pourrait leur offrir de relâcher Houang Tsou en échange du cadavre de notre Maître.

À peine eut-il dit ces mots qu’un officier du nom de Houan Kiai se présenta :

— J’ai jadis été très lié avec Lieou Piao, dit-il, nous étions amis. Laissez-moi tenter cette négociation.

Ts’ö y consentit et Houan Kiai pénétra dans la ville et demanda à voir Lieou Piao. Une fois qu’il lui eut fait part de l’objet de sa démarche, Lieou Piao lui répondit :

— Le corps de Souen Wen-t’ai a déjà été placé selon mes ordres dans un cercueil de bois convenable. Vous pourrez venir le retirer aussitôt que Houang Tsou sera libéré. Nos deux maisons n’ont plus qu’à déposer les armes et licencier leurs troupes, et je souhaite qu’à l’avenir nous nous abstenions d’empiéter les uns sur les autres.

Houan Kiai salua et le remercia profondément. Il se disposait à s’en aller lorsque K’ouai Leang l’arrêta, alors qu’il descendait les degrés du perron, en disant :

— Arrêtez ! N’agissez pas de cette façon ! J’ai quelque chose à dire à ce propos. Si vous m’écoutez, Messire, je ferai en sorte qu’il ne reste pas une seule pièce de cuirasse sur le dos des troupes du Kiang-tong. Mais que l’on coupe d’abord la tête de ce Houan Kiai. Après quoi, je vous dévoilerai mon plan !

Voilà bien le cas de le dire :

C’est en poursuivant son adversaire que Souen Kien a trouvé le terme de sa vie.

C’est en venant demander la paix que Houan Kiai a rencontré le malheur.





Si vous voulez savoir quel sera le destin de Houan Kiai, allez voir au prochain chapitre.







Chapitre VIII

Le sseu-t’ou Wang (Yun) monte très habilement
son stratagème « des maillons qui s’enchaînent ».
Le Grand Précepteur Tong (Tchouo) provoque,
par sa fureur jalouse,
un scandale au pavillon Fong-Yi.

Retrouvons K’ouai Leang que nous avons laissé juste au moment où il disait :

— Maintenant, ils portent le deuil de la mort de Souen Kien. Tous ses fils sont encore en leur jeune âge. Pourquoi ne pas mettre à profit ce moment de faiblesse ; tandis qu’ils manquent d’énergie, que ne nous hâtons-nous d’avancer nos troupes ? Songez que d’un seul roulement de tambours vous pourriez obtenir le Kiang-tong ! Et qu’au contraire, si vous leur rendez le cadavre et licenciez vos troupes, en permettant ainsi par votre patience à vos adversaires de grandir, et de prendre des forces, vous ménagez vous-même un risque de malheur futur pour le King-tcheou.

— Mais, dit Piao, alors qu’ils tiennent Houang Tsou captif dans leur camp, comment pourrais-je accepter de gaîté de cœur de sacrifier cet homme ?

— Réfléchissez, Messire, dit Leang. Se défaire d’un benêt maladroit comme Houang Tsou et avoir le Kiang-tong en échange, que voyez-vous d’impossible à cela et où serait la perte ?

— Il y a, répliqua Piao, que je suis lié avec Houang Tsou comme avec un ami fidèle et intime. L’abandonner serait une félonie !

Et il fit reconduire Houan Kiai, qui rentra à son propre camp avec les termes de l’arrangement. Houang Tsou fut échangé contre le cadavre de Souen Kien. Souen Ts’ö ramena en cortège funèbre dans ses propres retranchements le corps de son père, après s’être lui-même porté à la rencontre du cercueil, et, après avoir officiellement rompu le combat, il s’en retourna au Kiang-tong.

Une fois son père enterré au tertre funéraire de la famille à Kiu-a et la cérémonie du deuil terminée, Ts’ö alla établir ses troupes à Kiang-tou, c’est-à-dire à la Capitale du Kiang-tong, fit venir auprès de lui les gens sages, reçut dans son entourage les savants les plus éminents, et les traita avec une parfaite courtoisie. Ainsi, peu à peu, des quatre bouts de l’horizon, les meilleurs talents venaient chercher un asile à sa cour.

Aussi l’y laisserons-nous, car pour l’instant nous n’avons plus rien à dire de lui.

 

Retournons plutôt auprès de Tong Tchouo à Tch’ang-an. Il avait entendu raconter la mort de Souen Kien et déclaré à cette occasion :

— Me voilà bien débarrassé d’une inquiétude qui me rongeait secrètement le cœur !

Puis il s’était enquis de l’âge de ses fils et, lorsque quelqu’un lui eut répondu : « L’aîné n’a que dix-sept ans ! », Tchouo, soulagé, avait cessé de s’en préoccuper.

À compter de ce jour-là, son orgueil et son arrogance s’accrurent au-delà de toutes limites. De lui-même, il se conféra le titre de Chang-fou1. Qu’il entrât ou sortît, il se faisait rendre des honneurs comparables à ceux du Fils du Ciel, et s’accordait à lui-même toutes les prérogatives impériales. Il conféra à son frère cadet Tong Min le grade de Général de gauche2, Marquis de Hou.

Son neveu, Tong Houang, reçut le grade de Che-tchong, ou Conseiller Intime, et fut nommé Général Commandant en Chef des Troupes du Palais Interdit. Tout ce qui était apparenté à un degré quelconque à la souche familiale des Tong se vit conférer, vieux ou jeunes, le rang de Marquis.

À une distance de deux cent cinquante li de Tch’ang-an, Tong Tchouo se fit construire une résidence privée qui reçut le nom de Mei-wou. On employa à la bâtir une population de plus de deux cent cinquante mille manœuvres et ouvriers. Les remparts de cette cité, quant à leur hauteur, leur épaisseur, ou à la profondeur des fossés, furent en tous points identiques à ceux de la ville de Tch’ang-an. À l’intérieur, il fit élever une série de palais, de demeures, de greniers à grains et d’arsenaux. Des réserves de vivres y furent accumulées pour vingt ans. Il fit choisir dans la population plus de huit cents jeunes filles parmi les plus belles que l’on put trouver et les y enferma. L’or, les pierres précieuses les plus choisies et les plus variées, la soie, les bijoux et les perles, tout y fut accumulé à profusion et en quantités incalculables. Toute la parenté des Tong y eut droit de cité, à quelque degré que ce fût. Tchouo allait et venait entre Tch’ang-an et Mei-Wou, faisant le voyage chaque mois ou même chaque quinzaine.

Au moment du départ, tout ce que la Cour comptait de ducs, de nobles et de dignitaires devait se presser à la porte de la ville. Tchouo avait fait dresser des tentes au bord de la route, où la foule des Mandarins et des Seigneurs de Cour pouvait banqueter et se rafraîchir.

Un jour, Tchouo se trouvait ainsi à la barrière de la Capitale, accompagné d’une foule de courtisans, en train de faire bonne chère. Or voilà qu’arrivèrent, venant des territoires du Nord, plusieurs centaines de soldats qui avaient fait soumission. Tchouo eut l’horrible fantaisie d’ordonner qu’on les lui amenât juste en face de son siège, et, aux uns, fit trancher sous ses yeux les mains et les pieds, aux autres fit crever les yeux ou arracher la langue. Certains furent plongés vivants dans une chaudière d’eau bouillante. Les plaintes et les hurlements de douleur de ces malheureux emplissaient le Ciel.

Toute la bande des Mandarins qui étaient là présents sentit passer sur eux le frisson de l’épouvante. De saisissement, les convives en perdaient leurs baguettes, et les bouchées refusaient de passer.

Lui, Tchouo, buvait et mangeait au contraire, riait et faisait la conversation comme si rien ne se fût passé, toujours semblable à lui-même.

Mais voici plus. Tchouo convoqua un jour, dans la salle des Audiences, une grande assemblée de Mandarins. Ils étaient assis sur deux rangs, selon l’ordre hiérarchique, et Tchouo fit circuler parmi eux à diverses reprises l’alcool et les mets. Tout à coup, Liu Pou, l’air affairé, entra, et se penchant à l’oreille de Tchouo, il lui murmura juste quelques mots.

Tchouo sourit et dit simplement :

— Ah ! c’est donc là le fond de l’affaire !

Et il ordonna à Liu Pou d’aller se saisir de la personne du Sseu k’ong3 nommé Tchang Wen, qu’il fit descendre de sa place, au haut bout du rang, et emmena au-dehors. Tous les officiers en perdirent leurs couleurs.

Peu d’instants après, un serviteur revint présenter un grand plat tout ensanglanté qui supportait la tête de Tchang Wen. Du coup, les esprits vitaux quittèrent le corps des infortunés Mandarins. Mais Tong Tchouo, toujours souriant, leur dit :

— Vous autres, Messieurs, vous n’avez rien à craindre. Ce Tchang Wen avait noué une secrète alliance avec Yuan Chou, il complotait dans le dessein d’assurer ma perte. Dans ce but, Chou eut l’imprudence d’envoyer un messager porter une certaine lettre, et, malheureusement pour lui, cet homme est tombé entre les mains de mon fils Fong-sien. C’est pourquoi Tchang Wen a été décapité. Mais vous autres, Messieurs, mangez tranquilles, il n’y a pas de raison ; qui n’a rien à se reprocher n’a sûrement rien à craindre !

La bande des Mandarins approuva : « Oui ! Oui ! » et se hâta de se disperser.

C’est ainsi que le sseu-t’ou4 Wang Yun rentra à sa résidence, réfléchissant profondément à ce qui s’était passé au cours du banquet. L’émotion qui lui en était restée l’empêcha de demeurer assis et de trouver le repos sur sa natte.

La nuit était déjà avancée, et la lune éclairait merveilleusement. Appuyé sur son bâton, le vieillard alla faire quelques pas dans son jardin privé, derrière la maison. Il se tint un moment debout auprès d’une tonnelle fleurie de camélias. Levant vers le Ciel ses yeux implorants, il laissait couler d’abondantes larmes. Soudain, il entendit quelqu’un gémir doucement derrière la bordure du Pavillon des Pivoines. À pas furtifs, Yun alla épier ce qui se passait. Il aperçut à ce moment une petite chanteuse de talent, qui faisait partie des gens de son Palais, une jeune danseuse, nommée Tiao Chen, qu’il traitait comme sa propre fille, et qu’il avait fait éduquer avec le plus grand soin, lui faisant enseigner en particulier l’art du chant et de la danse qu’elle accomplissait à ravir.

Elle avait à ce moment-là juste seize printemps, et elle était dans tout l’éclat d’une beauté parfaite et d’un talent hors de pair.

Yun l’avait, nous l’avons dit, toujours traitée avec une exceptionnelle faveur et, cette nuit-là, après l’avoir écoutée durant un temps assez long, il l’appela et lui dit :

— Vilaine gamine, quelle amourette me dissimules-tu donc pour soupirer de cette façon ?

— Votre humble servante, déclara Tiao Chen, n’oserait certainement pas se permettre de cultiver sans votre aveu des amours secrètes.

— Eh ! si tu n’es amoureuse, comment diable peut-il se faire que l’on te surprenne à pousser la nuit d’aussi longs soupirs ? riposta Yun.

— Permettez à votre petite esclave, dit alors Tiao Chen, d’exprimer comme elle le pourra quelques paroles jaillies de son cœur.

— Parle donc, dit Yun, et ne me cache rien. Il faut tout me dire avec une entière sincérité.

Alors Cigale parla en ces termes :

— Votre petite esclave déborde d’une telle reconnaissance pour les bienfaits dont le Grand Homme l’a gâtée, son entretien, son éducation dans la pratique du chant et de la danse, la bienveillance et la gentillesse dont Monseigneur et tous ici l’entourent dans cette maison que, même si elle hachait son corps en chair à pâté, même si elle se réduisait les os en farine, elle n’acquitterait pas encore la millième partie de sa dette envers son Bienfaiteur. Or tout récemment, n’ai-je pas, moi, humble servante, cru remarquer que Monseigneur avait les sourcils barrés par le pli de l’inquiétude, qu’il avait certainement une grave préoccupation, sans doute à propos du maniement des grandes Affaires de l’État ? Cependant, comment aurais-je osé l’interroger ? Aussi, l’ayant vu, ce soir, marcher et s’asseoir sans parvenir à trouver le repos, mon cœur a redoublé d’inquiétude et c’est la raison pour laquelle il aura surpris mes longs soupirs. Je ne soupçonnais pas que le Grand Homme m’eût observée, mais peut-être ce hasard fera-t-il naître pour sa petite esclave l’occasion de pouvoir lui être utile en quelque chose. J’encourrais volontiers dix mille morts plutôt que de lui refuser quoi que ce soit.

Yun, comme sous le trait d’une inspiration subite, frappa le sol de son bâton. Puis il dit :

— Qui aurait jamais pensé que l’Empire des Grands Han tiendrait un jour dans cette petite main ? Suis-moi jusqu’à mon Cabinet Privé, viens !

Tiao Chen marcha sur les talons de son maître et pénétra dans le Cabinet des Tableaux. Yun, d’une exclamation grondeuse, fit sortir précipitamment servantes et domestiques, puis, installant Tiao Chen sur le siège d’honneur, il se prosterna tout d’abord devant elle en un grand salut cérémonieux.

Tiao Chen, effrayée, se laissa vivement glisser jusque sur le sol en disant :

— Monseigneur, quelle peut être la raison qui vous fasse agir de la sorte ?

Et Yun dit :

— Je te supplie instamment de prendre en pitié le sort de l’Empire et du peuple des Grands Han ! et, en achevant ces paroles, les larmes jaillirent de ses yeux comme l’eau d’une source.

— N’ai-je pas dit à l’instant que vous n’aviez qu’à ordonner ? répondit Tiao Chen, votre humble esclave préférerait souffrir dix mille morts plutôt que de rien vous refuser !

Mais à nouveau, Yun s’agenouilla devant elle et parla en ces termes :

— Le peuple tout entier est en grand péril de devoir supporter les pires bouleversements. Le danger pour le Prince et pour ses sujets est aussi menaçant que celui qui attend une pyramide d’œufs en perte d’équilibre. Or sauf toi, je ne vois plus aucun autre moyen de sauver la situation. Tong Tchouo, le ministre félon, est sur le point d’usurper le trône. À la Cour, tous les Mandarins civils et militaires sont à bout de calculs et d’expédients. Tong Tchouo possède un fils adoptif dont le nom de famille est Liu et le nom personnel Pou. C’est un cavalier merveilleux par son courage et sa vaillance. Mais les deux hommes, je l’ai remarqué, sont du genre débauché et luxurieux, et je veux me servir contre eux de la ruse dite « des maillons qui s’enchaînent ». C’est-à-dire que je te présenterai d’abord à Liu Pou à qui je te promettrai comme épouse. Ensuite, je t’offrirai à Tong Tchouo. Toi, dans tout cela, tu auras à saisir toutes les occasions favorables pour détacher l’un de l’autre, le père et le fils, et les dresser en rivaux. À force de semer la discorde, tu arriveras à déterminer Pou à tuer Tong Tchouo, et nous serons enfin venus à bout de cette calamité. À nouveau nous restaurerons les autels des Génies du Sol et des Moissons, à nouveau les fleuves couleront dans leur sens naturel et les montagnes reposeront sur leurs assises. Crois-tu avoir les forces nécessaires pour mener tout cela à bien ? Dis-moi ce que tu en penses.

À quoi Tiao Chen répondit seulement :

— J’ai juré d’encourir dix mille morts plutôt que de refuser quoi que ce soit au Grand Homme. Que Monseigneur m’offre à ces gens sur-le-champ. Après cela, le reste me regarde. Je m’en charge.

— N’oublie pas, chère enfant, recommanda Yun, que si la moindre indiscrétion sur cette affaire transpirait, Tchouo exterminerait jusqu’au dernier de mes descendants !

— Que Monseigneur soit sans inquiétude ! Si son esclave ne remplissait pas tout son devoir de reconnaissance, qu’elle périsse alors plutôt sous le tranchant de dix mille sabres acérés.

Encore une fois, Yun la salua profondément, et se prosterna devant elle pour conclure l’entretien.

 

Le lendemain, Yun alla prendre un certain nombre de perles fines d’un orient très pur, que contenait son trésor de famille secret, et il les confia à un joaillier pour qu’il les sertît dans une magnifique coiffure d’or. Puis, en cachette, il envoya un homme de confiance offrir ce cadeau à Liu Pou de sa part. La vue de ce joyau plongea Pou dans le ravissement. En personne, il se rendit à la demeure de Wang Yun pour lui présenter ses remerciements. Yun, averti, avait fait préparer d’avance des mets exquis et des rafraîchissements raffinés ; il sortit hors de sa demeure pour aller attendre l’arrivée de son hôte. Après cet accueil empressé, tous deux pénétrèrent dans les appartements intimes, et là, Yun invita Pou à prendre place sur le siège d’honneur.

— Comment se fait-il, s’exclama Liu Pou, comblé, que moi, simple officier de la maison du Premier Ministre, alors que le Sseu-t’ou est lui-même un des plus Hauts Dignitaires de la Cour, je me voie cependant l’objet de marques de considération aussi contraires aux Rites ?

— C’est qu’actuellement, rétorqua Yun, je n’aperçois par tout l’Empire aucun héros véritable si ce n’est vous, Général. Vous êtes vraiment le seul homme digne de ce nom de héros, et ce que je tiens à honorer en ce moment en vous, ce n’est ni votre rang ni votre grade actuel, mais bien vos incomparables capacités.

Gonflé de ces compliments, Pou se rengorgea. Yun alors s’empressa, attentif à le faire boire, sans cesser de le flatter par ses propos élogieux, qu’il avait également soin de décerner de temps à autre au Grand Précepteur Tchouo, les associant dans cet étalage d’insurpassables vertus. Pou buvait à larges rasades, et commençait à se répandre en grands éclats de rire. Quand il le vit à point, Yun renvoya ses domestiques, ainsi que tous les gens de l’entourage, ne conservant que quelques petites esclaves chargées de lui verser incessamment du vin.

À force d’alcool, ils en arrivèrent tous les deux à une demi-ivresse. Alors Yun dit :

— Faites-moi venir l’enfant !

Et, en un instant, deux soubrettes, vêtues de leur petit uniforme bleu, apparurent, soutenant par les bras Tiao Chen parée d’une ravissante toilette. Pou, éméché, acheva de se troubler en contemplant la gracieuse apparition.

— Qui est cette jeune femme ? demanda-t-il à son hôte.

— C’est ma petite fille Tiao Chen, répondit Yun. Puisque j’ai le bonheur, mon cher Général, de jouir des marques de votre estime et de votre affection, et que je vois que vous me traitez plus qu’en ami, en véritable parent, je peux dire, j’ai ordonné à la petite de venir paraître devant vous.

Et, aussitôt, il fit signe à Tiao Chen d’aller prendre la coupe de Liu Pou, et de lui verser du vin de sa main. Tandis qu’elle lui tendait la liqueur, leurs yeux se rencontrèrent et échangèrent un regard plein de promesses. Yun simulait maintenant la plus totale ivresse.

— Petite, dit-il, demeure un peu avec le Général, je te prie. Offre-lui quelques coupes. La prospérité de notre maison ne repose-t-elle pas entièrement sur sa bienveillante amitié ?

Pou pria Tiao Chen de s’asseoir avec eux. Mais Tiao Chen, feignant une timidité de bon ton, faisait mine de vouloir se retirer. Alors Yun insista :

— Le Général, sache-le, est mon meilleur ami. Quel inconvénient y aurait-il à ce que tu t’asseoies avec nous quelques instants ?

Dès lors, Tiao Chen consentit à s’asseoir à côté de Yun. Mais Liu Pou ne pouvait en détacher ses yeux. Il ne cessait de la contempler, l’œil fixe. Et durant tout ce temps, on lui faisait ingurgiter coupe sur coupe.

Yun, montrant Chen d’un doigt d’homme ivre, bredouilla en s’adressant à Pou :

— Je serais vrai… vraiment ho-o-noré, cher Général, si vous, vous dai-ai-gniez accepter cette petite ff… fille de ma maison pour dev.. vvenir une de vos concubines. Peut-être a-aa-accepteriez-vous de Illa recevoir ?

Du coup, Pou se sentit soulevé par l’enthousiasme hors de son siège. Quittant la natte du banquet, il se mit sur ses pieds pour remercier son hôte avec plus d’effusion :

— Si j’obtenais un tel joyau, dit-il, mon dévouement à votre égard dépasserait la soumission d’un caniche et la fidélité d’un cheval !

— Eh bien ! mais dès que cela sera possible, dit Yun, nous choisirons un jour favorable pour la conduire à votre résidence privée.

Pou délirait. Sa joie devenait une frénésie sans limites. Il ne pouvait arracher ses yeux du visage de Tiao Chen.

Cette petite rusée se servait également, du reste, des ondes qui partaient de ses yeux magnétiques pour augmenter le trouble amoureux du pauvre Général. Un moment après, le festin s’acheva enfin. Yun dit :

— Si j’osais, mon cher Général, je vous prierais de demeurer ici pour la nuit. Mais je craindrais que le Grand Précepteur ne s’en formalise ou n’en conçoive quelques soupçons.

Pou prit congé, non sans avoir effectué à plusieurs reprises de profondes inclinations de tout le corps devant son hôte et l’avoir encore remercié avec effusion jusqu’au dernier instant de son départ.

 

Or, quelques jours après, Yun se trouvait dans le Palais des Audiences, à la Cour, lorsqu’il rencontra Tong Tchouo. Il mit aussitôt à profit l’occasion de l’absence de Liu Pou qui, par hasard, ne se trouvait pas au côté de son maître, et, l’ayant salué en se prosternant jusqu’à terre, il l’invita en ces termes :

— Moi, Yun, dit-il, j’ose implorer la faveur de voir le Char et les Équipages de Monseigneur le Premier Ministre et Grand Précepteur daigner tourner la tête de leurs chevaux dans la direction de mon humble chaumière pour y assister à un petit repas. Puis-je me rassurer sur la bonne grâce des intentions et le bon vouloir de Votre Honneur à ce sujet ?

— Certes, dit Tchouo, si vous m’invitez, Messire Grand Dignitaire, j’accepte volontiers.

Sur cette réponse, Yun salua de nouveau profondément, et l’ayant remercié, il rentra chez lui.

Les produits les plus rares et les plus variés de la terre et des eaux furent apprêtés pour la réjouissance du convive de haute marque. Dans la grande salle de réception, juste au milieu, un siège d’honneur fut disposé sur des soieries brochées étalées à même le sol. À l’intérieur comme à l’extérieur, on tendit de somptueux rideaux. Le lendemain, au moment de midi, Tong Tchouo apparut. Yun avait revêtu ses plus somptueux habits de cour pour venir à sa rencontre, il salua à deux reprises en se courbant très bas et en se redressant entre chaque salutation. Pendant ce temps, Tchouo descendait de carrosse, entouré d’une bonne centaine de gardes cuirassés et armés de hallebardes.

Cette nombreuse escorte pénétra avec lui dans la grande salle de réception, et alla se disposer sur deux rangées de chaque côté des murs.

Yun était allé se placer au bas bout de la salle et plongea encore profondément par deux fois, en révérences excessives.

Tchouo ordonna de la faire relever et de la conduire à ses côtés sur des sièges proches. Une fois installé, Yun dit alors au Grand Précepteur :

— La vertu de Monseigneur s’élève à une sublime hauteur. Elle dépasse même de très loin celle de Yi-yin et du duc de Tcheou.

La vanité de Tchouo se sentit satisfaite par l’énormité de ces compliments. Alors les vins et les mets commencèrent à circuler tandis qu’une agréable musique charmait les convives. Yun ne cessait de prodiguer à son hôte les marques d’une excessive flatterie. Lorsque le crépuscule commença d’envahir le Ciel, Tchouo était à peu près complètement ivre. Yun, le voyant à point, l’invita à pénétrer dans les appartements intimes. Tchouo proféra quelques aboiements rauques pour congédier ses gardes, et passa avec son hôte dans les pièces réservées de la maison. Là, Yun lui ayant versé de sa propre main une coupe pleine, porta le toast suivant :

— Moi Yun, depuis mon jeune âge, je me suis toujours quelque peu exercé à la divination et à l’astrologie. Or la nuit dernière, j’observais justement les conjonctions célestes, et j’ai pu calculer que l’influx de la maison des Han était parvenu à complet épuisement. Au contraire, il m’est apparu que les mérites et les vertus de Monseigneur le Grand Précepteur étaient en train de s’élever et de remplir tout l’Empire, exactement comme lorsqu’on vit Chouen transmettre l’Empire à Yu ; et Yu succéder à Chouen5 ; comme jadis, tout répond justement à l’heure actuelle au désir des hommes et à la volonté du Ciel.

Tchouo dit :

— Voyons, Messire, comment aurais-je l’audace d’aspirer à pareille chose !

— Depuis l’Antiquité, répliqua Yun, on a toujours vu ceux qui possèdent le Tao remplacer ceux qui ne le possèdent plus. De tout temps, les hommes privés de vertu ont été supplantés par ceux qui en sont doués. En quoi votre destinée s’écarterait-elle, en somme, de ces données fondamentales ?

Tchouo sourit à cette nouvelle flatterie. Il dit :

— Messire, si réellement, un jour, le Mandat du Ciel venait à m’échoir, sachez que je n’oublierai jamais que c’est vous, Sseu-t’ou, qui en aurez été le premier artisan.

Ce fut au tour de Yun de saluer et de remercier. Dans l’appartement, on commençait d’allumer les flambeaux d’argent finement ciselés. L’hôte, ne conservant que quelques filles de service, chargées de passer les coupes de vin, et les plateaux de friandises, se tourna vers son invité et lui dit :

— Cette vulgaire musique de table qui a retenti jusqu’à maintenant à nos oreilles ne méritait pas notre attention. Mais il se trouve que je possède une jeune artiste de talent. Si j’osais, je prendrais le risque de vous la présenter, Monseigneur.

— J’accepte, dit Tchouo. Très volontiers.

Yun, alors, d’un signe, fit descendre du plafond un fin rideau de tulle qui sépara la pièce en deux parties. Les flûtes et les instruments à anches6 déroulèrent les sinuosités de leur mélodie, tandis qu’une nombreuse troupe de danseuses apparaissait, soutenant la jeune étoile Tiao Chen dont la gracieuse silhouette se profila en transparence de l’autre côté du rideau.

Soudain, Tiao Chen se mit à danser : il existe un poème qui la dépeint merveilleusement au cours de sa danse :

La voir, c’est voir apparaître, véritablement, la Fée de la Danse du Palais Tchao Yang.

Son corps sur la paume de l’esclave7 ondule rythmiquement, évoquant les palpitations de l’oiseau divin.

Ce n’est plus que l’oiseau du printemps, décrivant des courbes gracieuses au-dessus du lac Tong-ting.

À présent voici le pas élégamment assuré du lotus8 de Leang tcheou.

Ou bien encore la fleur nouvelle qu’une douce brise balance sur sa jeune branche.

Aucun effluve printanier n’égale la douceur pénétrante des parfums qu’elle répand autour d’elle dans le Cabinet des Tableaux.





D’autres vers encore s’expriment ainsi :

Au rythme accéléré de ses castagnettes d’ivoire rose, la jeune hirondelle précipite son vol.

On dirait d’un flocon de nuée qui passe et repasse à travers le Cabinet des Tableaux.

Si le simple passant, déjà, garde la brûlante nostalgie du jeu de ses sourcils coquets,

Quel bouleversement, quel feu va dévorer les entrailles de l’intime ami,

Qui aura eu tout le loisir de contempler l’ovale délicieux de ses pommettes !

Même une profusion de ligatures, scintillantes comme le fruit tourbillonnaire de l’orme quand il tombe sur le sol,

Ne saurait acheter un seul de ses sourires de mille taëls d’or.

Sa taille de saule, quel besoin a-t-elle de l’ornement de cent précieux joyaux ?

La danse finie, et le rideau relevé, qu’elle vous jette un regard à la dérobée,

Et chacun se demande s’il aura la faveur d’être son prince Siang de Tch’ou ?





Justement, quand la danse fut finie, Tchouo ordonna que l’on fît approcher la jeune fille. Tiao Chen traversa aussitôt le rideau de tulle, et entra dans la pièce des hôtes. Très, très profondément, elle s’inclina devant lui à deux reprises. Tchouo se sentit frappé par la radieuse beauté des formes et du visage de la jeune danseuse. Il s’informa : qui donc était cette délicieuse personne ?

Yun dit :

— C’est la chanteuse de talent Tiao Chen.

— Pourrait-elle nous chanter aussi quelque chose ? demanda Tchouo.

Immédiatement, Yun ordonna à Tiao Chen de prendre en main ses castagnettes de sycomore, et la jeune fille, d’une voix étrangement pleine de douceur, commença de chanter.

Un poème la dépeint en ces termes :

Ses lèvres sont comme une délicieuse cerise d’un rouge éclatant,

Qui laissent transparaître là double rangée de joyaux de ses dents entre lesquelles s’exhale un souffle printanier.

Sa langue parfumée comme un clou de girofle est plus dangereuse qu’une épée d’acier.

C’est qu’elle se prépare à mettre à mort le ministre perfide qui a plongé l’État dans l’anarchie.





Tchouo, exalté, la combla d’éloges infinis. Yun ordonna alors à Tiao Chen de présenter au ministre une coupe remplie de sa main. Tchouo reçut la coupe et la leva en lui demandant :

— Et combien de verts printemps compte cette douce jeune fille ?

— Votre humble esclave atteint juste ses seize ans, déclara Chen.

Tchouo sourit :

— En vérité, dit-il, voilà une petite fée descendue du monde des Immortels.

— Puis-je alors, intervint Yun en se levant, me permettre d’offrir cette jeune fille à Monseigneur le Grand Précepteur ? Daignera-t-il consentir à l’admettre chez lui ?

— Comment ? dit Tchouo, abasourdi de l’offre inattendue, mais c’est-à-dire que si vous vouliez réellement me gratifier d’un tel présent, je n’apercevrais jamais le moyen de m’acquitter envers vous.

— Si cette enfant, déclara Yun, peut réussir à charmer par ses soins Monseigneur, le bonheur qu’elle y trouvera sera la meilleure récompense.

Tchouo n’arrêtait plus de vanter les mérites et l’excellence de son hôte. Il ne tarissait plus d’éloges et de protestations d’amitié. Yun, sans plus attendre, fit immédiatement préparer un carrosse de feutre capitonné, et envoya Chen en avant attendre le ministre dans son Palais résidentiel.

Peu après, Tchouo, impatient, se leva à son tour et demanda l’autorisation de prendre congé. Yun tint à le raccompagner personnellement jusqu’à la Porte du Palais du Premier Ministre et ne le quitta que sur le seuil.

Cependant, après avoir pris congé, cette fois définitivement, et tandis qu’il regagnait à cheval son propre logis, il rencontra, à mi-chemin, deux fils d’hommes munis de lanternes rouges qui éclairaient les deux côtés de la route. C’était Pou, escorté de ses cavaliers, qui arrivait de voyage, tenant à la main sa fameuse hallebarde.

À peine eut-il aperçu Wang Yun qu’il tira sur ses rênes et arrêta sa monture. D’un geste rapide, il saisit Yun par le pan de sa robe et l’interrogea violemment sur un ton où grondait la colère :

— Eh bien ! Sseu-t’ou, lui dit-il, que signifie cette façon d’agir ? Me promettre Tiao Chen pour l’envoyer aussitôt après au Grand Précepteur ? Pourquoi vous moquez-vous de moi pareillement ?

En hâte, Yun interrompit ces furieuses paroles :

— Ce n’est pas ici l’endroit, répliqua-t-il, de discuter des questions de ce genre. Venez, je vous prie, jusqu’à mon humble demeure, et vous saurez tout dès que nous pourrons parler à l’aise.

Pou suivit donc Wang Yun jusque chez lui. Tous deux descendirent de cheval et pénétrèrent dans les appartements intimes. Là, aussitôt les rites d’accueil terminés, Yun déclara :

— Et par quelle raison, mon Général, me blâmez-vous ainsi, moi, pauvre vieillard ?

— On m’a déjà rapporté, déclara Pou, que vous veniez de conduire Tiao Chen dans un carrosse capitonné au Palais du Premier Ministre. Que signifie donc cette conduite ?

— Ainsi donc, Général, répliqua Yun, vous n’êtes au courant de rien. Hier, le Grand Précepteur se trouvait dans la Salle des Audiences du Palais Impérial lorsqu’il m’aborda, moi, pauvre vieillard, et me dit : « J’aimerais vous rendre visite à votre domicile, Sseu-t’ou, pour régler une certaine affaire. » Naturellement, entendant ces paroles de la bouche de Son Excellence, il ne me restait plus qu’à donner des ordres pour faire les préparatifs nécessaires à la réception d’un aussi illustre visiteur. Le Grand Précepteur vint donc chez moi et, au milieu du repas, il me dit tout à coup : « J’ai entendu parler d’une jeune fille qui se nommerait Tiao Chen et que vous auriez déjà fiancée à mon fils adoptif Fong-sien. Or, comme je n’étais pas encore assuré que vos paroles fussent définitivement échangées, je suis venu tout spécialement pour vous demander d’accorder la main de cette jeune fille à mon fils sur ma prière. Et, en même temps, j’aimerais la voir. » Ma foi, que vouliez-vous que moi, vieillard infortuné, j’allasse refuser d’obéir à pareille injonction ? Je ne pus qu’accéder à son désir, et fis comparaître Tiao Chen, qui s’en vint saluer son beau-père. Là-dessus, le Grand Précepteur me dit : « Aujourd’hui est un jour faste. Je vais en profiter pour prendre cette jeune fille sous ma protection et la ramener chez moi, afin de la marier avec Fong-sien. » Dame, réfléchissez un peu, Général ! Puisque le Grand Précepteur en personne était venu me faire cette visite dans cette intention, comment aurais-je osé, moi pauvre vieil homme que je suis, m’opposer à sa volonté et élever des difficultés devant ses désirs ?

— Je comprends tout maintenant ! Pardonnez-moi, ô Sseu-t’ou, s’exclama Liu Pou tout contrit, et montrez-moi de l’indulgence pour l’erreur dans laquelle j’étais tombé. À l’avenir, je vous promets de réparer cette conduite et viendrai faire amende honorable !

— Ma petite fille, dit Yun, possède son petit trousseau personnel de parures et de toilettes. Dès qu’elle sera rendue à votre résidence, Général, je m’empresserai de vous le faire porter.

Pou le remercia et sortit.

 

Le lendemain, Pou se rendit de bonne heure à la résidence du Premier Ministre pour recueillir quelques nouvelles. Or, à son arrivée, tout lui parut absolument silencieux, il n’entendait radicalement aucun bruit. Il pénétra jusqu’aux appartements privés, essayant d’interroger les servantes et les esclaves. Celles-ci lui répondirent :

— Cette nuit, Monseigneur le Grand Précepteur est rentré avec une jeune femme nouvelle qui a partagé son lit. Pour l’instant, ils ne sont pas encore levés.

Cette annonce, comme on pense, mit Pou dans une grande fureur. Furtivement, il se glissa par-derrière la chambre à coucher de Tchouo, afin d’essayer de surprendre quelque chose. À ce moment, Tiao Chen, déjà levée, était à la fenêtre en train de peigner sa chevelure, quand soudain elle aperçut, se réfléchissant dans le miroir de l’étang du jardin de derrière, la silhouette démesurément allongée d’un homme ; autour de la tête de celui-ci s’enroulait une torsade de cheveux soigneusement épinglés. Elle tourna les yeux pour l’examiner et reconnut aussitôt Liu Pou. Instantanément, Tiao Chen contracta ses deux sourcils pour contrefaire l’expression d’une physionomie accablée d’anxiété et de chagrin. Prenant son fin mouchoir de soie parfumée, elle en tamponna légèrement ses yeux comme pour y sécher des larmes. Liu Pou observa tout ce manège en cachette durant un temps assez long et, finalement, il sortit.

Quelques instants après, il rentra de nouveau à la résidence. Tchouo était maintenant installé au milieu de son appartement ; voyant arriver Liu Pou, il l’interrogea :

— N’y a-t-il rien de nouveau, comme affaires, aujourd’hui ?

— Non, rien de spécial, dit Pou, et il attendit debout au côté de Tchouo.

Celui-ci se mit à déjeuner. Pou, à la dérobée, essayait de jeter quelques regards en face de lui. De l’autre côté du rideau brodé, il aperçut une jeune femme qui allait et venait en l’examinant à chaque fois avec attention, montrant et dissimulant tour à tour une moitié de son visage, tout en lui adressant des œillades significatives.

Pou, dès qu’il eut reconnu Tiao Chen, sentit ses esprits vitaux l’abandonner sous le flux d’une intense émotion. Tchouo remarqua le changement de physionomie qui s’opérait sur le visage et dans l’attitude de Pou, et sentit aussitôt germer un mauvais soupçon dans son cœur.

— Fong-sien, dit-il, si vraiment il n’y a rien d’intéressant aujourd’hui, vous pouvez vous en retourner chez vous.

Pou, très mécontent de l’injonction, se retira sans mot dire.

Tong Tchouo fut transformé du jour où il accueillit chez lui Tiao Chen. Il était littéralement fasciné par sa beauté. Pendant plus d’un mois, il ne put se résoudre à sortir de chez lui pour aller régler les affaires du gouvernement. Il advint par hasard qu’il fut atteint d’une maladie sans gravité. Durant ces quelques jours, Tiao Chen ne quitta pas ses vêtements, ne détacha pas une seule fois sa ceinture tant elle était attentive à combler les moindres désirs du malade, à l’entourer sans relâche des soins les plus empressés.

Le cœur de Tchouo s’épanouissait de bonheur. Un jour, Liu Pou se hasarda à entrer demander comment il allait. Il survint justement alors que Tchouo dormait. Tiao Chen, à la tête du lit, laissait paraître la moitié supérieure de son corps juste en face de Pou.

D’une main, elle désigna son cœur, tandis que de l’autre, elle montrait significativement Tong Tchouo étendu ; et des larmes glissèrent lentement de ses yeux dans un ruissellement continu. Le cœur de Pou se rompit en mille fragments.

Tchouo, les yeux encore tout abrutis, les oreilles sourdes, émergea à ce moment du sommeil…, précisément pour apercevoir Liu Pou qui tenait un regard chargé de passion fixé sur quelque chose qui se trouvait derrière son lit, et qui lui rivait les prunelles. Se retournant brusquement pour jeter un coup d’œil, le malade vit qu’il s’agissait de Tiao Chen. Un flot de colère l’envahit. Il attaqua violemment Pou en lui criant :

— Ah, ça ! tu oses donc venir flirter maintenant avec ma concubine ! C’est un peu fort ! Et, appelant immédiatement son entourage, il fit chasser Liu Pou de l’appartement avec consigne formelle de lui refuser dorénavant l’accès des pièces intérieures.

Une profonde rancune s’empara dès cet instant de l’esprit de Liu Pou tandis qu’il rentrait chez lui, en proie à un accès de rage concentrée. En chemin, il tomba sur Li Jou, à qui il raconta l’incident et ses motifs.

Jou, à la hâte, pénétra chez Tchouo et lui dit :

— Je croyais, Monseigneur, que votre intention était de mettre la main sur l’Empire. Comment pouvez-vous, dès lors, blâmer ainsi Liu Pou pour une vétille au risque de vous aliéner son cœur ? S’il est perdu pour vous, alors vous pouvez dire adieu à vos ambitions.

— Diable, c’est vrai ! reconnut Tchouo tout penaud, comment arranger cela ?

— Demain matin, dit Jou, faites-le appeler ici, comblez-le de cadeaux, n’épargnez ni l’or ni les pièces de soie. Quelques bonnes paroles par là-dessus le consoleront. Après quoi l’affaire sera oubliée.

Tchouo suivit le conseil. Le lendemain matin, il expédia un homme faire appeler Liu Pou et l’inviter à pénétrer dans l’appartement privé. En le voyant arriver, Tchouo le consola avec ces mots :

— Mon cher, hier la maladie avait troublé mon cœur et embrouillé mes esprits. Je regrette d’avoir pu employer des mots qui t’aient blessé. Ne va surtout pas te les graver dans le cœur, oublie tout cela.

Et il fit suivre cette exhortation du don de dix livres d’or pur et de vingt rouleaux de soie. Pou le remercia et rentra chez lui.

Cependant, à dater de ce moment, quoique son corps demeurât présent parmi l’entourage de Tchouo, en réalité sa pensée était entièrement accaparée par Tiao Chen.

Lorsque la maladie de Tchouo fut complètement guérie, celui-ci se rendit enfin à la Cour pour tenir un Conseil sur les affaires publiques depuis longtemps délaissées. Pou, armé de son trident, suivait le ministre. Or, voyant Tchouo occupé à une longue conversation avec l’empereur Hsien, il mit à profit une aussi belle occasion, et, la hallebarde à la main, franchissant le seuil de la Porte intérieure du Palais, il remonta à cheval et se dirigea vers la Résidence du ministre. Après avoir attaché son cheval au montoir devant l’entrée, il pénétra, tenant toujours en main sa hallebarde, jusque dans les appartements intérieurs où il réussit à voir Tiao Chen.

Celle-ci lui dit :

— Allez m’attendre dans les jardins, derrière la résidence, près du pavillon décoré de Phénix.

Pou s’y rendit, toujours armé de sa hallebarde, et se campa au pied de la balustrade incurvée du pavillon. Au bout d’un assez long moment, Tiao Chen apparut, fendant gracieusement les massifs fleuris et effleurant en passant les retombées des branches de saules pleureurs. Vraiment une apparition de Petite Fée ou d’Immortelle du Palais de la Lune !

À son arrivée, elle se mit à pleurer silencieusement, puis, s’adressant enfin à Pou, lui dit :

— Bien que je ne sois pas la fille selon la chair du Sseu-t’ou, il m’a toujours traitée comme une enfant véritablement issue de lui. Or, depuis que je m’étais vue votre fiancée, Général, l’espoir de remplir chez vous les humbles fonctions ménagères d’une épouse modeste avait comblé mes désirs et je goûtais le bonheur de vivre. Qui aurait pensé que Monseigneur le Grand Précepteur fût un homme pervers, et qu’il eût le cœur d’un être vicieux et débauché ? Il a souillé sans pitié votre pauvre servante par sa lubricité et je regrette seulement de n’être point déjà morte. Cependant, j’attendais d’avoir pu m’entretenir avec vous une suprême fois, Général, afin d’épancher mon cœur dans le vôtre si magnanime. Mes vœux sont désormais comblés. J’ai pu vous rencontrer, et ce corps profané, qui n’est plus digne maintenant de servir au plaisir d’un héros, n’a plus qu’un seul désir : périr sous les yeux de celui qu’il aime, afin d’éclairer mon Seigneur sur la sincérité des sentiments de sa petite esclave.

Et, à peine eut-elle prononcé ces paroles, qu’empoignant d’une main la courbe de la rampe de la balustrade elle feignit de vouloir sauter par-dessus jusque dans les eaux de l’Étang aux Lotus.

Liu Pou, troublé, la happa au vol et l’étreignit dans ses bras puissants en pleurant :

— Ne connais-je pas depuis longtemps votre cœur, lui dit-il, mon unique regret est d’avoir dû attendre jusqu’à cette heure pour vous entretenir seule à seule.

Tiao Chen attira à elle la main de Liu Pou :

— Puisque votre esclave ne peut avoir le bonheur, en cette vie, dit-elle, de devenir votre épouse, faisons le serment de nous appartenir dans une existence future.

— Et moi, dit Pou, je fais serment que, si, dès cette vie, je ne suis pas capable de vous obtenir comme épouse, alors que je ne sois plus digne d’être appelé du nom de héros !

Chen dit :

— Votre esclave a compté les jours comme autant d’années. Que mon Seigneur ait pitié de ma peine et me vienne en aide !

— Hélas ! dit Pou, pour cette fois, je me suis échappé, profitant de l’occasion d’un moment pour venir vous rejoindre. Et je crains que le vieux pirate ne s’en aperçoive et n’ait de nouveaux soupçons. Il me faut partir au plus vite !

Mais Chen le tira pas sa tunique et s’écria :

— Ah ! Messire, s’il en est ainsi, si le vieux forban vous inspire une telle épouvante, je vois bien, pauvre malheureuse, que l’aurore de demain ne se lèvera pas pour moi.

Pou, debout, arrêta encore une fois sa tentative désespérée et dit :

— Pardonnez-moi, et donnez-moi le temps d’arrêter un plan pour vous délivrer.

Comme il avait prononcé ces mots, et tenant toujours son trident à la main, il voulut de nouveau s’en aller. Mais Tiao Chen lui dit encore :

— Moi, pauvre servante, du fond du sérail des femmes où je vis retirée, j’avais entendu parvenir jusqu’à moi, Général, le bruit de votre renommée. Et la réputation dont vous jouissez retentissait à mes oreilles semblable aux éclats du tonnerre. C’est pourquoi je vous avais pris pour l’unique héros de notre temps. Qui aurait cru qu’au contraire vous eussiez supporté de demeurer ainsi sous la coupe d’un autre ?

À ces mots, le flot des larmes jaillies de ses yeux semblait aussi dru et serré que la pluie d’un jour d’orage. Le rouge de la honte emplit le visage du jeune homme. Il reposa sa hallebarde contre le bord de la balustrade, puis, tourné vers Tiao Chen, il la reprit encore une fois dans ses bras. À l’aide de douces paroles, il tenta de la tranquilliser.

Les deux amoureux demeuraient ainsi étroitement enlacés, ne supportant plus l’idée de se quitter.

Or ça, revenons à Tong Tchouo demeuré dans la Salle du Palais des Audiences. Ayant tourné la tête, lorsqu’il n’aperçut plus Liu Pou, le soupçon dressa de nouveau sa tête de serpent et lui mordit le fond du cœur. Tout troublé, il s’empressa de prendre congé de l’empereur Hsien et remonta en carrosse pour rentrer chez lui. Devant la porte, il aperçut le cheval de Pou attaché par la bride à l’entrée de la Résidence. Il interrogea les gardes qui lui déclarèrent qu’en effet le marquis de Wen était entré dans les appartements privés. Tchouo, en grondant, renvoya sa suite, et se rendit droit aux appartements de derrière où il chercha partout vainement Liu Pou. Appelant Tiao Chen à grands cris, il s’aperçut qu’elle non plus n’était pas là. Fébrilement, il interrogea les domestiques, qui lui répondirent que Tiao Chen était allée dans le jardin au fond de la résidence admirer les fleurs.

Tchouo pénétra donc à son tour dans les jardins de derrière, et c’est alors qu’il aperçut Liu Pou enlaçant tendrement Tiao Chen, et tous deux se tenaient au pied du Pavillon Fong-yi. Tchouo, vert de rage, se mit à crier à pleine voix.

Ce bruit fit retourner Pou, qui, en l’apercevant, en conçut une frayeur panique. Faisant brusquement volte-face, il s’enfuit. Tchouo saisit le trident ciselé et, la pointe en avant, se rua à la poursuite. Mais Liu Pou était agile et prit aisément de la distance. Tchouo, gras et corpulent, ne pouvait espérer le gagner à la course. Il lança la hallebarde à la façon d’un javelot, dans l’espoir d’atteindre Pou, mais celui-ci la saisit au vol et la fit retomber sur le sol. Une seconde fois, Tchouo ramassa la hallebarde et reprit sa poursuite. Mais Pou était déjà loin.

Obstiné, Tong Tchouo allait franchir la porte du jardin, lorsqu’un homme, qui arrivait aussi en courant en sens inverse, se précipita contre lui, et le heurta si brutalement en pleine poitrine que, sous la violence du choc, Tchouo se trouva renversé à terre.

C’est bien le cas de le dire :

Le vent de sa colère s’élève dans le ciel à la hauteur de dix mille pieds.

Il tombe la face contre terre, et son gros corps n’est plus qu’un tas informe.





Si vous voulez savoir qui est le maladroit qui heurta ainsi Tchouo, apprenez-le en lisant le prochain chapitre.







Chapitre IX

Liu Pou aide le Sseu-t’ou à exterminer le tyran.
Li Ts’ouei suit les conseils de Kia Hsiu
dans l’attaque de Tch’ang-an.

Revenons à présent à cet homme qui s’était précipité avec une telle violence contre Tong Tchouo qu’il en avait renversé le Premier Ministre contre le sol. Ce maladroit n’était autre que Li Jou.

À ce moment, Li Jou aida Tong Tchouo à se relever et tous deux gagnèrent la bibliothèque où ils purent s’asseoir.

— Pour quelle raison, dit Tchouo, accouriez-vous ici si vite ?

— Je me dirigeais vers la porte de votre résidence, déclara Jou, lorsque j’appris que Votre Excellence venait de se précipiter, fort en courroux, vers les jardins intérieurs, questionnant les uns et les autres au sujet de Liu Pou. La raison pour laquelle je me suis mis à courir si précipitamment, moi aussi, est que je venais de croiser la fuite de Liu Pou, lequel me cria au passage que Monseigneur le Grand Précepteur voulait le tuer. Comme vous pouvez le penser, cette nouvelle me bouleversa, et je ne faisais irruption dans le jardin que pour implorer son pardon, lorsque je me suis si malencontreusement heurté à vous, cher maître et bienfaiteur. Je sais qu’une telle maladresse ne saurait mériter que la mort…

— En vérité, coupa Tchouo encore tremblant de rage, ce révolté est devenu absolument insupportable. Il se permet à mon égard des insolences inadmissibles, fleuretant ouvertement avec ma belle, maintenant. Oui, si je l’y reprends, je le tuerai, cela je le jure !

— Daignez vous calmer, ô mon bienfaiteur et maître, insista Li Jou, la colère vous fait tenir de regrettables propos. Jadis, le Prince Tch’ouang de Tch’ou, dans l’affaire des cordons de chapeau arrachés, refusa d’approfondir la question de savoir quel était l’homme qui avait caressé sa maîtresse, et cet officier nommé Tsiang-hsiong, Tsiang le Héros, lorsque par la suite l’armée du Ts’in eut réduit les Tch’ou à la dernière extrémité, ne fut-il pas le sauveur de son Prince en luttant pour lui de toutes ses forces et même au péril de sa vie ?

« Or, actuellement, Tiao Chen n’est après tout qu’une fille pour vous, alors que Liu Pou a été jusqu’ici, Monseigneur, votre intime ami, et l’officier le plus vaillant, le plus redouté, parmi tous vos chefs de guerre. Votre Excellence devrait tout au contraire profiter de l’occasion pour faire cadeau de Cigale à Liu Pou ; ne croyez-vous pas qu’alors Pou ne se montrerait pas bouleversé de gratitude, et que, bien certainement, il n’hésiterait guère à payer de sa vie sa dette de reconnaissance envers vous, Monseigneur ? Je prie Votre Excellence de réfléchir plus de trois fois à mes paroles.

Tchouo demeura un long moment plongé dans ses réflexions. Enfin il dit ;

— Au fond, vos paroles sont justes, je le reconnais. Néanmoins, il faut me laisser le temps de réfléchir à tout cela.

Jou le remercia vivement et sortit, un peu rassuré. Tchouo s’en revint alors dans ses appartements intimes, et fit appeler Tiao Chen pour la questionner.

— Comment ? lui dit-il, voilà que tu entretiens avec Liu Pou des relations clandestines, à présent ?

Mais Cigale se mit à fondre en larmes. Finalement, elle déclara :

— Votre petite servante était dans le jardin de derrière, occupée à admirer les fleurs, lorsque Messire Liu Pou est arrivé par surprise. À ce moment, saisie de frayeur, votre esclave a voulu l’éviter, mais Messire Pou m’a dit : « Pourquoi me fuis-tu ainsi ? Ne suis-je pas le fils du Grand Précepteur ? » et, tenant à la main sa hallebarde, il m’a pourchassée jusqu’au Pavillon-orné-de-Phénix. Votre humble servante a bien vu que le fond de son cœur n’était pas bon. Par crainte d’être serrée de trop près, j’ai même voulu me jeter la tête la première dans la mare aux Lotus, préférant le suicide au déshonneur. C’est alors qu’il m’a saisie dans ses bras et m’a serrée violemment. J’étais ainsi partagée entre la vie et la mort lorsque l’arrivée de Monseigneur a sauvé ma malheureuse existence.

— Et si, maintenant, je faisais cadeau de toi à Liu Pou, dit Tchouo, qu’en dirais-tu ?

Tiao Chen feignit la frayeur la plus vive. Redoublant ses larmes, elle s’écria :

— Maintenant que le corps de votre esclave a déjà servi aux plaisirs de l’homme précieux, on voudrait lui imposer l’humiliation d’en faire cadeau au domestique ? Certes, votre servante préférerait la mort plutôt que de subir pareille honte !

Aussitôt, se jetant sur une épée ciselée qui était appendue au mur en guise d’ornement, elle tenta de s’en emparer pour se percer la gorge. Mais Tchouo, bouleversé par cette comédie bien menée, lui arracha l’épée des mains et berça la jeune femme dans ses bras en lui disant :

— Voyons, voyons, je plaisantais.

Tian Chen demeura blottie contre la poitrine de Tchouo, et y enfouit sa jolie figure ravagée par les larmes en laissant échapper de longs sanglots.

— Tout cela, disait-elle d’une voix entrecoupée, est certainement le résultat des manœuvres de Li Jou. Jou est au mieux avec ce Pou. Tous deux sont très liés, et c’est pourquoi il a fait ce calcul. Par contre, le souci de la réputation de Monseigneur le Grand Précepteur ne l’a même pas effleuré, et il fait bien peu de cas de la vie de votre petite servante. Ah ! je voudrais pouvoir mordre dans sa chair toute vive, tant je le déteste !

— Allons ! Tiao Chen, crois-tu donc que je pourrais vraiment supporter de me séparer de toi ? déclara Tchouo.

— Bien que je me voie l’objet de l’amour et de la compassion de Votre Excellence, ajouta Tiao Chen, je crains pourtant qu’il ne soit fâcheux pour moi de continuer plus longtemps à habiter ici. Certainement, je finirai par y endurer quelque malheur qui me viendra de ce Liu Pou.

— Eh bien, dit Tchouo, dès demain, c’est entendu, nous partirons pour Mei-wou, et nous y serons heureux tous les deux, tu verras. N’aie plus peur, maintenant, tu n’as plus rien à craindre.

À ce moment, Chen sécha ses larmes, le salua et le remercia.

 

C’est pourquoi, quand, le lendemain, Li Jou entra voir Tong Tchouo, et vint lui dire :

— Aujourd’hui est un jour faste. Nous pourrions en profiter pour faire conduire Tiao Chen chez Liu Pou.

Tchouo l’arrêta immédiatement et lui dit :

— J’ai réfléchi. Pou et moi nous sommes dans un rapport de père à fils. Il ne m’est donc pas possible de lui donner une de mes femmes. Toutefois, j’accepte de passer l’éponge sur sa faute. Allez lui transmettre mes intentions, et servez-vous de bonnes paroles pour l’apaiser.

— Monseigneur, rétorqua Jou, voyons ! Il n’est pas possible que vous vous soyez ainsi laissé fasciner par une femme !

À cette réflexion malheureuse, la figure de Tong Tchouo changea de couleur :

— Votre épouse à vous, répliqua-t-il, est-ce que vous consentiriez à la donner à Liu Pou ? Non ? Alors, en ce qui concerne l’affaire de Tiao Chen, pas un mot de plus là-dessus, je vous prie. Si vous ajoutez quoi que ce soit, je vous fais décapiter.

Li Jou dut se contenter de sortir. Mais, une fois dehors, il leva les yeux au ciel, et soupira en disant :

— Nous étions donc tous destinés à périr par la main d’une femme !

Beaucoup plus tard, quelque poète postérieur, en lisant ce passage de l’œuvre, a composé là-dessus la complainte poétique suivante :

Ainsi, les subtils calculs du Sseu-t’ou dépendent d’une jupe rouge ;

Lui n’a pas eu besoin de boucliers ni de soldats ;

C’est en vain qu’à la passe du Piège à Tigre, trois héros auront usé leurs forces,

La chanson de la Victoire, c’est au pavillon au décor de Phénix qu’on la chantera.





Tong Tchouo, le jour même, donna l’ordre du retour à Mei-wou. Tout le Corps mandarinal vint assister au départ, empressé à saluer le Maître quand il va en voyage.

Tiao Chen était là, dans une des voitures. De loin, elle aperçut Liu Pou au milieu d’une foule compacte de courtisans. Les regards de son amant étaient tournés vers sa voiture. Aussitôt, Tiao Chen se voila le visage et se composa une mine désespérée comme si l’affliction la plus intense peignait des ruisseaux de larmes sur sa figure. Dès que les voitures se furent ébranlées pour le départ, Liu Pou rendit la bride à son cheval et grimpa au sommet d’un monticule voisin de la route, d’où ses yeux pouvaient suivre au loin le nuage de poussière qui enveloppait les berlines de voyage.

Or, il était là à soupirer, rongé par le chagrin et les regrets de cette séparation, quand soudain il perçut derrière son dos la voix d’un homme qui l’interrogeait :

— Eh bien, Marquis de Wen, disait cette voix, pourquoi n’avoir pas suivi le départ du Grand Précepteur au lieu de rester là maintenant à le regarder s’éloigner en poussant des soupirs ?

Pou se retourna pour considérer son interpellateur et reconnut le sseu-t’ou Wang Yun. Dès que les deux hommes eurent achevé leurs salutations, Yun reprit :

— Moi, infortuné vieillard, durant ces derniers jours, accablé par la maladie, j’ai dû condamner ma porte et ne suis pas sorti. C’est pourquoi depuis longtemps déjà, Général, je n’avais pas eu l’occasion de vous rencontrer. Aujourd’hui est le premier jour où, en raison du départ pour Mei-wou de Son Excellence le Grand Précepteur, j’ai pu prendre sur mes infirmités et montrer le courage de sortir assister à son départ. Je ne laisse pas que de m’en réjouir, Général, puisque cela m’aura procuré le plaisir de vous rencontrer. Mais permettez-moi de vous demander quelle peut être la raison de ces longs soupirs ?

— Hélas ! Messire, c’est justement à cause de votre fille, avoua naïvement Liu Pou.

Yun feignit le plus complet étonnement :

— Comment, dit-il, depuis si longtemps, elle ne vous a pas encore été donnée, Général ?

— Le vieux pirate, dit Liu Pou, se l’est réservée pour lui accorder ses propres faveurs. Il en fait son bonheur depuis un bon bout de temps déjà !

Yun redoubla de trouble feint et reprit :

— Je ne puis ajouter foi à une histoire pareille !

Pou dut conter l’histoire par le menu depuis le début, et exposer à Yun chaque détail. Yun levait les yeux au ciel, sa figure se rembrunissait de moment en moment et il frappait de plus en plus nerveusement le sol du pied. À la fin, il demeura un court instant silencieux, puis, comme s’il se décidait à formuler un jugement :

— Au grand jamais, dit-il, je n’aurais pensé que le Grand Précepteur se fût conduit comme un animal sauvage, comme une bête fauve en rut.

Puis, comme s’il était mû par un sentiment soudain, il prit Pou par la main et ajouta :

— Venez donc jusque chez moi. Il faut que nous tenions Conseil sur cette affaire !

Pou suivit Yun et l’accompagna chez lui. Yun l’introduisit en secret dans son cabinet, et fit servir des alcools et une collation pour régaler son hôte. Là-dessus, Pou reprit le récit des événements qui s’étaient déroulés lors de la rencontre au Pavillon Fong-yi. Encore une fois, il dut tout raconter dans le moindre détail. Enfin, Yun s’écria :

— Le Grand Précepteur a débauché ma fille ! Il s’est emparé de force de votre femme, Général. Vraiment, tout cela sera un sujet de risée par tout l’Empire. Mais ce ne sera pas du Grand Précepteur qu’on rira. Ceux dont on va rire, ce sera moi, et aussi vous-même, Général. Cependant, en ce qui me concerne, comme je ne suis plus qu’un pauvre vieillard que l’âge a rendu impuissant, il ne vaudra guère la peine qu’on en parle. Tandis qu’il est profondément regrettable que vous, mon Général, qui êtes le héros de l’Univers actuel, subissiez également un affront pareil, et un déshonneur public !

À ces paroles, une puissante lame de colère ravagea la figure de Liu Pou, comme si la rougeur qui montait à ses joues allait s’élancer jusqu’au ciel. Frappant la table d’un formidable coup de poing, il se mit à pousser de véritables rugissements. Yun se hâta d’ajouter :

— Pardonnez ces dernières paroles qui ont échappé à un vieillard. Arrêtez, Général, je vous en prie, mettez un terme à cette généreuse indignation.

— J’en fais serment, rugissait Pou, je tuerai cet infâme coquin. C’est pour moi la seule façon de laver ma honte !

Yun lui couvrit précipitamment la bouche de sa main en disant :

— Ne parlez pas ainsi, Général. Je crains que vous ne vous mettiez dans un mauvais cas, et moi aussi, pauvre vieil homme que je suis.

Mais Pou était lancé. Il continua :

— Quand un homme de grand talent tel que moi est né entre le Ciel et la Terre, comment pourrait-il demeurer contraint de rester assujetti et courbé sous la botte d’un autre homme ?

— Certes, appuyait hypocritement Yun, et on ne devrait pas dire qu’un homme de votre valeur, Général, pût être retenu en bride par un Grand Précepteur de la taille de ce Tong Tchouo.

— Je voulais déjà le tuer, ce vieux pirate, poursuivait Pou, mais en raison de nos liens de filiation adoptive, j’ai craint jusqu’ici de m’exposer au jugement défavorable de la postérité.

Yun eut un mince sourire :

— Comment, Général, dit-il, votre nom de famille n’est-il pas Liu ? Or celui du Grand Précepteur est Tong, que je sache. Et, au moment où il tentait de vous frapper avec votre hallebarde, se souciait-il, lui, de vos liens de père à fils ? Où étaient à ce moment ses sentiments paternels à votre égard ?

Pou se sentit visiblement débarrassé d’un grand poids :

— Ma foi, dit-il, sans vos paroles, Sseu-t’ou, j’ai bien failli demeurer dans l’erreur.

Yun vit bien alors qu’il était irrévocablement décidé. Il brûla ses vaisseaux et lui dit :

— Général, si, ce faisant, vous venez en aide à la maison des Han, vous ferez du même coup la preuve éclatante de votre loyalisme de sujet ; et votre renommée deviendra telle qu’elle sera digne d’être inscrite sur les tablettes de l’Histoire. Le parfum de vos vertus s’exhalera tout au long des siècles à venir. Tandis que si vous étiez resté du côté de Tong Tchouo, Général, alors vous auriez fait figure d’un félon, et le pinceau des historiens, en parlant de vous, n’aurait laissé qu’une traînée de puanteur qui serait restée tenacement attachée à votre nom au long de dix mille années.

Pou, à ces paroles, quitta son siège et vint s’incliner profondément devant son hôte.

— Moi, Pou, proféra-t-il solennellement, j’affirme que désormais ma volonté est définitivement arrêtée. Sseu-t’ou, soyez à présent sans inquiétude !

— Je ne crains qu’une seule chose, dit Yun, c’est que vous ne sachiez pas vous y prendre pour réussir, et qu’alors votre action n’entraîne autour de vous une calamité générale.

Mais Pou tira de sa ceinture un poignard ; de la pointe, il se piqua légèrement l’avant-bras et se tira ainsi quelques gouttes de sang pour faire, par le sang, un serment solennel. Yun fléchit à ce moment le genou devant lui, et le remercia par ces mots :

— Ainsi, j’espère que les sacrifices solennels de la lignée des Han pourront continuer d’être célébrés. Tout cela sortira de votre généreuse action, Général, ne l’oubliez pas ! Mais, poursuivit-il, je vous supplie instamment de ne dévoiler pour l’instant ce secret à personne, entendez-vous, que rien de tout cela ne filtre à l’oreille d’âme qui vive, jusqu’au moment que j’aurai choisi pour la réussite de mon plan. Du reste, je vous avertirai moi-même lorsque ce moment sera venu.

Pou, au comble de l’émotion, donna sa parole et partit.

 

À la suite de cette scène, Yun alla inviter le ministre président du tir à l’arc1, le sage et éminent Souen Chouei, ainsi que le sseu-li-kiao-wei2 Houang Yuan, et tint Conseil avec eux. Chouei dit :

— Juste en ce moment, le Souverain relève à peine de maladie ; il serait possible d’envoyer à Mei-wou quelqu’un qui fût beau parleur, un homme au bagout facile qui saurait persuader Tong Tchouo de revenir pour s’occuper des Affaires de l’État.

« D’un autre côté nous ferions signer par le Fils du Ciel un Édit secret confiant à Liu Pou la mission de disposer à l’intérieur de la porte du Palais des Audiences une embuscade d’hommes armés et cuirassés ; et, lorsqu’on amènerait Tong Tchouo, ils se précipiteraient sur lui pour le châtier de mort sur place. À mon avis, ce serait encore la meilleure façon d’en venir à bout.

— Mais quel homme, dit Yun, aura assez d’audace pour se rendre là-bas, à Mei-wou ?

— Eh bien ! dit Chouei, j’ai pensé à ce compatriote de Liu Pou, l’officier de cavalerie Li Sou. Je sais qu’en son for intérieur celui-ci déteste profondément Tong Tchouo qui ne l’a pas fait monter en grade et ne l’a pas récompensé. Si nous ordonnons à un homme tel que celui-là d’aller le chercher, certainement que Tchouo ne se méfiera pas de lui.

— C’est bon ! dit Yun, il ne reste plus qu’à aller chercher Liu Pou, et le mettre au courant de nos décisions.

Une fois arrivé, Pou déclara :

— Cet homme-là, jadis, a réussi à me convaincre de tuer mon ancien père adoptif Ting Kien-yang. Si maintenant il refuse d’y aller, je le tuerai de ma propre main.

Et l’on dépêcha un homme sûr prier secrètement Sou de venir. Lorsqu’il entra, Pou lui dit aussitôt :

— Messire, autrefois, vous êtes venu me parler, à moi, Pou, et vous avez réussi à me convaincre de tuer Ting Kien-yang pour venir me mettre dans les rangs de Tong Tchouo. Or actuellement, nous voyons Tchouo, à l’égard d’En Haut, tromper et bafouer le Fils du Ciel, à l’égard d’En Bas, opprimer le peuple et maltraiter les gens avec une froide cruauté. Réellement, ses débauches et ses crimes dépassent maintenant tout ce qu’il était possible de supporter. Les Esprits et les Hommes fulminent d’indignation autant les uns que les autres. Messire, nous avons à vous transmettre un Édit du Fils du Ciel, vous ordonnant de vous rendre à Mei-wou, afin de persuader Tchouo de revenir à la Cour d’urgence. Cependant, nous aurons préparé une embuscade dans la Salle des Audiences, et dissimulé derrière les portes des forces de justice chargées d’exécuter le châtiment que ce misérable mérite. De toute notre ardeur, nous avons résolu de soutenir et remettre d’aplomb le trône aujourd’hui chancelant de la grande dynastie des Han. C’est pour nous tous la seule façon d’agir en loyaux sujets, et d’exécuter les ordres de Sa Majesté Souveraine.

— Moi aussi, répondit Li Sou, je n’ai qu’un seul désir, c’est de contribuer à faire disparaître le brigand, et cela, je le souhaite depuis longtemps. La seule chose que je regrettais jusqu’ici était de ne rencontrer personne qui fût de cœur avec moi. Maintenant, Général, que je vous vois, vous aussi, parvenu aux mêmes dispositions d’esprit, je considère comme une faveur céleste de contribuer à l’accomplissement de vos projets. Comment pourrais-je, en un tel moment, dissimuler en mon cœur une duplicité ? ajouta-t-il – et cassant une flèche en deux moitiés, il fit dessus un serment solennel.

— Messire, ajouta Yun, si vous vous montrez capable de mener à bien cette affaire, sachez qu’il n’est point de hautes fonctions auxquelles vous ne puissiez ambitionner de parvenir.

Le lendemain, Li Sou prit la tête d’une petite escorte de quelques dizaines de cavaliers et se rendit à Mei-wou. Dès l’arrivée, il fit savoir qu’il était porteur d’un Édit du Fils du Ciel, et Tchouo cria de le laisser entrer.

Li Sou parut aussitôt devant lui et le salua profondément :

— Quel est, dit Tchouo, cet Édit que m’envoie le Fils du Ciel ?

— La maladie, déclara Li Sou, qui affligeait le corps de Sa Majesté l’Empereur vient heureusement de céder aux efforts des médecins, et Sa Majesté, guérie, désire maintenant réunir tous ses conseillers civils et militaires au Palais de la Nuit Inachevée, afin de prendre leur avis en vue de sa prochaine abdication du trône entre les mains de Son Excellence, Monseigneur le Grand Précepteur. C’est la raison pour laquelle j’apporte cet Édit.

— Et que pense Wang Yun de tout cela ? demanda Tong Tchouo.

— Monseigneur le sseu-t’ou Wang, répondit Sou, a déjà donné l’ordre aux ouvriers de battre la terre du tertre sacré où s’accomplira la transmission des pouvoirs du trône. En somme, on n’attend plus que l’arrivée de Votre Excellence.

Tchouo se sentit inondé d’une vague de joie et d’orgueil.

— Cette nuit, dit-il, j’ai rêvé que je me sentais enveloppé dans les replis du corps d’un dragon. Et, aujourd’hui, le résultat est cette bonne nouvelle. Vraiment, l’occasion est unique et je m’en voudrais de la laisser échapper.

Aussitôt, il convoqua ses quatre officiers intimes : Li Ts’ouei et Kouo Sseu, Tchang Ts’i et Fan Tcheou, et leur confia la garde de Mei-wou, en laissant à leur disposition trois mille cavaliers d’élite du régiment de l’Ours Ailé. Lui-même, dès le lendemain, fit ses préparatifs, afin de retourner en voiture à la Capitale.

Se tournant alors vers Li Sou, il lui déclara :

— Si je deviens Empereur, vous serez nommé Commandant en chef de la Garde de la Capitale.

Sou salua, feignit de remercier vivement et déclara qu’il se considérait dès à présent comme un sujet dévoué du nouvel Empereur. Tchouo alla prendre congé de sa mère. La vieille dame, à cette époque, était âgée de plus de quatre-vingt-dix ans. Elle lui demanda :

— Où allez-vous donc, mon fils ?

— À présent, dit Tchouo, je m’apprête à aller recueillir la succession des Han. D’ici peu, ma mère, vous serez devenue Impératrice douairière.

— Ces jours derniers, dit la vieille dame, j’avais la chair parcourue de tremblements et mon cœur était étreint par l’angoisse. Je crains bien que tout cela ne constitue pas des présages bien heureux.

— Voyons, alors que vous allez devenir la mère de l’État, dit Tchouo, il ne saurait être étonnant que vous eussiez à l’avance quelques prémonitions.

Là-dessus, prenant congé de sa mère, il partit pour aller rendre visite à Tiao Chen :

— Je vais, lui dit-il, devenir Fils du Ciel. Lorsque je serai monté sur le trône, toi-même tu deviendras kouei-fei3.

Or, Tiao Chen était déjà au courant de bien des choses, et par conséquent parfaitement capable de pénétrer la signification réelle des événements. Néanmoins, elle fit semblant de manifester la joie la plus vive, salua profondément et remercia.

Tchouo sortit enfin de Mei-wou et monta en voiture. Devant et derrière son carrosse, chevauchait une solide escorte, et l’on avançait en direction de Tch’ang-an, lorsqu’au bout d’une trentaine de li la voiture dans laquelle se trouvait le Premier Ministre rompit l’une de ses roues. Tchouo quitta la voiture et poursuivit son voyage à cheval. Or, il ne fit même pas dix autres li que cet animal se mit à hennir de frayeur, à renâcler et, secouant la tête, rompit son bridon.

Tchouo demanda à Sou :

— Cette rupture de la roue du carrosse, ces rênes de mon cheval rompues, qu’est-ce que cela présage à votre avis ?

— C’est que, répondit Sou sans se démonter, Votre Excellence s’apprête à recevoir l’abdication des Han, et par conséquent, il doit abandonner l’ancien en échange du neuf. Il y a là l’augure d’une nouvelle voiture de jade, et d’un nouveau bridon en or de la destinée.

Tchouo fut tout ragaillardi par ces paroles. Le lendemain, juste au milieu de l’étape, un vent furieux et tourbillonnant s’éleva avec rapidité, de sombres vapeurs envahirent le Ciel. Tchouo, de nouveau, interrogea Sou.

— Qu’est-ce que tout cela présage encore ? lui demanda-t-il.

— Monseigneur, dit Sou, lorsqu’un nouveau Dragon se prépare à monter sur le trône, il y a toujours des lueurs rouges et un accompagnement de vapeurs violettes, que le Ciel envoie afin de magnifier comme il convient l’apparition de son imposante Majesté.

Tchouo fut encore cette fois rassuré et joyeux, et n’eut plus aucun soupçon sur son imminente destinée.

Lorsqu’ils parvinrent en vue des murs de la Capitale, une longue théorie de Mandarins apparut, venant à leur rencontre. Il n’y avait que Li Jou d’absent. Malade, il avait dû demeurer à la maison sans pouvoir se lever pour accueillir son maître.

Tchouo marcha jusqu’à sa résidence et s’y installa. Pou survint aussitôt et lui offrit ses félicitations. Tchouo lui dit :

— Si, pour ma part, je m’élève à la position Neuf-cinq (c’est-à-dire à la dignité impériale), vous serez mon Général en chef, Grand Maréchal de toutes mes troupes, cavalerie et infanterie.

Pou salua et remercia.

Vint enfin le moment de se retirer sous son rideau pour passer la nuit. Or, cette nuit-là, des dizaines de gamins des faubourgs inventèrent une chanson dont la rumeur réussit à filtrer jusque sous le rideau de l’alcôve de Tchouo.

Voici ce que la chanson disait :

L’herbe de dix mille li, combien verte ! combien verte !

Mais voilà ! Dix jours après… ne vivra plus !





L’air de la chanson était triste et affligeant. Tchouo interrogea encore Sou :

— Ce que chantent ces gamins est-il un présage faste ou néfaste ? dit-il.

— Cela signifie seulement que la famille des Lieou va s’éteindre, dit Sou, et que la famille Tong, au contraire, va s’accroître et prospérer.

Le lendemain matin, aussitôt que l’aurore eut pâli ses rideaux, Tchouo se leva et distribua ses ordres pour fixer la composition du cortège qui devait l’accompagner à la Cour. Soudain, en chemin, il aperçut un moine taoïste qui portait une tunique verte et sur la tête un turban blanc, et qui brandissait à bout de bras une longue perche de bambou, au bout de laquelle était attaché un linge de dix pieds de long ; sur les deux extrémités de ce linge était dessiné un caractère, k’eou, signifiant : bouche.

Tchouo interrogea encore une fois Sou :

— Que veut dire ce moine taoïste ? lui demanda-t-il.

— C’est un fou, répliqua vivement Sou, n’y prêtez point attention, Monseigneur.

Et il appela aussitôt un officier des gardes pour éloigner l’importun.

Ainsi Tchouo franchit le chemin qui le menait vers la Cour, négligeant tous les avertissements du destin.

Tous les membres du Corps mandarinal portaient leurs vêtements de cérémonie et se précipitaient à sa rencontre le long du parcours pour venir le saluer. Li Sou tenait à la main une précieuse épée de parade, il escortait de flanc le carrosse et marchait constamment à la portière. Parvenus à la porte latérale nord du Palais, une troupe de soldats apparut, barrant complètement le passage de l’extérieur. Seul, le carrosse de Tchouo, entouré d’une vingtaine d’hommes d’escorte, pouvait entrer. Au fond, Tchouo aperçut Wang Yun et les autres. Chose curieuse, chacun tenait également à la main une épée de parade, et tout le monde demeurait debout devant la porte.

Tchouo, inexplicablement, commença à se troubler et à se sentir inquiet :

— Pourquoi tous ces sabres et ces épées ? demanda-t-il à Sou. Dans quelle intention tout ce déploiement d’armes ?

Mais Sou, cette fois, ne lui répondit pas. Il se contenta de faire avancer la voiture directement jusque devant l’entrée.

Wang Yun s’écria alors d’une voix forte :

— Voici le rebelle qui arrive ! Où sont les hommes d’armes ?

À ces mots, les gardes qui se tenaient des deux côtés de l’entrée apparurent, plus d’une centaine d’hommes en tout, portant des hallebardes ou brandissant de longues lances, et ils se précipitèrent sur Tong Tchouo pour l’en transpercer. Mais la cotte de mailles que portait toujours Tchouo fit dévier les coups, il fut simplement blessé à l’omoplate et renversé au fond de la voiture.

— À moi, cria-t-il alors, Fong-sien, mon fils, où es-tu ?

— Me voici ! répondit Liu Pou, qui apparut aussitôt suivi de Li Sou, et d’un revers de sa main gauche, Pou lui plongea la pointe de sa hallebarde dans la gorge, tandis que Li Sou, prestement, lui tranchait la tête qu’il empoigna de sa propre main. Puis, tirant de la main droite un Édit qu’il portait roulé à l’intérieur de sa poitrine, Pou lut à haute voix :

— Par ordre de Sa Majesté Impériale, nous venons de punir de mort le rebelle Tong Tchouo. À ses autres complices, il sera fait grâce !

Alors, tous les officiers et mandarins présents poussèrent un formidable hourra et s’écrièrent :

— Dix mille années ! Longue Vie à l’Empereur !

La postérité a composé sur cet épisode un poème compatissant, qui plaint en ces termes l’infortune de l’ambitieux Tong Tchouo :

(Du temps des Royaumes Combattants…)

Quand un Hégémon a réussi à faire aboutir ses préparatifs, le voilà qui devient Empereur et Roi.

En cas d’échec, il se console à tout le moins, de l’espérance de demeurer un richard.

Mais, qui l’ignore ? Le Ciel, hélas ! ne saurait se laisser détourner de son dessein.

À peine Mei-wou construit et terminé, le voilà déjà détruit et rasé !





Mais revenons à Liu Pou. Ce dernier proclamait à grands cris que l’âme damnée, le mauvais génie qui avait soufflé à Tong Tchouo l’idée de tant de crimes et de cruautés était indubitablement Li Jou, et il demandait qui voulait se charger d’aller s’emparer du misérable. Déjà Li Sou, en réponse, était prêt à se déclarer volontaire, lorsque des cris retentissants furent perçus, provenant de l’extérieur de la Porte du Palais, et quelqu’un rapporta qu’un serviteur esclave de la maison de Li Jou n’avait pas attendu les ordres pour garrotter son maître, et venait de sa propre initiative offrir son prisonnier.

Wang Yun ordonna de se saisir du conseiller ligoté, et d’aller sur-le-champ lui trancher la tête sur la place du marché. De plus, s’emparant de la tête décapitée de Tong Tchouo, il donna ordre qu’on l’exposât successivement à tous les carrefours les plus fréquentés de la ville.

Le cadavre de Tchouo n’était qu’une énorme masse de graisse. Les soldats, après l’avoir considéré un bon moment, prirent des torches à feu, et les lui plantèrent dans le nombril, transformant ainsi l’énorme bedaine en une véritable lampe à huile. On voyait la graisse en fusion s’écouler sur le sol. De tous les gens du peuple qui venaient à passer auprès du cadavre, il n’était personne qui ne lui lançât quelque projectile à la tête, ou n’insultât d’un coup de pied l’inerte masse de chair.

D’autre part, Wang Yun donna ordre à Liu Pou, conjointement avec Houang-fou Song et Li Sou, de se mettre à la tête d’une armée de cinquante mille hommes pour aller à Mei-wou s’emparer de tous les biens amassés là-bas par Tong Tchouo, et y arrêter tous les individus qui pourraient faire partie de son clan.

 

Quand Li Ts’ouei, Kouo Sseu, Tchang Tsi et Fan Tcheou apprirent la nouvelle de la mort de Tong Tchouo, et l’arrivée imminente de Liu Pou, ils s’empressèrent de rassembler leur régiment d’élite d’« Ours Volants », et de filer, la nuit même, dans la direction du Leang-tcheou. Liu Pou, en arrivant à Mei-wou, commença d’abord par récupérer sa chère Tiao Chen, puis Houang-fou Song ordonna de rendre la liberté à toutes les jeunes filles de bonne famille qui avaient été séquestrées. Par contre, tout ce qui, de près ou de loin, se trouvait appartenir à la parenté de Tong Tchouo fut mis à mort sans aucune exception. Vieux ou jeunes, personne ne fut épargné. Même la vieille mère de Tchouo dut subir le châtiment suprême. Le frère cadet du tyran, Tong Min, son neveu Tong Houang, tous ces gens eurent la tête tranchée, et on les exposa pour servir d’exemple.

On découvrit plusieurs centaines de milliers de taëls d’or jaune, fruit des confiscations et des redevances forcées qu’il avait accumulées dans cette résidence, et quant au métal blanc ( ?) (l’argent ?), il y en avait pour plusieurs millions de taëls.

Ajoutez encore à cela des monceaux de soieries brochées à fleurs et de rouleaux de mousseline légère, des ruisseaux de perles précieuses, de la vaisselle la plus rare, sans parler des vivres ni des réserves de grains en quantité incalculable.

Tous ces trésors furent ramenés à la Capitale, et on en informa Wang Yun au retour, qui récompensa magnifiquement tous les soldats qui avaient pris part à l’expédition. Il ordonna, en outre, les préparatifs d’un banquet monstre dans le Palais même, à la Capitale, où fut invité le Corps mandarinal au grand complet. À chacune des rasades qui se succédaient, on ne cessait de porter des toasts et de se congratuler.

Or, voici qu’au beau milieu de cette beuverie, un homme, soudain, vint rapporter que quelqu’un, bravant l’opinion, était venu se pencher pieusement sur le cadavre mutilé du vieux tyran qui continuait de brûler sur la place du marché, et que, le tenant embrassé, il répandait dessus ses larmes et ses gémissements.

Yun, furieux, s’écria :

— Tong Tchouo a été puni de mort et, aussi bien parmi le peuple que parmi les lettrés, il n’est personne qui ait quelque chose à faire que de s’en féliciter. Quel est donc l’impudent qui, seul, ose braver ainsi le sentiment unanime de l’opinion publique en venant le pleurer ?

Et, d’un ton impérieux, il commanda aux gardes d’aller immédiatement arrêter et faire comparaître l’audacieux. Quelques instants plus tard, la capture était opérée, et la foule des mandarins, en apercevant et en identifiant le coupable, sentit un souffle d’épouvante et de stupeur la glacer d’un bout à l’autre de ses rangs.

En effet, l’homme qu’on venait d’arrêter n’était rien autre que le che-tchong, président de la Chancellerie impériale Ts’ai Yong.

Yun gronda d’une voix blanche de rage :

— Comment ! Alors que tout le monde considère Tong Tchouo comme un révolté et un horrible pirate, qui a reçu aujourd’hui un châtiment mille fois mérité, alors que ce jour est un jour de liesse pour tout l’État, c’est vous, sujet et ministre des Han, qui, au lieu de vous associer aux congratulations officielles, réservez vos pleurs au vieux forban ! Comment prétendez-vous justifier une telle conduite ?

Mais Yong se hâta de confesser sa faute en déclarant :

— Moi Yong, bien que je ne sois qu’un homme sans talent, je ne peux manquer de connaître mon devoir. Comment, en effet, ai-je pu consentir à tourner ainsi le dos à mes obligations civiques, pour jeter sur Tchouo un regard de compassion ? Cependant, je n’ai pu m’empêcher de me sentir touché de reconnaissance pour les bons procédés qu’il a eus tout un temps à mon égard. C’est donc sans penser autrement à mal que j’ai, une seule fois, versé pour lui quelques larmes. Moi-même, je réalise combien grande est ma faute. Et pourtant, je vous prie, Messire, de bien vouloir me la pardonner. Peut-être, si vous daigniez ne m’imposer que le supplice de la tache noire4, ou celui des pieds coupés, pourrais-je ainsi continuer à m’employer à l’achèvement de l’histoire des Han, et racheter ainsi ma faute. Pour moi, Yong, ce serait encore le bonheur.

Toute l’assemblée des Mandarins regrettait le talent de Yong. Chacun, avec force, intercéda pour lui. Le grand Maître, Ma Jeu-ti, lui aussi, se pencha confidentiellement à l’oreille de Yun pour lui dire :

— Pai-kiai5 est un lettré éminent et un savant de tout premier ordre, un homme incomparable dans l’actuelle génération. Vraiment, si vous l’utilisez en effet à l’achèvement des Annales des Han, vous auriez en lui un historiographe capable d’accomplir un travail parfait. D’autre part, sa conduite quotidienne a toujours été la preuve manifeste d’une piété spontanée et toute naturelle. Ne vous hâtez pas trop de le faire périr, ou vous allez décevoir bien des gens.

Mais Yun rétorqua :

— Jadis aussi, Hsiao-wou6 s’abstint de faire périr Sseu-ma Ts’ien, et le laissa achever ses travaux d’histoire. Le résultat fut que les dénigrements et les critiques dont son livre est bourré continuent d’exercer leur néfaste influence sur la suite des générations. Nous traversons en ce moment une période délicate où s’affirme progressivement la décadence de l’État. Le Gouvernement de la Cour sombre souvent dans l’anarchie et le désordre. En vérité, il n’est pas possible de laisser un courtisan flatteur se servir de son pinceau habile pour dépeindre l’entourage d’un jeune souverain. Ce serait nous exposer, nous autres, à ses critiques et au discrédit que nous infligeraient ses jugements.

Après une réponse aussi ferme, Jeu-ti n’osa plus insister et se retira. Mais, lorsqu’il eut l’occasion de s’adresser en privé à plusieurs membres du Corps mandarinal, il leur déclara :

— Ce Wang Yun finira mal ! Ce sont les gens vertueux qui constituent la véritable trame d’un État, tout comme une bonne législation en est la véritable assise. Or, si l’on détruit de cette façon les fils de trame, et que l’on bafoue les règles essentielles de cette législation, comment un tel régime pourrait-il durer bien longtemps ?

Après que Wang Yun eut refusé d’écouter les conseils de Ma Jeu-ti, il ordonna que l’on se saisît de Ts’ai Yong et qu’on le mît en prison, où il ne tarda pas à le faire étrangler.

Aussitôt qu’on l’apprit, toute l’élite des lettrés et des mandarins fit unanimement couler des larmes de commisération.

Les commentateurs de la postérité estiment que, si Ts’ai Yong a pleuré Tong Tchouo, ce ne fut sans doute pas là de sa part une action convenable et légitime, mais cela n’autorisait pas non plus Wang Yun à le tuer, sa mort représentant alors un châtiment vraiment excessif.

Il existe même un poème qui le déplore dans les termes suivants :

Tong Tchouo, après s’être arbitrairement emparé du pouvoir, avait donné libre cours à ses instincts inhumains et cruels.

Pourquoi cependant le Grand Chancelier s’est-il perdu lui-même en faveur de ce monstre ?

À la même époque, un Tchou-ko (Leang)7 vit en repos à Long-tchong,

Lui se serait bien gardé de s’abaisser en allant servir personnellement un rebelle !





Parlons maintenant de Li Ts’ouei, Kouo Sseu, Tchang Tsi et Fan Tcheou. Les quatre officiers de Tchouo s’étaient enfuis pour aller se réfugier dans la province du Chen-si. De là, ils adressèrent un messager à l’Empereur, présenter un placet pour solliciter leur pardon.

Mais Wang Yun s’y opposa :

— Ces quatre hommes, dit-il, ont été les auxiliaires et les complices actifs qui ont trempé dans tous les abus et les crimes de Tchouo. Bien qu’aujourd’hui nous ayons édicté une amnistie générale, ils sont les seuls peut-être qu’il nous faille cependant en excepter.

Quand leur envoyé revint annoncer aux généraux rebelles le refus qu’il avait essuyé, Li Ts’ouei déclara :

— Puisque nous n’avons pu obtenir notre grâce, il ne reste plus à chacun de nous que de tâcher de sauver sa propre vie par la fuite.

Mais Kia Hsiu, le sage conseiller, leur glissa :

— Réfléchissez, Messires. Si vous abandonnez vos troupes pour filer seuls chacun de votre côté, n’importe quel petit maire de village sera en état de procéder à votre arrestation. Pourquoi, au contraire, ne pas ameuter la population du Chen-si, et grossir à l’aide de cet afflux les rangs de votre armée ? Nous nous battrions pour tenter d’entrer à Tch’ang-an, en prenant pour motif le soin de venger la mort de notre chef, Tong Tchouo. Si nous menions, d’aventure, l’affaire à bonne fin, nous pourrions saisir les rênes de l’État et gouverner l’Empire. Et, au cas où nous échouerions, ma foi, il serait encore temps, à ce moment-là, de prendre la fuite.

Séduits, Ts’ouei et consorts apprécièrent la pertinence de l’avis, et s’y rallièrent. On fit alors répandre des bruits à travers le Si-leang, selon lesquels Wang Yun était dépeint s’apprêtant à passer au fil de l’épée tous les gens de la région, de manière à inspirer une terreur panique générale. Ce premier résultat obtenu, de nouveaux mots d’ordre furent lancés :

— Mourir sans opposer de résistance, affirmait-on, ne présente aucune utilité. Pourquoi le peuple ne se révolte-t-il pas, et ne vient-il pas se joindre à nos forces ? Nous vendrons du moins chèrement notre vie !

Ce fut, naturellement, un élan unanime parmi la masse des habitants. On réunit de la sorte plus de cent mille hommes, qu’on répartit en quatre colonnes pour marcher sur Tch’ang-an.

En chemin, on croisa la route d’un gendre de Tong Tchouo, le tchong-lang-tsiang Yeou Fou, qui, à la tête d’une petite formation de cinq mille hommes, s’était lancé en avant avec l’intention de venger la mort de son beau-père. Ts’ouei fit aussitôt alliance avec lui, et le plaça à l’avant-garde de sa propre armée.

À mesure que les quatre chefs progressaient en colonnes séparées, vers la Capitale, Wang Yun reçut bientôt des renseignements lui faisant part de l’arrivée d’une masse de troupes considérable en provenance du Si-leang. Il tint conseil avec Liu Pou sur la situation.

— Bannissez toute inquiétude ! Sseu-t’ou, dit Liu Pou d’un ton de suffisance. Sachez que je considère tous ces gens-là exactement comme des rats ! Vous pouvez les compter pour quantité négligeable !

Et, emmenant avec lui Li Sou, il prit le commandement de l’armée pour se porter à la rencontre de l’adversaire. En effet, tout d’abord, quand Sou eut été détaché en avant-garde pour engager les premiers contacts, il tomba sur Yeou Fou et lui livra une bataille en règle. Yeou Fou n’était pas de taille à soutenir l’assaut d’un adversaire aussi aguerri, et, vaincu sur toute la ligne, il dut prendre la fuite. Cependant, Sou ne prit aucune précaution, car il ne s’attendait pas à ce que, la même nuit, Yeou Fou revînt une deuxième fois à la charge. Nullement prémuni contre cette attaque nocturne, le retranchement de Sou fut enlevé de haute lutte, et ses troupes se débandèrent à leur tour comme des rats. Honteusement vaincus, ils durent battre en retraite sur une distance de plus de trente li. Une bonne moitié des troupes engagées se trouva détruite dans cette affaire.

Lorsque Li Sou, penaud, dut aller rendre compte à Liu Pou, celui-ci entra en fureur :

— Comment, lui déclara-t-il, avez-vous pu nuire d’une telle façon à mon prestige militaire ? Et, dans sa colère, ne se possédant plus, il décapita son ancien camarade, dont il fit exposer la tête à la porte du camp, afin de donner à tous un avertissement salutaire.

Le lendemain, Liu Pou fit lui-même avancer ses troupes à son tour, et engagea le combat face à face avec Yeou Fou. Comment ce pauvre Yeou Fou aurait-il pu se mesurer, fût-ce un instant, avec un homme tel que Liu Pou ? Comme la veille, il subit une défaite écrasante, et ne parvint à trouver le salut qu’au prix d’une fuite éperdue.

La nuit suivante, Yeou Fou appela son intime ami et confident Hou Tch’e-eul et tous deux tinrent conseil secret :

— Liu Pou, dit Yeou Fou, est un intrépide chevalier qu’on ne parviendrait pas à abattre même à dix mille contre un. Il vaudrait mieux pour nous fausser compagnie à Li Ts’ouei et consorts, et, nous emparant en cachette de l’or et des perles du trésor de guerre, suivis simplement de trois à cinq hommes de confiance, abandonner l’armée sans tambour ni trompette.

Hou Tch’e-eul y consentit. Cette nuit même, rassemblant ce qu’ils purent d’or et de bijoux, les deux chefs abandonnèrent leur camp et filèrent, accompagnés seulement de trois ou quatre serviteurs fidèles.

Mais au moment d’une traversée de rivière, Tch’e-eul calcula qu’il pourrait garder pour lui tout seul l’or et les pierres précieuses, en mettant à mort son compagnon Yeou Fou dont il coupa la tête par traîtrise avec le dessein d’aller l’offrir à Liu Pou en gage de sa propre soumission.

Pou, mis en défiance, voulut connaître dans le détail toutes les circonstances de cette arrivée suspecte, et il interrogea les gens de la suite. Ceux-ci lui montrèrent la tête décapitée et révélèrent le calcul odieux de Hou Tch’e-eul et l’assassinat de son ami Yeou Fou pour rester seul possesseur du trésor.

Pou fut indigné de cette conduite et il infligea à son tour le châtiment suprême à Tch’e-eul. Après quoi, il fit reprendre à ses troupes leur marche en avant. Ce fut juste pour tomber sur les corps de cavalerie et d’infanterie de Li Ts’ouei ; Liu Pou n’attendit même pas que les positions de combat eussent été prises : le ki (trident) pointé en avant, il fit bondir son cheval sus à l’ennemi, galvanisant les siens qui foncèrent à leur tour tête baissée contre les hommes de Ts’ouei, lesquels furent bien impuissants à leur barrer le passage. Ils se débandèrent et reculèrent en désordre sur plus de cinquante li, jusqu’à ce qu’ils pussent trouver un point d’appui au pied d’un versant de colline pour s’y retrancher hâtivement.

Ts’ouei convoqua alors Kouo Sseu, Tchang Tsi et Fan Tcheou à un Conseil de guerre, et leur dit :

— Liu Pou est un homme intrépide et invincible dans le combat, mais par ailleurs, il est assez dépourvu d’esprit et de malice. Je le sais bien incapable d’inventer le moindre stratagème pour parer à une attaque habile de notre part. Or, supposons que j’aille poster mes troupes à l’orée du défilé et que chaque jour j’aille le provoquer au combat. Si, pendant ce temps, le Général Kouo allait poster ses hommes sur les arrières de l’adversaire pour l’attaquer dans le dos, nous pourrions imiter la célèbre stratégie de harcèlement de Pang Yue8, lorsqu’il créait la confusion dans l’armée des Tch’ou. À chaque fois que les gongs et les cymbales retentissaient, alors ses troupes avançaient d’un bout, reculaient de l’autre. Lorsque l’on battait le tam-tam, les rangs avancés reculaient, ceux de l’autre bout avançaient à leur tour.

« Et durant ce temps, vous deux, Tchang et Fan, vous pourriez vous séparer de nous, et, formant vos troupes en deux colonnes, vous iriez prendre Tch’ang-an tandis que nous immobiliserions Liu Pou ici avec ses meilleurs défenseurs. Si nous les attaquons ainsi alternativement par la tête et par la queue, ils ne seront pas capables de se porter secours à eux-mêmes, et nous pourrons les vaincre largement à l’aide de cette ruse de guerre.

 

Revenons maintenant à Liu Pou, en train de stimuler ses troupes jusqu’à ce qu’elles parvinssent au pied des collines sur les flancs desquelles Li Ts’ouei avait réussi à reformer ses hommes, et l’attendait pour déclencher son attaque. Pou fonça tête baissée, tel un taureau furieux, au plus fort de la bataille, traversant de part en part les rangs ennemis. Mais Li Ts’ouei, par un signal, fit retirer ses hommes à flanc de colline, du haut de laquelle il déversa une pluie de flèches et de pierres, qui stoppèrent l’avance des troupes de Pou. Soudain on vint informer ce dernier que de nouveaux attaquants paraissaient sur ses arrières et entamaient le combat. Aussitôt, Pou voulut se retourner pour faire front, mais, comme s’ils n’attendaient que cette manœuvre, ses adversaires firent à ce moment retentir leurs gongs, et l’on vit une nouvelle fois les troupes de Li Ts’ouei repartir en avant.

Et, à peine Liu Pou était-il de nouveau parvenu à faire face à cette seconde attaque du premier ennemi que, sur un signal, les troupes de Kouo Sseu recevaient à leur tour l’ordre d’avancer dans son dos, tandis que les premiers se retiraient. Et ainsi de suite dans une série d’épuisantes alternatives ; à chaque fois que Liu Pou arrivait, après avoir bien peiné à retourner ses rangs, immédiatement les gongs ou les tambours retentissaient, et les troupes attaquantes s’évanouissaient dans la colline alors que, dans son dos, reprenait le harcèlement des premiers. Pou n’en pouvait plus de rage accumulée, sa poitrine et son esprit étaient gonflés à en éclater d’une vaine fureur qui ne heurtait à chaque fois que le vide.

La lutte se prolongea de cette façon durant plusieurs journées ; Pou, incapable d’imaginer une riposte intelligente, s’épuisait à foncer comme un taureau, mais le combat se dérobait toujours, et pourtant un incessant harcèlement l’empêchait de prendre aucun repos, et de s’arrêter pour souffler un peu s’il l’avait voulu.

Or, tandis qu’il en arrivait ainsi au paroxysme de la rage et de la confusion, soudain, un messager arriva au galop, venant l’avertir que durant ce temps, les deux colonnes commandées par Tchang Tsi et par Fan Tcheou avaient réussi à investir complètement Tch’ang-an, la Capitale, et que celle-ci se trouvait maintenant exposée au danger le plus pressant, étant dégarnie de ses meilleures troupes.

Pou se hâta d’ordonner la retraite, mais alors, dans son dos, Li Ts’ouei et Kouo Sseu entamèrent la poursuite, ne laissant à ses arrières ni trêve ni repos. Pou était complètement démoralisé, il n’avait plus aucun courage pour se battre contre un ennemi aussi diabolique. Écœuré, il ne lui restait plus qu’une seule idée, faire retraite et en finir. Du reste, la meilleure partie de ses hommes avait fondu, aussi bien fantassins que cavaliers, dans cette série d’escarmouches où il perdait à chaque fois du monde sans pouvoir le faire payer à ses ennemis.

Quand il arriva enfin au pied des murs de Tch’ang-an, il aperçut l’immense développement des armées adverses qui cantonnaient alentour, sur une étendue aussi vaste qu’une mer de nuages, aussi innombrables que les gouttes de la pluie. Tout cela assiégeait fermement les murs et les fossés qui formaient la ceinture de la Cité. Pour tenter de les traverser, les troupes épuisées de Pou durent livrer une bataille sévère où elles ne remportèrent pas l’avantage. De plus, les soldats commençaient à redouter par-dessus tout la sévérité et les sautes d’humeur de leur irritable général, beaucoup d’entre eux préféraient déserter tout de suite et passèrent sans plus tarder dans les rangs des rebelles.

Le cœur de Pou allait s’emplissant d’inquiétude et d’angoisse. Or, quelques jours après, le reliquat des partisans de Tchouo qui avaient pu demeurer dissimulés à l’intérieur des murs de la Cité se rassembla autour de deux chefs, Li Mong et Wang Fang, et parvint à établir une correspondance avec les rebelles du dehors, leur apportant une complicité active grâce à laquelle les assiégeants réussirent finalement à se faire ouvrir l’une des portes fortifiées.

Alors, d’un seul mouvement, les quatre colonnes d’attaquants se ruèrent en foule par les rues de la ville. Liu Pou eut beau en faire un carnage, réalisant des prodiges de valeur en se portant de tous les côtés à la fois, taillant et frappant à droite et à gauche et accumulant les hécatombes, il ne pouvait espérer parvenir, seul avec une poignée de troupes fidèles, à leur barrer à tous le passage et fut complètement débordé par ce torrent humain. À la tête de ses quelques centaines de cavaliers, il se fraya un chemin jusqu’au pied de la Porte Tsing-souo, et, de l’extérieur du Palais, appela Wang Yun à grands cris.

— La situation, lui dit-il, est, vous le voyez, extrêmement pressante ; je vous prie, Sseu-t’ou, de monter à cheval au plus vite, si vous voulez conserver une chance de sortir avec moi des barrières de la ville. Une fois à l’abri, nous pourrons édifier de nouveaux plans de combat pour reprendre ce que nous aurons perdu.

Mais Wang Yun refusa noblement d’assurer son salut par la fuite :

— Si je dois jouir de la protection des Mânes de la dynastie, déclara-t-il, que ceux-ci me permettent de restaurer l’ordre et la paix dans la maison de l’État, et alors mes désirs seront comblés. Mais si je ne dois pas y parvenir, alors, moi Yun, je préfère offrir ma propre personne en holocauste et mourir à mon poste, plutôt que de tenter de survivre au prix de la honte et du déshonneur en m’étant dérobé devant le danger. C’est là une chose que je ne ferai pas. Remerciez de ma part tous les Seigneurs d’au-delà des Passes de l’Est. Qu’ils consacrent tous leurs efforts au maintien de la famille de l’État.

En vain, Liu Pou eut beau insister et l’exhorter encore à deux ou trois reprises, Wang Yun, inébranlable dans sa résolution, refusa de changer d’avis et il fut impossible de le déterminer à partir.

Peu d’instants plus tard, chacune des portes de la ville commença de brûler, les flammes de l’incendie jaillissaient jusque dans le Ciel. Liu Pou dut même abandonner sur place toute sa propre famille, et n’eut que le temps, à la tête d’un peloton d’une centaine de cavaliers à peine, de s’enfuir au galop en forçant le passage d’une barrière de la ville. Il alla se retirer dans la province de Yuan Chou.

 

Li Ts’ouei et Kouo Sseu avaient complètement lâché bride à leurs troupes qui s’en donnèrent à cœur joie de violer et de piller.

Le ministre des Sacrifices Impériaux9 du nom de Tch’ong Fou, le Grand Intendant des Équipages10 Lou K’ouei, le Grand Cérémoniaire11 Tcheou Houan, le commandant en chef de la Garde des Portes de la Cité (Tch’eng-men kiao-wei) Ts’ouei Lie et le commandant de cavalerie de la Garde Yue, c’est-à-dire des archers à cheval (Yue-k’i-kiao-wei) Wang-K’i, tous ces courageux officiers périrent au service de l’État durant le danger.

L’armée rebelle était parvenue à encercler le Palais Intérieur, et même en ce lieu sacré, la situation était devenue extrêmement critique. Les Eunuques, dans l’espoir d’y trouver une ultime planche de salut, supplièrent le Fils du Ciel de monter au sommet de la tour de la Porte Hsiuan-p’ing, pour faire cesser le désordre par le respect qu’imposerait peut-être sa présence (Hsiuan-p’ing men = la Porte de la Paix proclamée).

Effectivement, quand Li Ts’ouei et consorts aperçurent le Parasol Jaune, ils modérèrent l’élan de leurs soldats, et clamèrent à pleine voix :

— Wan Souei ! Dix Mille Années ! Longue vie à l’Empereur !

Le Fils du Ciel, appuyé contre la balustrade du sommet de la tour, les apostropha en ces termes :

— Vous, Dignitaires ! Pourquoi n’avez-vous pas attendu de me demander ce que vous désiriez par voie de requête ou de placet ? Quelle est la raison de cette irruption brutale dans ma Capitale de Tch’ang-an ? Quelles sont donc vos intentions ?

Li Ts’ouei et Kouo Sseu levèrent alors le visage vers l’Empereur et lui dirent :

— Le Grand Précepteur était votre ministre, gardien fidèle des Autels et des Foyers et du trône de Votre Majesté. Or, sans aucune raison, il a été massacré, victime des infâmes intrigues de Wang Yun. Nous, vos sujets respectueux, sommes venus ici sans nulle intention que celle de venger la mort de notre chef. Nous n’avons pas l’audace de fomenter une rébellion. Nous demandons seulement qu’on nous livre Wang Yun. Après quoi, vos sujets s’empresseront de retirer leurs soldats.

Wang Yun à ce moment se tenait précisément au côté de l’Empereur. Entendant ces paroles, il se tourna vers Sa Majesté et lui dit :

— Sire, tout ce que j’ai fait, le Ciel m’est témoin que je ne l’ai accompli que pour la délivrance du pays. Mais puisque les choses en sont venues à ce point, Votre Majesté ne doit point regretter la perte de son serviteur, si l’existence de celui-ci doit risquer de compromettre la famille de l’État. Je vous prie de me permettre de descendre pour aller me livrer à ces deux rebelles.

L’Empereur demeurait perplexe, acceptant à contrecœur l’idée d’abandonner son ministre. Alors Yun, de lui-même, sauta du haut du parapet de la tour de la Paix Proclamée, et s’écria d’une voix forte :

— Rebelles ! Me voici ! C’est moi qui suis Wang Yun.

Aussitôt Li Ts’ouei et Kouo Sseu tirèrent leurs sabres au clair, et lui dirent d’une voix grondante :

— Quelles fautes avait donc commises Tong, le Grand Précepteur, que tu l’aies ainsi impitoyablement fait massacrer ?

— Les crimes de Tchouo, répliqua Yun, rempliraient le Ciel tout entier, et recouvriraient la surface de la Terre, s’il fallait les énumérer. Le jour où il a subi son juste châtiment, le peuple de Tch’ang-an fut unanime à s’en féliciter. Vous êtes les seuls à refuser d’avoir entendu les éclats de sa joie.

Ts’ouei et Sseu poursuivirent alors :

— Et même si le Grand Précepteur avait commis des fautes, nous autres, quelles fautes avions-nous commises pour qu’on nous refuse le bénéfice de l’amnistie générale ?

Mais Wang Yun, impatienté, les injuria avec hauteur :

— Pourquoi tant de paroles, vils rebelles, leur cria-t-il, tuez-moi donc tout simplement, puisque je suis prêt à mourir, et que ce soit fini !

Alors les deux bandits levèrent le bras et frappèrent Wang Yun à mort au pied de la tour.

L’Histoire a consacré un poème à la gloire de ce martyr. Le voici :

Wang Yun avait su monter un ingénieux stratagème,

Pour venir à bout de Tong Tchouo le ministre félon.

Le bien de l’État était l’unique préoccupation de son cœur.

Et les intérêts dynastiques, objet de sa sollicitude, la seule inquiétude qui lui barrait les sourcils.

Le souffle de son héroïsme rejoint l’azur du Ciel et se perd jusque dans la Voie Lactée.

Son cœur loyal erre désormais parmi les constellations du Bouvier et du Boisseau.

Encore aujourd’hui, son âme principale et ses différents esprits vitaux

Errent en voletant tout autour de la Tour du Phénix.





Après le massacre de Wang Yun, la foule des rebelles envoya des émissaires massacrer immédiatement et sans faire de quartier toute sa parenté, vieux et jeunes. Tout son clan périt au grand complet (ainsi qu’il l’avait fait lui-même pour la parenté de Tong Tchouo12) sans qu’un seul ait pu en réchapper.

Dans le peuple, il n’était pas un homme auquel cette infortune n’arrachât des larmes de pitié.

Or, à la suite de cette exécution, Li Ts’ouei et Kouo Sseu réfléchirent et se dirent :

« Puisque nous voilà parvenus jusqu’au cœur même du Palais Interdit, pourquoi ne tuerions-nous pas aussi, du temps que nous y sommes, le Fils du Ciel et ses Ministres afin de mener à notre guise les Affaires de l’État ? Où et quand pourrions-nous trouver meilleure occasion de nous emparer du pouvoir ? »

Ainsi, brandissant leurs sabres, et poussant une grande clameur, tous se précipitèrent pour massacrer à l’envi dans l’intérieur du Palais.

C’est bien le cas de le dire :

Alors que le principal fauteur de crimes vient juste de recevoir son châtiment, et qu’on pourrait souffler un peu,

Voilà que ses seconds arrivent à la rescousse et les calamités nouvelles s’abattent de toutes parts !





Nous ignorons encore quel sera le destin de l’empereur Hsien, mais le chapitre suivant nous l’apprendra.







Chapitre X

Ma T’eng lève l’étendard du droit
et de la justice en faveur de la dynastie légitime.
Pour venger la mort de son père,
Ts’ao Ts’ao mobilise une armée.

Retournons maintenant à Li Ts’ouei et Kouo Sseu, ces deux rebelles que nous avons laissés au chapitre précédent, couvant le désir d’assassiner l’empereur Hsien. Tchang Tsi et Fan Tcheou, leurs acolytes, les mirent pourtant en garde contre les conséquences d’une telle idée :

— En vérité, dirent-ils, ce n’est pas une chose à faire. Si, dès à présent, vous massacrez l’Empereur, comme cela, sans aucune raison, il est fort à craindre que le peuple ne refuse de se soumettre à notre autorité. Il serait bien préférable, au contraire, de laisser apparemment les choses en l’état, et de continuer à l’honorer comme notre Souverain, et ainsi de nous concilier les Seigneurs Confédérés attirés de ce côté-ci des Passes. Contentons-nous de lui rogner seulement les ailes. Lorsque le moment en sera venu, nous pourrons toujours le massacrer plus tard, et mettre alors à exécution nos visées concernant l’Empire.

Les deux chefs, Li et Kouo, se rangèrent finalement à cet avis, et firent suspendre le combat.

L’Empereur, lui, se trouvait toujours au sommet de la tour. Il les harangua en ces termes :

— Puisque vous avez déjà puni Wang Yun, pour quelles raisons ne faites-vous pas retirer vos troupes ?

— Sire, répliquèrent audacieusement Li Ts’ouei et Kouo Sseu, des Serviteurs tels que nous n’ont-ils pas bien mérité de la dynastie ? Pourtant aucun titre n’est encore venu récompenser nos services. Voici la raison pour laquelle nous n’osons pas encore retirer nos troupes.

L’Empereur réprima son indignation pour leur répondre :

— Soit ! Messieurs les Officiers, quelles dignités aimeriez-vous vous voir conférer ?

Aussitôt, les quatre chefs, Li, Kouo, Tchang et Fan, écrivirent chacun le nom de la charge et le grade auxquels ils aspiraient et les firent passer à l’Empereur. C’est de cette façon qu’ils lui extorquèrent leurs nominations. Bien entendu, l’Empereur ne pouvait qu’obtempérer dans la situation où il se trouvait.

Ainsi Li Ts’ouei devint-il Maréchal des Chars et de la Cavalerie, en même temps que Marquis de Tch’e-yang. En outre, il assuma les fonctions de Sseu-li-kiao-wei1 et reçut le tsie et le yue2.

Kouo Sseu, pour sa part, devint Général d’arrière-garde, et lui aussi fut gratifié de la tablette d’ivoire et de la hache d’armes. De cet instant, tous deux allaient prendre en main, conjointement, le gouvernement des Affaires de la Cour.

Fan Tcheou devint Général d’aile droite et Marquis de Wan-nien (Marquis de Dix Mille Années !). Quant à Tchang Tsi, il fut fait Général de cuirassiers, avec le titre nobiliaire de Marquis de P’ing-yang. En outre, il reçut le commandement effectif des troupes qui étaient en garnison dans la principauté de Hong-nong.

Le reste de leurs officiers, tels que Li Mong, Wang Fang, etc., reçurent officiellement leur désignation de kiao wei3.

Tous, d’ailleurs, se montrèrent fort satisfaits et touchés de leurs nominations et ne firent plus aucune difficulté pour évacuer leurs troupes hors les murs de la Capitale.

Enfin, on chargea quelques subordonnés d’enquêter pour découvrir ce qui pouvait encore subsister des restes mortels de Tong Tchouo. Ceux-ci parvinrent tant bien que mal à ramasser quelques méchants débris de peau et d’ossements. Alors, on fit sculpter une image du corps à la ressemblance du défunt dans du bois de santal. Tout fut organisé le plus convenablement possible pour qu’on pût offrir en grande pompe une imposante cérémonie sacrificielle.

Habits, bonnet, cercueils intérieur et extérieur, rien ne manqua : on lui rendit les honneurs habituellement réservés à un Prince. Un jour faste fut choisi pour effectuer le transport du corps à Mei-wou. Cependant, quand approcha le moment fixé pour les funérailles, de grands éclats de tonnerre et de violentes rafales de pluie descendirent du Ciel en cataractes. Toute la plaine se trouva recouverte d’une nappe d’eau de plusieurs pieds d’épaisseur, la foudre fit rage et incendia le cercueil, si bien que la tête et les quelques débris qui restaient encore du cadavre furent violemment projetés à l’extérieur.

Li Ts’ouei dut donc attendre le retour du beau temps, et le fit à nouveau enterrer par un ciel serein. Or, la nuit même, l’orage éclata tout comme précédemment. Une nouvelle fois les malheureux débris se retrouvèrent dispersés. L’on s’obstina cependant une troisième fois à vouloir lui procurer une sépulture. Mais il fut décidément impossible d’inhumer quoi que ce fût, car les tristes restes de peau et les débris d’os, tout fut consumé et anéanti par le feu du Ciel.

Il était manifeste que c’était bien la colère céleste à l’encontre de Tchouo qui s’exerçait sans aucun conteste possible.

Parlons maintenant de Li Ts’ouei et de Kouo Sseu. À peine eurent-ils pris en main le pouvoir suprême qu’ils opprimèrent cruellement le pauvre peuple. En secret, leurs amis les plus dévoués furent placés dans l’entourage immédiat du Souverain, apparemment pour le servir, et en réalité pour épier à la faveur du poste qu’ils occupaient ses moindres faits et gestes.

À cette époque, l’infortuné empereur Hsien se mouvait, peut-on dire, constamment au milieu des buissons d’épines. Tous les officiers et les mandarins de sa Cour étaient promus ou au contraire destitués selon que la chose convenait aux deux rebelles. Pourtant ceux-ci, afin de se gagner la confiance de l’opinion publique, avaient fait venir tout exprès à la Cour le général Tchou Tsiuan. Ils lui firent conférer la haute dignité de Grand Intendant des Équipages et des Haras Impériaux4 et l’admirent à participer avec eux au gouvernement des affaires publiques, afin que son nom et son prestige servissent à couvrir leurs décisions.

Un jour, un courrier vint les informer du fait que le Haut Préfet du Si-leang, du nom de Ma T’eng, et le préfet de Ping-tcheou, nommé Han Souei, après s’être tous les deux placés à la tête d’une armée de plus de cent mille hommes, venaient leur livrer bataille pour la possession de Tch’ang-an, la Capitale. Ils faisaient courir partout le bruit qu’ils venaient assurer la punition des rebelles.

Du reste, ces deux généraux avaient d’abord commencé par introduire leurs affidés dans la Capitale, et ceux-ci, secrètement, prirent contact avec le che-tchong5 Ma Yu, le Censeur de la Cour et ta-fou Tch’ong Chao et le tsouo-tchong-lang-tsiang Lieou Fan, et ces trois hommes avaient accepté de se charger d’assurer la liaison et la correspondance à l’intérieur de la place, et de dresser d’un commun accord un plan de destruction des rebelles.

Dans le plus grand secret, ces trois hauts personnages allèrent présenter un rapport à Hsien-ti, et celui-ci conféra, en secret également, à Ma T’eng la qualité de Général en chef de l’Expédition Militaire de l’Ouest et à Han Souei celle de Général Gouverneur des Provinces de l’Ouest. On fit parvenir à chacun d’eux un Édit secret leur enjoignant de grouper leurs forces pour venir châtier les révoltés.

Sur ces entrefaites, Li Ts’ouei, Kouo Sseu, Tchang Tsi et Fan Tcheou, ayant appris l’arrivée des deux généraux, se réunirent pour tenir conseil sur la conduite à adopter, et fixer les modalités de la résistance qu’il conviendrait de leur opposer.

Kia Hsiu, leur conseiller habituel, prit la parole :

— Ces deux armées, leur dit-il, viennent de loin. Il vous suffit de creuser de bons fossés, d’élever de solides murailles, et de monter une garde vigilante pour venir à bout de l’adversaire. En effet, je ne donne pas cent jours pour que l’ennemi ne commence à souffrir du manque de vivres, et la disette les forcera alors à prendre le chemin de la retraite. Ce sera le moment favorable pour vous lancer à leur poursuite : non seulement vous êtes sûrs de les pourchasser victorieusement, mais avez une chance de capturer les deux généraux.

À cet instant, deux officiers, Li Mong et Wang Fang, s’avancèrent devant tout le Conseil et déclarèrent :

— Ce calcul ne vaut rien du tout. Qu’on nous donne seulement dix mille hommes d’élite. Vous verrez si nous nous chargerons, sans tergiverser, d’aller couper la tête à ce Ma T’eng et à Han Souei ! Et nous viendrons les déposer à vos pieds comme deux trophées, mon Général !

— Aller actuellement au combat, objecta Kia Hsiu, c’est aller infailliblement à la défaite.

Mais Li Mong et Wang Fang protestèrent d’une même voix :

— Eh bien ! si nous sommes vaincus, nous prenons l’engagement de revenir vous offrir nos têtes nous-mêmes. Mais par contre, si nous revenons vainqueurs, c’est votre tête à vous, Messire, que nous exigerons pour notre récompense !

Hsiu se tourna vers Li Ts’ouei et Kouo Sseu et dit seulement :

— À deux cents li à l’Ouest de Tch’ang-an, sont situés les monts Tcheou-tche. C’est un endroit où la route se resserre et devient terriblement escarpée. Vous pouvez à la rigueur y envoyer les deux généraux Tchang et Fan, afin de former un solide bouchon de troupes à cet endroit. S’ils s’y retranchent fermement, et à la condition de bien fortifier la position, alors il deviendrait possible d’y attendre que les officiers Li Mong et Wang Fang soient allés rencontrer nos adversaires comme ils le désirent.

Li Ts’ouei et Kouo Sseu s’arrêtèrent donc à ce plan. On désigna en tout quinze mille hommes, fantassins et cavaliers, que l’on confia à Li Mong et Wang Fang. Les deux officiers firent de nombreuses courbettes en signe de joie jusqu’au moment de prendre congé et d’aller se poster à une distance de deux cent quatre-vingts li de Tch’ang-an, où ils installèrent leur camp.

Quand les troupes du Si-leang arrivèrent, les deux chefs menèrent leurs hommes à leur rencontre. En les voyant, l’infanterie et la cavalerie du Si-leang barrèrent la route et se déployèrent largement en ordre de bataille.

Ma T’eng et Han Souei rendirent les rênes à leurs chevaux et sortirent ensemble de leurs rangs. Pointant le doigt en direction de Li Mong et de Wang Fang, ils les injurièrent avec mépris :

— Holà ! ces rebelles qui ont eu l’audace de se révolter contre l’État, qui donc va nous les capturer ?

À peine avaient-ils achevé ces paroles qu’on vit apparaître, sortant des rangs, un jeune officier à l’allure imposante et majestueuse. Sa face était plus resplendissante que le jade précieux de son bonnet. Ses yeux luisaient comme deux étoiles filantes, son corps paraissait celui d’un tigre et ses bras révélaient la force d’un gibbon. Il avait les flancs élancés d’un jeune tigre et les reins d’un loup. Sa main se crispait sur une longue lance et le cheval sur lequel il se tenait en selle semblait aussi hors de pair que l’était son cavalier. Il fendit au galop les rangs des soldats.

Cet officier n’était autre que le propre fils de Ma T’eng, et répondait lui-même au nom de Ma Tchao. De son tseu, on l’appelait Meng-k’i, et il était âgé d’environ dix-sept ans. Si jeune encore, il s’était déjà affirmé comme un éminent et invincible héros, et n’avait rencontré son maître en personne.

Wang Fang le méprisa pour son air de grande jeunesse, et, faisant bondir son cheval, il courut à sa rencontre engager le combat. Or, l’engagement ne dura que le temps de quelques joutes : bientôt, d’un coup de lance, Ma Tchao l’avait transpercé et envoyé rouler aux pieds de sa monture.

Sur cette victoire, Ma Tchao tourna bride et, fouettant sa bête, se disposait à regagner ses rangs. Mais Li Mong, voyant Wang Fang mort, bondit à cheval à son tour derrière le dos de Ma Tchao afin de le poursuivre.

Ce dernier feignit de ne point s’en apercevoir, bien que Ma T’eng, qui était revenu se placer sous le portique de ses bannières, lui criât pour l’avertir :

— Il y a un homme dans ton dos qui te poursuit !

Or le bruit de sa voix ne s’était pas encore éteint qu’on vit que Ma Tchao avait déjà arraché de sa selle et capturé le général Li Mong.

En effet, Ma Tchao se rendait fort clairement compte de la présence de Li Mong lancé à sa poursuite, mais avait délibérément poursuivi sa marche sans broncher, tout en l’observant, bien entendu, de côté. Il évalua l’instant précis où le cheval de l’autre serait tout proche et où son ennemi lèverait sa lance pour le frapper. Juste alors, Tchao, d’une feinte habile, avait fait un écart, et quand Li Mong poussa son coup, il ne rencontra que le vide. Aussitôt après, sans qu’on sût comment, les deux cavaliers s’étaient retrouvés côte à côte, et Ma Tchao utilisant son agilité de singe, et ses bras de gibbon, avait croché solidement dans son adversaire pour l’arracher vivant de sa selle et l’emmener prisonnier.

Les soldats du parti rebelle, se trouvant tout d’un coup sans chefs, se débandèrent et prirent la fuite dans toutes les directions.

Ma T’eng et Hou Souei adressèrent un signal à leurs hommes, et la poursuite commença ; massacrant sans merci les rangs adverses désorganisés, ils remportèrent une complète victoire.

Après quoi, ils forcèrent l’allure pour atteindre l’orée du défilé et purent installer leur camp au débouché des gorges. Là, la tête de Li Mong fut tranchée et on la promena partout pour servir d’exemple.

 

Quand Li Ts’ouei et Kouo Sseu apprirent ce qui était arrivé à leurs deux officiers, tués l’un et l’autre par Ma Tchao, ils accordèrent dès cet instant une confiance aveugle à l’intelligence et aux facultés de prévision de leur conseiller Kia Hsiu, et désormais, s’en tinrent strictement à ses indications.

Aussi veillèrent-ils à mettre hâtivement en défense les portes et les fortifications de la Capitale, et quand l’armée ennemie arriva et leur lança des provocations au combat, refusèrent-ils obstinément toute rencontre.

Et, en effet, les troupes du Si-leang n’étaient même pas là depuis deux mois que les grains et le fourrage vinrent à leur manquer tout à la fois. Après avoir délibéré, leurs chefs durent se résoudre à la retraite.

Or, juste à ce moment, un domestique de la maison de Ma Yu trahit son maître, révélant tout le complot tramé avec Lleou Fan et Tch’ong Chao, et leur liaison secrète à l’extérieur avec Ma T’eng et Han Souei en vue de leur livrer la ville.

Li Ts’ouei et Kouo Sseu, dans leur rage, se saisirent même des familles des trois coupables, n’épargnant ni vieux ni jeunes, et aussi bien les membres les plus humbles que ceux d’importance, tous furent décapités sur la place du marché. Puis ils eurent soin de faire exposer les têtes des trois principaux coupables à l’extérieur des portes de la ville afin de servir d’exemple.

Aussi, Ma T’eng et Han Souei, qui déjà se sentaient à court de vivres, lorsqu’ils virent d’autre part que leurs complices de l’intérieur avaient été découverts, décidèrent-ils que rien ne les retenait plus et levèrent le camp. C’est alors que (reprenant le projet de Kia Hsiu) Li Ts’ouei et Kouo Sseu confièrent, d’un côté, à Tchang Tsi, le soin de poursuivre l’armée en retraite de Ma T’eng, et, de l’autre, à Fan Tcheou, celui de pourchasser Han Souei et les siens. Ainsi, en définitive, les troupes du Si-leang essuyèrent-elles une lourde défaite. Pourtant Ma Tchao s’était placé à l’arrière-garde ; mais il eut beau déployer toute sa valeur, il lui fallut plus d’une fois s’engager à mort pour obliger Tchang — et à grand’peine encore — à abandonner ses poursuites de harcèlement.

Quant à Fan Tcheou, parti sur les traces de Han Souei, ses troupes se rapprochaient graduellement des fuyards ; finalement, la rencontre eut lieu à Tch’en-ts’ang. Mais Han Souei rendit les rênes à sa monture, et alla se placer vis-à-vis de Fan Tcheou auquel il dit :

— Messire, vous et moi ne sommes-nous pas natifs du même village ? Quelle raison vous pousse donc à vous acharner contre moi avec une telle hostilité, en ce moment ?

— Mais, dit Fan Tcheou hésitant et freinant la bride de sa monture, il ne m’est pas possible, cependant, de transgresser les ordres que j’ai reçus.

— Bah ! dit Han Souei, moi aussi, c’est pour des raisons d’État que je suis venu jusqu’ici. Quel besoin avez-vous, Messire, de me serrer d’aussi près ?

Après avoir ouï ces paroles, Fan Tcheou tourna sans mot dire la tête de son cheval dans la direction de ses propres rangs, et, ramenant ses troupes en arrière, il donna ordre de regagner les retranchements. Ainsi, bénévolement, il laissa le temps à Han Souei de se retirer sans l’inquiéter.

Malheureusement, il ne prit pas garde au fait qu’un neveu de Li Ts’ouei, du nom de Li Pie, faisait partie de son État-Major, et qu’il remarquait fort bien que Fan Tcheou avait laissé exprès Han Souei prendre de la distance. Et naturellement, au retour, ce Li Pie alla tout raconter à son oncle.

À ce récit, Li Ts’ouei entra en fureur. Il voulait immédiatement remettre ses soldats sous les armes pour aller châtier Fan Tcheou. Mais Kia Hsiu le retint :

— Voyons, lui dit-il, ne voyez-vous pas qu’actuellement, dans la population, le cœur des gens est loin d’avoir repris tout le calme désirable ? Tout le monde est las de cette interminable série de luttes. En vérité, une nouvelle campagne militaire serait profondément inopportune. N’est-il pas préférable de faire préparer un joyeux banquet et d’y prier Tchang Tsi et Fan Tcheou sous le prétexte de fêter leurs actions d’éclat et d’y récompenser leur mérite ? Et qui vous empêche, alors, au cours du repas, de vous emparer de Tcheou pour le décapiter ? De cette façon, votre vengeance se trouvera satisfaite sans qu’il soit besoin du plus petit effort militaire.

Li Ts’ouei, tout heureux, se rangea sans discussion à un aussi judicieux conseil. Il fit préparer un repas de fête et y convia Tchang Tsi et Fan Tcheou. Les deux généraux, bien entendu, acceptèrent avec joie, et, sans méfiance, s’y rendirent avec empressement.

Mais, comme on parvenait à la seconde moitié du banquet, soudain, Li Ts’ouei changea de figure et dit :

— Fan Tcheou, pour quelle raison étiez-vous de connivence avec Han Souei ? Vous avez donc eu l’intention de me trahir ?

Fan Tcheou, à ces mots, verdit d’inquiétude. Mais il n’eut même pas le temps de répliquer. Une foule d’hommes de main, qu’il put à peine apercevoir, s’étaient rués dans la salle, armés de sabres et de haches, et, s’étant emparés de Fan Tcheou, lui tranchèrent incontinent la tête au pied même de la table où l’on venait de festoyer.

Le pauvre Tchang Tsi crut également que sa dernière heure était arrivée. Épouvanté par ce qu’il venait de voir, il plongea tête baissée contre le sol et fit des prosternations dans une imploration éperdue. Mais Li Ts’ouei le releva lui-même aussitôt et le rassura en lui disant :

— Fan Tcheou avait dessein de nous trahir, et c’est pourquoi je l’ai châtié. Mais vous, Messire, n’êtes-vous pas mon ami intime ? Pour quelle raison auriez-vous peur ?

Et, séance tenante, il accorda à Tchang Tsi le commandement des troupes du général Fan Tcheou en sus des siennes propres. Tchang Tsi, après cet épisode, put retourner tranquillement à Hong-nong.

 

Depuis leur victoire sur les troupes du Si-leang, aucun seigneur feudataire ne s’était plus risqué à demander des comptes à Li Ts’ouei et Kouo Sseu.

À maintes reprises, Kia Hsiu les avait incités à adopter une habile politique de bien-être pour le peuple, et à accueillir auprès d’eux les gens sages et les lettrés les plus éminents, si bien que, depuis quelque temps, on commençait à respirer un peu plus à l’aise à la Cour ; un peu partout, on constatait quelques signes de reprise et l’espérance d’un retour à la vie normale.

Hélas ! qui aurait pu prévoir qu’à nouveau les Turbans Jaunes auraient relevé la tête, dans la région du Ts’ing-tcheou, et qu’une horde de plusieurs centaines de milliers d’individus indisciplinés et sans chef digne de ce nom se fussent remis à piller, voler et dépouiller totalement de ses maigres biens le pauvre peuple ?

Tchou Tsiuan, le Grand Intendant des Équipages, proposa d’avoir recours à quelqu’un dont il déclarait se porter garant, comme étant le seul homme capable de venir à bout de ces bandes de rebelles.

Li Ts’ouei et Kouo Sseu lui ayant demandé de qui il voulait parler, Tchou Tsiuan leur déclara :

— Pour réussir à détruire par la force ces bandes rebelles du Chan-tong, personne ne sera plus qualifié que Ts’ao Meng-tö.

— Et à quel endroit se trouve actuellement ce Meng-tö ? demanda Li Ts’ouei.

— Actuellement, dit Tsiuan, il occupe une charge de Gouverneur dans la Commanderie de l’Est. Il est largement pourvu de troupes, aussi bien d’infanterie que de cavalerie. Si vous donnez à cet homme les ordres nécessaires pour qu’il aille châtier les rebelles, vous pouvez déjà compter qu’ils seront détruits à jour fixé.

Li Ts’ouei fut très satisfait de cette nouvelle ; il fit préparer un Édit en diligence et chargea un émissaire officiel de se rendre dans le Tong-kiun ou Commanderie de l’Est pour remettre à Ts’ao Ts’ao ses instructions, ainsi qu’à Pao Hsin, le gouverneur du Ts’i-pei, que l’on adjoignit à Ts’ao Ts’ao pour procéder de concert au nettoyage de toute cette piraterie.

Dès que Ts’ao Ts’ao eut reçu l’Édit Impérial, il s’aboucha avec Pao Hsin, et tous deux conjuguèrent leurs forces pour aller frapper les révoltés à Cheou-yang. Malheureusement, Pao Hsin commit l’imprudence de s’aventurer en combattant trop profondément dans le territoire qui était alors aux mains des rebelles. Il fut tué.

Ts’ao, par contre, poursuivit les rebelles en fuite et parvint ainsi directement jusqu’au Ts’i-pei. Le nombre de ceux qui vinrent lui faire soumission fut bientôt de plusieurs dizaines de mille. Ts’ao utilisait immédiatement ces ralliés comme avant-garde pour soutenir le premier choc des autres, ou les lancer aux trousses de leurs amis d’hier. Les choses en arrivèrent bientôt au point que, partout où ses troupes arrivaient, il ne subsistait plus un seul corps ennemi qui ne s’en vînt offrir sa soumission.

Ainsi, en moins de cent jours, eut-il rétabli partout le calme et la paix. Plus de trois cent mille hommes de troupe et une horde indisciplinée d’un million d’hommes et de femmes s’étaient ralliés.

Ts’ao fit un triage. Il choisit les plus actifs et les plus vaillants d’entre eux pour en constituer une armée du Ts’ing-tcheou. Tout le surplus fut renvoyé aux champs, et Ts’ao, depuis cette époque, s’acquit, par cette heureuse solution, une renommée de jour en jour plus considérable. Il adressa un rapport de victoire à Tch’ang-an, et la Cour ne put moins faire que de conférer à Ts’ao Ts’ao le titre de Général Pacificateur de l’Est.

Ts’ao s’établit alors à Yen-tcheou et attira à lui les gens de mérite et les lettrés les plus éminents. C’est ainsi tout d’abord que deux hommes, l’oncle et le neveu, s’en vinrent chercher un abri auprès de lui. Ces gens étaient originaires de Ying-yin, dans le Ying-tcheou. Le nom de famille de l’oncle était Hsiun, son nom personnel Yu, son surnom familier Wen-jô ; il était le fils de Hsiun Kouen. Après avoir, jadis, servi Yuan Chao, il venait actuellement de quitter cet ancien maître pour se rendre auprès de Ts’ao Ts’ao.

Lorsque Ts’ao se fut entretenu avec lui, il se réjouit grandement de cette acquisition et dit :

— Cet homme sera mon Tseu-fang6.

Alors, il en fit son Chef-Intendant de l’armée en campagne.

Son neveu, Hsiun Yeou, de son tseu Kong-ta, était également un lettré réputé à travers tout l’Empire. Il avait d’abord été Officier Serviteur Ordinaire de la Porte Jaune. Mais par la suite, il avait dû abandonner sa charge et s’en retourner dans son village natal. Actuellement, il avait décidé de se rendre avec son oncle auprès de Ts’ao Ts’ao, et Ts’ao l’embaucha immédiatement comme Officier Instructeur de l’Armée en campagne.

Hsiun Yi dit :

— J’ai ouï dire qu’il existait à Yen-tcheou un homme d’une grande valeur. Mais j’ignore, je l’avoue, où cet homme se trouve en ce moment.

Ts’ao lui demanda aussitôt qui était cet homme. Yu répondit :

— Je sais que c’est un individu originaire de Tong-a dans le Tong-kiun (Commanderie de l’Est) et que son nom de famille est Tch’eng, son nom personnel Yu7, et qu’il a le tseu de Tchong-tö.

— Au fait ! Mais oui, s’écria Ts’ao, c’est vrai, moi aussi j’ai beaucoup entendu parler de sa réputation, et depuis longtemps déjà.

Il adressa tout de suite un messager au village natal de Tch’eng Yu pour essayer de glaner quelques informations. On indiqua à cet homme que Tch’eng Yu s’était retiré dans la montagne pour se consacrer à l’étude. Ts’ao, informé, envoya un émissaire à sa recherche, chargé de le saluer de sa part et de l’inviter à venir le rejoindre. Tch’eng Yu accepta et s’en vint le voir.

Ts’ao Ts’ao se réjouit beaucoup, lorsque Yu, s’adressant à Hsiun Yu, lui dit :

— Je ne suis certainement pour ma part qu’un homme fort grossier et peu appris, bien indigne, assurément, Messire, de votre haute recommandation. Mais votre compatriote, Messire, celui qu’on appelle Kouo Kia8, de son tseu Fong-hsiao, n’est-il pas actuellement considéré comme un homme de grand mérite ? Pourquoi, dans ces conditions, ne pas tendre nos filets pour tenter de l’amener à nous, lui aussi ?

Yu fit le geste de se frapper le front, comme si la chose, en effet, lui revenait subitement en mémoire :

— Ma foi, c’est vrai, dit-il, j’ai failli l’oublier, et il fournit à Ts’ao tous les renseignements qu’il pouvait désirer sur ce nouveau personnage en insistant pour qu’on envoie quelques présents de valeur à Kouo Kia comme marque de l’estime en laquelle on tiendrait sa collaboration, afin de l’inciter à venir à Yen-tcheou, pour s’entretenir avec eux des Affaires de l’Empire.

À son tour, Kouo Kia recommanda un descendant de la branche aînée de l’ancien empereur Kouang Wou, originaire de Tch’eng-tö, dans le Houai-nan, du nom de famille de Ljeou, et du nom personnel de Ye9. Son tseu était Tseu-yang. Ts’ao s’informa des moyens de faire venir ce Lieou Ye. Or, dès qu’il fut arrivé, Ye recommanda également de son côté deux hommes. Le premier d’entre eux était originaire de Tch’ang-yi, dans le Chan-yang. Son nom de famille était Man, son nom personnel Tch’ong, son tseu Pei-ning. L’autre était originaire de Wou-tch’eng et répondait au nom de Liu K’ien, son tseu était Tseu-k’o. Comme Ts’ao avait aussi déjà entendu parler de la réputation de ces deux hommes, il n’hésita pas à les faire venir comme officiers adjoints pour compléter les cadres de son armée. Man Tch’ong et Liu K’ien ensemble en recommandèrent un dernier, natif de P’ing-k’ieou, dans le Tchen-lieou, qui de son nom de famille s’appelait Mao, de son nom personnel Kiai et de son tseu Hsiao-sien. Ts’ao Ts’ao fit encore venir celui-là comme adjoint aux Affaires.

En plus de tous ces hommes, on vit arriver un officier à la tête d’une petite troupe de quelques centaines de soldats, qui vint se mettre, lui aussi, aux ordres de Ts’ao Ts’ao. Originaire de Kiu-p’ing, dans le T’ai-chan, il se nommait Yu Kin, et répondait au surnom familier de Wen-tsô.

Ts’ao put apprécier en lui un champion d’équitation et de tir à l’arc, dont le talent militaire était absolument hors de pair, et il lui conféra le grade de Tien-kiun-sseu-ma, qui est un grade d’officier supérieur.

Un autre jour, Hsia-heou Touen amena à Ts’ao encore un solide gaillard. Quand Ts’ao le vit arriver accompagné d’un pareil individu, il s’informa :

— Où diable, lui demanda-t-il, avez-vous été pêcher un gars comme cela ?

— L’homme que vous voyez ici, lui répondit Touen, est originaire du Tchen-lieou, son nom de famille est Tien et son nom personnel Wei. Sa force et son courage sont absolument exceptionnels. Il a fait jadis partie de la suite de Tchang Miao, mais il ne s’accordait pas avec les subordonnés de la tente de ce chef, et il a tué de ses propres mains plusieurs dizaines de ses compagnons. Aussi dut-il s’enfuir et se réfugier dans la montagne. Moi-même Touen, un jour que j’étais sorti faire un tour de chasse, j’eus l’occasion d’apercevoir ce gaillard poursuivant un tigre, en train de bondir derrière lui par-dessus un torrent. Voilà pourquoi je l’ai accueilli dans ma troupe, et je viens maintenant pour le recommander tout spécialement à Votre Excellence.

— Si l’on examine cet homme, dit Ts’ao, il est certain qu’il en impose par son maintien et son apparence extérieure. Oui, certes, il paraît fort et brave.

— Il lui est déjà arrivé, dit Touen, pour venger un ami, d’avoir massacré un homme, d’en avoir pris la tête, et d’être allé la promener au beau milieu de l’animation d’un marché de plusieurs centaines de personnes, sans qu’il s’en soit trouvé une seule qui ait osé s’approcher. Actuellement, il se sert d’une paire de tridents de fer qu’il manie avec une redoutable habileté, bien que chacun d’eux pèse facilement ses quatre-vingts kin (quarante-huit kilogrammes).

« Il saute d’un seul bond à dos de cheval en tenant sous ses bras ses deux hallebardes, et il est capable d’aller et venir ainsi à fond de train, absolument comme s’il volait.

Ts’ao, vivement intéressé, ordonna à Wei de faire un essai devant lui. Wei prit sous le bras sa paire de ki, et d’un bond rapide se retrouva en selle. Il virevolta en tous sens à travers le terrain, faisant mille évolutions comme s’il était lancé en pleine poursuite. Soudain, au pied de la tente du général, il aperçut un grand étendard qui menaçait de s’abattre sous la poussée d’un vent violent, et qu’une multitude de soldats retenaient à grand’peine, sans parvenir toutefois à lui redonner une stabilité.

Wei descendit de cheval et cria à la foule des hommes de lui faire place. D’une seule main, il tint l’immense oriflamme si ferme et si verticale dans le vent qu’on aurait dit qu’elle était absolument plantée immobile.

Ts’ao dit :

— Celui-ci sera mon O Lai10. L’actuel vaut celui de jadis.

Et il en fit sur-le-champ le chef de ses gardes du corps. Puis, ôtant de son propre corps une magnifique tunique de soie brochée, et se faisant amener un excellent cheval, harnaché d’une selle de prix, il lui fit cadeau du tout pour récompenser sa valeur.

Ainsi, depuis ce temps, Ts’ao Ts’ao se trouva-t-il disposer, du point de vue civil, d’excellents conseillers, gens fort avisés, et du côté militaire, de vaillants et courageux officiers de combat. Sa puissance et son autorité eurent bientôt fait régner l’ordre et la paix dans tout le Chan-tong. C’est alors qu’il chargea le Gouverneur de T’ai-chan, Ying Chao, de se rendre à Lang-ye kiun (la Commanderie de Lang Ye), à la rencontre de son père Ts’ao Song. En effet, depuis qu’il avait voulu éviter les dangers du Tch’en-lieou, Song le père s’était retiré à Lang-ye. Le jour où il reçut de son fils la nouvelle qu’il pouvait désormais venir le rejoindre, aussitôt, en compagnie de son frère cadet Ts’ao Tô, et entouré de toute sa maisonnée, soit en tout, vieux et jeunes, environ une quarantaine de personnes, plus une centaine de soldats d’escorte, il se mit en route (son convoi étant composé d’une bonne centaine de chariots au total), en direction de Yen-tcheou.

Leur itinéraire nécessitait la traversée du Siu-tcheou et le gouverneur de cette province, nommé T’ao K’ien, de son tseu Kong-tsou, était un homme doux et affable, qui jouissait d’une réputation de générosité et de grande probité de caractère. Il voulut saisir cette occasion de nouer des relations amicales et de se faire bien voir de Ts’ao Ts’ao que, précisément, il ne connaissait pas encore. Aussi, sachant que le père de Ts’ao avait besoin de traverser son territoire, il s’empressa d’aller à sa rencontre pour lui souhaiter le bon accueil sur la limite même de sa province. Après l’avoir salué à deux reprises avec toutes les marques du plus profond respect, il ordonna les préparatifs d’une somptueuse réception et traita magnifiquement son hôte deux journées durant. Ensuite, quand Ts’ao Song voulut reprendre sa route, T’ao K’ien le raccompagna personnellement jusqu’à l’extrême limite des faubourgs de sa Capitale. Il lui détacha même tout spécialement son adjoint Tchang K’ai auquel il confia cinq cents hommes d’escorte pour accompagner Ts’ao Song et toute sa famille, afin que ceux-ci pussent voyager avec plus de sûreté. Le convoi, à petites étapes confortables, parvint ainsi jusqu’à Houa Fei.

À ce moment, l’été était fini, et l’on entrait dans les premiers jours de l’automne. Brusquement, des pluies torrentielles s’abattirent sur les voyageurs. Ils n’eurent d’autre ressource que de tâcher de gagner l’abri d’une ancienne pagode pour y chercher un refuge pour la nuit. Les bonzes de cette pagode s’étaient empressés d’aller à leur rencontre, et les prièrent fort civilement d’entrer et d’installer toute leur petite famille entre leurs pauvres murs. Après avoir installé les siens, Song enjoignit au général Tchang K’ai de faire cantonner ses cavaliers dans les vérandas latérales qui s’étendaient de part et d’autre du bâtiment central. Or toute cette foule de soldats, dont le bagage et les vêtements avaient été copieusement trempés par cette forte averse, exhalait bruyamment son mécontentement et grognait, de très mauvaise humeur.

Ce que voyant, Tchang K’ai, en catimini, fit appeler le chef de ses subordonnés, et invita cet officier à venir se concerter avec lui.

— Nous sommes tous, lui dit-il, d’anciens Turbans Jaunes, les survivants d’une bande qui, jadis, a été contrainte d’apporter sa soumission à T’ao K’ien. Or, depuis ce moment, quels avantages en avons-nous retiré ? Tandis que les chariots à bagages de ce Ts’ao Song transportent d’incalculables richesses. Vous autres, si vous le vouliez, vous pourriez vous emparer de tout ce butin sans difficulté. Nous n’aurions qu’à attendre la nuit, et, à la troisième veille, entrer dans la pagode et abattre toute cette sacrée famille à coups de haches sans épargner personne ; surtout, après quoi nous pourrions nous emparer des objets de valeur et filer dans la montagne, nous livrer ensuite au brigandage. Hein, qu’en dites-vous ?

 

L’accord fut bientôt unanime.

Cette nuit-là, le vent et la pluie ne cessèrent pas. Ts’ao Song demeurait assis, sans pouvoir trouver le sommeil, lorsqu’il entendit soudain un vacarme s’élever derrière les murs qui entouraient la salle centrale. Son frère cadet, Ts’ao Tô, s’élança au-dehors, l’épée à la main, voulant se rendre compte de ce qui arrivait. Il fut immédiatement saisi et mis à mort. Alors Ts’ao Song tenta d’emmener sa concubine préférée, et de chercher à fuir avec elle par l’une des cellules de moine des bâtiments de derrière. Il essaya de la faire passer par-dessus le mur de la cellule, mais la concubine était grasse et corpulente, et elle ne put y parvenir. Song, affolé dans une circonstance aussi pressante, ne trouva rien de mieux que de se dissimuler avec elle dans les latrines.

Le préfet Ying Chao fut le seul qui réussit à sauver sa vie et à s’échapper. Il alla chercher asile auprès de Yuan Chao.

Quant à Tchang K’ai, après avoir massacré jusqu’au dernier tous les membres de la famille de Ts’ao Song, il fit main basse sur tout ce qui pouvait avoir du prix et mit, avant de partir, le feu à la pagode. Ensuite de quoi, prenant la tête de ses cinq cents hommes, il gagna la région de Houai-nan.

La postérité a composé un poème pour commémorer cet événement. Le voici :

De Ts’ao Ts’ao, le monde entier vante l’esprit machiavélique.

Or, dans le passé, nous l’avons vu assassiner la famille Liu au grand complet.

Et, actuellement, c’est sa propre famille qui est victime des égorgeurs.

Les décrets du Ciel sont inexorables, œil pour œil, dent pour dent.





Parmi les hommes de l’escorte que commandait Ying Chao, il y en eut un certain nombre qui parvinrent à trouver leur salut dans la fuite. Ces rescapés allèrent rendre compte de la catastrophe à Ts’ao Ts’ao lui-même.

Quand Ts’ao apprit l’affreuse nouvelle, il gémit et se roula sur le sol de douleur. Son entourage s’empressa, vint à son aide et le releva. Mais ses dents grinçaient de fureur :

— Ainsi donc, disait-il, ce misérable T’ao K’ien avait donné à ses hommes l’autorisation d’assassiner mon père. Mais un pareil forfait crie vengeance, à tel point que, désormais, un même ciel ne saurait plus nous couvrir tous les deux à la fois. La seule et unique tâche qui me reste maintenant à accomplir, c’est celle de lever une armée formidable, pour aller raser Siu-tcheou et son territoire. Cela seul pourra laver l’affront subi.

Aussi, confiant à Hsiun Yu et à Tch’eng Yue le commandement de trente mille hommes de troupe pour garder les trois districts de Kiuan-tch’eng, Fan-hsien et Tong-a, il ordonna la mobilisation générale de tout ce qu’il lui était possible de lever encore pour aller envahir le Siu-tcheou. L’avant-garde fut confiée à Hsia-heou Touen, à Yu Kin et à Tien Wei. Ts’ao leur ordonna expressément de ne faire aucun quartier. Tous les habitants de chaque agglomération prise seraient passés au fil de l’épée du premier au dernier, afin de venger l’outrage qu’on lui avait fait subir.

Or, à ce moment, T’ao Kien possédait un ami intime, le gouverneur du Kieou-kiang (Neuf-Fleuves), nommé Pien Jang. Ce dernier, en apprenant quel grave danger menaçait le Siu-tcheou, tint à venir lui-même apporter son aide à son ami, et arriva à la tête d’une petite formation de cinq mille soldats. À cette nouvelle, Ts’ao redoubla de fureur : il envoya Hsia-heou Touen lui barrer le chemin et le massacrer. À cette même époque, Tch’en Kong était devenu l’adjoint du gouverneur de la Commanderie de l’Est et, lui aussi, comptait parmi les intimes de T’ao K’ien. Quand il entendit raconter de quelle façon Ts’ao avait levé des troupes aussi formidables pour assouvir sa vengeance, et qu’il était en train de massacrer impitoyablement toute la population de cette province, il se rendit en toute hâte auprès de son ancien obligé pour lui faire des remontrances. Ts’ao, sachant que l’autre tentait cette démarche auprès de lui uniquement en faveur de T’ao K’ien, essaya d’abord d’éluder cette visite, mais comme, tout de même, les sentiments de reconnaissance n’étaient pas complètement éteints en lui, il se résolut finalement à l’inviter à pénétrer dans sa tente pour avoir une entrevue.

Kong, de but en blanc, déclara :

— J’entends dire, Illustre Seigneur, que vous avez levé une grande armée pour atteindre le Siu-tcheou, afin de venger sur cette malheureuse province l’assassinat de Votre Respectable Père. On assure que vous vous êtes juré d’en exterminer totalement la population. C’est la raison pour laquelle je me suis permis de venir prononcer devant vous quelques paroles. Il faut que vous sachiez que T’ao K’ien est un homme juste et bon, un véritable sage, loin d’appartenir à ceux qui sont capables de perdre le sentiment de la justice en faveur d’un quelconque profit matériel. Soyez persuadé que si votre Respectable Père a trouvé la mort, la faute en revient au seul Tchang K’ai, et non point à K’ien. Je vais plus loin : en quoi le peuple des divers districts et du chef-lieu de cette province a-t-il mérité de devenir la victime de votre vengeance ? Vouloir le massacrer aussi injustement n’est pas un acte louable de votre part. Je vous en prie instamment, veuillez réfléchir à trois fois avant de continuer à agir de la sorte.

Ce discours mit Ts’ao en colère. Il répliqua vertement :

— Jadis, Messire, vous m’avez abandonné et vous êtes parti de votre côté. Comment, dans ces conditions, pouvez-vous avoir le front de vous présenter de nouveau devant moi ? Oui, ce misérable T’ao K’ien a fait périr toute ma famille, et j’ai fait le serment de lui percer le fiel et de lui arracher le cœur, faute de quoi ma vengeance ne pourra être apaisée ni blanchie. Amusez-vous à gaspiller vos paroles en faveur de T’ao K’ien autant que vous le voudrez, autant en emportera le vent. Je n’aurai rien entendu. Alors ?

Tch’en Kong n’avait donc plus qu’à prendre congé. Il se retira en soupirant :

— Et maintenant, moi aussi, avec quel front vais-je oser reparaître devant T’ao K’ien ?

Après quoi, il remonta à cheval, et se rendit auprès de Tchang Miao, le gouverneur de la principauté de Tch’en-lieou.

 

Retournons maintenant au point où nous avions laissé la grande armée de Ts’ao, occupée à massacrer des foules entières de malheureuses populations, et à profaner sépultures et tombeaux partout où elle passait. T’ao K’ien se trouvait dans sa Capitale de Siu-tcheou lorsqu’il apprit tous ces événements, et comment Ts’ao Ts’ao ayant levé une armée formidable pour exercer une impitoyable vengeance massacrait sans faire aucun quartier le peuple de ses administrés. Levant au ciel ses yeux noyés d’un profond chagrin, il gémit et se lamenta en disant :

— Hélas ! faut-il donc que j’aie encouru la colère céleste pour être ainsi la cause de tant de calamités qui frappent en ce moment la population du Siu-tcheou !

À la hâte, il convoqua ses officiers en Conseil ; au cours de la délibération, l’un d’entre eux, nommé Ts’ao Pao11, déclara :

— L’armée de Ts’ao arrive, et puisqu’elle est déjà là, nous ne pouvons nous contenter de joindre les mains en attendant le coup fatal. Je suis décidé, pour ma part, Monseigneur, à vous aider de tout mon pouvoir, à combattre résolument l’adversaire.

T’ao K’ien, un peu réconforté, résolut de se placer à la tête de ce qu’il possédait de troupes, et de marcher contre l’ennemi. Hélas ! du plus loin qu’il l’aperçut, l’immense armée de Ts’ao lui parut comparable à une vaste nappe de givre ou à l’étendue infinie de la neige quand elle recouvre en hiver la campagne. Au centre du front de ces troupes, se dressait un énorme drapeau blanc sur une face duquel étaient inscrits ces quatre caractères : Pai-tcheou siue hen, qui signifient : « Je réglerai mes comptes et blanchirai ma haine. »

Une fois son infanterie et sa cavalerie rangées en ordre de bataille, Ts’ao Ts’ao rendit les rênes à son cheval et sortit des rangs. Son corps était entièrement vêtu d’une blanche tunique de deuil. D’une voix âprement insultante, il injuria violemment son adversaire.

De son côté, T’ao K’ien était sorti lui aussi de dessous le portique de ses étendards. Après s’être profondément incliné sur sa selle dans le plus respectueux des saluts, il déploya les formes de la politesse la plus raffinée pour s’exprimer en ces termes :

— Monseigneur, à l’origine de toute cette malheureuse affaire, mon unique désir, à moi K’ien, était, croyez-le, de nouer des liens d’amitié avec Votre Illustre Seigneurie. C’est pourquoi j’eus le tort de confier à Tchang K’ai, ce misérable, la mission d’escorter votre respectable famille, sans réfléchir que le cœur d’un ancien rebelle ne pouvait avoir réellement changé et couver autre chose que des pensées de rébellion. Telle est la seule cause de tous ces événements. Mais je tiens à l’affirmer solennellement, en vérité, moi K’ien, je ne porte en aucune façon le poids du crime affreux qui a été commis. Je le jure, à la face de Votre Seigneurie.

Ts’ao, buté, se répandit pour toute réponse en injures nouvelles :

— Espèce de vieux bonhomme ! cria-t-il exaspéré, tu as tué mon père et à présent, qu’as-tu à venir proférer devant moi tes bafouillages imbéciles ?

« Voyons, qui sera capable de m’attraper vivant ce vieux brigand ? ajouta-t-il en se tournant vers les siens.

— Moi ! cria en réponse Hsia-heou Touen – et il sortit des rangs.

Bien sûr, en le voyant, le pauvre T’ao K’ien, effrayé, s’enfuit de toute la vitesse de ses moyens, et rentra au plus vite dans ses rangs. Hsia-heou Touen le poursuivit mais il se heurta à Ts’ao Pao. Pao avait aussitôt abaissé sa lance et fait bondir son cheval en avant pour barrer la route à son adversaire.

Cependant les deux cavaliers eurent à peine le temps de croiser le fer qu’un brusque tourbillon de vent furieux fit voler le sable de toutes parts et rouler les pierres, obligeant les deux armées en présence à se disperser dans le plus grand désordre. Chaque armée, pliant le dos sous la bourrasque, dut se retirer vers ses positions, et T’ao K’ien regagna l’abri de ses remparts.

Ayant bientôt réuni ses conseillers, le pauvre homme, désespéré, leur dit :

— Il sera trop difficile de résister à une aussi formidable puissance militaire. Je vais me constituer moi-même prisonnier ; je me rendrai, pieds et poings liés, au camp de Ts’ao. Je dois me sacrifier afin de sauver la vie du peuple innocent du Siu-tcheou.

Or, à peine avait-il achevé ces paroles qu’un homme se dressa et prit la parole :

— Messire, dit-il, depuis bien longtemps, vous gouvernez le Siu-tcheou avec une parfaite sagesse, et le peuple est ému de reconnaissance pour tous vos bienfaits. Actuellement, si nombreuses que soient les troupes de Ts’ao, elles ne sont pourtant pas assez fortes pour réussir à enlever nos solides murailles. Messire, si vous voulez bien en diriger la défense avec le concours de toute la population et demeurer à l’abri sans sortir de la ville, pour ma part, et quelque dénué de talent que je sois, je vous exposerai un petit stratagème grâce auquel nous pouvons nous trouver fort capables de faire périr Ts’ao sans que son corps obtienne même un lieu de sépulture décent.

On conçoit si la foule des auditeurs fut saisie, à ces mots, d’un profond étonnement. Aussitôt chacun de l’interroger, voulant savoir en quoi pouvait bien consister ce stratagème.

C’est le cas de le dire :

Alors qu’à l’origine il offrait l’amitié, il n’obtint que la haine en retour.

Croyant apercevoir sa fin, c’est juste à ce moment que s’offre le salut.





Qui donc était cet homme ?

Le prochain chapitre va nous le dire.







Chapitre XI

L’Oncle Impérial Lieou vient au secours
de K’ong Yong à Pei-hai.
Le marquis de Wen, Liu Pou, inflige à Ts’ao Ts’ao
une sanglante défaite à Pou-yang.

Et maintenant, revenons à cet homme qui voulait présenter un plan. C’était un individu originaire de la sous-préfecture de K’iu, du nom de famille de Mi, du nom personnel de Tchou. Son tseu était Tseu-tchong. Il appartenait à une famille qui, depuis des générations, s’était enrichie par le commerce et occupait un rang considérable. Après avoir longtemps pratiqué le négoce à Lo-yang, il était revenu en voiture au pays natal, lorsque en chemin, le hasard lui fit rencontrer une belle jeune femme qui lui demanda de la laisser monter dans sa charrette pour faire route avec lui. Aussitôt Tchou descendit de sa voiture pour y installer la jeune femme, et suivit à pied, afin de lui laisser le siège pour elle seule. Mais celle-ci pria Tchou de remonter auprès d’elle. Tchou obéit et reprit place dans la voiture, cependant il se tenait très droit sur la banquette, les yeux rivés devant lui sans oser jeter un seul regard de côté.

Après avoir ainsi parcouru plusieurs li, la jeune femme le quitta. Toutefois, sur le point de se séparer de lui, elle dit à Tchou :

— Je suis l’esprit stellaire de l’élément feu de la direction du sud. Je porte sur moi un Édit de l’Empereur d’En Haut, lequel m’ordonne d’aller incendier votre maison. Cependant, j’ai été si touchée de vos prévenances, Monsieur, que je prends sur moi de vous avertir. Ainsi, hâtez-vous de rentrer chez vous, et de déménager vos objets les plus précieux. J’arriverai cette nuit.

Ayant dit, elle disparut.

Tchou, en proie à la frayeur la plus vive, galopa ventre à terre jusqu’à sa maison, y prit ce qu’elle pouvait contenir de grande valeur et fit déménager le tout avec le maximum de célérité. Effectivement, tard, ce soir-là, le feu s’éleva dans la cuisine et l’incendie dévora entièrement tous les bâtiments.

Depuis cet événement, Tchou abandonna toutes les richesses de sa famille pour les employer au soulagement des pauvres et à l’apaisement de nombreuses souffrances. En raison de cette conduite, il reçut de T’ao K’ien une invitation fort civile à devenir son conseiller intime.

Mais ce jour-là, s’il prit la parole, ce fut pour présenter le plan suivant :

— Je sollicite, dit-il, de me rendre moi-même à la Commanderie du Pei-hai, afin de demander à K’ong Yong de mobiliser son armée pour venir nous secourir. En outre, quelqu’un d’autre pourrait se rendre au Ts’ing-tcheou auprès de T’ien Kiai, pour lui demander également son aide. Si nous réussissons à faire venir à la fois les troupes de ces deux provinces, nul doute que Ts’ao ne doive retirer les siennes.

K’ien suivit donc ce conseil. Il alla aussitôt écrire deux lettres destinées à ses voisins. Ensuite, il fallut demander, parmi les officiers de son État-Major, s’il se trouvait un volontaire assez audacieux pour tenter de forcer le passage et se rendre au Ts’ing-tcheou. Quelqu’un s’avança alors et répondit affirmativement. La foule des assistants le dévisagea avec curiosité : c’était un homme originaire du Kouang-ling, du nom de famille de Tch’en, du nom personnel de Teng, et que l’on surnommait Yuan-long, terme qui signifie Premier Dragon.

T’ao K’ien décida donc que Tch’en Yuan-long irait à Ts’ing-tcheou, et ordonna qu’on lui préparât tout ce dont il aurait besoin pour son départ ; puis il enjoignit à Mi Tchou d’aller remettre l’autre lettre le plus vite possible à Pei-hai. Lui-même prendrait durant ce temps la tête de la défense de la Cité, avec l’aide de toute la population, et s’efforcerait de déjouer toute tentative d’attaque.

 

Voyons un peu maintenant qui était ce K’ong Yong de Pei-hai. Il avait pour tseu, ou appellation familière, Wen-kiu. C’était un homme originaire du pays natal du Grand Sage Confucius, K’iu-fou, dans la principauté de Lou. Il était d’ailleurs lui-même l’un des descendants à la vingtième génération de Maître K’ong (Confucius), étant fils de K’ong Tcheou, le gouverneur du T’ai-chan. Dès sa prime jeunesse, il avait manifesté en toute occasion une intelligence très vive. À l’âge de dix ans déjà, étant un jour allé demander audience à Li Ying, le gouverneur de la Commanderie du Ho-nan, comme le portier faisait quelques difficultés pour le laisser pénétrer, Yong lui dit :

— N’ayez crainte, ma famille est en relations avec celle de Messire Li.

Sur quoi, le portier, n’ayant plus rien à objecter, le laissa pénétrer dans la résidence de son maître.

Ying, intrigué, demanda à l’enfant :

— Dites-moi donc, mon jeune ami, quel lien de parenté mes ancêtres ont-ils avec les vôtres ?

— Ne savez-vous pas, rétorqua le jeune garçon, que jadis, mon ancêtre Confucius est allé interroger Lao-tseu sur les rites ? Voilà pourquoi, moi Yong, j’ai dit que nos deux familles étaient liées depuis une longue suite de générations.

Ying fut émerveillé d’une telle réponse. Peu d’instants après, le ta-tchong-ta-fou1 Tch’en Wei arriva. Ying, désignant le garçon, dit :

— Ce jeune Yong est un enfant prodige !

— Bah ! déclara Wei, méfions-nous de la précocité ; s’il est si éveillé que cela en son jeune âge, plus tard, quand il aura grandi, il risque fort de ne plus en avoir conservé grand-chose.

Le jeune Yong, du tac au tac, lui répliqua :

— D’après ce que vous dites, Messire, on voit qu’assurément dans votre jeune âge vous deviez être un de ces garçons si éveillés.

Wei et compagnie éclatèrent franchement de rire.

— Certes, dirent-ils, quand ce malicieux gamin aura atteint l’âge d’homme, il sera appelé à devenir l’un des rouages politiques essentiels de son époque.

Depuis ce jour, sa réputation se trouva faite. Plus tard, devenu adulte, il fut nommé colonel, puis, après plusieurs promotions successives, il était finalement parvenu au rang de Gouverneur à Pei-hai.

C’était un excellent amphitryon : il aimait par-dessus tout à s’entourer d’hôtes de marque ou d’amis choisis et à les traiter avec un soin raffiné.

Il avait coutume de dire :

« Avoir ma table bien garnie d’hôtes à traiter, et veiller à ne pas laisser vides les coupes de vin, voilà mon bonheur. »

Il était en résidence à Pei-hai depuis six années, et il s’était tout à fait concilié le cœur de son peuple. Ce jour-là, Yong était justement assis au milieu de ses invités lorsque ses gens s’en vinrent l’avertir de l’arrivée de Mi Tchou, émissaire du Siu-tcheou.

Yong fit aussitôt prier l’arrivant d’entrer le voir, et lui demanda quel était le motif de son voyage. Tchou sortit alors la lettre de T’ao K’ien, et révéla de vive voix à quel danger pressant les exposaient l’attaque et le siège organisés par Ts’ao Ts’ao.

— C’est pourquoi, déclara-t-il en terminant son discours, nous nous tournons vers vous, Illustre Seigneur, pour implorer votre assistance !

— J’ai toujours été l’ami intime de T’ao Kong-tsou, dit Yong. Et du moment que vous-même, Tseu-tchong, vous êtes venu en personne jusqu’ici me le demander, comment aurais-je le cœur de vous répondre par un refus ? Cependant, comme je n’ai pas, non plus, le moindre motif de vengeance ou de rancune à l’encontre de Ts’ao Meng-tö, il faut bien tout d’abord que je lui envoie un de mes hommes porteur d’une lettre pour essayer de dissiper le malentendu, et ramener la concorde, si faire se peut. Maintenant, si Ts’ao s’obstine, et qu’il refuse toute conciliation, alors je mobiliserai mon armée et j’interviendrai militairement.

— Ts’ao, justement, compte sur l’énorme supériorité de ses troupes pour faire valoir sa querelle, dit Tchou, cela m’étonnerait fort, par conséquent, qu’il se contente à entendre raison et à faire bonnement la paix.

En sorte que Yong, d’une part, donna ses instructions pour mettre ses soldats sur le pied de guerre, et, de l’autre, envoya un émissaire porter une lettre à Ts’ao. Mais, juste comme ils tenaient Conseil, voilà qu’un messager arriva soudain, pour informer le Gouverneur que des Turbans Jaunes rebelles, sous la conduite d’un chef de bande du nom de Kouan Hai, s’étaient mis en campagne au nombre de plusieurs dizaines de milliers de brigands, ravageant et massacrant tout sur leur passage. Il était donc indispensable de parer d’abord à ce danger, et la nouvelle troubla fortement K’ong Yong. Rassemblant à la hâte infanterie et cavalerie, il fit sortir toutes ses troupes hors des murs de sa Capitale pour se porter à la rencontre des rebelles.

Lorsque le contact fut pris entre les deux adversaires, Kouan Hai se mit en avant de ses rangs et cria :

— Je connais la province de Pei-hai pour être une contrée fertile et largement pourvue de ressources. Consentez à nous fournir cent mille boisseaux de grain, et nous nous retirerons pacifiquement, sinon vos murs seront rasés, vos fossés comblés, et nous ne laisserons vivants ni vieux ni jeunes. Toute la population sera passée au fil de l’épée.

— Comment, gronda Yong indigné, moi qui suis un loyal serviteur des Grands Han, préposé à la garde de leurs cités, je consentirais à livrer des grains et de l’approvisionnement à des rebelles ?

Kouan Hai, furieux de cette réponse, fouetta son cheval, et, brandissant son sabre, il se précipita sur K’ong Yong. Mais un brave officier de Yong, du nom de Tsong Pao, abaissa sa lance et surgit en avant des rangs. Hélas ! le combat ne dura pas plusieurs joutes : au premier coup de sabre, Kouan Hai pourfendait Tsong Pao, qui roula aux pieds de son cheval.

Les troupes de K’ong Yong durent s’enfuir en grand désordre, et allèrent s’enfermer en toute hâte à l’abri des murs de leur cité. Immédiatement, Kouan Hai répartit ses troupes des quatre côtés et investit la ville.

Le chagrin et la consternation avaient envahi le cœur de K’ong Yong. À quel point Mi Tchou, au tréfonds de sa poitrine, se sentait étreint de la même inquiétude, cela n’a guère besoin d’être dit.

Le lendemain, K’ong Yong gravit les remparts de la ville. Aussi loin que la vue s’étendait, on apercevait, largement déployée, les forces des rebelles. Le chagrin et l’inquiétude du malheureux gouverneur redoublèrent. Soudain, il aperçut à l’extérieur des remparts un homme qui, la lance en arrêt, faisait bondir son cheval de côté et d’autre, tuant et blessant, produisant un véritable massacre parmi les rangs des rebelles, qu’il fendait alternativement à droite puis à gauche, avec autant d’aisance que s’il se fût promené dans un désert absolument vide d’êtres humains.

Après être ainsi parvenu jusqu’au pied des murailles, il demanda vigoureusement qu’on lui ouvrît la porte. Au premier abord, K’ong Yong ne reconnaissait pas ce cavalier, et n’osait pas trop lui faire ouvrir. Là-dessus, comme la foule des rebelles lancés à sa poursuite se rapprochait du fossé sur la berge duquel se tenait le cavalier inconnu, et menaçait de le presser à nouveau de trop près, l’homme se retourna d’un seul coup et défonça les rangs de ses adversaires, dont plusieurs dizaines se trouvèrent en quelques instants jetés à bas de cheval, grâce à quelques coups de lance vigoureux.

Aussitôt la masse des rebelles reflua précipitamment en arrière, et cette fois, Yong en profita pour donner ordre d’ouvrir la porte de la Cité et faire entrer le hardi cavalier. Le héros mystérieux pénétra dans la ville, descendit à bas de son cheval, et, immédiatement, déposa sa lance. Il escalada avec agilité le rempart, en haut duquel il avait aperçu K’ong Yong qu’il alla saluer. Yong le pria de décliner ses nom de famille et nom personnel. L’inconnu répondit :

— Je suis originaire de la sous-préfecture de Houang, dans la province du Tong-lai. Mon double nom de famille est T’ai-che, mon nom personnel Ts’eu, mais on me surnomme plus familièrement Tseu-yi. J’ai une vieille mère qui vous est extrêmement reconnaissante, Messire, pour tous les bienfaits dont vous l’avez comblée, et lorsque, hier, je suis rentré de la province du Leao-tong à la maison familiale pour venir saluer ma mère, elle qui venait d’apprendre que les brigands attaquaient votre Cité m’a alors révélé à combien de reprises elle avait été comblée par vous d’attentions délicates, et m’a enjoint de courir immédiatement à votre secours, Monseigneur. Voilà pourquoi, moi chétif, je suis remonté à cheval et je suis parvenu jusqu’ici.

K’ong Yong, on le pense, fut tout heureux d’entendre ce récit. En effet, au point de départ de tout ceci, et bien que K’ong Yong ne connût pas personnellement T’al-Che Ts’eu, il n’en savait pas moins par ouï-dire que ce dernier était un héros réputé. Pendant tout le temps où celui-ci demeura absent, retenu au loin par un long voyage, et où sa vieille mère était restée seule à une vingtaine de li à peine des murs de la Capitale, Yong avait souvent pris soin d’elle, lui faisant porter par l’un de ses hommes de petits présents de vivres, d’étoffes de soie et autres, bref, il avait assuré ses besoins, et la vieille maman avait été profondément touchée de la vertu de Yong. C’est pourquoi, dès l’arrivée de son fils, elle lui avait expressément enjoint d’aller lui prêter assistance.

K’ong Yong, séance tenante, se fit un devoir de traiter T’ai-che Ts’eu avec beaucoup d’honneur et d’égards. Il lui fit présent d’une nouvelle tunique de combat, d’une armure et d’une selle magnifiques ainsi que d’un cheval de prix.

Ts’eu lui dit :

— Monseigneur, vous n’avez qu’à me confier un millier de soldats d’élite. Je me charge de faire une sortie hors des murs de la ville, et de vous massacrer toute cette bande de canailles.

Mais Yong refréna son ardeur :

— Je sais, lui dit-il, quelle est votre valeur et votre réputation, mais la puissance des rebelles est trop considérable et je ne saurais vous conseiller de risquer aussi inconsidérément une sortie.

Alors Ts’eu dit :

— Ma vieille mère a été profondément touchée de reconnaissance, Messire, en raison de votre bonté et de votre générosité. Je ne suis venu vers vous que parce qu’elle m’a tout spécialement ordonné de le faire. Si maintenant je me révélais incapable de briser ce siège, je crois que moi, Ts’eu, son fils, je ne pourrais plus jamais regarder ma mère en face. Plutôt mourir en combattant !

— Écoutez-moi, dit Yong. J’ai entendu parler de Lieou Hsiuan-tö comme du plus grand héros de notre époque. Si nous pouvions le prier de venir à notre secours, ce siège, certes, serait bien vite terminé et nos adversaires réduits à néant. Cependant, je ne dispose d’aucun homme assez audacieux pour réussir à traverser les rangs ennemis et aller l’avertir.

— Soit, dit Ts’eu, veuillez écrire la lettre, Monseigneur. Je me charge de faire diligence pour aller vous la porter.

Yong, très satisfait, alla écrire la lettre et la remit à Ts’eu. Ts’eu revêtit sa nouvelle cuirasse, enfourcha le nouveau cheval, assujettit à sa ceinture son arc et ses flèches, s’empara d’une main de sa bonne lance d’acier, et, bien restauré, son sac de route dûment garni de provisions de voyage, il se fit ouvrir les portes de la Cité ; un moment après, l’on vit un cavalier solitaire s’élancer au galop.

La multitude rebelle qui garnissait le rebord des fossés ne tarda pas à s’élancer à sa poursuite, et quelques cavaliers ennemis lui présentèrent le combat. Mais Ts’eu mit à mort, l’un après l’autre, plusieurs hommes, et put ainsi bientôt se frayer un passage parmi ceux qui le cernaient, et s’échapper sans difficulté.

À ce moment, Kouan Hai, le chef des rebelles, apprit qu’un homme venait de forcer le blocus, et il conjectura naturellement que cela ne pouvait avoir d’autre motif que d’aller chercher des secours ; aussitôt, il se plaça personnellement à la tête d’un escadron de plusieurs centaines de cavaliers, et s’élança à la poursuite. En quelques instants, les poursuivants eurent encadré le fugitif sur huit côtés à la fois, et leur cercle se referma solidement sur lui. Ts’eu ne broncha pas pour autant. S’appuyant fermement sur sa lance, il prit entre ses doigts son arc, y encocha une flèche après l’autre, et tira à la ronde, méthodiquement, des huit côtés tour à tour, sur ses adversaires. À chaque détente de la corde, un cavalier tombait en réponse. Pas un coup ne manquait son but.

L’escadron rebelle ralentit bientôt son allure, personne n’osait plus s’approcher ni l’atteindre. C’est ainsi que T’ai-che Ts’eu réussit à s’échapper. Brûlant les étapes, voyageant de nuit et de jour, il lui fallut peu de temps pour parvenir à P’ing-yuan, où il demanda sur-le-champ à voir Lieou Hsiuan-tö.

Dès qu’il fut introduit et que fut achevé l’échange des politesses rituelles, T’ai-che Ts’eu fit un récit détaillé de la manière dont K’ong Yong, à Pei-hai, s’était trouvé en butte à l’attaque des rebelles et assiégé dans sa cité. Il implorait une assistance. À ce moment, Ts’eu présenta la lettre.

Hsiuan-tö la lut attentivement ; puis, quand il eut terminé sa lecture, il posa encore quelques questions à T’ai-che Ts’eu :

— Puis-je savoir tout d’abord, lui dit-il, Messire, à qui j’ai l’honneur… ?

— Mon nom, dit Ts’eu, est T’ai-che Ts’eu. Je ne suis qu’un modeste inconnu du Tong-hai, et n’ai pas même un lien de parenté quelconque avec K’ong Yong. Même pas, à vous dire le vrai, le moindre lien de simple voisinage ni la qualité de compatriote. La sympathie seule, que j’éprouve envers cet homme, m’a conduit à me rendre auprès de lui, dans la pensée de partager ses peines et ses inquiétudes. Actuellement, le rebelle Kouan Hai est en train de ruiner et de dévaster toute la région, et la capitale du Pei-hai est encerclée par ses troupes. La ville, isolée de tout appui, sans secours officiel d’aucune sorte, en est réduite à la dernière extrémité. Le péril est donc pressant, vous le voyez. Les gens de là-bas ont entendu parler de votre humanité, Messire, ainsi que de votre esprit d’équité ; on sait que vous êtes le seul homme capable de porter aux gens dans la détresse un secours désintéressé, et c’est pourquoi l’on m’a prié de m’exposer à tous les risques d’une sortie, de braver les rangs des assiégeants pour foncer jusqu’à vous et implorer votre assistance. C’est la raison pour laquelle je suis venu.

Hsiuan-tö prit un air sérieux et réfléchi durant quelques instants ; ensuite il répondit :

— Ainsi donc, un K’ong de Pei-hai sait qu’à notre époque il existe un Lieou Pi ! Tiens ! Tiens !

Sans plus perdre de temps, en compagnie des fidèles Yun-tch’ang et Yi-tö, il mobilisa les trois mille soldats d’élite qu’il possédait et se rendit à la Commanderie de Pei-hai.

Du plus loin que Kouan Hai aperçut l’armée de secours, il se mit en personne à la tête de ses troupes pour aller barrer la route aux arrivants. En voyant combien réduite paraissait l’armée de Hsiuan-tö, il crut pouvoir ne pas la prendre au sérieux. Hsiuan-tö, lui, flanqué de Kouan-yu, de Tchang Fei et de T’ai-che Ts’eu, se tenait dressé sur son cheval, au milieu du front de ses soldats.

Kouan Hai, irrité et furieux, bondit droit devant lui, et déjà T’ai-che Ts’eu s’apprêtait à le combattre, lorsque Yun-tch’ang le devança, et attaqua directement le chef rebelle. Les deux cavaliers engagèrent le fer, salués par de grands cris d’excitation que poussaient leurs soldats. Mais comment mettre en balance un Kouan Hai avec un Yun-tch’ang (Kouan Yu) ? Il y eut pourtant quelques dizaines de joutes, puis, soudain, la hallebarde Vert Dragon s’éleva et pourfendit d’un seul coup Kouan Hai, dont le corps s’écroula, inerte, aux pieds de son cheval.

Alors, d’un même mouvement, T’ai-che Ts’eu et Tchang Fei sortirent à leur tour du rang ; les deux cavaliers abaissèrent ensemble leurs deux lances, et pénétrant dans les rangs des rebelles, ils les massacrèrent à l’envi.

Au loin, du haut de ses remparts, K’ong Yong apercevait T’ai-che Ts’eu qui, flanqué de Kouan et de Tchang, poursuivait et abattait la multitude adverse absolument comme des tigres lâchés parmi un troupeau de moutons. Tellement irrésistible était leur élan que personne n’aurait pu leur tenir tête. Voyant cela, Yong fit sortir, de son côté, les troupes enfermées dans la ville, et la double attaque se referma comme une tenaille sur les malheureux assiégeants qui subirent une épouvantable défaite. Les bandes de pauvres diables éperdus qui s’en vinrent faire soumission et implorer pour leur vie ne sauraient se compter. La majeure partie des survivants s’enfuit pourtant dans le plus grand désordre, s’égaillant au hasard dans toutes les directions.

K’ong Yong, alors, se porta à la rencontre de Hsiuan-tö, et l’invita à pénétrer dans les murs de la ville. Lorsque les premières politesses rituelles eurent été échangées, on disposa les préparatifs d’un immense banquet pour célébrer la victoire. Ce fut le moment choisi pour présenter Mi Tchou à Hsiuan-tö. Il lui parla de l’affaire du massacre de Ts’ao Song le père, par Tchang K’ai.

— Actuellement, ajouta Mi Tchou, Ts’ao Ts’ao a lâché ses soldats sur tout le pays, et ils se livrent à un immense pillage tout en assiégeant Siu-tcheou, la capitale. J’étais venu jusqu’ici tout spécialement pour demander de l’aide.

— T’ao Kong-tsou, dit Hsiuan-tö, est un sage et un homme dont l’esprit d’humanité est universellement connu. C’est vraiment un hasard bien malheureux qui l’entraîne à subir le poids injuste d’une faute qu’il n’a certainement pas commise.

K’ong Yong, à ce moment, déclara :

— Vous, Messire, qui êtes un parent direct de la souche dynastique des Han, et puisque vous voyez bien que Ts’ao Ts’ao est en train d’opprimer lourdement le peuple, qu’il profite honteusement de sa force pour outrager les faibles, pourquoi ne viendriez-vous pas avec moi, Yong, pour qu’ensemble nous leur portions secours ?

— Évidemment, moi, Pi, je n’ose repousser votre proposition, dit Hsiuan-tö. Vous pouvez voir cependant combien mes troupes sont réduites, et quel est le petit nombre de mes officiers. Je craindrais qu’il ne fût bien imprudent de ma part d’entrer ainsi en action, de façon si inconsidérée.

— Écoutez ! dit Yong. J’ai le fervent désir de venir en aide à T’ao Kong-tsou. Et ce n’est pas seulement parce qu’il est pour moi un frère d’élection de longue date, c’est aussi parce que j’estime accomplir par là un grand devoir de justice. Messire, vous n’auriez pas le cœur de rester le seul à ne pas appuyer une cause juste ?

— Soit ! dit alors Hsiuan-tö. Puisqu’il en est ainsi, je vous prie, Wen-kiu, de prendre les devants ; moi, il faut que j’aille d’abord chez Kong-souen Tsan, lui emprunter de trois mille à cinq mille hommes de cavalerie et d’infanterie. Dès que la chose sera faite, je vous rejoindrai.

— Messire, dit Yong, en vérité, n’allez surtout pas faillir à votre promesse !

— Voyons, dit Hsiuan-tö, pour quelle espèce d’homme me prenez-vous donc, Messire ? Le sage n’a-t-il pas dit : « Depuis les temps les plus reculés, tous les hommes ont toujours été mortels ; quiconque ne tient pas sa parole n’est pas digne d’exister. » Sachez donc que moi, Lieou Pi, que j’obtienne des troupes ou non, de toute manière j’irai puisque je l’ai promis.

— C’est bien, j’ai confiance en votre parole, déclara K’ong Yong en réponse.

Là-dessus, on ordonna à Mi Tchou de partir le premier annoncer à Siu-tcheou la bonne nouvelle. Peu après, Yong, ayant mobilisé toutes les troupes disponibles, se mit en route à son tour. À ce moment, T’ai-che Ts’eu vint prendre congé et s’excusa de ne pas les accompagner en disant :

— J’avais, antérieurement, reçu de ma mère l’ordre de me porter à votre secours. Mais, à présent que, par bonheur, toute inquiétude à votre sujet se trouve écartée, je dois me rendre chez mon compatriote Lieou Yao, préfet du Yang-tcheou, qui vient de m’écrire pour me prier d’aller le voir. Je n’ose pas désobéir à son appel, mais j’espère que, plus tard, nous trouverons l’occasion de nous revoir.

Yong prit de l’or et des rouleaux de soie et voulut les lui offrir en reconnaissance des grands services rendus, mais Ts’eu se défendit absolument de rien accepter et s’en retourna directement chez lui. Sa mère fut heureuse de le voir revenir sain et sauf et lui dit :

— Maintenant, mon fils, mon bonheur est complet, puisque nous avons payé notre dette de reconnaissance envers le gouverneur du Pei-hai.

Puis elle laissa Ts’eu partir pour le Yang-tcheou.

 

Nous n’avons rien de spécial à dire concernant K’ong Yong en train de mobiliser son armée. Suivons par contre Hsiuan-tö, une fois qu’il a quitté la province de Pei-hai, pour aller voir Kong-souen Tsan.

Au cours de l’entretien que les deux amis eurent ensemble, Hsiuan-tö fit part à Kong-souen Tsan de l’engagement qu’il avait pris d’aller porter secours au Siu-tcheou.

— Cependant, dit Tsan, vous n’avez aucune revanche personnelle à prendre sur Ts’ao Ts’ao. Pourquoi diable aller sortir vos armes ainsi pour le compte d’un autre ?

— J’ai engagé ma parole, répondit Lieou Pi. Maintenant, il n’est plus question pour moi d’y manquer.

— Soit ! dit Tsan, en ce cas, je vous prêterai deux mille hommes, tant d’infanterie que de cavalerie.

— Je vous remercie, répondit Hsiuan-tö, mais, en outre, me ferez-vous la faveur de m’adjoindre votre officier Tchao Tseu-long, pour accomplir avec moi cette campagne ?

Tsan y consentit encore. C’est pourquoi Hsiuan-tö, assisté de Kouan et de Tchang, se mit à la tête de ses trois mille hommes et partit en avant-garde, tandis que Tseu-long, avec ses deux mille hommes prêtés, suivait à l’arrière-garde. Tous se dirigèrent vers Siu-tcheou.

 

Rejoignons maintenant Mi Tchou. Dès qu’il fut de retour, il alla informer T’ao K’ien et lui annonça que le gouverneur du Pei-hai avait à son tour obtenu de Lieou Hsiuan-tö qu’il consentît à venir également prêter main-forte. De son côté, Tch’en Yuan-long revint lui aussi rendre compte de sa mission au Ts’ing-tcheou, et déclara que Tien Kiai acceptait avec joie de se placer à la tête de ses troupes pour venir aider son ami.

À ces nouvelles, le cœur de T’ao K’ien commença de se sentir plus tranquille.

Cependant, au début, les deux colonnes amenées respectivement par K’ong Yong et Tien Kiai, craignant la puissance considérable de l’armée de Ts’ao, se tinrent dans une position assez éloignée, non sans s’être solidement retranchées au pied d’un versant de montagne, et, de là, elles n’osaient guère s’aventurer à la légère. Ts’ao, en voyant arriver ces forces nouvelles, avait, de son côté, divisé son armée en deux formations, et lui non plus n’osait plus trop se porter en avant ni attaquer trop vigoureusement la Cité, redoutant d’être surpris sur ses arrières.

Revenons alors à Lieou Hsiuan-tö. Quand il arriva avec sa troupe de renfort, il alla d’abord voir K’ong Yong.

— La puissance militaire de l’armée de Ts’ao est considérable, dit Yong. En outre, Ts’ao lui-même est un excellent stratège. Il ne faut donc pas s’aventurer à le combattre inconsidérément. Nous devons observer d’abord ses mouvements. Après quoi seulement nous pourrons avancer au moment opportun.

— Tout cela est juste, lui répondit Hsiuan-tö. Mais je crains fort que, pendant ce temps, la disette ne vienne à régner à l’intérieur de la Cité. Dans ce cas, il sera difficile de temporiser plus longtemps. Pour ma part, voici ce que je pense faire : confier à Yun-tch’ang et à Tseu-long le commandement de quatre mille hommes qui resteront à votre disposition, Messire, et sous vos ordres supérieurs, pour vous appuyer. Moi-même, assisté de Tchang Fei, je tenterai une percée à travers le camp de Ts’ao, pour aller nous retirer dans Siu-tcheou voir T’ao K’ien et tenir un conseil avec lui.

Yong se montra très satisfait de ce projet, et, après avoir établi sa jonction avec Tien Kiai de façon à former la position stratégique dite « en cornes de buffle », c’est-à-dire de nature à permettre de se prêter un mutuel secours en cas d’attaque, Yun-tch’ang (c’est-à-dire Kouan Yu) et Tseu-long prirent le commandement des deux avant-pointes afin d’assurer le soutien réciproque des armées alliées par leur mutuelle vigilance.

Ce jour-là, Hsiuan-tö et Tchang Fei, à la tête d’une formation mixte d’un millier de cavaliers et de fantassins, réalisèrent un audacieux coup de main sur le retranchement de l’armée de Ts’ao en le prenant par le flanc pour s’enfoncer droit sur le centre du camp.

Lorsque, soudain, les gens de l’intérieur perçurent le bruit des tambours, cavaliers et gens de pied se ruèrent en foule, comme le déferlement d’un raz de marée, pour tenter d’opposer une résistance à la percée. À leur tête, se trouvait un officier que l’on reconnut bientôt être Yu Kin. Fouettant son cheval à coups redoublés, celui-ci se rua sur eux et leur cria :

— D’où sortez-vous donc, bande de chiens téméraires, pour venir vous fourvoyer ici comme des insensés ?

Mais Tchang Fei le considéra, sans daigner d’abord lui répondre un seul mot, puis, brusquement, il fonça sur Yu Kin. Les deux cavaliers engagèrent le fer et commencèrent à échanger leurs passes d’armes. Sans perdre de temps, Hsiuan-tö, brandissant sa fameuse paire de yatagans, fit un signal à ses hommes, et tous se ruèrent de nouveau en avant. Vaincu, Yu Kin n’eut plus qu’à s’enfuir et fut poursuivi par Tchang Fei qui tenait la tête de la chasse et arriva sur son élan droit jusqu’au pied des murs de Siu-tcheou.

Du haut de leurs remparts, les assiégés purent alors apercevoir une grande bannière rouge, sur laquelle, en larges caractères blancs, se trouvaient écrits ces mots : « Lieou Hsiuan-tö de P’ing-yuan ». On pense si T’ao K’ien se hâta de faire ouvrir les portes, pour que Hsiuan-tö pût pénétrer sans attendre à l’intérieur de la Cité !

T’ao K’ien s’empressa à sa rencontre, et tous deux arrivèrent de conserve devant la Résidence. Une fois là, aussitôt les politesses rituelles achevées, on ordonna les préparatifs d’un somptueux banquet afin de traiter les nouveaux arrivants avec tous les honneurs qui leur étaient dus, et récompenser en même temps leurs troupes de leur magnifique effort.

T’ao K’ien put alors contempler tout à l’aise la physionomie imposante et pleine de distinction de Hsiuan-tö, et admirer la grande ouverture d’esprit et l’intelligence de ses discours, et il en conçut une grande joie au fond du cœur. Ordonnant à Mi Tchou d’aller lui chercher le sceau et le brevet de charge de Gouverneur du Siu-tcheou, il les offrit spontanément à Hsiuan-tö.

À cette vue, Hsiuan-tö se montra tout déconcerté :

— Que signifie tout ceci, Monseigneur ? dit-il d’une voix troublée.

— Actuellement, dit K’ien, l’Empire est en proie à l’anarchie et au désordre. Les lois de l’État et l’autorité du souverain sont paralysées et impuissantes. Messire, puisque vous êtes un descendant direct de la souche des Han, votre devoir est de consacrer toutes vos forces au soutien du Pays ébranlé. Or moi, vieillard, je me sens désormais réduit par l’âge à l’impuissance. C’est pourquoi, de mon plein gré, je déclare désirer du fond du cœur vous céder le gouvernement de ma province du Siu-tcheou. Ne me refusez pas, Messire. J’adresserai de ma propre main un rapport officiel dans ce sens au Palais Impérial.

Mais Hsiuan-tö quitta la natte du banquet, s’inclina profondément devant son hôte à deux reprises, et lui déclara :

— Moi, Lieou Pi, et bien que je sois, en effet, un descendant de la souche des Han, mon mérite est si faible et ma vertu si médiocre que, même ce poste de Sous-Préfet de P’ing-yuan que j’occupe actuellement est déjà, je le crains, fort au-dessus de mon mérite. Ce que je fais en ce moment n’est que l’accomplissement d’un strict devoir de justice. Telle est l’unique raison pour laquelle je suis venu vous prêter assistance. Monseigneur, quand je vous entends proférer des paroles semblables, j’ai bien peur que vous ne preniez mon cœur pour celui d’un ambitieux. Sachez que si une telle pensée avait pu germer en mon sein, je préférerais que le Ciel Souverain me retirât plutôt son assistance pour m’en châtier.

— Qu’allez-vous penser ? dit K’ien. Mes paroles n’exprimaient que le sentiment sincère d’un vieillard.

Puis, à deux ou trois reprises encore, il insista pour lui céder sa charge. Mais comment Hsiuan-tö aurait-il pu se rendre à ses instances ?

Alors Mi Tchou s’avança et dit :

— Pour le moment, les soldats ennemis sont au pied des remparts. Ce qui importe à l’heure présente, c’est de prendre une décision à ce sujet, et de découvrir un moyen de faire céder l’adversaire. Voilà ce qui est urgent. Quant au reste, l’autre affaire pourra attendre un jour meilleur, vous aurez alors le temps de lui offrir à nouveau votre succession.

— Justement, déclara Hsiuan-tö, il est nécessaire que je commence d’abord par écrire un message à l’adresse de Ts’ao Ts’ao, pour l’exhorter pacifiquement à suspendre son siège et à conclure la paix. Toutefois, s’il refuse, alors nous le combattrons à mort sans plus de scrupule.

En conséquence, on envoya une dépêche dans les trois camps, ordonnant la trêve générale. Puis un homme fut chargé d’aller remettre une lettre à Ts’ao Ts’ao.

 

C’est donc le moment de revenir à ce dernier. Il se trouvait alors au milieu de ses troupes, et tenait conseil au sujet des récents événements. Quelqu’un vint l’informer qu’une « lettre de guerre » était arrivée de Siu-tcheou. Sur-le-champ, Ts’ao rompit le cachet et la lut avec attention. Il vit que la lettre émanait de Lieou Pi. Celle-ci disait en bref ce qui suit :

« Moi, Pi, depuis le jour où nous avons quitté la Passe, et que j’eus alors le bonheur de vous y saluer, Messire, nos chemins ont pris des directions différentes, et je n’ai plus eu l’occasion de pouvoir vous rendre mes devoirs. Il y a quelque temps, j’ai appris qu’hélas ! Monsieur votre Honorable Père avait perdu la vie par un lâche assassinat. Toutefois la cause en est due à l’inhumanité de Tchang K’ai, mais n’est nullement la faute de T’ao Kong-tsou.

« Or, à présent, des reliquats de bandes de Turbans Jaunes continuent à infester l’Empire, et, à la Cour, les restes des partisans de Tong Tchouo occupent encore le Palais. Je souhaite, Illustre Seigneur, que vous portiez d’abord vos pensées sur la situation si pressante qui règne à la Cour, et que la satisfaction de votre vengeance personnelle n’intervienne qu’ensuite. En conséquence, je vous prie respectueusement de bien vouloir écarter vos troupes des murs de Siu-tcheou, pour aller parer aux dangers qui menacent l’État.

« À ce prix, non seulement le Siu-tcheou retrouvera le bonheur, mais l’Empire tout entier sera également heureux et soulagé du grand poids qui l’accable. »

Lorsque Ts’ao Ts’ao eut achevé la lecture de cette lettre, sa première réaction fut une bordée d’injures à l’adresse de Lieou Pi :

— Quel homme se croit-il donc, s’écria-t-il, pour oser ainsi se permettre de me donner par lettre de semblables conseils ! Et même y glisser une arrière-pensée à peine dissimulée de blâme et de censure !

Et il ordonna tout d’abord de faire trancher la tête du messager, et, d’autre part, de faire donner à fond toutes ses troupes pour aller prendre la Cité d’assaut. Pourtant Kouo Kia s’empressa de lui faire observer :

— Lieou Pi est venu de loin prêter assistance à T’ao K’ien. Or, il commence par un acte de politesse avant de faire parler les armes. Monseigneur, ne devrions-nous pas commencer, nous aussi, par user de paroles courtoises, afin de donner au cœur de Pi les apaisements convenables ? Après quoi, cependant, rien n’empêcherait de faire avancer les troupes et de les lancer à l’attaque des murs, de façon à amener la destruction complète de la Cité.

Ts’ao se rangea finalement à cet avis. Le messager fut donc traité avec les égards convenables en attendant la remise de la réponse qu’il devait rapporter. Or, juste comme ils tenaient Conseil pour en arrêter les termes, arriva soudain un courrier exprès qui, après avoir voyagé à franc étrier, leur apportait la nouvelle d’événements véritablement catastrophiques. Ts’ao lui ayant demandé ce qu’il en était, cet informateur déclara que Liu Pou venait de fondre à l’improviste sur Yen-tcheou pour détruire la ville, et qu’il s’était emparé de Pou-yang, qui lui servait de base d’opérations.

À l’origine de ces faits, rappelons ce qui était arrivé à Liu Pou, depuis les troubles provoqués par Li Ts’ouei et Kouo Sseu. Après s’être enfui à toute vitesse par la Porte Wou, Pou était allé se réfugier chez Yuan Chou. Mais Chou, qui redoutait le caractère versatile et peu sûr de Liu Pou, avec ses perpétuels revirements de conduite, avait rejeté sa demande d’asile et refusé de lui accorder l’hospitalité. Pou s’était alors rendu chez Yuan Chao ; Chao, lui, le reçut assez bien, et l’emmena pourchasser un rebelle nommé Tchang Yen qui sévissait dans la région de Tch’ang-chan. Or Liu Pou, à la suite de ce succès, en avait tellement pris avantage pour étaler son arrogance et son infatuation en face et à l’égard des autres officiers qui composaient l’entourage de Yuan Chao, que ce dernier, à un moment donné, en était presque arrivé au point de vouloir le faire mettre à mort.

Liu Pou dut donc le quitter et alla se réfugier chez Tchang Yang, qui lui fit bon accueil. À cette même époque, P’ang Chou habitait la Capitale, Tch’ang-an, et il avait réussi à cacher subrepticement les femmes et l’enfant de Liu Pou après sa fuite précipitée ; c’est au moment où Pou était retiré chez Tchang Yang qu’il parvint à les lui renvoyer sains et saufs, ce qui, du reste, lui coûta la vie, car, lorsque Li Ts’ouei et Kouo Sseu l’eurent appris, ils décapitèrent P’ang Chou sans autre forme de procès et adressèrent une lettre comminatoire à Tchang Yang, lui intimant d’avoir à mettre à mort de son côté Liu Pou, réfugié chez lui. Pou dut donc quitter également Tchang Yang, et il alla demander asile à Tchang Miao. Là, il se trouva qu’à point nommé le frère cadet de Tchang Miao, nommé Tchang Tch’ao, étant venu en visite chez son frère, amena avec lui Tch’en Kong. Kong, s’adressant à Miao, lui dit :

— Actuellement, l’Empire est sur le chemin de la désagrégation totale. De tous les côtés se lèvent les Héros d’aventure. Vous, Messire, alors que vous êtes le Maître de tous les gens à mille li à la ronde, pourquoi supportez-vous l’humiliante contrainte d’obéir aux ordres d’autrui ? En ce moment Ts’ao est parti en expédition militaire dans les contrées de l’Est. Le Yen-tcheou est vide et sans défenseurs. Or n’avez-vous pas justement ici un Liu Pou, le plus vaillant héros de notre génération ? Supposez qu’avec lui, vous vous empariez tous deux ensemble du Yen-tcheou, je vous vois très bien ensuite vous taillant un fief semblable à ceux des Princes Hégémons de jadis2.

Tchang Miao, à l’audition de ces paroles, sentit une bouffée de joie et d’orgueil gonfler sa poitrine. Il ordonna aussitôt à Liu Pou de s’en aller fondre à l’improviste sur le Yen-tcheou et de le détruire. Ce fut à la suite de cette première expédition que Liu Pou alla occuper Pou-yang. Ainsi, il ne restait plus que les trois places de Kiuan-tch’eng, Tong-a et Fan-hsien que Hsiun Yu et Tch’ong Yu avaient jusqu’ici réussi à conserver grâce à d’habiles calculs et au prix de manœuvres stratégiques ingénieuses. Par leur défense résolue, en luttant au risque constant de leur vie, ils étaient parvenus à les préserver complètement jusqu’à présent. Mais, sauf cela, tout le reste avait été détruit. Ts’ao Jen, à maintes reprises, avait tenté de livrer bataille, sans jamais encore avoir pu remporter la moindre victoire. D’où cet envoi d’un courrier exprès pour informer de l’extrême péril où il se trouvait réduit.

Quand Ts’ao eut entendu ces nouvelles, il sentit poindre au fond de lui-même une grande inquiétude :

— S’il arrive malheur au Yen-tcheou, dit-il, je me trouverai sans abri ni refuge où je puisse retourner. Donc il est indispensable que nous résolvions ce problème, toutes affaires cessantes.

— Monseigneur, dit alors Kouo Kia, n’est-ce pas justement l’occasion de vendre à bon compte notre amitié à Lieou Pi ? Ayons l’air de retirer nos troupes à sa prière pour regagner le Yen-tcheou.

Ts’ao en convint aussitôt sans difficulté, et se mit en devoir de rédiger sa réponse à Lieou Pi, après quoi il leva le camp et se retira avec son armée.

L’envoyé du Siu-tcheou retourna à la ville où, dès l’entrée, il remit à T’ao K’ien la lettre dont il était porteur, et lui annonça le retrait des troupes de Ts’ao.

On conçoit quelle fut la joie de T’ao K’ien ! Il envoya immédiatement des gens de sa suite inviter K’ong Yong, T’ien Kiai, Yun-tch’ang, Tseu-long, etc., à un immense repas de fête général. Lorsqu’on eut fini de banqueter et de boire, K’ien pria Hsiuan-tö de s’installer à la place d’honneur. Là, joignant les mains devant lui, à la face de tous les assistants, K’ien lui dit :

— Moi, vieil homme, j’ai presque achevé le cours de ma vie. Or, mes deux fils manquent de capacités, et sont hors d’état, je le vois bien, d’assumer le fardeau du gouvernement. Seigneur Lieou, vous, au contraire, êtes un rejeton direct de la famille impériale, votre vertu s’élève à toute la hauteur désirable, vos talents sont vastes, c’est donc vous qui devez gouverner le Siu-tcheou. Moi, pauvre vieillard, je vous prie instamment de me permettre de résigner mes fonctions entre vos mains, afin de pouvoir soigner en paix mes infirmités.

Mais Hsiuan-tö répondit :

— Si je suis venu, moi Pi, prêter au Siu-tcheou ma modeste assistance, c’est uniquement pour obéir aux ordres de K’ong Wen-kiu. Ce faisant, je n’ai eu en vue que la justice et le droit. Si donc, sans raison aucune, je m’appuyais sur un tel motif pour prendre possession du gouvernement de la province, tout l’Empire, à bon droit, me prendrait pour un individu sans conscience.

— Mais, dit Mi Tchou, n’assistons-nous pas à notre époque à la désagrégation progressive de la Maison des Han ? L’Empire ne se trouve-t-il pas sens dessus dessous ? Le moment est propice aux grandes entreprises et à l’établissement des capacités exceptionnelles. Or le Siu-tcheou est une contrée riche et prospère qui compte plus d’un million d’habitants. Messire Lieou doit prendre en main le gouvernement de ce beau territoire. C’est une chose qu’il n’a pas le droit de refuser.

— Écoutez ! dit Hsiuan-tö, n’insistez pas, je vous en prie. Mon parti est pris concernant cette affaire. Jamais je n’aurai l’audace de prononcer le oui d’acceptation en réponse à vos amicales prières.

Mais alors Tch’en Teng dit à son tour :

— Monseigneur le Préfet T’ao est effectivement très malade. Physiquement, il n’est réellement plus capable d’assumer la lourde gestion des Affaires publiques. Votre Illustre Seigneurie ne peut pourtant pas refuser de le soulager.

— Mais n’avez-vous pas Yuan Kong-lou (c’est-à-dire Yuan Chou), dont la famille, depuis quatre générations, a successivement occupé les trois plus hautes charges de l’État comme Grands Dignitaires ? Tout l’Empire a les yeux tournés vers lui. Il était, récemment encore, à Cheou-tch’ouan. Pourquoi ne pas lui céder votre province ?

— Pouah ! Yuan Kong-lou, interrompit K’ong Yong, c’est exactement comme un tas d’ossements desséchés au fond d’une tombe. En quoi mérite-t-il que nous ouvrions les lèvres et que nous desserrions les dents à son propos ? Prenez garde, Messire, que l’affaire qui se présente à vous aujourd’hui, et qui est véritablement pour vous un don du Ciel, quelque jour vous n’ayez à regretter de n’avoir pas voulu la saisir, et qu’alors il ne soit trop tard.

Pourtant Hsiuan-tö demeura ferme dans sa résolution, et rien ne put le déterminer à accepter. Ce n’était cependant pas faute que T’ao K’ien ne versât des larmes et ne lui répétât :

— Messire, si vous me quittez, je mourrai sans pouvoir fermer les yeux en paix.

Même Yun-tch’ang (Kouan Yu) se mit de la partie :

— Voyons, Frère, lui dit-il, puisque c’est Monseigneur T’ao qui vous l’offre ! Acceptez au moins, Cher Aîné, d’assumer par intérim la gestion de la province !

À son tour, Tchang Fei joignit ses prières à celles de son frère :

— Ce n’est pas par violence, lui disait-il, que nous voulons nous emparer du gouvernement de cette province. C’est son gouverneur lui-même qui a eu l’excellente inspiration de vous la céder. Pourquoi mettre une telle obstination à la refuser ?

— Vous deux, déclara Hsiuan-tö, voudriez-vous m’engager dans une voie déloyale ?

T’ao K’ien eut beau revenir par trois fois encore à la charge, Hsiuan-tö s’en tint mordicus à ce qu’il avait dit. Alors T’ao K’ien risqua une ultime proposition :

— Puisque Hsiuan-tö refuse décidément de consentir à l’offre que je lui fais, dit-il, je voudrais lui proposer une bourgade voisine de notre chef-lieu, que l’on nomme Siao-p’ei, et qui, quoique petite et modeste, est néanmoins suffisante pour se prêter au cantonnement de ses troupes. Je prie Hsiuan-tö de bien vouloir, en attendant, fixer provisoirement sa demeure en cette petite ville. De là, au moins, pourrait-il veiller sur le Siu-tcheou. Qu’en dites-vous ?

Incontinent, tous les assistants exhortèrent Hsiuan-tö à accepter cette solution provisoire, et aller résider à Siao-p’ei. Hsiuan-tö finit par céder à cette insistance générale.

 

Une fois que T’ao K’ien eut convenablement restauré les troupes de ses amis, et que tout le monde se fut bien reposé des fatigues supportées dans les semaines précédentes, Tchao Yun prit congé et retourna dans son pays. Hsiuan-tö retint longuement ses mains dans les siennes et pleura en le quittant.

K’ong Yong et T’ien Kiai prirent congé également, et ramenèrent chacun chez soi leurs troupes respectives. Quant à Hsiuan-tö, toujours en compagnie de ses deux frères Kouan et Tchang, il reprit la tête de sa petite troupe personnelle et alla s’installer à Siao-p’ei. Là, son premier soin fut de restaurer honorablement les remparts et les fossés, et de prendre toutes les mesures propres à donner tous apaisements à la population de la bourgade et la rassurer par ses conseils.

 

Retournons à présent auprès de Ts’ao Ts’ao, que nous avons laissé tandis qu’il se préparait à ramener ses troupes en arrière. Ts’ao Jen se rendit au-devant de lui et lui déclara que la puissance militaire de Liu Pou était considérable, surtout depuis qu’il avait pris avec lui Tch’en Kong à titre de conseiller. Yen-tcheou était complètement ruinée et perdue, et, si l’on avait réussi à préserver jusqu’à ce jour les trois localités de Kiuan-tch’eng, Tong-a et Fan-hsien, cela était dû uniquement à la valeur exceptionnelle qu’avaient déployée les deux conseillers Siun Yu et Tch’eng Yu qui, par une habile stratégie d’épaulement mutuel, et une défense résolue, risquant constamment leur vie pour assurer et protéger les fortifications de ces places, avaient pu éviter jusqu’à maintenant leur reddition.

Ts’ao, après ce rapport, déclara :

— Je considère Liu Pou, certes, comme un homme intrépide, mais il est peu astucieux et manque totalement d’habileté stratégique. Il ne vaut pas réellement la peine qu’on se donne tant de souci à son propos.

Et il ordonna que l’on fît cantonner les troupes, afin qu’elles pussent se refaire en attendant le nouveau Conseil qui déciderait de l’action ultérieure.

Quand Liu Pou apprit le retour de l’armée de Ts’ao, et que ce dernier avait déjà traversé la sous-préfecture de T’eng-hsien, il convoqua ses deux lieutenants Sie Lan et Li Fong et leur dit :

— Depuis longtemps, je désirais vous utiliser tous les deux. En voici l’occasion : prenez la tête d’une légion de dix mille hommes et défendez solidement Yen-tcheou, avec cela ; moi-même, de mon côté, je prendrai le commandement du reste de l’armée et j’irai me poster en avant sur le chemin de Ts’ao pour l’anéantir.

Naturellement, les deux hommes, enchantés, donnèrent aussitôt leur assentiment, mais Tch’en Kong, dès qu’il le sut, se hâta d’aller voir Liu Pou et lui dit :

— Général, vous voulez quitter Yen-tcheou. Puis-je savoir dans quelle direction vous avez l’intention de vous rendre ?

— Mon intention, dit Pou, est d’aller établir mes troupes à Pou-yang, afin d’y former une base qui constitue, avec les autres déjà occupées par moi, la situation stratégique dite « des trois pieds de la Vasque ».

— Erreur ! lui rétorqua Kong. Gardez-vous bien d’agir ainsi ! De toute évidence, Sie Lan n’est pas l’homme capable d’assumer seul la défense de Yen-tcheou. Tandis qu’à cent quatre-vingts li d’ici, vers le sud, juste dans la direction du T’ai-chan, vous avez sur la route un défilé assez escarpé où il vous serait parfaitement possible de vous embusquer avec une dizaine de milliers d’hommes d’élite. Vous pensez bien que lorsque les troupes de Ts’ao vont entendre parler de la perte de Yen-tcheou par leurs partisans, nul doute qu’ils ne brûlent les étapes pour revenir et, par conséquent, qu’ils ne s’avancent par cette route. Une fois là, vous n’auriez qu’à attendre qu’une moitié de leur contingent ait franchi le défilé pour leur tomber dessus juste au bon moment. En les attaquant de cette façon, vous auriez une chance de les capturer tous.

— Non ! dit Pou, je veux aller m’établir à Pou-yang. J’ai conçu tout un plan excellent là-dessus, mais, bien entendu, comment pourriez-vous comprendre de pareilles choses ?

Aussi, sans tenir le moindre compte des avis de Tch’en Kong, s’obstina-t-il dans son idée d’employer Sie Lan à la garde de Yen-tcheou, et ensuite il partit.

Durant ce temps, l’armée de Ts’ao, elle, s’était avancée jusqu’aux approches du dangereux défilé de la région du T’ai-chan. Lorsqu’ils arrivèrent à cet endroit, Kouo Kia dit :

— Halte ! Avant d’aller plus loin, je crains bien que l’adversaire n’ait monté une embuscade ici et…

Mais Ts’ao Ts’ao se mit à rire :

— Liu Pou, dit-il, fait partie de cette catégorie de gens qui n’ont pas de malice. C’est pourquoi il a ordonné à Sie Lan de demeurer à Yen-tcheou pour en assurer la garde, tandis que lui-même s’est rendu à Pou-yang. Comment croyez-vous qu’il aurait pensé à embusquer ses hommes par ici ?

Et il ordonna à Ts’ao Jen de prendre le commandement d’un corps d’armée pour aller faire le siège de Yen-tcheou.

— Moi-même, durant ce temps, poursuivit-il, je m’en vais faire filer mes gens à marches forcées en direction de Pou-yang, de façon à aller attaquer Liu Pou au plus vite.

Quand Tch’en Kong reçut la nouvelle de l’imminente approche des troupes de Ts’ao, il se risqua une fois encore à aller présenter un plan à son chef :

— Pour l’instant, lui dit-il, les troupes de Ts’ao, qui arrivent de loin à marches forcées, sont épuisées par la fatigue. Profitez-en ! Imposez-leur le combat sans délai. Ne les laissez pas reprendre haleine ni retrouver leurs forces, vous pouvez ainsi garder l’avantage.

— Bah ! dit Pou, qu’ai-je à craindre et pourquoi devrais-je m’inquiéter de Ts’ao Ts’ao ? Je me fais fort, moi tout seul, rien qu’avec mon cheval, d’aller et de venir librement à travers son armée, absolument à ma guise. Laissez-le donc planter son camp tant qu’il voudra. Je ne l’en capturerai pas moins pour cela, et de mes propres mains encore !

 

Retournons donc auprès de l’armée de Ts’ao. Elle approchait de Pou-yang. À son arrivée, ses hommes se mirent en devoir d’établir un solide retranchement et, le lendemain, escorté de ses officiers, Ts’ao sortit de son camp et disposa ses soldats, prêts à combattre à travers un large espace inculte. Puis lui-même alla s’installer au centre, sous le portique de ses bannières déployées. Du plus loin qu’il l’aperçut, Liu Pou s’avança lui aussi avec son armée et la rangea en ordre de bataille. Quand ce fut fait, Liu Pou sortit en personne, à cheval, le premier en avant de ses rangs, escorté de part et d’autre par huit officiers valeureux.

Le premier d’entre eux était un homme originaire de Ma-yi, dans le Yen-men. Son nom de famille était Tchang, son nom personnel Leao, et son tseu ou surnom Wen Yuan3. Le second était un individu originaire de Houa-yin dans le T’ai-chan. Son nom de famille était Tsang et son nom personnel Pa, son tseu était Siuan-kao4. Ces deux officiers menaient à leur tour six vaillants chefs de guerre, respectivement nommés : Ho Meng, Tsao Sing, Tch’eng Lien, Wei Siu, Song Hsien et Heou Tch’eng.

Alors les tambours de l’armée de Pou, forte d’environ cinquante mille hommes, firent entendre un roulement aussi puissant que le grondement du tonnerre.

Ts’ao désigna Liu Pou d’un doigt injurieux et s’adressa à lui en proférant d’une voix forte :

— Depuis l’origine, je n’avais jamais eu avec vous la moindre querelle. D’où vient que vous vous soyez permis d’employer la force pour mettre la main sur mon territoire ?

— Les cités et places fortes de la dynastie des Han, rétorqua Liu Pou, appartiennent aujourd’hui à ceux qui ont assez d’audace et de courage pour se les attribuer. Pourquoi seriez-vous le seul à vous arroger ce droit ?

Et aussitôt, il cria à Tsang Pa de sortir des rangs à cheval et d’engager le combat. Du milieu des rangs de l’armée de Ts’ao parut Yo Tsin qui accourut à la rencontre de l’adversaire. Les deux cavaliers se croisèrent, leurs deux lances s’abaissèrent à la fois, et le combat se prolongea durant plus d’une trentaine de joutes sans qu’on pût départager un vainqueur ni un vaincu. Alors Hsia-heou Touen fouetta son cheval à son tour et s’avança pour relayer le combat. Des rangs de Liu Pou, Tchang Leao sortit et lui barra le passage, et le duel des deux nouveaux combattants vint s’ajouter à celui de leurs compagnons. Mais bientôt, les phases de la lutte irritèrent en Liu Pou la fibre batailleuse de son tempérament, et, abaissant tout à coup son trident, il stimula lui aussi son cheval et fit une soudaine apparition dans le champ clos entre les fronts ennemis. Incapables de tenir tête, Hsia-heou Touen et Yo Tsin durent s’enfuir l’un et l’autre. Déjà, Liu Pou s’en donnait à cœur joie d’exterminer et de massacrer tout ce qui se trouvait à sa portée. Pour les troupes de Ts’ao ce fut la débandade, et ses hommes reculèrent sur une distance de trente à quarante li. Enfin Pou, de son côté, ramena ses hommes en arrière. Ts’ao Ts’ao avait incontestablement perdu cette première journée.

Une fois de retour au camp, Ts’ao tient conseil avec l’ensemble de ses officiers. Là, Yu Kin déclara :

— J’ai grimpé aujourd’hui au sommet d’une colline pour pouvoir observer les lointains dans la direction de l’ouest de Pou-yang. Or, j’ai remarqué que Liu Pou y avait également établi un camp. Il y a tout lieu de penser que, la nuit prochaine, ce camp ne sera pas gardé par de bien nombreuses troupes, car nos adversaires doivent se dire qu’après la défaite que nous venons de subir, ils n’ont pas besoin de prendre beaucoup de précautions. Donc nous pourrions en profiter, et il serait très possible de mener nos hommes à l’attaque de ce second cantonnement. Si nous nous en emparons, les hommes de Liu Pou seront frappés de terreur, et ce serait bien la meilleure ruse de guerre à employer pour prendre notre revanche.

Ts’ao suivit ce judicieux avis. Escorté de Ts’ao Hong, Li Tien, Mao Kiai, Liu K’ien, Yu Kin et Tien Wei, soit en tout six de ses plus vaillants officiers, il désigna une vingtaine de milliers d’hommes parmi ses meilleurs fantassins et cavaliers, et la nuit même, en suivant des chemins détournés, cette formation d’élite se mit en marche.

 

Que se passait-il, durant ce temps, dans le camp principal de Liu Pou ? On y fêtait, naturellement, la brillante conduite des troupes durant cette journée, ainsi que les actions d’éclat de ceux qui en avaient été les héros. Cependant, Tch’en Kong dit :

— Le camp de l’Ouest est pour nous d’une grande importance stratégique. Une supposition que Ts’ao Ts’ao ait l’idée de fondre dessus à l’improviste, qu’arriverait-il ?

— Bah ! dit Pou, avec la raclée que nous leur avons infligée aujourd’hui, dès le premier combat, cela m’étonnerait qu’ils aient encore l’audace de venir s’y frotter.

— Ne vous y fiez pas trop, dit Kong. Ts’ao Ts’ao est un stratège habile, qui sait admirablement manier ses hommes. Il serait bon de prendre nos précautions. S’il avait l’idée de venir nous attaquer de ce côté-là, nous serions bel et bien pris au dépourvu.

Pou accepta alors d’y envoyer Kao Chouen, assisté de Wei Siu et de Heou Tch’eng, à la tête de leurs compagnies respectives, pour aller renforcer la garde du camp de l’ouest.

De son côté, Ts’ao Ts’ao, dès que le crépuscule du soir commença de tomber, prit lui-même la tête de l’expédition qui devait attaquer ce même camp. Après l’avoir d’abord cerné sur les quatre faces, il fit une irruption soudaine et parvint à y pénétrer sans grande difficulté. Les défenseurs n’étant pas en nombre, pour eux la partie n’était pas égale et ils ne purent en barrer longtemps l’entrée. Bientôt, on les vit s’enfuir et se disperser de tous côtés. Ainsi donc Ts’ao Ts’ao avait très rapidement réussi à emporter les défenses du cantonnement. Mais, sur le moment de la quatrième veille, ce fut au tour de Kao Chouen d’apparaître avec les renforts envoyés par Liu Pou, et un nouveau combat s’engagea. Ts’ao Ts’ao se mit en personne au premier rang de ses hommes, pour les encourager à faire face, lorsqu’il tomba précisément sur Kao Chouen. Les trois corps5 (de chacune des armées en présence) se mélangèrent bientôt dans l’obscurité, et cette confuse mêlée se prolongea jusqu’à l’aube.

Or, avec l’aurore, le roulement de tonnerre de nouveaux tambours de guerre se laissa percevoir dans la direction de l’Ouest. On sut par un éclaireur que Liu Pou arrivait en personne, amenant le gros de ses troupes au secours de ses partisans. Alors le sort changea, et ce fut au tour de Ts’ao d’abandonner le camp nouvellement conquis pour s’enfuir au plus vite. Dans son dos, Kao Chouen, Wei Siu, Heou Tch’en, reprenant l’avantage, s’élancèrent à sa poursuite. Mais ils furent vite dépassés par Liu Pou lui-même, qui prit la tête de la chasse à l’homme avec ses troupes fraîches.

Pour un Yu Kin et un Yo Tsin, arrêter à eux deux un adversaire de la valeur de Liu Pou n’était pas une chose à laquelle ils pouvaient songer. Aussi Ts’ao prit-il la direction du Nord pour filer aussi vite qu’il en était capable.

Hélas ! de derrière une colline, un autre corps d’armée apparut : c’étaient Tchang Leao, à gauche, et Tsang Pa, à droite, qui arrivaient eux aussi à la rescousse. En vain, Ts’ao tenta-t-il désespérément de leur opposer ses lieutenants Liu K’ien et Ts’ao Hong : ces deux derniers n’étaient pas en état de remporter le moindre avantage. Il ne restait plus à Ts’ao qu’à se tourner vers l’unique direction qui lui demeurait ouverte, et de diriger sa fuite vers l’ouest. Surcroît de malheur, voici soudain qu’il entend par là comme un nouveau fracas de tonnerre, annonçant l’arrivée de nouveaux combattants. Ce dernier corps d’armée approchait, conduit par quatre officiers : Ho Meng, Ts’ao Sing, Tch’eng Lien et Song Hsien. Cette fois la dernière issue possible se trouvait barrée.

Le groupe des lieutenants de Ts’ao, serrés autour de leur chef, combattit désespérément, prêts à vendre leur vie le plus chèrement qu’ils le pourraient. Ts’ao lui-même se jeta vaillamment au plus fort de la mêlée, cependant que le bruit des tam-tams faisait un étourdissant vacarme, et que les flèches tombaient sur lui aussi drues que les gouttes d’une violente pluie d’orage. Bientôt Ts’ao se vit dans l’absolue impossibilité de faire un seul pas de plus. Tout moyen de se tirer de là devenait illusoire.

Dans un dernier sursaut, il s’écria désespérément :

— Quel homme réussira à venir à mon aide ?

Alors, du milieu des rangs pressés des cavaliers et des fantassins, un officier, galvanisé, jaillit : c’était Tien Wei !

Brandissant dans ses deux mains sa fameuse paire de hallebardes à trois dents, il hurla d’une voix formidable :

— Ne craignez rien, Monseigneur, me voici !

Et, volant à bas de son cheval, il appuya contre sa monture sa paire de tridents et s’empara de plusieurs dizaines de courts javelots de jet qu’il empoigna d’une seule main. Puis, se retournant vers quelques-uns de ses compagnons qui le suivaient, il leur lança :

— Quand les rebelles arriveront à dix pas, criez-le-moi !

Puis il se mit à marcher droit devant lui, bravant les flèches, à grandes enjambées. Une troupe de plusieurs dizaines de cavaliers ennemis se détacha pour foncer sur lui. Les compagnons, derrière Tien Wei, lui crièrent :

— Dix pas !

Wei leur dit :

— Encore cinq pas et avertissez-moi !

— Cinq pas ! crièrent presque aussitôt après ses compagnons.

Alors, juste à ce moment, Wei prit ses javelots et les lança un par un. À chaque javelot lancé, un homme tombait parmi les cavaliers d’en face. Pas un coup ne fut porté en vain. En quelques instants, plusieurs dizaines d’ennemis gisaient à terre ; ce que voyant, les autres ne demandèrent pas leur reste et détalèrent au grand galop.

Wei, vainqueur, sauta sur son cheval à la volée, et, brandissant à nouveau sa paire de lourds tridents de fer, il s’ouvrit parmi les rangs ennemis une large trouée sanglante.

Des quatre officiers adverses, Ho, Ts’ao, Heou et Song, pas un n’était capable de résister à un tel homme. Chacun d’eux ne songea qu’à s’enfuir à toutes jambes. Tien Wei, poursuivant son massacre, eut bientôt dispersé tout le groupe ennemi et Ts’ao Ts’ao, dégagé, suivi de la cohorte de ses officiers, parvint à sortir de cette façon de l’impasse où quelques instants plus tôt il s’était cru acculé.

C’est ainsi qu’ils retrouvèrent leur chemin et parvinrent à rentrer à leur camp sans autre encombre.

Peu à peu, la couleur du ciel s’assombrit. Le soir approchait lorsque, derrière leur dos, ils entendirent s’élever à nouveau des cris de combattants. C’était encore une fois Liu Pou qui survenait, sa hallebarde à la main, au galop précipité de son cheval.

On l’entendit hurler :

— Ts’ao ! Rebelle ! Cesse de fuir !

Or c’était le moment où, cavaliers ou fantassins, tous les hommes de Ts’ao Ts’ao accusaient durement la fatigue et l’épuisement de ces deux journées. Sur les visages des gens qui s’entre-regardaient, consternés, on pouvait lire la terreur panique et l’unique désir de fuir à tout prix, chacun pour sa vie.

Certes, c’est bien le cas de le dire :

Bien qu’ils se soient montrés capables de se soustraire en un instant à l’encerclement le plus périlleux,

Leur seule crainte est de ne pouvoir résister contre l’ennemi puissant qui les poursuit.





Si vous voulez apprendre la suite de leur destin, vous en entendrez parler en lisant le chapitre suivant.







Chapitre XII

T’ao Kong-tsou offre pour la troisième fois
et parvient enfin à céder le Siu-tcheou.
Ts’ao Meng-tö livre à Liu Pou
une grande bataille décisive.

Juste au milieu de sa fuite éperdue, Ts’ao Ts’ao aperçut un régiment de troupes d’élite qui arrivait de la direction du sud. C’était Hsia-heou Touen qui amenait ses hommes au secours de son maître ; une furieuse mêlée s’engagea et ils parvinrent à barrer le passage à Liu Pou. Ce nouveau combat se prolongea jusqu’au crépuscule, lorsque survint une pluie torrentielle qui obligea chacun des partis à ramener ses hommes en arrière et à rompre l’engagement.

Ts’ao revint donc à son camp, où il récompensa magnifiquement Tien Wei, en lui conférant le grade de Commandant en Chef d’une armée.

Du côté de Liu Pou, quand celui-ci eut lui aussi regagné ses retranchements, il tint conseil avec Tch’en Kong. Kong lui dit :

— Dans la Cité de Pou-yang se trouve une famille riche et considérée, nommée la famille T’ien. Son clan, considérable, groupe quelque onze cents membres, c’est vous dire qu’elle est en fait la famille la plus importante de tout le district ! Or, il serait possible d’ordonner secrètement à son chef d’envoyer quelqu’un comme messager dans le camp de Ts’ao, pour y remettre une lettre qui déclarerait que Liu, Marquis de Wen, est un tyran inhumain, et qu’il s’est entièrement aliéné le cœur du peuple. Et, l’on ferait savoir qu’il serait sur le point, à l’heure actuelle, de transférer son armée à Li-yang, et que bientôt il ne resterait dans la place que Kao Chouen, commis à la garde des murs de la Cité. Par conséquent, il serait possible de profiter de son départ pour mobiliser les troupes et occuper la ville dès la nuit suivante. Eux, les T’ien, se chargeraient d’assumer à l’intérieur le rôle de complices.

— Et si Ts’ao vient, ajouta Kong, on l’aura ainsi attiré dans la Cité, et il n’y aura qu’à mettre le feu aux quatre portes, tout en préparant une embuscade à l’extérieur. Si malin que soit Ts’ao Ts’ao, et bien qu’on lui reconnaisse un talent capable de régler la Terre et les Cieux, j’aimerais voir, conclut Tch’en Kong, comment il se sortira de là.

Liu Pou approuva ce calcul et y conforma sa conduite. En secret, la famille T’ien fut incitée à envoyer l’un des siens, par des chemins détournés, jusqu’au camp de Ts’ao. Or Ts’ao, depuis sa dernière défaite, précisément, demeurait hésitant et perplexe sur la meilleure conduite à adopter. Et voilà soudain qu’on vint l’informer qu’un membre de la famille T’ien était arrivé, porteur d’un message confidentiel, annonçant le départ de Liu Pou pour Li-yang, et ajoutant qu’il avait laissé la Cité presque sans défenseurs. Dans ce message on réclamait son intervention, eux, les T’ien, se chargeant de lui assurer une complicité intra-muros. Le signal serait un drapeau blanc planté en haut du rempart, et qui porterait inscrit sur l’une de ses faces un grand caractère Yi (Justice). Cette bannière signifierait qu’ils étaient attendus.

Ts’ao, à ces nouvelles, ne put contenir sa joie :

— C’est le Ciel, s’écria-t-il, qui s’en vient lui-même me livrer la ville de Pou-yang ! et il tint à récompenser magnifiquement le messager, cependant qu’il ordonnait à ses troupes de se préparer en vue de l’expédition.

Mais, le conseiller Lieou Ye déclara :

— Quoique Pou, je le veux bien, soit lui-même un homme sans grande malice, Tch’en Kong, par contre, lui, est un calculateur de première force. Ma seule crainte est que cette histoire ne cache quelque piège. C’est pourquoi, Illustre Seigneur, il n’est pas possible que vous ne preniez pas garde à cela et ne tâchiez pas de vous prémunir contre ce risque. Maintenant, puisque vous désirez y aller, divisez du moins l’ensemble de votre armée en trois détachements séparés. Que deux de ces détachements aillent se poster en embuscade à l’écart des murs de la ville, et constituent une réserve de sécurité, et que le troisième, seul, y pénètre avec vous pour commencer. Voilà, à mon sens, la précaution essentielle à prendre.

Ts’ao en tomba d’accord et appliqua le conseil. Après avoir scindé ses forces en trois corps différents, il les conduisit jusque sous les murs de Pou-yang. Ts’ao marchait de l’avant pour examiner la situation. Or, il aperçut justement le sommet des remparts garni de tous côtés de bannières et de drapeaux plantés verticalement. Toutefois, au sommet de la tour d’angle de la Porte de l’Ouest se trouvait la bannière blanche annoncée, portant le caractère Yi. Le cœur de Ts’ao battit d’une joie secrète. Ce même jour, sur le coup de midi, la porte de la Cité s’ouvrit, et deux officiers parurent à la tête d’un contingent de soldats, qui s’avancèrent pour offrir le combat. La première colonne avait à sa tête Heou Tch’eng, et la seconde Kao Chouen. Ts’ao fit sortir Tien Wei à cheval, et lui ordonna d’aller attaquer directement Heou Tch’eng. Naturellement Heou Tch’eng ne put soutenir bien longtemps le choc de son adversaire, et il se hâta de tourner bride en direction des murs de la Cité pour aller se mettre en sûreté à l’intérieur des remparts. Wei le poursuivit jusqu’au bord même du pont-levis. Kao Chouen, à son tour, tenta d’affronter l’adversaire mais ne put tenir lui non plus. Toute sa troupe s’enfuit à bride abattue et regagna elle aussi l’abri des murs.

Or, parmi les retraitants, on vit un certain nombre d’hommes mettre à profit le désordre et la confusion de la retraite pour passer de l’autre côté de la ligne des combattants, et qui demandèrent à aller voir Ts’ao. Ces transfuges déclarèrent qu’ils étaient les envoyés de la famille T’ien et que l’un d’eux était porteur d’un nouveau message secret.

D’après ce message, on convenait que cette nuit même, au moment où, vers le début de la première veille, on entendrait résonner au sommet des remparts un bruit de gongs, cela constituerait le signal. Le parti de Ts’ao pourrait faire avancer ses troupes, eux, de leur côté, se chargeaient d’ouvrir les portes.

Ts’ao distribua les rôles : Hsia-heou Touen devait commander l’aile droite, Ts’ao Hong l’aile gauche ; lui-même, Ts’ao, prenant avec lui quatre lieutenants, Hsia-heou Yuan, Li Tien, Yo Tsin et Tien Wei, assumait le commandement des troupes qui pénétreraient dans la Cité.

— Monseigneur, dit Li Tien, ferait mieux de rester hors des murs et de nous attendre tranquillement en nous laissant, nous autres, tâter le terrain les premiers.

— Voyons ! lui répliqua Ts’ao d’un ton de reproche, si je n’y vais pas moi-même, qui consentirait à marcher de l’avant de bon cœur pour vous y suivre ?

Et aussitôt, il alla se placer ostensiblement au premier rang et donna l’ordre à l’armée d’avancer droit sur la ville.

On en était à peu près au début de la première veille. La lune ne brillait pas encore dans le ciel nocturne. C’est alors qu’ils purent entendre s’élever dans la nuit, provenant du sommet de la Porte de l’Ouest, le son des conques, tandis qu’une profuse rumeur de cris se propageait soudain, et qu’en haut du rempart, tout près de cette porte, se profilaient les lueurs confuses de torches agitées qui sinuaient en zigzags désordonnés. Juste à ce moment, les portes de la ville s’ouvrirent toutes grandes, le pont-levis s’abaissa, et Ts’ao, cinglant sa monture de son fouet, se précipita en avant pour franchir le seuil le premier. À l’intérieur, il galopa droit jusqu’à la résidence du préfet. Mais à mesure qu’il avançait le long des rues, il ne rencontrait pas un seul homme. Tout paraissait désert, et Ts’ao, un peu tard, reconnut qu’il était tombé dans un piège.

Le cœur bouleversé d’inquiétude, il fit demi-tour et ordonna à grands cris aux siens de rebrousser chemin au plus vite pour tenter de se tirer du mauvais pas s’il en était encore temps. Or, du sein du Palais de la Résidence on entendit retentir l’explosion d’une bombarde, et bientôt, les quatre portes de la ville prirent feu à la fois, tandis qu’un énorme bruit venait emplir le ciel. Toute une série de roulements de tambours et de gongs de guerre se mirent à résonner à la fois, le bruit des combattants qui survenaient de toutes parts était comparable à celui d’une cataracte de fleuve, ou encore au grondement des flots déchaînés de l’océan. Du fond de toutes les ruelles du quartier de l’est, on vit apparaître les hommes du détachement de Tchang Leao. Des ruelles de celui de l’ouest bondirent en même temps ceux du corps de Tsang Pa. Tous se ruaient sauvagement au combat. Ts’ao tenta de s’enfuir éperdument dans la direction de la Porte du Nord. Hélas ! des deux côtés de cette nouvelle voie sortirent les hommes de Ho Meng et de Ts’ao Sing. Il fallait livrer une autre bataille de ce côté-là. En hâte, Ts’ao tourna bride dans la direction de la Porte du Sud. De mal en pis ! Là, c’étaient Kao Chouen et Heou Tch’eng qui arrivaient à point nommé pour lui barrer encore une fois le passage.

Tien Wei, les yeux étincelants de fureur, les dents grinçantes, se précipita au beau milieu de la mêlée pour s’y frayer un chemin. Du coup, Kao Chouen et Heou Tch’eng, saisis d’épouvante, refluèrent au plus vite dans les casemates des remparts avec leurs hommes. Tien Wei, se frayant un chemin sanglant, en taillant et massacrant alentour, parvint à franchir le pont-levis et allait se retrouver au-dehors, lorsque, en tournant la tête, il n’aperçut plus Ts’ao Ts’ao derrière lui. Il dut faire à nouveau volte-face, et fonça encore une fois en pleine mêlée pour se retrouver dans la Cité. À l’intérieur de la porte, il se heurta à Li Tien.

Tien Wei l’interrogea : savait-il où était passé leur maître ?

— Hélas ! lui déclara Tien, moi aussi je cours à sa recherche et je ne l’ai vu nulle part.

— Retournez dehors, dit Wei, courez réclamer de l’aide, moi je rentre dans la ville pour chercher Monseigneur.

Li Tien s’en alla donc de son côté et Tien Wei, toujours combattant, s’enfonça une seconde fois dans les rues, cherchant partout, mais ne le voyant nulle part. Et, encore une fois, il se retrouva hors les murs, à l’autre bout de la Cité. Là, sur le bord du fleuve, il croisa Yo Tsin.

— Où est le Maître ? lui cria Tsin.

— Voilà deux fois que je fais le tour de la ville, répondit Wei, et je le cherche en vain partout, personne ne l’a vu.

— Retournons-y encore tous les deux, dit Tsin.

Et ils se frayèrent une fois de plus un sanglant passage, les deux champions voulant à tout prix porter secours à leur seigneur. Comme ils arrivaient tous les deux près d’une porte, ils virent tomber du haut des remparts des bombes et des pots à feu qui roulaient en grondant et explosaient sur le sol.

Le cheval de Yo Tsin refusa de passer la porte, mais Tien Wei put engager le sien parmi le feu, la fumée et les décombres brûlants, et, pour la troisième fois, il parcourut successivement tous les principaux endroits à l’intérieur des murs de la Cité, et partout ses recherches et ses questions demeuraient vaines.

 

Qu’était donc devenu Ts’ao Ts’ao pendant tout ce temps-là ? Au moment où il s’était rendu compte que Tien Wei, dans l’ardeur du combat, s’était éloigné de lui et avait disparu, Ts’ao se vit soudain encerclé de tous côtés par des fantassins et des cavaliers ennemis qui lui tombaient dessus de toutes les directions, et il réalisa qu’il lui serait impossible d’atteindre la Porte du Sud. Donc, il battit en retraite encore une fois en direction de la Porte du Nord. Mais à la lueur des flammes de l’incendie, il s’aperçut qu’il était juste en train de donner dans son principal adversaire, Liu Pou en personne. Ce dernier, la hallebarde abaissée, courait sur lui au grand galop. Ts’ao se couvrit le visage de la main et fouetta sa monture à tour de bras dans l’espoir de le dépasser sans être reconnu. Or voilà que Liu Pou se retourna pour le poursuivre, stimulant lui aussi son coursier, puis, levant son trident… il frappa du plat de l’arme un léger coup sur le casque de Ts’ao en disant :

— Holà ! l’homme, sais-tu où est passé Ts’ao Ts’ao ?

Ts’ao Ts’ao pointa le doigt en direction inverse, vers une silhouette quelconque :

— Là-bas, dit-il, en face de vous, voyez ce cavalier qui monte un cheval jaune ! C’est lui !

Liu Pou entendit ces paroles, et il abandonna Ts’ao Ts’ao, rendit à nouveau les rênes à son cheval, et fonça dans l’autre sens à la poursuite du malheureux quidam.

Après quoi, Ts’ao réussit à changer encore une fois de direction et gagna la porte de l’Est. Enfin, par bonheur, il tomba tout de même sur Tien Wei qui le cherchait toujours de tous côtés.

Cette fois Wei escorta Ts’ao de près et ne le quitta plus. Toujours massacrant et laissant derrière lui une longue trouée sanglante, il arriva auprès d’une des portes de la Cité, dont le feu et les flammes, à ce moment au maximum de leur violence, avaient fait un gigantesque brasier. À chaque instant tombaient sans relâche du plafond et du haut des remparts des brandons enflammés et des brindilles brasillantes, si bien que toute la surface du sol, aux alentours, était semée de débris enflammés.

Wei ouvrait le passage, écartant de la pointe de sa hallebarde les plus dangereux décombres. Il lança sa bête au galop, bravant les flammes et la fumée, pour franchir la poterne et retrouver l’air extérieur. Ts’ao suivait immédiatement derrière, mais, à l’instant précis où il essaya lui-même de sortir, voilà que du sommet de la voûte du porche se détacha une énorme poutre brûlante qui vint s’écraser au sol et, en tombant, atteignit le cheval de Ts’ao à l’arrière-train et le blessa gravement à la croupe. L’animal touché se renversa sur le sol, cependant que son conducteur parvenait à repousser la poutre de la main sur un côté. Mais il eut la main, l’avant-bras, les cheveux et la barbe fortement brûlés, et il était assez grièvement blessé lui aussi.

Tien Wei, toujours à cheval, dut revenir sur ses pas pour le secourir. Par bonheur, il se trouva que Hsia-heou Yuan les avait rejoints juste à ce moment. Tous deux réunis, lui et Tien Wei, parvinrent à relever Ts’ao Ts’ao et à le tirer de là. Ils se hâtèrent de le sortir de ce mauvais pas, et Ts’ao put remonter sur le cheval de Yuan, tandis que Tien Wei, en combattant à l’avant, leur ouvrait une large voie de retraite.

 

Ainsi, jusqu’à l’aube, ce ne fut qu’une mêlée confuse. Quand le jour pointa, Ts’ao put regagner le camp. Ses officiers vinrent en foule saluer le blessé et prendre de ses nouvelles.

Ts’ao releva la tête, se mit à rire, et dit :

— Ce fut une lourde erreur de ma part que d’aller donner dans le piège que m’a tendu cet idiot. Aussi en ai-je été puni. Mais vous pouvez être assurés que je lui revaudrai cela.

Kouo Kia dit :

— Si vous avez l’idée d’un plan quelconque, autant vaudrait le mettre tout de suite à exécution.

— Eh bien ! dit Ts’ao, nous n’avons qu’à profiter sur-le-champ des conséquences mêmes de leur piège pour leur en tendre un à notre tour. Répandons le bruit que j’ai été si grièvement blessé au cours de l’incendie qu’il a fallu me ramener, dans un état très grave, et qu’à la cinquième veille, j’ai succombé. Soyez certains que Pou va en profiter pour mener ses hommes à l’attaque. De notre côté, il nous suffit d’embusquer les nôtres dans les collines de Ma-ling (les Collines du Tombeau du Cheval), et d’attendre que la moitié des troupes adverses ait passé le défilé, et alors, à ce moment, se lancer sur eux et les massacrer. Peut-être même réussirons-nous à capturer Liu Pou.

— Ma foi, en vérité ! s’esclaffa Kia, voilà un excellent tour à leur jouer !

Aussitôt, l’ordre fut donné à toute l’armée de prendre ostensiblement le deuil, et de répandre partout le bruit de la mort de Ts’ao. Naturellement, il y eut bientôt des gens pour aller en porter la nouvelle à Pou-yang et informer Liu Pou. Ces gens lui dirent que Ts’ao avait eu le corps et les membres atteints par les flammes de l’incendie, et que, peu après son retour au camp, il avait succombé. Pou, bien entendu, fit immédiatement sonner le rappel et donna l’ordre de reprendre les armes. Son armée s’élança au pas de course et parvint aux Collines du Tombeau du Cheval. Or, tandis que les premiers détachements étaient déjà sur le point d’arriver à la ligne des retranchements ennemis, ils entendirent tout à coup résonner le bruit des tam-tams et virent se dresser autour d’eux, surgissant des quatre points de l’horizon, les soldats de Ts’ao qui s’étaient embusqués.

Liu Pou dut combattre en désespéré pour parvenir à s’échapper, mais il y laissa une bonne partie de ses troupes, qui succombèrent, tant fantassins que cavaliers, au cours de cet engagement. Les vaincus survivants s’empressèrent de regagner Pou-yang, et s’y retranchèrent pour n’en plus sortir.

 

Cette année-là fut une année de sauterelles. Des nuées de ces insectes s’élevèrent de tous côtés, dévorant entièrement les jeunes céréales encore en herbe. Dans tout le territoire du Kouan-tong, un seul hou de grain atteignait le prix exorbitant de cinquante ligatures de sapèques. On vit apparaître dans le peuple des actes de cannibalisme.

Ts’ao Ts’ao, à cause du manque de vivres qui atteignait ses troupes, dut ramener ses soldats jusque dans la région de Kiuan-tch’eng pour les y mettre en subsistance provisoire.

Liu Pou, également, dut quitter son quartier général, et alla cantonner dans le Chan-yang pour nourrir ses hommes. En raison de ces événements, la suspension d’armes devint une obligation de force majeure entre les deux partis.

Aussi allons-nous revenir à T’ao K’ien, qui se trouvait toujours au Siu-tcheou. Il était maintenant âgé de soixante-trois ans, lorsqu’il sentit brusquement que les atteintes de son mal s’aggravaient, au point de ne plus lui laisser aucun espoir. Il fit appeler Mi Tchou et Tch’en Teng, pour tenir un ultime Conseil avec eux au sujet des Affaires.

— Si les troupes de Ts’ao sont parties, dit Tchou, c’est uniquement parce que le Yen-tcheou avait été attaqué à l’improviste par Liu Pou. Et maintenant, toutes leurs troupes sont stoppées par le manque de vivres ; mais, au printemps qui vient, vous pouvez être sûr qu’il reviendra lui aussi.

« Monseigneur, quand, par deux fois déjà, vous avez vainement tenté de céder votre gouvernement de province à Lieou Hsiuan-tö, à ce moment-là, Messire, vous étiez encore, par bonheur, assez robuste, et dans un état de santé suffisant. Et c’est pourquoi Hsiuan-tö n’a pas consenti à l’accepter. Tandis qu’actuellement votre maladie s’est aggravée à un tel point que vous pouvez profiter de cet argument pour revenir à la charge. Certainement que, cette fois, Hsiuan-tö ne pourra pas vous opposer un nouveau refus.

K’ien, heureux de l’entendre parler ainsi, expédia un courrier à Siao-p’ei prier Hsiuan-tö de bien vouloir venir assister à un Conseil concernant les affaires militaires.

Hsiuan-tö vint, accompagné de Kouan et de Tchang, ses deux frères, et d’une petite escorte de quelques dizaines de cavaliers ; il pénétra dans cet équipage à Siu-tcheou. T’ao K’ien, aussitôt, en fut informé et leur fit dire de venir le voir dans sa chambre de malade alité.

Comme Hsiuan-tö s’informait de sa santé, K’ien lui dit :

— Messire Hsiuan-tö, si je vous ai prié de venir me rendre visite, ce n’est pas pour discuter d’affaires diverses avec vous, mais essentiellement parce que je suis un vieillard malade, justement, dont la vie est sérieusement menacée désormais. Je sais que mes jours sont comptés. Je ne suis même plus sûr d’atteindre, à chaque journée, d’un matin au soir qui le suit. C’est pourquoi je ne mets plus qu’en vous, Illustre Seigneur, mon ultime espérance. Ayez compassion, je vous en prie, des cités et des places fortes de la maison des Han, prenez leur sort en pitié et considération. Encore une fois, je vous le demande, daignez accepter le sceau et le cordon de la charge de Gouverneur du Siu-tcheou. C’est à cette unique condition qu’un infortuné vieillard pourra fermer ses yeux dans la paix.

— Pourtant, Monseigneur, dit Hsiuan-tö, vous avez vos deux fils. Pourquoi ne pas leur transmettre vos pouvoirs ?

— Pas plus mon aîné Chang, dit K’ien, que Ying, le cadet, n’ont ni l’un ni l’autre le talent et les capacités nécessaires pour assumer une charge aussi lourde. Tout mon espoir, à moi vieillard, est qu’après ma mort vous consentiez, Messire, à les instruire et à les former à votre exemple. N’allez surtout pas, je vous en supplie, laisser entre leurs mains les Affaires de la province.

— Hélas ! dit Hsiuan-tö. Comment moi, Pi, serais-je l’homme capable de supporter convenablement un fardeau aussi lourd ?

— Je vais vous présenter un homme, dit K’ien, qui pourra être pour vous un précieux second. Cet homme est originaire de la région de Pei-hai (Province des Rivages maritimes du Nord), son nom est Souen K’ien, et son surnom Kong-yeou. C’est une personnalité parfaitement capable de gérer les Affaires, s’il est sous la direction d’un chef tel que vous.

Là-dessus, s’adressant à Mi Tchou, il dit :

— Messire Lieou est appelé, je le sens, à devenir l’homme le plus éminent de notre époque. Promettez-moi de le servir toujours du mieux que vous le pourrez.

Malgré toutes ces instances si pressantes, Hsiuan-tö s’obstina encore jusqu’au bout dans son attitude de refus. Tout à coup, on vit T’ao K’ien pointer l’index vers son cœur, et sans avoir proféré une seule parole de plus, il trépassa.

 

Lorsque les cris et les lamentations du deuil eurent cessé parmi les troupes, on alla chercher le sceau et le cordon de gouverneur pour les offrir à Hsiuan-tö.

Une fois encore, celui-ci déclina l’honneur d’une pareille offre. Le lendemain, toute la population de Siu-tcheou vint se presser en foule serrée autour de la résidence du Préfet, et là, tout le monde se prosternant à la fois et se répandant en salutations, les assistants se prirent à pousser des gémissements et à verser des larmes en public :

— Si Messire Lieou, répétait le peuple, s’obstine à refuser le commandement de cette province, nous tous ne pourrons plus vivre en paix.

Alors Kouan et Tchang, ses deux frères, eux aussi gagnés par l’émotion de cette scène bouleversante, se mirent de la partie et l’exhortèrent à accepter. Finalement, cédant à l’insistance générale, Hsiuan-tö consentit à assumer le commandement, mais uniquement à titre provisoire et par intérim, de la province du Siu-tcheou.

Il confia à Souen K’ien et à Mi Tchou les postes de préfets adjoints. Tch’en Teng fut son Secrétaire général (comme il l’avait été du temps de T’ao K’ien). Ensuite, il retira complètement de Siao-p’ei ses cavaliers et ses fantassins pour les installer dans le chef-lieu. Enfin, il fit paraître une proclamation générale afin de rassurer le peuple et d’apaiser les esprits.

D’un autre côté, toutes les mesures furent prises pour assurer dignement les funérailles de T’ao K’ien. Hsiuan-tö le premier, et toutes les troupes, officiers ou simples soldats, revêtirent des tenues de deuil. Un grandiose sacrifice mortuaire eut lieu, et, après l’achèvement de cette cérémonie, le corps fut enterré en amont, dans la direction des sources du Fleuve Jaune. Après quoi, Hsiuan-tö prit le testament préparé par T’ao K’ien et l’envoya à la Cour.

Ts’ao était toujours à Kiuan-tch’eng lorsqu’il apprit la nouvelle de la mort de T’ao K’ien, et le fait que Lieou Hsiuan-tö eût pris la succession du Gouverneur du Siu-tcheou.

Cette nouvelle le mit en rage ; il s’écria :

— Dire que je n’aurai pas pu assouvir ma vengeance, et que ce Lieou Pi de malheur, lui, n’a même pas eu besoin de dépenser la moitié d’une flèche pour en obtenir le gouvernement ! Il a reçu le Siu-tcheou assis dans un fauteuil ! Mais, certes, je le tuerai ! D’abord, Lieou Pi ; puis j’exhumerai le cadavre de ce misérable K’ien, et je le ferai profaner sur la voie publique. Il ne faudra rien moins que cela pour apaiser la haine que je lui ai vouée en raison de la mort de mon père.

Incontinent, il allait donner ses ordres, et fixer le jour de la mobilisation de toutes ses forces armées, pour retourner frapper le Siu-tcheou, lorsqu’à ce moment son conseiller Hsiun Yu entra, et lui fit de respectueuses observations, afin de le dissuader de son projet :

— Voyez, lui dit-il, les exemples du passé. Jadis Kao-tsou sut se conserver le Kouan-tchong, Kouang Wou-ti sut se faire un appui du Ho-nei, et tous deux s’enracinèrent d’abord fortement sur une base sûre et solide, avant de songer à s’élancer à la conquête de l’Empire. À partir de là, s’avançaient-ils d’un pas, c’était pour vaincre un adversaire. Reculaient-ils d’un pas au contraire, c’était afin de consolider, d’affermir le terrain conquis. Et c’est pourquoi, malgré bien des traverses, ils ont finalement réussi à accomplir leur grand dessein. Illustre Seigneur, si vous voulez commencer à fonder réellement le grand œuvre que vous ambitionnez, n’oubliez pas que le Yen-tcheou et le Ho-tsi sont les territoires essentiels sur lesquels vous devez bâtir votre empire. Ces deux provinces sont pour vous le Kouan-tchong et le Ho-nei de jadis. Or si, actuellement, vous voulez vous emparer du Siu-tcheou, il arrivera de deux choses l’une : ou bien vous laisserez ici beaucoup de soldats pour garder solidement vos provinces, et vous n’en aurez plus assez pour conquérir le Siu-tcheou, ou alors vous en laisserez peu pour assurer votre conquête, et Liu Pou mettra à profit, de nouveau, la faiblesse de vos garnisons pour attaquer vos places, et vous privera du Yen-tcheou. Et supposez, maintenant, que, malgré tous vos efforts, le Siu-tcheou cependant vous échappe ? De quel côté, Monseigneur, vous resterait-il la ressource de vous retourner ?

« Actuellement, bien que T’ao K’ien soit mort, Lieou Pi demeure pour garder la province, et le peuple du Siu-tcheou, qui s’est entièrement donné à lui, secondera Pi de tout son cœur, et combattra en sa faveur avec l’énergie du désespoir, connaissant votre désir de vengeance. Et même si, Illustre Maître, vous quittez le Yen-tcheou pour vous emparer du Siu-tcheou, n’est-ce pas abandonner le grand pour prendre le petit ? N’est-ce pas quitter le tronc solide pour prendre appui sur un rameau léger ? Échanger le stable et le sûr contre l’instable et l’incertain ? Réfléchissez, je vous en conjure, pesez bien tout soigneusement avant d’agir.

— Soit, dit Ts’ao, mais cependant, l’année qui vient de s’écouler a été une année de disette, et les hommes ont dû demeurer tout le temps oisifs à monter la garde. Cela non plus, ce n’est pas une bonne chose.

— Dans ce cas, rétorqua Yu, le mieux ne serait-il pas de les envoyer sur le territoire de l’Est, prendre le Tch’en-ti ? Envoyez vos troupes en mission de ravitaillement au Jou-nan et dans le district de Ying-tcheou par exemple, tenez, il y a là-bas un restant de Turbans Jaunes, commandés par Ho Yi, Houang Chao et autres chefs rebelles, qui ont pillé les districts et les commanderies et qui possèdent maintenant énormément d’or, de rouleaux de soie et de vivres volés. Or vous voyez bien que des rebelles de cette espèce seraient aisés à détruire pour des troupes telles que les vôtres. Vous pourriez donc vous emparer sans difficulté de leurs approvisionnements, et en nourrir vos armées. La Cour serait très heureuse de cette initiative, le peuple vous bénirait et vous combleriez ses vœux. Ainsi vos affaires iraient-elles conformément à la volonté du Ciel.

Ts’ao se montra séduit par ce nouveau plan d’opérations. Laissant donc Hsia-heou Touen et Ts’ao Jen défendre Kiuan-tch’eng et autres places, lui-même prit la tête de l’excédent de ses forces, et s’en alla attaquer le territoire de Tch’en, et pousser ensuite jusqu’à Ying-tcheou et au Jou-nan.

Quand Ho Yi et Houang Chao, les deux chefs Turbans Jaunes, apprirent que l’armée de Ts’ao approchait, ils menèrent leurs hordes à sa rencontre. Le contact entre les adversaires fut établi à Yang-chan1. À ce moment, l’armée des rebelles, quelque nombreuse quelle fût, ne représentait dans son ensemble qu’une énorme bande de renards, une meute de chiens, où chacun marchait sans ordre ni discipline.

Ts’ao fit prendre à ses meilleurs archers et arbalétriers leurs dispositions de combat, soumettant les rebelles à un tir nourri, et Tien Wei fut choisi comme champion pour paraître à cheval en avant des rangs. Le chef rebelle Ho Yi envoya à sa rencontre, de son côté, son général en second. L’assaut ne dura même pas trois joutes. Tien Wei, d’un coup de hallebarde, eut tôt fait de transpercer son ennemi qui roula à bas de sa monture. À ce moment, Ts’ao donna le signal au gros de son avant-garde, qui bouscula les rangs adverses et les repoussa jusqu’au pied du Mont de la Chèvre (Yang-chan) où se trouvait situé leur retranchement.

Le lendemain, ce fut Houang Chao, le second chef Turban Jaune, qui revint lui-même à la tête des troupes. Sur le champ de bataille, un officier à pied s’avança hors des rangs et vint offrir le combat. Il portait sur la tête un turban rouge, son corps était couvert d’une longue tunique verte garnie de fourrure. Il tenait à la main un solide épieu de fer, et cria à pleine voix :

— Je suis le démon Ho Wan, capable de trancher en deux le Ciel même ! Qui aura l’audace de m’affronter dans un combat sans merci ?…

En entendant cette jactance insolente, Ts’ao Hong poussa soudain lui aussi un grand cri, vola d’un saut à bas de cheval et, saisissant son sabre, parut à pied, prêt à affronter l’adversaire dans l’espace laissé libre entre les fronts des armées en présence. Or, de quarante à cinquante passes d’armes s’échangèrent sans résultat, personne n’aurait pu départager ni vainqueur ni vaincu.

Alors Ts’ao Hong feignit d’avoir le dessous et de s’enfuir. Naturellement, Ho Wan s’élança à sa poursuite, lorsque d’un seul coup, Hong, qui laissait exprès traîner son sabre derrière son dos, utilisa le stratagème dit du « coup par l’arrière ». Se tournant d’une seule pièce au moment voulu, il surprit Ho Wan d’un coup éclair lancé à la volée qui l’atteignit par le milieu du corps, puis l’acheva d’un second coup de sabre, qui le laissa étendu mort sur la place.

Li Tien, profitant de l’avantage, fonça au triple galop droit sur les rangs rebelles. C’est en vain que Houang Chao tenta de parer son attaque : déjà Li Tien l’avait saisi à bras-le-corps et le ramenait, vivant captif, dans les rangs de l’armée de Ts’ao qui s’ébranla alors et acheva l’extermination des rebelles. Le butin, en or, rouleaux de soie, et en vivres de toute espèce, était incalculable.

Lorsque Ho Yi, le premier chef rebelle, vit ainsi ses forces quasi anéanties d’un seul coup, il se plaça à la tête d’une compagnie de quelques centaines de cavaliers, et prit la fuite dare-dare en direction de Ko-p’ouo. Mais voici que juste au beau milieu de leur fuite, les rebelles tombèrent sur une troupe de nouveaux arrivants qui débouchaient à point nommé de derrière un dos de colline. À leur tête était une sorte d’hercule, dont la taille dépassait certainement huit pieds de haut, et dont les reins mesuraient largement dix empans de circonférence. Ce géant tenait une grande hallebarde à la main et se campa de façon à leur barrer complètement le chemin de la fuite. Ho Yi abaissa sa lance et voulut engager la rencontre, mais, à la première passe d’armes, il se sentit soulevé sous les aisselles par son redoutable antagoniste qui l’emporta, absolument comme un vulgaire paquet. Le reste de ses hommes, bien entendu, en demeura cloué de stupéfaction. Tous les cavaliers se précipitèrent à terre, la mine implorante, et se rendirent sans conditions. L’hercule les poussa devant lui jusque dans un enclos du village de Ko-p’ouo, où il boucla toute la bande.

Revenons maintenant à Tien Wei qui s’était lancé durant ce temps sur les traces de Ho Yi. Quand il approcha, lui aussi, de Ko-pou’o, le grand costaud, toujours à la tête de sa petite troupe, s’en vint encore une fois se camper en face du second arrivant.

— Es-tu, toi aussi, de la bande des rebelles Turbans Jaunes ? lui dit Tien Wei, parle !

— Les Turbans Jaunes, répliqua l’hercule, je viens justement d’enfermer quelques centaines de leurs cavaliers dans mon enclos, au village.

— Alors, dit Wei, qu’est-ce que tu attends pour me les livrer ?

— Eh bien ! dit le costaud, si vous êtes assez fort pour m’arracher des mains le précieux sabre que voici, alors, je consens à vous les livrer aussitôt.

Cette bravade eut naturellement le don de provoquer la colère de Wei. Il tira au clair sa fameuse paire de yatagans, et fonça pour engager immédiatement la lutte. Or tous deux combattirent ainsi de neuf heures du matin à midi, sans que personne pût décider de quel côté penchait l’avantage.

Chacun de son côté se déclara d’accord pour une suspension d’armes de quelques instants, afin de récupérer un peu. Mais, moins d’une heure plus tard, le costaud reprit ses armes et vint à nouveau offrir le combat. Tien Wei sortit lui aussi, et la lutte reprit de plus belle jusqu’au crépuscule, moment où ils durent s’arrêter spontanément des deux côtés, car leurs chevaux étaient à la limite de l’épuisement.

Quelques-uns des soldats de Tien Wei vinrent faire un rapport à Ts’ao Ts’ao, lequel fut si stupéfait qu’il accourut aussitôt sur les lieux entouré d’une foule d’officiers.

Le lendemain matin, on vit sortir encore une fois le fier-à-bras, qui s’en vint porter un nouveau défi. Ts’ao put l’apercevoir alors, et admirer à quel point l’allure de cet homme en imposait par la majesté de la carrure, et combien il était de taille à inspirer à quiconque la crainte et le respect. Il sentit poindre en son cœur une joie secrète à l’espérance de s’attacher un gaillard pareil. Aussi recommanda-t-il à Tien Wei, pour ce second jour, de feindre d’avoir le dessous. Wei, étant donné ces instructions, se contenta de pousser le combat durant une trentaine de passes, puis, comme s’il se sentait vaincu, il prit la fuite et rentra dans ses rangs. L’hercule le poursuivit presque jusqu’aux environs immédiats du portique de bannières, et ne fit demi-tour que lorsqu’une volée de flèches des archers et arbalétriers adverses lui imposa retraite.

Ts’ao se hâta de retirer ses troupes à l’écart à cinq li de là, et il envoya des hommes creuser secrètement une fosse afin de prendre son adversaire au piège, puis il y mit en embuscade un certain nombre de gens armés de cordes et de grappins.

Et le lendemain, il fit de nouveau sortir Tien Wei à la tête d’une petite formation d’une centaine de cavaliers, afin de réengager le combat.

L’hercule, le voyant arriver, se mit à rire et dit :

— Alors, l’officier vaincu ose revenir une fois encore ? et il poussa subitement son cheval en avant, dans l’intention de rejoindre Tien Wei et de reprendre le tournoi.

Mais Tien Wei soutint apparemment le choc, le temps de quelques passes, puis tout à coup, il fit pivoter son cheval et s’enfuit exactement comme la veille.

Dans l’ardeur de la lutte, le fier-à-bras ne se méfiait de rien et il se précipita à sa poursuite, sans prendre aucunement garde à la manœuvre que l’on préparait contre lui, et brusquement, patatras ! L’homme et le cheval roulèrent tous deux dans la fosse dissimulée où quelques bravi embusqués et munis de leurs cordes et grappins eurent tôt fait de le ficeler proprement et de le mener ainsi garrotté voir Ts’ao Ts’ao.

Or, quand il pénétra sous la tente de ce dernier, Ts’ao descendit immédiatement de son siège, et cria à tous ses hommes de se retirer. Puis, de ses propres mains, il s’empressa de dénouer les liens du prisonnier ; après quoi, s’emparant d’habits somptueux qu’il avait fait préparer, il les lui offrit pour s’en revêtir, et l’invita à prendre place sur le siège d’honneur. Enfin, il lui demanda quels étaient ses noms et son lieu d’origine. L’hercule répondit :

— Je suis un homme de la sous-préfecture de Ts’iao, dans la principauté du même nom. Mon nom de famille est Hsiu, et mon nom personnel est Tch’ou. On me surnomme Tchong-k’ang. En raison de la période d’anarchie et de désordre que nous traversons actuellement, j’ai été amené à rassembler plusieurs centaines de personnes parmi les gens de ma lignée, et, à nous tous, nous avons élevé un fortin composé d’un mur de terre battue pour enclore nos maisons et pouvoir y garder et défendre toute notre parenté, femmes, enfants et vieillards. Un jour, les brigands sont arrivés. J’avais ordonné à tout mon monde de me ramasser une grande quantité de pierres, par précaution, et, saisissant ces pierres une à une, je les lançai sur les brigands à la volée. Pas une ne ratait son but, et comme, à chaque coup, je leur démolissais un homme, les brigands ne tardèrent pas à se retirer.

« Une autre fois où des brigands étaient revenus ; et que nous manquions de grain dans le village, nous fîmes un accord avec les pirates d’échanger quelques bœufs de labour contre une certaine quantité de céréales. L’échange terminé, alors que les brigands se mettaient à stimuler les bœufs pour les faire sortir de notre village, on vit soudain les bêtes s’affoler et courir toutes à la fois, puis, faisant demi-tour, regagner les étables. Moi, alors, saisissant une paire d’animaux par la queue, une dans chaque main, je les traînai à reculons sur une distance de plus d’une centaine de pas.

« À cette vue, les rebelles furent tellement frappés d’étonnement qu’ils s’enfuirent tout de suite sans oser prendre livraison des bestiaux. C’est à cause de ces aventures que j’ai réussi jusqu’ici à garder cet endroit sans trop d’histoires.

— En effet ! dit Ts’ao, mais oui, je me souviens, j’ai déjà eu vent de votre réputation. Dites-moi, consentiriez-vous à vous ranger à mes côtés pour combattre sous ma bannière ?

— Certainement, dit Tch’ou, telle a toujours été mon intention.

Et alors, faisant venir toute la bande des parents de son clan, un total de plusieurs centaines d’hommes, il leur fit à tous prêter serment d’obéissance.

Ts’ao, de son côté, conféra à Hsiu Tch’ou le grade de tou wei2 et le récompensa de ses peines avec une grande libéralité. Ensuite de quoi, les deux chefs rebelles, Ho Yi et Houang Chao furent décapités, et les deux territoires du Jou-nan et du Ying-tcheou se trouvèrent depuis lors complètement pacifiés.

Ts’ao Ts’ao put donc ramener ses troupes en arrière et revenir à sa base. Mais à son retour, Ts’ao Jen et Hsia-heou Touen s’en vinrent à sa rencontre pour lui annoncer que, d’après des rapports d’éclaireurs, les soldats de Sie Lan et de Li Fong, les deux officiers laissés par Liu Pou à la garde du Yen-tcheou, s’étaient mis à piller effrontément le Pays, réduisant un peu partout la population à l’esclavage, alors qu’ils laissaient par contre déserts et à l’abandon les murs de la ville dont ils avaient la garde. Il serait facile, avec des troupes qui venaient de remporter une série de victoires comme celles de Ts’ao Ts’ao, de se lancer directement à l’attaque de cette cité, et elle tomberait sans aucun doute au premier roulement de tambours.

En conséquence, Ts’ao mena son armée droit sur Yen-tcheou. Sie Lan et Li Fong, pris à l’improviste, parvinrent tout juste à faire sortir leurs hommes devant les murs pour affronter l’adversaire.

— Laissez-moi aller vous capturer ces deux types, dit alors Hsiu Tch’ou, ce sera mon cadeau de bienvenue pour mon entrée dans vos rangs.

Ts’ao fut très satisfait de l’entendre parler ainsi, et lui donna l’autorisation d’aller les affronter.

Quand il le vit arriver, Li Fong s’avança à sa rencontre en faisant tournoyer sa hallebarde ciselée. Les deux cavaliers se croisèrent, mais il y eut à peine deux joutes. D’un seul coup, Hsiu Tch’ou trancha la tête de Fong, dont le corps glissa au pied de sa monture. Ce que voyant, Sie Lan prit la fuite à bride abattue et cherchait à gagner de toute sa vitesse l’abri de ses rangs, lorsque à côté du pont-levis de la porte de la Cité, il vit se dresser devant lui Li Tien, qui lui barrait le passage. Alors Sie Lan, n’osant plus tenter d’aller s’abriter dans la Cité, s’enfuit en tête de sa troupe pour se réfugier à Kiu-ye mais ne laissa pas que d’être poursuivi au triple galop par Liu K’ien, qui l’atteignit d’une flèche décochée à la volée et le fit dégringoler de cheval. Toute sa troupe s’enfuit de tous côtés, se dispersant dans le plus grand désordre.

C’est de cette façon que Ts’ao Ts’ao put récupérer Yen-tcheou. À ce moment, profitant de leur lancée, Tch’eng Yu lui proposa d’envoyer l’armée s’emparer de Pou-yang, du temps qu’on y était. Ts’ao Ts’ao confia donc à Tien Wei et à Hsiu Tch’ou le commandement de l’avant-garde ; Hsia-heou Touen et Hsia-heou Yuan feraient le flanc gauche, Li Tien et Yo Tsin le flanc droit. Lui-même, Ts’ao, prendrait le commandement du centre ; enfin Yu Kin et Liu K’ien fermeraient la marche, à l’arrière-garde.

Dès que cette armée arriva en vue de Pou-yang, Liu Pou aurait voulu en personne commander une sortie pour aller se mesurer avec elle, mais Tch’en Kong chercha à l’en dissuader, en disant qu’il n’était pas possible d’aller se battre ainsi, qu’il devrait d’abord réunir le groupe de ses conseillers et officiers, et adopter une ligne de conduite cohérente.

— Eh ! que diable imaginez-vous donc que j’aie à craindre ? objecta impatiemment Liu Pou, et, refusant d’écouter les avis mesurés de Kong, il se mit incontinent à la tête de ses troupes et sortit les disposer en ligne de bataille.

Agitant en tous sens sa hallebarde, il commença à lancer de vives injures à son adversaire. Mais Hsiu Tch’ou sortit des rangs pour l’affronter. Plus de vingt passes étincelantes furent échangées sans résultat. Alors Ts’ao dit :

— Nous savons que Liu Pou n’est pas un adversaire qu’un seul homme puisse vaincre, et il envoya Tien Wei rejoindre Tch’ou dans le combat. Les deux officiers entamèrent une attaque en tenaille ; puis, bientôt, parurent sur la gauche Hsia-heou Touen et Hsia-houen Yuan, sur la droite Li Tien et Yo Tsin, et les six officiers ensemble coordonnèrent leurs efforts contre le seul Liu Pou.

Tout de même, Liu Pou ne put tenir contre six hommes d’une pareille valeur. Il réussit à s’ouvrir un passage, et pressant les flancs de sa monture, il regagna le chemin de la Cité. Or, du haut des murs de la ville, lorsque le clan des T’ien le vit revenir vaincu, ils s’empressèrent de faire relever le tablier du pont-levis, et Liu Pou eut beau les sommer, et s’emporter en leur criant de lui ouvrir, les gens de la famille T’ien lui déclarèrent :

— Nous avons fait soumission au Général Ts’ao !

Pou eut beau les injurier copieusement, il fut tout de même obligé de s’enfuir avec ses troupes à T’ing-t’ao, et ce fut ainsi qu’il vida les lieux. Par bonheur pour lui, Tch’en Kong avait réussi à se faire ouvrir à temps la Porte de l’Est, et il put ainsi évacuer, sous sa vigilante protection, toute la famille de son maître.

Telle est la façon dont Ts’ao put récupérer Pou-yang. Il pardonna à la famille T’ien, en faveur de ce dernier geste, les fautes des anciens jours. À ce moment, Lieou Ye s’en vint lui dire :

— Liu Pou n’est qu’un tigre cruel. Aujourd’hui qu’il est épuisé et à bout de ses moyens, nous ne devrions pas lui laisser le temps de se refaire, si peu que ce soit.

Ts’ao lui aussi tomba d’accord, et il ordonna à Lieou Ye et à quelques autres d’assurer la garde de Pou-yang, cependant que lui-même reprenait la direction de l’armée et la lançait à la poursuite sur le chemin de T’ing-t’ao.

Quant à Liu Pou, il avait bien fait sa jonction avec deux de ses officiers, Tchang Miao et Tchang Tch’ao, qui se trouvaient dans cette ville, mais Kao Chouen, Tchang Leao, Tsang Pa et Heou Tch’ang, qui étaient partis durant ce temps en expédition d’approvisionnement ou en tournée d’inspection le long des rivages de la mer, n’étaient pas encore rentrés. Lorsque les troupes de Ts’ao approchèrent de T’ing-t’ao, elles différèrent tout combat durant les premiers jours, commençant d’abord par organiser un solide retranchement à une quarantaine de li de là. Sur ces entrefaites, il arriva que, dans le district de Ts’i, les moissons vinrent à maturité, et pour assurer son approvisionnement, Ts’ao ne manqua point d’envoyer ses hommes, faucille en main, récolter tous les champs de céréales que les paysans, apeurés, avaient désertés. Des espions rapportèrent le fait à Liu Pou qui décida d’en profiter pour lancer ses propres troupes à leurs trousses. Quand il approcha du camp de Ts’ao, il aperçut, sur la gauche du camp, un bois épais garni d’une végétation touffue, et comme il craignit d’y rencontrer, dissimulée, une formation adverse, il s’empressa, la première fois, de se retirer.

Or Ts’ao apprit ce départ inopiné de la troupe de Liu Pou, et il déclara à ses officiers :

— Je suis sûr que Pou a craint qu’une embuscade ne soit dissimulée à l’intérieur de ce bois. Eh bien ! il n’y a qu’à y planter un certain nombre de fanions et de bannières, de manière à fortifier ses soupçons. Par contre, j’ai remarqué qu’à l’ouest du camp se trouve une longue digue bordant un fossé d’irrigation qui est actuellement à sec. Il nous est facile d’y cacher une solide formation composée de nos meilleurs soldats. Sûrement que demain Liu Pou reviendra avec l’intention d’incendier le bois. À ce moment, nos hommes cachés dans le fossé pourront surgir pour lui couper la retraite en le prenant à revers. Nous avons même peut-être là une bonne chance de capturer Liu Pou en personne.

Dans ce but, outre une cinquantaine de tambours, qui furent maintenus dans l’intérieur du camp, avec mission de faire tout le bruit possible, Ts’ao y installa une bande de prisonniers et d’esclaves, hommes et femmes, qui venaient d’être capturés et qui eurent ordre de créer un brouhaha de voix et de cris, comme si le camp était rempli de soldats. Cela fait, il alla cacher au contraire ses meilleurs hommes au fond du fossé.

Et maintenant, revenons à Liu Pou. Quand celui-ci rapporta ce qu’il avait remarqué à Tch’en Kong, son conseiller lui dit :

— Méfiez-vous ! Ts’ao est un chef extrêmement malin et rusé. Il faut se garder d’aller l’attaquer à la légère.

— Mais, dit Pou, cette fois je compte me servir du feu pour l’attaquer. Et ainsi, ce sera moi qui détruirai son embuscade.

C’est pourquoi il laissa Tch’en Kong et Kao Chouen assurer la défense de la Cité, et lui-même, le lendemain, il revint à l’attaque qu’il avait préparée, avec tout le reste de ses troupes. Quand il aperçut du plus loin les drapeaux plantés à la lisière du bois, il excita l’ardeur de ses hommes et fonça en avant avec eux. Ses soldats se répartirent des quatre côtés du bois et y mirent le feu, mais ils n’en virent pas sortir un seul adversaire. Ils voulurent alors se rabattre vers la palissade du cantonnement, mais un brouhaha s’en éleva, scandé de furieux roulements des tambours qui menèrent à ce moment grand tapage, de sorte que Liu Pou, perplexe, n’osait plus décider quelle action entreprendre. Quand voilà que, de derrière le camp, sortit brusquement une troupe d’élite. Liu Pou rendit les rênes et fonça sur eux, mais un bruit de bombarde ayant retenti, tous les soldats qui étaient restés jusqu’alors cachés au fond du fossé sortirent à la fois, et Hsia-heou Touen, Hsia-heou Yuan, Hsiu Tch’ou, Tien Wei, Li Tien et Yo Tsin, tous accoururent à bride abattue, sus à l’ennemi stupéfait. Liu Pou réalisa qu’il ne pourrait l’emporter sur de tels adversaires, et, piquant des deux à travers les terrains incultes, il s’enfuit. Parmi sa suite, l’officier Tch’eng Lien fut tué d’un coup de flèche tiré par Yo Tsin. Au total, Liu Pou perdit ce jour-là facilement les deux tiers de l’ensemble de ses forces. Quelques fuyards, parmi les vaincus, s’en vinrent rapporter à Tch’en Kong la nouvelle du désastre. Kong dit :

— Une cité déserte est impossible à défendre. Le mieux est de se hâter de partir d’ici.

Alors, avec Kao Chouen qui l’aida à protéger enfants et vieillards de la famille de Liu Pou, il abandonna la cité de T’ing-t’ao et partit, laissant Ts’ao parader à la tête de son armée victorieuse, et faire une entrée triomphale dans la ville désertée aussi facilement qu’on fend une planchette de bambou3. Tchang Tchao mit le feu et se suicida dans les flammes. Tchang Miao alla se réfugier auprès de Yuan Chou.

D’un seul coup, la province entière, tout le Chan-tong, était tombée aux mains de Ts’ao Ts’ao. Ce dernier s’empressa de rassurer la population, et fit réparer et remettre en état toutes les cités endommagées. Aussi n’avons-nous rien de plus à raconter à ce propos.

Revenons donc à Liu Pou. Au cours de sa fuite, il rencontra sur son chemin, l’un après l’autre, tous ses officiers qui s’en revenaient de leur expédition. Tch’en Kong, lui, également, avait réussi à rejoindre et à ramener sa famille à son maître.

— Mes troupes, déclara Pou toujours plein de superbe, quoique évidemment réduites désormais, sont encore capables, heureusement, de détruire ce maudit Ts’ao.

Et il reprit la tête de son armée, prétendant recommencer la lutte.

C’est bien le cas de le dire :

En matière militaire, défaite ou victoire, justement font partie des événements ordinaires.

Et s’il revient lutter avec toutes ses forces, nous ignorons ce qui peut encore arriver.





Et vous, lecteur, si vous désirez savoir comment Liu Pou sortira de tout cela, vainqueur ou vaincu, vous l’apprendrez en lisant le chapitre suivant.







Chapitre XIII

Li Ts’ouei et Kouo Sseu se livrent l’un à l’autre
une grande bataille.
Yang Fong et Tong Tch’eng viennent
l’un et l’autre au secours du char impérial.

Retournons à présent auprès de Ts’ao Ts’ao, que nous avons laissé au chapitre dernier juste comme il venait d’infliger une rude défaite à Liu Pou dans la sous-préfecture de T’ing-t’ao. Après son départ, nous avions vu Pou réussir tout de même à regrouper les divers débris, souvent très endommagés et diminués, de son infanterie et de sa cavalerie, au bord du rivage de la mer. Là, vinrent le rejoindre peu à peu tous ses officiers dispersés, et Pou voulait absolument reprendre la lutte contre Ts’ao Ts’ao, mais Tch’en Kong s’y opposa en disant :

— La puissance militaire de Ts’ao est maintenant devenue trop considérable pour que nous puissions encore espérer rivaliser avec quelque chance de succès. La première chose à tenter désormais serait tout d’abord d’essayer de trouver un endroit où nous puissions refaire tranquillement nos forces. Ce n’est qu’après une bonne période de repos que nous pourrons envisager de reprendre le combat, et il ne sera pas trop tard.

— J’avais justement l’intention, dit Pou, d’aller chercher refuge auprès de Yuan Chao. Hein ? Que dites-vous de mon idée ?

— Auparavant, dit Kong, il serait sage d’expédier quelqu’un au Ki-tcheou, afin de prendre des nouvelles et de sonder leurs dispositions, là-bas, à notre égard. Après quoi seulement, si nous sommes assurés de l’accueil, nous pourrons nous y rendre.

Pou se rangea à cet avis plein de sagesse. Or Yuan Chao se trouvait justement au Ki-tcheou quand il entendit parler de la lutte qui opposait Ts’ao Ts’ao et Liu Pou, et apprit qu’ils se tenaient d’abord mutuellement en échec. Là-dessus, son conseiller Chen P’ei prit la parole :

— Liu Pou, dit-il, n’est qu’un loup féroce et un tigre cruel. S’il obtient le Yen-tcheou, soyez certain qu’il aura ensuite des visées sur le Ki-tcheou. Il serait bien préférable d’aider Ts’ao à le vaincre, ainsi, nous n’aurions plus d’inquiétudes.

Sur quoi, Yuan Chao s’était décidé à envoyer son second, Yen Leang, apporter cinquante mille hommes de renfort à Ts’ao Ts’ao. Bien entendu, des espions ne tardèrent pas à surprendre ces mouvements de troupes, et volèrent à franc étrier en informer Liu Pou, lequel en fut tout saisi. À nouveau, il tint conseil avec Tch’en Kong.

— J’ai entendu raconter, dit Kong, que c’était Lieou Hsiuan-tö qui, depuis peu, avait pris le commandement du Siu-tcheou. En ce cas, il serait possible d’aller lui demander asile.

Pou suivit docilement cette fois le conseil de son mentor, et se disposa, en définitive, à aller chercher un refuge au Siu-tcheou. Des informateurs, du reste, ne tardèrent pas à aller en aviser Hsiuan-tö. Celui-ci déclara :

— Pou, malgré tout, reste un des grands héros militaires de cette époque. Il convient de nous porter à sa rencontre pour aller l’accueillir.

— Liu Pou, rétorqua Mi Tchou, est un de ces êtres qui appartiennent à la catégorie des tigres et des loups. Gardez-vous bien de lui faire bon accueil chez vous, sinon il ne se fera pas faute de vous dévorer, vous verrez.

— Il y a quelque temps, si Pou n’était pas allé fondre à l’improviste sur Yen-tcheou, répondit Hsiuan-tö, comment nous y serions-nous pris pour sauver notre province des malheurs qui étaient alors prêts à s’abattre sur elle ? Or, actuellement, cet homme est tombé à la dernière extrémité, et il s’en vient me demander refuge. Dans ces conditions, pensez-vous qu’il puisse encore nourrir des arrière-pensées de traîtrise ?

— Cher Frère Aîné, intervint alors Tchang Fei, vous avez un cœur bien trop compatissant et des entrailles d’une tendresse excessive. Quoi qu’il en soit de l’actuelle nécessité où se trouve momentanément réduit cet individu, je ne saurais trop vous recommander de demeurer vigilant à son égard.

Mais, nonobstant tous ces avertissements, Hsiuan-tö prit la tête d’une assez nombreuse escorte et sortit de la Cité pour aller accueillir Liu Pou à une trentaine de li de distance. Après cette rencontre, les deux cavaliers pénétrèrent de front dans la ville et arrivèrent ensemble jusque devant l’entrée de la résidence du Gouverneur de la province.

Une fois achevés les rites de présentation et de bienvenue, ils s’assirent tous les deux sur les sièges d’honneur. Pou prit alors la parole :

— Depuis qu’avec le sseu-t’ou Wang Yun j’ai réalisé le dessein d’exterminer Tong Tchouo, dit-il, je n’ai plus connu, par la faute de Ts’ouei et de Sseu, qu’infortunes et vicissitudes de toute nature. Aussi ai-je dû mener une existence errante à travers le Kouan-tong. Des nombreux Seigneurs feudataires jadis ligués contre Tong Tchouo, pas un n’a voulu me recevoir.

« Toutefois, reprit-il, aurais-je pu m’attendre, après que ce pirate inhumain et cruel de Ts’ao Ts’ao eut envahi le Siu-tcheou, et que vous-même, Messire, vous eûtes la bienveillance charité d’aller secourir de toutes vos forces le pauvre T’ao K’ien, aurais-je pu m’attendre, moi Pou, qui avais décidé d’attaquer le Yen-tcheou à l’improviste afin d’obliger l’adversaire à diviser ses forces, à ce que ce traître, ce maître fourbe, parvînt à renverser complètement la situation, et, qu’après avoir vu mes soldats vaincus et mes officiers anéantis dans les combats, je dusse un jour venir implorer auprès de vous, Messire, une retraite et un lieu de refuge ?

« Mais, acheva-t-il, unis ensemble désormais, nous pourrons entreprendre la réalisation de vastes projets. Que pense Votre Excellence de tout cela ? Puis-je me permettre de vous demander quelles sont vos intentions à mon égard ?

À ce discours, Hsiuan-tö répondit en ces termes :

— Lorsque Monseigneur T’ao, tout récemment hélas ! s’est trouvé sur le point de mourir, comme il n’y avait personne pour prendre le commandement du Siu-tcheou, il a expressément tenu à m’ordonner à moi, Pi, d’assumer par intérim la charge des Affaires administratives de la province. Seulement, maintenant que nous avons le bonheur, Général, de saluer votre arrivée ici parmi nous, je vous prie de bien vouloir consentir à ce que je vous cède cette charge.

À ce moment, prenant le sceau et le cordon, il les offrit à Liu Pou. Et, ma foi, celui-ci était sur le point de les accepter sans vergogne, lorsqu’il surprit, derrière le dos de Hsiuan-tö, la mimique significative et la figure empourprée de colère de Kouan et de Tchang, les deux frères de Lieou Pi.

Aussi, Pou se contenta-t-il de grimacer un sourire contraint en déclarant :

— En vérité, je pense que je ne suis moi-même qu’un brave militaire, juste bon sur les champs de bataille, et non point de taille à administrer les Affaires d’une province.

Néanmoins, Hsiuan-tö insista courtoisement pour lui céder les insignes de la charge. Mais Tch’en Kong intervint :

— Un invité, dit-il, si puissant qu’il soit, ne doit jamais tenter d’opprimer son hôte. Nous vous prions, Messire, de bannir toute inquiétude sur ce point.

À partir de ce moment, Hsiuan-tö n’insista plus. Il fit préparer un grand repas de cérémonie pour traiter ses hôtes ainsi qu’il convenait, et mit à leur disposition des logements où ils pussent prendre un confortable repos.

Au cours des journées suivantes, Liu Pou tint à rendre, à son tour, l’invitation, et pria Hsiuan-tö à un grand dîner préparé en son honneur. Hsiuan-tö s’y rendit, accompagné comme toujours de ses deux frères Kouan et Tchang. Lorsque les rasades d’alcool eurent échauffé les convives, au point de les plonger dans un état de demi-ivresse, Pou invita Hsiuan-tö à passer de l’autre côté de l’habitation, à l’intérieur des appartements intimes, où Kouan et Tchang les suivirent encore. À ce moment, Liu Pou fit comparaître ses femmes et sa fille devant son hôte et leur ordonna de venir saluer Hsiuan-tö.

Or, comme celui-ci, à plusieurs reprises, faisait montre d’une attitude réservée et modeste, Pou, soudain, lâcha un mot malheureux :

— Voyons, mon Cher Cadet ! lui dit-il, ne soyez pas si modeste, quittez donc cet excès de réserve !

En entendant ce mot de cadet, Tchang Fei commença d’arrondir ses yeux flamboyants de colère, et il s’écria d’une voix formidable :

— Mon frère aîné est une feuille de jade du rameau d’or1. Tandis que toi, misérable, de quoi sors-tu ? Et tu oses considérer mon frère aîné comme ton « cadet » ? Viens un peu me rejoindre dehors ! Je me sens prêt à te livrer un duel de trois cents passes d’armes pour cet affront !

Hsiuan-tö, très gêné de cette sortie intempestive, lui enjoignit immédiatement de se taire. De son côté, Kouan Kong fit de son mieux pour emmener Tchang Fei avec lui et ils sortirent tous les deux. Hsiuan-tö, tout confus, se perdit en excuses polies à l’adresse de Liu Pou :

— Mon incapable cadet, affirma-t-il, ne sait jamais ce qu’il dit lorsqu’il a bu trop d’alcool. Que mon frère aîné veuille bien ne pas lui en tenir rigueur.

Pou, cependant, demeura obstinément silencieux après cette algarade. Aussi, après s’être attardé encore un instant autour de la table du banquet, les convives se dispersèrent. Pou raccompagna Hsiuan-tö jusqu’à l’extérieur de la porte. Ce fut pour apercevoir Tchang Fei, la lance à la main, qui dessinait de furieux moulinets en faisant caracoler son cheval, et recommença à défier Liu Pou à pleins poumons :

— Oui, je te défie ! criait-il. Un duel de trois cents joutes consécutives !

En hâte, Hsiuan-tö supplia Kouan Kong d’intervenir pour lui faire cesser ses provocations.

Le lendemain, Liu Pou s’en vint prendre congé de Hsiuan-tö, et lui dit :

— Je vous suis personnellement très reconnaissant, Messire, de n’avoir pas voulu m’abandonner dans le malheur. Mais je crains trop qu’il ne devienne impossible de nous supporter pacifiquement, vos deux frères et moi. Il est donc préférable que je vous quitte, et que je m’en aille chercher refuge ailleurs.

— Comment ! Général, dit Hsiuan-tö, mais veuillez considérer à quel point votre départ ne ferait qu’ajouter au poids de ma propre faute. J’ai laissé mon incapable et grossier cadet vous insulter. Un autre jour, je compte l’amener à vous présenter ses excuses. Écoutez-moi ! Près d’ici, il existe une petite ville que l’on nomme Siao-p’ei. Naguère, j’y ai fait moi-même cantonner mes propres troupes. Je crains qu’évidemment, Général, vous ne trouviez cet endroit bien modeste, et trop à l’étroit pour vous. Cependant, je vous prie, pour quelque temps, d’accepter d’y faire reposer vos chevaux. Que pensez-vous de ma proposition ? Je me chargerai, naturellement, de vous pourvoir de tout ce qui sera nécessaire en fait de vivres et de fourrage pour vos troupes.

Liu Pou remercia donc Hsiuan-tö et accepta sa proposition. Reprenant la tête de ses troupes, il alla se retirer dans la petite place de Siao-p’ei, car tout le monde avait le plus grand besoin de se refaire.

Il est inutile de dire que, depuis le départ de son hôte, Hsiuan-tö avait conservé au fond du cœur de la rancune envers Fei pour ses écarts de conduite. Mais revenons pour un moment à Ts’ao Ts’ao.

Quand celui-ci eut achevé, ainsi qu’on l’a relaté ci-dessus, la pacification du Chan-tong, il adressa à ce sujet un long rapport à la Cour. La Cour conféra à Ts’ao le titre de kien-tö-tsiang-kiun, c’est-à-dire de Général Édificateur de la Vertu, en même temps que le titre de noblesse de Marquis Fei-ting.

À cette époque-là, Li Ts’ouei s’était attribué le rang de ta-sseu-ma ou Grand Maréchal des Chars et de la Cavalerie, et Kouo Sseu, pour ne pas être en reste, se parait du titre de ta-tsiang-kiun ou Généralissime. Et ils déchaînaient leurs bas instincts sans aucune retenue, sûrs qu’ils étaient que pas un des grands personnages de la Cour n’oserait même ouvrir la bouche sur ce chapitre.

Pourtant, le t’ai-wei (Grand Pacificateur) Yang Piao et le ta-sseu-nong (Président du ministère de l’Agriculture) Tchou Tsiuan allèrent secrètement rendre compte à l’Empereur en ces termes :

— Actuellement, dirent-ils, Ts’ao Ts’ao dispose de plus de deux cent mille hommes ; il a su s’entourer de dizaines de conseillers civils et militaires de valeur. Si nous pouvions obtenir de lui une aide effective en faveur de la dynastie, et qu’il consacrât ses efforts à chasser toute cette bande de félons et de traîtres, l’Empire pourrait sans doute encore retrouver le bonheur.

L’empereur Hsien pleura et dit :

— Si vous connaissiez tous les outrages dont ils m’abreuvent, et que je dois supporter depuis longtemps en silence, de la part de ces deux brigands ! Réellement, il ne saurait y avoir pour moi de plus grand bonheur que de les voir un jour mettre à mort tous les deux !

Piao se tourna vers le Souverain et lui dit :

— Sire, j’aurais bien un plan à vous proposer. Il faudrait amener ces deux pirates à s’entre-tuer l’un par l’autre. Et ensuite, Votre Majesté enverrait un Édit à Ts’ao, lui ordonnant de venir à la tête de ses troupes pour leur livrer bataille. Sûrement qu’il ne tarderait pas à balayer toute cette racaille, et ainsi la Cour pourrait-elle retrouver enfin l’ordre et la paix.

— Et en quoi consiste votre plan, Général ? demanda l’Empereur.

— J’ai entendu dire, poursuivit Piao, que la femme de Kouo Sseu était extrêmement jalouse. Donc, on pourrait envoyer quelqu’un auprès de l’épouse de Sseu, lui glisser quelque avis qui dresserait les deux complices l’un contre l’autre. Une fois ce germe de rupture déposé entre eux, les deux rebelles se dévoreront réciproquement.

Séduit par ce plan, l’Empereur rédigea un Édit secret par lequel il confiait à Yang Piao mission d’agir. Aussitôt, Piao expédia confidentiellement sa propre femme, sous le prétexte d’une affaire quelconque, à la résidence personnelle de Kouo Sseu. Au cours de la conversation, l’épouse de Piao lâcha incidemment à la femme de Sseu :

— J’ai entendu dire, chère Madame, que le Général votre mari était du dernier bien avec l’épouse du Maréchal Li. Leur liaison est devenue très intime. Si par hasard le Maréchal apprenait cela, vous pensez bien qu’il pourrait faire beaucoup de mal à votre mari pour se venger. Vous devriez pourtant tâcher d’interrompre ces allées et venues, si bien cachées que les deux amants aient su les tenir jusqu’ici.

La femme de Sseu donna en plein dans le panneau :

— Voilà donc pourquoi, s’écria-t-elle, justement j’avais trouvé si étrange qu’il ait découché plusieurs nuits ! Maintenant je comprends pourquoi Monsieur n’est pas rentré ! Pardi, il est allé se livrer à ses débordements avec cette dévergondée ! Et sans vos paroles, chère Madame, votre pauvre servante n’y voyait que du feu ! Il va falloir que je m’en mêle pour mettre un terme à tout cela et prendre quelques mesures de précaution.

Après cette petite conversation, l’épouse de Piao se retira, non sans essuyer, avant son départ, les démonstrations réitérées de la gratitude de Mme Sseu.

Quelques jours plus tard, Kouo Sseu se préparait à se rendre à un banquet où il était convié à la résidence de Li Ts’ouei, lorsque sa femme lui dit :

— Le caractère de Ts’ouei est difficile à sonder au juste, et vous ne devriez pas trop vous y fier, surtout maintenant où il devient impossible à deux héros de s’élever l’un à côté de l’autre au faîte des honneurs. Supposez qu’au cours de cette beuverie, l’on vous fasse absorber quelque mets empoisonné, qu’adviendrait-il de moi, pauvre malheureuse ?

Mais Sseu ne voulut rien entendre. Sa femme insista à diverses reprises, et parvint à le retenir. Or, un peu plus tard, au cours de la soirée, Ts’ouei eut l’attention d’envoyer un serviteur apporter un plateau chargé de friandises délicates. Mme Sseu, à la dérobée, alla chercher du poison, et en versa quelques gouttes dans certains de ces mets, avant de les apporter comme pour les offrir à son mari. Sseu, aussitôt, par gourmandise, voulut goûter de ces bonnes choses, mais sa femme lui dit :

— Manger sans précaution des plats venus du dehors, y pensez-vous ? Il faut les vérifier d’abord, et elle jeta à un chien un des morceaux friands qui se trouvaient sur le plateau, pour observer comment se comporterait l’animal.

Or, la pauvre bête eut quelques soubresauts, et trépassa un instant après avoir avalé la nourriture.

Depuis cet incident, le doute s’insinua au fond du cœur de Sseu à l’égard de son collègue. Un autre jour qu’à l’issue d’une audience de Cour Li Ts’ouei avait encore une fois invité Sseu à venir festoyer chez lui, lorsque, la nuit venant, les convives se dispersèrent, et que Sseu, à demi ivre, eut regagné son domicile, il se trouva, par hasard, pris d’un dérangement du ventre, et sa femme ne manqua pas de lui faire observer :

— Sûrement qu’il t’a encore fait manger quelque aliment empoisonné.

À la hâte, elle lui administra un émétique2 et, justement, après avoir vomi, son mari se trouva mieux.

Cette fois, Sseu se mit dans une grande colère :

— Comment ! s’écria-t-il, Li Ts’ouei et moi avons toujours exécuté nos projets la main dans la main, et maintenant, sans aucune raison, voilà qu’il se met à vouloir me nuire ? Sûrement que, si je ne prends pas les devants, pour prévenir ses intentions, je tomberai un jour ou l’autre sous le coup d’une main criminelle qu’il aura armée contre moi.

Alors il commença de prendre secrètement des dispositions afin de mobiliser des troupes sûres, et il se prépara à attaquer Li Ts’ouei. Bientôt, naturellement, il y eut des gens pour rapporter les faits à Li Ts’ouei, qui entra à son tour dans une violente colère :

— Quel toupet, s’écria-t-il, a ce Kouo Ya-touo d’oser agir de la sorte à mon égard !

Et lui aussi commença de mobiliser ses meilleures forces pour venir livrer bataille à Kouo Sseu. À ce moment, tous deux avaient déjà réuni chacun de son côté plusieurs dizaines de milliers de partisans, et il s’ensuivit une mêlée confuse au pied des murs de Tch’ang-an. Mais le résultat fut surtout que les deux forces en profitèrent pour piller et réduire en esclavage la malheureuse population de la Capitale. Un neveu de Ts’ouei, nommé Li Sien, fit encercler par ses hommes le Palais Impérial, et, au moyen de deux carrosses attelés à la hâte, il emmena de force, dans l’un le Fils du Ciel, dans l’autre l’impératrice Fou. Puis il envoya Kia Hsiu et Tsouo Ling escorter et surveiller tout ensemble l’Équipage Impérial. Quant au reste des gens du Palais, des Eunuques et autres serviteurs intimes, tous durent suivre à pied, comme ils purent.

Or, tandis que cette lamentable cohorte se pressait à la Porte heou-tsai3, harcelée par l’escorte qui la pressait de sortir, voilà qu’ils tombèrent juste sur les troupes de Kouo Sseu qui survenaient et qui leur tirèrent force volées de flèches. Dire combien de ces malheureux serviteurs du Palais furent atteints et périrent dans cette occasion est chose impossible.

Li Ts’ouei, survenant à son tour derrière les partisans de Kouo Sseu, leur tomba dessus, et commença à les massacrer, si bien que les hommes de Sseu s’enfuirent en désordre.

Le cortège impérial dut ainsi braver une foule de dangers pour sortir de la ville, et fut conduit au camp de Ts’ouei, sans que personne pût émettre la moindre protestation. Lorsque, finalement, il parvint au camp retranché de Ts’ouei, Kouo Sseu, de son côté, donnait pendant ce temps l’ordre à ses troupes d’occuper le Palais Impérial.

Là, ses hommes se ruèrent sur le harem et emmenèrent en esclavage toutes les femmes et les concubines qu’ils emprisonnèrent à leur merci dans leur camp, après quoi le Palais fut entièrement incendié.

Le lendemain, Kouo Sseu, apprenant que Li Ts’ouei avait fait enlever de force le Fils du Ciel, reprit la tête de ses hommes pour aller porter un défi devant la palissade du camp adverse. L’Empereur et l’Impératrice étaient au comble de la terreur. La postérité a composé à ce propos un poème de lamentation qui s’exprime ainsi :

Depuis l’époque où l’Empereur Kouang Wou relevait la puissance des Han,

Qu’on remonte ou qu’on redescende le cours du Temps, des deux côtés on trouve une lignée de Douze Souverains.

Mais sous les Empereurs Houan et Ling, ces deux souverains privés de tao, les Autels des Ancêtres et des Génies tombèrent en décadence.

Alors on vit les Eunuques du Palais gouverner en maîtres et l’Empire parvint à sa dernière saison.

Le peu malin Ho Tsin voulut remplir à lui seul les charges des Trois Grands Dignitaires

Croyant chasser les rats qui minaient le Tertre sacré, il attira des aventuriers.

Et s’il réussit à mettre en fuite les loups et les loutres, ce fut pour y laisser pénétrer des tigres et d’autres loups.

Le rebelle du Si-tcheou, ce plat valet, y vautra sa débauche, y déploya sa barbarie ;

Wang Yun au cœur rougi d’un sang pur mit en œuvre la poudre de riz et les fards de la toilette,

Et parvint ainsi à dresser l’un contre l’autre Tong et Liu comme la lance se dresse contre le bouclier.

Le chef de bande détruit, il espérait que l’Empire pourrait retrouver la paix.

Las ! qui aurait pu prévoir que le cœur d’un Li et d’un Kouo s’indignerait ?

Qu’y faire ? si les ronces et les broussailles de nouveau vont envahir le Chen-tcheou ?

Dans les six palais la guerre a bientôt ramené la famine et la désolation.

Le cœur des hommes se partage et se désagrège, voici que le Ciel retire son Mandat.

Et que Héros et Seigneurs de la guerre se taillent à l’envi des fiefs personnels ?

Au grand dam du pauvre peuple, ils morcellent les Monts et les Fleuves.

Que cela serve de leçon aux souverains de l’avenir, désireux de sauvegarder leur patrimoine,

Et d’éviter de voir saisie l’écuelle d’or, afin qu’elle ne soit rompue ou ébréchée.

Et que le peuple ne soit écrasé en une bouillie fumante de foies et de cervelles,

Et de sang répandu sur les vestiges des Fleuves et les débris des Monts

Fumant de la fumée du désir d’être vengé

Quand je parcours ces lambeaux d’Histoire, je ne puis secouer mon accablement

Autrefois comme aujourd’hui, que de soupirs à la vue de tous ces champs d’épis courbés

Plus que jamais, le prince des hommes doit observer le sage précepte :

« Accroche-toi au tronc du mûrier. »

Qui donc prendra solidement en main T’ai-a, la bonne épée,

Pour régler la corde qui tient unies les mailles du filet d’or4 ?





Et maintenant, il nous faut revenir au moment de l’arrivée de l’armée de Kouo Sseu, lorsqu’elle était venue défier Li Ts’ouei. Celui-ci, en voyant son adversaire, sortit de son propre camp et s’avança à sa rencontre pour lui livrer bataille. Or les troupes de Sseu n’obtinrent pas l’avantage, et durent se retirer. Alors Ts’ouei transféra l’Empereur, l’Impératrice et tout l’entourage impérial, de son camp à Mei-wou, l’ancienne résidence de Tong Tchouo, et il désigna son neveu Li Sien pour assurer leur garde. Ainsi tous les services intérieurs du Palais se trouvèrent-ils coupés, si bien que même la nourriture et la boisson vinrent à faire défaut. Les Eunuques avaient des figures de gens affamés. L’Empereur, ému des souffrances de ses serviteurs, envoya quelqu’un demander à Ts’ouei de prendre cinquante boisseaux de riz et cinq carcasses d’os de bœuf pour faire manger son entourage. Mais Ts’ouei, en colère, dit :

— Chaque matin et chaque soir, j’offre à l’Empereur la nourriture dont il a besoin. Pourquoi encore se plaindre et réclamer du supplément ?

Et il lui fit parvenir, exprès, de la viande pourrie et des céréales avariées pour les distribuer à sa suite. (Quelle méchanceté ! gémit le bon commentateur chinois, en petits caractères.)

Tout cela exhalait une telle puanteur que, si affamés qu’ils fussent, les gens ne purent le consommer. L’Empereur fulmina et maudit violemment le rebelle :

— En vérité ! s’exclamait-il. Oser me traiter ainsi ! Mais le che-tchong (Conseiller Intime) Yang Piao adressa vivement à l’Empereur une supplication, pour l’incliner à la patience :

— Sa Majesté n’ignore pas, lui dit-il, que le caractère de Ts’ouei est celui d’un brigand tyrannique et cruel. Or, puisque la situation en est arrivée à un pareil degré, encore vaut-il mieux la supporter telle qu’elle est. L’Empereur, hélas ! n’a pas le moyen de braver de front ce scélérat.

Alors l’Empereur baissa la tête et, effectivement, il ne dit plus rien. Mais des larmes emplirent ses yeux et roulèrent sur ses manches de dragon. L’entourage, à ce moment, s’en vint lui annoncer qu’une colonne de cavalerie et d’infanterie, dont l’acier des lances et des hallebardes luisait au soleil, arrivait, ses tambours et ses gongs emplissant le ciel d’un fracas de tonnerre, pour secourir enfin le cortège impérial.

L’Empereur demanda aussitôt qui ce pouvait être. Hélas ! on sut bientôt que ce n’était que Kouo Sseu ! Et le cœur de l’Empereur se remplit de nouveau de son lourd chagrin.

Cependant, on entendait à l’extérieur des murs de Mei-wou s’élever le fracas des armées et les vociférations des combattants. Li Ts’ouei, en effet, sortait en tête de ses troupes relever le défi de Kouo Sseu. Désignant avec mépris son ancien compagnon d’armes de la pointe de son fouet, Li Ts’ouei l’injuria en ces termes :

— Je vous avais toujours bien traité, jamais vous n’avez reçu de moi les moindres marques de dédain, pour quelle raison vous êtes-vous mis à comploter pour me nuire ?

— Vous n’êtes qu’un vil rebelle, répliqua Sseu, pourquoi ne vous mettrait-on pas à mort ? C’est la seule fin que mérite un rebelle.

— Comment, rebelle ? dit Ts’ouei, alors que je garde l’Équipage Impérial et le protège contre toute attaque ? En quoi peut-on me traiter de rebelle ?

— Vous appelez protéger la famille impériale ce qui n’est en réalité qu’un rapt infâme, répliqua Sseu. Il est d’ailleurs inutile de s’attarder à de vaines paroles. Nul besoin non plus d’employer l’un et l’autre nos soldats. Battons-nous simplement en combat singulier, l’on verra bien qui sera le vainqueur et qui le vaincu. Le gagnant prendra l’Empereur avec lui, voilà tout.

Séance tenante, les deux hommes, sur le front même de leurs troupes, entamèrent un duel à mort. Une dizaine de joutes se succédèrent sans qu’on pût proclamer ni vainqueur ni vaincu. C’est alors qu’on vit venir Yang Piao, fouettant son cheval pour s’interposer au plus vite entre les combattants :

— Halte ! cria-t-il d’une voix forte à l’adresse des deux généraux rivaux, halte ! suspendez un moment le combat ! Moi, vieil homme, j’ai pris l’initiative de convoquer tout exprès un Conseil d’officiers et de Mandarins de la Cour, afin de vous réconcilier.

Là-dessus, Ts’ouei et Sseu consentirent à se retirer, chacun dans son propre camp. Yang Piao et Tchou Tsiuan avaient effectivement réuni une soixantaine de leurs collègues, Mandarins et officiers de la Cour, qui allèrent d’abord rendre visite à Kouo Sseu à l’intérieur de son camp et l’exhortèrent vivement à faire la paix.

Soudain, Kouo Sseu, s’emparant brutalement de toute la délégation au grand complet, fourra tout le monde en prison.

— Voyons, Messire, s’écrièrent les pauvres officiers en grand désarroi, nous ne sommes venus ici qu’avec de bonnes intentions ; dans ces conditions, pourquoi nous traiter de la sorte ?

— Li Ts’ouei, répliqua Kouo Sseu, a bien enlevé le Fils du Ciel. Je ne vois pas pourquoi, moi aussi, je ne m’emparerais pas de mon côté de Messieurs les Grands Dignitaires !

— Mais, dit Yang Piao, si l’un enlève le Fils du Ciel, et l’autre les Grands Dignitaires, c’est un non-sens, à quoi tout cela peut-il aboutir ?

Ces derniers mots eurent le don de mettre Sseu en fureur. Il dégaina sa rapière et voulait faire son affaire à Piao. Il fallut que le colonel Yang Mi s’interposât et exhortât Sseu de tout son pouvoir à retrouver un peu de calme. Finalement, il consentit à relâcher Yang Piao et Tchou Tsiuan, mais conserva en otages tous les autres officiers, qui demeurèrent prisonniers dans son camp.

Désespéré, Piao, s’adressant à Tsiuan, lui dit :

— En tant que Ministre de l’État, nous n’avons pas été capables d’aider notre Prince ni de sauver le Souverain. C’est donc en vain que nous serons nés et que nous aurons vécu notre existence entre le Ciel et la Terre.

À ces paroles, tous deux, en proie à une profonde émotion, se jetèrent dans les bras l’un de l’autre et pleurèrent amèrement. Finalement, ils s’évanouirent de douleur et demeurèrent ainsi longtemps prostrés sur le sol. À la suite de cette scène tragique, Tsiuan regagna péniblement sa maison, tomba malade et mourut peu après.

À dater de ce jour, Ts’ouei et Sseu se rencontrèrent presque quotidiennement, s’acharnant sans résultat dans une lutte enragée. Cette comédie se prolongea durant plus de cinquante journées. Combien d’hommes y trouvèrent la mort est une chose qu’on ne saura jamais.

 

Il nous faut maintenant parler des étranges habitudes de Li Ts’ouei. Celui-ci raffolait de magie noire. Il s’entourait à son ordinaire de sorcières, d’horribles femmes qui venaient battre leurs tam-tams jusqu’au milieu des troupes pour y convoquer les esprits. C’est en vain que Kia Hsiu, à diverses reprises, s’était risqué à faire à son maître des observations. Li Ts’ouei n’écoutait rien.

Un jour, le conseiller intime Yang K’i s’en vint déclarer confidentiellement à l’Empereur :

— J’ai remarqué que, bien que l’on considère Kia Hsiu comme un intime ami, et comme l’homme de confiance de Li Ts’ouei, en réalité c’est un homme qui n’a pas entièrement oublié ce qu’un sujet doit à son Souverain. Je pense que Votre Majesté devrait prendre conseil de lui.

Or, justement sur ces entrefaites, Kia Hsiu arriva. L’Empereur fit retirer son entourage, après quoi, fondant en larmes, il déclara à Kia Hsiu :

— Ne pouvez-vous avoir enfin pitié des Han et venir en aide à la dynastie ?

Hsiu fit une profonde prosternation jusqu’à terre devant l’Empereur, et dit :

— Tel est également le plus cher désir de votre humble sujet. Que Sa Majesté ne m’en dise pas davantage. Je trouverai moi-même un moyen.

L’Empereur, un peu rassuré, sécha ses larmes et le remercia. Peu de temps après, Li Ts’ouei s’en vint le voir à son tour. Il avait gardé son épée à la ceinture et entra directement sans se faire annoncer. Le visage de l’Empereur devint gris comme de la terre. Ts’ouei, s’adressant à l’Empereur, lui dit :

— Kouo Sseu n’est pas un sujet soumis. Il s’est permis de jeter en prison les officiers et les Dignitaires du Palais. Il aurait voulu enlever par la force Votre Majesté, et sans mon intervention, ç’aurait été chose déjà faite.

L’Empereur dut joindre les mains et feindre toute une comédie de remerciements. Ts’ouei alors, satisfait, sortit. À ce moment, Houang-fou Li entra voir l’Empereur. Or, l’Empereur le savait orateur habile, et n’ignorait pas qu’il était compatriote de village de Li Ts’ouei. Il se risqua donc à lui confier la mission de tenter de réconcilier les deux adversaires, afin que l’on pût sortir de cette impasse.

Au reçu de l’ordre impérial, Li s’en fut dans le camp de Kouo Sseu afin d’essayer d’abord de convaincre celui-là.

— Bon ! dit alors Sseu, si Li Ts’ouei consent à relâcher le Fils du Ciel, de mon côté je libérerai aussi les Grands Dignitaires.

Li s’en alla ensuite voir Li Ts’ouei et lui dit :

— Si je viens à vous en ce moment, Messire, c’est que, se basant sur le fait que vous et moi sommes compatriotes du même village, le Fils du Ciel m’a donné l’ordre exprès de venir vous exhorter à faire la paix avec Kouo Sseu. Or Sseu, pour sa part, a déjà accepté d’obéir à l’ordre impérial. Puis-je savoir, à votre tour, quelle sera votre intention ?

— Moi, déclara en plastronnant orgueilleusement Li Ts’ouei, moi qui ai l’immense mérite d’avoir vaincu un Liu Pou, moi, depuis quatre ans le plus ferme soutien de l’État, n’ai-je pas rendu, au su de tout l’Empire, d’innombrables services ? Et voilà que Kouo Ya-touo, ce misérable, ce pirate voleur de chevaux, ose s’arroger le droit de séquestrer les Grands Officiers de la Couronne ! Voilà qu’il ose se révolter contre moi ! Mais, j’en fais serment, je le mettrai à mort, tel sera son châtiment.

— Qu’il vous suffise de regarder, Messire, les forces dont je dispose. Avec mon habileté stratégique et l’importance de mes effectifs, voyez, suis-je ou non capable de vaincre Kouo Ya-touo ?

— La question, déclara Li en réponse, n’est pas là. Jadis Heou Yi, Yi le Vassal, de la principauté de Yeou-k’iong, pour avoir une confiance excessive dans son habileté au tir à l’arc, ne voulut s’inquiéter d’aucune difficulté et finalement, il causa sa propre perte. Tout récemment encore, Messire, vous avez pu constater vous-même quelle était la puissance du Grand Précepteur, Tong Tchouo. Par lui, Liu Pou ne fut-il pas comblé de bienfaits ? Et pourtant cela ne l’a pas empêché de se retourner contre lui. Un court instant aura suffi pour que l’on retrouve sa tête accrochée à la porte du Palais. Vous voyez bien, par conséquent, qu’il ne suffit pas de se fier uniquement à sa force.

« Allons, Général ! Soyez un peu raisonnable. Vous exercez en personne le Commandement suprême, vous tenez dans vos mains la hache dorée et la tablette qui sont les symboles du pouvoir militaire, vos enfants et petits-enfants sont tous établis dans des charges importantes, vous ne pouvez tout de même pas prétendre que l’État ne vous a pas généreusement comblé ! Je vous concède qu’actuellement, Kouo Ya-touo a enlevé par la force les Grands Officiers de la Cour, c’est vrai, mais vous-même, Général, n’avez-vous pas enlevé vous aussi Sa Majesté l’Empereur ? Alors qui, dans ces conditions, est le plus fautif ?

Ces derniers mots du discours rendirent Li Ts’ouei furieux. Dégainant son épée, il se mit à crier :

— Si le Fils du Ciel vous a envoyé ici pour m’outrager, j’aurai tôt fait de vous couper la tête !

Il fallut l’intervention du ki-tou-wei (directeur général de la cavalerie et des chars) Yang Fong pour réussir à refréner son geste. Ce dernier, en effet, parvint à lui faire observer :

— Calmez-vous, voyons ! N’oubliez pas qu’en ce moment, Kouo Sseu n’est pas encore supprimé ! Si vous tuez maintenant l’envoyé du Fils du Ciel, Sseu aura beau jeu pour vous poser en rebelle et justifier sa mobilisation contre vous. Pour le coup, tous les Seigneurs féodaux se rangeront de son côté.

Kia Hsiu, lui aussi, fit chorus, déployant toute sa force de persuasion pour le ramener au calme. La colère de Li Ts’ouei s’apaisa donc graduellement, mais lorsque Hsiu voulut engager Houang-fou Li à sortir, ce fut au tour de l’autre à pousser des cris épouvantables :

— Li Ts’ouei refuse d’obéir à l’Édit ! hurlait celui-ci. Il veut assassiner le Souverain pour se placer lui-même sur le trône !

Hou Miao, le Conseiller intime, se précipita pour le faire taire.

— Malheureux ! lui cria-t-il, gardez-vous de parler ainsi, ou je craindrai qu’il ne vous arrive le pire.

Mais Li était surexcité. Il s’en prit à Hou Miao, maintenant :

— Vous ! Hou King-tsai5 ! Et pourtant vous aussi vous êtes un mandarin, vous aussi, vous exercez une charge à la Cour ! Et vous vouliez lier partie avec un rebelle ? Quand le Souverain est outragé, son ministre doit mourir, proclame l’adage des Anciens Sages. Donc, si je dois être assassiné par Li Ts’ouei, soit ! que ma destinée s’accomplisse !

Et il poursuivit sans discontinuer son chapelet d’accusations et d’injures. Quand l’Empereur l’apprit, il se hâta de renvoyer Houang-fou Li dans le Si-leang, son pays d’origine.

 

Il est temps de revenir à Li Ts’ouei et à ses troupes. Une grande moitié d’entre elles était composée de gens originaires précisément de la province du Si-leang. Le complément était formé de peuplades de K’iang de sorte que, parmi des gens de cette sorte, les rumeurs lancées par Houang-fou Li, leur compatriote, ne tardèrent pas à opérer. Li circulait, en effet, parmi eux, déclarant à qui voulait l’entendre :

— Li Ts’ouei n’est qu’un rebelle, en état de révolte complète, et tous ceux qui le suivront seront aussi considérés comme des rebelles. Les conséquences ne manqueront pas d’arriver et elles seront très graves !

On pense bien que, parmi tous ces gens du Si-leang, nombreux furent ceux qui prêtèrent attention aux avertissements de Li, un Mandarin estimé de leur pays, ce qui bouleversa profondément le cœur et l’esprit de ces troupes.

Li Ts’ouei, naturellement, eut bientôt vent de ces racontars, et il se mit à nouveau dans la plus violente colère contre Li, expédia à ses trousses l’officier Wang Tch’ang du régiment Hou-pen. Mais Tch’ang savait que Houang-fou Li était un sage, et un mandarin loyal et fidèle. Il évita de le poursuivre sérieusement, et se contenta de revenir après un bout de temps en déclarant qu’il était impossible de savoir où était passé Li.

De son côté, Kia Hsiu travaillait secrètement les peuplades K’iang enrôlées, en répandant cet argument :

— Le Fils du Ciel sait que vous autres êtes de bons sujets, loyaux et justes. Voilà longtemps que vous combattez à son service, sans épargner vos forces. Aussi vous fait-il savoir par un Édit secret de regagner votre province et vos foyers. Plus tard, il vous fera parvenir d’importantes récompenses.

Au fond d’eux-mêmes, ces gens du K’iang détestaient Li Ts’ouei, qui n’avait jamais songé à leur conférer ni grades ni récompenses : c’est pourquoi ils se fièrent d’autant plus volontiers aux engagements secrets de Hsiu. Tous les chefs reprirent la tête de leurs contingents et s’en allèrent.

En outre, Hsiu fit passer à l’Empereur cet avis confidentiel :

— Li Ts’ouei est énormément cupide, mais au fond, c’est un esprit borné. Maintenant qu’il voit ses troupes s’effriter, son cœur devient pusillanime. Vous devriez vous l’attirer par l’appât d’une grosse récompense.

C’est ainsi que, pour se le concilier, l’Empereur conféra à Ts’ouei la dignité de Grand Maréchal (ta-sseu-ma). Aussitôt, Ts’ouei, tout heureux, dit :

— Ce sont les Esprits de la sorcière qui sont descendus et ont cédé au pouvoir de ses incantations !

Et il combla cette sorcière de récompenses magnifiques, alors que, par contre, il négligeait complètement ses troupes et ses officiers, dont personne ne reçut le moindre avantage. Le directeur de la cavalerie, Yang Fong, était aigri et furieux.

— C’est nous, dit-il à Song Kouo, qui risquons quotidiennement notre vie pour lui, nos corps sont chaque jour exposés aux flèches et aux pierres, pourtant notre mérite ne saurait entrer en ligne de compte devant les sorcières !

— Eh bien ! rétorqua Song Kouo, pourquoi ne pas massacrer ce rebelle et prêter notre concours au Fils du Ciel ?

— Ma foi, dit Fong, je suis bien d’accord. Cette nuit, vous n’aurez qu’à faire un signal à l’aide d’un feu allumé au milieu des troupes, dans le camp ; de mon côté, avec mes soldats, j’assumerai l’attaque correspondante de l’extérieur et nous l’aurons.

Les deux hommes arrêtèrent tous les détails de leur plan, et fixèrent le début de l’affaire pour le commencement de la seconde veille. Malheureusement, ils ne se rendirent pas compte qu’ils avaient été épiés et que leur secret avait filtré. Quelqu’un alla aussitôt en informer Li Ts’ouei. Furieux, celui-ci chargea un lieutenant dévoué de procéder à l’arrestation de Song Kouo et il le mit à mort le premier. Lorsque, de l’extérieur, Yang Fong amena ses renforts dans la nuit, non seulement il n’aperçut aucun feu en guise de signal, mais ce fut Li Ts’ouei en personne qui apparut à l’heure fixée, prêt à combattre à la tête de ses troupes. Bientôt, une confuse mêlée générale s’étendit à travers le camp, qui se prolongea jusqu’à la quatrième veille. Fong, seul, ne put vaincre et il emmena ce qui lui restait de partisans se réfugier dans le Si-an.

Mais cet incident avait porté le dernier coup à la puissance militaire de Li Ts’ouei. On la vit ensuite achever de se dégrader rapidement, et ce d’autant plus que les attaques de Kouo Sseu redoublaient de fréquence. Nombreux encore furent ceux qui périrent dans ces luttes.

Un beau jour, quelqu’un vint annoncer l’arrivée du commandant en chef Tchang Tsi6, à la tête d’une forte armée, qui se dirigeait vers eux en provenance du Chen-si, répandant partout la rumeur qu’il venait mettre la paix entre les deux chefs. Celui des deux qui refuserait d’obéir serait immédiatement attaqué par l’armée du nouvel arrivant.

Ts’ouei, aussitôt, n’épargna pas les efforts pour se concilier les bonnes grâces du général. Il s’empressa tout d’abord d’envoyer un messager au camp de Tchang Tsi pour l’assurer de sa bonne volonté à faire la paix. Kouo Sseu, de son côté, ne pouvait lui aussi qu’y consentir, et ainsi Tchang Tsi adressa un mémoire à l’Empereur, priant le Fils du Ciel de vouloir bien se rendre dans la principauté de Hong-nong7.

On pense quelle fut, à cette nouvelle, si longtemps attendue, la joie de Sa Majesté Impériale.

— Nous songions justement depuis longtemps, déclara l’Empereur, à regagner notre Capitale de l’Est. Pouvoir entreprendre actuellement ce voyage de retour est pour nous le plus grand bonheur.

Par Édit, Sa Majesté conféra à Tchang Tsi le rang de Général Chef d’Armée (piao-ki-tsiang-kiun). En remerciement, Tsi fit offrir à la famille impériale d’excellents vivres, du grain, de l’alcool et de la viande, ainsi qu’à tous les Mandarins de la Cour. Sseu dut remettre en liberté tous ceux qu’il détenait dans son camp. Après quoi, Ts’ouei ayant rassemblé suffisamment de voitures et de carrosses, l’Équipage Impérial prit le départ pour la direction de l’Est, et Ts’ouei désigna même quelques centaines de vétérans de la garde pour servir d’escorte aux Souverains, après les avoir vaguement équipés de hallebardes.

C’est de cette façon que le cortège de Leurs Majestés, après avoir atteint et dépassé Sing-fong, arriva à Pa-ling (Tombeau du Prince Hégémon). Mais la saison s’avançait, ils commencèrent à rencontrer un ciel d’automne, bientôt un vent de métal8 se mit à souffler avec violence. Soudain, on entendit des cris de combattants s’élever non loin de là, et un parti de plusieurs centaines d’hommes armés s’avança jusque sur le pont qui se trouvait en cet endroit, et barra le passage au convoi de l’Empereur.

— Qui va là ? crièrent ces gens, et ils commencèrent à interroger sur un ton brutal les arrivants.

— C’est l’Équipage Impérial qui passe ! Qui êtes-vous donc pour oser barrer le chemin à Sa Majesté l’Empereur ?

— Pardon, mais nous avons reçu des ordres formels du Général Kouo, dirent alors les deux officiers qui sortirent des rangs, et nous devons assurer la garde de ce pont pour barrer la route aux espions et aux traîtres. Toutefois, puisque vous prétendez qu’il s’agit de l’Équipage Impérial, laissez-nous voir l’Empereur de nos propres yeux. Dans ce cas, il ne nous restera plus qu’à vous croire et vous pourrez passer.

À ces mots, Yang Ki souleva le rideau de perles, et l’Empereur en personne apparut et leur dit :

— Vous pouvez voir, Messires, Notre Auguste Personne en chair et en os. Dès lors, pourquoi ne vous retirez-vous pas immédiatement ?

Lorsqu’ils virent que c’était bien l’Empereur, tous, dans le groupe des officiers, ne purent réprimer un cri unanime :

— Longue vie à Sa Majesté ! Dix mille Années !

Et ils se rangèrent instantanément des deux côtés de la route, pour laisser passer le Cortège Impérial.

Par la suite, et mal leur en prit, les deux officiers crurent devoir aller rendre compte verbalement à Kouo Sseu de ce qu’ils avaient fait :

— C’était réellement le Cortège Impérial, lui dirent-ils, et nous l’avons laissé passer.

— Comment ! s’exclama Kouo Sseu, moi qui justement voulais tromper Tchang Tsi, et saisir l’occasion de les ramener de nouveau à Mei-wou ! Quelle audace vous êtes-vous permise, en prenant l’initiative de les relâcher !

Et, séance tenante, il fit décapiter les deux malheureux officiers. Puis, levant toutes ses troupes, il se lança à la poursuite du Cortège impérial. Précisément, celui-ci arrivait sur le territoire de la sous-préfecture de Houa-yin, lorsqu’il entendit dans son dos un tonnerre de cris et de vociférations.

Du coup, l’Empereur recommença à gémir et à sangloter, et il dit à ses Ministres :

— Hélas ! à peine avons-nous quitté la caverne du loup que nous retombons dans la gueule du tigre. Qu’allons-nous faire ?

Toute l’assistance en perdit ses couleurs. Peu à peu, on entendait, en effet, se rapprocher l’armée des rebelles. Mais voilà que, soudain, au milieu du tumulte, on put entendre percer de nouveaux roulements de tambours. Un officier surgit au détour du chemin, arrivant de derrière le dos d’une colline. Il portait devant lui une grande bannière déployée, sur laquelle quatre caractères se lisaient : « Yang Fong, général des Grands Han ! »

C’était en effet Yang Fong à la tête d’un bon millier de soldats, résolus à livrer un farouche combat pour sauver l’Empereur.

Pour expliquer le fait en remontant à ses origines, il faut dire que, depuis que Yang Fong avait été battu par Li Ts’ouei, il avait, comme nous l’avons vu, emmené sa troupe se refaire au pied des monts Tchong-nan. Et ces derniers temps, comme il avait entendu parler de l’approche du Cortège impérial, il était venu dans l’intention expresse de le protéger. Il arrivait à point. Aussi, sans perdre de temps, disposa-t-il ses forces en ordre de bataille, alors qu’un officier de Sseu, nommé Ts’ouei Yong, Ts’ouei le Brave, sortait à cheval des rangs et commençait d’injurier largement Yang Fong, en le traitant de pirate rebelle.

Ce renversement des rôles mit Fong dans une grande colère. Se tournant vers ses propres rangs :

— Où est Kong Ming ? demanda-t-il.

À ces mots, un officier de belle prestance, tenant en main une formidable hache d’armes, accourut au grand galop, monté sur un cheval qui était un excellent crack. Kong Ming piqua des deux, droit sur Ts’ouei Yong, et les deux cavaliers croisèrent le fer. Il n’y eut qu’une seule joute. D’un seul coup de hache, Kong Ming avait déjà tranché la tête de Ts’ouei Yong, dont le corps, immédiatement, roula aux pieds de son cheval. À ce moment, les forces de Yang Fong s’élancèrent au massacre, galvanisées, et les troupes de Sseu subirent une écrasante défaite. Dans leur fuite, elles durent se retirer à plus de vingt li de distance.

Alors, Fong, rassemblant sa troupe, s’en vint voir le Fils du Ciel. L’Empereur était fort satisfait, et il adressa à Yang Fong l’aimable remerciement suivant :

— Vous êtes arrivé à temps, Messire, pour secourir Notre Personne. Et ce mérite n’est pas mince…

Fong, la tête respectueusement courbée, salua profondément. L’Empereur poursuivit :

— Dites-moi, quel est cet officier qui a si opportunément décapité le rebelle ?

Fong mena son officier saluer et se prosterner au pied du carrosse impérial.

Puis il le présenta en ces termes :

— C’est un homme qui est originaire de Yang kiun, la Commanderie de Yang dans le Ho-tong (province de l’Est du Fleuve Jaune). Son nom de famille est Siu, son nom personnel est Houang, mais on le surnomme Kong Ming.

L’Empereur témoigna au nouvel arrivant toute sa satisfaction d’un si bel exploit.

Après quoi, Yang Fong acheva d’escorter le convoi de Sa Majesté jusqu’au relais de Houa-yin. Là, le général veilla à ce que l’on préparât un repas chaud avec des mets convenables et des vêtements de rechange et il vint les offrir à l’Empereur. Cette nuit-là, le Fils du Ciel put reposer tranquille dans l’enceinte du camp de Yang Fong et sous sa garde.

Mais Kouo Sseu, après cette défaite, passa soigneusement ses troupes en revue le lendemain matin, et vint à nouveau offrir le combat devant le camp de Yang Fong. Siu Houang sortit à cheval le premier, et se rendit compte que l’armée de Kouo Sseu était beaucoup plus forte que la leur et qu’elle les encerclait des huit côtés. La situation s’avérait réellement critique, car Kouo Sseu enveloppait la petite armée de Yang Fong et le Fils du Ciel, au centre du terrain, ainsi que ses protecteurs n’avaient plus d’issue.

Par bonheur, à l’instant même où le danger se faisait le plus pressant, voilà soudain qu’un tonnerre de cris, tout le brouhaha d’une armée nouvelle qui arrivait se fit entendre dans la direction du sud-est. En effet, bientôt, parut un officier à la tête d’une troupe de cavaliers galopant à bride abattue pour prendre leur part du combat. La multitude des rebelles en prit peur du coup, et, comme la veille, chercha son salut dans une fuite désordonnée. Naturellement, Siu Houang mit à profit ce mouvement de panique, lança derechef ses hommes à l’attaque, et, pour la seconde fois, les troupes de Kouo Sseu subirent une cuisante défaite.

Après quoi, le nouvel arrivant vint lui aussi se présenter au Fils du Ciel. C’était l’oncle de l’État Tong Tch’eng. L’Empereur pleura et lui conta toutes les misères endurées au cours des péripéties du voyage.

— Votre Majesté, dit Tch’eng, cherchant à le rassurer, pourra s’éviter désormais toutes ces inquiétudes. Moi-même, avec le général Yang, nous faisons le serment de décapiter ces deux rebelles et d’en purger à jamais l’Empire.

Mais l’Empereur n’en donna point moins l’ordre de presser le départ en direction de Lo-yang, la Capitale de l’Est. Et dès la nuit même, le Cortège reprit sa route sans attendre davantage, marchant vers le Hong-nong.

 

Retournons maintenant auprès de Kouo Sseu, ramenant en arrière son armée vaincue. Il fit sa jonction avec Li Ts’ouei et lui parla des interventions successives de Yang Fong et de Tong Tch’eng, venus secourir le cortège impérial, grâce à quoi celui-ci avait réussi à reprendre sa route en direction du Hong-nong.

— Or, s’ils parviennent à atteindre le Chan-tong, ajouta-t-il, et à s’y implanter solidement, il est certain qu’ensuite ils lanceront une proclamation dans tout l’Empire pour démasquer notre conduite, et tous les Seigneurs feudataires se rassembleront et nous tomberont dessus. À ce moment-là, je ne donnerai pas cher de notre peau et de celle des trois générations de nos familles9.

— Attention, dit Ts’ouei, nous ne pouvons oublier qu’actuellement l’armée de Tchang Tsi est toujours basée à Tch’ang-an ; il ne nous faut donc pas agir à la légère. Cependant, si vous et moi nous nous entendons pour grouper ensemble nos troupes, nous pouvons encore atteindre Hong-nong et massacrer l’Empereur Han. Ensuite, nous nous partagerons l’Empire. Après tout, qu’y a-t-il d’impossible à cela ?

Naturellement, Sseu consentit avec joie. Les deux compères fondirent donc de nouveau leurs deux armées en une seule, pillant et volant pour subsister partout sur leur passage, ne laissant derrière eux que le vide.

Or Yang Fong et Tong Tch’eng ne tardèrent pas à apprendre que l’armée rebelle les suivait à distance, et ils se résolurent à faire volte-face pour livrer à leurs adversaires un grand combat à Tong-kien.

Ts’ouei et Sseu tinrent Conseil. Nos soldats, dirent-ils, ont sur eux l’avantage du nombre ; donc nous pouvons espérer la victoire en créant la confusion, et en livrant un combat de mêlée. Il se trouvait à ce moment que Li Ts’ouei occupait la gauche et Kouo Sseu la droite ; ils répandirent leurs troupes de tous côtés, submergeant les collines et les terres incultes, et déferlèrent ainsi en formation massive.

Yang Fong et Tong Tch’eng, entourant des deux côtés le char de l’Empereur et de l’Impératrice, les défendirent courageusement au péril de leur vie, déployant une opiniâtreté sans égale au cours de la lutte pour sortir leurs Majestés de la mêlée. Les officiers de la Cour, les Eunuques, les Archives de l’État, tout le matériel habituellement nécessaire au train impérial, tout fut sacrifié.

Kouo Sseu réussit à pénétrer dans Hong-nong et livra la ville au pillage, mais Tch’eng et Fong protégèrent efficacement le char impérial et parvinrent à le faire fuir en direction du Chen-pei. Alors Ts’ouei et Sseu rescindèrent encore une fois leurs troupes en deux colonnes et se lancèrent dans une sauvage poursuite.

Devant cette évolution de la situation, Tch’eng et Fong essayèrent, d’une part, d’envoyer un messager à Ts’ouei et Sseu pour tenter de conclure une trêve ; et, d’autre part, dans le plus grand secret, ils firent aussi partir quelqu’un pour le Ho-tong, porteur d’un Édit Impérial convoquant les trois généraux qui tenaient cette région : l’ancien général Vague Blanche (Paip’ouo), du nom de Han Sien, et les deux chefs, Li Yo et Hou Tsai. Les trois bandes armées étaient invitées à se porter immédiatement en avant pour venir au secours de l’Empereur. Or, ce Li Yo n’était autre qu’un véritable chef de bandits, un de ces hommes qui rassemblent leurs partisans au coup de sifflet parmi les monts et les bois. Mais on n’avait pas le choix ni les moyens de se passer de lui, par conséquent lui aussi fut prié de venir au plus vite.

 

Quand les trois chefs de bandes apprirent que le Fils du Ciel leur accordait le pardon de leurs fautes, et les gratifierait de charges mandarinales, comment ne seraient-ils pas accourus à son aide ? Ils s’empressèrent tous d’abandonner leurs repaires et vinrent se joindre aux forces de Tong Tch’eng et consorts. Ainsi renforcés, les Impériaux purent reprendre Hong-nong.

Or, durant toute cette période, partout où Li Ts’ouei et Kouo Sseu se trouvaient de passer, ils se livraient au pillage et à la violence envers le peuple. Vieux et faibles étaient impitoyablement massacrés, seuls les gaillards les plus solides se voyaient épargnés, mais pour être enrôlés de force, afin de venir grossir les rangs de leur armée. Se trouvait-on sur le point de rencontrer l’ennemi, on chassait devant soi cette multitude, qui formait ainsi une avant-garde malgré elle. Aussi, par dérision, les hommes de Ts’ouei et de Sseu avaient-ils nommé ces pauvres gens des « Trompe-la-Mort ».

De cette façon, la puissance des rebelles demeurait immense et redoutable. Lorsque les bandes de Li Yo arrivèrent, les deux antagonistes s’affrontèrent à Wei-yang. Kouo Sseu eut l’habileté d’ordonner à ses hommes de disséminer le long de leur chemin des quantités d’objets de toute espèce. En apercevant toutes ces misérables richesses, qui jonchaient le terrain, l’instinct du vol et de la rapine se réveilla à l’envi parmi les troupes de Yo. Chacun quitta ses rangs pour aller piller, et, profitant de ce moment de pagaïe, les compagnies de Ts’ouei et de Sseu leur tombèrent dessus et entamèrent une sauvage et sanglante mêlée. L’armée de Yo y trouva une piteuse défaite, et Yang Fong et Tong Tch’eng eurent beau tenter d’intervenir, ils ne purent réussir à reprendre l’avantage sur les rebelles ni même leur barrer le chemin.

Il leur fallut, en conséquence, reprendre la fuite vers le nord, en protégeant le convoi impérial comme ils purent, non sans être perpétuellement talonnés par leurs adversaires.

— Décidément, l’affaire devient grave, dit Li Yo, je prie le Fils du Ciel de monter à cheval et d’essayer de filer en avant.

— Comment pourrais-je abandonner mes fidèles officiers ? protesta l’Empereur, et tous se mirent à verser des larmes, et à le suivre en gémissant.

C’est à cette époque que Hou Tsai, le chef de la troisième bande, fut tué au cours d’un combat.

Pourtant, Tch’eng et Fong, se voyant talonnés de plus en plus près par les rebelles, insistèrent pour prier le Fils du Ciel de quitter sa voiture, et de s’avancer, à pied, jusqu’à la rive du Fleuve Jaune qu’ils avaient enfin atteint. Une fois là, Li Yo et consorts essayèrent de découvrir la moindre barque pour lui faire traverser le fleuve. On était justement dans la saison la plus rigoureuse et le froid était très vif. L’Empereur et l’Impératrice firent tous leurs efforts pour atteindre la rive, mais la berge à cet endroit se trouva très haute et fort escarpée, et il n’y eut pas moyen de descendre jusqu’au bateau, qu’on avait enfin découvert.

Pendant ce temps, l’ennemi se rapprochait toujours, il était sur le point d’arriver, la situation devenait désespérée :

— S’il était possible, dit Yang Fong, de couper les rênes des chevaux, en les nouant bout à bout on ferait descendre l’Empereur attaché par la taille et on parviendrait ainsi à le déposer dans la barque.

Or, parmi la foule des suivants qui se pressait autour d’eux, se trouvait l’Oncle de l’État Fou-tö, lequel portait dans ses bras quelques dizaines de rouleaux de soie :

— Dans la confusion et le désordre général de l’armée, dit-il, j’ai pu sauver ces quelques rouleaux de gaze de soie. Si nous les attachions bout à bout, cela permettrait de descendre Leurs Majestés jusqu’à la barque.

Ainsi, le colonel de l’armée en campagne Chang Hong prit la soie et en empaqueta du mieux possible l’Empereur et l’Impératrice, puis il ordonna à tout le monde d’aider à filer ce câble improvisé jusqu’au bas de la pente. L’Empereur fut le premier à pouvoir prendre pied dans la barque. Li Yo se tenait debout à l’avant, la main appuyée sur son sabre. Pendant ce temps, Fou-tö, en tant que frère de l’Impératrice, prit celle-ci sur les épaules, et on parvint à les descendre en bas de la berge. Ensuite, tous ceux qui étaient sur la rive tentèrent désespérément de trouver place eux aussi sur l’embarcation. Ils se battaient pour amener l’amarre jusqu’à eux. Li Yo, brutalement, leur trancha les poignets, les précipita tous dans l’eau et fit traverser l’Empereur et l’Impératrice jusqu’à la rive opposée. Après quoi il fit un second voyage pour passer le reste du groupe. Mais encore une fois tout le monde se disputa les places, et il fallut, la barque étant chargée à couler bas, trancher à nouveau à coups de hache les mains et les doigts crispés désespérément au plat-bord. Les hurlements de douleur et les cris de désespoir emplissaient le Ciel. Une fois la traversée accomplie, c’est à peine si une dizaine de rescapés entouraient encore le couple impérial.

Alors Yang Fong chercha à découvrir un char à bœufs et put trouver finalement une méchante charrette de paysan à deux roues, sur laquelle on transporta l’Empereur, tant bien que mal, jusqu’à Ta-yang. On n’avait aucune nourriture, et il fallut passer la nuit sous un misérable appentis de tuiles. Le vieux campagnard qui habitait là proposa à Leurs Majestés un peu de grossière bouillie de millet, et, dans le dénuement total où l’on se trouvait, les deux Souverains durent faire un effort pour essayer d’avaler cet aliment ; mais le grain mal décortiqué et d’un goût détestable leur resta dans le gosier dès les premières bouchées.

 

Le lendemain, un Édit conféra officiellement à Li Yo le titre de Général de l’Expédition du Nord, et à Han Sien celui de Général de l’Expédition de l’Est. Après quoi, le lamentable convoi repartit de l’avant. En route, ils furent rejoints par deux Grands Dignitaires qui pleurèrent et gémirent de douleur en se prosternant devant la misérable charrette qui transportait Leurs Majestés ; c’était donc cela le char impérial !

Les deux personnages étaient le t’ai wei (Grand Maréchal des Armées) Yang Piao et le t’ai pou (Grand Intendant des Haras et des Équipages) Han Yong. En les voyant arriver, l’Empereur et l’Impératrice donnèrent eux aussi libre cours à leurs larmes.

Han Yong déclara :

— Ts’ouei et Sseu, les deux rebelles, ont malgré tout une certaine foi en mes paroles. Au risque qu’ils me mettent à mort, je vais aller leur dire de cesser cette cruelle poursuite, et d’arrêter leurs soldats. Adieu ! que Votre Majesté préserve son corps de Dragon et se maintienne longtemps en vie.

Et, sur ces paroles, Han Yong s’en alla. Li Yo invita l’Empereur à prendre quelque repos dans le camp de Yang Fong. Ensuite Yang Piao conseilla à l’Empereur d’aller s’établir provisoirement dans la sous-préfecture de An-yi. Cependant, quand l’Équipage Impérial parvint à An-yi, il fallut déchanter : cette bourgade ne comportait pas la moindre habitation convenable où Sa Majesté pût se loger. Les Souverains durent se contenter d’une paillote, laquelle ne comportait ni porte ni fermeture d’enceinte véritable. Simplement, une haie vive d’arbustes épineux lui servait de palissade et de clôture de protection, et c’est sous cet abri misérable, encore une fois, que l’Empereur et ses Grands Dignitaires durent tenir conseil pour délibérer des affaires publiques.

On en fut réduit à faire ranger en cercle les débris des contingents des divers officiers tout autour de l’endroit pour constituer une garde de fortune.

En peu de temps, Li Yo et consorts abusèrent sans aucun frein de cette situation. Que l’un ou l’autre des Mandarins de la Cour s’avisât de les braver, et, pour l’incident le plus futile, les militaires se permettaient les pires brimades et les plus grossières vexations sous les yeux mêmes de l’Empereur. Bientôt, on en vint à lui présenter intentionnellement les boissons les plus exécrables, les nourritures les plus infâmes. Sa Majesté devait faire effort sur Elle-même pour avaler cela. En outre, Li Yo et Han Sien se mirent d’accord pour recommander, autant dire imposer les promotions de leurs satellites les plus dévoyés et des bandits les plus méprisables. C’est ainsi que des sorciers et des guérisseurs, des déserteurs, bref, plus de deux cents types de la pire espèce, racaille et gibier de prison, furent nommés colonels, censeurs de la Cour ou autres charges similaires. Comme on n’avait rien pour en graver les sceaux, on traça les brevets en se servant de la pointe d’une alène10. Cette fois, il ne restait véritablement plus rien du décorum et de la dignité du maintien de la Cour.

Laissons tout cela et revenons à Han Yong. Par d’habiles persuasions, celui-ci avait en effet réussi à amener les deux rebelles Ts’ouei et Sseu à accepter ses conseils, et il fit remettre en liberté les Officiers de la Cour et les Eunuques, serviteurs et servantes du Palais qui rejoignirent peu à peu.

 

Cette année-là fut une année de grande disette. Dans le peuple, les gens devaient se contenter de manger des racines et des plantes sauvages. De tous côtés, la population affamée périssait. Le Haut Préfet du Ho-nei, Tchang Yang, eut tout de même la charité d’envoyer du blé et de la viande, et celui du Ho-tong, Wang Yi, fit offrir quelques rouleaux de soie, ce qui permit d’améliorer peu à peu la situation de l’Empereur.

Tong Tch’eng et Yang Fong tinrent un Conseil et, tandis qu’ils envoyaient des gens prendre les devants avec mission de remettre un peu en état le Palais et quelques résidences de Lo-yang, ils invitèrent l’Empereur et sa suite à prendre la décision de se transporter dans la Capitale de l’Est.

Mais cela ne faisait pas l’affaire de Li Yo, qui, ici, tenait l’Empereur à sa merci, et qui, en conséquence, refusa de se prêter au projet. Tong Tch’eng, s’efforçant de le raisonner, lui dit :

— Lo-yang est, depuis l’origine, la véritable Capitale du Fils du Ciel. An-yi, au contraire, n’est qu’un petit territoire médiocre, où il serait hors de question de faire tenir toute la suite impériale. Vous devez admettre que, si nous invitons actuellement Sa Majesté à retourner à Lo-yang, c’est là effectivement la seule solution raisonnable.

— C’est vous autres, dit Li Yo, qui avez prié l’Empereur de partir. Eh bien ! allez-y. Mais moi, je resterai ici.

En présence de cet entêtement, Tch’eng et Fong invitèrent donc l’Empereur à se mettre en route avec eux seuls. Cependant, Li Yo envoyait en cachette l’un de ses hommes s’aboucher avec Li Ts’ouei et Kouo Sseu, dans le but de préparer de concert un nouvel enlèvement de l’Empereur et de sa suite.

Bientôt, Tong Tch’eng, Yang Fong et Han Sien eurent vent de ce complot, et résolurent de brusquer le départ, qui eut lieu la nuit même. Ayant déployé les soldats en ordre de route, le convoi impérial força l’allure et atteignit Kikouan, la Passe du mont Ki, district du Ho-nan.

Li Yo l’apprit, mais les troupes de ses complices Ts’ouei et Sseu n’étaient pas encore arrivées. Jouant le tout pour le tout, il résolut alors de mener ses propres troupes, infanterie et cavalerie, à la poursuite des fugitifs sans attendre les autres. Et, à la quatrième veille, en effet, il coupa leur chemin en survenant par la gauche. Lorsqu’il se trouva au pied du mont Ki, il cria d’une voix forte dans la nuit :

— Halte au Convoi Impérial ! Li Ts’ouei et Kouo Sseu sont ici !

En entendant ces paroles fatidiques, l’épouvante étreignit le cœur de l’Empereur et lui bouleversa le fiel. Au sommet de la montagne, des lueurs de torches et des flammes de brasiers s’allumaient de tous côtés.

Hélas ! c’est bien le cas de le dire :

Naguère encore, les rebelles étaient divisés en deux camps opposés ;

Mais cette fois, ils ne forment plus qu’un seul parti.





Si vous désirez connaître la façon dont le Fils du Ciel pourra s’en sortir, vous le lirez au chapitre suivant.







Chapitre XIV

Ts’ao Meng-tö transplante la Cour à Hsiu-tou.
Liu Fong-sien profite de la nuit pour s’emparer
par surprise
de la Commanderie de Siu.

Revenons maintenant à Li Yo, comme il venait d’amener son armée à la poursuite du convoi impérial, mais en prétendant se couvrir, pour user d’intimidation, des noms de Li Ts’ouei et de Kouo Sseu.

Tout d’abord, le Fils du Ciel en avait éprouvé de nouvelles angoisses, mais bientôt, Yang Fong le rassura en lui disant :

— Non, non, Sire, ce n’est que Li Yo !

Après quoi, il ordonna à son officier Siu Houang de sortir pour affronter l’adversaire. Li Yo, par un excès d’audace, ayant prétendu combattre en personne, les deux cavaliers s’affrontèrent. À la vérité, une seule joute suffit à terminer le combat. Du premier coup de sabre, Li Yo fut étendu par Siu Houang et roula à bas de son cheval. Le reste de ses hommes fut bien vite dispersé et l’escorte reprit sa route en continuant à protéger le cortège impérial qui sortit de la Passe de Ki. Le gouverneur Tchang Yang rassembla quelques provisions de céréales et des rouleaux de soie, et alla les offrir sur le bord de la route aux voyageurs impériaux. En remerciement, l’Empereur conféra à Tchang Yang le grade de Ta-sseu-ma ou Grand Maréchal. Yang prit alors congé de l’Empereur et alla établir le camp de ses troupes à Ye-wang tandis que l’Empereur faisait, enfin ! son entrée à Lo-yang.

Hélas ! il fallut bien s’apercevoir que tous les palais et les résidences avaient été incendiés et étaient complètement détruits. Dans les rues et les carrefours, sur la place du marché, croissaient les ronces et les mauvaises herbes. À perte de vue, ce n’étaient plus que roseaux, joncs et orties. L’intérieur des maisons et des palais était encombré de gravats, provenant des murs écroulés. L’Empereur ordonna à Yang Fong de lui faire rebâtir d’urgence un petit palais pour servir d’habitation provisoire. Et les mandarins qui venaient faire leur cour devaient se tenir debout au milieu des ronces et des épineux !

On changea par Édit l’ancien nom d’années de règne, qui devint première année. Cette année-là, la disette fut la plus atroce qu’on eût jamais connue. Les habitants de Lo-yang, pourtant réduits à quelques centaines de familles, ne parvenaient pas à trouver de quoi subsister. Tout le monde dut se mettre à errer à travers la Cité, en quête d’écorces d’arbres et de racines d’herbes sauvages arrachées à la terre, afin de s’en nourrir.

Depuis les plus Hauts Dignitaires jusqu’aux gens de la classe inférieure, toute la population sortait de la ville, errant à la recherche de végétaux comestibles. Combien, cette année-là, trouvèrent la mort parmi les ruines et les pans de murailles écroulées !

Décidément jamais l’influx de puissance des Han finissants, pourtant bien bas déjà, ne connut pire décadence qu’à cette époque !

Depuis lors, les générations postérieures ont composé sur ce sujet un poème qui s’exprime ainsi qu’il suit :

À Mang-t’ang, le Serpent Blanc expire, son sang coule en abondance ;

Les Bannières rouges1 se déploient de long en large, parcourant les Quatre Directions ;

En poursuivant le cerf des Ts’in2, le Fondateur a mis fin à leur pouvoir, et établi les autels de sa propre dynastie.

En abattant Tchouei, le cheval pommelé du Tch’ou, il a délimité les bornes de son Empire.

 

Mais quand le Souverain du Céleste Empire est un être faible et sans énergie, alors les traîtres relèvent la tête,

Les Autels des Ancêtres et des Génies sont bientôt désertés, les rebelles deviennent vite arrogants,

Et quand il observe jusqu’à quel point les deux capitales ont été éprouvées,

Même un homme de fer ne peut réprimer ses larmes, tant il est accablé de douleur.





Le t’ai wei Yang Piao s’en vint dire à l’Empereur :

— Il y a quelque temps, Votre Majesté a eu la bonté d’honorer ses sujets d’un Édit ; cependant celui-ci n’a reçu encore aucune exécution, n’ayant pas été promulgué. Or actuellement Ts’ao Ts’ao se trouve au Chan-tong, son armée est puissante et il est entouré d’une nombreuse cohorte d’officiers valeureux. Mon avis est qu’il faudrait l’inviter à venir à la Cour, et lui demander de prêter assistance à la maison régnante.

— Mais voyons ! dit l’Empereur, puisque je vous ai déjà accordé l’Édit, quel besoin de m’en reparler à nouveau ? Vous n’avez, Messire, qu’à faire partir un de nos messagers, afin qu’il aille immédiatement prévenir le Général Ts’ao.

Piao ayant respectueusement reçu ces nouvelles instructions, qui confirmaient les précédentes, fit aussitôt partir un messager pour le Chan-tong, avec un ordre de convocation pour Ts’ao Ts’ao.

C’est pourquoi il nous faut maintenant revenir auprès de ce dernier, au Chang-tong. Comme il avait entendu dire que le cortège impérial était de retour à Lo-yang, Ts’ao réunit à ce propos tout le ban de ses conseillers.

Au cours du Conseil, Hsiun Yu s’avança et prit la parole :

— Jadis, dit-il, le duc Wen rétablit sur son trône le roi Siang des Tcheou et tous les Seigneurs feudataires se soumirent et vinrent faire acte d’obéissance.

« Quand Han Kao-tsou rendit public le deuil de l’empereur Yi, il parvint du même coup à incliner en sa faveur le cœur de tout l’Empire. Actuellement, le Fils du Ciel traîne, à la poussière des chemins, une existence errante et aventureuse. Pourquoi, Général, ne pas profiter de cette occasion de prendre, vous aussi, la tête d’une armée de la justice et du droit, et vous mettre au service du Fils du Ciel, afin que la multitude place en vous tout son espoir ? C’est une manœuvre politique unique, dont on ne reverra l’occasion à aucune autre époque. Si vous ne vous hâtez pas de réaliser vos plans, d’autres auront bientôt pris les devants et exécuteront la manœuvre à notre place.

Ts’ao Ts’ao parut enchanté des perspectives que venait ainsi de lui ouvrir son conseiller. Sans désemparer, il voulut incontinent prendre toutes dispositions pour mobiliser l’armée et la mettre en position de départ. Or, voilà justement qu’on vint l’informer de l’arrivée d’un messager impérial, porteur de l’Édit qui, précisément, l’appelait à la Cour. Ts’ao, avec le plus grand empressement, s’en fut accueillir le porteur d’un Édit qui tombait si bien.

Dès le lendemain, il mettait son armée en route.

 

Nous pouvons maintenant retourner auprès de l’Empereur à Lo-yang. Aucun des services administratifs indispensables n’avait encore pu être réorganisé, les remparts de la ville étaient toujours en ruine, et personne n’était en mesure non plus de les réparer. Des gens vinrent annoncer que Li Ts’ouei et Kouo Sseu allaient surgir d’un moment à l’autre à la tête de leurs troupes.

L’Empereur vivait dans une perpétuelle terreur. Incessamment, il harcelait Yang Fong de ses questions :

— Le messager du Chan-tong n’est-il pas encore de retour ? Et si déjà les troupes de Li et de Kouo allaient revenir, comment devrions-nous faire ?

— Sire ! répondaient en essayant de le rassurer Yang Fong et Han Sien, nous, vos Ministres, faisons le serment de nous battre jusqu’à la mort contre ces rebelles pour la défense de Votre Majesté.

— Les remparts de la ville ne tiennent guère, objectait alors Tong Tch’eng, et nos équipements et nos armures sont insuffisants. Nous n’avons guère d’espoir d’être les vainqueurs dans de pareilles conditions ; que faire alors ? Croyez-moi, il serait préférable de remettre en route le Convoi Impérial, pour aller sans plus attendre nous réfugier au Chan-tong ; au moins aurions-nous chance de les éviter.

L’Empereur résolut de suivre cet avis, et, le jour même, il voulut faire reprendre la route au convoi impérial en direction du Chan-tong. Cependant, les mandarins de la Cour n’avaient même pas de chevaux, et ils durent suivre le convoi à pied. À peine venaient-ils de sortir de Lo-yang — ils n’avaient peut-être pas encore franchi une simple portée de flèche — qu’ils purent apercevoir un immense nuage de poussière qui cachait même le soleil, tandis qu’un tonnerre de roulements de tambours et de gongs de métal emplissait le Ciel. Une colonne de fantassins et de cavaliers, qui s’étendait à l’infini, leur sembla-t-il, approchait dans leur direction.

L’Empereur se mit à claquer des dents, l’Impératrice en avait la chair de poule, ni l’un ni l’autre ne parvenait à articuler la moindre parole. Soudain, on aperçut un cavalier se détacher à franc étrier pour venir à leur rencontre. On réalisa bientôt qu’il s’agissait du messager qu’on avait auparavant expédié au Chang-tong ; ce dernier vint se prosterner devant le char de Leurs Majestés, et fit à l’Empereur son rapport en ces termes :

— Le Général Ts’ao a mobilisé toutes les forces du Chan-tong et, en réponse à l’Édit de Sa Majesté, il s’est immédiatement mis en marche. Cependant, pour avoir entendu dire que Li Ts’ouei et Kouo Sseu, de façon imminente, allaient venir attaquer Lo-yang, il a détaché en avant-garde son lieutenant Hsia-heou Touen, accompagné de dix officiers supérieurs, qui ont pris la tête de cinquante mille hommes d’élite afin d’accourir assurer la protection du convoi de Sa Majesté.

Ce ne fut qu’après l’audition de ces rassurantes paroles que le cœur de l’Empereur retrouva quelque tranquillité. Quelques instants plus tard, Hsia-heou Touen arrivait en personne, flanqué de Hsiu Tch’ou, de Tien Wei, et des autres officiers, et vint se présenter à l’Empereur ainsi que tout son État-Major. Le groupe des officiers salua militairement tandis que le Souverain prononçait à leur adresse quelques mots d’accueil. Mais à peine cette présentation était-elle terminée qu’on vint tout à coup avertir qu’une autre colonne de troupes arrivait de l’Est.

Aussitôt l’Empereur ordonna à Hsia-heou Touen d’aller se rendre compte de l’identité des nouveaux arrivants. Celui-ci retourna peu après avec l’annonce rassurante que ce n’étaient que les fantassins de renfort de Ts’ao Ts’ao.

En effet, quelques instants plus tard, Ts’ao Hong, Li Tien, Yo Tsin se présentèrent à leur tour devant la voiture impériale. Lorsque tout le monde se fut nommé, Hong fit son rapport à Sa Majesté.

— Mon cousin (Ts’ao Ts’ao), dit-il en recevant l’avis de l’approche imminente de l’armée des rebelles, a craint que les forces de Hsia-heou Touen, faute d’un soutien suffisant, ne se trouvassent en difficulté. C’est pourquoi il nous a envoyés, à marches forcées, le rejoindre pour, en cas de besoin, lui prêter main-forte.

— Vraiment ! dit l’Empereur, je vois que votre Général est un sujet d’élite et qu’il mérite bien du Pays !

Puis il ordonna à l’escorte qui entourait le Cortège impérial de reprendre sa marche en avant. Mais des éclaireurs à cheval rapportèrent la nouvelle que cette fois, Li Ts’ouei et Kouo Sseu arrivaient en toute hâte, stimulant leurs troupes à la poursuite des partisans de l’Empereur.

Alors Sa Majesté enjoignit à Hsia-heou Touen de répartir ses forces en deux colonnes d’attaque pour se porter à la rencontre des assaillants. Touen et Ts’ao Hong se formèrent donc en deux ailes, la cavalerie se détacha la première à l’avant, l’infanterie la suivant à quelque distance. Ils attaquèrent sans désemparer et frappèrent avec vigueur l’adversaire surpris. L’armée des rebelles Ts’ouei et Sseu essuya une lourde défaite. Plus de dix mille têtes, certainement, furent tranchées ce jour-là. Après quoi, les lieutenants de Ts’ao prièrent l’Empereur de bien vouloir regagner Lo-yang et sa Résidence, tandis que Hsia-heou Touen ferait camper ses troupes aux abords de la ville.

Le lendemain, d’ailleurs, Ts’ao Ts’ao lui-même arriva, à la tête du gros de son infanterie et de sa cavalerie. Tout d’abord, il commença par procéder tranquillement et méthodiquement à l’installation générale de tout son monde, puis, cela fait, il pénétra dans la Cité pour aller voir l’Empereur. Il accomplit les prosternations rituelles au pied du trône, mais l’Empereur le fit relever aussitôt et lui octroya la faveur de se tenir debout à sa hauteur, en lui adressant de réconfortantes paroles de bienvenue pour le remercier des fatigues endurées pour son service.

— Votre humble sujet, lui répondit Ts’ao, a toujours reçu de la Famille de l’État des marques de bonté dont il est profondément reconnaissant. Il porte gravé dans son esprit le souci de trouver un moyen de s’acquitter de ce qu’il doit à l’Auguste Dynastie de Sa Majesté. Or, actuellement, les deux rebelles Ts’ouei et Sseu ont vraiment fait déborder la coupe de leurs crimes, et déployé par trop de perversité. C’est pourquoi votre humble sujet, qui a le bonheur de disposer de deux cent mille soldats d’élite, se flatte de punir les rebelles avec l’armée qu’il a constituée au nom de la justice et du droit. Il ne fait aucun doute qu’ils soient exterminés. Que Votre Majesté daigne seulement se soucier de conserver en parfaite santé son corps de Dragon, afin de pouvoir bientôt prendre soin à nouveau du Culte des Génies du Sol et des Moissons.

Après ce petit discours, l’Empereur conféra à Ts’ao le titre de Sseu-li-kiao-wei, et lui accorda à cette même occasion le privilège du port de la hache d’armes dorée et des insignes du suprême commandement. Enfin, pour couronner le tout, il le nomma Grand Ministre des Affaires publiques.

 

Il nous faut revenir maintenant à Li Ts’ouei et à Kouo Sseu. Quand ces deux hommes apprirent que Ts’ao venait d’arriver d’aussi loin, ils jugèrent qu’il fallait sans désemparer lui livrer bataille, afin de ne pas donner à ses troupes le temps de souffler ni de récupérer un peu sur la fatigue d’une aussi longue route.

Pourtant Kia Hsiu les mit en garde :

— Ce n’est pas là chose faisable, leur dit-il. L’armée de Ts’ao est entièrement composée de compagnies d’élite, tous ses officiers sont gens valeureux. Il serait préférable à nous de faire soumission. C’est même notre unique chance d’obtenir la rémission des fautes passées et de la longue accumulation de griefs dont nous portons le poids actuellement.

— Comment ? riposta Ts’ouei en colère, vous osez tenir en ce moment de pareils propos défaitistes dans le but de ruiner le moral de nos troupes ?

Sur ce, dégainant son sabre, il voulait décapiter Hsiu séance tenante. Mais, dans le groupe des officiers, tout le monde s’interposa rapidement et le supplia de ne pas exécuter son geste.

La nuit même, Kia Hsiu seul, à cheval, s’enfuit et retourna à son village natal.

C’est ainsi que, le lendemain, infanterie et cavalerie réunies, toute l’armée de Li Ts’ouei se porta à la rencontre de celle de Ts’ao. Ce dernier ordonna tout d’abord à Hsiu Tch’ou, Ts’ao Jen et Tien Wei de prendre le commandement d’un peloton de trois cents cuirassiers pour aller jeter le désordre dans les rangs de Ts’ouei. Après trois charges fougueuses qui donnèrent à Ts’ao le temps de disposer ses troupes en ordre de bataille, les deux fronts se retrouvèrent correctement alignés face à face.

À ce moment, les deux neveux de Li Ts’ouei, Li Sien et Li Pie, voulurent par forfanterie se montrer à cheval en avant de la ligne de combat, comme deux champions. Hélas ! Ils n’eurent même pas le temps de dire ouf. Hsiu Tch’ou, fonçant au triple galop à travers le terrain, d’un seul et unique coup de lance, avait déjà tranché la tête de Li Sien. Quant à Li Pie, bredouillant de terreur, complètement paralysé, il ne put que se laisser glisser sur le sol et se plaquer contre terre. Tch’ou, d’un second revers, lui coupa la tête à lui aussi et ramena, triomphant, les deux trophées sanglants dans ses propres lignes.

D’un geste amical, Ts’ao Ts’ao tapota le dos de Hsiu Tch’ou.

— Eh bien ! lui dit-il, fiston, toi, tu seras mon Fan K’ouai.

Aussitôt après, il ordonna à Hsia-heou Touen, chef de son aile gauche, de faire une sortie de son côté, et à Ts’ao Jen, commandant de l’aile droite, d’agir de la même façon. Lui, Ts’ao, se porterait au même moment en avant avec tout le centre.

Lorsque, soudain, retentit le roulement des tambours, les trois corps à la fois s’ébranlèrent, d’un égal mouvement, et ce fut l’assaut.

L’armée rebelle ne put tenir contre un tel adversaire, elle subit une honteuse défaite et dut fuir. Ts’ao payait de sa personne ; ayant saisi sa précieuse épée garnie d’incrustations, il excitait ses soldats au massacre. Tous s’acharnèrent si bien que la poursuite dura jusque fort avant dans la nuit. Nombreux furent ceux que l’on extermina au cours de cette rencontre ; quant au nombre de ceux qui se rendirent, on n’aurait pu le déterminer même approximativement. Ts’ouei et Sseu n’eurent d’autre ressource que de chercher à gagner dans la direction de l’ouest, et cette fois c’est pour leur vie qu’ils devaient fuir. À bout, rendus de fatigue, accablés par l’inquiétude, ils ressemblaient à des chiens d’une maison en deuil. Eux-mêmes savaient qu’il ne leur restait aucun endroit sur la terre où ils pussent se trouver à l’abri et vivre paisiblement. Ils en furent réduits à se réfugier dans les montagnes pour s’y livrer au brigandage.

Ts’ao Ts’ao ramena donc ses soldats et les fit camper, ainsi que l’on avait fait antérieurement, à l’extérieur des murs de Lo-yang.

Yang Fong et Han Sien tinrent conseil ensemble.

— À présent, se dirent-ils, Ts’ao Ts’ao a acquis un mérite considérable, et certainement, les pouvoirs les plus étendus vont tomber entre ses mains. Quelle tranquillité pourrons-nous encore bien avoir, nous autres ?

Aussi résolurent-ils d’aller présenter un rapport au Fils du Ciel, prétextant la nécessité de poursuivre jusqu’au bout Ts’ouei et Sseu, et emmenèrent aussitôt leurs troupes personnelles à Ta-leang (Grand-Pont). On ne les revit plus.

 

Un jour, l’Empereur fit mander par un envoyé Ts’ao Ts’ao à son Palais. Ts’ao, dans son camp, entendant l’annonce de l’arrivée d’un messager impérial, voulut le voir aussitôt et le fit prier d’entrer. Dès l’abord, il fut surpris des sourcils irréprochablement purs, de la beauté des yeux clairs, de l’air florissant, pour tout dire, dont paraissait jouir cet homme, sans conteste dans toute la plénitude de ses facultés. Il se sentit secrètement attiré par son aspect, et ne put s’empêcher de se murmurer en lui-même :

« Comment, alors que toute la Commanderie de l’Est est aujourd’hui pratiquement devenue un désert inculte, et que tous les Mandarins et officiers, aussi bien d’ailleurs que les troupes et le peuple, ont tous des mines caves, et portent la famine inscrite sur le visage, comment diable peut-il, seul, avoir conservé cet embonpoint et cet air fleuri ? »

Aussi lui demanda-t-il :

— Dites-moi, je vous en prie, quel est votre régime de vie, pour avoir si bonne mine et un air si robuste ?

L’autre lui répondit :

— Je n’ai pourtant, je vous l’assure, Messire, d’autre règle que d’avoir observé un régime végétarien depuis tantôt trente ans.

Ts’ao inclina la tête en signe d’admiration, et reprit :

— Quelle charge occupez-vous, Messire ?

— Mon grade, lui répondit l’envoyé, est celui de hsiao lien3. J’ai commencé à collaborer à l’administration des Affaires publiques chez Yuan Chao, puis chez Tchang Yang. Depuis cette époque, comme j’avais entendu dire que le Fils du Ciel était de retour à la Capitale, je me suis rendu à la Cour tout exprès pour solliciter une audience de Sa Majesté, et Elle a bien voulu me confier la charge de tcheng-yi-lang. Je suis un homme de Tsi-yin dans la province de Ting-t’ao. Mon nom de famille est Tong et mon nom personnel Chao, mais on me surnomme Kong-jen.

Ts’ao Ts’ao se leva alors de son siège en disant :

— Mais oui ! je vois ! j’ai entendu parler de vous depuis longtemps ! Quelle chance c’est pour moi de vous rencontrer ici en ce moment !

Là-dessus, il ordonna les préparatifs d’un somptueux repas de bienvenue sous sa tente, afin de traiter son hôte comme il convenait, repas auquel il pria aussi Hsiun Yu.

Or, tout à coup, quelqu’un vint annoncer :

— Il y a là-bas tout un gros de troupes en train de filer vers l’Est. On ne sait pas qui cela peut être.

Ts’ao envoya un homme tâcher de se renseigner. Mais Tong Chao déclara :

— Ce sont sûrement l’ancien lieutenant de Li Ts’ouei, Yang Fong et le Général « Vague Blanche » (alias) Han Sien, qui vous cèdent la place, Illustre Seigneur ; maintenant que vous êtes venu jusqu’ici, ils emmènent leurs troupes et vont aller se retirer à Grand-Pont (Ta-leang).

— N’est-ce point, dit Ts’ao, par méfiance de moi ?

— Bah ! dit Chao, ce sont là gens de peu de malice. Comment mériteraient-ils, Illustre Seigneur, de vous préoccuper ?

— Et pourtant, insista Ts’ao, ce départ des deux rebelles, Li et Kouo, veux-je dire, vous, qu’en pensez-vous ?

— Un tigre sans griffes, prononça Chao, et un oiseau aux ailes déplumées peuvent-ils demeurer longtemps hors de votre atteinte, Monseigneur ? En vérité, ils ne valent réellement pas que nous nous attardions plus longtemps sur leur compte.

Au cours de leur entretien, peu à peu, Ts’ao s’apercevait que, toujours, les paroles que Chao prononçait étaient pleines de subtilité, et que, toujours, elles s’avéraient ingénieusement opportunes. Bref, il était enchanté et séduit par son hôte et il entreprit de le questionner au sujet des grandes affaires de la Cour.

— Illustre Seigneur, répondit encore une fois Chao, en mobilisant comme vous venez de le faire aux yeux de l’opinion publique l’armée de la justice et du droit, vous avez extirpé du Pays l’esprit d’anarchie et d’oppression. Vous êtes entré à la Cour pour prêter au Fils du Ciel le plus ferme soutien, et cela est une tâche absolument digne de l’œuvre des Cinq Hégémons4. Seulement, parmi l’ensemble des officiers de la Cour, vous trouverez autant d’avis différents qu’il y a de personnes différentes. Tout le monde ne consentira naturellement pas à se soumettre ni à obéir docilement. Et actuellement, si vous vous attardez un peu trop ici, je crains pour vous qu’il n’y ait de jour en jour plus de gens qui ne vous soient pas favorables. Vous feriez mieux, je pense, de transférer la Cour à Hsiu-tou. C’est là, à mon avis, le meilleur plan. Cependant comme toute la Cour a été longtemps dispersée, et qu’elle vient tout nouvellement de se regrouper à la Capitale, de près comme de loin, c’est vers cette Capitale que bien des gens tournent les yeux avec espérance. La Cour attend de vous un peu de paix et, enfin ! de tranquillité. Il est donc hors de conteste qu’un nouveau déplacement du Char de l’État risquera de mécontenter le cœur de bien des gens. Bah ! vous le savez, on n’acquiert de mérites extraordinaires que si l’on est capable de mener jusqu’à leur conclusion des affaires qui, elles aussi, sortent de l’ordinaire. En définitive, je souhaite, Général, que vous vous résolviez à prendre cette décision de transfert.

Ts’ao, dans un élan de sympathie, saisit la main de Chao, et il se mit à rire pour cacher son émotion tandis qu’il disait :

— Figurez-vous que ce sont justement, à moi aussi, mes intentions réelles et mes projets. Pourtant, ce Yang Fong qui vient de filer à Grand-Pont, et tous ces Grands Dignitaires qui encombrent la Cour ne risquent-ils pas de me causer quelques solides ennuis ?

— Non, dit Chao, car il vous est bien facile de les éviter. Écrivez donc tout d’abord une lettre à Yang Fong, afin de lui tranquilliser le cœur sur vos desseins à son égard. Cela fait, vous n’aurez qu’à expliquer aux Grands Dignitaires de la Cour que, en raison de la disette générale qui règne dans la région avoisinant la Capitale, vous vous trouvez dans l’obligation de transférer Sa Majesté avec tout son entourage à Hsiu-tou. Car la proximité de cette ville avec la région du Lou-yang vous permettra d’assurer aisément le ravitaillement et son transport, et ainsi vous espérez que la Cour pourra ne manquer de rien sans encourir les risques inhérents aux difficultés d’un transport long et hasardeux. Quand les grands Mandarins (qui viennent d’endurer tant de privations) entendront cela, ils seront si satisfaits (de pouvoir manger à leur faim) qu’ils se rangeront sûrement à votre avis.

Ts’ao était vraiment enchanté de tous les propos que lui avait tenus son interlocuteur. Mais Chao se leva. Il voulait prendre congé et le remercia du chaleureux accueil qui lui avait été fait. Ts’ao saisit encore une fois la main de son hôte et lui dit :

— Chaque fois que moi, Ts’ao, j’aurai quelque plan important à édifier, soyez sûr, Messire, que je vous ferai appeler pour prendre conseil de vous.

Sur ces dernières paroles, Chao se confondit en remerciements et s’en alla.

À dater de ce jour, la résolution de Ts’ao fut prise. Il rassembla le groupe habituel de ses conseillers et tint une conférence secrète sur le problème du nouveau transfert de la Capitale.

Ce fut à ce moment que le che-tchong-t’ai-che-ling5 du nom de Wang Li, au cours d’une conversation privée qu’il eut avec le tsong-tcheng6 Lieou Ai, lui dit :

— J’aime à lever les yeux pour interroger le Livre du Ciel (astrologie). Or, au printemps dernier, Vénus est entrée dans la maison de l’étoile qui commande à la constellation du Boisseau et du Bouvier7 et a traversé la Voie Lactée8. En outre, la planète Mars9 est entrée en conjonction avec Vénus, et toutes les deux se sont croisées à la Porte du Ciel10. Donc, le Métal et le Feu11 vont entrer en conflit et se détruire et cela signifie qu’il y aura pour conséquence l’apparition d’un nouveau Fils du Ciel. Je pense que l’influx de puissance, l’aura, le souffle d’énergie des Grands Han approche désormais de l’épuisement, tandis que, dans le territoire des Tsin-Wei12, il va très certainement s’élever quelque éminent personnage, qui sera destiné au trône.

Après avoir fait cette confidence, l’astrologue adressa à l’empereur Hsien-ti un rapport, dans lequel il disait, en gros, ceci :

« Le Mandat du Ciel est une chose qui, étant venue à vous un jour, peut également un jour vous quitter. De la même façon, les Cinq Éléments sont mobiles dans leur prédominance, et ne demeurent pas constamment au pinacle de leur prospérité. Or votre élément est le feu, et celui qui doit lui succéder est l’élément terre. Ce qui signifie que celui qui sera appelé à vous remplacer dans la possession du trône et de l’Empire sera nécessairement un personnage originaire de Wei. »

Lorsque ces conclusions furent rapportées à Ts’ao, celui-ci, ennuyé, fit porter par un homme sûr à l’astrologue Li l’avertissement suivant :

« Votre fidélité envers la Cour, Messire, est chose connue et respectée de tous. Cependant, les voies du Ciel sont lointaines, et si profondes qu’il est bien difficile à quiconque de prétendre les pénétrer à coup sûr. En conséquence, je pense qu’il serait pour vous préférable de n’en point trop parler. »

Cependant Ts’ao tint à rapporter l’incident à son conseiller Yu. Celui-ci lui dit :

— Certes, il est vrai que les Han ont régné par la vertu du feu. Il est non moins vrai que le principe de votre pouvoir à vous, Monseigneur, est l’élément terre. Or Hsiu-tou, la nouvelle Capitale, n’est-elle pas justement elle aussi une ville placée sous l’influence de cet élément terre ? Installez-vous-y donc, et il est pour moi hors de doute qu’une fois là-bas, vous accéderez au pouvoir. Le feu, en effet, donne naissance à la cendre, qui est terre, et celle-ci, à son tour, fait prospérer le bois. Tout cela s’accorde exactement avec les paroles prononcées par Tong Chao et avec celles de l’astrologue Wang Li. Un jour viendra sans aucun doute où vous vous élèverez.

Tant d’incidents achevèrent de confirmer la décision déjà arrêtée par Ts’ao. Dès le lendemain, il entra voir l’Empereur et lui parla en ces termes :

— La Capitale de l’Est (Lo-yang), dit-il, n’est plus aujourd’hui qu’un terrain vague et inculte, couvert de ruines depuis longtemps. Or nous n’avons pas les moyens de la réparer ni de la remettre dans un état convenable. En outre, le problème du transport du ravitaillement est des plus difficile à organiser et à résoudre. Tandis que le territoire du Hsiu-tou est tout proche de Lou-yang. La ville est convenablement fortifiée et comporte un palais suffisant pour votre résidence personnelle, ainsi que de multiples ressources en argent, vivres, population et industrie produisant toutes les sortes d’objets nécessaires à nos besoins. C’est pourquoi votre humble sujet ose inviter Votre Majesté à transférer le siège de la Cour à Hsiu-tou, et serait heureux qu’Elle daignât suivre son conseil.

Naturellement, l’Empereur n’osa pas le contredire, et, quant au corps des Mandarins, tout le monde y redoutait trop la puissance de Ts’ao pour oser élever la moindre objection ou faire valoir un avis différent.

Aussi un jour faste fut-il choisi pour mettre en route le Cortège Impérial, Ts’ao menant son armée pour escorter la marche. Tous les mandarins suivirent le convoi sans murmurer.

On n’avait pas encore parcouru beaucoup d’étapes, lorsque le convoi arriva auprès d’une colline d’où s’élevèrent tout à coup des cris de combattants au sein d’un grand tumulte général. C’étaient Yang Fong et Han Sien qui s’étaient mis avec leurs hommes en travers de leur chemin, avec Siu Houang en avant-garde, lequel interpella à grands cris Ts’ao Ts’ao :

— Vous qui avez enlevé de force l’Équipage de Sa Majesté, s’écria-t-il, où prétendez-vous donc aller ?

Ts’ao sortit à cheval à son tour et examina l’adversaire, mais il fut frappé par l’air de noblesse et l’allure imposante et majestueuse de Siu Houang. En son for intérieur, il ne put se défendre de le juger comme un être au-dessus du commun, une personnalité certainement assez rare, et il ordonna à Hsiu Tch’ou d’aller le rencontrer à cheval. Ce dernier engagea alors le combat contre Siu Houang, le sabre de l’un croisa la hache de guerre de l’autre. Cependant ils se mesurèrent durant une bonne cinquantaine de joutes sans que l’on parvînt à décider de quel côté penchait la balance. Comme il n’y avait ni vainqueur ni vaincu, Ts’ao fit battre les gongs et retira ses troupes, puis il convoqua en assemblée tous ses conseillers et leur dit :

— Yang Fong et Han Sien sont deux tristes sires qui ne valent guère que l’on s’attarde à parler d’eux. Par contre ce Siu Houang me paraît véritablement être un officier d’élite. Je vous dirai même que je n’ai pas eu le cœur d’utiliser la supériorité de nos forces pour l’écraser dans la lutte. Mais, si je l’ai épargné, c’est que j’aimerais vous voir trouver un moyen de nous l’attacher.

Alors le conseiller adjoint de l’armée en campagne (hsing-kiun-tsong-che) Man Tch’ong prit la parole :

— Monseigneur, dit-il, soyez sans inquiétude. Il se trouve que j’ai déjà eu des relations amicales avec Siu Houang. Ce soir, à la brune, je me déguiserai en simple soldat, et j’entrerai à la dérobée dans leur camp. Je pense qu’en disant à Siu Houang les paroles qu’il faudra, je parviendrai à le persuader de venir se ranger à vos côtés.

Ts’ao fut très satisfait et l’autorisa à agir selon qu’il l’entendrait.

 

Cette même nuit, Man Tch’ong, déguisé en effet en simple soldat, profita de la confusion et du désordre qui régnaient dans le camp adverse pour se glisser à la dérobée jusque devant la tente de Siu Houang. Il aperçut alors celui-ci qui, éclairé par un méchant flambeau, se tenait assis, sans même avoir ôté sa cuirasse.

Tch’ong parut brusquement en face de lui et le salua par ces mots :

— Comment vous êtes-vous porté, mon cher vieux camarade, depuis le temps que nous nous sommes quittés ?

Tout surpris, Siu Houang se leva pour examiner avec attention son interlocuteur.

— Mais, est-ce que je me trompe ? s’exclama-t-il. N’êtes-vous pas Man’Pei-ning13 de Chan-yang, Messire ? Quelle est donc la raison qui vous amène ici ?

— Je suis en ce moment, déclara carrément Tch’ong, brûlant ses vaisseaux, conseiller à l’État-Major du Général Ts’ao, et lorsque aujourd’hui je vous ai revu sur le front du combat, vous mon ancien camarade, j’ai pensé me risquer à venir vous dire un mot. Voilà pourquoi j’ai bravé la mort pour me faufiler jusqu’ici.

Houang alors l’invita, avant d’en dire plus long, à prendre un siège et s’installer près de lui sous sa tente. Une fois assis, il le pria de préciser les intentions dans lesquelles il était venu.

— Messire, lui déclara alors Tch’ong, vous êtes brave et avisé. Sans conteste, vous représentez dans notre temps présent une personnalité exceptionnelle. Dans ces conditions, nous nous demandons pour quelle raison vous vous abaissez à servir des gens tels que Yang et Han ? Alors que le Général Ts’ao est en train de s’affirmer comme le grand héros de notre génération, qu’il aime les sages et honore lettrés et gens de bien ; ce sont là choses connues de l’Empire tout entier. Aujourd’hui, sur le front des troupes, votre valeur ne lui a pas échappé, Messire, et il vous a rendu pleinement hommage et il a même marqué devant tout le Conseil l’intérêt qu’il vous portait. C’est précisément la raison pour laquelle il n’a pas eu le cœur de vous faire pousser à outrance par ses meilleurs officiers, et a au contraire exigé d’eux que l’on vous épargnât. C’est également pourquoi il m’a tout spécialement délégué, moi Tch’ong votre ancien camarade, pour vous faire porter une invite à venir le rejoindre. Voyons, pourquoi en effet ne pas quitter l’obscurité pour accourir dans le rayonnement de la lumière ? Une fois ensemble, songez quelles grandes tâches nous pourrions accomplir !

Houang, après l’avoir laissé parler, demeura plongé dans ses réflexions durant un long moment. Après quoi il poussa un profond soupir et finalement, déclara :

— Je sais qu’en effet Fong et Sien ne sont guère gens capables de grandes réalisations. Mais, que voulez-vous, après les avoir suivis durant si longtemps, je n’ai pas le cœur de les abandonner comme cela d’un seul coup.

— Ne connaissez-vous donc pas le proverbe, objecta Tch’ong, selon lequel l’oiseau prudent sait choisir l’arbre sur lequel il se perche, et le serviteur avisé choisir le maître qu’il doit servir ? Or, si le hasard vous fait approcher ce soir un tel maître, et que, l’ayant coudoyé, vous le laissiez à nouveau se perdre hors de votre atteinte, alors, certes, c’est que vous n’êtes pas digne du nom d’homme sage.

Houang se leva et le remercia de ce conseil ; tout à coup, sa résolution fut prise :

— Soit ! lui dit-il, après tout j’y consens, et je me range à votre avis, Messire !

— Pourquoi alors, dit Tch’ong, tant que nous y sommes, ne pas en profiter pour tuer Fong et Sien avant le départ, comme cadeau de bienvenue à l’occasion de votre arrivée dans nos rangs ?

— Non ! pour cela je regrette, dit Houang, mais tuer son maître est, de la part d’un serviteur, la pire félonie qu’il puisse commettre. Jamais, certes, vous n’obtiendrez de moi d’accomplir pareil forfait.

— En vérité, Messire, dit Tch’ong, feignant maintenant de n’avoir parlé ainsi que pour l’éprouver, je vois que réellement vous êtes un homme juste.

Après cet entretien, Houang rassembla quelques dizaines de cavaliers pris parmi ses hommes les plus sûrs, et, la même nuit, il s’enfuit en compagnie de Man Tch’ong avec son groupe et vint se réfugier auprès de Ts’ao Ts’ao. Or quelqu’un ne tarda pas à aller en avertir Yang Fong, ce qui mit ce dernier au comble de la fureur. Se plaçant lui-même à la tête d’un millier de cavaliers, il se lança à la poursuite des fuyards, appelant à grands cris Siu Houang des noms de :

— Traître ! Rebelle ! Cesse de fuir, lui intimait-il.

Or, non seulement ses protestations furent vaines, mais juste au milieu de la poursuite, voilà qu’un bruit retentissant de bombarde se fit entendre. Du haut en bas, la colline proche s’embrasa, et mille feux vinrent éclairer de toutes parts les troupes postées en embuscade par Ts’ao Ts’ao qui conduisait en personne la contre-attaque et criait :

— J’attends ici depuis des heures ! Vous autres, surtout, ne les laissez pas échapper !

Ce fut au tour de Yang Fong de perdre son sang-froid. La fureur se changea en lui instantanément en épouvante, et il se hâta tout autant à presser ses hommes de faire demi-tour qu’il les avait bousculés pour avancer. Tous pourtant furent bientôt encerclés et pris à partie par les soldats de Ts’ao Ts’ao.

Il fallut l’arrivée opportune de Han Sien menant ses troupes au secours de son collègue pour que le combat se changeât en une confuse mêlée, d’où, finalement, Yang Fong parvint à s’échapper. Cependant Ts’ao Ts’ao, profitant de sa supériorité et du désordre de ses adversaires, les pourchassa activement. Son avantage était écrasant et il leur infligea une défaite complète. Des soldats qui appartenaient aux deux corps de Yang Fong et de Han Sien, une bonne moitié se rendit et implora la grâce de pouvoir faire soumission. La puissance militaire de ces deux chefs était désormais réduite à néant. Emmenant avec eux les débris de leurs armées vaincues, ils allèrent chercher refuge chez Yuan Chou.

De son côté, Ts’ao Ts’ao rassembla ses troupes et regagna son camp, où Man Tch’ong présenta Siu Houang à Ts’ao qui leur témoigna toute sa joie de les voir arriver et les accueillit avec la plus grande libéralité.

 

Après cet incident, tout le monde rejoignit le cortège impérial et on acheva sans encombre la route jusqu’à Hsiu-tou. Une fois là, on aménagea rapidement une Résidence et un Palais d’Audience pour l’Empereur, un Temple des Ancêtres fut également édifié ainsi qu’un Tertre des Génies du Sol et des Moissons. En outre, tous les ministres eurent leurs résidences et on procéda à l’installation régulière des diverses Directions Générales Administratives ainsi que des bureaux (ya-men). Les remparts de la ville furent mis en état, des magasins généraux remplis des denrées nécessaires ; on conféra à Tong Tch’eng et consorts, soit à treize personnes en tout, des titres de Marquis. On récompensa les actions d’éclat et on châtia les fautes commises14. En tout on suivait les avis et on exécutait les décisions de Ts’ao.

Ts’ao Ts’ao avait commencé par se faire décerner à lui-même les titres de Grand Maréchal des Armées et de Marquis Wou P’ing. Il fit nommer Hsiun Yu Conseiller Intime de l’Empereur et Président du Département des Affaires de l’État15. Hsiun Yeou, lui, fut nommé Général Instructeur aux Armées et Kouo Kia devint Administrateur supérieur, recteur de l’Université16. Lieou Ye, pour sa part, fut nommé Chef du service adjoint à la Direction des Travaux Publics. Mao Kiai et Jen Siun devinrent Colonels Intendants à l’Agriculture, et furent chargés de l’assiette de l’impôt et contributions en argent et en vivres. Tch’eng Yu devint Préfet du Tong-p’ing, Fan Tch’eng et Tong Chao furent nommés Préfets pour les circonscriptions de l’ancienne Capitale de Lo-yang ; Man Tch’ong devint également Préfet, mais du territoire de la nouvelle Capitale de Hsiu-tou. Quant à Hsia-heou Touen, Hsiu-heou Yuan, Ts’ao Hong et Ts’ao Jen, tous obtinrent officiellement le grade de Généraux de l’Empire (ils n’étaient auparavant que des officiers privés de Ts’ao Ts’ao, Gouverneur de province). Liu K’ien, Li Tien, Yo Tsin, Yu Kin et Siu Houang, tous furent nommés Colonels. Hsiu Tch’ou, Tien Wei devinrent l’un et l’autre Officier supérieur, sorte de Commissaire aux Armées. Et tout le reste des officiers de Ts’ao reçut une qualification mandarinale officielle dans la hiérarchie impériale de l’armée ou du fonctionnariat civil en rapport avec ce que chacun d’eux était auparavant.

Ainsi, à dater de cette époque, toutes les grandes affaires furent remises à la décision du seul Ts’ao Ts’ao. Lorsqu’il s’agissait de n’importe quelle grande question qui pouvait concerner la Cour, on en référait d’abord à Ts’ao Ts’ao. Ensuite seulement, on présentait le rapport, conforme à la volonté de Ts’ao, au Fils du Ciel.

Ts’ao était donc parvenu à réaliser son grand dessein. Pourtant, une fois ce résultat obtenu, il convia à un grand banquet dans ses appartements privés tout le groupe de ses conseillers et hommes de confiance. Lorsque ceux-ci furent assemblés, Ts’ao leur fit part des inquiétudes qui le tenaillaient encore :

— Lieou Pi, leur confia-t-il, a installé ses troupes au Siu-tcheou ; de sa propre initiative, il a pris en main les affaires de cette province. Tout récemment Liu Pou vaincu est allé avec les débris de ses troupes se réfugier auprès de lui. Pi l’a autorisé à résider dans la petite place de Siao-p’ei. Si ces deux hommes venaient à unir leurs cœurs, s’ils se mettaient, de conserve, à la tête de leurs armées respectives pour venir m’attaquer, j’avoue que l’inquiétude me tenaillerait jusqu’au fond du ventre. Aussi vous ai-je réunis, Messieurs, pour voir quel plan nous pourrions combiner contre eux afin de détourner de nous ce danger ?

— Monseigneur, dit Hsiu Tch’ou, vous n’avez qu’à me donner cinquante mille hommes d’élite, et je me charge d’aller trancher les têtes de Lieou Pi et de Liu Pou pour les offrir à mon retour à Votre Excellence.

— Général, l’interrompit Hsiun Yu, vous êtes assurément un brave, et personne ne songe à mettre en doute votre vaillance. Toutefois, laissez-moi vous dire, sans vous offenser, que vous n’entendez rien à la stratégie et qu’actuellement, Hsiu-tou venant tout fraîchement d’être érigée en Capitale, il n’est pas possible de lancer notre armée dans une aventure inconsidérée. Pour ma part, moi Yu, j’aurais plutôt un stratagème à vous proposer. C’est le stratagème dit « des deux Tigres qui se disputent la proie ».

« Actuellement, et bien que Lieou Pi ait pris le commandement du Siutcheou, il n’a pas encore obtenu l’Édit officiel pour le confirmer dans ses pouvoirs. Or vous, Illustre Seigneur, vous pourriez solliciter de l’Empereur cet Édit, lequel conférerait réellement à Lieou Pi la qualité de Gouverneur du Siu-tcheou. Mais vous y joindriez une lettre confidentielle l’engageant en contrepartie à tuer Liu Pou. Dès lors, de deux choses l’une : ou l’affaire réussit, et Pi se trouvera privé du plus fort et du plus courageux de ses lieutenants, et ensuite on pourra tout doucement combiner quelque chose contre lui ; ou l’affaire ne réussit pas, et dans ce cas, certainement, ce sera Liu Pou qui en viendra par la suite à tuer Lieou Pi. Voilà en quoi consiste le stratagème des deux Tigres qui se disputent leur proie.

Ts’ao, séduit, se rangea volontiers à ce plan. Ayant alors demandé et obtenu de l’Empereur l’Édit de nomination de Lieou Pi, il envoya un messager officier le porter au Siu-tcheou, aux fins de conférer à l’intéressé les titres de Général de l’Expédition de l’Est et Marquis de Yi-tcheng, Gouverneur de Siu-tcheou.

Une lettre confidentielle était jointe aux brevets.

 

Parlons maintenant de Lieou Hsiuan-tö ; il se trouvait à Siu-tcheou quand il apprit la nouvelle du transfert de l’Empereur à la nouvelle Capitale de Hsiu-tou. Et précisément il s’apprêtait à adresser à la nouvelle cour un message de félicitations et de vœux, lorsque l’on vint soudain l’informer de l’approche d’un messager impérial17. Il sortit pour s’avancer à sa rencontre jusqu’à l’extrémité des faubourgs extérieurs, afin de l’accueillir comme il se devait à son entrée dans le chef-lieu de la Commanderie, et dès l’abord Hsiuan-tö salua profondément, avec toutes les marques de respect rituelles, le Décret Impérial qu’il avait le privilège de recevoir.

Quand les cérémonies de l’accueil furent terminées, il fit préparer un banquet de bienvenue afin de traiter le messager avec l’empressement que lui valait sa qualité d’envoyé de l’Empereur. L’homme lui dit alors :

— Monseigneur, la faveur de la nomination que vous venez d’obtenir est due en réalité à l’influence du Général Ts’ao, qui vous a recommandé et protégé auprès de Sa Majesté.

Hsiuan-tö remercia et formula les paroles les plus élogieuses à l’adresse du Général. À ce moment, le messager sortit la lettre privée et la tendit à Hsiuan-tö. Lorsque celui-ci en eut achevé la lecture, il dit :

— C’est une affaire qui demande réflexion, permettez-moi d’y penser plus à loisir.

Le repas étant alors terminé, les convives se dispersèrent. Le messager fut envoyé se reposer à l’Hostellerie des Relais Impériaux, et Hsiuan-tö évoqua cette affaire la nuit même en compagnie de ses conseillers habituels. Tchang Fei dit :

— Liu Pou est un homme foncièrement sans vertu ni droiture de caractère. Le tuer ne soulève aucun scrupule de conscience.

— Il est venu se réfugier auprès de moi, dit Hsiuan-tö, alors qu’il était à bout de forces et de ressources. Il a demandé mon hospitalité. Si je le tuais maintenant, cela aussi serait un manque de justice et de vertu.

— Hé ! Là ! Qu’allez-vous chercher ? Trop de bonté empêche d’agir ! soupira Tchang Fei.

Cependant tout fut inutile. Jamais Hsiuan-tö ne voulut en tomber d’accord ni se résoudre à trahir l’hospitalité accordée.

Le lendemain, Liu Pou s’en vint présenter ses félicitations pour la promotion officielle. Hsiuan-tö le pria d’entrer le voir. Pou lui dit :

— J’apprends, Messire, que vous avez reçu de la Cour une nomination flatteuse. Je suis venu tout exprès vous offrir mes chaleureuses félicitations.

Hsiuan-tö le remercia avec la plus grande civilité. Mais juste à ce moment, on aperçut Tchang Fedi qui, l’épée au clair, montait les degrés de la Salle d’Audiences avec l’intention évidente de tuer Liu Pou.

Hsiuan-tö, bouleversé par son apparition, s’empressa de l’arrêter, en y mettant toute son autorité. Mais Liu Pou en manifesta un grand trouble et dit :

— Décidément, Yi-tö, pour quelle raison ne songez-vous toujours qu’à me tuer ?

— C’est que Ts’ao Ts’ao, s’écria Tchang Fei, a dit que tu n’étais qu’un individu sans moralité ni vertu, et il a informé mon grand frère qu’il fallait te mettre à mort.

À peine ces malencontreuses paroles eurent-elles été lâchées que Hsiuan-tö, d’une voix sévère, lui intima immédiatement l’ordre de se retirer, et emmena Liu Pou dans ses appartements privés, afin de lui révéler toute la vérité. Finalement, il dut montrer et faire lire à Liu Pou la lettre confidentielle qu’il avait reçue de Ts’ao Ts’ao.

Pou, ayant achevé le lecture, se mit à pleurer et dit :

— Ce pirate de Ts’ao veut faire en sorte de nous désunir l’un l’autre.

— Voyons ! Cher Frère Aîné, dit Hsiuan-tö, n’ayez pas d’inquiétude ! Moi, Lieou Pi, je fais devant vous serment de ne rien perpétrer de semblable, car ce serait un véritable déni de justice.

Liu Pou le salua profondément à deux ou trois reprises en signe de gratitude. Ensuite, Pi voulut retenir Pou à souper avec lui, et ils burent et mangèrent jusqu’à une heure tardive, après quoi Pou retourna chez lui.

Kouan et Fei dirent :

— Frère Aîné, pourquoi diable refusez-vous de tuer Liu Pou ?

— Vous n’avez donc pas compris que Ts’ao Meng-tö, déclara Lieou Pi, n’a qu’une crainte, c’est de penser que nous pourrions nous unir, Liu Pou et moi, et comploter ensemble d’aller l’attaquer ? C’est pourquoi il a essayé de se servir de cette ruse, pour faire en sorte que nous nous dévorions l’un l’autre. Lui, Ts’ao, dans tout cela, ne manquerait pas d’en tirer personnellement profit. Comment accepterais-je de me laisser ainsi mener par lui ?

À ce raisonnement, Kouan Kong marqua son assentiment d’un signe de tête. Mais Tchang Fei dit :

— Eh bien ! moi, mon seul désir, c’est de tuer Liu Pou, ce pirate, car cela nous épargnerait bien des chagrins et des inquiétudes pour l’avenir.

— Mais cela, dit Hsiuan-tö, ne serait pas agir en homme de bien.

 

Le lendemain, Hsiuan-tö raccompagna le messager et le pria de rapporter à la Capitale un mémoire de remerciements de sa part pour la faveur insigne qui lui avait été faite, et en même temps, il lui donna une lettre en réponse à celle de Ts’ao Ts’ao, dans laquelle il se contentait de déclarer qu’au sujet de l’affaire en litige, il lui fallait se donner le temps de réfléchir et d’élaborer un plan.

Quand le messager fut de retour, il alla voir Ts’ao Ts’ao, et lui raconta l’affaire de Hsiuan-tö, comment il avait refusé de laisser tuer Liu Pou. Ts’ao interrogea alors Hsiun Yu :

— Notre plan, lui dit-il, n’a pas réussi, qu’allons-nous faire maintenant ?

— J’ai encore un autre stratagème, lui dit Hsiun Yu. Cela s’appelle : « pousser le Tigre à engloutir le Loup ».

— Et en quoi consiste ce stratagème ? demanda Ts’ao.

— Voici, dit Yu. Il faudrait envoyer secrètement quelqu’un chez Yuan Chou ; ce quelqu’un entrerait en rapport avec lui pour l’avertir que Lieou Pi vient d’adresser un mémoire à la Cour faisant connaître son intention de s’emparer par la force de la Commanderie du Sud. Quand Chou entendra cela, il se mettra certainement en colère, et il ira attaquer Lieou Pi par représailles. Vous, Messire, de votre côté, vous envoyez ouvertement, comme un Édit officiel, l’ordre à Lieou Pi d’aller attaquer et châtier Yuan Chou. Ainsi les deux partis se battront l’un contre l’autre, et certainement que, dans cette affaire, Liu Pou trahira. C’est là ce que l’on appelle la ruse du Tigre que l’on pousse à dévorer le Loup.

Ts’ao fut très satisfait du nouveau plan d’action. Il envoya d’abord quelqu’un au pays de Yuan Chou, après quoi, d’autre part, il fabriqua un faux Édit du Fils du Ciel, qu’il confia à un autre messager pour le porter au Siu-tcheou.

Retournons donc auprès de Hsiuan-tö, dans sa province de Siu-tcheou, au moment où il apprit l’arrivée d’un nouveau messager porteur d’un ordre impérial. Il se porta encore une fois à sa rencontre à l’extrémité des faubourgs extérieurs de la ville, et décacheta immédiatement le message pour en prendre connaissance au plus tôt. Il vit qu’on exigeait de lui qu’il mobilisât sans délai ses forces armées pour aller châtier Yuan Chou.

Hsiuan-tö, sans discuter, se prépara immédiatement à obéir. Il reconduisit d’abord le porteur de l’Édit qui rentra à la Capitale. Après quoi, Mi Tchou lui ayant objecté qu’il s’agissait sans doute encore d’une ruse de Ts’ao Ts’ao, il dit :

— C’est fort probable, répliqua Hsiuan-tö. Cependant, bien qu’il s’agisse sûrement d’une nouvelle manœuvre, les ordres donnés par le Souverain sont choses sacrées qu’il ne m’est pas possible de transgresser.

Et, aussitôt, il alla passer en revue sa cavalerie et son infanterie, et fixa incontinent le jour du départ.

— En ce cas, il faudrait commencer, déclara Souen K’ien18, par désigner celui qui sera chargé de garder la Cité en votre absence.

— De mes deux frères cadets, demanda Hsiuan-tö, lequel va se charger d’assurer cette garde ?

— Moi, Petit Frère, dit Kouan Kong, je m’en chargerai si vous le voulez.

— Non pas, dit Hsiuan-tö, car matin et soir, à tout instant, les Affaires réclameront que je me concerte avec vous durant la campagne ; cher Frère, comment pourrais-je songer à me passer de votre aide ?

— Dans ce cas, moi qui suis le plus jeune, déclara Tchang Fei, je me propose pour garder la Cité.

Mais à cette offre, Hsiuan-tö répondit :

— Vous ne réussirez point à garder convenablement la Cité. Vous, quand vous avez bu, vous devenez violent et dur, et vous battez les soldats. Ensuite, vous traiterez les Affaires publiques inconsidérément avec beaucoup trop de légèreté, sans vouloir écouter les bons conseils ni les observations judicieuses qui vous seront faites. Décidément, je n’aurai pas le cœur tranquille.

— Moi, Petit Cadet, dit Tchang Fei, à partir de maintenant, je ne boirai plus d’alcool, je ne frapperai plus les soldats. J’écouterai les conseils des gens avisés et je ferai mon profit de leurs observations.

— J’ai bien peur, intervint Mi Tchou, que la bouche et le cœur ne soient pas en véritable concordance.

Cette remarque du beau-frère de Hsiuan-tö mit Tchang Fei en colère :

— Voici bien des années déjà, déclara-t-il, que j’ai suivi partout mon frère aîné, et pas une seule fois jusqu’ici je ne lui ai manqué de parole. Pour quelle raison vous permettez-vous de me juger si légèrement ?

— Hélas ! répéta Hsiuan-tö, malgré toutes les belles paroles que vous venez de prononcer, Petit Frère, je ne puis pas dire que mon cœur soit pleinement tranquillisé. C’est pourquoi, malgré tout, je prierai Tch’en Yuan-long19 de vous assister. En toute occasion, le matin comme le soir, qu’il ait pour tâche de vous empêcher de boire immodérément de l’alcool, oui, qu’il veille surtout à ce que vous restiez sobre. Comme cela, vous ne gâcherez pas les Affaires publiques.

Tch’en Teng donna son assentiment, et, lorsque Hsiuan-tö eut achevé ses dernières recommandations, il prit la tête de ses trente mille hommes, infanterie et cavalerie réunies, et quitta le Siu-tcheou dans la direction de Nanyang.

Transportons-nous maintenant auprès de Yuan Chou. Dès que celui-ci eut apprit que Lieou Pi avait présenté un mémoire à l’Empereur, prétendument pour lui dévorer quelques districts de sa province à lui, Chou, il entra dans une violente fureur :

— Comment ! s’exclama-t-il, toi, vil petit tisseur de nattes et tresseur de sandales de paille ! Voici qu’après t’être fait la main sur une grande commanderie, de façon à te glisser déjà frauduleusement parmi nous autres grands féodaux, et au moment même où moi, j’avais bonne envie, pour ma part, de te donner une leçon dont tu te serais souvenu, tu aurais encore l’audace de t’en prendre à moi ? En vérité, je ferai sentir à cet individu le poids de ma haine !

Là-dessus, il donna ordre à l’un de ses officiers supérieurs, du nom de Ki Ling, de mettre sur le pied de campagne une armée de cent mille hommes afin de partir à l’attaque du Siu-tcheou.

Les deux adversaires se rencontrèrent à Hsiu-tch’e. Comme l’armée de Hsiuan-tö était de beaucoup la moins nombreuse, celui-ci se constitua une excellente position stratégique en prenant ses quartiers, adossé au versant d’une hauteur et sa ligne d’avant défendue par le barrage de la rivière.

Ce Ki Ling était un homme originaire du Chan-tong, il avait pour particularité de se battre en utilisant une hallebarde en trident d’un poids de cinquante kin (trente kilos). Le jour de leur rencontre, il fit sortir son armée et commença d’injurier Lieou Pi en le traitant de rustre :

— Comment as-tu l’audace, rustaud que tu es, lui cria-t-il, d’envahir notre territoire ?

— J’ai reçu, répliqua Hsiuan-tö avec une très digne fermeté, un Édit du Fils du Ciel m’ordonnant d’aller châtier un sujet déloyal. Si vous, maintenant, avez l’audace de vous y opposer, n’attendez pour votre faute aucune indulgence, vous subirez vous aussi le châtiment capital.

Ki Ling, ivre de rage, fouetta son cheval et commença de faire danser son arme autour de lui, puis il fonça droit sur Hsiuan-tö pour le prendre à partie. Mais juste à ce moment, Kouan Kong arriva pour s’interposer et lui cria :

— Vulgaire individu ! Inutile de faire une vaine parade de ta suffisance et de ta force ! puis, poussant son cheval en avant, il entama un grand duel avec Ki Ling.

Or, après une trentaine de joutes consécutives, il n’était pas encore possible de désigner ni vainqueur ni vaincu.

Alors Ki Ling se mit à crier pour réclamer une suspension d’armes de quelques instants. Kouan Kong, aussitôt, fit tourner bride à son cheval et regagna ses propres rangs, où il demeura, debout, en avant du front des troupes, en attendant la reprise du combat.

Cependant Ki Ling se contenta de lui expédier son second au lieu de reparaître en personne. Ce fut en effet l’officier Hsiun Tcheng qui s’avança, à cheval, à la reprise, au lieu et place de son chef.

— Allez informer Ki Ling, lui dit Kouan Kong, que c’est lui-même qui doit revenir. C’est avec lui seul que je dois décider lequel de nous est le coq et l’autre la poule.

— Peuh ! répliqua Hsiun Tcheng d’un ton méprisant, alors que vous n’êtes qu’un petit officier sans rang ni réputation, comment seriez-vous digne de rencontrer le général Ki ?

Ce propos insolent mit Kouan Kong dans une juste colère. Fonçant droit sur Hsiun Tcheng, il n’eut pas besoin de deux passes d’armes. Au premier croisement de leurs chevaux, Hsiun Tcheng, la tête tranchée, s’écroulait à bas de sa monture. Du même coup, Hsiuan-tö, donnant à ses hommes le signal de l’attaque, fondit sur les rangs adverses et les défonça complètement. Ce fut pour l’armée de Ki Ling une défaite totale, et ils n’eurent plus qu’à s’enfuir chercher une protection naturelle au confluent de la Houai-yin sans oser se risquer à nouveau à offrir le combat de façon régulière. Leur chef se contenta d’envoyer des groupes isolés, sorte de commandos chargés de livrer au camp adverse une série d’escarmouches ou de coups de main exécutés par surprise. Mais tous ceux d’entre eux qui tombèrent sous la coupe des soldats du Siutcheou furent vaincus et impitoyablement massacrés.

Ainsi les deux armées demeurèrent-elles face à face, dans une attitude d’immobilité, de sorte qu’elles ne présentent plus d’intérêt pour nous pour le moment. Aussi les laisserons-nous de côté pour revenir à Tchang Fei.

Celui-ci, depuis qu’il était de retour, après avoir accompagné Hsiuan-tö sur la route du départ, avait d’abord laissé à Tch’en Yuan-long le soin des menues affaires civiles, se réservant personnellement toutes les grandes questions militaires.

Puis, quelques jours plus tard, il fit préparer un banquet auquel il pria tous les mandarins et officiers. Une fois tout le monde bien installé, Tchang Fei prit la parole et tint le petit discours suivant :

— Messieurs, dit-il, j’ai reçu de mon grand frère, au moment de son départ, la consigne de demeurer sobre, de crainte que l’ivresse ne me fasse commettre des fautes dans la gestion des Affaires publiques. Aussi vous tous, Messieurs les Mandarins et Officiers, serez-vous autorisés, pour aujourd’hui, à vous enivrer une bonne fois à volonté, mais à partir de demain, fini, tout le monde devra s’abstenir d’alcool, afin de m’aider à bien protéger la Cité. Néanmoins, pour aujourd’hui, je le répète, permission à chacun de boire tout son saoul.

Et dès qu’il eut fini de parler, très satisfait de lui-même, il se leva pour prendre sa coupe et porter un toast général à ses convives. Or le vin, en circulant, arriva devant un officier du nom de Ts’ao Pao.

— Pardonnez-moi, dit celui-ci, mais, obéissant aux ordres d’abstinence envoyés par le Ciel, je ne puis boire de l’alcool.

— Comment, sursauta Fei, vous, un homme de guerre ? Allons, un digne guerrier ne saurait refuser de trinquer. Je tiens absolument à ce que vous preniez au moins une coupe.

Or ce Pao, effrayé, n’osa déplaire à son général, et consentit à avaler le contenu de sa coupe.

Là-dessus, Tchang Fei se mit à faire le tour de tous ses invités. À chaque officier, il versait lui-même à boire ; saisissant une grande corne de rhinocéros20, il but coup sur coup plusieurs dizaines d’énormes rasades et ne se rendit pas compte qu’il devenait peu à peu parfaitement ivre. Néanmoins il voulut se lever encore une fois pour organiser une nouvelle tournée de beuverie générale. Quand le vin repassa devant Ts’ao Pao :

— Cette fois, dit Pao, sincèrement, je ne puis plus boire.

— Bah ! lui dit Fei, vous en avez bien bu une tout à l’heure. Pourquoi me refuser maintenant la seconde ?

Mais Pao s’obstina, et, malgré l’insistance de Fei, il refusa fermement à deux et à trois reprises. Or Fei, cette fois, était totalement sous l’empire de l’ivresse, et soudain, sa colère explosa :

— Si vous résistez aux ordres de votre Général, lui dit-il, je devrai vous faire donner cent coups de rotin.

Et là-dessus, il appela sa garde pour le faire arrêter.

Tch’en Yuan-long essaya bien de s’interposer :

— Au moment du départ de Messire Hsiuan-tö, dit-il, que vous avait-il pourtant bien recommandé ?

— Vous, civil, aboya Fei, mêlez-vous de vos affaires civiles, et ne venez pas vous occuper des affaires de mes officiers !

Ts’ao Pao n’avait plus d’autre moyen pour l’apaiser que celui de venir solliciter sa grâce :

— Messire Yi-tö, lui dit-il, je vous prie, ne serait-ce qu’en considération de la face de mon gendre, ne vous mettez pas en colère contre moi.

— Et qui donc, demanda Fei, est le mari de votre fille ?

— C’est Liu Pou, dit Pao.

Hélas ! à l’audition de ce nom malheureux, la rage de Fei, bien entendu, ne fit que redoubler.

— Au début, dit-il, je n’avais pas sérieusement l’intention d’exécuter ma menace de vous battre. Mais si vous avez cru m’effrayer en me brandissant sous le nez le nom de votre sacré Liu Pou, alors à mon tour, moi, maintenant, je déclare que je vous battrai jusqu’à l’os. Car en vous faisant fouetter, ce sera pour moi comme si j’avais le plaisir de faire fouetter Liu Pou en personne.

Cette fois, de tous côtés, les convives alarmés eurent beau l’exhorter à ne pas s’obstiner de la sorte, Fei, buté, fit donner cinquante coups de rotin à l’officier Ts’ao Pao. Cependant, devant l’accroissement des supplications générales, il consentit à lui faire grâce du reste et le châtiment cessa. Les convives se hâtèrent de se disperser, et Ts’ao Pao put rentrer chez lui, brûlant de haine contre Tchang Fei.

La nuit même, il dépêcha l’un de ses hommes pour faire remettre une lettre à Liu Pou, par les chemins de traverse les plus courts, lui donnant tous les détails de cette scène odieuse, et disant combien Tchang Fei s’était montré brutal et grossier à leur égard à tous deux. En outre, il lui parlait du départ de Hsiuan-tö pour Houai-nan, ajoutant qu’il serait possible de profiter cette nuit même de l’ivresse de Fei pour amener des troupes et fondre à l’improviste sur la ville de Siu-tcheou. Il ne fallait pas, concluait-il, rater une si belle occasion.

Liu Pou, après avoir lu cette lettre, fit aussitôt prier Tch’en Kong de venir tenir Conseil avec lui.

— Il est certain, dit Kong, que Siao-p’ei n’est pour nous qu’un territoire provisoire, où nous ne saurions nous attarder bien longtemps. Puisqu’il s’offre maintenant une bonne occasion de nous emparer de Siu-tcheou, profitons-en, car plus tard, nous nous repentirions vainement de n’avoir pas su la saisir.

Pou suivit donc cet avis, et de suite, il enfila sa cuirasse. Puis il monta à cheval et prit les devants avec cinq cents cavaliers, en confiant à Tch’en Kong le soin d’amener immédiatement derrière lui le gros des troupes. Kao Chouen, son autre lieutenant, devait conduire l’arrière-garde et fermer la marche.

Or, Siao-p’ei n’est distant de Siu-tcheou que de quarante à cinquante li21, et à peine furent-ils montés à cheval qu’ils étaient déjà arrivés. Le moment où Liu Pou atteignit le pied des murs était juste le début de la quatrième veille. Il faisait un clair de lune magnifique, et, du haut des murs, les veilleurs n’avaient rien remarqué. Pou s’avança jusqu’au bord du fossé contre le rempart et cria :

— Ici un messager envoyé par Messire Lieou pour motif confidentiel.

Or, en haut des murs, les hommes qui montaient la garde appartenaient à la compagnie de Ts’ao Pao. Ils allèrent rendre compte à leur chef. Ts’ao Pao monta sur le rempart et se rendit tout de suite compte de l’identité réelle des arrivants. Aussi ordonna-t-il à ses hommes de leur ouvrir la porte. Liu Pou donna aux siens le signal convenu et tout son escadron de cavaliers pénétra avec lui dans la citadelle. Bientôt s’éleva un tumulte de cris d’hommes de guerre et le tapage se répandit par la ville. Fei était justement couché, en train de cuver son ivresse, à la Résidence. Son entourage, gagné par l’inquiétude, s’empressa de venir le secouer, et c’est à peine sorti des lourdes fumées du vin qu’il parvint à comprendre que Liu Pou avait réussi à tromper la garde et s’était fait ouvrir les portes de la Cité. Il arrivait et il allait falloir combattre. Cela rendit à Tchang Fei, avec la fureur, une certaine énergie. Encore tout troublé, il endossa pourtant sa cuirasse et eut le temps d’empoigner sa fameuse lance serpentine de dix-huit pieds de long. Mais au moment précis où il franchissait le seuil de la résidence et enfourchait son cheval, Liu Pou déboucha avec ses cavaliers, et ils fondirent immédiatement sur lui. La rencontre eut lieu, tandis que Fei, encore trop hébété par les vapeurs de l’alcool, était à peine en état de manier sa lance. Toutefois, de son côté, Liu Pou connaissait trop bien la bravoure et la valeur de Fei pour chercher à le serrer de trop près, de telle sorte qu’escorté par dix-huit cavaliers, ses fidèles compatriotes du pays de Yen, Fei, et sa garde parvinrent, en combattant, à se frayer passage jusqu’à la porte de l’Est et purent sortir de la ville sans avoir eu même le temps de jeter un regard sur la famille de Hsiuan-tö, qu’ils abandonnèrent à son sort dans les appartements privés de la résidence.

Mais revenons à Ts’ao Pao. En ne voyant autour de Tchang Fei que quelques dizaines d’hommes qui lui servaient de protection et d’escorte, Pao, mésestimant les capacités de résistance d’un tel adversaire sur son état d’ivresse, prit avec lui les cent dix hommes de la compagnie qu’il commandait, et crut pouvoir se lancer à sa poursuite. Mal lui en prit ; lorsque Fei vit Pao qui courait à ses trousses, toute sa fureur lui revint contre cet individu de malheur. Fouettant son cheval, il s’élança à sa rencontre pour ouvrir le combat et, dès la troisième passe, Ts’ao Pao vaincu n’eut plus qu’à s’enfuir. Fei le poursuivit impitoyablement jusqu’à la berge du fleuve, et là, d’un seul coup de lance, il transperça le traître par-derrière juste en plein milieu à la place du cœur. L’homme et le cheval culbutèrent, morts, cul par-dessus tête, dans les flots où ils s’engloutirent.

Fei était maintenant hors de la Cité. Il rassembla tous ceux de ses soldats qui avaient pu sortir, eux aussi, à temps, des murs de la ville, et tous le suivirent en direction de Houai-nan où Fei résolut de se retirer.

De son côté, Liu Pou, aussitôt entré dans la Cité, avait pris toutes les mesures afin de rassurer la population et il détacha une centaine de soldats pour monter la garde à la porte de la demeure privée de la famille de Hsiuan-tö avec ordre d’empêcher quiconque de prendre la liberté d’y pénétrer.

Revenons donc à Tchang Fei, à la tête de sa poignée de cavaliers. Ils filèrent droit jusqu’à Hsiu-tch’e et s’en allèrent rejoindre l’armée de Hsiuan-tö. Là, Fei raconta quelle avait été la traîtrise de Ts’ao Pao, servant, de connivence, à l’intérieur de la ville, les intérêts de Liu Pou à l’extérieur, et comment ce dernier avait profité de la nuit pour fondre à l’improviste sur Siu-tcheou. En entendant son récit, tous les visages en perdirent leur couleur.

Hsiuan-tö fut le premier à se reprendre. Poussant un profond soupir, il se contenta de déclarer philosophiquement :

— Comment ce que l’on obtient mériterait-il de nous réjouir, comment ce que l’on a perdu mériterait-il de nous affliger ?

Quant à Kouan Kong, il demanda :

— Et nos belles-sœurs ? Où sont-elles ?

— Elles sont restées prises au piège, dans la Cité, dut avouer Fei piteusement.

À ce moment, Kouan Kong frappa du pied et prononça d’une voix amère :

— Qu’aviez-vous dit lorsque vous avez déclaré que vous vous chargeriez de garder la Cité ? Qu’est-ce que notre frère aîné vous avait cependant bien recommandé ? Or maintenant, les remparts et les fossés sont perdus, et nos belles-sœurs sont demeurées prises dans une embuscade. Trouvez-vous cela bien ?

Tchang Fei fut écrasé par ces paroles, il ne savait littéralement plus où se mettre. Saisissant son épée, il voulait se trancher la gorge lui-même.

C’est bien le cas de le dire :

Lever la main qui tient la coupe, dans toute la joie de la boisson, comme l’on s’en donne !

Mais ensuite, dégainer son épée pour quitter la vie, c’est un repentir un peu tardif !





Nous ignorons encore quel sera son destin, mais nous allons le savoir en lisant le chapitre suivant.







Chapitre XV

T’ai-che Ts’eu s’enivre de l’ardeur du combat
en luttant contre le Petit Prince Hégémon.
Souen Pei-fou, au cours d’une grande bataille,
défait Yen, le Tigre Blanc.

Revenons maintenant à Tchang Fei, que nous avons laissé, à la fin du chapitre dernier, prêt à se percer la gorge avec son épée. Hsiuan-tö, en voyant son geste, se précipita sur lui et le saisit à bras-le-corps pour l’en empêcher, puis, lui arrachant l’épée des mains, il la jeta contre le sol en disant :

— Les Anciens prétendent que l’aîné et le cadet sont comme la main et le pied, alors que les femmes et les enfants sont seulement comme les vêtements que l’on porte. Si le vêtement est déchiré, il est encore possible de le recoudre1, tandis qu’une main ou un pied, une fois tranchés, le mal est irréparable.

« Nous trois, au Jardin des Pêchers, nous nous sommes juré fraternité et n’avons-nous pas fait vœu, si nous ne pouvions souhaiter d’être nés le même jour, du moins de mourir ensemble ? À présent, bien que les remparts et les fossés de notre ville soient perdus, ainsi que toute ma petite famille, comment pourrais-je supporter qu’en plus, vous, mon Frère, vous mouriez à mi-chemin de notre destinée ?

« D’autant qu’au fond cette ville n’était pas foncièrement mienne, et quant à ma famille, bien qu’elle soit restée prise dans le piège, je suis certain que Liu Pou n’a l’intention de lui faire aucun mal. Il est donc encore possible de prendre des dispositions pour aller la délivrer. Honorable Cadet, vous avez eu un moment d’erreur, pourquoi vouloir vous hâter pour cela de quitter la vie ?

Il eut à peine achevé ces paroles qu’il se mit à pleurer à chaudes larmes. Kouan et Tchang, bouleversés par l’émotion, fondirent en larmes eux aussi avec lui.

 

C’est pourquoi nous les laisserons à leurs attendrissements pour parler de Yuan Chou. Dès qu’il eut appris que Liu Pou s’était emparé par surprise de Siu-tcheou, il envoya immédiatement un homme jusque chez ce dernier lui promettre cinq cent mille boisseaux de grain, plus cinq cents chevaux et dix mille taëls d’or et d’argent, sans compter encore un millier de pièces de soie, s’il consentait à faire en sorte de prendre Lieou Pi en tenailles en collaborant avec son armée à lui, Yuan Chou, et l’attaquer ainsi sur deux fronts à la fois.

Pou, très satisfait de la proposition, ordonna tout de suite sans aucun scrupule à Kao Chouen, son lieutenant, de prendre le commandement de cinquante mille hommes pour fondre à l’improviste sur les arrières de Hsiuan-tö.

Hsiuan-tö l’eut bientôt appris. Aussi profita-t-il du mauvais temps et d’une période de pluies pour retirer ses troupes, quitter Hsiu-tch’e et battre en retraite. Son intention était d’essayer de s’emparer de Kouang-ling dans l’Est. De sorte que, quand les troupes de Kao Chouen arrivèrent, Hsiuan-tö était déjà parti, et Kao Chouen eut une entrevue avec Ki Ling, au cours de laquelle il en vint à réclamer les denrées et subsides promis.

— Ma foi, Messire, lui dit Ling, je crois que pour l’instant il ne vous reste qu’à ramener vos troupes chez vous. De mon côté, permettez-moi d’en référer à mon maître qui avisera.

Kao Chouen prit donc congé de Ki Ling, il ramena ses troupes et alla voir Liu Pou auquel il rapporta les paroles du général de leur allié. Pou demeurait hésitant et très indécis sur la conduite à tenir quand arriva tout à coup une lettre de Yuan Chou qui fixa les positions :

— Quoique Kao Chouen soit effectivement venu, écrivait-il, néanmoins Lieou Pi court toujours, et n’est pas encore soumis. Liu Pou devrait donc attendre qu’on ait réussi à s’emparer de Lieou Pi pour que lui, Chou, puisse acquitter sa promesse et lui envoyer tout ce qui lui avait été offert précédemment.

La déception, naturellement, rendit Pou furieux, et il injuria copieusement Yuan Chou de manquer de la sorte à ses engagements. Dans le premier moment de la colère, il songeait même à mobiliser à nouveau ses hommes pour marcher contre Yuan Chou. Mais Tch’en Kong lui fit observer à quel point la chose était impossible.

— Chou, déclara-t-il, s’appuie sur Cheou-tch’ouan, son armée est nombreuse, ses vivres abondants, et on ne peut songer à l’attaquer ainsi à la légère. Il serait au fond préférable d’inviter Hsiuan-tö à revenir s’installer à Siao-p’ei, et en faire une de nos ailes. Plus tard, vous pourrez lui confier l’avant-garde, et à ce moment, nous nous en prendrons non seulement d’abord à Yuan Chou, mais ensuite à Yuan Chao, et nous parviendrons sans doute à nous rendre maîtres de tout l’Empire.

Pou suivit les paroles de son conseiller, et envoya quelqu’un porter une lettre pour rappeler Hsiuan-tö.

Revenons donc à ce dernier, qui était en train de conduire son armée dans la direction de l’Est pour s’emparer de Kouang-ling. Mais là, il fut vaincu par Yuan Chou qui le força dans ses propres retranchements, de sorte que Hsiuan-tö perdit encore une grosse moitié de ses soldats. Il était donc sur le chemin du retour quand il fut justement rejoint par l’envoyé de Liu Pou qui lui présenta la lettre dont il était porteur.

Hsiuan-tö se réjouit de l’offre qui lui était faite, mais Kouan et Tchang dirent :

— Ce Liu Pou est un homme injuste et mauvais ; on ne peut se fier à lui.

— Voyons, puisqu’il fait preuve à mon égard de bons sentiments, dit Hsiuan-tö, pourquoi douter de lui ?

Il consentit donc à se rendre à Siu-tcheou. Pou, craignant que Hsiuan-tö n’eût des doutes sur ses intentions, ordonna à quelques-uns de ses gens de raccompagner la famille de Pi et de la lui ramener en allant au-devant de lui. Les deux dames Kan et Mi virent Hsiuan-tö et furent unanimes à reconnaître que Liu Pou avait donné une consigne sévère aux soldats pour faire garder la porte de leur habitation, et interdire à quiconque d’en franchir le seuil. Il leur avait même ensuite souvent envoyé des servantes chargées de leur porter toutes sortes de choses, si bien qu’en somme elles n’avaient jamais manqué de rien. Aussi Hsiuan-tö, s’adressant à Kouan et à Tchang, leur dit :

— Vous le voyez, je savais bien que Liu Pou n’aurait pas fait de mal à ma famille, et il pénétra sans hésitation dans la Cité pour aller remercier Liu Pou.

Mais Tchang Fei haïssait trop Liu Pou pour consentir à l’y suivre. Il partit en avant se mettre au service de ses deux belles-sœurs, qu’il accompagna jusqu’à Siao-p’ei.

Hsiuan-tö entra donc voir Liu Pou, il le salua profondément et lui fit ses remerciements.

— Je n’avais pas réellement le désir de m’emparer par la force de la Cité, lui dit Liu Pou. Mais la faute en est à votre frère cadet Tchang Fei, car lorsqu’il est ivre, il tue les gens, et je craignais qu’il ne commît des erreurs graves dans la gestion des Affaires publiques. C’est pourquoi je suis venu garder la ville.

— Mais, dit Hsiuan-tö, est-ce que moi, Pi, je n’ai pas toujours voulu la céder à mon frère aîné, depuis le début ?

Pou feignit hypocritement d’avoir le désir de la lui restituer, mais Hsiuan-tö s’y refusa de toutes ses forces, et s’en retourna s’installer à Siao-p’ei pour y demeurer définitivement.

Kouan et Tchang, au fond de leur cœur, n’étaient pas contents du tout.

— Il faut savoir se plier, dit Hsiuan-tö, aux coups momentanés de la fortune et les accepter en attendant que vienne l’heure choisie par le Ciel. Personne ne peut lutter contre son destin.

Liu Pou, de son côté, ordonna à ses gens d’aller lui offrir des vivres et des pièces d’étoffe, en quantité convenable, et, depuis lors, les deux familles vécurent en paix, si bien que nous n’aurons plus rien à en dire pour le moment.

 

Aussi allons-nous rejoindre Yuan Chou en train d’organiser un grand banquet pour fêter ses officiers et ses soldats à Cheou-tch’ouan. Quelqu’un vint l’informer que Souen Ts’ö venait de soumettre Lou K’ang, le préfet gouverneur du Lou-kiang, et qu’il était de retour après avoir remporté une complète victoire.

Chou fit donc appeler Ts’ö, et le pria de venir auprès de lui. Ts’ö salua en se prosternant profondément depuis le bas des marches de la Salle d’Audiences. Quand son maître eut achevé de s’informer de ses fatigues, il le convia au banquet et lui fit une place auprès de lui.

Pour reprendre, à propos de Souen Ts’ö, les choses du début, il faut dire que celui-ci, après avoir porté comme il convenait le deuil de son père, était allé se retirer au Kiang-nan, traitant avec respect et considération les gens sages et les lettrés. Cependant, par la suite, en raison d’un désaccord survenu entre T’ao K’ien et l’oncle maternel de Ts’ö, le Haut Préfet du Tan-yang, du nom de Wou Ying, Ts’ö avait dû alors transplanter le domicile de sa mère et de tous les siens, et aller les installer à Kui-a. Lui-même, pourtant, s’était retiré pour commencer sa carrière militaire auprès de Yuan Chou.

Chou l’aimait beaucoup, et il avait coutume de dire, avec un soupir :

— Ah ! Si j’avais un fils comme ce jeune Souen, je pourrais mourir sans regret !

C’est pour cette raison qu’il lui avait conféré le rang de « Colonel-qui-est-attaché-à-la-justice » et qu’il l’avait placé à la tête des troupes qu’il avait envoyées attaquer le préfet gouverneur de King, nommé Tsou Lang, et le jeune homme avait remporté la victoire. Aussi Chou, voyant que Ts’ö était brave, l’avait-il, tout dernièrement, envoyé attaquer Lou K’ang. Cette fois encore, il venait de remporter une nouvelle victoire, et il en rentrait précisément au moment où nous nous trouvons.

Ce jour-là, après la dispersion des invités, Ts’ö s’en retourna à son camp, et il avait le chagrin au fond du cœur parce que Chou, durant le banquet, l’avait traité avec une politesse arrogante et une attitude hautaine et orgueilleuse2. Aussi se mit-il à arpenter la cour du quartier, sous le clair de lune :

« Mon père, Souen Kien, était un tel héros, songeait le jeune homme, tandis que moi, me voilà ballotté aux hasards de la vie. »

Il ne s’apercevait pas, pendant qu’il soliloquait ainsi, qu’il se laissait aller durant ce temps à faire du bruit en pleurant, si bien que soudain un homme entra, venant du dehors, qui lui dit avec un grand rire :

— Pourquoi pleurer ainsi, Pai-fou ? Tandis qu’il était vivant, votre noble père s’est bien souvent servi de moi. Messire, si vous avez des affaires qui vous chiffonnent, pourquoi donc ne pas recourir à moi ? Hein ? au lieu de pleurer et de gémir comme cela tout seul ?

Ts’ö considéra l’arrivant et reconnut en lui un homme du pays de Koutchang (nom qui signifie : Ancienne Forteresse), dans le Tan-yang, dont le nom de famille était Tchou, et Tche le nom personnel. Il répondait au surnom de Kiun-li, et c’était un ancien mandarin et conseiller de Souen Kien.

Ts’ö sécha ses larmes et invita son compagnon à s’asseoir.

— Ce qui me fait pleurer, moi Ts’ö, lui dit-il, c’est le regret de ne pas me montrer capable de poursuivre l’œuvre de mon père.

Mais Tche lui dit :

— Pourquoi donc, Messire, ne demandez-vous pas à Yuan Kong-lou (Yuan Chou) de vous prêter des troupes, pour aller au Kiang-tong, sous prétexte de secourir votre oncle Wou Ying, mais en réalité pour commencer à préparer vos grands projets personnels ? Au lieu de végéter comme vous le faites sous l’égide d’un autre ?

Or tandis qu’ils tenaient Conseil de la sorte, un nouvel individu entra, en s’écriant :

— Ce que vous êtes en train de comploter tous les deux, moi, je le sais déjà. Écoutez, je dispose d’une centaine d’hommes d’élite, et pour l’instant, je suis tout prêt à épauler de toutes mes forces les projets de Pai-fou.

Ts’ö examina à son tour ce nouvel interlocuteur, mais aussitôt il reconnut en lui un conseiller de Yuan Chou, qui venait du district de Si-yang, dans le Jou-yang, un nommé Liu Fan, dont le surnom était Tseu-heng.

Ts’ö se réjouit fort de cette proposition, et l’invita également à s’asseoir pour discuter avec eux.

Liu Fan dit :

— Je ne crains qu’une chose, c’est que Yuan Kong-lou ne consente pas à vous prêter des troupes.

— J’ai toujours le sceau historique en jade de l’État, que m’a légué mon défunt père, dit Ts’ö, et je pourrais le lui laisser en gage.

— Oh ! alors, dans ce cas ! dit Fan. Kong-lou a toujours désiré obtenir ce sceau. Si vous le lui remettiez en gage, sûrement qu’il accepterait de vous confier des troupes.

Les trois hommes achevèrent ainsi de fixer leur plan d’action, et le lendemain, Ts’ö entra voir Yuan Chou ; il lui fit une profonde révérence en prenant un air chagrin, avec les larmes aux yeux.

— J’ai été incapable, lui dit-il, d’assumer le soin de venger mon père. Et maintenant, voici que mon oncle maternel Wou Ying doit supporter les vexations de Lieou Yeou, le Gouverneur du Yang-tcheou. Ma vieille mère et tous les miens, se trouvant à Kiu-a, vont sûrement se trouver exposés à sa malveillance. Puis-je oser, moi Ts’ö, vous demander de me prêter quelques milliers de soldats d’élite pour traverser le Fleuve afin d’aller rendre visite à ma mère et la secourir dans le danger qui la menace ? Toutefois, craignant, Illustre Seigneur, que vous n’ayez pas suffisamment de confiance en moi, ce Sceau de Jade que m’a laissé en héritage feu mon père, je pourrais, en attendant, étant donné les circonstances, vous le laisser en gage.

Aussitôt que Chou l’entendit affirmer qu’il possédait le Sceau de Jade, il lui demanda de le lui montrer pour l’examiner, tout heureux de cette aubaine inattendue.

— Ce n’est pas, prétendit-il à son tour, que je désire réellement garder votre Sceau de Jade. Pourtant, vu, en effet, les circonstances actuelles, je vous conseille de le laisser ici. Et c’est entendu, je vous prêterai trois mille hommes de troupe avec cinq cents cavaliers. Toutefois, sitôt que vous aurez fait la paix, rentrez ici dès que possible. Votre grade est encore modeste, il est difficile de vous confier des pouvoirs trop étendus. Mais je vais vous conférer les titres de Colonel Commandant en Chef de Troupes d’Assaut et de Général3 pacificateur des pirates.

« Au jour favorable fixé, vous prendrez le commandement effectif de vos soldats et vous pourrez vous mettre en route. »

Ts’ö se confondit en remerciements et en salutations. Puis il alla se préparer à prendre la tête de son infanterie et de sa cavalerie en se faisant assister, pour composer son État-Major, de Tchou Tche et de Liu Fan ainsi que des anciens officiers de son père : Tch’eng P’ou, Houang Kai et Han Tang. Un jour faste fut choisi comme jour de départ de la troupe, et la petite armée se mit en route vers Li-yang. Là, ils virent arriver une autre troupe, en avant de laquelle marchait un homme au maintien fort élégant, à l’allure générale distinguée. Or celui-ci, dès qu’il aperçut Souen Ts’ö, s’empressa de descendre de sa monture et le salua en s’inclinant très bas. Ts’ö considéra le nouveau venu avec attention, et ne tarda pas à reconnaître en lui un homme originaire de la ville de Chou, dans le district de Lou-kiang.

Le nom de famille de cet élégant jeune homme était Tcheou, son nom personnel était Yu et son surnom Kong-kin. À l’origine de leurs relations, à l’époque où Souen Kien, le père, était parti châtier Tong Tchouo, il avait transféré toute sa famille à la ville de Chou-tch’eng. Or Yu était à peu près du même âge que Ts’ö, et les deux adolescents avaient échangé leur affection, et s’étaient même très intimement liés. Ils avaient noué une fraternité d’élection d’aîné à cadet. Ts’ö, se trouvant de deux mois le plus âgé, avait été reconnu par Yu pour frère aîné d’élection.

Par la suite, l’oncle de Yu, un certain Tcheou Chang, avait été nommé Préfet Gouverneur de Tan-yang et, actuellement, lui, Yu, se disposait à aller rendre visite à son oncle. Il arrivait lorsque le hasard avait provoqué sa rencontre avec Ts’ö.

Ts’ö, en revoyant son ami Yu, fut illuminé de joie, et il lui raconta tout ce qui lui était arrivé depuis qu’ils s’étaient quittés.

— Écoute, lui dit Yu, je déploierai pour toi la force du cheval et la fidélité du chien. Ensemble, côte à côte, nous accomplirons les plus audacieux projets.

— Maintenant que j’ai pu obtenir mon ami Kong-kin, s’écria Ts’ö, radieux, à nous les Grandes Affaires !

Après quoi, il lui présenta tous ses officiers, Tchou Tche, Liu Fan, etc. Mais Yu, s’adressant à Ts’ö, ajouta :

— Puisque mon grand frère a l’intention de réussir de vastes entreprises, il devrait également faire la connaissance des deux Tchang du Kiang-tong.

— Et qui sont ces deux Tchang ? demanda Ts’ö.

— Le premier de ces deux hommes, dit Yu, s’appelle Tchang Tchao, et il est originaire de Peng-tch’eng, son surnom est Tseu-pou. L’autre homme s’appelle Tchang Hong, et il est de Kouang-ling. Son tseu est Tseu-kang. Ce sont deux hommes au talent capable de régler le Ciel et de gouverner la Terre. Mais, en raison des troubles de cette période d’anarchie, ils sont allés se retirer en cet endroit. Cher Frère Aîné, pourquoi ne pas les inviter, en leur envoyant des présents, à venir se joindre à nous ?

Ts’ö, très satisfait de cette nouvelle, expédia sur-le-champ un homme, porteur de cadeaux d’invitation, pour aller les prier de venir le rejoindre. Or tous les deux refusèrent, et ne vinrent pas. Alors Ts’ö résolut de faire une démarche personnelle, il se rendit lui-même à leur domicile, s’entretint avec eux et en retira une très vive satisfaction, si bien qu’il mit beaucoup d’insistance à les déterminer à le suivre.

Finalement, les deux hommes acceptèrent une invite qu’ils voyaient aussi chaleureuse que sincère, et Ts’ö leur conféra, à Tchang Tchao la qualité d’Administrateur en Chef, ainsi que le grade de Colonel Instructeur ; à Tchang Hong, le titre de Grand Conseiller Militaire et le grade de Colonel d’État-Major.

Tous réunis, ils tinrent Conseil pour préparer l’attaque contre Lieou Yeou.

 

Parlons donc maintenant de ce Lieou Yeou. Son surnom était Tcheng-li. C’était un homme originaire de Meou-p’ing, dans la province du Tong-lai. Lui aussi était un parent direct de la souche des Han. Il était même le neveu du Maréchal, généralissime des armées Lieou Tch’ong, et le frère cadet de Lieou T’ai, le gouverneur du Yen-tcheou.

Anciennement, il avait exercé la charge de Gouverneur du Yang-tcheou, et s’était installé à Cheou-tch’ouan (le fief actuel de Yuan Chou) mais il en avait été chassé par Yuan Chou qui l’avait repoussé jusqu’au Kiang-tong. Et c’est pourquoi il était venu à Kiu-a. À l’instant même où il apprit la nouvelle de l’arrivée des troupes de Souen Ts’ö, il s’empressa de rassembler ses officiers en Conseil.

Or, un officier de sa suite, nommé Tchang Ying déclara :

— Vous n’avez qu’à me donner le commandement d’une armée, j’irai m’établir au pied du mont Yeou-tchou, et là, quand bien même ils auraient un million de soldats, je me porte garant qu’ils n’oseront pas approcher.

Cet officier n’avait pas encore achevé de parler qu’un autre membre de l’État-Major, appartenant à la tente de Lieou Yeou, s’écria à haute voix :

— Et moi, je réclame l’honneur de commander l’avant-garde !

Toute l’assistance se retourna pour examiner le nouvel interlocuteur, et reconnut en lui un homme originaire de la sous-préfecture de Houang-hsien, dans le Tong-lai : T’ai-che Ts’eu.

Ts’eu, depuis qu’il avait réussi à rompre le siège de Pei-hai, était, rappelons-le, parti aussitôt après pour voir Lieou Yeou. Depuis ce temps, Yeou l’avait gardé auprès de lui sous sa tente.

Ce jour-là, en entendant dire que Souen Ts’ö était sur le point d’arriver, il avait immédiatement sollicité le poste d’officier de pointe à l’extrême avant-garde, mais Yeou lui rabattit son enthousiasme :

— Vous êtes encore bien jeune, et d’un âge léger et inconsidéré, lui dit-il. Vous ne seriez pas encore capable d’assumer les responsabilités d’un grand Général4. Je préfère que vous demeuriez dans mon entourage, à mes côtés, pour écouter mes ordres.

Naturellement, T’ai-che Ts’eu, dépité, mécontent, se retira du Conseil. Ce fut Tchang Ying qui prit donc le commandement d’une armée avec laquelle il alla se poster au pied du mont Yeou-tchou, tout en accumulant ses réserves de vivres (cent mille quintaux) à Ti-k’o. Lorsque Souen Ts’ö arriva avec ses troupes à lui, Tchang Ying se porta à sa rencontre. Les deux armées se trouvèrent face à face au pied des rochers qui s’avançaient jusque dans le Fleuve (le Yang-tseu).

Souen Ts’ö sortit à cheval, et Tchang Ying l’injuria copieusement. Alors Houang Kai sortit des rangs à son tour pour relever le défi de Tchang Ying. Mais il n’y eut pas besoin de plusieurs joutes. Dès la première, on vit les troupes de Tchang Ying refluer en arrière dans un grand désordre. Quelqu’un rapporta des informations, en disant que des inconnus avaient lâché le feu dans leur camp, et que c’était la raison pour laquelle Tchang Ying s’était hâté de faire rentrer ses troupes. Souen Ts’ö en profita pour foncer de l’avant, à la tête des siennes, mettant à profit l’avantage de la situation pour tomber à l’improviste sur ses adversaires et les massacrer.

C’est ainsi que le vantard Tchang Ying en fut réduit à quitter le Yeoutcheou et à s’enfuir en s’enfonçant dans les profondeurs montagneuses de la région.

Les gens qui étaient à l’origine de l’incendie du camp par ses arrières se trouvèrent être deux robustes officiers, dont l’un était natif de Cheoutch’ouan, province des Neuf-Fleuves, nom de famille Tsiang et nom personnel Kin, surnommé Kong-yi, et dont l’autre provenait de Hsia-ts’ai, également province des Neuf-Fleuves, et avait pour nom de famille Tcheou, pour nom personnel T’ai et pour tseu Yeou-p’ing. Ces deux hommes, en raison de l’époque troublée que tout le monde traversait alors, avaient réuni un certain nombre de compagnons sur les bords du Yang-tseu kiang pour y vivre de pillages et de violences, mais, ayant entendu parler depuis longtemps déjà de Souen Ts’ö comme du « Héros éminent5 » du Kiang-tong, renommé pour accueillir auprès de lui les sages et les lettrés, ils avaient décidé de se rallier à sa fortune, et mené de l’avant tout exprès dans cette intention leur compagnie qui s’élevait à trois cents hommes environ.

Ts’ö, naturellement, était très satisfait de l’aide providentielle qu’ils lui avaient apportée, aussi les utilisa-t-il comme Colonels d’avant-garde dans ses rangs.

Il fit rassembler toutes les provisions, vivres, armements et matériel militaire que l’autre avait abandonnés à Ti-k’o et à Yeou-tchou, ainsi que tous les soldats — plus de quatre mille hommes — qui s’étaient rendus à lui, et fit marcher son armée, ainsi grossie et renforcée, en direction de Chenting6.

Laissons-le donc un instant et revenons à Tchang Ying, vaincu. Celui-ci retourna voir son maître Lieou Yeou, lequel, au comble de la fureur devant ce lamentable échec, voulait, dans le premier mouvement de colère, le faire exécuter. Mais ses conseillers, Tche Yong et Sie Li, parvinrent à le dissuader de recourir à une solution aussi extrême, et on l’envoya regrouper son armée à Ling-ling, une place forte d’où il pouvait encore tenir l’adversaire en respect.

Puis Lieou Yeou prit lui-même le commandement de son armée, et alla établir son camp au pied du versant sud du mont Chen-ting, alors que Souen Ts’ö, lui, établissait le sien à la base du versant nord de la même montagne. Ts’ö interrogea les gens du Pays :

— Sur le mont voisin, leur dit-il, n’y aurait-il pas un temple dédié à l’empereur Kouang-wou des Han ?

Les gens du Pays confirmèrent qu’en effet il y avait bien un temple, et qu’il était édifié au sommet du mont.

— C’est que moi-même, dit Ts’ö, j’ai été cette nuit visité d’un rêve. J’ai rêvé que l’empereur Kouang-wou m’appelait et m’invitait à venir le voir. Il faut absolument que je grimpe là-haut pour le prier.

À cela, Tchang Tchao fit observer :

— Ce n’est pas raisonnable. Au sud du mont se trouve le camp de Lieou Yeou. Imaginez qu’il ait mis là-haut des soldats en embuscade, alors qu’arriverait-il ?

— Si le Génie du lieu m’assiste, répliqua Ts’ö, qu’ai-je à craindre ?

Alors, endossant son armure, il arracha sa lance plantée dans le sol, et monta à cheval. Il emmenait avec lui Tch’eng P’ou, Houang Kai, Han Tang, Tsiang Kin, Tcheou T’ai, etc., en tout, ce petit groupe formait un peloton de treize cavaliers ; ils sortirent du camp, gravirent les pentes du mont Ling, arrivèrent jusqu’au temple et y firent brûler de l’encens. Étant descendus de leurs chevaux, ils révérèrent l’esprit du lieu.

Lorsque la cérémonie fut terminée, Ts’ö se plaça devant l’autel, à genoux, et fit le vœu suivant :

— Si moi, Souen Ts’ö, je parviens à fonder un nouvel établissement au Kiang-tong, si à nouveau il m’est donné de réédifier le patrimoine de mon père, alors je fais serment de restaurer complètement ce temple votif. Chaque année, aux Quatre Saisons, un sacrifice y sera consacré.

Le vœu formulé, il sortit du temple et remonta à cheval, puis, se tournant vers le groupe de ses officiers, il leur dit :

— J’ai envie d’aller jusque sur l’autre versant, observer un peu les installations de Lieou Yeou.

À ces mots, tous ses officiers protestèrent, objectant le danger de se montrer à la vue de l’ennemi. Mais Ts’ö ne voulut rien écouter. Aussi force leur fut-il de l’accompagner pour gravir le sommet du mont et examiner les villages et les bois dans la direction du sud. Bientôt, il se trouva que quelques simples soldats de l’armée ennemie, qu’on avait disséminés en observateurs dans les sentiers détournés, repérèrent leur groupe et galopèrent rapporter à Lieou Yeou ce qu’ils avaient vu.

— Sûrement, dit Yeou, c’est là une ruse de Souen Ts’ö pour attirer ses adversaires. Gardons-nous d’y aller.

Mais en entendant cela T’ai-che Ts’eu bondit de surprise :

— Comment ! déclara-t-il, ne pas saisir une pareille occasion de nous emparer de Souen Ts’ö ? Mais alors, quel meilleur moment attendrez-vous ?

Et, sans faire aucun cas des ordres de Lieou Yeou, il alla lui-même endosser son armure et monta à cheval, arracha sa lance plantée devant sa tente et quitta le camp en criant à pleine voix :

— S’il y a quelques braves parmi vous, qu’ils me suivent !

Dans le groupe des officiers, personne ne broncha. Seul, un petit officier subalterne se décida :

— Vraiment ! dit-il. T’ai-che Ts’eu est un vaillant officier ! Il faut que j’aille le seconder. Il fouetta son cheval à son tour et partit avec lui.

Alors tout le groupe des officiers éclata d’un grand rire moqueur.

 

Mais repassons du côté de Souen Ts’ö. Ce dernier prolongea durant peut-être une demi-heure ses observations, après quoi il commença à faire faire demi-tour aux chevaux de son peloton. Or, juste comme ils venaient de redépasser la crête, une voix derrière eux leur cria du sommet :

— Halte ! Holà ! Souen Ts’ö, cesse de fuir !

Ts’ö retourna la tête pour dévisager les arrivants, et s’aperçut alors qu’il n’avait affaire qu’à deux cavaliers au galop qui arrivaient sur eux du sommet du mont.

D’un même mouvement, les treize cavaliers, c’est-à-dire Ts’ö et ses officiers, se rangèrent en ligne de bataille. Ts’ö, la lance en travers de sa selle, se tenait droit sur son cheval et attendait, juste en contrebas de la crête.

— Quel est parmi vous celui qui se nomme Souen Ts’ö ? demanda d’une voix forte T’ai-che Ts’eu.

— Et vous, qui êtes-vous vous-même ? répliqua Ts’ö.

— Je suis T’ai-che Ts’eu du Tong-lai, répondit l’autre, venu tout spécialement pour arrêter Souen Ts’ö.

Ts’ö se mit à rire de cette belle audace et dit :

— Eh bien ! Ts’ö, c’est moi. Vous pouvez venir tous les deux ensemble. Vous deux contre moi tout seul. Car je n’ai pas peur de vous ! Si j’avais peur, je ne m’appellerais pas Souen Pai-fou.

— Vous autres également, vous pouvez vous amener, toute la bande à la fois, dit Ts’eu, ne croyez pas non plus que cela me fasse peur.

Là-dessus, brandissant sa lance, il fondit sur Souen Ts’ö. Ts’ö, immédiatement, avait mis sa lance en arrêt, et il marcha à sa rencontre. Les deux adversaires croisèrent leurs chevaux et combattirent ainsi durant plus de cinquante passes d’armes, sans qu’on pût départager un vainqueur ni un vaincu.

Tch’eng P’ou et consorts, durant tout ce temps, demeuraient admiratifs, et les jugeaient extraordinaires tous les deux. Ts’eu, s’apercevant que l’art de manier la lance chez Ts’ö ne laissait jamais place à la moindre erreur, et qu’il ne réussissait jamais à le mettre, si peu que ce fût, en défaut, afin d’en profiter pour lui glisser un coup, fit alors semblant d’avoir le dessous dans la lutte, et de se reconnaître vaincu afin d’inciter Ts’ö à le poursuivre. Toutefois, Tseu, au lieu de prendre par l’ancien chemin montant vers le sommet, en prit un autre qui semblait faire le tour par le dos de la montagne. Ts’ö le poursuivit en criant à pleine voix :

— Celui qui fuit n’est pas digne d’être appelé un brave !

Mais durant ce temps Ts’eu réfléchissait rapidement en lui-même :

« Cette espèce de plat valet possède douze chevaliers d’escorte. Or moi, je n’ai qu’un seul suivant. Si je le capture vivant, toute cette bande me le reprendra. Donc il faut que je le mène encore un bon bout de chemin, afin que ces rustres ne réussissent pas à découvrir où nous serons. Je me saisirai de lui au moment opportun. »

Ainsi, tantôt fuyant et tantôt combattant (vous pensez ! comment Ts’ö aurait-il consenti à abandonner la poursuite ?), il le talonna de près jusqu’à un endroit qui formait un champ plat, où Ts’eu fit alors faire rapidement volte-face à son cheval, et reprit le combat. Là encore, ils échangèrent une bonne cinquantaine de passes d’armes. Puis, Ts’ö lança soudain une botte spéciale de sa lance, mais Ts’eu, d’un écart rapide, la bloqua contre son aisselle, tandis qu’il portait lui-même une botte identique. Or Ts’ö aussi l’évita de la même manière, le corps effacé, la lance adverse glissa sous son bras et s’y trouva aussi fermement coincée que dans un étau. Ainsi tous deux, se poussant l’un l’autre de toutes leurs forces, cherchaient à se démonter mutuellement. Le résultat final fut que sous les poussées, ils perdirent tous deux l’équilibre et, désarçonnés, dégringolèrent ensemble de cheval et tombèrent à terre, cependant que les chevaux libérés de leur charge et ne sachant quelle direction prendre s’enfuyaient tous les deux dans la nature.

Les deux adversaires abandonnèrent les lances devenues inutiles, et se mirent à se battre comme des vilains, si bien que leurs tuniques de combat déchirées partaient en lambeaux. Ts’ö, d’une main prompte, réussit à se saisir d’un court javelot que Ts’eu portait en bandoulière sur son dos. Mais Ts’eu de son côté lui arracha la calotte de son casque, et tandis que Ts’ö tâchait de percer son adversaire de son propre javelot, l’autre parait les coups en se faisant un bouclier de la calotte du casque de son ennemi.

Brusquement, des cris de combattants s’élevèrent derrière eux. C’étaient des soldats de Lieou Yeou qui arrivaient en renfort, au nombre d’un millier environ. Du coup, Ts’ö commençait à se sentir sérieusement alarmé, lorsque Tch’eng P’ou et les autres, toute la petite escorte des douze cavaliers firent eux aussi, à ce moment précis, une irruption soudaine. Ts’ö et Ts’eu se lâchèrent mutuellement, et Ts’eu ayant obtenu un cheval d’un de ses partisans, reprit sa lance et sauta en selle pour revenir une fois de plus au combat.

De son côté, Ts’ö ne fut pas en reste. Lui aussi reprit sa lance à terre, et put également remonter à cheval, car Tch’eng P’ou lui avait récupéré sa monture en route. Entre le millier d’hommes de Lieou Yeou et la douzaine de cavaliers tournoyants conduits par Tch’eng P’ou commença une mêlée confuse. Les évolutions du combat conduisirent tout le monde jusqu’au pied du mont Chen-ting. À ce moment, ils entendirent s’élever de nouveaux cris de combattants. C’était Tcheou Yu qui avait pris le commandement d’une compagnie de soldats pour venir à la rescousse. Mais de l’autre côté, parut Lieou Yeou en personne avec un gros de troupes, si bien que, toujours combattant, les deux partis achevèrent de descendre les dernières pentes de la montagne.

Cependant le soir tombait, et avec le crépuscule, le vent et la pluie s’abattirent soudain sur les combattants, séparant les deux corps adverses, qui chacun sonnèrent le rassemblement de leurs hommes pour se retirer.

Le lendemain, Souen Ts’ö mena toute l’armée en face du camp de Lieou Yeou, lequel de son côté fit sortir ses troupes pour l’affronter. Lorsque les deux fronts furent dûment établis, Souen Ts’ö prit sa lance et y fixa au bout le petit javelot qu’il avait pris à T’ai-che Ts’eu, en ordonnant à ses soldats de première ligne de crier :

— Si T’ai-che Ts’eu ne s’était promptement enfui, il aurait été mis à mort !

Mais de son côté, T’ai-che Ts’eu jeta en avant de sa première ligne la calotte du casque de Souen Ts’ö, en ordonnant lui aussi à ses hommes de hurler :

— La tête de Souen Ts’ö, mais nous l’avons déjà, la voici !

Ainsi vociféraient à la fois les deux armées, un côté fanfaronnant et se targuant de la victoire, et l’autre n’en faisant pas moins l’orgueilleux étalage de sa force.

T’ai-che Ts’eu parut à cheval, car il voulait terminer son championnat avec Souen Ts’ö, et décider, les armes à la main, qui serait vainqueur et qui vaincu. Ts’ö voulut aussitôt sortir de son côté, mais Tch’eng P’ou lui dit :

— Mon Maître, ne prenez donc pas tant de peine. Je me chargerai bien de vous le capturer moi-même.

Et Tch’eng P’ou s’avança hors de la ligne de combat.

— Vous n’êtes pas un adversaire digne de moi, lui dit T’ai-che Ts’eu avec un air de hauteur, allez dire à Souen Ts’ö de monter à cheval et de venir me trouver.

Ce dédain mit Tch’eng P’ou dans une belle fureur. Abaissant sa lance, il fonça droit sur T’ai-che Ts’eu, qui fut bien obligé de croiser l’arme avec lui.

Le combat durait déjà depuis une trentaine de joutes, lorsque Lieou Yeou se mit à faire sonner hâtivement ses gongs de métal pour la retraite.

— Moi qui justement étais sur le point de m’emparer de ce rebelle, dit T’ai-che Ts’eu, pour quelle raison, Général, avez-vous fait sonner le rassemblement ?

— Un courrier vient de m’informer, lui dit Lieou Yeou, que Tcheou Yu, durant ce temps, est parvenu à s’emparer à l’improviste de Kiu-a. Il s’est arrangé pour faire alliance avec un homme de Song-tseu, de la province de Lou-kiang, nommé Tch’en Wou, dont le surnom est Tseu-lie. En se ralliant à Tcheou Yu, cet homme l’a aidé à pénétrer dans la ville. Maintenant que je viens de perdre mon patrimoine familial, je n’ai plus de raisons de m’attarder ici désormais. Au contraire, je dois me rendre le plus vite possible à Mouoling7 y rejoindre les troupes de Sie Li et de Tche Yong, afin de me renforcer à la hâte.

T’ai-che Ts’eu fut donc forcé de suivre la retraite de l’armée de Lieou Yeou, et Souen Ts’ö ne les poursuivit pas, mais se contenta de rassembler sa cavalerie et son infanterie.

Le tchang-che Tchang Tchao vint lui dire :

— Leur armée, du fait que Tcheou Yu vient de leur prendre Kiu-a par surprise, va se sentir découragée, et n’aura plus le cœur de combattre. Ne croyez-vous pas que nous devrions en profiter pour attaquer cette nuit même leurs retranchements ?

Souen Ts’ö se laissa convaincre. Cette nuit-là, après avoir partagé ses troupes en cinq colonnes d’attaque, il les lança dans une grande offensive générale. Surprises, les troupes de Lieou Yeou subirent une écrasante défaite. Ce fut pour elles un sauve-qui-peut général dans toutes les directions.

T’ai-che Ts’eu, réduit à ses seules forces, ne pouvait résister aux multiples dangers qui le pressaient de toutes parts. Chevauchant à la tête d’une poignée de cavaliers, il parvint la nuit même à se rendre jusqu’à King-hsien.

Mais revenons à Souen Ts’ö, au moment où il avait obtenu l’assistance de Tch’en Wou. Ce dernier était un homme de sept pieds de haut à la figure jaune et aux prunelles rouges, dont l’allure était véritablement extraordinaire.

Ts’ö le respectait énormément et avait pour lui beaucoup d’estime et d’admiration. Il lui conféra le grade de kiao-wei (Colonel) et lui confia le commandement de l’avant-garde qui devait attaquer Sie Li. Wou prit la tête de quelques dizaines de cavaliers, et fit une sortie soudaine pour aller ravager les rangs ennemis où il décapita pour commencer une cinquantaine de têtes. Ce que voyant, Sie Li s’enferma dans sa citadelle, toutes portes barrées, et n’osa plus mettre le nez dehors.

Malheureusement, juste comme Ts’ö allait lui donner l’assaut, un courrier vint tout à coup l’avertir que Lieou Yeou, après avoir fait sa jonction avec Tche Yong, s’était rendu au mont Yeou-tch’ou pour s’en emparer. Une rage violente saisit Souen Ts’ö. Menant personnellement toutes ses forces au complet, il courut jusqu’au mont Yeou-tch’ou. Là, effectivement, Lieou Yeou et Tche Yong sortirent tous deux à cheval de leurs rangs, prêts à se mesurer avec lui.

— Ah ! ça ! leur dit Souen Ts’ö, maintenant que je suis arrivé, vous ne vous empressez pas de vous soumettre ?

Mais, de derrière Lieou Yeou, un homme s’avança à cheval et la lance en arrêt. C’était un de ses lieutenants, nommé Yu Mi. Hélas ! le combat avec Ts’ö ne durait même pas depuis le temps de trois passes d’armes que déjà le malheureux, capturé vivant, se voyait arraché de sa selle, et ramené au grand galop, toutes rênes flottantes, jusque dans les rangs de l’adversaire. Or un autre officier de Yeou, nommé Fan Neng, voyant qu’on s’était emparé de Yu Mi, abaissa sa lance à son tour et fonça à leur poursuite. Juste au moment où il s’apprêtait, par-derrière, à enfoncer sa lance dans le cœur de Ts’ö, les soldats, sur la ligne de front de celui-ci, se mirent à crier à pleine voix :

— Général ! Méfiez-vous ! Derrière votre dos, un homme va vous frapper en traître !

Ts’ö, tournant soudain la tête, aperçut Fan Neng qui arrivait sur lui au galop. Il poussa d’un coup un si terrible rugissement qu’on eût cru entendre un formidable coup de tonnerre. Le cri épouvanta Fan Neng à tel point qu’il se renversa sous le choc et se trouva précipité à terre, où il se fendit le crâne en tombant et mourut sur le coup.

Ts’ö, cependant, avait atteint le portique de ses bannières, il laissa tomber à ses pieds Yu Mi, lequel était déjà mort lui aussi. En effet, Ts’ö l’avait serré si fort qu’il l’avait étouffé entre ses bras.

Ainsi, en un instant, un officier avait été étouffé et l’autre tué rien qu’en entendant Ts’ö pousser un cri. C’est depuis cet épisode que tous se mirent à désigner Souen Ts’ö du surnom de Siao Pa-wang, le Petit Prince Hégémon. Ce jour-là encore, il est clair que l’armée de Lieou Yeou essuya une écrasante défaite. Fantassins ou cavaliers adverses, la grosse moitié d’entre eux s’en vinrent faire soumission et Ts’ö fit décapiter jusqu’à dix mille têtes. Quant à Lieou Yeou et à Tche Yong, ils s’enfuirent au Yu-tchang chercher un refuge auprès de Lieou Piao.

Après cette victoire, Souen Ts’ö ramena de nouveau son armée à l’attaque de Mouo-ling. Il s’approcha en personne du bord même du fossé qui longeait le pied des remparts, il fit appeler Sie Li et lui intima l’ordre de se rendre. Or, obéissant de l’intérieur à un signal caché, les gardes lui lâchèrent furtivement une volée de flèches, dont l’une atteignit précisément Souen Ts’ö à la cuisse gauche. Il tomba à la renverse et fit une chute de cheval. Mais la foule de ses officiers se précipita pour l’aider, le relever et le ramener dans son camp, où l’on arracha la flèche et mit sur la plaie un remède spécifique aux blessures par métal.

Ts’ö ordonna d’en profiter pour faire répandre parmi ses troupes le faux bruit que le maître, atteint d’une flèche, avait succombé à sa blessure, et faire pousser à tout le monde les cris et lamentations funèbres traditionnels. En même temps, il fit lever le camp et l’on feignit de se préparer au départ.

Sie Li naturellement recueillit le bruit de cette mort ; la nuit même il mobilisa les défenseurs intérieurs de la Citadelle, et, avec les officiers d’assaut Tchang Ying et Tch’en Hong, voulut faire une sortie pour leur livrer un combat de poursuite.

Or, brusquement, voici que les soldats de Ts’ö qui avaient été placés en embuscade apparurent des quatre côtés, et Souen Ts’ö lui-même, s’avançant alors, sortit soudain, à cheval, et criant d’une voix formidable :

— Moi Souen ! me voici ! je suis là !

Toute la soldatesque adverse, frappée d’une terreur soudaine, jeta de côté lances et sabres, et se prosterna, terrorisée, le front contre terre. Ts’ö défendit de tuer un seul homme.

Cependant, Tchang Ying, ayant tenté de faire volte-face et de regagner la Citadelle en fuyant, fut transpercé par Tch’en Wou d’un coup de lance et mourut. Tch’en Hong lui aussi fut tué d’une flèche lancée par Tsiang Kin ; quant à Sie Li, il était mort, frappé d’un coup ignoré au cours du désordre, au milieu de ses troupes.

Ts’ö entra triomphalement à Mouo-ling où il s’empressa de rassurer la population et rétablir la paix et l’harmonie générales. Après quoi, il transporta son armée jusque devant King-hsien, afin de s’emparer de T’ai-che Ts’eu.

 

C’est pourquoi il nous faut revenir un instant à celui-ci. Ts’eu avait rallié à peu près deux mille braves, qui s’étaient joints à la petite troupe qu’il possédait déjà. Et c’est avec cela qu’il voulait justement venger la défaite de Lieou Yeou.

Souen Ts’ö tint Conseil avec Tcheou Yu sur la meilleure conduite à tenir pour s’emparer de T’ai-che Ts’eu vivant. Yu fut d’avis d’investir la Cité sur trois côtés seulement, en laissant libre la Porte de l’Est. Or, à distance d’environ vingt-cinq li de la sous-préfecture, s’ouvraient trois chemins, sur chacun desquels on pouvait embusquer des soldats. Lorsque T’ai-che Ts’eu, en s’enfuyant, arriverait à cet endroit, l’homme serait épuisé et le cheval rendu. Certainement qu’alors on parviendrait à le capturer vif.

Pour reprendre toute l’affaire depuis l’origine, lorsque T’ai-che Ts’eu avait rallié ses troupes, la plupart des soldats qui étaient venus à lui étaient des rustres, montagnards ou paysans grossiers sans aucune notion de discipline. Comble de malchance, les remparts de la cité de King-hsien n’étaient guère élevés.

Cette nuit-là, Souen Ts’ö ordonna à Tch’en Wou de se hisser, court-vêtu et muni d’un poignard, le premier à l’escalade des remparts, et d’aller bouter le feu partout où il pourrait.

De sorte que, lorsque T’ai-che Ts’eu commença de voir le feu s’élever en haut des remparts, il monta à cheval et s’échappa par la porte de l’Est. Or, derrière son dos, Souen Ts’ö mena du monde à sa poursuite. T’ai-che Ts’eu filait directement et les hommes qui le pourchassaient le suivirent durant une trentaine de li, après quoi ils cessèrent la poursuite.

T’ai-che Ts’eu parcourut encore cinquante li mais, après avoir fourni cette traite, l’homme commença de tomber de fatigue et son cheval était fourbu. À ce moment, de la profondeur des roseaux qui bordaient la route, s’élevèrent soudain des cris de combattants. Ts’eu, en hâte, essaya de reprendre sa fuite, mais lassos et entraves s’abattirent des deux côtés à la fois, s’enroulant autour des pattes de l’animal qui se renversa, et T’ai-che Ts’eu se trouva lui-même bientôt capturé vivant.

On le conduisit au grand camp. Aussitôt que Ts’ö apprit qu’on le lui amenait, il sortit personnellement du camp à sa rencontre ; après avoir, d’un ordre bref, dispersé les soldats, il tint à dénouer de ses propres mains les liens du prisonnier. Puis il prit sa propre tunique de soie brochée et l’en vêtit. Après quoi, il l’invita à pénétrer dans le camp et lui dit :

— Je vous sais un vrai chevalier, et vous tiens pour un prud’homme, Tseu-yi8. Or ce pauvre Lieou Yeou est de l’espèce des vers de terre ignares, bien incapable, le malheureux, d’utiliser vos exceptionnelles capacités de Grand Général. C’est la seule raison qui vous a valu cette défaite.

Tseu, en voyant avec quelle générosité Ts’ö le traitait, le pria alors d’accepter sa soumission, et lui prêta hommage. Après quoi, Ts’ö saisit la main de Ts’eu et lui dit en riant gaîment :

— Au moment de ce combat que nous nous sommes livré à Chen-ting, si c’était vous, Messire, qui étiez parvenu à me capturer, m’auriez-vous fait périr, pour votre part ?

Ts’eu se mit à rire lui aussi :

— Euh ! Qui le sait ? répondit-il.

Ts’ö éclata de rire franchement à nouveau et l’invita à pénétrer sous sa tente. Là, il le convia à siéger à la place d’honneur, et ordonna les préparatifs d’un somptueux repas d’accueil.

Ts’eu dit :

— Depuis la ruine récente de Messire Lieou (Yeou), la plupart de ses soldats, découragés, sont disposés à l’abandonner. J’aimerais aller vous rassembler moi-même les débris de ses troupes afin de vous aider, Illustre Seigneur, mais je ne sais pas si vous me feriez assez de confiance pour cela ?

Or Ts’ö se leva pour le remercier et lui dit :

— En vérité, c’est une chose à laquelle je pensais, et que moi-même je désirais. Eh bien ! Messire, si vous le voulez bien, nous allons conclure un engagement ensemble : disons que, demain, sur le coup de midi, je compte que vous soyez de retour.

Ts’eu donna son accord et partit aussitôt. Mais tous les autres officiers, après son départ, déclarèrent :

— Une fois parti, T’ai-che Ts’eu, pas si bête, ne reviendra plus.

— Non ! dit Ts’ö, je ne le crois pas. Je prends Tseu-yi pour un homme d’honneur, il ne reniera pas sa parole et ne me manquera pas. De cela je suis bien certain.

Dans tout le groupe de ses officiers, on continua de se montrer sceptique. Aussi, le lendemain allèrent-ils planter verticalement une perche de bambou à l’entrée de la porte du camp, pour mesurer l’ombre du soleil, afin d’avoir une estimation exacte de l’heure de midi. Mais, juste au moment où elle se mit à marquer le milieu du jour, on vit fidèlement apparaître T’ai-che Ts’eu conduisant toute une multitude qu’on pouvait évaluer à un bon millier d’hommes, et tout cela se présenta devant l’entrée du camp.

Souen Ts’ö, radieux, triomphait, et ses officiers durent reconnaître que Ts’ö savait juger les hommes.

De cette façon, à force de grossir ses troupes, Souen Ts’ö se trouva finalement à la tête de plusieurs dizaines de milliers de soldats, grâce auxquels il put maintenir et étendre son autorité sur tout le Kiang-tong. Il sut du reste en tranquilliser la population en manifestant sa sollicitude pour ses besoins. Innombrables furent les gens de toute espèce qui vinrent se placer sous sa protection. Le peuple du Kiang-tong, unanime, dénomma Ts’ö le jeune Seigneur Souen. Si seulement on entendait parler de l’arrivée de l’armée de Souen-lang, tous les adversaires perdaient aussitôt contenance, leur courage défaillait et ils ne songeaient plus qu’à fuir. Par contre, lorsque les troupes de Ts’ö étaient arrivées, et que, très vite, on se rendait compte qu’il ne permettait à aucun de ses hommes de piller la moindre chose, et que même les poules et les chiens n’avaient plus peur des troupes, alors toute la population, heureusement surprise, s’en venait chargée de présents d’alcool et de viande de bœuf pour régaler les soldats. Mais Ts’ö, en échange, tenait à rendre l’équivalent en or et en rouleaux de soie, et l’on conçoit qu’une joyeuse rumeur se répandit alors à travers les campagnes. Des anciens soldats de Lieou Yeou, ceux qui le désiraient étaient admis à s’enrôler dans les troupes de Ts’ö, et ceux qui préféraient quitter le métier militaire recevaient une récompense avant d’être renvoyés chez eux y travailler la terre.

Aussi, parmi toute la population de la province voisine du Kiangnan9, il n’y eut bientôt plus personne non plus qui ne respectât le Jeune Seigneur et ne célébrât ses louanges, et, pour ces diverses raisons, son armée fut très vite florissante. Ts’ö, à ce moment, alla chercher sa mère, son oncle et tous ses frères cadets pour les ramener à Kiu-a. Il confia à son jeune frère puîné Souen K’iuan, assisté de l’officier Tcheou T’ai, le soin de garder la ville de Hsiuan-tch’eng. Lui, Ts’ö, reprit le commandement de ses troupes et se dirigea vers le Sud attaquer la Commanderie de Wou10. À cette époque, c’était un certain Yen Pai-hou, Yen le Tigre Blanc, qui y usurpait le titre de Prince Vertueux des Wou de l’Est, et qui s’était fixé au chef-lieu même de la Commanderie. Il avait envoyé ses lieutenants assurer la garde des deux sous-préfectures de Wou-tch’eng (Présage du Corbeau) et de Kia-hsing (Bonheur ou Prospérité Croissante). Le jour où le Tigre Blanc entendit parler de Souen Ts’ö et de l’imminente approche de son armée, il ordonna à son frère cadet Yen Yu de faire sortir ses troupes pour aller le rencontrer à Fong-kiao (Pont de l’Érable)11. Yu mit son sabre en travers de sa selle, et, bien campé sur son cheval, alla s’établir sur le pont. Un messager vint informer Ts’ö, qui était au centre de ses troupes et voulut aussitôt sortir des rangs à son tour, mais Tchang Hong, son conseiller, lui fit observer :

— Or ça, mon Général, n’oubliez pas que le destin des trois corps de l’armée12 est suspendu au vôtre propre, et qu’il ne convient plus que vous risquiez aussi inconsidérément votre vie en allant attaquer en personne n’importe quel petit pirate misérable. J’aimerais, mon Général, que vous consentiez à prendre un peu plus de soin de vous-même.

Ts’ö le remercia et dit :

— Vos paroles, Messire, sont comme l’or et les pierreries. Seulement, je crains que, s’ils me voient éviter pour moi-même les flèches et les jets de pierre auxquels, eux, sont exposés, mes officiers et mes soldats ne soient plus suffisamment prêts à risquer leur propre existence dans le combat.

Et alors, il envoya Han Tang qui sortit des rangs à cheval. Au moment où ce dernier arriva sur le pont, Ts’iang Kin et Tch’en Wou, qui s’étaient quelques instants plus tôt embarqués sur un petit bateau, en suivant le bord de la rive, parvinrent à dépasser le pont par-dessous, et tirèrent des volées de flèches sur les troupes situées en haut de la berge en renversant plusieurs hommes, et ainsi, les deux capitaines purent escalader la rive opposée et se mirent alors à frapper autour d’eux d’estoc et de taille, désorganisant si bien les rangs adverses que Yen Yu, n’étant plus soutenu, dut s’enfuir. Han Tang, menant ses hommes à la poursuite, le pourchassa directement jusqu’au pied de la grande porte centrale de la citadelle. Les rebelles en fuite s’empressèrent de regagner l’abri de leurs murs. Ts’ö fit deux colonnes de son armée, qui s’avancèrent en même temps, l’une par la rivière, l’autre par la terre ferme, et investirent complètement la cité. Au bout de trois journées de siège, comme pas un homme ne s’était présenté pour relever le défi, Ts’ö conduisit l’ensemble de ses troupes à l’extérieur face à la Grande Porte Centrale, et invita les assiégés à se soumettre.

Or, au sommet des murs, se tenait un petit officier subalterne, qui, la main gauche appuyée contre une poutre du système de défense, montrait d’un doigt de sa main droite les gens d’en bas, tout en les injuriant copieusement.

T’ai-che Ts’eu s’approcha alors sur son cheval, et, prenant entre ses doigts son arc, il y encocha une flèche, puis, se retournant vers ses officiers, leur dit :

— Regardez-moi viser la main gauche de ce goujat !

À peine le son des paroles avait-il cessé qu’on entendit vibrer la corde de l’arc. Il avait visé le milieu de la main et, résultat, on vit la main gauche du sous-officier, traversée de la flèche, solidement enclouée sur la poutre. Aussi bien au pied qu’au sommet des remparts, tous les hommes qui avaient assisté à cet exploit ne purent retenir un cri d’admiration. Cependant, bientôt, une foule de gens coururent porter secours à leur camarade blessé qui fut dégagé et descendu du rempart.

Grandement effrayé par de tels hauts faits, le Tigre Blanc déclara :

— S’il y a de pareils tireurs dans cette armée, comment pourrions-nous leur résister ?

Alors il décida qu’il serait plus prudent de débattre les conditions de paix. Le jour suivant, il expédia Yen Yu hors de la ville avec mission de prendre contact avec Souen Ts’ö.

Ts’ö fit entrer Yu sous sa tente et lui offrit un repas d’accueil qui fut copieusement arrosé. Lorsque les nombreuses libations eurent commencé de produire leur effet, il interrogea Yu en ces termes :

— Actuellement, quelles sont les intentions de votre frère ?

— Il désire, Général, partager avec vous à égalité le Kiang-tong.

— Hein ? s’écria Ts’ö qui entra dans une violente fureur, cette espèce de rat a l’outrecuidance de prétendre se mettre sur le même pied que moi ?

Et, pour toute réponse, il ordonna que l’on tranche sur-le-champ la tête de Yen Yu. Yu dégaina son épée et voulut se dresser pour combattre. Mais ce fut en vain ; Ts’ö l’avait déjà transpercé d’un coup porté à la volée, qui eut pour conséquence de renverser l’autre sur le sol, où, d’un unique revers, sa tête se trouva décollée des épaules. Et l’on envoya quelqu’un la lancer jusque dans l’intérieur de la Cité.

Quand on la lui eut apportée et qu’il contempla la tête de son frère, le Tigre Blanc réalisa qu’il ne l’emporterait pas sur un tel adversaire. Il quitta subrepticement la Cité et s’enfuit. Ts’ö, pressant sa propre armée à l’attaque, se lança bientôt à sa poursuite, laissant son officier Houang Kai, avec un détachement, attaquer et prendre la ville de Kia-hsing, cependant que T’ai-che Ts’eu se chargeait de Wou-tch’eng.

C’est ainsi que ces divers districts se trouvèrent bientôt pacifiés. Le Tigre Blanc avait fui jusqu’à Yu-hang, vivant de rapine le long de sa route, jusqu’à ce qu’un simple paysan, du nom de Ling Ts’ao, ayant pris la tête de ses voisins du village, combattît et vainquît le Tigre Blanc, qui s’enfuit dans la direction de Kouei-ki.

Les deux Ling Ts’ao, père et fils, s’en vinrent trouver Souen Ts’ö, lequel leur conféra un grade de Colonels-à-la-suite-de-l’expédition. Alors ils réunirent leur troupe personnelle aux siennes pour traverser le Fleuve Bleu, tandis que Yen le Tigre Blanc racolait et rassemblait des bandits qu’il disposait à l’orée du bac de Si-tsin. Tch’eng P’ou lui livra bataille, et lui infligea de nouveau une sévère défaite, le poursuivant sans relâche, nuit et jour, jusqu’à Kouei-ki.

Le Haut Préfet de Kouei-ki, qui s’appelait Wang Lang, voulut prendre la tête de son armée pour venir en aide au Tigre Blanc. Cependant, à cet instant, quelqu’un sortit des rangs du Conseil pour tenter de l’en dissuader :

— Ce n’est pas là ce qu’il faudrait faire, dit ce dernier personnage. Souen Ts’ö, aux yeux de tous, commanda l’armée de la justice et du droit, alors que le Tigre Blanc n’est qu’un chef cruel et tyrannique qui opprime le peuple. Bien au contraire, il serait préférable de capturer ce Tigre Blanc pour le livrer à Souen Ts’ö.

Lang, le préfet, examina l’orateur, et reconnut en lui un homme de Yao, dans la Commanderie de Kouei-ki, dont le nom de famille était Yu, le nom personnel Fan, et le surnom Tchong-siang. Il était à ce moment magistrat de la Commanderie.

Lang, furieux, le rabroua vertement. Alors Fan se contenta de soupirer longuement et sortit. Lang conduisit donc ses troupes rejoindre celles du Tigre Blanc, et tous deux alignèrent leurs corps d’armée respectifs dans un terrain inculte à Chan-yin13.

Les deux armées adverses s’étant mises en position de combat, face à face, Souen Ts’ö sortit à cheval et, s’adressant à Wan Lang, il lui dit :

— J’ai mobilisé l’armée de la justice et de la loyauté, et suis venu pour pacifier le Tchô-kiang : pourquoi secourez-vous ce rebelle ?

Mais Lang ne fit que l’injurier :

— La cupidité et l’avidité de votre cœur sont sans limites, lui répondit-il. Vous aviez déjà obtenu la Commanderie de Wou, et maintenant, ce que vous désirez en réalité, c’est parvenir à m’enlever par la force mon propre territoire. Je ne suis venu aujourd’hui que pour aider les Yen et leur clan à tirer vengeance de vous.

Souen Ts’ö fut grandement furieux d’entendre proférer de telles paroles, mais juste comme il s’apprêtait à aller en personne engager le combat, T’ai-che Ts’eu se hâta de sortir des rangs et le devança. Wang Lang fouetta son cheval et fit virevolter son sabre, mais l’engagement avec Ts’eu ne dura pas même quelques passes d’armes. Un officier de Lang, du nom de Tcheou Hsin, sortit pour combattre aux côtés de son maître. Alors, du milieu des rangs de Souen Ts’ö, on vit Houang Kai galoper pour croiser le fer contre Tcheou Hsin.

Tous deux commençaient juste à engager le combat qu’un formidable tonnerre de gongs et de tambours se fit entendre, et les deux armées s’élancèrent l’une contre l’autre pour s’exterminer. Mais soudain, un grand désordre commença de disloquer l’arrière des lignes de Wang Lang. En effet, une troupe de tigres avait été lâchée dans leur dos et les attaquait par surprise. Wang Lang, saisi des pires appréhensions, fit tourner bride à son cheval pour aller leur faire face.

À l’origine de l’affaire, il faut dire que Tcheou Yu et Tch’eng P’ou avaient pris le commandement de leurs compagnies pour aller faire diversion par une percée en flanc arrière, de sorte qu’ainsi les adversaires se trouvèrent assaillis de deux côtés à la fois, par-devant et par-derrière. Wang Lang se vit alors inférieur en nombre, et incapable de résister à l’écrasante multitude adverse. En combattant, avec le Tigre Blanc et Tcheou Hsin, ils réussirent pourtant tous les trois à se frayer à travers la mêlée un long chemin sanglant, et revinrent s’enfermer dans les murs de la Cité, dont ils firent aussitôt relever les pont-levis et clore solidement les portes.

La grande armée de Souen Ts’ö profita de l’avantage de la force et du nombre et pourchassa l’adversaire jusqu’au pied de ses remparts. Ensuite, elle investit complètement la ville, dont les quatre portes à la fois furent attaquées. Wang Lang, maintenant à l’intérieur de la Cité, voyant combien l’attaque de Ts’ö se faisait pressante, était d’avis de tenter une nouvelle sortie avec sa propre armée et de se battre avec l’énergie du désespoir. Mais Yen Pai-hou lui déclara :

— La puissance militaire de Souen Ts’ö excède par trop la nôtre. Il ne vous reste plus qu’à « creuser les fossés et surélever les remparts14 » afin de nous y retrancher fermement et ne plus chercher à sortir. Avant qu’un mois soit écoulé, vous verrez leur armée à bout de subsistances15 se retirer d’elle-même. Alors, cependant, nous profiterons de la situation pour exterminer leur armée affamée, sans avoir besoin de livrer de durs combats.

Lang suivit donc ce conseil. Il organisa une défense résolue de Kouei-ki et n’en sortit plus. Souen Ts’ö s’acharna à l’attaquer durant plusieurs jours consécutifs, mais dut s’avouer incapable de l’emporter d’assaut. Alors il réunit tout le groupe de ses officiers pour tenir Conseil. À ce moment, Souen Tsing déclara :

— Wang Lang compte sur la solidité de son retranchement pour protéger la ville et il est en effet difficile de l’en déloger. Mais les réserves, l’argent et les vivres de Kouei-ki sont entreposés, pour la majeure partie, à Tch’a-tou. Ce territoire n’est éloigné d’ici que de quelques dizaines de li. Le mieux serait de prendre nos troupes pour y pénétrer et faire main basse sur tout cela. C’est absolument le coup de l’attaque par surprise et sur le point où l’adversaire ne s’y attend pas.

Ts’ö fut très satisfait de cette suggestion :

— Le plan de mon oncle est excellent, dit-il, il est tout à fait de nature à nous permettre d’anéantir ces rebelles.

Aussitôt il en arrêta les détails d’exécution : on maintiendrait allumés tous les feux de bivouac devant chacune des portes de la ville, on aurait l’air de laisser flotter çà et là étendards et pavillons, afin de donner l’impression de présence des troupes, alors que, la nuit même, on allait lever le siège et filer vers le sud.

Pourtant, Tcheou Yu s’en vint dire :

— Monseigneur, une fois que la grande armée sera partie, à n’en pas douter Wang Lang sortira de la Cité pour nous poursuivre. Ne croyez-vous pas que nous pourrions, avec un corps d’élite, en profiter pour les vaincre ?

— Mes projets, lui répondit Ts’ö, sont maintenant entièrement établis, et toutes mes dispositions arrêtées. Vous verrez que je prendrai la Cité la nuit prochaine.

Et il donna à tous ses régiments, infanterie et cavalerie, l’ordre du départ.

 

Revenons donc pour l’instant à Wang Lang. Quand il fut informé du fait que l’infanterie et la cavalerie de Souen Ts’ö venaient de se retirer, il amena lui-même tout son État-Major au sommet de la tour d’observation pour examiner de visu la situation de l’adversaire. Or ils virent au pied des murs de la Cité que la fumée des feux continuait de s’élever, et que les oriflammes et les bannières semblaient toujours disposées en bon ordre. Malgré tout, leur cœur demeura plongé dans le doute et l’incertitude.

Mais Tcheou Hsin dit :

— Souen Ts’ö s’est retiré et tout cela n’est qu’une mise en scène qu’il n’a laissée sous nos yeux que par calcul, afin de nous influencer et de nous laisser dans le doute. Nous n’avons qu’à faire sortir l’armée et fondre sur eux à l’improviste.

Yen le Tigre Blanc prit ensuite la parole :

— Ce départ de Souen Ts’ö, dit-il, ne peut signifier qu’une seule chose : il a l’intention d’attaquer Tch’a-tou. Je suis d’avis de lancer mon corps d’armée à sa poursuite.

— Tch’a-tou, dit Lang, est notre réserve de vivres, il est indispensable d’empêcher, à tout prix, qu’elle ne tombe aux mains de l’ennemi. Vous mènerez vos troupes en avant-garde, je suivrai par-derrière en soutien.

C’est ainsi que le Tigre Blanc prit, avec Tcheou Hsin, le commandement de cinq mille hommes, et sortit de la place forte pour se lancer à leur poursuite. Mais lorsqu’on approcha du moment de la première veille, alors qu’ils avaient à peine parcouru une vingtaine de li, ils pénétrèrent tout à coup dans une épaisse et sombre forêt, laquelle retentit brusquement du bruit des tambours, tandis que des torches s’allumaient de toutes parts.

Le Tigre Blanc, très effrayé, voulut fouetter son cheval pour retourner sur ses pas. Mais un officier surgit à ce moment derrière lui, et lui barra le passage. À la lueur des torches, il put reconnaître Souen Ts’ö en personne. Tcheou Hsin, faisant virevolter son sabre, s’élança pour le rencontrer, mais fut transpercé par Ts’ö d’un coup de lance mortel. Le reste de la troupe se rendit immédiatement. Seul, le Tigre Blanc parvint à s’ouvrir, les armes à la main, un long chemin sanglant pour assurer sa retraite personnelle, et il réussit à s’enfuir en direction de Yu-hang (le village natal de Ling Ts’ao, père et fils).

Lorsque Wang Lang apprit que l’avant-garde avait été vaincue, il n’osa pas rentrer dans la ville, mais s’enfuit avec sa troupe vers un coin de rivage écarté. Aussi Souen Ts’ö, revenant en arrière, put-il s’emparer de la Cité sans coup férir. Il s’empressa d’ailleurs d’en tranquilliser la population.

Moins d’un jour plus tard, quelqu’un lui apportait la tête décapitée du Tigre Blanc et déclarait venir l’offrir pour prix de sa soumission, en se présentant devant les premières troupes qu’il rencontra. On amena à Ts’ö le nouvel arrivant et il l’examina avec attention : c’était un grand corps de huit pieds de haut, le visage carré, une bouche largement fendue. Quand il lui eut demandé son nom de famille et son nom personnel, il se révéla qu’il s’agissait d’un individu originaire des environs de Yu Yao dans le Kouei-ki, nommé Tong Si16, et dont le surnom était Yuen-tai. Ts’ö, très satisfait de son aspect et de son geste, lui conféra le grade d’Administrateur d’un corps spécial.

 

Après ces derniers événements, les marches de l’Est se trouvèrent définitivement pacifiées. Ts’ö confia à son oncle la garde de cette province. Il nomma Tchou Che en qualité de Haut Préfet dans la Commanderie de Wou. Après quoi il regroupa ses troupes et retourna au Kiang-tong.

Parlons maintenant de Souen K’iuan qui, avec Tcheou T’ai, avait été commis à la garde de la ville de Hsiuan-tch’eng. Un beau jour, des brigands de la montagne arrivèrent par surprise et attaquèrent la ville des quatre côtés à la fois. Comme le moment qu’ils avaient choisi était une heure fort avancée de la nuit, les défenseurs ne purent parvenir à repousser l’adversaire. Alors T’ai prit K’iuan dans ses bras et monta à cheval, lorsque les pirates, brandissant leurs sabres, arrivèrent pour le tuer. T’ai, étant déshabillé, n’avait pas eu le temps de revêtir son armure, pourtant, il marcha à pied à côté du cheval du jeune K’iuan et, armé en tout et pour tout d’un sabre, il parvint à abattre à lui tout seul plus d’une dizaine de brigands. Mais l’un de ces rebelles, qui le suivaient par-derrière, bondit à cheval sur lui et, abaissant sa lance, voulut attaquer directement Tcheou T’ai. T’ai parvint à lui arracher sa lance des mains et à le désarçonner. Après quoi, s’emparant à son tour du cheval et de la lance du pirate, il ouvrit au jeune K’iuan, son maître, une longue trouée sanglante à travers la masse de ses ennemis, et parvint à le sauver au prix d’un héroïque dévouement. Le reste des pirates s’enfuit au loin.

Mais le corps de Tcheou T’ai avait reçu plus de douze coups de lance et les plaies, étant provoquées par du métal, se mirent à enfler et à suppurer. La vie du brave soldat était suspendue à un fil. Ts’ö avait appris tous ces événements et se sentait grandement inquiet pour le salut du sauveur de son frère.

Mais Tong Si, son nouvel officier d’État-Major, lui dit :

— Il m’est déjà arrivé de me rencontrer avec des pirates de mer, et de recevoir au cours de l’engagement plusieurs coups de lance. J’avais obtenu d’un bon magistrat de la Commanderie de Kouei-ki du nom de Yu Fan17 qu’il me recommandât à un fameux médecin qu’il connaissait. Celui-ci m’a complètement guéri en quinze jours.

— Comment ? dit Ts’ö, mais ce Yu Fan n’est-il pas Yu Tchong-siang ?

— C’est bien lui, en effet, répondit Si.

— Je le connais, c’est un vrai sage en effet, et j’avais déjà formé l’intention d’utiliser ses services.

Il ordonna en conséquence à Tchang Tchao de se rendre, en compagnie de Tong Si, auprès de Yu Fan, muni de présents d’invitation afin de l’inciter à venir.

Fan arriva et Ts’ö le traita avec la plus grande libéralité, et lui conféra la charge de Chef du Service des Mérites. Après quoi, saisissant une occasion, il en vint à exprimer sa préoccupation au sujet du médecin.

— Cet homme, dit Fan, est originaire de la Commanderie de Ts’iao dans le P’ei-kouo. Son nom de famille est Houa, son nom personnel T’ouo18 et son surnom est Yuen-houa. C’est réellement le plus grand génie médical de notre époque. Il faut le faire venir pour examiner votre blessé.

Moins d’un jour plus tard, le médecin, averti, arriva. Ts’ö alla le voir : le visage d’un jeune homme avec une chevelure neigeuse d’immortel, l’air éthéré comme un souffle, en vérité, toute l’allure de quelqu’un qui est sorti du monde. Aussi fut-il accueilli en hôte de rang supérieur. On le pria d’examiner les plaies de Tcheou T’ai. En les voyant, T’ouo déclara :

— C’est une affaire facile, le blessé n’aura qu’à prendre le remède que je vais lui préparer, et, en un mois, il sera guéri.

Ts’ö, très satisfait, récompensa Houo T’ouo avec la plus grande libéralité.

D’autre part, reprenant la tête de l’armée, il organisa son expédition contre les brigands de la montagne. Après cette affaire, tout le Kiang-nan aussi se trouva pacifié. Souen Ts’ö répartit ses différents officiers pour assurer la garde et le contrôle de tous les passages, défilés et points stratégiques du Pays.

En même temps, il adressa un rapport à la Cour pour l’informer de ces divers événements, et de plus il entreprit de nouer des relations avec Ts’ao Ts’ao. Enfin, il envoya également quelqu’un remettre une lettre à Yuan Chou pour le prier de lui rendre désormais le Sceau de Jade.

 

Ce qui nous ramène maintenant à Yuan Chou. Celui-ci cultivait en secret l’ambition de se proclamer Empereur. Il se contenta de répondre par une lettre contenant un quelconque mauvais prétexte pour ne pas restituer le Sceau. Puis, à la hâte, il rassembla son administrateur en chef, le Grand Général Yang-ta-tsiang, les gouverneurs généraux Tchang Houan et Ki Ling (que nous connaissons déjà), ainsi que K’iao Jouei enfin, les officiers supérieurs Lei Pouo et Tch’en Lan et autres, bref, une trentaine de personnes en tout, pour tenir Conseil.

Dès l’ouverture, il leur dit :

— Au départ, Ts’ö a commencé ses affaires en m’empruntant des cavaliers et de l’infanterie. Or à l’heure actuelle, il est parvenu à affirmer son autorité sur toute l’étendue du territoire du Kiang-tong. Et non seulement il ne pense pas à me payer de retour, mais il prétend, au contraire, me réclamer le Sceau de Jade qu’il m’avait remis en gage. J’estime que c’est là agir à mon égard comme un rustre. Il nous faut aviser aux moyens de mener campagne contre lui.

Alors, on entendit l’administrateur général Yang-ta-tsiang déclarer :

— Attention ! Souen Ts’ö est établi sur l’infranchissable barrière du Grand Fleuve (le Yang-tseu) ; son armée est excellente, et son ravitaillement abondant. Vraiment, à mon avis, il n’est pas possible de l’atteindre. Nous ferions beaucoup mieux au contraire de liquider d’abord la question de Lieou Pi. Il faut obtenir raison de son attaque injustifiée précédente. Après cela, nous verrons à nous retourner contre Souen Ts’ö et il ne sera pas trop tard. D’ailleurs, je possède un plan qui peut nous permettre de capturer Pi en un seul jour.

C’est bien le cas de le dire :

Il ne va pas au Kiang-tong, pour s’attaquer au tigre et au léopard,

Mais il s’en vient au Siu-kiun, pour s’y battre contre le Dragon !





Nous ignorons quel est ce fameux plan, mais le prochain chapitre nous le fera connaître.







Chapitre XVI

Liu Fong-sien (Liu Pou) atteint,
d’une flèche magistrale, sa hallebarde plantée debout
comme cible sous la porte de son camp.
Ts’ao Meng-tö voit son armée défaite sur les bords de la Wei.

Revenons maintenant au Grand Général Yang, au moment où celui-ci proposait son plan d’attaque contre Lieou Pi.

— Voyons, lui dit Yuan Chou, en quoi consiste votre projet ?

— Voici, dit le Grand Général. Lieou Pi a installé ses troupes à Siao-p’ei. Certes, il nous serait aisé d’aller nous emparer de cette place, mais nous ne pouvons oublier la présence de Liu Pou, tapi comme un tigre à Siu-tcheou. Or, dans le passé, nous avions promis à ce dernier de l’or, des rouleaux de soie, des vivres et des chevaux, afin de nous le concilier, et pourtant, jusqu’ici, nous ne lui avons encore rien envoyé. Je crains bien, en conséquence, qu’il ne soit disposé, en cas d’attaque de notre part, à venir en aide à Lieou Pi. Le mieux serait donc actuellement d’envoyer des gens à nous lui porter des vivres, des céréales, offre qui pourrait enchaîner son cœur, suffisamment en tout cas pour l’empêcher de mettre ses troupes en marche contre nous. Auquel cas, nous aurions beau jeu de capturer Lieou Pi. Et une fois Lieou Pi capturé, alors nous pourrions monter tout à l’aise une seconde attaque, cette fois contre Liu Pou seul, réduit à lui-même, et obtenir ainsi le Siu-tcheou.

Chou se montra très satisfait de ce plan. Il fit rassembler deux cent mille hectolitres de grain, et les fit convoyer par Han Yin, qui fut chargé par ailleurs de remettre à Liu Pou une lettre confidentielle.

Liu Pou, de son côté, se montra lui aussi très satisfait du cadeau, et traita Han Yin avec magnificence. Aussi Yin rapporta-t-il de bonnes nouvelles à Yuan Chou, qui désigna Ki Ling comme Grand Général de l’expédition ; Loi Pouo et Tch’en Lan furent choisis pour être ses seconds, et il leur confia le commandement d’une armée de plusieurs dizaines de milliers d’hommes avec mission d’attaquer Siao-p’ei.

Quand Hsiuan-tö en reçut la nouvelle, il rassembla tous ses officiers pour tenir Conseil. Tchang Fei, lui, bien sûr, voulait aussitôt sortir combattre, mais Souen K’ien dit :

— N’oublions pas qu’ici, à Siao-p’ei, nous sommes en ce moment plutôt à court de vivres, et que nos troupes sont extrêmement réduites. Dans une telle situation, de quels moyens disposerions-nous pour résister à un adversaire aussi supérieur en force et en nombre ? Non. Mon avis est qu’il faut préparer une lettre pour informer Liu Pou de la situation pressante dans laquelle nous nous trouvons.

— Vous imaginez-vous donc, articula Tchang Fei, que ce plat valet, ce goujat consentira à nous venir en aide ?

— K’ien a raison, ses paroles sont justes, trancha Hsiuan-tö.

Et il alla rédiger une lettre qu’il fit aussitôt porter à Liu Pou. En substance, voici quelle en était la teneur :

« Je rappelle humblement que, depuis que vous avez bien voulu, Général, m’accorder la faveur de votre haute protection, j’ai pu jouir, moi, Pi, d’une retraite sûre et tranquille dans la petite place de Siao-p’ei, car votre vertu, devant laquelle je m’incline profondément, s’étend protectrice, au-dessus de ma tête, comme le nuage immense dans les Cieux. Or, voici maintenant que Yuan Chou, désireux de satisfaire une vengeance personnelle, envoie Ki Ling avec une puissante armée m’attaquer jusque dans mon modeste district, dont la destruction semble désormais imminente. Sauf vous, Général, il n’est personne qui puisse me venir en aide, et j’ose espérer que vous consentirez à détacher d’urgence une de vos divisions afin de m’assister dans le pressant danger que je cours, analogue à celui d’un homme qui serait pendu la tête en bas, et que, ce faisant, vous mettrez le comble à mon bonheur. »

Quand Liu Pou eut achevé de lire cette lettre, il eut un conciliabule avec Tch’en Kong :

— Antérieurement à cette requête de Lieou Pi, lui dit-il, Yuan Chou m’avait lui aussi envoyé un message accompagnant l’envoi de vivres, dans son désir de me voir me dispenser d’aider Hsiuan-tö. Et maintenant, voilà que de son côté Hsiuan-tö vient me demander mon appui. Or je pense que Hsiuan-tö, campé avec ses troupes à Siao-p’ei, ne risque guère de me causer des ennuis, tandis que Yuan Chou, si je le laisse battre Hsiuan-tö, ira ensuite s’allier avec tous les autres chefs du Nord, dans la région du T’ai-chan, et j’aurai tout ce monde-là sur le dos. Si bien que je ne pourrai plus passer une seule nuit tranquille sur mon oreiller. Mieux vaut donc, n’est-il pas vrai ? aider Hsiuan-tö pour le moment.

En conséquence de quoi, il mobilisa son armée et se mit en route.

 

Mais revenons à Ki Ling. Sitôt achevée la mobilisation de ses troupes, il s’était hâté de les faire progresser à marches forcées, pour atteindre le district de Pi, et là, il avait fait camper son armée au sud-est de la ville. Ainsi, le jour, voyait-on se déployer de tous côtés bannières et oriflammes. Leur présence faisait rougeoyer le paysage, au point d’en masquer les lignes des monts et des fleuves. La nuit, les feux s’allumaient, et le roulement incessant des tambours de guerre fracassait le ciel comme s’il eût dû s’écrouler, ébranlait le sol à tel point qu’on eût dit un véritable tremblement de terre.

Par contre, à l’intérieur de la place, Hsiuan-tö pouvait à grand-peine aligner quelque cinq mille hommes, ce fut donc vraiment à son corps défendant qu’il se risqua à la tête d’aussi maigres troupes, et les fit sortir de la Cité pour se présenter en ligne de bataille, face à un ennemi aussi considérable.

Soudain, on vint l’avertir que Liu Pou arrivait avec son armée. Il n’était plus, lui dit-on, qu’à un li de distance de la sous-préfecture, et s’occupait d’y établir les palissades de son camp, en direction sud-ouest de la Cité. Ki Ling, apprenant que Liu Pou arrivait pour renforcer la petite armée de Lieou Pi, lui envoya aussitôt un messager porteur d’une lettre dans laquelle il lui reprochait vivement son manque de parole. En la lisant, Liu Pou sourit :

— Le plan que j’ai établi, dit-il, est monté de telle sorte qu’aucun de deux partis, pas plus Yuan que Pi, ne pourra me garder rancune ni m’adresser de reproches.

Il envoya des gens respectivement dans les deux camps de Ki Ling et de Lieou Pi, pour les inviter l’un et l’autre à un banquet. Quand Hsiuan-tö entendit déclarer que Liu Pou l’invitait, il voulut s’y rendre sans tarder, mais Kouan et Tchang tentèrent de l’en dissuader :

— Nous désapprouvons cette démarche, déclarèrent-ils. Cher Frère Aîné, il n’est pas possible que vous vous rendiez là-bas, Liu Pou est un cœur auquel on ne peut pas se fier.

— Je l’ai suffisamment bien traité, leur répondit Lieou Pi, pour que ce ne soit pas à moi qu’il veuille nuire ; vous pouvez être sans crainte à cet égard.

Et il monta à cheval pour se mettre en route aussitôt, mais Kouan et Tchang, dans ces conditions, ne voulurent pas le lâcher et le suivirent sur ses talons. Une fois parvenus au camp de Liu Pou, ils entrèrent ensemble le voir :

— Aujourd’hui, dit Pou, je suis venu tout exprès pour dissiper le danger qui vous menace, Messire. J’espère que plus tard, quand vous aurez réussi dans vos projets, vous saurez vous en souvenir.

Hsiuan-tö, naturellement, témoigna de sa vive gratitude et combla son hôte d’éloges. Pou l’invita donc à s’asseoir, cependant que Kouan et Tchang, la main sur la garde de leur sabre, se tenaient debout derrière le dos de leur frère. À ce moment, un homme vint avertir de l’arrivée de Ki Ling. Hsiuan-tö en conçut aussitôt une crainte très vive, et esquissa le geste de se retirer. Mais Pou le retint :

— Je vous ai tout exprès invités l’un et l’autre à venir discuter ici. N’ayez aucune crainte pour votre vie.

Cependant Hsiuan-tö, qui ne connaissait pas encore ses intentions, ne se sentait nullement rassuré au fond du cœur.

De son côté, Ki Ling descendit de cheval et pénétra dans le camp. En apercevant Hsiuan-tö dans la tente assis à la place d’honneur, lui aussi fut grandement effrayé et voulut aussitôt revenir en arrière. En vain l’entourage s’efforçait-il de l’en empêcher. Alors Liu Pou lui-même bondit en avant et, l’attrapant par la main exactement comme il eût fait d’un petit garçon, il le ramena devant les convives.

— Général, dit Ling, avez-vous l’intention de me tuer, moi, Ki Ling ?

— Mais pas du tout, voyons ! lui dit Liu Pou.

— Alors, c’est que vous avez l’intention de tuer ce type aux Longues Oreilles ?.

— Pas du tout, cela non plus ! dit Pou.

— Alors, dit Ling, je ne comprends pas. Qu’avez-vous l’intention de faire ?

— Hsiuan-tö et moi, dit Pou, nous sommes comme aîné et cadet. Or, actuellement, vous prétendez le réduire à la dernière extrémité, Général, et c’est pourquoi il m’a demandé de lui venir en aide.

— Ainsi donc, dit Ling, c’est moi que vous allez tuer !

— Voyons ! il n’y a aucune raison pour cela ! Seulement moi, j’aime vivre en paix, tranquille. J’ai horreur des combats, et mon seul désir est d’apaiser les différends entre les gens. Voilà pourquoi, actuellement, je cherche à m’employer à trouver une solution à votre querelle.

— Et puis-je vous demander, dit Ling, quel moyen vous comptez employer aujourd’hui pour apaiser la nôtre ?

— J’ai un moyen, en effet, et la décision ultime, ce sera le Ciel qui la prendra.

À ces mots, il reprit Ki Ling par la main et acheva de lui faire prendre place sous la tente, pour le présenter à Hsiuan-tö.

Or chacun des deux hommes, en son for intérieur, conservait toute sa méfiance et se tenait sur ses gardes. Alors Liu Pou vint s’asseoir au milieu d’eux, faisant en sorte que Ling se trouvât installé à sa gauche et Pi à sa droite. Puis il donna ses ordres pour que l’on commençât à servir le repas et à faire circuler le vin. Lorsque les boissons eurent ainsi fait plusieurs fois le tour, Pou reprit la parole :

— Vous deux, dit-il, je vous prie l’un et l’autre, par égard pour moi, de renoncer à vous battre et de retirer vos troupes, chacun de votre côté.

Hsiuan-tö demeura muet, mais Ling, lui, déclara :

— J’ai reçu des ordres stricts de mon maître. Il m’a confié le commandement d’une armée de cent mille hommes, avec mission expresse de m’emparer de la personne de Lieou Pi. Comment, avec une telle consigne, pourrais-je accepter de retirer purement et simplement mes troupes ?

Tchang Fei, en l’entendant, commençait déjà à bouillir de colère. Il dégaina son épée, et s’écria, l’arme à la main :

— Quoique notre armée soit peu nombreuse, sachez que nous vous considérons tous comme une bande de gamins qui s’amusent. Que croyez-vous donc être, comparés à un million de Turbans Jaunes ? Et vous osez encore vous en prendre à notre grand frère ?

Mais Kouan se hâta de l’arrêter :

— Encore faudrait-il examiner les propositions du Général Liu Pou, dit-il, après quoi nous aurons toujours le temps, s’il le faut, de retourner chacun à son camp et de nous battre à fond ensuite.

— Je vous ai invités, dit Liu Pou, pour résoudre le conflit pendant entre les partis, et non pour provoquer un combat à mort entre vous. Or, de ce côté-ci, Ki Ling est irrité et se fâche, et, de ce côté-là, Tchang Fei ne pense qu’à en découdre !

Et Pou, grandement en colère à son tour, ordonna à son entourage :

— Qu’on aille me chercher ma hallebarde !

Lorsque Liu Pou eut en main le fameux trident ciselé, tous, aussi bien Ki Ling que Hsiuan-tö, en perdirent leurs couleurs.

— Écoutez-moi bien ! dit Liu Pou. Je vous ai exhortés, des deux côtés, à cesser de vouloir vous livrer une guerre d’extermination. Eh bien ! maintenant, tout dépendra des décrets du Ciel, puisqu’il en est ainsi.

Et il ordonna à son entourage d’aller planter le trident ciselé au loin dans l’encadrement de la porte extérieure du camp. Puis, se tournant vers Ki Ling et Hsiuan-tö, il ajouta :

— De la porte extérieure jusqu’au centre du camp où nous sommes, la distance est de cent cinquante pas. Si je parviens à atteindre d’une flèche la petite branche de la hallebarde, vos troupes devront se retirer des deux côtés. Si, au contraire, je la manque, à ce moment, que chacun rentre dans son camp et prenne ses dispositions pour se battre à mort. Et celui qui refusera d’obéir à ce que je viens de décider, je me retournerai contre lui et le combattrai moi aussi avec toutes mes forces.

Or Ki Ling, en son for intérieur, conjectura qu’un trident situé ainsi, à cent cinquante pas de distance, ce serait un miracle de l’atteindre, et que par conséquent il pouvait donner sa parole en toute tranquillité, car on pouvait s’attendre à peu près certainement à un échec, et alors, il ne dépendrait plus que de lui de reprendre la lutte. Il consentit donc sans discussion.

Hsiuan-tö, lui, ne pouvait pas ne pas se montrer d’accord. C’est pourquoi Liu Pou ordonna à tout le monde de s’asseoir, et, encore une fois, chacun but une nouvelle coupe de vin. Quand on eut fini de trinquer, Pou envoya chercher son arc et ses flèches.

Au tréfonds de lui-même, Hsiuan-tö faisait des vœux ardents pour la réussite :

— Veuille le Ciel, se disait-il, que sa flèche atteigne le but ! et alors tout ira bien.

À ce moment, il vit Liu Pou retrousser ses manches de robe, encocher avec soin une flèche, bander l’arc au maximum, qui en laissa entendre comme un gémissement, puis juste comme l’arc s’élargissait à la façon du croissant de la Lune de l’automne, lorsqu’elle monte à travers les Cieux… déjà, la flèche était partie comme une étoile filante qui tombe vers la Terre.

Du même coup, la flèche s’était plantée, toute vibrante, juste au plein milieu de la petite branche de la hallebarde ! En voyant un exploit pareil, tous, officiers supérieurs ou subalternes, poussèrent en même temps un cri d’admiration.

La postérité a d’ailleurs composé un poème pour célébrer cet exploit. Le voici :

Le trait génial, lancé par le Marquis de Wen, est unique dans toute son époque.

D’un seul coup, tiré vers la porte du camp, il a liquidé une dangereuse situation.

Il peut toiser de haut même Heou-yi, le célèbre archer qui abattit les Neuf Soleils,

Il l’emporte sur Yeou-ki lui-même, celui dont l’annonce arrachait au grand Singe des gémissements de douleur.

Juste à l’instant où, vibrante, se détend la corde faite d’un tendon de tigre,

La flèche, empennée d’une plume d’aigle de mer, atteint déjà son but.

Là-bas, sur le trident ciselé, se balance la queue de léopard, signe de la réussite.

Même une armée de cent mille héros n’a plus, après cela, qu’à dépouiller ses armures.





Au moment où Liu Pou vit qu’il avait atteint de sa flèche la petite branche de la hallebarde ciselée, il poussa de bruyants éclats de rire en signe de triomphe. Puis, jetant son arc à terre, il empoigna les mains de Ki Ling et de Hsiuan-tö tout ensemble et leur dit :

— Voyez ! Ceci est vraiment un ordre du Ciel ! En conséquence, vous devez retirer vos armées des deux côtés, il n’y a plus aucun doute !

Puis il cria aux soldats d’apporter à boire, pour célébrer l’exploit. Chacun dut ainsi ingurgiter de nouveau une grande pleine corne de vin1. Bien qu’il eût honte, Hsiuan-tö, au fond de lui-même, était tout heureux du dénouement. Quant à Ki Ling, après être demeuré un instant silencieux, il demanda à Liu Pou :

— Général, je n’ose évidemment pas ne pas me conformer à vos ordres. Néanmoins, comment vais-je bien pouvoir maintenant retourner auprès de mon maître, et de quelle façon l’amènerai-je à me croire quand je lui dirai ce qui s’est passé ?

— C’est bien facile, lui répondit Liu Pou, je m’en vais vous rédiger une lettre de ma propre main pour le mettre au courant ; ainsi tout ira bien.

Le vin circula encore à plusieurs reprises, après quoi Ki Ling réclama sa lettre et partit le premier, sitôt qu’il l’eut obtenue.

Pou, alors, s’adressant à Hsiuan-tö, lui dit :

— Eh bien ! Messire, avouez que, sans moi, vous vous seriez trouvé dans un grand danger !

Hsiuan-tö salua et se confondit en remerciements flatteurs, après quoi il prit congé lui aussi et s’en retourna à son camp, assisté de Kouan et de Tchang.

Le lendemain, les trois armées, chacune avec son infanterie et sa cavalerie, se dispersèrent. Nous n’aurons rien à dire du retour de Hsiuan-tö à Siao-p’ei, non plus que de la rentrée de Liu Pou à Siu-tcheou. Par contre, nous allons suivre Ki Ling revenant au Houai-nan, où il lui fallut bien se présenter à Yuan Chou, et raconter l’affaire de la flèche tirée dans la hallebarde comme solution du conflit. Après son rapport, il remit à l’appui la lettre de Liu Pou.

Yuan Chou, à cette nouvelle, se mit dans une grande colère :

— Le misérable ! s’écria-t-il, ce Liu Pou a reçu de moi des quantités de vivres, et il s’imagine me payer de retour avec cette pirouette de gamin ? Tout cela, parce que, au fond, il veut protéger Lieou Pi. Mais je m’en vais mobiliser toutes mes armées en personne, et j’irai moi-même détruire ce Lieou Pi de malheur, puis je châtierai ensuite Liu Pou comme il le mérite.

— Pardon, Monseigneur, lui dit Ki Ling, mais il ne me paraît pas possible de nous aventurer ainsi à la légère. Liu Pou est un vaillant guerrier, ses forces physiques dépassent de beaucoup la commune mesure humaine. En même temps, il possède le territoire du Siu-tcheou. Cela signifie que s’ils s’associent tous les deux, Pi et Pou, comme la tête et la queue d’un seul et même corps, il ne sera pas facile de les abattre. Mieux vaut donc s’y prendre autrement.

« J’ai entendu dire que l’épouse première de Liu Pou, la dame Yen, avait une fille qui était déjà d’âge nubile2. Vous-même, Monseigneur, n’avez-vous pas un fils ? On pourrait donc envoyer quelqu’un demander à Pou de conclure une alliance matrimoniale entre vos deux familles. S’il consent à donner sa fille en mariage et qu’elle vienne chez Monseigneur, assurément que Liu Pou consentira ensuite aussi à tuer Lieou Pi. C’est là le stratagème que l’on dénomme : “les simples relations ne sauraient l’emporter sur les liens de parenté directs”.

Yuan Chou, conquis par ce plan, se rangea à cet avis. Dès le jour même il envoya Han Yin servir d’entremetteur pour entamer des pourparlers de mariage3 et convoyer en même temps à Siu-tcheou les présents traditionnels dans le cas d’une demande de cette nature.

Yin, aussitôt arrivé à Siu-tcheou, alla voir Liu Pou et lui parla de la manière la plus flatteuse. Son maître, lui dit-il, avait toujours nourri la plus vive admiration et une grande affection tout ensemble, pour la personne du général. C’est pourquoi il lui avait confié, à lui Yin, le soin de solliciter l’honneur d’allier son propre fils avec la fille bien-aimée du général, afin de nouer entre leurs deux familles les liens de longue durée qui jadis avaient été ceux des deux États de Tsin et de Ts’in.

Pou s’en fut dans les appartements intérieurs, consulter son épouse, la dame Yen. À l’origine, Liu Pou avait eu deux épouses et une concubine. Tout d’abord, il avait épousé la dame Yen qui avait la qualité de Première Femme légitime. Par la suite, nous avons vu comment était survenu l’épisode de Tiao Chan, demeurée sa concubine officielle, en quelque sorte. Lorsqu’il était venu habiter Siao-p’ei, Liu Pou avait encore épousé à ce moment-là, comme femme de second rang, la fille de l’officier Ts’ao Pao. Mais cette dame Ts’ao était déjà morte au moment dont nous parlons maintenant, sans lui avoir laissé aucune progéniture. Comme Tiao Chan, elle non plus, n’avait jamais eu d’enfants, seule la dame Yen avait donc donné une fille à Liu Pou, unique enfant que son père affectionnait tendrement et gâtait beaucoup.

En cet instant, la dame Yen, s’adressant à Liu Pou, lui dit :

— J’ai entendu raconter que Yuan Kong-lou exerçait son autorité sur toute la province de Houai-nan, qu’il possédait une armée nombreuse et de larges ressources en vivres. On m’a également assuré qu’il cultivait l’ambition, tôt ou tard, de se proclamer Fils du Ciel. Supposons qu’il réussisse dans ses grands projets, et notre fille aurait ainsi une chance de devenir Princesse et Impératrice. Seulement, j’ignore combien il a de fils.

— Mais, dit Pou, il n’en a qu’un seul !

— Dans ce cas, dit sa femme, s’il en est vraiment ainsi, il faut accepter sur-le-champ. Même si notre fille ne devient pas impératrice, au moins, pour notre Siu-tcheou, nous n’aurions plus d’inquiétudes !

Et, comme c’était au fond aussi l’idée de Liu Pou, il se décida. Han Yin fut donc traité avec la plus grande libéralité, et cette affaire d’alliance matrimoniale entre les deux familles fut rondement conclue. Han Yin s’en retourna au plus vite pour en informer Yuan Chou, lequel fit préparer aussitôt les cadeaux de fiançailles traditionnels qu’il fit envoyer à Siu-tcheou, toujours sous la conduite de Han Yin.

À sa seconde arrivée, ce dernier fut magnifiquement reçu par Liu Pou, qui fit préparer un grand banquet solennel pour l’accueillir comme il se devait. Un logement fut aménagé pour son hôte à l’Hostellerie des Relais Impériaux, afin qu’il y trouvât un confortable repos.

Le lendemain, Tch’en Kong se rendit à son tour à l’Hostellerie impériale, dans le but de faire une visite à Han Yin. Une fois les présentations et les politesses achevées, tous deux prirent place l’un en face de l’autre, et Kong enjoignit à l’entourage de les laisser seuls. Après quoi, fixant Han Yin droit dans les yeux :

— Qui est l’auteur de ce plan, lui demanda-t-il, autrement dit qui a conseillé à Yuan Kong-lou de conclure avec Fong-sien cette alliance matrimoniale dans le but d’atteindre par ce moyen la tête de Lieou Pi ?

Yin, à cette question directe, en perdit d’un coup ses couleurs. Tout effrayé, il se leva et présenta ses excuses à son interlocuteur en lui disant :

— Je vous en supplie, Kong-t’ai4, n’allez pas ébruiter une chose pareille, je vous le demande instamment.

— Personnellement, déclara Kong, ce n’est pas moi qui l’ébruiterai, soyez sans crainte. Mais je crains fort que, si on laisse traîner cette affaire, il n’y ait d’autres gens qui en prennent parfaitement conscience et ne s’ingénient à en ruiner la réalisation, si bien qu’en chemin il ne puisse surgir maints ennuis.

— Mais alors, que faire selon vous, interrogea Yin, j’aimerais, Messire, que vous m’instruisiez sur ce point.

— Je peux aller voir Liu Pou, dit Kong, et tâcher de faire en sorte qu’il expédie sa fille là-bas d’urgence afin de précipiter la conclusion de ce mariage, qu’en pensez-vous ?

Yin, tout content, le combla d’éloges et le remercia avec effusion :

— S’il en est ainsi, acheva-t-il, Messire Yuan mon Maître sera certainement très touché et conservera dans son cœur une profonde reconnaissance pour votre vertu éclairée.

Kong prit alors congé de Han Yin, et entra voir Liu Pou auquel il dit :

— J’ai entendu raconter, Messire, que vous aviez agréé pour votre fille la demande en mariage formulée par la famille de Yuan Kong-lou, et j’en suis très heureux. Seulement ce que j’ignore encore est la date qui a été retenue pour la conclusion de cette alliance.

— Ma foi, dit Pou, nous aurons tout loisir d’y songer plus tard.

— Selon les Anciens, poursuivit Kong, entre la période de réception des cadeaux et la date de consommation du mariage, il doit s’écouler un délai pour lequel on a établi des règles fixes. S’il s’agit du Fils du Ciel, par exemple, ce délai doit être d’un an. Pour les Grands Seigneurs, il est d’une demi année ; d’une saison seulement pour les Officiers et les Dignitaires de la Cour ; enfin d’un simple mois pour le commun peuple.

— Yuan Kong-lou, déclara Pou, a été gratifié par le Ciel du Joyau de l’État (le Sceau de Jade). Or, d’un moment à l’autre, il est possible qu’il devienne Empereur. Donc, actuellement, il conviendrait, ce me semble, que nous suivions la règle des Fils du Ciel ? Le peut-on ?

— Non ! dit Kong, ce n’est pas possible.

— Eh bien ! alors, suivons celle des Princes feudataires.

— Ce n’est pas possible non plus, dit Kong.

— Diable ! alors suivrons-nous la règle des Grands Dignitaires de la Cour ?

— Non ! Encore pas ! dit Kong.

Pou se mit à rire, puis il déclara :

— Vous ne voulez tout de même pas dire, Kong-t’ai, que je doive suivre la règle du commun ?

— Celle-là non plus, en effet, dit Kong.

— Alors je ne comprends plus, dit Liu Pou, quelle est votre idée, que voulez-vous entendre par là ?

— En ce moment, reprit Tch’en Kong, tous les nobles de l’Empire se disputent et rivalisent en coureurs d’aventures les uns contre les autres. Si, aujourd’hui, vous, Messire, désirez nouer une alliance de famille avec Yuan Kong-lou, pouvez-vous être assuré que, parmi tous ces nobles, aucun ne vous jalousera, et ne cherchera, par envie, à vous nuire ?

« Supposons donc que vous retardiez la date de la cérémonie, personne ne cherchera-t-il à profiter de notre jour faste pour embusquer à mi-chemin quelques soldats et tenter de s’emparer de force de la jeune épousée durant son voyage ?

« Et pourtant, si cela arrive, que ferez-vous ?

« Croyez-moi donc, mieux vaut chercher dès maintenant une solution. Ah ! si votre parole n’était pas engagée, il ne serait même pas question de ce mariage ; mais, du moment que vous avez déjà engagé votre promesse, la solution consiste à profiter du laps de temps favorable qui nous reste avant qu’aucun seigneur ait été mis au courant. Envoyez donc votre fille tout de suite, sans attendre, jusqu’à Cheou-tch’ouan, la capitale de la province de Yuan Chou ; vous n’aurez qu’à y faire retenir à l’Hostellerie des Relais Impériaux un appartement séparé, après quoi, alors, vous aurez tout loisir de choisir un jour faste pour effectuer la cérémonie du mariage. De cette façon, sur dix mille chances, vous n’en perdrez pas une seule.

Pou, tout réconforté par ces paroles de son conseiller, déclara :

— Ce que vient de dire Kong-t’ai est tout à fait juste !

Et il pénétra incontinent dans les appartements intérieurs pour aller en faire part à la dame Yen, son épouse. La nuit suivante fut donc employée à préparer le trousseau et la corbeille de noces, après quoi on réunit de bons chevaux pour le cortège et on fit aménager un carrosse fleuri et parfumé, tandis que deux des lieutenants de Liu Pou, Song Hsien et Wei Siu, eurent ordre de se joindre à Han Yin pour escorter la jeune fille durant son voyage.

Le bruit de la musique et des tambours emplissait le ciel5 quand on accompagna le cortège à son départ jusqu’à la sortie de la ville.

Or à ce moment Tch’en Kouei, le père de Tch’en Yuan-long, qui soignait paisiblement chez lui sa vieillesse, entendant le vacarme des musiques et des tambours, interrogea son entourage pour apprendre de quoi il pouvait bien s’agir. L’entourage lui ayant rapporté les événements que nous connaissons, Tch’en Kouei se dit :

— Pas de doute, cette fois-ci, ils veulent employer le truc des « relations simples battues en brèche par la prépondérance des liens de parenté ». Hâtons-nous, Hsiuan-tö est en péril.

Et, bien qu’il portât le poids de ses infirmités, il s’en alla aussitôt voir Liu Pou.

— Où allez-vous donc ainsi, ta-fou ? interrogea Pou.

— J’ai entendu raconter que vous étiez mourant, Général, et je suis venu offrir mes condoléances.

Pou se montra fort troublé par cette réponse pour le moins singulière :

— Quoi ? dit-il, d’où tenez-vous ces ragots ?

Mais Tch’en Kouei enchaîna sans le laisser respirer :

— Dame ! la dernière fois, Yuan Kong-lou avait essayé, à force d’or et de rouleaux de soie, à vous offerts, Messire, d’obtenir de vous que vous le laissiez massacrer Lieou Hsiuan-tö. Or vous, Messire, en vous servant d’une certaine flèche magistralement tirée dans votre hallebarde, vous aviez su liquider habilement la situation ; alors maintenant, voilà soudain qu’on vient vous demander votre fille en mariage. Leur idée est de se garantir en se servant de votre enfant comme gage, c’est clair. Une fois qu’ils auront ainsi barre sur vous, à l’abri de cette alliance, ils reviendront attaquer Hsiuan-tö et s’empareront à votre barbe de Siao-p’ei. Et une fois Siao-p’ei liquidé, ma foi, je ne donnerais pas cher du Siu-tcheou. Ainsi, soit qu’on vienne vous emprunter du grain, ou bien des troupes, vous serez bien obligé de répondre, Messire, d’une façon ou de l’autre, à ces demandes. Obéissant à leurs ordres, vous épuisez vos ressources personnelles et vous vous attirez des haines solides de la part de tous leurs adversaires ; repoussant leurs demandes, alors vous êtes un mauvais parent, vous aurez sacrifié les droits légitimes de la parenté, excellent prétexte par conséquent à faire marcher leurs troupes contre vous.

« Ce n’est pas tout : n’ai-je pas également entendu dire que Yuan Chou briguait le titre impérial ? Or cela s’appelle en propres termes une rébellion. Et si rébellion il y a, eh bien ! vous ferez partie, voilà tout, de la parenté d’un rebelle, ce qui veut dire que vous serez mis au ban de l’Empire tout entier.

À mesure que son interlocuteur parlait, Pou se sentait de plus en plus effrayé par tant de terrifiantes perspectives qu’il n’avait pas encore aperçues.

— Bon sang ! dit-il. Tch’en Kong m’a fourvoyé, et j’ai fait une sacrée bêtise !

Pour la rattraper, en hâte il ordonna à Tchang Leao de prendre quelques compagnies d’hommes d’armes et de rejoindre le Cortège qui devait n’être encore qu’à une trentaine de li de la ville. Ce dernier avait ordre de reprendre la jeune fille et, en même temps, de se saisir de Han Yin et de le ramener lui aussi pour qu’il soit jeté en prison, sans lui laisser la possibilité de retourner seul dans son pays.

En même temps, néanmoins, on enverrait un messager se rendre auprès de Yuan Chou, lui dire seulement que le trousseau de la jeune fille n’était pas encore préparé mais que, aussitôt les préparatifs terminés, Liu Pou la conduirait personnellement auprès de lui.

Tch’en Kouei revint donner un autre conseil à Liu Pou :

— Pour vous débarrasser de Han Yin, lui dit-il, envoyez-le donc au plus vite à Hsiu-tou, la Capitale !

Mais Pou hésitait et ne prit aucune décision à ce propos. Cependant quelqu’un vint l’informer que Hsiuan-tö, à Siao-p’ei, faisait des préparatifs militaires, et achetait des chevaux. On ignorait, déclara cet homme, quelles étaient ses intentions.

— Rien d’étonnant à cela, convint Liu Pou. En tant qu’officier, c’est au contraire son devoir le plus strict.

Or, voilà qu’au milieu même de cet entretien arrivèrent Song Hsien et Wei Siu. Les deux officiers s’en vinrent rapporter à Liu Pou :

— Nous avions reçu tous les deux de votre Illustre Seigneurie l’ordre de nous rendre au Chan-tong pour y faire des achats de chevaux. Et nous étions effectivement parvenus à acheter environ trois cents bons chevaux lorsque, sur le chemin du retour, au moment où nous franchissions les limites du district de P’ei, nous fûmes soudain attaqués par une forte bande de pirates qui ont réussi à nous enlever la bonne moitié de notre contingent. Or, depuis, le bruit nous est revenu qu’en réalité ce pouvait être Tchang Fei, le frère cadet de Lieou Pi, qui se serait déguisé en brigand des montagnes pour accomplir sous le masque ce rapt de chevaux.

Liu Pou, à l’audition de ces paroles, devint furieux, et, sans plus attendre, mit immédiatement ses troupes en marche en direction de Siao-p’ei, pour aller livrer à Tchang Fei un combat de représailles.

Quand Hsiuan-tö apprit cette approche de Liu Pou, il en éprouva un grand trouble, et c’est dans cet état qu’il fit sortir ses propres troupes pour aller à la rencontre de son adversaire.

Au moment où les deux armées se trouvèrent face à face, Hsiuan-tö sortit à cheval en avant de ses rangs et demanda à haute voix :

— Frère Aîné, voudriez-vous m’indiquer les raisons pour lesquelles vous avez conduit votre armée jusqu’ici ?

Mais Pou se contenta de tendre vers lui un doigt méprisant et se mit à l’injurier :

— Moi, dit-il, quand, à la porte de mon camp, j’ai touché d’une flèche la branche de ma hallebarde, n’était-ce point pour vous sauver d’un pressant danger ? Or, vous, pour quelles raisons vous êtes-vous emparé par la force de mes chevaux ?

— Hein ? Quoi ? dit Pi surpris. En vérité, comme je manquais de chevaux, j’ai bien envoyé des hommes un peu partout m’en rassembler et m’en acheter. Mais comment pouvez-vous dire ou seulement penser que je me fusse permis de m’emparer par la violence de chevaux vous appartenant à vous, Frère Aîné ?

— Vous-même, non, dit Pou, seulement vous avez envoyé Tchang Fei me dépouiller de plus de cent cinquante de mes bons chevaux, espérant ainsi rejeter la responsabilité de vos propres épaules.

À ces mots, Tchang Fei abaissa sa lance et sortit à son tour à cheval des rangs :

— Il est vrai, cria-t-il, c’est moi qui t’ai volé tes bons chevaux ! Et puis après ? Qu’as-tu encore à ajouter ?

Furieux, Pou tourna ses injures contre lui :

— Oh ! toi, s’écria-t-il, maudit rebelle aux yeux ronds ! Te permettras-tu sans cesse de me traiter avec mépris ?

— Parfaitement ! appuya Tchang Fei avec défi, je t’ai volé tes chevaux, et toi, tu es en rogne à cause de cela. Mais par contre, lorsque tu as volé le Siu-tcheou à mon grand frère, là alors, tu estimais qu’il n’y avait rien à redire, sans doute ?

Pou, bouillonnant de rage, ne répondit qu’en abaissant sa hallebarde et en talonnant son cheval pour combattre Tchang Fei. Fei abaissa également sa lance et se porta à sa rencontre. Tous deux, s’enivrant rapidement de l’ardeur du combat, échangèrent coup sur coup plus de cent passes d’armes, sans qu’il fût possible de discriminer un vainqueur ni un vaincu.

Cependant Hsiuan-tö, qui redoutait à la longue pour son frère cadet un instant de défaillance possible en face d’un si colossal adversaire, décida de faire battre les gongs pour donner le signal de la retraite, et, les troupes hâtivement rassemblées, il fit entrer tout le monde dans la place forte.

Liu Pou répartit immédiatement ses hommes sur les quatre faces des fortifications et établit un siège rigoureux. De son côté, Hsiuan-tö fit appeler Tchang Fei et le réprimanda vertement :

— Tout ce qui arrive, lui dit-il, provient uniquement de ce que vous lui avez volé des chevaux. Voilà la seule cause de cette fâcheuse affaire. À présent, où se trouvent-ils, ces fameux chevaux ?

— Je les ai tous cachés provisoirement, répondit Tchang Fei, dans les cours des diverses pagodes.

Quelques instants plus tard, Hsiuan-tö envoyait un homme hors de la Cité, porteur d’un message qui exprimait des sentiments affectueux envers Liu Pou et offrait de restituer immédiatement les chevaux si les deux partis arrivaient à un accord pour déposer les armes.

Liu Pou, au fond, était prêt à se ranger à cet avis. Ce fut Tch’en Kong qui s’y opposa :

— Si nous n’obtenons pas la peau de ce Lieou Pi de malheur tout de suite, dit-il, nous en subirons longtemps les conséquences.

Pou écouta finalement son conseiller et repoussa l’offre de l’adversaire, redoublant la rigueur de son assaut contre la petite place forte.

Hsiuan-tö tint Conseil avec Mi Tchou et Souen K’ien.

— L’homme que Ts’ao Ts’ao déteste le plus, déclara ce dernier, c’est Liu Pou. Donc le meilleur parti à prendre serait d’abandonner la Cité et de nous enfuir à Hsiu-tou où nous demanderions asile à Ts’ao Ts’ao. Après quoi, nous solliciterions des troupes pour détruire Pou en force. Voilà quel serait, à mon avis, le meilleur plan.

— Bien, dit Hsiuan-tö, mais qui aura l’audace de former l’avant-garde pour rompre l’encerclement et nous ouvrir une sortie ?

— Moi, Petit Frère, déclara Tchang Fei, je sollicite la faveur de me battre à mort.

Hsiuan-tö confia donc à Fei la responsabilité de mener l’avant-garde. Ce fut au contraire Kouan Yu qui fut chargé de fermer la marche à l’arrière. Lui-même, Lieou Pi, demeurerait au centre pour assurer la protection des vieux et des faibles.

Et, cette même nuit, au cours de la troisième veille, ils profitèrent d’un magnifique clair de lune pour se tailler une sortie et fuir par la Porte du Nord. Là, justement, le hasard les fit tomber sur Song Hsien et Wei Siu ; mais dès le premier combat, l’un et l’autre furent dispersés par Tchang Fei, qui parvint à rompre les différents cercles des assiégeants. À l’arrière-garde, il y eut bien une tentative de poursuite de la part de Tchang Leao, mais celui-ci fut maintenu à distance par Kouan Kong.

Quant à Liu Pou, quand il vit Hsiuan-tö s’en aller, il ne se mêla pas lui-même de le poursuivre, mais alla aussitôt faire son entrée dans la ville et rassurer le peuple sur ses intentions. Puis il confia à Kao Chouen la garde militaire de Siao-p’ei, après quoi il s’en retourna bientôt à Siu-tcheou.

Et maintenant, suivons Hsiuan-tö dans sa retraite en direction de la Capitale, Hsiu-tou. Lorsqu’il fut parvenu aux abords de cette ville, Hsiuan-tö installa tout d’abord son camp à proximité, puis il envoya Souen K’ien voir Ts’ao Ts’ao, en le chargeant de lui narrer comment ils avaient été poursuivis et serrés de près par Liu Pou, et que la raison de leur venue était l’unique espoir d’obtenir de lui aide et protection.

— Hsiuan-tö et moi, déclara d’emblée Ts’ao Ts’ao, ne sommes-nous pas comme des frères ?

Et aussitôt il le fit prier de venir en ville lui rendre lui-même visite. Le lendemain, Hsiuan-tö, laissant Kouan et Tchang hors les murs de la Capitale, se rendit en personne, escorté de Souen K’ien et de Mi Tchou, jusqu’à l’intérieur de la ville voir Ts’ao. Le ministre l’attendait et le traita avec la haute politesse réservée aux accueils de très grand style.

Hsiuan-tö lui détailla toute l’affaire et fit un procès complet de ses rapports avec Liu Pou. À la fin, Ts’ao déclara :

— Il est hors de conteste que Liu Pou fasse partie de l’espèce des gens pourris, dont l’esprit est foncièrement vicieux et malhonnête. C’est pourquoi vous, mon sage Cadet, et moi-même, devons unir nos forces pour le châtier comme il le mérite.

Hsiuan-tö combla Ts’ao d’éloges et le remercia chaleureusement. À son tour, Ts’ao le convia à un banquet qu’il avait fait préparer pour accueillir dignement son hôte. Quand le soir arriva, il tint à le raccompagner en personne jusqu’à la sortie de la ville.

Après cette réception, Hsiun Yu s’en vint voir Ts’ao et lui dit :

— En vérité, Lieou Pi est un authentique héros. Si donc vous ne songez pas dès maintenant à l’éliminer de votre chemin, vous verrez que, plus tard, cet homme vous causera maint ennui.

Ts’ao évita de répondre. Le voyant dans ces dispositions d’esprit, Hsiun Yu se contenta de se retirer, mais comme, bientôt après, Kouo Kia entrait à son tour, Ts’ao lui dit :

— Hsiun Yu vient de me conseiller de faire massacrer Hsiuan-tö. Qu’en pensez-vous ?

— Grands Dieux ! n’en faites surtout rien ! répondit Kia. N’oublions pas, mon Maître, que c’est uniquement parce que vous avez su, aux yeux de tous, rassembler et mobiliser l’armée de la Justice et du Droit, pour soulager le peuple et abattre les tyrans cruels, que les gens de bien, tous les hommes de quelque valeur qui aiment à servir la loyauté et la justice, sont venus se retirer auprès de vous et grossir les rangs de vos partisans. Or si déjà, même dans de telles conditions, nous ne pouvons que trop redouter certaines défections, que serait-ce si vous mettiez à mort Hsiuan-tö, l’homme qui, à l’époque actuelle, possède universellement une réputation de héros. Songez que c’est uniquement parce qu’il se trouve réduit à la dernière extrémité qu’il vient chercher asile auprès de vous ; tuer un homme tel que lui, c’est nuire en sa personne à toute la catégorie des gens de bien. Et dans l’Empire tout entier, quiconque possède un grand savoir, tous ceux qui pourraient être susceptibles de vous apporter d’utiles conseils, en apprenant semblable nouvelle, concevraient aussitôt les pires doutes sur vous, et aucun d’eux n’accepterait jamais plus de paraître dans votre entourage. Dès lors, avec le concours de qui, ô mon Maître, parviendriez-vous à fixer en vos mains le destin de l’Empire ?

« Voilà comment, pour faire disparaître le soi-disant danger que représente un seul homme, vous vous aliéneriez l’espérance que peuvent placer en vous tous ceux qui vivent entre les Quatre Mers.

« Il n’est pas possible de négliger à ce point l’examen des ressorts profonds de la paix ou du danger de l’anarchie.

Ts’ao parut extrêmement satisfait de ce discours de Kouo Kia, et il lui dit :

— Vos paroles, Messire, s’accordent exactement avec les sentiments les plus intimes du fond de mon cœur.

Et, dès le lendemain, il adressa un mémoire à l’Empereur pour lui recommander la nomination de Lieou Pi au poste de Préfet de Seconde Classe du district de Yu-tcheou.

Mais là-dessus, Tch’eng Yu à son tour s’en vint faire des remontrances :

— Lieou Pi n’est pas homme, au bout du compte, dit-il, à accepter de demeurer dans une position inférieure. Donc il vaudrait mieux arrêter le plus tôt possible un plan pour le détruire.

— Actuellement, dit Ts’ao, nous vivons une époque propice à l’utilisation des Héros. Or, il n’est pas possible, pour vouloir se débarrasser d’un seul homme, de risquer de s’aliéner le cœur de tout l’Empire. C’est un point sur lequel Kouo Fong-hsiao et moi avons les mêmes façons de voir.

Aussi n’écouta-t-il point les paroles de Yu, mais prit-il au contraire un contingent de trois mille soldats, accompagné de dix mille hectolitres de grain, et offrit le tout à Hsiuan-tö en lui remettant sa nomination de Gouverneur du Yu-tcheou. Il fut convenu toutefois que Hsiuan-tö s’en irait cantonner ses troupes à proximité de Siao-p’ei, et qu’il y rassemblerait tous les anciens soldats qu’il y avait laissés. Une fois ces préparatifs terminés, ensemble, on attaquerait alors Liu Pou.

En exécution de ce plan, dès que Hsiuan-tö eut pris possession du Yu-tcheou, il envoya un homme arrêter les dernières dispositions pour la jonction avec Ts’ao Ts’ao. En effet, Ts’ao avait l’intention de lever une armée et d’aller en personne prendre la tête de l’expédition de pacification qui devait soumettre Liu Pou. Mais voilà que, soudain, des courriers à cheval apportèrent des nouvelles expresses annonçant que Tchang Tsi était venu, depuis le Kouan-tchong, attaquer le territoire du Nan-yang, lorsqu’il avait été tué par une flèche égarée. C’était le neveu de Tsi, nommé Tchang Sieou, qui venait de prendre le commandement du corps d’armée de son oncle, après s’être adjoint Kia Hsiu comme conseiller.

Tchang Sieou, avec Kia Hsiu, s’était allié à Lieou Piao, et ils étaient venus établir le camp de leur armée à Yuen-tch’eng. Ils avaient l’intention de se mettre en branle pour aller attaquer les portes mêmes du Palais Impérial, et enlever de force tout le train impérial.

Ces nouvelles plongèrent Ts’ao dans une violente fureur. Il aurait même voulu mobiliser ses propres forces sans attendre davantage pour châtier tout de suite ces téméraires. Mais il redoutait que Liu Pou ne profitât de son absence pour venir envahir la Capitale. Aussi demanda-t-il à Hsiun Yu de lui établir un plan d’action.

— Oh ! c’est bien facile, lui répondit aussitôt Hsiun Yu, car Liu Pou fait partie de cette catégorie de gens simples et sans malice qui se tiennent pour satisfaits dès qu’ils aperçoivent le moindre profit immédiat. Illustre Seigneur, il vous suffit de dépêcher quelqu’un à Siu-tcheou, pour conférer à Liu Pou une charge quelconque, et lui apporter quelques cadeaux, en le priant de faire sa paix par la même occasion avec Lieou Pi. Pou sera satisfait de ces avantages, il ne réfléchira pas plus loin et ne préparera aucun projet de plus vaste envergure.

— C’est bien ! dit Ts’ao, et il députa à Liu Pou le colonel des Équipages Impériaux Wang Tsö, avec mission de lui remettre un Édit Impérial lui conférant une charge officielle, en même temps qu’une lettre personnelle le priant de régler le conflit avec Lieou Pi et de faire sa paix.

Le colonel partit immédiatement pour Siu-tcheou où il arriva sans incident.

En même temps, Ts’ao levait cent cinquante mille hommes pour aller châtier Tchang Sieou. Il répartit ses troupes en trois colonnes de marche et prit la route. Hsia-heou Touen fut chargé de mener l’avant-garde. Fantassins et cavaliers arrivèrent ainsi jusqu’au bord de la Rivière Yu et y établirent leur camp. En leur voyant une puissance aussi redoutable, Kia Hsiu exhorta son maître à conclure un arrangement :

— La puissance des armées de Ts’ao est si considérable, lui dit-il, qu’il serait folie de notre part de prétendre nous mesurer avec elles. Mieux vaut encore faire soumission et nous rendre avec toutes les troupes cantonnées à l’intérieur des murs de la ville.

Tchang Sieou accepta de se ranger à cet avis, et il envoya Kia Hsiu au camp de Ts’ao ouvrir les pourparlers pour négocier cette reddition.

Au cours de l’entretien, Ts’ao, en voyant Hsiu lui répondre avec autant d’aisance et de facilité sur tous les points, se prit pour lui d’une grande sympathie, et il aurait visiblement désiré se l’attirer pour le prendre à son propre service en qualité de Conseiller. Mais Hsiu déclina l’offre dès les premiers mots :

— Jadis, déjà, dit-il, j’ai suivi Li Ts’ouei et commis ainsi quelques fautes graves envers l’Empire. Actuellement, puisque je me trouve au service de Tchang Sieou, et qu’il écoute mes paroles et applique mes plans, je ne pourrais supporter l’idée de l’abandonner ainsi.

Sur ces mots il prit congé et s’en alla.

 

Le lendemain, il accompagna Sieou dans sa visite à Ts’ao Ts’ao. Ts’ao traita ce dernier avec magnanimité. Après la reddition, lui-même, Ts’ao, mena une partie de ses troupes occuper la citadelle de Yuen-tch’eng, tandis que le reste de son armée demeurait réparti hors des murs de la ville. Le long alignement des palissades de ses cantonnements s’étendait en enfilade sur une distance de plus de dix li.

Durant plusieurs journées consécutives, Sieou fit, quotidiennement, apprêter de somptueux banquets en l’honneur de Ts’ao. Un jour, comme celui-ci était rentré à demi ivre pour prendre son repos dans son appartement de la Citadelle, il tint à ses intimes quelques propos d’ordre tout à fait privé, leur demandant en particulier si, dans cette ville, on ne pourrait lui trouver quelques chanteuses ou de jolies courtisanes.

Sur quoi son neveu, Ts’ao An-min, saisissant fort bien quel était le désir de Ts’ao, déclara confidentiellement à son oncle :

— Écoutez ! Il se trouve qu’hier soir, moi votre neveu j’ai eu l’occasion fortuite d’épier, tout à côté de l’Hostellerie des Relais Impériaux où je me trouve logé, une jeune femme d’une beauté à cent pour cent parfaite. J’ai pu m’informer sur son compte, et apprendre qu’elle était la veuve de Tchang Tsi, l’oncle défunt de Sieou.

Ts’ao, allumé par ces paroles, envoya tout de suite An-min à la tête d’un peloton de cavaliers, formé de cinquante gardes cuirassés, s’assurer de la jeune personne ; effectivement, quelques instants plus tard, le neveu s’était emparé de la femme, et la ramenait à son oncle encadrée de soldats.

À peine Ts’ao l’eut-il contemplée, qu’il fut frappé de la réalité de cette perfection. C’était véritablement une femme splendide. Il l’interrogea sur ses noms de clan et personnel, et la dame répondit :

— Le nom de votre humble servante est Tcheou6, et je suis la veuve de Tchang Tsi.

— Et moi, Madame, lui dit Ts’ao, savez-vous qui je suis ?

— Voilà bien longtemps déjà, répondit avec habileté la dame Tcheou, que j’entends parler autour de moi de la grande réputation d’autorité de Monseigneur le Premier Ministre, et c’est un bonheur pour moi ce soir que de pouvoir m’incliner avec respect devant lui.

— Eh bien ! dit Ts’ao, c’est uniquement en votre faveur, Madame, sachez-le, que j’ai accepté de recevoir la soumission de votre neveu Tchang Sieou, sans quoi j’aurais exterminé tout son clan jusqu’au dernier.

— En vérité, dit la dame Tcheou, vous me voyez bouleversée de gratitude. Vous m’accordez une seconde fois la vie, Monseigneur.

— Et pour moi, ajouta Ts’ao galamment, obtenir aujourd’hui de vous voir aura été une félicité céleste. Mon plus cher désir, enchaîna-t-il aussitôt en allant droit à son but, est de partager avec vous dès cette nuit la natte et l’oreiller. Plus tard, lorsque je retournerai à la Capitale, vous pourrez me suivre, et jouir en paix à mes côtés des honneurs de mon rang et des richesses de mon palais. Que pensez-vous de ce programme ?

La dame Tcheou ne put que se confondre en révérences et en marques de gratitude. Cette nuit-là, la dame la passa dans l’appartement de Ts’ao, à la Citadelle, mais elle prit soin de lui faire remarquer :

— Si je devais rester plus longtemps dans la ville, il n’est que trop certain que Sieou finirait par concevoir des soupçons. Et les étrangers à la famille ne tarderaient pas à se livrer à des commérages.

— Rassurez-vous, trancha Ts’ao, dès demain, nous nous rendrons ensemble au milieu de mon camp. Là, vous n’aurez plus rien à redouter.

Et en effet, le lendemain il emmena la dame hors de la ville afin de lui assurer repos et sécurité. Ts’ao fit appeler Tien Wien, qui reçut mission de monter jour et nuit une garde vigilante et de se tenir constamment sur le devant de sa tente. Le fidèle séide avait ordre d’interdire à toute personne, parmi les troupes, qui ne serait pas expressément convoquée par Ts’ao, l’accès de l’intérieur du périmètre où se trouvait le cantonnement personnel du général.

Ainsi Ts’ao passait-il ses journées, prenant ses ébats amoureux en compagnie de la dame Tcheou, sans plus seulement songer à fixer la date du voyage de retour. Or, les gens de la famille de Tchang Sieou informèrent en secret ce dernier de ce qui était en train de se passer, et la nouvelle eut le don de mettre Sieou dans une belle fureur :

— Ce pirate de Ts’ao, dit-il, a déshonoré nos ancêtres au suprême degré !

Et il fit prier Kia Hsiu de venir sur-le-champ lui prêter son conseil.

— Surtout, commença par déclarer Hsiu, qu’on ne laisse rien filtrer au-dehors de toute cette affaire ! Un de ces prochains jours, Ts’ao finira bien par sortir de sa tente pour s’occuper des affaires générales, et alors… alors…, et il se mit à chuchoter tout un plan secret à l’oreille de l’autre.

Ainsi donc, plusieurs jours après ce conciliabule, Ts’ao se trouvait toujours dans sa tente lorsque Tchang Sieou demanda à être introduit, sous prétexte d’apporter à Ts’ao Ts’ao les informations que voici :

— Parmi les troupes récemment soumises, lui déclara-t-il, nous comptons en ce moment beaucoup d’évasions et de disparitions de soldats. Pour remédier à cet état de choses, je voudrais vous demander de les encadrer plus fermement en les englobant parmi vos propres troupes. Ce serait à mon avis la seule solution.

Ts’ao, sans autrement réfléchir, consentit à cette proposition, et de cette façon Sieou put infiltrer de nombreux éléments de ses propres troupes au sein même des quatre camps de Ts’ao. Après quoi, il s’agissait de fixer une date pour le jour du soulèvement ; cependant la crainte qu’inspiraient la force et la bravoure sans égales de Tien Wei rendait redoutable à quiconque l’idée seule de l’approcher. Ils tinrent donc Conseil avec un des officiers adjoints de l’armée de Sieou, un géant athlétique du nom de Hou Tch’ö-eul.

La force physique de ce Hou Tch’ö-eul était telle qu’il s’était montré capable de porter sur ses épaules un fardeau du poids de cinq cents kin, et qu’il aurait pu franchir en une seule journée une distance de sept cents li. Lui aussi, par conséquent, était un type extraordinaire et pouvait se mesurer avec la valeur de Tien Wei.

Dans l’instant même qu’on l’eut mis au courant du projet, cet homme présenta à Sieou l’idée suivante :

— Ce que Tien Wei a de plus redoutable, dit-il, c’est sa fameuse paire de hallebardes. Eh bien ! vous n’auriez, Maître, qu’à l’inviter demain à un grand repas de fête et vous arranger pour l’enivrer, mais alors, à fond, avant de le laisser rentrer. À ce moment, moi, je tâcherai de me mêler de mon côté aux soldats d’escorte et, une fois entré dans l’avant-tente du Général, j’en profiterai pour subtiliser les hallebardes de Tien Wei. À partir de ce moment, nous n’aurons plus rien à redouter de lui.

Sieou se montra très satisfait de ce projet, et fit soigneusement préparer à l’avance les arcs, les flèches et les cuirasses nécessaires pour équiper les soldats qui devaient prendre part à l’action. Chaque camp fut averti de se tenir prêt.

À date fixée, on envoya Kia Hsiu déployer toute son éloquence et toute la finesse de son art de persuasion pour amener Tien Wei à accepter l’invitation et se rendre jusque dans leur camp, où l’hôte fut traité avec une magnificence particulière. On le fit boire jusqu’au soir à un tel point qu’il était en effet complètement ivre quand sonna l’heure du retour.

Ce fut alors le moment pour Hou Tch’ö-eul de se mêler au groupe des soldats de l’escorte. Tout se passa fort heureusement et il put ainsi pénétrer sans incident jusque dans le camp principal.

 

Cette nuit-là, Ts’ao Ts’ao se trouvait à l’intérieur de sa tente, buvant du vin en compagnie de la dame Tcheou. Tout à coup son attention fut sollicitée par le bruit de gens discutant au-dehors avec animation, et de hennissements de chevaux. Ts’ao envoya quelqu’un aux renseignements, mais on se contenta de lui rapporter qu’il s’agissait simplement de la patrouille de nuit des hommes de Tchang Sieou faisant leur ronde. Ts’ao n’eut aucun soupçon.

Pourtant, alors qu’on approchait de la seconde veille, un grand brouhaha ponctué de cris et de vociférations s’éleva encore une fois sur les arrières du camp. On vint informer Ts’ao en lui disant qu’il s’agissait seulement d’un char de foin auquel une imprudence avait mis le feu.

— Bah ! quelque soldat aura laissé échapper le feu en voulant faire de la lumière, dit Ts’ao. Qu’on n’aille pas causer de panique pour si peu !

Or, un moment après, l’incendie commençait à gagner de toutes parts, et Ts’ao sentit poindre en son cœur comme une certaine inquiétude. Il appela Tien Wei à la hâte.

Tien Wei était couché, cuvant une ivresse profonde, plongé dans l’inconscience totale. Il crut cependant entendre, perçu comme au fond de son rêve, un bruit de gongs et de tambours mêlé à des cris de combattants. L’habitude des combats l’emporta en lui sur l’hébétude, il bondit tant bien que mal sur ses pieds, et essaya d’aller se rendre compte en personne de ce qui se passait. Or il eut beau fouiller tous les recoins de la tente, impossible de remettre la main sur sa paire de hallebardes. C’était juste le moment où les soldats adverses commençaient à se presser en foule à la porte du quartier général.

Wei, fébrilement, s’empara du sabre qui pendait à la ceinture d’un fantassin, et n’eut que le temps d’apercevoir sur le seuil de la grand-porte un groupe de cavaliers et d’hommes de pied trop important déjà pour qu’on pût les dénombrer. Chacun de ces hommes s’avançait, brandissant une longue lance pointée vers l’avant tandis qu’ils franchissaient la palissade. Wei s’élança sur eux avec impétuosité, et eut tôt fait de sabrer à mort une bonne vingtaine d’assaillants. Surpris, saisis de crainte, cavaliers et fantassins voulurent refluer en arrière, mais ils étaient repoussés par les nouveaux arrivants qui accouraient sans cesse plus nombreux, de sorte que, de chaque côté de l’entrée, les lances étaient maintenant aussi serrées, aussi denses qu’une jungle de roseaux. Wei, qui n’avait pas eu le temps de revêtir une armure pour se protéger, fut bientôt atteint, du haut en bas du corps, de plusieurs dizaines de blessures. Néanmoins, il continuait de lutter farouchement, résolu à vendre sa vie le plus chèrement possible. À un moment, le sabre ébréché qu’il tenait en main se brisa et ne fut plus qu’un tronçon inutilisable. Wei le rejeta, puis, saisissant dans ses deux poignes terribles les deux premiers adversaires qui se présentèrent, il les fit tournoyer comme un gigantesque moulinet, frappant en aveugle les rangs qui l’enserraient, et mit encore de cette façon huit ou neuf hommes hors de combat. Tremblante, malgré l’écrasante supériorité de leur nombre, la bande des rebelles n’osait plus approcher. Ils se contentaient de lui décocher à distance une pluie de flèches, tout en restant eux-mêmes hors de sa redoutable atteinte. Les traits s’abattaient sur lui aussi dru qu’une pluie d’orage.

Jusqu’à sa mort, Wei continua d’interdire à quiconque l’entrée du camp. Pourtant, comment aurait-il pu, seul contre tous, empêcher ses adversaires de le tourner et de pénétrer également par-derrière ? Soudain, un sauvage coup de lance l’atteignit en plein milieu du dos. Le héros poussa un cri terrifiant, un rugissement répété à plusieurs reprises, tandis que son sang coulait en abondance, et s’élargissait rapidement en une mare écarlate sur le sol.

C’est ainsi que mourut Tien Wei. Mais, même mort, durant un long moment encore, son cadavre étendu défendit l’entrée. Personne n’aurait eu l’audace de l’enjamber pour franchir la porte.

Quant à Ts’ao, grâce à la résistance farouche qu’avait opposé Tien Wei à la porte de son camp, il avait pu réussir à filer par-derrière et à sauter sur le dos de son cheval, pour fuir au plus vite. Seul son neveu, Ts’ao An-min, s’efforçait de le suivre à pied. Ts’ao eut l’omoplate droite traversée par une flèche. Son coursier fut également touché par trois traits lancés par l’adversaire, mais, par bonheur, c’était une de ces excellentes bêtes du Ta-yuen, et la douleur causée par les blessures ne faisait que l’exciter, au contraire, à courir davantage, si bien qu’il s’élança d’un galop éperdu jusqu’à ce qu’il eût réussi à atteindre les bords du fleuve Yu.

Les soldats rebelles lancés à leur poursuite hachèrent littéralement en morceaux le malheureux An-min, qui fut transformé en chair à pâté. Ts’ao, stimulant sa monture à tour de bras, parvint à la pousser dans les flots à la nage et à traverser ainsi le courant du fleuve. Mais hélas ! juste comme l’animal gravissait le talus de la berge opposée, une flèche lancée par les rebelles frappa le cheval alors qu’il se présentait de biais et lui perfora l’œil. Affolée par la douleur, la bête se renversa et s’abattit en ruant contre le sol. Le fils aîné de Ts’ao, Ts’ao Ang, céda son propre cheval à son père qui le prit sans hésiter et poursuivit sa retraite. Un instant plus tard, Ts’ao Ang s’écroulait, atteint par une pluie de flèches, et mourait sur le coup.

Telle est la façon dont Ts’ao parvint à s’échapper. En chemin, il retrouva le groupe de ses officiers, avec l’aide desquels il put enfin rassembler quelques débris de ses troupes.

Hsia-heou Touen, à cette époque, commandait à des recrues de la province du Ts’ing-tcheou. Or ces hommes, profitant de l’avantage de leur force vis-à-vis de populations sans défense, en avaient abusé pour piller de-ci de-là sans vergogne. Ce que voyant, le colonel Yu Kin, commandant le régiment P’ing-lou7, donna immédiatement à ses propres troupes l’ordre d’exterminer en chemin tous les pillards qu’elles prendraient sur le fait, et, par cette énergique réaction, il était parvenu à calmer le mécontentement des villageois. Les soldats du Ts’ing-tcheou avaient donc battu en retraite, mais, quand ils rencontrèrent Ts’ao, pour se venger, ils allèrent pleurer et se prosterner contre le sol devant lui, en racontant que Yu Kin avait fomenté une rébellion, raison pour laquelle il avait poursuivi et massacré les troupes du Ts’ing-tcheou.

Ts’ao se montra grandement surpris et troublé par cette nouvelle. Aussi, lorsqu’un peu plus tard arrivèrent Hsia-heou Touen, Hsiu Tch’ou, Li Tien et Yo Tsin, Ts’ao leur parla de la sédition fomentée par Yu Kin, et leur dit qu’il fallait rassembler des troupes pour attaquer le rebelle.

Or revenons maintenant à Yu Kin. Quand il aperçut, du plus loin, l’arrivée de Ts’ao et consorts, il se plaça à la tête de ses hommes, et disposa ses archers de façon qu’ils fussent prêts à tirer en angle sur le front de bataille, puis il ordonna de creuser sans désemparer un fossé et de préparer immédiatement un retranchement pour renforcer sa position, le tout face à l’ennemi.

Quelqu’un vint pourtant le mettre en garde :

— Les troupes du Ts’ing-tcheou, lui dit-on, sont allées vous accuser, Général, d’avoir fomenté une sédition. Or le Premier Ministre arrive. Pourquoi ne commencez-vous pas par aller vous disculper, au lieu de vous occuper d’établir vos retranchements — ce qui risque au contraire de renforcer les soupçons de Ts’ao ?

— Voyez donc ! dit Yu Kin. En ce moment, les rebelles, lancés à leur poursuite, arrivent sur leurs talons. Ils seront là d’un instant à l’autre. Si nous ne prenons pas tout de suite nos dispositions de combat, de quelle façon repousserons-nous l’ennemi ? Se justifier est peu de chose, c’est faire reculer l’ennemi qui est la grande affaire.

Et en effet, juste comme on venait d’achever le retranchement, deux colonnes de troupes de Tchang Sieou arrivèrent au combat. Yu Kin s’élança lui-même en avant, et sortit de son retranchement pour aller défier l’adversaire. Sieou, en face d’une position aussi solide, dut se hâter de retirer ses troupes.

Quand les officiers de l’entourage de Ts’ao virent Yu Kin s’élancer en avant, eux-mêmes menèrent leurs propres troupes à l’attaque de Sieou, et de la sorte, les troupes de Sieou essuyèrent une sanglante défaite, si bien qu’elles se trouvèrent talonnées dans leur retraite jusqu’à plus de cent li de distance. Pour la puissance militaire de Sieou, ce fut le dernier coup. À bout de forces, celui-ci put à grand-peine conduire les ultimes débris de ses soldats vaincus chercher un refuge jusque chez Lieou Piao.

Alors Ts’ao rassembla son armée et la passa en revue ainsi que tous ses officiers. Yu Kin à ce moment seulement alla le voir et lui dire ce qui s’était passé avec les soldats du Ts’ing-tcheou, comment ils avaient usé de violence et pillé la population, poussant ainsi les gens au désespoir.

— Et voilà, conclut-il, la raison pour laquelle je les ai combattus.

— Mais alors, dit Ts’ao, pourquoi n’avoir pas commencé par m’en informer, plutôt que d’établir d’abord vos retranchements ?

Kin lui rapporta les paroles que nous avons déjà citées plus haut, si bien que Ts’ao, pleinement convaincu, déclara :

— Quand un général, au milieu des plus pressants dangers, se montre capable de songer avant tout à l’organisation du front de combat de ses troupes, et à la fortification de ses retranchements, supportant avec patience la calomnie et la diffamation, sans marchander sa peine pour retourner sa situation, et, de vaincu, redevenir le vainqueur, en vérité, si haute que puisse être la réputation des grands chefs de guerre du passé, comment un tel homme ne les surpasserait-il pas ?

Et il tint à le récompenser par le don de tout un service de vaisselle d’or, en même temps qu’il lui conférait un titre de Marquis de Cour. Par contre, Hsia-heou Touen, commandant des troupes du Ts’ing-tcheou, fut vertement réprimandé pour le relâchement dans la discipline dont ses hommes s’étaient rendu coupables.

 

Quand Ts’ao eut ainsi repris la situation en main, il fit préparer un grand sacrifice, consacré à la mémoire de Tien Wei. Ts’ao en personne le pleura publiquement et lui consacra une libation solennelle. À ce moment, s’étant retourné vers le groupe de ses officiers rassemblés, il leur dit :

— Le chagrin que j’éprouve pour la perte de mon fils aîné et celle de mon cher neveu An-min ne provoque pas dans mon cœur une douleur aussi profonde que la mort de mon très cher Tien Wei. C’est à lui, surtout, que vont mes larmes et mes gémissements.

Tout le monde soupirait en entendant ces paroles, et le cœur de chacun était bouleversé d’une poignante émotion.

Le lendemain, Ts’ao donna à toute l’armée l’ordre du retour vers la Capitale. Comment les troupes de Ts’ao regagnèrent Hsiu-tou est chose qui n’appelle pas de commentaires particuliers. Aussi les laisserons-nous pour retrouver l’envoyé Wang Tsö, qui avait été chargé de porter à Siu-tcheou l’Édit de récompense Impérial en faveur de Liu Pou. Ce dernier se précipita à la rencontre de l’envoyé et lui fit avec pompe les honneurs d’un accueil solennel à sa résidence. Là, il ouvrit l’Édit et prit également connaissance de la lettre qui l’accompagnait.

On conférait à cette occasion à Liu Pou le titre de Général Pacificateur de l’Est, et, pour solenniser la cérémonie, un sceau gravé et un cordon lui furent officiellement remis, en même temps que le brevet.

Après quoi, l’envoyé exhiba également le message de caractère privé que lui avait confié Ts’ao. Devant Liu Pou, Wang Tsö fit même un grand étalage des sentiments de haute considération que nourrissait, disait-il, le Premier Ministre à son égard, ce dont la vanité de Pou parut très satisfaite.

Or, là-dessus, voilà qu’on annonça aussi l’arrivée d’un messager de Yuan Chou. Pou s’écria :

— Qu’on le fasse entrer. Je veux l’interroger.

Ce messager lui déclara alors que Messire Yuan s’apprêtait de façon imminente à accéder au trône impérial, et comptait instituer son fils Prince Héritier. Donc il pressait instamment Liu Pou de lui envoyer sans tarder la jeune princesse au Houai-nan.

Cette nouvelle excita la colère de Pou :

— Comment ! dit-il, ce rebelle ose agir de la sorte ?

Et il fit mettre à mort sur-le-champ l’infortuné messager. Puis on imposa à Han Yin le supplice de la cangue lourde, et Tch’en Teng fut envoyé porter les cadeaux de remerciement ainsi qu’un mémoire destiné à la Cour ; en même temps, il devait convoyer Han Yin, qui fut livré à Wang Tsö, chargé de le ramener à Hsiu-tou en témoignage de la reconnaissance de Liu Pou pour les bienfaits qu’il avait reçus. Enfin une lettre de réponse personnelle fut également préparée pour être remise à Ts’ao, dans laquelle on sollicitait le Premier Ministre de bien vouloir confirmer officiellement l’attribution à Liu Pou du gouvernement du Siu-tcheou.

Quand Ts’ao apprit que le projet d’alliance de la famille de Liu Pou avec celle de Yuan Chou était rompu, il en éprouva une satisfaction extrême. On décapita le malheureux entremetteur, Han Yin, sur la place du marché de la Capitale.

Tch’en Teng, au cours de l’entrevue, adressa à Ts’ao quelques conseils secrets :

— Liu Pou, lui dit-il, est un loup cruel. Il est fort, certes, mais par contre il n’est doté que de peu de malice. En outre, c’est un caractère instable, et prompt à se retourner dans ses alliances et ses projets. Il conviendrait donc de dresser un plan pour vous défaire de lui le plus tôt possible.

— Il est vrai, déclara Ts’ao, et je connais pertinemment le cœur sauvage et la cruauté de Liu Pou. Il est dangereux, c’est exact, de la nourrir longtemps, et sans vous, Messire, et votre estimable Père, je serais hors d’état de pénétrer à fond ses sentiments. Il va falloir vous y employer complètement, Messire, je compte sur vous.

— Monseigneur, dit Teng, le jour où Votre Excellence voudra entreprendre contre Pou une action décisive, qu’Elle sache bien qu’Elle pourra compter entièrement sur notre concours.

Aussi, Ts’ao, pleinement satisfait, adressa-t-il à l’Empereur une requête pour faire accorder à Tch’en Kouei une récompense de solde extraordinaire de vingt mille boisseaux de grain. Teng, de son côté, obtint sa nomination au poste de Préfet Gouverneur du Kouang-ling. Après quoi, Teng prit congé pour retourner à Siu-tcheou.

Au moment du départ, Ts’ao saisit sa main et lui dit :

— Toute cette affaire de l’Est, Messire, je vous la confie, n’est-ce pas ?

Teng répondit par un simple signe de tête pour marquer son assentiment, puis il reprit la route et rentra à Siu-tcheou.

Aussitôt arrivé, il alla rendre visite à Liu Pou. Celui-ci l’interrogea sur ce qui s’était passé, et Teng lui parla dès l’abord de la récompense de solde extraordinaire en boisseaux de riz que le ministre avait allouée à son père.

— Quant à moi, ajouta-t-il, je vais devenir Préfet.

Ces nouvelles excitèrent la jalousie de Pou et le mirent en fureur :

— Comment, s’écria-t-il, alors que vous n’avez rien obtenu en faveur de mon gouvernement du Siu-tcheou, pour vous-même, par contre, vous sollicitez des places et des allocations de riz ! C’est votre père qui m’a conseillé de me mettre d’accord avec Messire Ts’ao, c’est lui qui m’a fait rompre le mariage de ma fille avec le fils de Kong-lou. Et maintenant, de tout ce que j’avais demandé pour moi, vous ne me ramenez pas le plus petit gibier, alors que, en revanche, vous et votre père vous vous distinguez brillamment ! En somme, j’ai été vendu par vous deux, maintenant j’y vois clair !

Déjà, il tirait sabre au clair et voulait trancher la tête de Teng. Mais celui-ci, pour toute réponse, éclata d’un grand rire :

— Diable ! Général, dit-il, décidément, que vous êtes donc stupide !

— Comment ? dit Pou interloqué, moi, stupide ?

— Mais oui ! Voyons, raisonnez donc un peu. Quand j’ai vu Messire Ts’ao, reprit Teng, je lui ai dit que de vous nourrir, c’était comme de nourrir un tigre, autrement dit qu’il était nécessaire de le rassasier de viande, car sinon, il se met à dévorer les hommes. À ma réflexion, Messire Ts’ao s’est mis à rire, et il a répliqué : « Je ne suis pas d’accord avec vous, Monsieur le Dignitaire. Je considérerais plutôt le Marquis de Wen, quant à moi, comme un faucon ou un autour de chasse. Tant que renards et lièvres n’ont pas disparu de la région, on ne doit pas trop le rassasier. Affamé, il est utile ; rassasié, il s’envole loin de vous. »

« À ces paroles, je lui ai demandé qui il considérait comme les renards et les lièvres. Messire Ts’ao m’a alors répondu : “Mais, Yuan Chou au Houai-nan ; Souen Ts’ö au Kiang-tong ; Yuan Chao au Ki-tcheou ; Lieou Piao au King-tcheou ; Lieou Tchang au Yi-tcheou ; Tchang Lou au Han-tchong ; voilà quels sont les renards et les lièvres !”

Pou, à ce moment, rejeta son sabre loin de lui, puis il partit d’un grand éclat de rire de vanité satisfaite :

— Messire Ts’ao me connaît bien, déclara-t-il.

Or, juste comme il venait de prononcer ces mots, on vint soudain l’avertir que Yuan Chou arrivait à la tête de son armée, avec l’intention de s’en prendre au Siu-tcheou.

À cette nouvelle, Liu Pou en eut la parole coupée et parut bouleversé.

C’est bien le cas de le dire :

Le mariage n’est pas encore conclu, comme ce fut le cas entre Ts’in et Tsin, qu’ils se battent comme le firent Wou et Yue.

Les mariages, en somme, provoquent surtout l’apparition des soldats en cuirasses.





De quelle façon se terminera l’affaire, c’est ce que vous saurez par la lecture des prochains chapitres.







Chapitre XVII

Yuan Kong-lou opère une vaste mobilisation
de sept corps d’armée.
Ts’ao Meng-tö rassemble trois officiers généraux.

Revenons donc à Yuan Chou, et à sa province du Houai-nan. C’était un territoire étendu, d’une grande fertilité, où les vivres étaient abondants. D’autre part, Chou se trouvait en possession du Sceau de Jade depuis que celui-ci avait été mis en gage entre ses mains par Souen Ts’ö. Il n’en fallut pas plus pour qu’il songeât sérieusement à usurper le titre impérial. Dans cette intention, il convoqua en assemblée plénière tout l’arrière-ban de ses subordonnés et tint Conseil :

— Jadis, leur dit-il, Han Kao-tsou n’a-t-il pas très simplement débuté comme modeste chef de village ? Cela ne l’a pourtant pas empêché d’obtenir l’Empire. Maintenant, quatre cents ans se sont écoulés depuis cet événement, et l’influx d’énergie de sa lignée dynastique se trouve complètement épuisé. Or, la marmite de l’Empire est en ébullition ; et, comme ma famille a successivement occupé, depuis les quatre dernières générations, les trois plus hautes charges de l’État, c’est vers nous que les Cent Familles tournent leur espérance.

« En conséquence, moi, Chou, je désire répondre à la fois aux vœux du Ciel et à l’espoir des Hommes, en occupant la place légitime qui m’est à juste titre réservée sur le trône impérial. Eh bien ! Messieurs, que pensez-vous de ce projet ?

Or le Mandarin préposé aux registres1, Yen Siang, déclara :

— Non ! Il ne faut pas ! Jadis, le Prince Millet de Tcheou accumula les vertus et entassa de nombreux mérites, et pourtant il n’empêche que, lorsque l’on fut parvenu à l’époque de Wen-wang, lequel était son descendant direct et possédait pourtant déjà les deux tiers de l’Empire (donc une ascendance beaucoup plus ancienne et des possessions territoriales beaucoup plus vastes que celles de Messire Yuan Chou), malgré tout celui-ci n’utilisait sa puissance que pour la mettre au service de la dynastie régnante des Yin.

« Illustre Seigneur, votre Maison, bien qu’elle occupe effectivement depuis plusieurs générations un rang distingué, ne saurait prétendre se comparer à la grandeur des Tcheou. Et d’autre part, la Maison des Han, quelque affaiblie qu’elle paraisse actuellement, n’en est tout de même pas au point de pouvoir être comparée à la malfaisance tyrannique d’un Tcheou Sin. À mon avis, il n’est donc absolument pas possible d’agir dans cette affaire ainsi que vous le proposez.

Une objection aussi ferme mit Yuan Chou dans une violente colère :

— Nous, les Yuan, dit-il, notre nom sort du clan des Tch’en. Or les Tch’en sont eux-mêmes descendants du Grand Empereur Chouen. Donc, si nous prenons pour admis que l’élément Terre doit succéder à l’élément Feu, est-ce que notre prise du pouvoir ne correspond pas à la succession naturelle des cycles ?

« En effet, il existe un oracle qui déclare : Celui qui succédera aux Han s’élèvera de la boue du chemin. Or mon surnom n’est-il pas Kong-lou, qui signifie chemin public ? Vous voyez que cela répond très justement à la prédiction. Et enfin, j’ai en ma possession le Grand Sceau de Jade historique de l’État. Si, par conséquent, je refusais le titre de Souverain, ce serait tourner le dos à la voie même qui m’est désignée par le Ciel.

« Et d’ailleurs, ma volonté est déjà arrêtée, donc il est parfaitement inutile de rien ajouter de plus. Quiconque soulèvera des difficultés sera décapité, c’est tout !

Là-dessus, il se conféra le nom de famille de Tchong, nom qui signifie : le Puîné, et organisa ses différents services ministériels et administratifs, à la tête desquels il nomma un certain nombre de Mandarins.

Désormais, il ne fit plus usage que de voitures où figuraient les ornements impériaux : dragons et phénix, et ne manqua pas d’aller sacrifier aux saisons voulues dans les champs des banlieues nord et sud de sa capitale. Comme Impératrice, il désigna l’une de ses épouses, celle qui était la fille de P’ing Fang, et établit son fils au rang de Prince Héritier, au Palais de l’Est2. C’est même à cause de cela qu’il avait envoyé un de ses messagers hâter la venue de la fille de Liu Pou, pour en faire la Princesse Héritière légitime. Toutefois, quand on lui eut rapporté le traitement auquel Liu Pou avait cruellement soumis son entremetteur de mariage Han Yin, en s’empressant d’aller le livrer à la capitale de Hsiu-tou, où Ts’ao Ts’ao l’avait décapité sans autre forme de procès, un accès de fureur indicible le saisit, et il désigna Tchang Hsiun, en qualité de Grand Général, pour prendre le commandement d’une imposante force d’environ deux cent mille hommes.

Cette armée fut divisée en sept colonnes de marche et reçut pour mission d’aller soumettre le Siu-tcheou. La première de ces colonnes, sous les ordres directs du Grand Général Tchang Hsiun, formait le centre de l’expédition. La deuxième colonne, sous les ordres de l’officier supérieur Kiao Jouei en constituait l’aile gauche avancée ; la troisième, commandée par l’officier supérieur Tch’en Ki, formait l’aile droite symétrique de la précédente ; la quatrième armée était sous les ordres du lieutenant général Lei Pouo et représentait le centre gauche ; la cinquième, sous le commandement du lieutenant-général Tch’en Lan, occupait symétriquement le centre droit ; enfin, venaient le sixième corps, dirigé par l’officier rallié Han Sien, à l’arrière-garde gauche, et le septième corps, commandé par l’ancien général rallié lui aussi, Yang Fong, à l’arrière-garde droite.

En outre, tous ces commandants en chef disposaient, pour chaque corps, de hardis et robustes capitaines de combat placés sous leurs ordres, et Chou fixa le jour du départ.

Il enjoignit au gouverneur du Yuen-tcheou, nommé Kin Chang, d’assumer le rôle d’Intendant Général des Armées, chargé de surveiller les déplacements respectifs des sept colonnes de marche et d’en assurer le bon ravitaillement en argent et en vivres. Chang ayant refusé d’obtempérer, Chou le fit exécuter sommairement. Après quoi il prit Ki Ling (le général qui avait mené la campagne contre Lieou Pi) comme chef des renforts et des troupes de réserve. Chou lui-même, enfin, se plaça à la tête d’un contingent de trente mille hommes, et il envoya les officiers Li Fong, Leang Kang et Yo Tsieou surveiller et hâter la progression générale, et servir de renfort éventuel aux troupes des différents colonnes.

De son côté, Liu Pou avait envoyé des éclaireurs espionner l’avance de l’armée de Tchang Hsiun. Celle-ci suivait la grand-route, et marchait en droite ligne sur la ville même de Siu-tcheou.

L’armée de Kiao Jouei, elle, se dirigeait sur Siao-p’ei ; celle de Tch’en Ki devait attaquer la ville de Yi-tou. Lei Pouo et son armée étaient chargés de s’emparer de Lang-ye ; Tch’en Lan et ses troupes avaient pour objectif assigné Kie-che ; le corps placé sous les ordres de Han Sien devait s’emparer de Hsia-p’ei, et enfin, le corps d’armée confié à Yang Fong devait se diriger sur Siun-chan. Les sept colonnes, combinaisons mixtes de fantassins et de cavaliers, réalisaient en moyenne une progression quotidienne de cinquante li (trente km) chacun dans sa direction, pillant et dévastant sans aucune retenue tout ce qu’elles rencontraient sur leur passage.

Aussi Liu Pou, d’après ces premiers renseignements, convoqua-t-il à la hâte le groupe de ses conseillers, afin de délibérer sur les mesures à prendre. Tch’en Kong arriva à l’assemblée en même temps que Tch’en Kouei père et fils. Il prit la parole en ces termes :

— Tous ces malheurs qui s’abattent actuellement sur le Siu-tcheou, dit-il, sont la faute de Tch’en Kouei père et fils. C’est parce qu’ils ont bassement flatté la Cour en vue d’obtenir charges et avantages matériels personnels qu’ils ont attiré les calamités qui vous accablent à présent, Général. Il n’y a qu’une seule chose à faire, trancher la tête de ces deux hommes, et les envoyer à Yuan Chou en offrande expiatoire. Je suis convaincu qu’il retirerait alors de lui-même son armée.

Ce discours avait ébranlé Pou, et il était déjà prêt à ordonner que l’on jetât en prison Tch’en Kouei et Tch’en Teng, lorsque ce dernier partit d’un grand éclat de rire et dit :

— Hé là ! quelle est donc la raison de tant de crainte ? Sachez que, pour ma part, je considère ces sept colonnes de troupes comme autant de tas de paille pourrie. En quoi méritent-elles de nous préoccuper de la sorte ?

— Si vous avez un plan valable pour anéantir l’ennemi, dit Pou, exposez-le et vous échapperez à votre châtiment.

— Général, dit Teng, si vous consentez à utiliser les paroles d’un homme aussi rustre et ignorant que je le suis, je vous promets que vous pourrez protéger le Siu-tcheou sans conserver la moindre inquiétude.

— Parlez donc, que nous examinions ce que vous avez à dire.

— Voici, reprit Teng. Les troupes de Chou, quelque nombreuses qu’elles paraissent être au premier abord, ne sont qu’une multitude informe et aussi peu organisée qu’une bande de corbeaux. Elles n’ont entre elles ni amitié ni confiance réciproques. Si nous laissons les troupes régulières garder nos cités, si nous sortons nos soldats d’élite pour les attaquer, nous les vaincrons. Il n’est pas possible que nous obtenions autre chose qu’une réussite sur toute la ligne. J’ai d’ailleurs un plan d’opérations ; avec cela, non seulement nous défendrons la tranquillité du Siu-tcheou, mais nous avons même une chance de parvenir à capturer Yuan Chou vivant.

— Montrez-nous donc votre plan, nous allons voir, dit Pou.

— Je rappellerai d’abord, poursuivit Teng, que les deux généraux Han Sien et Yang Fong sont d’anciens ministres des Han. Ils se sont enfuis de la Cour par crainte de Ts’ao Ts’ao, et ce n’est que faute de posséder un patrimoine personnel où ils auraient pu se réfugier qu’ils sont allés, provisoirement, se retirer auprès de Yuan Chou. Or Chou, soyez-en assurés, n’aura pas tardé à leur faire sentir son arrogance et son mépris. Aussi sont-ils l’un et l’autre fort mécontents d’être au service de Chou.

« Si nous leur apportions l’encouragement d’une lettre écrite à leur intention, pour nouer une entente avec eux, nous pouvons être certains qu’ils nous serviraient volontiers de complices à l’intérieur du parti ennemi. Outre quoi, nous devrions encore renouer avec Lieou Pi, afin qu’il nous servît d’allié extérieur. Sûrement qu’en s’y prenant de cette façon nous parviendrions à capturer Yuan Chou, je vous le garantis.

— Bien, dit Pou, admettons-le. Mais il faudra que vous vous chargiez vous-même d’aller remettre la lettre à Han Sien et à Yang Fong !

Tch’en Teng y consentit. D’un autre côté, Pou adressa alors un rapport à la Cour, à Hsiu-tou, et écrivit en même temps au Yu-tcheou. Cela fait, il ordonna donc à Tch’en Teng de prendre la tête d’une petite escorte de cavaliers afin de se rendre tout d’abord sur la route de Hsia-p’ei, pour y attendre le passage de Han Sien.

Sien, ayant mené dans la région son corps d’armée, s’y installa un camp. Lorsqu’il fut installé, Teng, un jour, entra le voir. Étonné, Sien l’interrogea :

— Puisque vous êtes un homme de Liu Pou, lui dit-il, dans quel but êtes-vous donc venu jusqu’ici ?

Mais Teng se mit à rire :

— Je suis un dignitaire de la Cour des Han, rétorqua-t-il, pourquoi donc, Messire, m’appelez-vous un homme de Liu Pou ? Et vous, Général, si vous ressentez encore maintenant, en vous, le souvenir de votre ancienne qualité de Ministre et Serviteur des Han, comment peut-il se faire que vous acceptiez d’être l’auxiliaire d’un vil rebelle ? En sorte que vos anciens mérites, conquis pour avoir assuré, aux jours d’autrefois, la protection du Cortège Impérial à travers le Kouan-tchong, sont en train de s’annuler radicalement par le fait de votre conduite actuelle ! Sachez-le, Général, je prends la liberté de vous désapprouver sur ce point. Yuan Chou est d’un naturel soupçonneux et arrogant à l’extrême, et par la suite, vous pouvez être assuré qu’il vous nuira. Je pense qu’actuellement il ne serait pas trop tôt pour vous de prendre vos garanties et de vous prémunir contre sa malignité.

« Lorsque vous vous en repentirez, alors, il sera trop tard.

Sien, à ce discours, poussa un soupir et dit :

— J’aimerais, certes, pouvoir retourner au parti des Han. Seulement je regrette profondément de n’apercevoir aucune solution, aucun moyen d’en sortir.

Alors Teng sortit la lettre de Pou et la lui tendit. Sien la lut avec la plus grande attention, puis, cette lecture achevée, il déclara :

— Oui, je sais déjà tout cela. Eh bien, soit ! Messire, vous pouvez vous en retourner. Moi-même ainsi que le Général Yang, nous allons renverser nos lances pour en diriger la pointe sur votre adversaire. Mais soyez attentif à bien surveiller le signal que nous vous donnerons, ce sera un feu qui s’élèvera pour marquer notre arrivée. Le Marquis de Wen devra alors mettre ses troupes en action aussitôt en réponse.

Ainsi Teng prit-il congé de Sien, et il s’en revint en hâte informer Liu Pou. Celui-ci répartit ses propres forces en cinq colonnes : Kao Chouen devait conduire le corps d’armée qui marcherait sur Siao-p’ei, et y affronterait Kiao Jouei. Tch’en Kong, lui, se mettrait à la tête de la troupe qui s’avancerait sur Yi-tou pour s’opposer à Tch’en Ki. Tchang Leao et Tchang Pa prendraient le commandement d’un autre corps et devraient sortir de Lang-ye pour se mesurer avec Lei Pouo ; quant au corps d’armée confié à Song Sien et à Wei Siu, il devrait lui aussi tenter une sortie à partir de Kie-che pour s’opposer à Tch’en Lan. Liu Pou, enfin, conduirait personnellement l’armée qui sortirait par la grand-route pour aller rencontrer Tchang Hsiun. Chacun de ces chefs prendrait seulement dix mille hommes sous son commandement en campagne, le reste des troupes étant maintenu pour assurer la garde des différentes cités et places de guerre.

Liu Pou quitta la ville et alla installer son camp à trente li de distance. Lorsque Tchang Hsiun arriva, il estima téméraire d’affronter seul Liu Pou, craignant de ne pas réussir à le vaincre. Aussi préféra-t-il faire retraite à quelque distance pour établir son propre camp, qu’il fixa à une vingtaine de li de celui de Pou. Et il attendit, à l’abri de cette position, d’avoir pu recevoir des renforts des quatre autres corps de soutien.

Seulement, cette même nuit, à l’heure de la seconde veille, Han Sien et Yang Fong qui, eux aussi, avaient réparti leurs forces selon un plan concerté, arrivèrent par différents côtés et allumèrent des feux conformément au signal convenu pour aider le parti de Liu Pou à forcer les retranchements ennemis.

Le résultat fut un immense désordre parmi les troupes de Hsiun qui, dans tout cela, ne savaient plus qui était leur allié et qui leur adversaire. Liu Pou, profitant de son avantage, leur était tombé dessus à l’improviste et en eut bientôt fait un véritable carnage. Tchang Hsiun, vaincu, dut se retirer ; Liu Pou poursuivit ses troupes jusqu’à l’aube. Cependant, juste quand le jour pointa, il se heurta aux hommes de Ki Ling qui arrivaient à la rescousse. Les deux armées se firent face, et s’apprêtaient à engager le combat lorsque survinrent, en deux colonnes séparées, les contingents de Han Sien et de Yang Fong qui se ruèrent au massacre. À son tour Ki Ling subit une écrasante défaite et, ses rangs défoncés, dut s’enfuir. Liu Pou menait ses troupes à la curée et massacrait hardiment lorsque, de derrière un dos de colline, on vit paraître un corps de troupes d’élite, dont le portique de bannières, en s’ouvrant, laissa apercevoir en masses profondes toute une armée de fantassins et de cavaliers. Drapeaux et étendards orgueilleusement déployés étaient ornés de lunes et de soleils, de phénix et de dragons. Les guidons brodés de commandement de leur général portaient en emblème les symboles des Cinq Points cardinaux et des Quatre Étoiles, koua3 dorés, haches d’argent, yue4 jaunes et queues de yack blanches ; enfin, sortant de dessous un dais en mousseline de soie jaune brodée de fils d’or fondu, apparut Yuan Chou en personne, rutilant dans une cuirasse d’or fin et qui portait, suspendus à ses poignets, une paire de yatagans précieux.

Il se dressa fièrement sur son cheval et vint se placer en avant de sa ligne de combattants. Là, après avoir bien paradé, il commença d’injurier copieusement Liu Pou :

— Vil esclave domestique ! déloyal et traître à ton maître ! lui criait-il.

Pou, furieux, eut tôt fait d’abaisser sa hallebarde, le fameux k’i (trident) ciselé, et s’élança droit sur lui. Mais ce fut un officier de Chou, du nom de Li Fong, qui vint s’interposer, la lance prête pour le combat. Hélas ! à peine trois joutes et le malheureux avait déjà la main transpercée ; lâchant sa lance, il dut s’enfuir au galop, tandis que Liu Pou faisait signe à ses hommes avec son guidon de général, et se précipitait à la tête de tout son monde pour un nouveau massacre.

Sous le choc, l’armée de Yuan Chou fut complètement désorganisée. Liu Pou, dirigeant habilement ses hommes, talonnait sans relâche l’ennemi par-derrière et, au cours de la poursuite, les siens purent s’emparer d’un butin considérable en chevaux, vêtements et armures de guerre, cuirasses et armes en quantité incalculable.

Pourtant, Yuan Chou ne put mener bien loin la retraite de son armée, car, au bout de quelques li, surgit de derrière un autre dos de colline, un imposant corps d’élite qui s’en vint barrer le repli des fuyards. En tête, un officier parut : c’était Kouan Yun-tch’ang. Poussant de grands cris, ce dernier commença d’injurier les rebelles :

— Comment ! l’entendait-on s’exclamer, on ne vous a pas encore infligé la mort que vous méritez !

La terreur affolant Yuan Chou lui donna des ailes pour s’échapper, il abandonna à leur destin les restes de sa bande qui se dispersèrent et s’évanouirent bientôt dans les Quatre Directions. Nombre d’entre eux du reste furent largement sabrés et massacrés au passage par Yun-tch’ang et les siens, qui en firent un formidable carnage.

Quand Yuan Chou eut réussi à rassembler ce qui lui restait de troupes défaites, il se hâta de regagner au plus vite avec elles le Houai-nan.

C’est ainsi que Liu Pou remporta ce jour-là une éclatante victoire. Il pria Yun-tch’ang, ainsi que les généraux Yang Fong, Han Sien et consorts, de conduire leurs armées rassemblées en une seule colonne triomphale jusqu’à Siu-tcheou. Là, de somptueuses réjouissances furent bientôt préparées, plantureux festins où tous ses hôtes furent admirablement traités et régalés. Tous les soldats reçurent également des récompenses en argent et en vivres.

Au lendemain de ces fêtes, cependant, Yun-tch’ang prit congé et rentra sans vouloir s’attarder davantage. Pou sollicita de la Cour la nomination de Han Sien comme Gouverneur de Yi-tou, et celle de Yang Fong comme Gouverneur de Lang-ye. En attendant, il tint Conseil avec les siens, pour décider s’il était préférable de garder les deux officiers à Siu-tcheou le temps que pussent arriver les nominations officielles de la Cour.

Mais Tch’en Kouei s’opposa à cette idée :

— Non ! dit-il, à mon avis, ne les laissons pas s’attarder ici. Si Han et Yang prennent en main dès à présent le Chan-tong, je ne donne pas un an de délai avant que toutes les places et cités de cette province ne vous reviennent à vous-même, Général.

Pou se rangea donc à son avis, et consentit à leur départ. De la sorte, on accompagna les deux officiers sur le chemin de Yi-tou et de Lang-ye, avec mission d’y installer provisoirement leurs contingents respectifs, et d’y attendre les nominations définitives dont la Cour jugerait bon de les récompenser. Cependant Tch’en Teng, au cours d’un entretien particulier avec son père, lui posa la question suivante :

— Quelle est la raison pour laquelle vous n’avez pas voulu laisser ces deux hommes s’attarder à Siu-tcheou ? N’auraient-ils pas pu, au contraire, nous aider à asseoir les bases d’un complot contre Liu Pou, et nous servir de complices pour l’assassiner ?

— Ouais ! dit Kouei, et si par hasard tous deux se mettaient d’accord au contraire pour lui venir en aide ? Suppose qu’à l’inverse de nos espérances ils ne fassent que rallonger les griffes et les dents de Liu Pou ?

Teng dut se rendre à l’élévation des vues de son père.

 

Revenons maintenant au parti de Yuan Chou vaincu, une fois celui-ci de retour au Houai-nan. Il commença d’abord par expédier un messager au Kiang-tong demander à Souen Ts’ö de lui prêter des troupes à son tour pour venger sa défaite. La demande tombait bien mal, et courrouça Ts’ö, qui en sursauta d’indignation :

— Comment ! s’écria ce dernier, alors que toi, mon bonhomme, tu as eu le front de m’escroquer le Sceau de Jade qui m’appartient, et d’en profiter pour usurper la qualité d’Empereur, devenant ainsi ouvertement rebelle à la Maison des Han ! Par ces manœuvres, tu as manifesté aux yeux de tous ta profonde traîtrise et ton iniquité. Et, au moment où, pour ma part, je nourrissais au contraire l’intention de mobiliser mes troupes pour aller châtier ton audace, tu t’imagines que j’accepterais d’aller prêter mon appui à un rebelle de ton espèce ?

Séance tenante, il rédigea une lettre comminatoire rompant toutes relations. Le messager, muni de cette réponse, la rapporta à Yuan Chou. Aussitôt la lecture achevée, celui-ci s’écria, plein de colère :

— Ce béjaune ! ce gamin ! qui ose maintenant se retourner contre moi ! Le premier de mes soins va être de le faire rentrer dans l’obéissance, celui-là ! Ah ! par exemple !

Mais son administrateur en chef, le Grand Général Yang, adressa des remontrances énergiques à son maître pour le rappeler au sens des réalités, et Chou, à regret, dut renoncer à son projet.

 

Parlons donc ici de Souen Ts’ö. Dès qu’il eut fait partir la lettre, afin de se prémunir contre la menace éventuelle qu’apporterait l’arrivée de Yuan Chou, il mobilisa de son côté une armée qu’il posta à Kiang-k’eou, c’est-à-dire à la bouche du fleuve. Or, au même moment, lui parvint un messager de Ts’ao, que l’on avait chargé, à la fois, de conférer à Ts’ö la qualité de Gouverneur du Kouai-ki, et d’une lettre confidentielle lui ordonnant de lever des troupes pour aller soumettre et châtier Yuan Chou.

Ts’ö réunit son Conseil. Personnellement, il aurait été d’avis de lever des troupes sans plus tarder, mais l’administrateur en chef Tchang Tchao objecta :

— Bien que Chou ait été tout récemment vaincu, il possède encore de très nombreuses forces militaires et ses vivres sont abondants. Il n’est donc pas possible de songer à l’attaquer à la légère. Il me paraîtrait préférable d’adresser une lettre à Ts’ao Ts’ao pour l’exhorter à aller lui-même entamer les hostilités par le Sud, cependant que nous nous bornerions simplement, nous autres, à un rôle d’auxiliaires. Ainsi les deux armées pourraient-elles s’appuyer réciproquement, et de cette manière les troupes de Chou seraient certainement vaincues. D’ailleurs, en manœuvrant de la sorte, nous aurions à peine une chance sur dix mille de perdre le combat, encore nous resterait-il toujours la ressource de nous appuyer sur Ts’ao.

Ts’ö se rangea donc à cet avis mesuré, et renvoya un messager communiquer la teneur de ce projet à Ts’ao Ts’ao.

 

Ainsi nous trouvons-nous ramenés à Ts’ao Ts’ao. En revenant à Hsiu-tou, sa Capitale, celui-ci avait conservé très vif le souvenir de son cher Tien Wei, et son premier soin fut de faire édifier un temple consacré à la mémoire du héros. Il conféra ensuite au fils du disparu, le jeune Tien Man, la qualité de Tchong lang (qui équivaudrait au rang de Chevalier, ou à l’appellation de Jeune Seigneur dans notre ancienne chevalerie) et se chargea personnellement de son éducation, pourvoyant à l’entretien du jeune homme dans sa propre résidence.

À ce moment, arriva soudain l’envoyé de Ts’ö qui lui présenta le projet de son maître. Ts’ao en avait à peine terminé la lecture qu’un autre messager annonça que, les vivres ayant commencé à faire défaut chez Yuan Chou, celui-ci était parti pour une expédition de rapines au Tch’en-lieou ; il paraissait donc souhaitable de profiter de son absence, le pays n’étant plus protégé suffisamment, pour aller l’attaquer. Ts’ao décida alors de mettre ses troupes en marche, et de partir en expédition contre le Sud.

Il confia la garde de la Capitale, Hsiu-tou, à Ts’ao Jen et emmena pour cette expédition tout le reste de ses forces. Entre l’infanterie et la cavalerie, il parvint ainsi à réunir cent soixante-dix mille hommes, qui furent suivis d’un train d’équipage comprenant plus de mille fourgons lourds chargés de vivres. D’ailleurs, dès avant le départ, il avait expédié des estafettes avec mission de préparer sa jonction avec les forces de Souen Ts’ö, aussi bien qu’avec celles de Lieou Pi, lesquels devraient conduire leurs corps respectifs jusque sur la frontière du Yu-tchang.

Hsiuan-tö fut le premier arrivé avec ses troupes et s’avança à sa rencontre. Ts’ao le fit venir et le pria immédiatement d’entrer dans son camp, où, les salutations terminées, il vit Hsiuan-tö lui présenter deux têtes de décapités.

— Qu’est-ce là ? sursauta Ts’ao Ts’ao, à quels hommes appartenaient ces têtes ?

— Oh ! dit Hsiuan-tö, simplement les têtes de Han Sien et de Yang Fong.

— Diable ! dit Ts’ao, et pour quel motif les avez-vous donc décapités ?

— Liu Pou, poursuivit Hsiuan-tö, avait ordonné à ces deux hommes d’aller s’installer dans les sous-préfectures de Yi-tou et de Lang-ye pour y administrer les Affaires publiques. Il ne pensait certainement pas que les deux chefs laisseraient la bride sur le cou de leurs soldats, et leur permettraient de piller le peuple et de spolier les habitants. Tout le monde eut bientôt à se plaindre de leur conduite et prit en haine les nouveaux occupants. C’est la raison pour laquelle, moi, Pi, n’ayant pas tardé à me trouver saisi de ces plaintes, j’ai cru pouvoir prendre l’initiative de préparer un banquet et de les y convier, sous prétexte de tenir avec eux un Conseil au sujet des Affaires publiques. Pendant le repas, j’ai jeté ma coupe à terre, signal convenu avec mes deux frères cadets Kouan et Tchang, qui les ont immédiatement mis à mort. Le reste de leurs bandes n’a pas tardé à offrir une complète soumission. Et je viens aujourd’hui tout spécialement vous prier de vouloir bien me pardonner cette faute…

— Comment, Messire ! l’interrompit Ts’ao. Alors que vous venez d’extirper un mal en agissant en faveur de l’État, ce qui constitue au contraire un mérite et un grand service rendu, que venez-vous me parler de faute ?

Et, bien entendu, il tint à récompenser avec libéralité la peine que Hsiuan-tö avait prise pour régler cette affaire.

Ainsi leurs troupes réunies parvinrent-elles jusqu’au Siu-tcheou, où Liu Pou sortit de la ville et s’avança immédiatement à leur rencontre. Ts’ao multiplia les attentions et eut pour lui toutes sortes de bonnes paroles, le cajolant de mille façons, il alla même jusqu’à lui conférer le grade de Général de la Gauche. Il lui promit qu’à son retour à la Capitale il lui ferait parvenir le sceau gravé et le cordon, insignes officiels de son nouveau grade. Pou en manifestait la jubilation la plus vive.

Sans perte de temps, Ts’ao opéra de la façon suivante la répartition de leurs forces : l’armée de Liu Pou formerait sa gauche, celle de Hsiuan-tö sa droite ; lui-même, Ts’ao, se réservant le commandement en chef, occuperait le centre avec sa grande armée, dont il confia l’avant-garde à ses deux officiers Hsia-heou Touen et Yu Kin.

Quand Yuan Chou, de son côté, apprit l’arrivée de l’armée de Ts’ao, il ordonna à son Grand Général Kiao Jouei de se porter en avant-garde avec cinquante mille hommes. C’est dans ces conditions respectives que les deux forces adverses se heurtèrent face à face à l’instant de franchir la frontière du territoire de Cheou-tch’ouan. Au moment où la rencontre eut lieu, Kiao Jouei sortit à cheval en avant de ses rangs pour aller engager le combat contre Hsia-heou Touen. Mais l’engagement ne se prolongea pas au-delà de trois passes d’armes ; transpercé par Hsia-heou Touen, l’infortuné général s’écroula et mourut. Une fois de plus, ce fut pour l’armée de Yuan Chou une déroute complète. Ses hommes s’enfuirent à toute allure pour regagner au plus vite l’abri de la Cité. Or voilà que, soudain, des informateurs vinrent rapporter que Souen Ts’ö avait fait sortir ses bateaux, et qu’il arrivait pour attaquer par la rive ouest du fleuve, en même temps que Liu Pou s’avançait à la tête de son armée pour attaquer par l’est, et que Lieou Pi et ses frères Kouan et Tchang conduisaient leurs troupes pour entamer le combat par la direction du sud. Ts’ao, enfin, menant sa grande armée de cent soixante-dix mille hommes, venait par le côté du nord prendre part à l’assaut général.

Ces nouvelles accablantes remplirent Chou de terreur. En hâte, il rassembla pour un grand Conseil général tout le ban de ses officiers civils et militaires. Au cours de cette assemblée, le Grand Général Yang prit la parole :

— Voilà plusieurs années consécutives, dit-il, que la région de Cheou-tch’ouan se trouve cruellement éprouvée ; à la sécheresse a succédé l’inondation, si bien que la population tout entière souffre affreusement du manque de vivres. Qu’en plus nous fassions marcher les armées à travers le pays et nous allons mettre le comble aux malheurs du peuple, et faire naître sous nos pas la haine et le désespoir universels. Dans de telles conditions, nos troupes éprouveront les plus grandes difficultés à chasser l’adversaire à travers un pays épuisé, et nos chances de vaincre se trouveront fort réduites. Ne vaudrait-il pas mieux laisser l’armée se fortifier dans Cheou-tch’ouan ? Là, inutile de livrer bataille, il n’est que d’attendre que l’ennemi ait épuisé ses vivres de la campagne, et à ce moment, nous pouvons tenir pour certain de voir les malheurs s’abattre en série sur nos adversaires.

« Je propose donc que Votre Majesté5 prenne le commandement de Sa Garde impériale et traverse la Houai avec ce corps d’armée. Ainsi, premièrement, Elle arrivera bientôt dans un pays où les récoltes seront mûres, et en second lieu, Elle évitera pour l’instant de se heurter à l’ardeur combative de l’adversaire.

Chou profita aussitôt de l’excellent prétexte qu’on lui donnait et laissa ses quatre généraux Li Fong, Yo Tsieou, Leang Kang et Tch’en Ki se partager le commandement de cent mille hommes de troupes massées dans la ville pour garder solidement la place de Cheou-tch’ouan. Le reste de ses officiers et soldats, cependant, convoyant les dépôts des magasins d’État, les réserves d’or et de pierres précieuses du Trésor Public, s’efforçait d’en assurer la bonne traversée du fleuve Houai et le départ vers des contrées meilleures.

 

Il est temps à présent de repasser du côté de Ts’ao et de sa grande armée de cent soixante-dix mille hommes. Rien que pour la nourrir, en effet, celui-ci avait besoin, chaque jour, d’une immense quantité de vivres, destinés à assurer la subsistance quotidienne, car tout l’ensemble de commanderies et districts circumvoisins se trouvait à ce moment entièrement inculte et venait de traverser une période de disette ; on ne pouvait rien prélever sur le pays ni en tirer aucun ravitaillement complémentaire. Ts’ao dut donc presser ses troupes d’avancer les progrès du siège. Mais de leur côté, Li Fong et consorts tenaient solidement cadenassées les portes de la ville, et se gardaient bien d’en sortir, contrebalançant simplement la poussée des troupes de Ts’ao, si bien qu’au bout d’un mois et plus leur résistance était toujours intacte, alors que les vivres de l’armée assiégeante commençaient de toucher dangereusement à leur fin. On dut s’adresser par lettre à Souen Ts’ö pour le prier de bien vouloir avancer en prêt cent mille hectolitres de grain, et même ce renfort ne suffit bientôt plus pour assurer la distribution régulière des rations.

C’était l’intendant supérieur Jen Siun qui était chargé de cette délicate question des vivres. Son subordonné, l’officier aux greniers militaires Wang Heou, dut aller présenter son rapport à Ts’ao :

— Le nombre des soldats, lui dit-il, est excessif par rapport à nos disponibilités en vivres. Qu’allez-vous décider ?

— Eh bien ! dit Ts’ao, vous pourriez prendre de plus petites mesures pour faire la distribution quotidienne. Vu les circonstances pressantes, cela nous permettrait de prolonger la situation quelques jours de plus.

— Et si les soldats, objecta Heou, en manifestent du mécontentement et de l’insubordination, que ferons-nous ?

— Ne vous inquiétez pas, dit Ts’ao, j’ai un plan tout prêt pour cela.

— En conséquence, et s’appuyant sur les ordres reçus, Heou utilisa des boisseaux rognés pour distribuer la ration. Quant à Ts’ao, il envoya en secret des agents de renseignements dans chacun des camps pour se mettre aux écoutes et lui rapporter les réactions des troupes.

Naturellement, ces agents vinrent bientôt lui rendre compte que les hommes se plaignaient amèrement de la supercherie du Premier Ministre. Alors Ts’ao, toujours en secret, convoqua de nouveau ce même Wang Heou, le fit entrer dans sa tente et lui dit :

— Je voudrais vous demander quelque chose, afin d’apaiser le ressentiment de mes soldats. Certainement, vous ne voudrez pas me refuser.

— De quoi s’agit-il ? questionna Heou, quel service le Ministre désire-t-il de moi ?

— Je voudrais simplement vous demander votre tête, afin de la montrer à la foule6.

Heou, troublé, balbutiant de frayeur, essaya de présenter sa défense :

— Excellence, dit-il, je ne suis pas réellement en faute, n’est-ce pas vous qui…

— Je le sais bien, mon cher, coupa Ts’ao avec un parfait cynisme, que vous n’êtes pas en faute. Mais, que voulez-vous, si je ne vous tue pas, le cœur des troupes se retournera contre moi. Du reste, n’ayez crainte, après votre mort, je prendrai soin personnellement de l’entretien de votre femme et de l’éducation de vos enfants. Ainsi vous n’avez à vous faire aucun souci.

Heou voulut à nouveau tenter de dire quelque chose pour sa défense. Il n’en eut pas le temps. Ts’ao, déjà, avait fait signe rapidement à quelques exécuteurs et hommes de main ; munis de sabres et de haches, ils poussèrent le malheureux hors de la porte où, d’un coup de sabre, l’un d’eux eut tôt fait de lui trancher la tête. Après quoi, on suspendit cette tête à la pointe d’une perche de bambou, munie d’un écriteau qui portait l’avis suivant :

« Wang Heou, disait cette affiche, pour avoir tenté d’utiliser une mesure tronquée frauduleusement et de voler ainsi la ration des soldats, en profitant de sa charge d’Officier aux Vivres de l’Intendance, a été jugé et puni selon la loi militaire. »

Sur quoi, le mécontentement qui commençait à gronder au sein de la masse de l’armée fut dissipé comme par enchantement. Mais cet exemple permit à Ts’ao, le lendemain même, de communiquer à tous les officiers commandant les camps l’ordre draconien suivant :

« Si, dans un délai de trois jours francs, Messieurs les Officiers généraux n’ont pas rassemblé et mobilisé toutes leurs forces pour venir à bout de la résistance opiniâtre de la Cité, tous auront la tête tranchée. »

Et, là-dessus, Ts’ao en personne parut au pied même des murs de la ville assiégée, surveillant les troupes qui s’affairaient hâtivement à transporter de la terre et à remuer des pierres pour combler les fossés et obstruer les contre-escarpes qui les empêchaient d’atteindre les remparts. Durant tout ce temps, du sommet des murailles ennemies, les défenseurs faisaient pleuvoir un véritable déluge de flèches et de pierres. Il se trouva que deux officiers subalternes, craignant d’être atteints par la riposte de l’adversaire, voulurent s’enfuir et reculer en arrière de la première ligne. Ts’ao tira son sabre et les abattit de sa propre main au pied des remparts. Après cet exemple, il descendit à bas de son cheval et tint à participer personnellement au transport des corbeilles de terre dont on comblait le fossé. Cette conduite du chef galvanisa aussi bien les officiers, grands et petits, que les soldats parmi lesquels on rivalisa à qui foncerait de l’avant avec le plus de résolution.

En face d’une telle ardeur déployée par les assiégeants, stimulés jusqu’au paroxysme, les assiégés au sommet des murs réduisirent d’autant l’énergie de leur résistance, qui, bientôt, ne se soutint plus. L’armée de Ts’ao, emportée par la furie de son zèle, se rua alors en avant, escalada victorieusement les défenses, enfonça les portes et détacha les chaînes des ponts-levis, permettant ainsi au gros de leurs camarades de se ruer à l’intérieur.

Les quatre généraux adverses, Li Fong, Tch’en Ki, Yo Tsieou et Leang Kang, furent tous capturés vivants, et Ts’ao les fit décapiter séance tenante sur la place du marché. Un vaste incendie dévora les pseudo-palais impériaux et tout le prétentieux attirail de constructions d’autels, de monuments, de résidences princières, et d’objets interdits que Yuan Chou avait institués en violation de la loi. Dans la cité de Cheou-tch’ouan livrée au pillage, ce fut bientôt le vide, un désert régna.

Un Conseil eut lieu sur la question de savoir si l’on devrait faire marcher l’armée et traverser incontinent la Houai afin de se lancer à la poursuite immédiate de Yuan Chou. Au cours des débats, Hsiun Yu prit la parole et s’opposa à ce projet :

— Depuis plusieurs années, dit-il, ce pays connaît la disette par suite des sécheresses successives, ce qui rend très aléatoire la marche en avant et très difficile à résoudre le problème du ravitaillement. Si, envers et contre tout, vous persistiez à vouloir y faire progresser l’armée, d’une part vous fatigueriez considérablement vos troupes, et d’autre part vous causeriez à la population un préjudice fatal qui provoquerait sa haine sans que vous soyez assuré, par contre, d’en tirer le moindre avantage.

« À mon avis, mieux vaudrait pour le moment retourner à Hsiu-tou y attendre la venue du printemps et la maturité des récoltes. Après cette date, le ravitaillement redeviendra suffisamment abondant pour que l’on puisse alors reprendre la campagne contre Chou.

Ts’ao, cependant, hésitait beaucoup, ne sachant encore quelle décision prendre, lorsque soudain arrivèrent des éclaireurs à cheval, qui l’informèrent du nouveau soutien que Tchang Sieou avait trouvé auprès de Lieou Piao, si bien qu’il avait recommencé sa campagne de violences dans le Nan-yang, dont tous les districts se trouvaient une fois encore en état de révolte ouverte. Ts’ao Hong ne parvenait plus à lui seul à contenir l’ennemi, et venait de subir une série de défaites successives au cours de batailles rangées.

Ces émissaires que l’on envoyait avaient expressément pour mission de faire connaître à Ts’ao Ts’ao à quel point la situation là-bas était devenue pressante. Aussi le ministre expédia-t-il par courrier rapide un message écrit à Souen Ts’ö, lui enjoignant de traverser le fleuve et de mettre ses troupes en position de combat afin de contraindre Lieou Piao et son armée à une attitude de réserve et d’expectative, et d’empêcher ainsi de leur part des engagements téméraires.

Quant à lui, Ts’ao, il donna le jour même aux siens l’ordre de repli, ayant pris du coup la résolution de donner le pas à l’affaire de la soumission de Tchang Sieou sur la poursuite envisagée de Yuan Chou. Quand arriva l’instant du départ, il confia à Hsiuan-tö la mission de retourner faire camper son propre corps d’armée à Siao-p’ei, et lui recommanda de renouer avec Liu Pou les anciens liens d’amitié fraternelle. Ainsi devraient-ils se prêter mutuellement assistance, et éviter par contre tout empiètement réciproque. Pour sa part, Liu Pou regagnait Siu-tcheou avec ses forces personnelles.

Cependant, derrière ces dispositions apparentes, Ts’ao prit Hsiuan-tö en aparté pour lui confier sous le manteau du secret :

— Lorsque je vous ordonne d’aller faire camper vos troupes à Siao-p’ei, ce n’est, en réalité, que pour mieux appliquer la stratégie « de la fosse creusée pour piéger le Tigre ». Messire, vous devrez, dans toute cette affaire, ne prendre conseil que de Tch’en Kouei père et fils. Évitez surtout qu’en mon absence il ne risque de survenir aucun malheur. Quant à moi, vous pourrez compter sur l’assistance que je vous prêterai de l’extérieur.

Ces paroles échangées, ils prirent congé l’un de l’autre et s’en furent.

 

Suivons maintenant Ts’ao Ts’ao, après qu’il eut ramené son armée à Hsiu-tou, sa Capitale. Quelqu’un vint lui annoncer que Touan Wei avait tué Li Ts’ouei, tandis que Wou Hsi avait, de son côté, massacré Kouo Sseu. Ces deux hommes arrivaient pour lui offrir les têtes décapitées des deux anciens rebelles. Touan Wei avait même opéré un magistral coup de filet en ramassant tout le clan de Li Ts’ouei. Vieux et jeunes, il y avait là plus de deux cents personnes qu’il ramenait vivantes à Hsiu-tou. Ts’ao fit distribuer tous ces prisonniers entre les différentes portes de la ville, où l’on procéda à leur décapitation publique ; après quoi, toutes ces têtes demeurèrent exposées sur son ordre aux outrages de la foule, afin que le peuple pût se réjouir de cette exécution vengeresse destinée à payer tant de souffrances passées.

La sentence ayant été exécutée, le Fils du Ciel accorda une audience plénière, à laquelle assistèrent tous les officiers, tant civils que militaires. Cette audience fut suivie d’un immense banquet général, qui fut dit « de la Grande Paix » (t’ai-ping), pour commémorer l’événement, et l’on décerna à Touan Wei en récompense le grade de Général Destructeur des Rebelles, alors que Wou Hsi recevait celui de Général Emprisonneur des Rebelles. En outre, chacun d’eux reçut le commandement d’un corps d’armée chargé d’assurer la garde de l’ancienne capitale de Tch’ang-an.

Les deux hommes, après avoir dûment remercié et témoigné de leurs sentiments de vive reconnaissance, s’en furent aussitôt rejoindre leur poste.

Puis Ts’ao, ayant présenté son rapport au sujet des désordres commis par Tchang Sieou, fut officiellement chargé de mobiliser les troupes nécessaires à cette nouvelle pacification. Le Fils du Ciel, dans le but de témoigner à Ts’ao une marque de considération exceptionnelle, fit préparer son propre carrosse impérial pour l’accompagner au cours de la première étape du départ de son armée.

On se trouvait à ce moment au quatrième mois de l’été de la troisième année kien-an7. Ts’ao avait laissé à Hsiun Yu la responsabilité de la garde de la Capitale. Ayant nommé ses différents officiers aux divers postes de commandement en second, il prit en personne la direction suprême de la grande armée qui allait entrer en campagne.

Or, durant le cours de sa marche, cette armée se vit dans l’obligation de faire route au milieu de moissons déjà mûres. Le peuple, en raison de cette avance des troupes, s’enfuyait à mesure et se retirait à l’écart, n’osant plus vaquer aux travaux de la moisson. Ts’ao envoya alors des émissaires au près comme au loin, qui devaient s’efforcer de rassurer partout à la ronde ces nombreuses familles de paysans et d’informer les vénérables anciens des intentions du ministre, ainsi que les divers fonctionnaires d’administration et les gouverneurs de tous les territoires traversés, en leur déclarant :

— Le Ministre a reçu du Fils du Ciel la mission explicite et impérative de sortir les troupes pour aller châtier les rebelles. Cette expédition a pour unique but de repousser le malheur qui menace les populations. Il n’ignore pas que nous traversons la période où les moissons sont mûres, mais il a été impossible de faire autrement que de mettre l’armée en marche sans plus attendre. Cependant, grands ou petits, subalternes ou officiers supérieurs, quiconque, passant à travers les champs de récoltes, se permettra de les fouler au pied et de gâter les épis sera condamné sans autre forme de procès à avoir la tête tranchée. Vous connaissez la rigueur de la loi militaire. Par conséquent, la population n’a rien à craindre et doit accomplir sa besogne sans conserver la moindre appréhension.

Bientôt cet avertissement se trouva répandu à travers le peuple, et tout le monde en éprouva une grande satisfaction. On ne tarissait plus d’éloges sur le commandant en chef. Dès que les gens apercevaient au loin la poussière annonciatrice de l’avance de l’armée, toute la population venait se ranger sur les bords du chemin pour saluer les troupes de leurs vivats.

Officiers et soldats, dès qu’il fallait traverser des champs non moissonnés, descendaient de cheval et prenaient la peine d’écarter les épis de la main, se les passant ainsi de l’un à l’autre pour ne rien abîmer. Pas un homme ne se fût permis de fouler la récolte.

Or il arriva justement que, tandis que Ts’ao lui-même s’en allait à cheval, au cours de la traversée d’un champ, une tourterelle effrayée s’envola de sous les sabots de sa monture, et que le cheval, surpris, fit un écart et s’enfuit d’un seul coup comme un rat, galopant au hasard au milieu du blé, dont il foula un grand morceau avant que Ts’ao eût pu le maîtriser.

Immédiatement, Ts’ao fit appeler le prévôt de l’armée8 pour examiner le cas et prononcer une sentence sur la faute que lui-même Ts’ao, venait de commettre en foulant le blé.

Le Grand Prévôt, fort embarrassé, déclara :

— Mais, comment pourrait-on juger le Premier Ministre ?

— C’est moi-même, répliqua Ts’ao, qui ai établi cette loi. Pourtant, si je suis le premier à l’offenser, comment prétendre encore l’imposer à autrui ?

Là-dessus, tirant son épée, qu’il portait pendue à la ceinture, il fit mine de vouloir se trancher la gorge. Tout le monde, naturellement, s’empressa pour empêcher son geste, et Kouo Kia intervint :

— Selon les règles de justice édictées par les Anciens dans le Livre des Printemps et Automnes, la loi n’était pas appliquée aux grands personnages de l’État. Puisque Monseigneur le Premier Ministre exerce le commandement suprême de la grande armée, comment serait-il admissible qu’il s’infligeât à lui-même la peine de mort ?

Ts’ao, à ces mots, parut se plonger dans ses réflexions, on l’entendit soupirer durant un temps assez long, puis, finalement, il dit :

— Puisque, dans les Printemps et Automnes, il existe une règle qui pose en principe de ne pas appliquer la rigueur du Code aux Chefs, alors je devrai m’accorder l’indulgence de ne pas me condamner à mort.

Néanmoins, il prit un sabre affilé et se coupa la chevelure qu’il jeta sur le sol en disant :

— Par substitution, à la place de la tête, je me condamne à avoir la chevelure tranchée !

Là-dessus, il envoya des gens montrer la chevelure à toutes les troupes, et publier à travers l’armée entière la déclaration suivante :

« Monseigneur le Premier Ministre a lui-même foulé du blé par inadvertance. Normalement, il eût mérité d’avoir la tête tranchée, conformément aux ordres donnés par lui.

« Par substitution, toutefois, il s’est condamné lui-même à se couper la chevelure, pour s’infliger un châtiment volontaire. »

Ce geste inspira à tous les corps de l’armée une crainte salutaire. Il ne fut plus personne qui ne redoutât extrêmement d’enfreindre les ordres. La postérité a même sanctionné le fait par un poème :

Cent mille braves léopards9, cela fait mille cœurs.

Pour un seul homme, faire respecter les ordres qu’il donne à une telle multitude, c’est vraiment chose difficile.

C’est pour cela qu’il a tiré son sabre et s’est coupé la chevelure, comme un symbole de la peine capitale.

On voit bien ainsi quelle est la profondeur de l’astuce de Ts’ao Man.





Et maintenant, transportons-nous auprès de Tchang Sieou. Lorsqu’il apprit l’arrivée de Ts’ao à la tête de son armée, il se hâta d’en informer par lettre son partenaire Lieou Piao, en le priant de l’aider à renforcer sa position en allant en personne frapper les arrières de l’ennemi. Après cette démarche, lui-même, avec ses deux officiers Lei Siu et Tchang Hsien, prit la tête de ses propres troupes et sortit de la ville pour marcher à la rencontre de l’ennemi.

Lorsque les deux armées, rangées en ordre de bataille, se trouvèrent face à face, Tchang Sieou parut à cheval en avant du front de combat et, désignant Ts’ao d’un doigt méprisant, il se mit à l’injurier en ces termes :

— Oh ! vous, hypocrite, feignez les dehors de l’humanité et de la justice, alors qu’en réalité vous n’êtes qu’un homme éhonté, totalement dépourvu d’intégrité morale. Quelle différence y a-t-il entre vous et une bête sauvage ?

Ces insultes atteignirent profondément Ts’ao. Il donna l’ordre à Hsiu Tch’ou de sortir à cheval comme champion de sa cause, tandis qu’en face Sieou faisait signe à Tchang Hsien d’aller l’affronter en combat singulier. Or il n’y eut que trois passes d’armes. À la troisième rencontre, Hsiu Tch’ou pourfendit Tchang Hsien dont le corps inanimé s’écroula aux pieds de sa monture.

Les troupes de Sieou, après cela, durent subir une large défaite. Ts’ao dirigeait lui-même la poursuite de ses hommes, qui parvinrent jusqu’au pied des murs de Nan-yang. Sieou eut juste le temps de pénétrer dans la Cité et d’en barrer solidement les portes, bien décidé à n’en plus sortir. Ts’ao investit complètement la ville et l’attaqua. Mais il dut vite s’apercevoir que les fossés des remparts étaient très larges, et l’eau qui les remplissait beaucoup trop profonde pour qu’on pût songer à atteindre les remparts eux-mêmes dans le premier assaut.

En conséquence, il dut donner ordre à ses soldats de commencer par combler les fossés. On utilisa un grand nombre de sacs remplis de terre, ainsi que des fagots et des broussailles, puis, en mélangeant ensemble ces divers ingrédients, Ts’ao fit construire un tertre élevé en bordure du rempart, et, muni d’échelles d’escalade, à l’aide de ce matériel, il parvint à observer l’intérieur de la ville.

Ts’ao, d’autre part, fit à cheval très soigneusement tout le tour des remparts, examinant minutieusement durant trois jours l’état des fortifications qu’il avait à emporter. Après quoi, il fit édifier par ses hommes, à la corne de la Porte de l’Ouest, un nouveau tertre de terre mêlée de fagots et de broussailles, et rassembla ostensiblement sur ce point les contingents de ses divers officiers.

Or, de l’autre côté, à l’intérieur de la Cité assiégée, gravissant le sommet des murailles, on pouvait voir Kia Hsiu observer attentivement tout ce manège. À la fin, celui-ci s’adressa à Tchang Sieou pour lui dire :

— J’ai déjà compris, pour ma part, quelles sont les intentions de Ts’ao Ts’ao. Mais nous pouvons utiliser sa propre ruse et retourner le piège contre lui.

C’est bien le cas de le dire :

Parmi les forts, il se trouve toujours quelqu’un qui soit plus fort encore.

Et si l’on utilise la ruse, il y aura toujours quelqu’un de plus rusé pour l’éventrer.





Si vous désirez savoir en quoi consiste ce calcul, vous en entendrez parler au chapitre prochain.







Chapitre XVIII

Kia Wen-houo1déjoue le calcul de l’adversaire
et décide ainsi de la victoire.
Hsia-heou Touen arrache une flèche
de son œil et avale celui-ci.

Revenons maintenant à Kia Hsiu, qui avait réussi à pénétrer les intentions de Ts’ao par la seule puissance de sa réflexion. Il conçut aussitôt un contre-projet qui allait permettre de retourner contre son auteur la ruse même qu’avait conçue Ts’ao.

Il dit à Tchang Sieou :

— Tandis que je me trouvais au sommet des remparts, j’ai pu voir Ts’ao Ts’ao faire le tour de notre place forte et considérer attentivement, pendant trois jours entiers, l’état de nos murailles. Il a fort bien remarqué qu’à l’angle sud-est des fortifications, la couleur de l’argile des briques trahissait un mélange d’ancien et de neuf par la différence d’aspect qu’elles présentent et, d’autre part, qu’une bonne moitié des « cornes de cerf2 » tombait en ruine. Son intention est donc certainement d’utiliser ce point faible dans nos défenses pour y prononcer son attaque. Toutefois, il veut nous donner l’illusion d’aller attaquer par le nord-ouest, et c’est pourquoi il y a édifié un tertre d’herbes et de broussailles, pour nous faire croire qu’il va concentrer ses forces de ce côté-là. Ainsi pense-t-il nous amener à y rassembler la majeure partie de notre armée, pour garder le nord-ouest, cependant que lui, profitant de la nuit noire, ne manquera certainement pas de faire escalader pendant ce temps l’angle sud-est par ses troupes, afin de nous prendre à revers.

— Mais alors, dit Sieou, en ce cas, que devrions-nous faire ?

— Oh ! répondit Hsiu, c’est très facile. Demain, vous n’aurez qu’à rassembler une élite choisie parmi les plus braves de vos soldats, et leur donner ordre, d’abord, de se rassasier largement de façon à n’être encombrés que d’un minimum d’équipement, puis d’aller se dissimuler soigneusement à l’intérieur des habitations les plus voisines de l’angle sud-est. Pendant ce temps, dites au peuple de se déguiser avec des uniformes de soldats, pour faire semblant de grossir l’armée de défense de l’angle nord-ouest. Une fois la nuit venue, vous laisserez l’ennemi escalader à sa guise les remparts du sud-est, et vous attendrez le moment où, ayant fini de grimper, ils commenceront à avancer dans la ville. Juste alors, d’un seul coup, faites éclater une bombarde pour donner le signal, et vos hommes d’élite embusqués s’élanceront tous à la fois afin de surprendre et de bousculer l’adversaire. Ainsi aurez-vous même peut-être une chance de capturer Ts’ao en personne.

Sieou, tout joyeux, s’empressa de mettre en pratique cet ingénieux conseil. Bientôt, des éclaireurs à cheval rapportèrent à Ts’ao Ts’ao que Tchang Sieou avait massé toutes ses troupes, semblait-il, du côté de l’angle nord-ouest, car l’on y entendait un grand vacarme de vociférations et de cris sur le sommet des remparts à cet endroit. Par contre, tout le sud-est de la ville semblait absolument silencieux et désert ; en conséquence, Ts’ao se dit :

— Ça y est ! Ils sont tombés en plein dans le panneau que je leur ai tendu.

Alors, parmi ses propres troupes, il fit équiper secrètement des compagnies munies de pioches et de houes, ainsi que de tout le matériel nécessaire à une escalade de rempart. Dans le cours de la journée, ostensiblement, il ne fit que paraître se disposer à mener toute l’armée à l’assaut de l’angle nord-ouest. Pourtant, dès qu’arriva l’heure de la seconde veille, il prit la tête des compagnies d’élite qu’il avait soigneusement triées à l’avance et les mena combler les fossés et entreprendre l’escalade des murailles du côté sud-est. À grands coups de pioches et de haches, un passage fut frayé parmi les chevaux de frise et les chausse-trapes garnies de « cornes de cerf ».

Durant ce temps, tout ce qui se trouvait situé de ce côté à l’intérieur de la ville demeurait étonnamment calme et tranquille. Aussi, quand la multitude des soldats se précipita d’un seul mouvement vers l’intérieur de la Cité, fut-elle parfaitement surprise en entendant l’explosion soudaine et tout à fait inattendue de la bombarde, cependant que, de toutes parts, se dressaient les forces embusquées dans les maisons voisines par l’adversaire. Effrayées, désemparées, les troupes de Ts’ao se hâtèrent de rebrousser chemin, mais, dans leur dos, Tchang Sieou en personne était là qui excitait ses braves au massacre et les lançait comme une meute à leur poursuite.

Bien entendu, les hommes de Ts’ao essuyèrent une défaite totale. Fuyant éperdument, tous s’élancèrent vers le dehors, franchissant au galop dans l’autre sens les remparts (si prudemment escaladés tout à l’heure) et courant de toutes leurs forces sur plusieurs dizaines de li pour essayer de semer leurs poursuivants. Mais Tchang Sieou et les siens les talonnèrent sans répit jusqu’à l’aube. À ce moment seulement le rassemblement fut sonné et ils regagnèrent la ville.

Ts’ao Ts’ao, de son côté, fit l’appel des siens, afin d’évaluer les pertes qu’avaient subies ses troupes durant cette nuit tragique. Hélas ! plus de cinquante mille hommes manquaient ou avaient péri dans le désastre. Quant au matériel, léger ou lourd, que l’on avait dû sacrifier, il aurait été impossible d’en chiffrer le dégât. Même des officiers de valeur, tels que Liu K’ien et Yu Kin, avaient été blessés.

 

Chez l’adversaire, lorsque Kia Hsiu vit Ts’ao vaincu chercher son salut dans la fuite, il exhorta Tchang Sieou à adresser d’urgence un message à Lieou Piao, lui enjoignant de mettre son armée en route pour barrer le passage à l’ennemi par l’arrière.

Au reçu de cette lettre, Piao, effectivement, aurait voulu faire partir ses troupes aussitôt, mais des éclaireurs à cheval lui apportèrent des informations, signalant que Souen Ts’ö, de son côté, venait d’installer un camp à Hou-k’eou (Bouche du Lac).

— Si Ts’ö, déclara K’ouai Leang, a fait camper ses troupes à la Bouche du Lac, c’est qu’il aura conçu un plan d’opérations en accord avec Ts’ao Ts’ao. Cependant, maintenant que Ts’ao vient tout juste d’être vaincu, si nous ne profitons pas de notre avantage pour frapper un grand coup, sûrement qu’il sera pour nous un grave sujet d’inquiétude plus tard.

Là-dessus, Piao donna ordre à l’officier Houang Tsou de tenir solidement l’orée du défilé, pendant que lui-même, Piao, prendrait personnellement le commandement du gros de l’armée et marcherait jusqu’au district de An-tchong pour aller barrer la route sur les arrières de Ts’ao, et, d’autre part, décider du point où s’opérerait sa jonction avec Tchang Sieou.

Dès que Sieou sut la mobilisation des troupes de Piao, il partit immédiatement avec Kia Hsiu à la tête de ses propres troupes pour essayer de surprendre Ts’ao à l’improviste.

Retournons donc auprès de Ts’ao. Celui-ci conduisait son armée en retraite avec une lenteur calculée, dans la direction de Siang-tch’eng. Parvenu à la Rivière Yu, tandis qu’il chevauchait sur le bord, soudain Ts’ao se mit à pousser de grands gémissements. Tous les gens de son entourage, effrayés, lui en demandèrent la raison :

— Je viens de me souvenir brusquement, déclara Ts’ao, que, l’an passé, à cette place même où nous sommes, j’ai perdu mon Grand Officier Tien Wei. Voilà pourquoi je ne peux m’empêcher de verser des larmes et d’exprimer à haute voix ma douleur.

Et, à cause de cela, il ordonna de faire halte, et cantonner sur place l’infanterie et la cavalerie, alors que l’on s’affairait aux préparatifs d’un grand sacrifice solennel, consacré aux mânes de Tien Wei. Ts’ao, lui-même, tint à allumer les bâtonnets d’encens, et il pleura et se prosterna devant tous.

Dans les trois corps de l’armée, il n’était personne qui ne se sentît bouleversé par l’émotion, et chacun poussait des soupirs à l’unisson du chef.

Lorsque le premier sacrifice en l’honneur de Tien Wei fut consommé, Ts’ao consacra un second sacrifice aux mânes de son neveu Ts’ao An-min, et de son fils aîné Ts’ao Ang. Puis une libation générale fut offerte au repos de l’âme de tous les soldats morts au cours de cette campagne de l’année précédente. Même le fameux cheval du Ta-yuen, qui avait sauvé Ts’ao tout en étant lui-même blessé, et qui était mort d’une flèche dans l’œil, fut l’objet d’une libation à la suite, consacrée tout exprès à sa mémoire.

Le lendemain de cette grande journée de sacrifices, arriva tout à coup un nouveau messager de Hsiun Yu, chargé d’avertir Ts’ao que Lieou Piao apportait son aide à Tchang Sieou, et avait, dans ce but, installé ses troupes à An-tchong, barrant ainsi à Ts’ao Ts’ao le chemin de la retraite.

Ts’ao expédia en réponse une lettre à Yu dans laquelle il lui disait :

— Si je me contente de faire parcourir quotidiennement une étape réduite, de quelques li seulement, à mes troupes, ce n’est pas par ignorance de l’arrivée des rebelles lancés à notre poursuite. Tranquillisez-vous, mon plan est arrêté. Lorsque nous arriverons à An-tchong, il ne fait pour moi aucun doute que nous y détruisions Sieou. Que vous-même, Messire, et les autres Mandarins, ne conserviez aucune inquiétude à ce sujet.

Alors, il commença d’accélérer la marche pour arriver jusqu’aux limites du district de An-tchong. Lieou Piao y avait déjà installé son armée qui gardait l’orée du défilé pour lui barrer le passage. De son côté, Tchang Sieou le talonnait par-derrière. Ts’ao, à ce moment, profitant d’une nuit noire, fit percer par la masse de ses hommes un passage secret à l’intérieur même du défilé dont il connaissait la topographie, et y dissimula la majeure partie de ses meilleures troupes d’assaut, qui formèrent ainsi une embuscade insoupçonnable pour l’ennemi.

Quand pointèrent les premières lueurs de l’aube, les deux armées de Lieou Piao et de Tchang Sieou opérèrent leur jonction, et, voyant si peu nombreux ceux qui restaient des troupes de Ts’ao, se figurèrent que celui-ci avait réussi à filer. Menant ensemble leurs armées conjuguées, ils pénétrèrent dans le défilé pour attaquer ce qu’ils croyaient n’être que des restes attardés, et tombèrent ainsi dans le panneau où Ts’ao les avait attirés. Celui-ci fit donner par surprise ses troupes d’assaut qui firent un grand massacre des deux armées adverses non préparées à ce coup dur.

Après quoi, l’armée de Ts’ao, victorieuse, sortit de la bouche du défilé qui marquait l’entrée du territoire de An-tchong et alla installer son camp à l’extérieur.

Quand Lieou Piao et Tchang Sieou furent parvenus à remettre de l’ordre dans ce qui restait des rangs de leurs armées vaincues, les deux chefs se rendirent visite :

— Comment, dit Piao, aurions-nous pu nous attendre à ce qu’une pareille traîtrise de Ts’ao retournerait ainsi la situation ?

— Attendons une autre occasion, dit Sieou, pour reprendre nos plans contre lui.

Ainsi les deux armées, marchant conjointement, se dirigèrent toutes deux de pair vers An-tchong.

 

Revenons pendant ce temps à Hsiun Yu. Il avait reçu certaines informations lui permettant de savoir que Yuan Chao, de son côté, formait le dessein de mobiliser pour attaquer la capitale Hsiu-tou, en profitant de l’absence de Ts’ao. Aussi fit-il partir, en toute hâte, un exprès à cheval, chargé d’avertir Ts’ao à l’armée. Ce dernier, bouleversé par la nouvelle, donna le jour même l’ordre du retour général. Des espions, naturellement, firent bientôt connaître à Tchang Sieou la manœuvre de retraite, et Sieou voulait s’élancer à la poursuite ; Kia Hsiu s’y opposa :

— Il n’est pas possible, dit-il, de se lancer maintenant derrière eux, sans être assuré d’essuyer une nouvelle défaite.

— Pourtant, dit Lieou Piao, l’occasion est magnifique, nous ne pouvons pas rater cela, et rester assis tranquillement sans bouger.

Il pressa donc Sieou de toutes ses forces de l’accompagner, en prenant la tête d’une bonne légion de dix mille hommes, et tous deux engagèrent une poursuite contre l’armée en retraite.

Or, ils n’avaient peut-être pas encore fait dix li qu’ils tombèrent en effet sur l’arrière-garde de Ts’ao. En les voyant arriver, les troupes de Ts’ao leur opposèrent une farouche résistance. Les deux formations commandées par Sieou et Piao ne tardèrent pas à essuyer de nouveau une belle déroute et battirent en retraite piteusement.

— Messire, dit Sieou d’un ton humble, quand il revit Hsiu, je n’ai pas suivi vos conseils, et le résultat, je l’avoue, est que j’ai ramassé la défaite que vous aviez prévue.

— Eh bien ! maintenant, Messire, répliqua Hsiu, retournez-y, au contraire. Remettez vos hommes en route et poursuivez l’adversaire encore une fois.

Abasourdis, Sieou et Piao n’en croyaient pas leurs oreilles. Tous deux protestèrent d’une seule voix :

— Enfin, voyons ! nous venons à peine d’être vaincus, comment voulez-vous que nous emmenions nos hommes s’y frotter de nouveau !

— Et pourtant, cette fois-ci, si vous partez les poursuivre, vous pourrez récolter une large victoire, j’en mets ma tête à couper !

Sieou, ébranlé par tant d’assurance, se sentait porté à faire confiance à son conseiller ; par contre, Piao demeurait méfiant et refusa d’accompagner son collègue. Quoique seul, Sieou néanmoins se décida, prit la tête de l’une des deux troupes et se lança pour la seconde fois sur les traces de l’ennemi.

Le résultat fut qu’en effet l’armée de Ts’ao se trouva largement désorganisée sur ses arrières et perdit de nombreux chevaux et fourgons à bagages du train des équipages, qui dut tout abandonner le long du chemin pour s’enfuir précipitamment.

Cependant, juste comme Sieou allait encore foncer de l’avant, on vit soudain apparaître de derrière une colline un corps d’élite inconnu qui se précipita pour lui barrer le passage et stopper son avance. Sieou n’osa pas s’engager davantage, étant seul, et il rassembla ses hommes autour de lui pour faire rentrer tout le monde à An-tchong.

Intrigué, Lieou Piao demanda à Kia Hsiu :

— Tout d’abord, nous disposions d’excellentes troupes, nos soldats étaient dans une forme parfaite pour attaquer un adversaire en retraite. Or vous, Messire, vous êtes venu prédire que, très certainement, nous allions être vaincus. Ensuite, alors que nos soldats étaient démoralisés par la défaite récente, vous avez prétendu que nous devions retourner à l’assaut d’une armée adverse qui venait justement d’être victorieuse, et que, cependant, nous en triompherions aisément. Et en effet, tout s’est finalement déroulé de point en point rigoureusement selon vos paroles, Messire. Alors que, dans les deux cas, les situations étaient si différentes, vos assertions se sont pourtant vérifiées à chaque fois. J’aimerais que vous m’expliquiez clairement ce qui s’est passé.

— Oh ! dit Hsiu, c’est bien facile à comprendre. Vous, Général, bien que vous soyez un chef capable et parfaitement entendu au maniement des armées, vous ne pouvez espérer rivaliser avec un adversaire de la taille de Ts’ao Ts’ao. L’armée de Ts’ao, même vaincu, n’en possède pas moins des officiers robustes et valeureux, capables d’assurer solidement ses arrières, et de se garder contre toute tentative de poursuite. De notre côté nos troupes, quoique ardentes à la lutte, ne sont pas de taille avec eux. C’est pourquoi je savais qu’à coup sûr vous seriez vaincus. Or, ce qui motive l’empressement de Ts’ao à battre en retraite avec son armée, c’est la crainte qu’il n’arrive quelque méchante affaire à Hsiu-tou. Donc, après avoir infligé une bonne défaite à ses poursuivants, il était probable, certain même, que l’on ne garderait plus avec les mêmes précautions les chariots et voitures du train des équipages, afin d’avancer plus vite. Nous pouvions donc profiter, à ce moment, du fait qu’ils seraient mal protégés pour les surprendre en les attaquant une seconde fois. Voilà pourquoi, alors, nous avons pu vaincre.

D’un même geste, Lieou Piao et Tchang Sieou s’inclinèrent tous deux devant la hauteur de vues de leur conseiller. Hsiu exhorta Piao à rentrer désormais au King-tcheou, cependant que Sieou garderait Siang-tch’eng. Ainsi pourraient-ils se prêter un mutuel appui, « comme les lèvres et les dents ». En conséquence, les deux armées se séparèrent.

 

Nous allons suivre maintenant Ts’ao au cours de sa marche de retour. Dès qu’on l’eut informé de la seconde attaque de ses arrières par Sieou, il s’était hâté de revenir, tous ses officiers groupés autour de lui, apporter le secours nécessaire.

Or, à leur arrivée, ils ne purent que constater la retraite spontanée des troupes de Sieou. Plusieurs de ses propres soldats, qui avaient été parmi les récents vaincus, informèrent Ts’ao du fait qu’une colonne inconnue de fantassins et de cavaliers avait surgi à point nommé de derrière un dos de colline, et que, sans l’intervention de cette colonne, venue juste à temps barrer le passage à l’ennemi, eux autres couraient grand risque de se voir tous bel et bien capturés.

Ts’ao, intrigué, se hâta de demander quels pouvaient bien être ces mystérieux sauveurs. Justement leur chef, se débarrassant de sa lance, descendait de cheval, et s’avançait pour saluer Ts’ao Ts’ao en s’inclinant respectueusement et très profondément devant lui. Ts’ao reconnut alors un colonel chef de brigade, originaire de P’ing-tch’ouan, dans la province du Kiang-hsia, du nom de famille de Li, et du nom personnel de Tong. Son tseu était Wen-ta. Ts’ao lui demanda par quel heureux hasard il s’était trouvé là. Tong répondit :

— Tous ces temps derniers, j’étais en train d’assurer la garde du Jounan, lorsque j’eus l’occasion d’apprendre que Monseigneur le Premier Ministre avait des démêlés avec Tchang Sieou et Lieou Piao. Aussi suis-je venu tout exprès à sa rencontre pour lui servir de renfort en cas de besoin.

Ts’ao, très satisfait, fit conférer à Tong le titre de Marquis Kien-kong, titre qui signifie : Marquis du Mérite Établi, et lui confia la garde de la frontière Ouest du Jou-nan. Ainsi en assurait-il la défense contre les incursions de Piao et de Sieou.

Tong, ayant salué et remercié, repartit, après avoir fait au ministre ses adieux.

 

Quand Ts’ao fut de retour à la Capitale, il adressa un rapport à la Cour par lequel il établissait les mérites de Souen Ts’ö, et lui fit décerner à lui aussi un titre de Général Exterminateur des Rebelles, avec la récompense du marquisat de Wou. Il fit porter l’Édit de nomination au Kiang-tong par un messager officiel, ainsi qu’une lettre contenant les instructions que Ts’ö aurait à suivre contre Lieou Piao.

À peine Ts’ao fut-il rentré à sa résidence que tout le corps mandarinal s’en vint lui rendre visite. Lorsque la réception eut pris fin, Hsiun Yu interrogea son maître :

— Quand Monseigneur le Premier Ministre se rendait à petites étapes jusqu’à An-tchong, lui dit-il, faisant marcher l’armée sans se presser, comment savait-il d’avance avec certitude qu’il vaincrait les rebelles ?

— C’est bien simple, dit Ts’ao : quiconque se retire en sachant que la voie de sa retraite est coupée est certainement disposé à se battre à mort. C’est pour cette raison que j’ai marché si tranquillement. Je voulais attirer l’adversaire dans l’embuscade que je comptais lui tendre en secret. Voilà pourquoi j’étais certain de la victoire.

Hsiun Yu, avec une admirative approbation, salua respectueusement. À ce moment, Kouo Kia entra, et Ts’ao lui dit :

— Messire, comment se fait-il que vous arriviez si tard ?

Mais Kia, en réponse, tira d’abord une lettre de sa manche, et la remit à Ts’ao. Puis il l’informa comme suit :

— Yuan Chao vient d’envoyer quelqu’un porter cette lettre à Monseigneur le Premier Ministre. Il prétend qu’il désire faire sortir ses troupes pour attaquer Kong-souen Tsan, et le messager serait venu tout exprès pour solliciter de vous un prêt de troupes et de vivres.

— Et moi, dit Ts’ao, j’ai entendu dire au contraire que c’était contre Hsiu-tou qu’il avait d’abord dressé son plan d’attaque. Mais maintenant qu’il me voit de retour, il a changé ses batteries, et suscité un autre projet pour camoufler le précédent.

Alors, rompant le cachet de la lettre, il lut celle-ci avec la plus grande attention. Il vit que les termes employés trahissaient l’arrogance et le manque d’égards du signataire, aussi interrogea-t-il Kia en disant :

— La façon dont ce Yuan Chao m’écrit est à un tel point dénuée de politesse, que je devrai, un jour ou l’autre, l’en punir. Je regrette seulement pour l’instant de ne pas encore disposer de forces suffisantes. C’est bien votre avis ? Qu’en pensez-vous ?

— Que jadis Lieou (Pang) n’ait pas été de taille à résister à Hsiang (Yu), dit Kia, est une chose que vous n’ignorez pas. C’est seulement par sa prudence et sa compréhension avisée de la situation que Kao-tsou l’a finalement emporté. Hsiang Yu, tout robuste et courageux qu’il fût, a été capturé au bout du compte. Or, actuellement, on pourrait dire que pour Chao il y a, non pas un, mais dix motifs d’être vaincu, et pour vous, Messire, dix raisons correspondantes d’être vainqueur. Bien que nombreuse et prospère, l’armée de Chao ne mérite pas de vous effrayer sérieusement.

« Primo : Chao est très attaché aux rites, je veux dire à des questions de pure étiquette extérieure, de façade. Tandis que vous, Messire, vous avez des façons naturelles et simples, un comportement dénué d’artifice, et par là, vous l’emportez sur lui quant au tao, c’est-à-dire quant à l’essentiel, à ce qui fait le fond des choses, la Voie.

« En second lieu, Chao, pour peu qu’il ose mettre ses armées en mouvement, fera aussitôt figure de rebelle. Alors que vous, Messire, vous marchez dans le sens de la légitimité et du droit. Ainsi, gardez-vous sur lui l’avantage du yi, c’est-à-dire de la justice et du droit.

« Troisièmement, depuis l’époque des Empereurs Houan et Ling, le gouvernement a beaucoup perdu de son efficacité, et s’est relâché dans le sens d’une indulgence excessive et coupable. Chao agit de telle sorte qu’avec lui ce relâchement s’accentue et s’aggrave. Vous, Messire, savez redresser les mœurs publiques et faire montre de sévérité et de célérité dans le sens d’un renforcement du pouvoir central de l’État. Là aussi, en matière de tche, c’est-à-dire de comparaison en fait d’actes de gouvernement, c’est vous qui remportez l’avantage.

« Quatrièmement : si Chao présente des dehors de générosité, par contre, à l’intérieur, il est d’un tempérament soupçonneux et jaloux de la moindre supériorité chez autrui. Si bien qu’il n’accorde guère sa confiance qu’à ses parents, directs ou par alliance. Vous, Messire, en revanche, si vous savez montrer des dehors simples, vous n’en demeurez pas moins intérieurement clairvoyant. Vous savez n’employer les gens qu’en fonction de leur talent véritable. Aussi l’emportez-vous en matière de tou, qui est faculté de discernement à l’égard d’autrui, mesure d’autrui à sa jauge exacte.

« Cinquième point : Chao peut concevoir de nombreux projets, mais il en exécute bien peu. Il n’a guère l’esprit de décision. Tandis que vous, Messire, dès qu’un projet a pris corps, vous le mettez aussitôt à exécution. Ce qui vous donne la supériorité du meou, en matière de conception de projets, d’ingéniosité à tirer des plans.

« Sixième point : que Chao s’applique à attirer des gens à lui, son mobile sera la vanité, la pure gloriole. Vous, Messire, vous accueillez les gens qui viennent à vous avec sincérité, et vous les traitez bien. Ce qui vous donne la victoire sur le plan du tö, c’est-à-dire de la vertu pure.

« En septième lieu, Chao prend essentiellement à cœur les événements qui se déroulent à proximité de lui, et néglige volontiers ceux qui se passent au loin, aussi bien dans le temps que dans l’espace. Vous, Messire, votre sollicitude s’étend à tout, sans que rien vous échappe. Et cela est, en votre faveur, la supériorité du jen, de la largeur et de l’équilibre dans les vues.

« En huitième lieu, Chao est un esprit soupçonneux, il prête facilement l’oreille à la calomnie et se laisse vite troubler par elle. Vous, Messire, vous ne vous laissez pas influencer par la calomnie, et vous gardez d’agir à la légère. Ce qui est une victoire sur le plan du ming, qui est clarté de l’intelligence ou perspicacité.

« Neuvièmement, Chao embrouille facilement le vrai et le faux, le bien et le mal, ce qui convient et ce qui ne convient point. Vous, Messire, votre législation est stricte et claire. C’est en quoi vous l’emportez par le wen, c’est-à-dire les principes du bon gouvernement civil.

« Dixième point, enfin : Chao aime étaler, avec suffisance, sa puissance guerrière, il en fait une vaine parade. Or il n’est pas réellement un stratège de valeur. Vous, Messire, un petit nombre de soldats vous suffit pour l’emporter sur la multitude. Vous savez utiliser vos troupes avec l’habileté d’un Génie du monde surnaturel, et c’est en quoi vous l’emportez enfin par le wou, c’est-à-dire par les principes du bon gouvernement militaire, ou de l’art stratégique.

« Telles sont, Messire, vos dix supériorités. Et c’est pourquoi je prédis que vous vaincrez Chao sans difficulté.

À la fin de ce discours, Ts’ao se mit à rire et dit :

— En vérité ! Messire, comment serais-je digne de toutes les paroles élogieuses que vous venez de prononcer ?

— Pour ma part, intervint Hsiun Yu, et quelque ignorant que je sois, je me déclare entièrement d’accord avec ce que vient de vous dire Kouo Fong-sien concernant les dix supériorités de l’un et les dix infériorités de l’autre. J’estime que l’armée de Chao, bien que fort nombreuse, ne mérite en aucune façon de nous inspirer de la crainte.

— C’est plutôt Liu Pou, au Siu-tcheou, reprit Kia, qui est pour nous le réel sujet d’inquiétude, le seul qui puisse nous ronger le cœur et le foie. Maintenant que Chao veut partir au Nord pour combattre Kong-souen Tsan, nous devrions profiter de son éloignement pour nous en prendre à Liu Pou, balayer et pacifier tout le sud-est. Après quoi seulement, alors, nous pourrons régler son compte à Chao. Croyez-moi, ce serait le meilleur plan, la meilleure conduite à tenir. Sinon, vous pouvez être assuré qu’au moment où nous nous tournerions contre Chao, Pou profiterait de la place vacante pour attaquer notre capitale de Hsiu-tou, et, certes, le mal qu’il pourrait nous causer ne serait pas minime.

Ts’ao, en définitive, se rangea à ces dernières paroles. Il sollicita alors les avis sur la meilleure façon d’aller réduire Liu Pou et de pacifier l’Est.

— Avant toute chose, dit Hsiun Yu, envoyons quelqu’un auprès de Lieou Pi, de façon à agir de concert avec lui. Attendons d’avoir reçu sa réponse avant de mettre nos troupes en branle.

Là encore, Ts’ao acquiesça. Donc, d’un côté, une lettre fut adressée à Hsiuan-tö ; de l’autre, on traita l’envoyé de Chao avec une grande libéralité, un mémoire fut soumis à l’Empereur pour faire conférer à Chao le grade de Grand Général Chef d’Armée. En même temps, ce dernier se voyait officiellement confirmé dans le gouvernement de ses quatre préfectures de Ki, Ts’ing, Yeou et Ping. Une réponse confidentielle, jointe à l’Édit, lui déclarait :

« Je suis d’accord, Messire, au sujet de vos grands projets contre Kong-souen Tsan. Et je vous prêterai toute l’assistance dont vous aurez besoin. »

Quand Chao reçut cette lettre, il témoigna une grande satisfaction. Sans plus tarder, il mit ses troupes en campagne pour aller attaquer Kong-souen Tsan.

 

Aussi, maintenant, allons-nous revenir à Liu Pou, dans sa résidence de Siu-tcheou. Chaque fois que l’occasion d’une assemblée ou d’un banquet lui permettait de réunir des invités quelconques, Tch’en Kouei père et fils ne manquaient jamais de faire publiquement son éloge ni de se répandre en flatteries excessives au sujet de la vertu de Pou. Tch’en Kong en était extrêmement mécontent, et, profitant un jour d’une occasion qui lui parut favorable, il voulut mettre Pou en garde contre leurs agissements :

— Ces Tch’en Kouei père et fils, lui dit-il, vous flattent tant qu’ils peuvent quand ils sont en face de vous, Général, mais personne ne peut scruter le fond de leur cœur. Méfiez-vous d’eux, je vous en conjure.

Ces propos eurent le don d’exciter la colère de Pou :

— Pourquoi répandez-vous des calomnies aussi dénuées de fondement sur le compte de ces braves gens ? lui répondit-il. La vérité est que vous ne songez qu’à leur nuire !

Kong sortit en poussant un amer soupir.

— Voilà bien l’homme ! murmura-t-il en lui-même. Les paroles honnêtes et sincères n’ont aucune prise sur lui. J’ai bien peur, hélas ! que nous n’allions bientôt à la catastrophe !

Il songea même durant un moment à quitter Pou et à se chercher ailleurs une nouvelle situation. Mais finalement, il ne put s’y résoudre. Il redouta les moqueries des gens s’il mettait à exécution un tel projet. Pourtant on le vit désormais triste et mélancolique à longueur de journée. Aucune joie n’existait plus pour lui.

Un jour, il prit la tête d’une petite escorte de cavaliers pour s’en aller faire une partie de chasse sur le territoire voisin de Siao-p’ei, dans l’espoir de dissiper un peu sa mélancolie. Or, tout à coup, il aperçut, sur la route mandarine, un cavalier qui montait un cheval de poste et filait à toute allure droit devant lui. Un singulier soupçon s’empara de l’esprit de Kong. Abandonnant la chasse, il mena sa suite de cavaliers par un chemin de traverse afin de barrer le passage au voyageur solitaire.

— Qui êtes-vous ? l’interrogea-t-il rudement. De quel endroit êtes-vous l’envoyé ?

Le messager vit bien que c’étaient là des gens appartenant au parti de Liu Pou. Tout troublé, il fut incapable de répondre. Kong ordonna de le fouiller, et l’on eut bientôt découvert une lettre que Hsiuan-tö adressait en réponse à un message confidentiel en provenance de Ts’ao Ts’ao. Enchanté de cette découverte, Kong fit aussitôt emballer l’homme et la lettre, pour être traduits devant Liu Pou. Pou demanda ce qui arrivait.

Le messager reconnut que c’était bien Monseigneur Ts’ao, le Premier Ministre, qui l’avait envoyé chez Messire Lieou, le gouverneur du Yu-tcheou, remettre une lettre. Actuellement, dit-il, il ramenait la réponse, mais ne savait rien du contenu du message. Pour sa part, il ignorait tout de l’affaire.

Pou rompit le cachet et lut la lettre avec la plus grande attention : Voici, dans ses grandes lignes, quelle était cette réponse de Hsiuan-tö.

« J’ai reçu vos ordres, Monseigneur, et compris que vous désiriez combattre Liu Pou. Comment oserais-je, pour ma part, ne pas m’employer nuit et jour à seconder vos intentions ? Cependant moi, Pi, je dois considérer à quel point mon armée est faible et réduite, et quel est le petit nombre de mes officiers. Dans ces conditions, je n’ose me mettre en branle de manière inconsidérée. Aussitôt que vous, Monseigneur, vous aurez mobilisé votre grande armée, à ce moment, moi, Pi, je constituerai votre avant-garde. En attendant, nous fourbirons nos armes et nos cuirasses, et nous nous tiendrons prêts, dans l’attente respectueuse de vos ordres. »

Après cette lecture, Liu Pou ne laissa pas que de paraître fort troublé.

— Comment ! dit-il enfin, ce rebelle de Ts’ao peut-il oser agir de la sorte à mon égard ?

Le premier épanchement de sa colère fut d’ordonner sur-le-champ la décapitation de l’infortuné messager. Après quoi, il confia à Tch’en Kong et à Tsang Pa le soin d’aller s’aboucher avec quatre chefs de brigands ou de partisans de la région du T’ai-chan, qui répondaient aux noms de Souen Kouan, Wou Touen, Yin Li et Tch’ang Hsi, afin de s’assurer leur concours pour s’emparer de toutes les Commanderies de l’Est, dans les régions du Chan-tong et du Yen-tcheou. Puis il chargea Kao Chouen et Tchang Leao de l’attaque de P’ei-tch’eng, la citadelle de Siao-p’ei où se trouvait Hsiuan-tö. Après quoi, ce furent Song Hsien et Wei Siu qui reçurent mission d’aller prendre Jou-nan et Ying-chouen, deux districts de l’Ouest. Lui-même, Liu Pou, conservait le commandement direct de l’armée du Centre, et il la répartit en trois colonnes pour servir de renfort partout où il serait besoin.

 

Nous allons maintenant suivre Kao Chouen et consorts, qui constituaient la colonne d’attaque contre Siao-p’ei, à partir du moment où leurs troupes quittèrent Siu-tcheou. Quelqu’un accourut bientôt informer Hsiuan-tö de leur approche, et celui-ci, en toute hâte, rassembla tout son monde en Conseil. Souen K’ien prit alors la parole :

— Mon avis est qu’il faut informer Ts’ao Ts’ao le plus vite possible, dit-il.

— Mais qui aura le courage de se charger d’aller à Hsiu-tou ? demanda Hsiuan-tö.

On vit alors quelqu’un, du bas des marches3, au bas bout de la salle du Conseil, s’avancer et dire :

— Moi ! Je me porte volontaire !

Tout le monde examina le nouvel interlocuteur, et on reconnut un compatriote de Hsiuan-tö, originaire de la même Commanderie que lui, et dont le nom de famille était Kien et le nom personnel Yong. Son tseu était Hsien-houo, et il exerçait jusqu’ici auprès de Hsiuan-tö les fonctions de Secrétaire particulier.

Ce dernier rédigea aussitôt une lettre et la confia à Kien Yong, non sans lui recommander de faire toute diligence pour arriver jusqu’à Hsiu-tou et y réclamer de prompts secours. D’autre part, on se mit rapidement en état d’équiper les remparts en matériel de guerre. Hsiuan-tö se chargea personnellement de la garde de la Porte du Sud. Souen K’ien fut commis à la garde de la Porte du Nord, Yun-tch’ang à la Porte de l’Ouest et Tchang Fei à celle de l’Est.

On confia à Mi Tchou le soin de s’occuper, avec son jeune frère Mi Fang, d’assurer la protection du Centre avec quelques troupes. En effet, la sœur puînée de Mi Tchou était mariée à Hsiuan-tö en qualité de seconde épouse, donc les deux frères étaient les beaux-frères de Lieou Pi, raison pour laquelle on leur confiait le Centre, c’est-à-dire le quartier où résidait la famille de leur chef et qu’ils avaient ainsi mission de protéger.

Lorsque les troupes de Kao Chouen arrivèrent, Hsiuan-tö parut au sommet de la tour de garde et leur cria :

— Je n’ai aucun sujet de discussion, il n’existe, que je sache, aucun grief entre Fong-sien et moi ! Pour quelle raison conduisez-vous donc votre armée sous nos murs ?

— Vous avez secrètement noué alliance avec Ts’ao Ts’ao, répondit Chouen, dans le but de nuire à mon maître. À présent que toute l’affaire a été découverte, pourquoi ne venez-vous pas vous soumettre ? Mieux vaudrait vous laisser garrotter par moi sans résistance.

Aussitôt ces paroles prononcées, Chouen donna à ses troupes le signal d’attaquer la Cité. Mais Hsiuan-tö garda fermement la porte qui demeura résolument close, et personne ne sortit répondre aux provocations.

Le lendemain, ce fut au tour de Tchang Leao de conduire ses hommes à l’attaque de la Porte de l’Ouest. Là, Yun-tch’ang, s’adressant à lui du haut des remparts, lui dit :

— Messire, vous n’avez pourtant jamais eu la mine d’un homme vulgaire. Alors, pour quelle raison vous compromettez-vous avec ces rebelles ?

Tchang Leao baissa la tête sans répondre. Yun-tch’ang connaissait bien le caractère profondément loyal et juste de cet homme, et il évita de l’accabler sous des paroles injurieuses. Lui non plus n’accepta pas de sortir pour livrer combat, si bien que Leao retira ses troupes et se dirigea vers la Porte de l’Est. Là, par contre, à peine était-il arrivé que Tchang Fei voulut aussitôt sortir l’affronter. Mais quelqu’un se hâta d’aller prévenir Kouan Kong, qui accourut à toutes jambes à la Porte de l’Est. Il arriva juste pour apercevoir son cadet Tchang Fei sortant des remparts, bien que Tchang Leao se retirât déjà. Fei voulait se lancer à sa poursuite, mais Kouan Kong se dépêcha de le rappeler et l’obligea à rentrer à l’intérieur de la Cité.

— Pourtant, voyez comme il a peur et s’enfuit ! déclarait Fei mécontent, pourquoi ne m’avez-vous pas laissé le poursuivre ?

— Non, dit Kouan Kong, vous ne comprenez pas, Frère. Les capacités militaires de cet homme ne le cèdent en rien aux vôtres ni aux miennes. Seulement, parce que je lui ai dit tout à l’heure quelques paroles justes, et qui l’ont profondément touché, son cœur se sent en ce moment bouleversé de repentir, et c’est là l’unique raison pour laquelle il ne veut pas se battre contre nous.

Fei, à ce moment, comprit quel était le sens de sa retraite, et se contenta de passer à ses soldats la consigne de maintenir une garde vigilante à la porte et en haut des remparts, mais il ne chercha plus désormais à sortir combattre.

 

Et maintenant suivons Kien Yong au moment de son arrivée à Hsiu-tou. Aussitôt entré dans la Capitale, il demanda à voir Ts’ao Ts’ao, auquel il exposa tous les détails de l’affaire que nous venons de raconter. Ts’ao rassembla sans tarder davantage tout le groupe de ses conseillers habituels et leur dit :

— Je voulais attaquer Liu Pou, en profitant de ce qu’en ce moment Yuan Chao n’est pas là pour me retenir par le coude. Seulement, je dois craindre encore que Lieou Piao et Tchang Sieou ne trament quelque chose contre moi par-derrière.

— Non, dit Hsiun Yeou, ces deux-là viennent d’encaisser trop récemment une rude défaite, ils n’oseront plus s’y frotter inconsidérément pour quelque temps. Au contraire, Liu Pou est un cavalier robuste, et sa vaillance est à toute épreuve. S’il venait maintenant à nouer une alliance avec Yuan Chou, et qu’ainsi tous les deux s’assurent leurs coudées franches à travers le pays qui s’étend entre la Houai et la Sseu, du coup, nous aurions fort à faire pour les contenir.

Kouo Kia dit à son tour :

— Il est vrai, nous devons profiter du fait que la rébellion n’en est encore qu’à ses débuts, et que, de cette façon, ils ne peuvent compter sur le cœur du peuple, qui ne les soutiendra pas, pour les attaquer immédiatement.

Ts’ao se rangea donc à cet avis, et aussitôt il fit la répartition des contingents. Hsia-heou Touen et Hsia-heou Yuan, ainsi que Liu K’ien et Li Tien, furent chargés de commander l’avant-garde, forte de cinquante mille hommes. Ts’ao en personne, lui, conservait le commandement de l’armée principale, qui, d’ailleurs, partirait par formations successives échelonnées. Kien Yong l’accompagnerait dans cette marche.

Des éclaireurs à cheval ne tardèrent pas à revenir aviser Kao Chouen de l’approche de l’avant-garde adverse. Chouen expédia immédiatement à son tour un exprès, qui partit au grand galop informer Liu Pou. En renfort, Liu Pou lui renvoya ses trois officiers Heou Tch’eng, Ho Meng et Ts’ao Sing à la tête d’un peloton de deux cents cavaliers.

Kao Chouen fit retirer tout son monde à une trentaine de li à l’écart de la citadelle de P’ei, pour se porter sur le chemin de l’armée de Ts’ao et l’attendre au passage. Lui-même conduisait le gros de ses troupes, et suivait les cavaliers en position de soutien.

Quand Hsiuan-tö, de l’intérieur de la place de Siao-p’ei, vit Kao Chouen se retirer ainsi, il en eut vite conclu qu’il ne pouvait s’agir que de l’arrivée des troupes de Ts’ao, et, dès lors, laissant simplement Souen K’ien en détachement pour garder la place, ainsi que Mi Tchou et Mi Fang pour veiller à la sécurité de sa petite famille, lui-même, assisté de Kouan et de Tchang, emmena tout le reste de l’armée hors les murs de la ville, où ils se répartirent en trois camps séparés afin de se trouver tout prêts à aider les premières troupes de Ts’ao qui viendraient prendre le contact de l’ennemi.

 

Aussi maintenant allons-nous rejoindre Hsia-heou Touen, parti en avant avec ses hommes, au moment précis où ils établissaient ce contact avec l’armée de Kao Chouen. Touen, abaissant sa lance aussitôt, sortit à cheval de ses rangs et entama fermement le combat. De son côté, Kao Chouen s’élança à la rencontre de son adversaire, et les deux chefs croisèrent le fer. Le tournoi se prolongea durant quarante à cinquante passes d’armes ; cependant Kao Chouen réalisa finalement qu’il aurait du mal à se maintenir plus longtemps en face d’un tel adversaire, il abaissa sa lance vers le sol en signe qu’il se reconnaissait vaincu, et revint au galop en direction de ses propres rangs.

Mais Touen ne rompit pas le combat : rendant les rênes à son cheval, il s’élança à sa poursuite. Chouen dut contourner le front de ses troupes et s’enfuir par-derrière, mais Touen n’abandonna pas la lutte pour autant, lui aussi contourna les rangs ennemis pour l’atteindre.

Or, de l’intérieur de ces rangs, Ts’ao Sing le regardait approcher ; saisissant subrepticement son arc, il y encocha une flèche tout en guettant le moment où le cavalier adverse arriverait à bonne portée. Soudain, il lâcha la flèche qui partit d’un seul coup et alla se planter juste dans l’œil gauche de Hsia-heou Touen. Ce dernier poussa un grand cri et, sans calculer, d’un geste réflexe il arracha brusquement le trait planté dans l’orbite… et le globe de son œil en même temps.

— Quintessence de mon père, s’écria-t-il alors, sang de ma mère, il n’est pas possible de jeter cela ! et, s’introduisant dans la bouche le globe de l’œil arraché, il l’avala.

Après quoi, brandissant à nouveau sa lance et harcelant sa monture, il fonça droit et à fond sur Ts’ao Sing qui n’eut même pas le temps de faire un geste pour parer le coup. Atteint en pleine face par le coup de lance, Sing, raide mort, s’écroula à bas de cheval.

Les soldats des deux partis qui avaient observé la scène en demeuraient bouche bée de stupéfaction. Toutefois Hsia-heou Touen, après avoir massacré Ts’ao Sing, dut ramener son cheval à toute allure vers ses rangs (car il perdait son sang en abondance), tandis que Chouen se retournait et renversait maintenant la poursuite, le talonnant de près dans son dos tout en faisant signe à ses troupes d’avancer sur l’ennemi.

En peu d’instants, les troupes de Ts’ao se trouvèrent grandement vaincues. Hsia-heou Yuan eut beau s’élancer pour protéger la retraite de son frère aîné, ils durent finalement tous prendre la fuite, tandis que Liu K’ien et Li Tien s’efforçaient de leur mieux de rallier les soldats défaits et de les conduire à Tsi-pei, où ils purent établir un retranchement.

Ainsi Kao Chouen avait-il obtenu la victoire. Ramenant alors ses troupes en direction inverse, il leur fit faire volte-face pour aller attaquer Hsiuan-tö.

Or, juste à ce moment, il parvint à faire, de surcroît, sa jonction avec le corps principal de l’armée de Liu Pou qui arrivait.

C’est bien le cas de le dire :

Certes, avaler ainsi son œil peut valoir au courageux officier le nom de vaillant !

Il n’en est pas moins vrai qu’une flèche en pleine face rend bien difficile à un officier d’avant-garde de soutenir le combat.





Maintenant, quant à savoir si Hsiuan-tö sortira de là en vainqueur ou en vaincu, c’est ce que vous verrez en vous reportant au chapitre prochain.







Chapitre XIX

Devant les murs de Hsia-p’ei,
Ts’ao Ts’ao livre une grande bataille.
À la tour de la Porte Blanche,
Liu Pou achève sa destinée.

Et maintenant il nous faut revenir à Kao Chouen conduisant Tchang Leao à l’attaque du retranchement de Kouan Kong. Liu Pou, de son côté, menait en personne l’attaque contre le camp de Tchang Fei, aussi Kouan et Fei sortirent-ils tous deux pour aller combattre leurs adversaires. Quant à Hsiuan-tö, il divisa ses propres forces en deux colonnes pour leur servir de soutien à chacun, mais Liu Pou, ayant aussi divisé les siennes, mena une nouvelle attaque dans leur dos, et contraignit de la sorte les détachements de Kouan et de Tchang à se disperser en désordre. Il ne restait à Hsiuan-tö d’autre ressource que de se placer à la tête d’un petit groupe de quelques dizaines de cavaliers fidèles, puis, prenant la fuite, d’aller regagner l’abri des murs de la cité de P’ei.

Comme Liu Pou les serrait de près, Hsiuan-tö cria en toute hâte aux soldats qui garnissaient les remparts d’abaisser le pont-levis, mais Liu Pou survenait juste à ce moment par-derrière, et les hommes du haut des remparts furent contraints d’attendre avant de lâcher leurs volées de flèches, de peur d’atteindre en même temps Hsiuan-tö.

L’occasion fut, bien entendu, immédiatement mise à profit par Liu Pou qui, de la sorte, parvint lui aussi à pénétrer en force par la porte dont le pont venait d’être abaissé, sans que soldats et officiers qui en gardaient le passage osent tenir en respect un adversaire de cette valeur. Ils se dispersèrent dans les Quatre Directions, tandis que Liu Pou, au contraire, appelait ses hommes à la rescousse et les faisait pénétrer dans l’enceinte de la ville. Hsiuan-tö, voyant à quel point la situation devenait pressante, et qu’il ne lui était même plus possible d’arriver jusqu’à sa maison, n’eut plus d’autre choix que d’abandonner les siens, et dut s’ouvrir à toute allure un passage à travers la Cité. Ainsi parvint-il à s’enfuir de l’autre côté par la Porte de l’Ouest, seul sur son cheval, pour éviter le pire.

Liu Pou, toujours lancé à sa poursuite, se trouva bientôt devant le seuil de la maison de Hsiuan-tö. Ce fut Mi Tchou qui sortit à sa rencontre, et qui tint à Pou ce langage :

— J’ai toujours entendu dire, Messire, qu’un homme éminent dédaigne de s’attaquer à l’épouse d’un adversaire. Actuellement, d’ailleurs, celui qui véritablement a entamé contre vous la lutte pour l’Empire, c’est Messire Ts’ao, Général, et non Hsiuan-tö, qui, au contraire, se souvient souvent avec reconnaissance de la flèche que vous avez tirée un jour dans votre hallebarde à la porte même de votre camp. Comment oserait-il vous témoigner véritablement de l’ingratitude, à vous, Général ?

« Cependant, dans la conjoncture présente, il n’a pu faire autrement que de paraître se ranger du parti de Messire Ts’ao, et j’espère seulement que vous comprendrez, Général, sa situation, et que vous accepterez de garder vis-à-vis de lui quelques ménagements.

— Moi et Hsiuan-tö, reconnut Pou, touché, sommes de vieux compagnons. Comment supporterais-je l’idée de faire du mal à ses épouses ou aux siens ?

Et, aussitôt, il ordonna à Mi Tchou d’emmener la famille de Hsiuan-tö pour la conduire à Siu-tcheou dans un lieu tranquille. Quant à lui-même, Pou reprit la tête de ses troupes pour aller se jeter sur le territoire du Yen-tcheou, dans le Chan-tong, laissant Kao Chouen et Tchang Leao à la garde de Siao-p’ei.

À ce moment, Souen K’ien lui aussi s’était déjà enfui hors de la Cité, Kouan et Tchang étaient parvenus tant bien que mal à regrouper quelques débris de leurs troupes, cavalerie ou infanterie, et chacun de son côté avait pris la montagne pour s’y mettre à l’abri temporairement.

Nous pouvons donc revenir à Hsiuan-tö qui, après avoir réussi à fuir le danger immédiat, s’était éloigné tout seul sur son cheval. Or, voici justement qu’au cours de sa marche, il entendit accourir un homme derrière lui. Regardant qui était cet homme, il reconnut Souen K’ien.

— Je n’ai aucune nouvelle de mes deux frères, lui dit Hsiuan-tö, j’ignore s’ils sont encore en vie ou s’ils ont péri, et j’ai perdu également toute ma famille et mes épouses. Que faire maintenant ?

— À mon avis, déclara Souen K’ien, le mieux serait d’essayer de rejoindre Ts’ao Ts’ao, afin d’arrêter de concert avec lui notre future ligne de conduite.

Hsiuan-tö se rangea donc à cet avis, et, recherchant autant que possible les chemins détournés et les voies discrètes, ils partirent dans la direction de Hsiu-tou. Mais, à mesure que l’on avançait, les provisions s’amenuisaient, au point qu’il fallut bientôt tenter de pénétrer dans un village pour y solliciter un peu de ravitaillement.

Or, à peine ces villageois eurent-ils appris qu’il s’agissait de Messire Lieou de Yu-tcheou que chacun s’empressa d’offrir à qui mieux mieux de quoi les restaurer. C’est ainsi qu’un jour tous deux parvinrent à une habitation écartée et demandèrent la permission d’y passer la nuit. Un jeune homme en sortit, qui, aussitôt qu’il sut à qui il avait affaire, adressa à Hsiuan-tö un profond salut. À son tour, celui-ci voulut savoir le nom de famille et le nom personnel de son hôte, et apprit qu’il se trouvait dans la maison d’un homonyme, un certain Lieou An, chasseur de profession. Dès l’instant où ce jeune homme avait entendu prononcer que c’était le gouverneur du Yu-tcheou en personne qui était descendu chez lui, il voulut aller se mettre en quête de quelque belle pièce de venaison pour le régaler. Malheureusement, tous ses efforts momentanés furent vains, aucun gibier, par un sort contraire, ne se présenta, et le chasseur ne trouva rien de mieux que de tuer sa propre femme afin de nourrir son hôte de sa chair.

— Quelle est cette viande délicieuse ? interrogea poliment Hsiuan-tö, en train de se régaler jusqu’aux oreilles d’un succulent ragoût.

— Euh !… c’est de la viande de loup, répondit l’hôte en dissimulant de son mieux son embarras, et ma foi, comme l’esprit de Hsiuan-tö n’était jusqu’alors visité d’aucun soupçon, il vida résolument le plat, en se rassasiant de très bon appétit.

La soirée s’avançant, chacun alla ensuite se coucher. Or, le lendemain, dès l’aube, sur le point de repartir, Hsiuan-tö se dirigea vers la cour de derrière les bâtiments afin d’y prendre son cheval qu’on y avait entravé pour la nuit.

C’est alors que, soudain, il aperçut le cadavre d’une femme gisant sur le sol de la cuisine. La chair du bras avait été enlevée entièrement et Hsiuan-tö commença de se sentir étrangement troublé. Son hôte, pressé de questions, finit par lui répondre que ce qu’il avait dévoré de si bon appétit la veille au soir n’était autre que la chair de cette femme.

Hsiuan-tö ne parvint pas à vaincre la violente émotion qui s’empara alors de lui, et versa d’abondantes larmes tout en remontant en selle.

— Du fond de mon cœur, lui déclara Lieou An au moment des adieux, j’aurais aimé vous suivre, Monseigneur, mais j’ai ma vieille mère à ma charge, et cela me contraint de rester à la maison. Voilà pourquoi je n’ose partir si vite.

Hsiuan-tö remercia chaleureusement son hôte de ses bonnes intentions et le quitta. À partir de cet endroit, il prit un chemin qui le mena bientôt à Leang-tch’eng. Une fois parvenu dans ce pays, il put apercevoir dans le lointain un énorme nuage de poussière qui s’élevait à une telle hauteur qu’il en cachait le soleil.

Sans nul doute, c’était l’un des corps de la grande armée qui approchait. Hsiuan-tö, sachant qu’il allait pouvoir rejoindre désormais les troupes de Ts’ao Ts’ao, ne prit plus la peine de rechercher les chemins détournés, et, avec Souen K’ien, tous deux se dirigèrent directement vers le camp principal de l’armée du Centre, afin d’avoir au plus tôt une entrevue avec Ts’ao Ts’ao.

Ensemble, les deux chefs s’entretinrent des circonstances qui avaient provoqué la perte de la place forte de P’ei, et de la disparition des deux frères, ainsi que de la malheureuse affaire des épouses et de la petite famille, demeurés pris dans le piège.

Ts’ao s’apitoya, et versa quelques larmes en compagnie de son hôte. Puis celui-ci lui conta l’étrange dévouement du chasseur Lieou An qui avait tué sa femme pour le nourrir. Ts’ao ordonna alors à Souen K’ien de se faire délivrer cent taëls d’or et d’aller les remettre en récompense au chasseur.

 

L’armée marcha ainsi jusqu’à Tsi-pei. À leur arrivée, Hsia-heou Yuan et consorts se portèrent à leur rencontre et les invitèrent à pénétrer dans le camp qu’ils avaient installé. Là, ils leur racontèrent en détail toute l’histoire de la perte de l’œil de l’aîné des Hsia-heou, Hsia-heou Touen. Le malade, depuis lors, était demeuré couché et son état ne s’améliorait guère. Ts’ao se rendit dans l’endroit où il gisait, lui fit une visite et examina son état. Puis, sans hésiter, il donna des ordres pour le faire ramener d’urgence à Hsiu-tou, où l’on pourrait lui donner les soins convenables.

En outre, il envoya des éclaireurs espionner les démarches de Liu Pou, et savoir au juste en quel endroit celui-ci pouvait se trouver à ce moment. Les éclaireurs à cheval revinrent bientôt l’informer que Liu Pou, ainsi que Tch’en Kong et Tsang Pa avaient noué une alliance avec les bandes de brigands qui tenaient la région du T’ai-chan, et qu’ils se préparaient à attaquer de conserve toutes les Commanderies de la région de Yen-tcheou.

Aussitôt Ts’ao Ts’ao ordonna à Ts’ao Jen de prendre trois mille hommes avec lui pour investir la place de P’ei. Quant à Ts’ao, conservant le commandement de l’armée principale, et gardant Hsiuan-tö à ses côtés, il se disposa à entamer ouvertement la lutte contre Liu Pou lui-même. Ils avancèrent ainsi sur la route du Chan-tong jusqu’aux approches de la Passe de Siao (Siao-kouan). Là, ils se heurtèrent aux bandes dirigées par les quatre chefs de pirates du T’ai-chan : Souen Kouan, Wou Touen, Yin Li et Tch’ang Hsi, qui formaient un parti d’environ trente mille hommes déjà installé de manière à barrer complètement la Passe.

Ts’ao ordonna à Hsiu Tch’ou d’engager le combat contre l’adversaire. Or les quatre chefs ennemis eurent beau sortir tous les quatre à la fois, malgré la supériorité de leur nombre, Hsiu Tch’ou se déploya si bien, résistant avec une énergie farouche seul en face des quatre adversaires unis contre lui, que ce furent eux qui plièrent devant l’impétuosité de ses coups. Vaincus les uns après les autres, chacun prit la fuite de son côté, et Ts’ao profita de cette victoire pour lancer ses hommes au massacre au travers des rangs de l’ennemi qui recula en désordre jusqu’au pied de la Passe de Siao.

Des éclaireurs à cheval allèrent annoncer au grand galop cette mauvaise nouvelle à Liu Pou. Pou se trouvait alors de retour à Siu-tcheou, et se préparait, en compagnie de Tch’en Teng, à secourir la place de Siao-p’ei. Avant le départ, il confia à Tch’en Kouei la garde de la cité de Siu-tcheou. De son côté Tch’en Teng, sur le point de se mettre en route, eut avec Kouei, son père, l’entretien suivant :

— Il y a un certain temps, lui dit Kouei, Messire Ts’ao vous a déclaré qu’il s’en remettait complètement à vous du soin de mener à bien les Affaires de l’Est. Or le moment approche où Pou va se trouver sur le point d’être défait. Il est donc temps de dresser vos plans contre lui.

— Le côté extérieur de cette affaire, dit le fils, je m’en charge. Mais au cas où Pou, vaincu, reviendrait ici, vous mon père devriez immédiatement inviter Mi Tchou à s’entendre avec vous pour lui fermer la Cité et bien assurer la garde contre lui. Il est essentiel surtout qu’il ne puisse plus y rentrer. En ce qui me concerne, j’ai mon plan, et je réussirai à lui échapper à temps, je pense.

— Mais, dit Tch’en Kouei, et la famille de Pou, qui est ici ? Sans compter que la ville est garnie de gens qui lui sont dévoués ! Que devrons-nous faire à cet égard ?

— J’ai aussi un projet pour résoudre ce point particulier, répliqua Teng.

Puis il alla voir Liu Pou et lui dit :

— Au cas où la ville de Siu-tcheou aurait à supporter un siège en règle, il sera difficile de contenir longtemps tous les assauts de l’ennemi, car nous devons nous attendre à ce que Ts’ao attaque avec le maximum de forces ; pour faire face à cette éventualité, ne devrions-nous pas nous ménager une position de retraite, tandis qu’il en est temps encore ? Je vous conseille de faire transférer de l’argent et des vivres à Hsia-p’ei, car cette place forte, bien approvisionnée, pourrait assurer notre salut dans le cas où la ville de Siu-tcheou se trouverait encerclée. Monseigneur, pourquoi ne pas songer à l’exécution de ce projet ?

— Yuan-long, répondit Pou, vos paroles sont parfaitement judicieuses ; et non seulement je me plais à le reconnaître, mais je m’en vais même, dès maintenant, y faire transférer aussi ma famille, par précaution.

Et là-dessus, il chargea Song Hsien et Wei Siu d’escorter le convoi et de protéger le transfert de sa famille en même temps que le transport de l’argent et des vivres. Tout cela fut installé à Hsia-p’ei. Lui-même, Pou, pendant ce temps, reprenait avec Tch’en Teng la tête de l’armée pour aller porter secours à la Passe de Siao.

Lorsqu’ils furent à mi-chemin environ, Teng lui dit :

— Permettez-moi, Messire, de prendre les devants et de me rendre jusqu’à la Passe. Je ferai le point exact de la situation, j’examinerai le fort et le faible de l’armée de Ts’ao. Après quoi, Maître, vous pourrez avancer en toute connaissance de cause.

Pou y consentit et Teng alors partit en avant et grimpa jusqu’en haut de la Passe. Quand il arriva là-haut, Tch’en Kong et consorts s’avancèrent à sa rencontre pour l’accueillir, mais Teng leur tint ce langage :

— Le Marquis de Wan est profondément étonné, Messieurs, que vous, Kong et vos alliés ne consentiez pas à foncer de l’avant pour démolir l’adversaire, et il a l’intention de venir pour vous réprimander et punir.

— Vous sentez pourtant bien, objecta Kong, que la puissance militaire de l’armée de Ts’ao étant actuellement aussi considérable, il ne nous est pas possible de nous lancer tête baissée dans une attaque sans en avoir pesé les chances. Nous assurons ce qui est, à mon avis, l’essentiel et le plus urgent, c’est-à-dire la défense du défilé. Vous, de votre côté, vous devriez plutôt exhorter notre maître à s’occuper de défendre aussi à fond la place forte de P’ei, et ce serait bien là le meilleur plan de guerre à suivre pour l’heure présente !

Tch’en Teng se contenta d’approuver en apparence : « wei, wei… » disait-il en hochant la tête ; mais, le soir venu, il grimpa au sommet de la Passe, et examina tout ce qu’il pouvait découvrir devant lui. Là, il put constater que l’armée de Ts’ao avait installé son camp juste en vis-à-vis, très près de la Passe elle-même. Profitant aussitôt de l’obscurité de la nuit et de sa solitude, il rédigea sur-le-champ trois courts messages qu’il fixa à des flèches pour les envoyer en contrebas, dans l’intérieur même du camp de l’adversaire.

Le lendemain matin, il prit congé de Tch’en Kong et retourna à franc-étrier voir Liu Pou auquel il dit :

— Là-haut la situation est inquiétante : les chefs des pirates, Souen Kouan et consorts s’apprêtent à livrer la Passe à l’ennemi. Heureusement, j’y ai laissé Tch’en Kong résolu à maintenir la défense. Général, vous devriez profiter du moment du crépuscule pour monter attaquer tous ces traîtres et assurer à votre lieutenant fidèle un renfort qui lui devient bien nécessaire.

— Ah ! dit Liu Pou, sans vous, Messire, je vois que c’en aurait été fait de la Passe ! Hâtons-nous !

Et, sans perdre de temps, il enjoignit à Tch’en Teng de remonter au galop jusqu’à la Passe convenir d’un signal afin de faire concorder l’attaque de l’extérieur avec la défense de Tch’en Kong à l’intérieur de son poste. Il fut entendu qu’un feu allumé au moment idoine constituerait le signal de l’attaque. Teng galopa par des raccourcis informer Kong, auquel il dit :

— Les soldats de Ts’ao ont réussi à s’infiltrer sur l’autre versant en utilisant des sentiers détournés, et ils sont déjà en nombre de l’autre côté. L’on craint fort de cette façon que Siu-tcheou ne soit bientôt perdu. On m’envoie vous avertir, vous, Messire et les autres, de faire retraite au plus vite.

Kong, alors, prit la tête de tout son corps d’armée et abandonna la Passe pour rentrer d’urgence. Teng, lui, acheva de grimper jusqu’au sommet et fit édifier un vaste brasier auquel il mit le feu ainsi qu’il avait été convenu. Liu Pou, en voyant ce signal, mit ses troupes en marche sous le couvert de l’obscurité et les lança vers l’avant à l’attaque des prétendus rebelles. Ainsi, les troupes de Tch’en Kong et consorts qui redescendaient du col en pleine nuit noire, se heurtèrent-elles aux troupes montantes de Liu Pou, et elles se massacrèrent les unes les autres toute la nuit. Par contre, l’armée de Ts’ao, ayant aperçu en haut le feu allumé que les messages par flèches lui avaient indiqué également comme signal, se précipita elle aussi à l’assaut du col, et profita de la confusion générale pour se rendre maîtresse des défenses de la Passe.

Souen Kouan et consorts, les quatre chefs de pirates ralliés qui n’y comprenaient plus rien, privent bravement la fuite, et leurs bandes s’éparpillèrent dans toutes les directions.

Liu Pou, lui, continua de combattre farouchement jusqu’à l’aube. Ce fut pour s’apercevoir, aux premières lueurs du matin, qu’il avait été joué. En hâte, avec Tch’en Kong, il organisa le retour jusqu’à la ville de Siu-tcheou, mais lorsque enfin ils furent parvenus au pied des remparts, alors qu’ils s’apprêtaient à appeler pour se faire reconnaître et ouvrir les portes, ils furent reçus par une grêle de flèches lancées du haut des murs, où Mi Tchou, au sommet de la tour de garde, leur criait :

— Vous avez arraché par la force à Monseigneur ses places fortes, maintenant, il va falloir les lui restituer. Vous ne réussirez plus à pénétrer dans cette cité.

Pou fut pris d’un bel accès de rage.

— Où est Tch’en Kouei ? cria-t-il.

— Je l’ai déjà mis à mort, dit Tchou.

Pou retourna son regard vers Kong, et lui demanda :

— Où est Tch’en Teng ?

— Ah ! ça, Général, explosa Kong, à la fin, jusqu’à quand vous opiniâtrerez-vous dans l’illusion ? Vous réclamez encore ce traître ?

Mais Pou ordonna de fouiller tous les rangs de l’armée pour y chercher Tch’en Teng. Naturellement, personne ne l’avait vu et il demeura introuvable.

En hâte, Kong exhorta Pou à se replier sur Siao-p’ei s’il en était temps encore et Pou ne put que suivre ce conseil. Or, à peine étaient-ils parvenus à mi-chemin qu’ils virent approcher un contingent marchant à une allure rapide. L’ayant examiné avec attention, ils reconnurent Kao Chouen et Tchang Leao. Pou les interrogea, et ils répondirent :

— Tch’en Teng est venu nous avertir, il nous a déclaré que notre maître se trouvait assiégé dans Siu-tcheou, et qu’il nous ordonnait de revenir en hâte nous porter à son secours.

— Encore un nouveau tour de ce traître maudit ! dit Kong.

— Certes, rugit Pou au paroxysme de la fureur, je tuerai ce rebelle s’il me retombe un jour entre les mains.

Et, fouettant rageusement leurs chevaux, tous reprirent la route en direction de Siao-p’ei. Hélas ! Ce ne fut que pour apercevoir les oriflammes et les bannières des troupes de Ts’ao flottant un peu partout sur les remparts.

En remontant à l’origine des faits, il faut dire que, depuis que Ts’ao Ts’ao avait ordonné à Ts’ao Jen d’aller attaquer les fossés et les murailles de cette place, cet officier avait réussi à s’en emparer et à la remettre immédiatement en état de défense.

Aussi, lorsque Liu Pou fut parvenu au pied des remparts, il soulagea sa colère en abreuvant Tch’en Teng d’injures. Or Teng, justement, se trouvait, cette fois, sur le haut des remparts, et, tendant en direction de Liu Pou un doigt méprisant, il lui retourna ses injures par une seule phrase :

— Je suis, lui dit-il, dignitaire de la Cour des Han. Comment, pauvre imbécile, pouvais-tu t’imaginer que je consentirais réellement à servir un rebelle de ton acabit ?

Pou était dans une rage folle, et s’apprêtait à donner le signal de l’assaut contre la ville, quand une immense rumeur, indiquant l’approche de nouveaux combattants, s’éleva dans son dos. Tout un corps de troupes mixtes, fantassins et cavaliers, débouchait, ayant à sa tête un officier : c’était Tchang Fei. Kao Chouen voulut sortir à cheval affronter cet adversaire, mais il n’était pas de taille à le vaincre, ni même à tenir contre lui, et ce fut Liu Pou en personne qui s’avança pour relayer le combat.

Or, tandis que la lutte s’engageait, voici qu’un nouveau brouhaha de combattants, des cris et des vociférations s’élevèrent à l’extérieur du terrain où s’affrontaient les deux partis. Ts’ao Ts’ao en personne arrivait avec sa grande armée, et se disposait à prendre part à la bataille.

Liu Pou mesura le danger, et se rendit compte que le risque devenait trop grand d’essayer de soutenir le choc d’un si nombreux ennemi. Prenant la tête de sa troupe, il conduisit le mouvement de retraite en direction de l’est, non sans être talonné de fort près sur ses arrières par les premiers éléments de Ts’ao. Dans leur fuite, Liu Pou et ses hommes, aussi bien que leurs chevaux, ne tardèrent pas à être rendus de fatigue et gagnés par l’épuisement total.

Or, voici qu’un nouveau corps d’armée parut à l’horizon, barrant cette fois le chemin. L’officier qui se trouvait à sa tête, dressé sur son cheval, la hallebarde posée en travers de la selle, s’avança et lui cria à haute voix :

— Liu Pou ! Misérable, cesse de fuir ! Moi, Kouan Yun-tch’ang, je te défie !

Pou, abruti par toutes ces surprises, bouleversé par cette cascade de chocs successifs, essaya pourtant d’engager le combat. Mais Tchang Fei arrivait dans son dos, acharné à la poursuite, lancé au grand galop, et Pou ne se sentait plus le cœur de soutenir l’assaut de pareils adversaires.

S’ouvrant avec Tch’en Kong et ses autres officiers un sanglant passage à travers les rangs ennemis, il prit les raccourcis les plus directs et s’enfuit en direction de Hsia-p’ei, dont l’officier qui commandait la garnison, Heou Tch’eng, s’empressa d’accourir au-devant d’eux avec ses hommes et leur prêta main-forte pour les soustraire à leurs poursuivants.

 

Lorsque Tchang et Kouan se revirent, chacun d’eux se trouva tellement ému que tous deux arrosaient le sol de leurs larmes, tandis qu’ils se racontaient les épisodes vécus depuis leur séparation.

Yun-tch’ang disait :

— Moi, je me suis trouvé sur le chemin du bord de mer, et je suis allé provisoirement m’établir dans ce district ; cependant, je tâchais, par des éclaireurs, d’obtenir de vous quelques nouvelles. C’est grâce à cela que, finalement, j’ai pu venir au bon moment jusqu’ici.

— Et moi, Cadet, disait à son tour Tchang Fei, j’ai demeuré tous ces derniers temps dans la région des monts Mang-tang, jusqu’à ce jour où je viens d’avoir le bonheur de vous retrouver.

Lorsque tous deux eurent achevé de se donner quelques nouvelles, ils réunirent leurs troupes pour aller voir Hsiuan-tö. En retrouvant leur frère aîné, ils pleurèrent de joie à nouveau et se prosternèrent jusqu’à terre devant lui. En Hsiuan-tö se mêlaient à parts égales l’allégresse d’avoir retrouvé ses frères, et le chagrin des épreuves traversées. À son tour, il emmena les deux hommes rendre une visite à Ts’ao Ts’ao. Après quoi, Ts’ao conduisit tout le monde à sa suite jusqu’à la ville de Siu-tcheou. Or, à leur arrivée, Mi Tchou se précipita à leur rencontre, et s’empressa de leur annoncer à tous que la famille de Hsiuan-tö était là, parfaitement à l’abri de toute inquiétude. Hsiuan-tö ressentit un vif soulagement et son bonheur fut désormais sans nuages.

Tch’en Kouei, père et fils, s’en vinrent alors, de leur côté, présenter leurs salutations à Ts’ao Ts’ao.

Ts’ao fit donc préparer un vaste banquet de réjouissances générales, afin de récompenser, par un festin plantureux, tous ses officiers. Lui-même siégeait en personne au centre, et il plaça Tch’en Kouei à sa gauche, et Hsiuan-tö à sa droite. Le reste des officiers s’assirent, chacun conformément à son rang.

Quand le banquet tira sur sa fin, Ts’ao prit la parole et couvrit Tch’en Kouei père et fils de compliments et d’éloges pour célébrer leurs mérites et il leur dévolut en récompense les revenus de dix districts. Teng reçut le titre glorieux de « Général Répresseur des Flots1 ».

 

Ainsi donc, désormais, Ts’ao devenait le maître du Siu-tcheou. Au fond de son cœur, il en éprouvait un vif contentement. Restait encore à réduire Hsia-p’ei, la citadelle, au sujet de laquelle il convoqua son Conseil.

— Pou ne possède plus rien désormais, déclara Tch’eng Yu, prenant la parole à cette occasion, hormis cette seule place de Hsia-p’ei. Si nous le réduisons à la dernière extrémité, sûrement qu’il se battra à mort et qu’il ira chercher refuge chez Yuan Chou. Et l’union de Pou et de Chou, que nous risquons ainsi de provoquer, constituera une puissance nouvelle fort dangereuse à attaquer pour nous. Ne faudrait-il pas, dès à présent, envoyer quelqu’un de capable garder les voies de communication qui conduisent vers le Houai-nan, de façon à surveiller à la fois, vis-à-vis de l’intérieur, Liu Pou, et du côté du dehors, les menées de Yuan Chou ? D’autant plus qu’à l’heure où nous sommes, les bandits de Tsang Pa et de Souen Kouan n’ont pas encore été ramenés dans l’obéissance, et qu’il ne faudrait sans doute pas négliger non plus de bien surveiller ce côté-là.

Ts’ao approuva ce discours :

— Je puis très bien, dit-il, me charger moi-même de toutes les routes du Chan-tong ; quant à celles qui mènent au Houai-nan, je prierai Hsiuan-tö de bien vouloir en assumer la responsabilité.

— Dès l’instant, articula Hsiuan-tö en réponse, où j’ai reçu les ordres de Votre Excellence, comment oserais-je m’en écarter ?

Le jour suivant, laissant à nouveau Mi Tchou et Kien Yong à Siu-tcheou (auprès de la famille), il alla, avec Kouan, Tchang et Souen K’ien, prendre la tête de ses troupes afin d’organiser la surveillance des routes conduisant au Houai-nan. Ts’ao Ts’ao, pour sa propre part, mena les siennes à l’attaque de Hsia-p’ei.

 

Ce qui nous ramène à Liu Pou, installé dans la place de Hsia-p’ei. Confiant dans ses fortes réserves de vivres, et dans l’excellente ligne de défense naturelle offerte par la Sseu, il s’y sentait en sécurité, tranquille et bien garanti contre toute inquiétude immédiate.

— À présent, lui dit Tch’en Kong, que l’armée de Ts’ao se trouve sur le point d’arriver, vous devriez profiter de ce qu’ils n’auront pas encore établi leur camp ni édifié leurs retranchements pour les attaquer d’emblée, avec votre armée qui est maintenant bien reposée, alors qu’eux éprouveront durement les fatigues du voyage. Dans de telles conditions, vous ne pouvez manquer de remporter sur eux une belle victoire.

— Bah ! dit Pou, je viens de me faire battre un peu trop souvent tous ces derniers temps, et je n’ai pas envie de tenter une sortie à la légère. Laissez-les donc venir nous attaquer les premiers, ensuite nous frapperons à notre tour, et nous les jetterons tous dans les flots de la Sseu.

C’est ainsi qu’il repoussa l’avis de Tch’en Kong. Si bien qu’au bout de plusieurs jours, lorsque Ts’ao eut tranquillement terminé l’installation de son camp, il emmena avec lui tout son groupe d’officiers et se rendit au pied des murailles de la ville.

Une fois là, il appela Liu Pou et l’invita à venir lui répondre du haut des murs. Pou grimpa sur le rempart et s’y tint debout tandis que Ts’ao lui disait :

— Fong-sien, j’ai appris que vous projetiez à nouveau de reprendre cette idée d’alliance matrimoniale de votre fille avec le fils de Yuan Chou. Et c’est là la raison pour laquelle je me suis mis à la tête de mes troupes pour venir jusqu’ici. Vous n’ignorez pas, en effet, que Chou est gravement coupable de rébellion, alors que vous, Messire, vous pouvez au contraire revendiquer le mérite d’avoir été l’artisan du châtiment de Tong Tchouo. Or pourquoi sacrifier délibérément vos mérites antérieurs pour partager la fortune d’un rebelle ? N’oubliez pas qu’une fois les murs abattus et les fossés comblés, il sera bien tard pour vous repentir ! Tandis que, si vous acceptez à temps de rentrer dans le devoir, nous pourrons ensemble prêter appui à la dynastie, et vous ne perdrez pas votre rang de Marquis.

— Que Votre Excellence, répondit Pou déjà ébranlé, veuille bien retourner à son camp, et me donner un temps de réflexion pour fixer ma ligne de conduite.

Mais Tch’en Kong assistait à l’entretien, debout au côté de Pou. Il s’empressa de rompre les ponts en traitant violemment Ts’ao de fourbe et de rebelle. Il essaya même de lui tirer une flèche, qui alla se ficher en plein milieu du parasol emplumé qui ombrageait la tête de Ts’ao. Furieux, celui-ci tendit un doigt chargé de menace en direction de Kong, et lui dit avec un accent de haine :

— Vous, je vous tuerai ! J’en fais le serment !

Et il donna l’ordre immédiat de passer à l’attaque de la Cité. Les pourparlers étaient rompus.

Alors, Kong se tourna vers Pou et lui dit :

— Ts’ao Ts’ao arrive de loin. Dans ces conditions, sa puissance militaire ne saurait se maintenir bien longtemps. Général, vous devriez prendre vos fantassins et vos cavaliers et aller vous établir hors de la ville. Moi, Kong, avec le reste de vos troupes, je me charge de maintenir la fermeture des portes et de défendre efficacement la Cité de l’intérieur. Et voyez alors la situation : si Ts’ao vous attaque, Général, j’emmène mes hommes faire une sortie et le frapper dans le dos. Qu’au contraire il s’en vienne attaquer la Cité et c’est vous, Général, qui revenez nous secourir en le frappant par-derrière. D’ici une dizaine de jours au maximum, les vivres de l’ennemi se trouveront épuisés. À ce moment, nous l’abattrons au premier roulement de tambours, croyez-moi. C’est ce qu’on appelle adopter la tactique de l’appui en cornes de buffle.

— Il est vrai, Messire, répondit Pou ébranlé, et vos conseils sont absolument judicieux.

À la suite de quoi, Pou retourna à sa résidence pour y faire ses préparatifs, en armes et en bagages. Car l’on était alors à la période la plus froide de l’hiver, et Pou ordonna à ses hommes de se munir abondamment de vêtements doublés et molletonnés qu’il fit sortir des magasins. Or la femme de Pou, la dame Yen, entendant le vacarme produit par ce remue-ménage, sortit pour questionner son époux.

— Eh quoi ! Messire, lui dit-elle, où voulez-vous donc aller ?

Pou lui exposa alors le plan de Tch’en Kong. La dame Yen dit :

— Comment ! Messire, vous voulez évacuer complètement avec vos troupes une cité fortifiée, abandonner vos femmes et votre fille pour vous éloigner avec de misérables soldats ! Or supposez qu’un beau matin quelque malheur survienne malgré tout, comment pourrai-je, Général, continuer à demeurer votre fidèle épouse ?

Pou se sentit ébranlé, et demeura indécis et perplexe, n’osant plus prendre aucune décision. De trois jours entiers il ne mit plus le nez dehors. Kong à la fin s’en vint le voir et lui dit :

— L’armée de Ts’ao encercle maintenant la Cité sur les quatre côtés. Si vous ne vous hâtez pas de sortir, vous pouvez être assuré qu’ils nous réduiront à la dernière extrémité.

— J’ai réfléchi, dit Pou. Au lieu de faire une sortie, ne vaudrait-il pas mieux nous défendre de l’intérieur avec fermeté ?

— Écoutez-moi ! dit Kong. Je viens d’apprendre par des rumeurs que l’armée de Ts’ao, manquant de vivres, avait envoyé quelqu’un au Siu-tcheou pour en ramener tout un convoi. Et ils seraient sur le point d’arriver aujourd’hui même, tard dans la soirée. Il n’y a qu’une chose à faire, Général, c’est de prendre le commandement d’un corps d’élite, et d’aller leur couper la voie de façon à empêcher l’arrivée de leur ravitaillement. Vraiment, voilà la seule bonne réalisation à tenter pour nous.

Pou, encore une fois, parut se ranger à cet avis, et rentra dans ses appartements privés, où il conta aussitôt toute l’affaire à la dame Yen. La dame Yen se mit immédiatement à pleurer, et dit :

— Si vous sortez, Général, vous imaginez-vous que Tch’en Kong et Kao Chouen sauront se montrer capables de défendre avec assez de fermeté vos murs et vos fossés ? Et si, par malheur, ils allaient commettre quelque faute et perdre la Cité, il serait trop tard ensuite pour le regretter ! Moi-même, pauvre femme, n’ai-je pas été une fois déjà abandonnée par vous à Tch’ang-an, Général ? Heureusement que, cette fois-là, il s’est trouvé l’aide de Pang Ye pour nous donner asile !

« Maintenant qu’à nouveau j’ai le bonheur de me retrouver auprès de vous, Général, qui aurait pu me faire croire que vous voudriez nous abandonner une seconde fois ? Allez ! Allez ! partez, puisque c’est là votre désir, vous avez encore un avenir d’une longueur de dix mille li qui se déroule devant vous, aussi pourquoi iriez-vous par-dessus le marché vous préoccuper de notre sort à nous autres, pauvres servantes !

Et à peine eut-elle cessé de parler que l’on put entendre retentir ses sanglots et ses amers gémissements. Pou, de subir ainsi les plaintes de sa femme, se sentait une fois de plus troublé et mélancolique, incapable de prendre aucune décision. Il entra chez Tiao Chan pour l’informer elle aussi.

— Général ! lui dit Chan, vous êtes mon maître, par conséquent je vous supplie de vous épargner, et de ne pas sortir à cheval vous exposer inconsidérément.

— Sois sans crainte, répondit Pou, aussi longtemps que j’aurai mon trident ciselé à la main, et le Lièvre Rouge entre mes jambes, qui donc aurait l’audace de s’approcher de moi ?

Mais il sortit pour aller dire à Tch’en Kong :

— Cette histoire d’arrivée de ravitaillement pour l’armée de Ts’ao est sans fondement. Ts’ao est un fourbe et il a plus d’un tour dans son sac. Je ne bougerai pas.

Kong sortit en soupirant :

— Cette fois, c’est la mort pour nous tous, et nous n’aurons pas même un lieu de sépulture où nos corps puissent être dignement enterrés !

 

À dater de ce jour, Pou s’abstint de sortir durant des journées entières. Il ne passait plus son temps qu’en la compagnie de la dame Yen, ou bien de Tiao Chan, buvant rasade sur rasade d’alcool pour noyer son chagrin et ses soucis. Finalement ses conseillers, Hsiu Sseu et Wang Kiai, entrèrent lui rendre visite et lui proposer le plan suivant :

— Actuellement, dirent-ils, Yuan Chou est au Houai-nan et la renommée rend hommage à sa formidable puissance militaire. Général, puisque autrefois vous aviez entamé avec lui des pourparlers en vue d’une alliance matrimoniale entre vos deux familles, pourquoi ne pas revenir maintenant à l’idée de faire appel à lui ? Si son armée se rendait jusqu’ici, nous pourrions attaquer l’ennemi ensemble, à la fois de l’extérieur et de l’intérieur. Et, dans ces conditions, il ne serait pas difficile de venir à bout de Ts’ao.

Pou, convaincu, se rangea à ce plan. Le jour même, il rédigea une lettre, et envoya les deux hommes la porter.

— Il serait nécessaire, dit Hsiu Sseu, que nous obtenions une troupe d’escorte capable de forcer le passage, en faisant une attaque brusquée pour ouvrir une brèche par laquelle nous puissions sortir. Telle serait, je crois, la meilleure façon de procéder.

En conséquence, Pou ordonna à Tchang Leao et à Ho Meng de se placer à la tête d’un millier d’hommes et de favoriser la sortie des deux envoyés en les escortant jusqu’à l’orée du défilé. Cette nuit-là, à la deuxième veille, Tchang Leao ouvrait l’avant-garde, et Ho Meng fermait l’arrière de l’escorte qui protégeait Hsiu Sseu et Wang Kiai. Ils durent livrer combat pour franchir le cercle d’assiégeants qui entourait la place forte. Après quoi, dépassant sur l’un de ses côtés le camp de Hsiuan-tö, ils purent filer sans que le groupe d’officiers adverses lancés à leurs trousses fût parvenu à les rejoindre grâce à l’obscurité. Une fois dépassée la sortie du défilé, Ho Meng, prenant cinq cents hommes, suivit Hsiu Sseu et Wang Kiai pour leur servir d’escorte dans leur voyage, tandis que Tchang Leao se chargeait de ramener l’autre moitié de la troupe au bercail. Mais, quand ils se retrouvèrent à l’entrée du défilé, Kouan Yu était là, prêt à leur barrer le passage. Pourtant, cette fois encore, il ne parvint pas à engager le combat, alors que Kao Chouen amenait un nouveau parti de troupes hors des murs de la Cité afin de prêter main-forte. Ils réussirent à faire leur jonction et à rentrer tous sains et saufs dans la ville.

 

Suivons à présent Hsiu Sseu et Wang Kiai qui arrivèrent sans encombre à Cheou-tch’ouan, où ils demandèrent aussitôt à être introduits en présence de Yuan Chou. Après l’échange des premières salutations, les deux envoyés lui remirent respectueusement le message dont ils étaient porteurs.

— Comment ! sursauta Chou à la lecture des propositions qui lui étaient faites, tout d’abord, il a massacré mon émissaire, il a repoussé l’alliance matrimoniale que je lui offrais ! Et maintenant, voilà qu’il s’en vient à nouveau la solliciter ? Qu’est-ce que tout cela signifie ?

— Tout ce qui est arrivé est la faute des perfides calculs de Ts’ao Ts’ao, dit alors Sseu, prenant la parole. Je prie Votre Illustre Seigneurie de vouloir bien y réfléchir.

— Si votre Maître, répliqua Chou, ne se sentait pas forcé dans ses retranchements, et à la veille de se trouver réduit à la pire extrémité à cause de l’armée de Ts’ao, il n’aurait sûrement jamais consenti à nous proposer sa fille.

— Monseigneur, insista Kiai à son tour, songez que si vous refusez actuellement votre aide à notre Maître, je crains bien que, comme on dit, les lèvres une fois perdues, les dents n’aient à leur tour à souffrir de la froidure. Ce ne serait pas non plus votre avantage, Illustre Seigneur, que d’assister, immobile, à la perte de Messire Liu Pou.

— Le malheur, dit Chou, est que Fong-sien soit un homme tellement versatile, qu’on ne puisse jamais compter sur sa parole. Qu’il commence donc d’abord par faire conduire ici sa fille, et après seulement j’enverrai les troupes de secours.

Et comme Chou voulut absolument s’en tenir à cette décision, il ne resta plus à Hsiu Sseu et à Wang Kiai qu’à saluer leur hôte pour prendre congé de lui. Ce qu’ils firent, et ils rentrèrent ensuite à Hsia-p’ei, sous la conduite de Ho Meng. Or cette fois, lorsqu’ils se retrouvèrent sur le bord du camp de Hsiuan-tö, Hsiu Sseu proposa :

— Il ne faut pas tenter le passage en plein jour. Vers minuit, nous deux nous prendrons les devants, tandis que le général Ho fermera la marche.

La nuit venue, ils passèrent en bordure du camp de Hsiuan-tö. Hsiu et Wang réussirent à filer. Quant à Ho Meng, il s’apprêtait à les suivre, lorsque Tchang Fei sortit du camp et s’avança pour lui barrer la route. Ho Meng croisa son cheval avec celui de l’adversaire et ils engagèrent la lutte. Mais il n’y eut qu’une seule joute, si l’on peut dire du reste, car du premier coup, Ho Meng, capturé vivant, était arraché de sa selle par Tchang Fei, cependant que les cinq cents cavaliers et fantassins de l’escorte se trouvaient massacrés ou dispersés en un tournemain par les hommes de Fei. Celui-ci conduisit son prisonnier devant Hsiuan-tö, lequel le fit aussitôt conduire sous bonne escorte au grand camp pour comparaître en face de Ts’ao Ts’ao. Là, Ho Meng dut raconter en détail toute l’affaire de la demande d’assistance à Yuan Chou, en échange de la promesse d’alliance matrimoniale.

Ts’ao, furieux de ces nouvelles, fit trancher sur-le-champ la tête de Ho Meng à la porte du camp et il envoya des émissaires dans chacun des camps de ses lieutenants porteurs d’ordres écrits très sévères, imposant désormais des mesures de garde très strictes, et contenant la menace qu’au cas où de nouveaux fuyards réussiraient à passer à travers les lignes, que ce fût non seulement Liu Pou, mais même de simples soldats ennemis, lui Ts’ao ferait usage de la loi martiale, et appliquerait le Code Militaire dans toute sa rigueur.

On imagine la consternation générale dans tous les camps ! Quand Hsiuan-tö revint à son propre quartier, il avertit immédiatement Kouan et Tchang :

— Nous autres justement, déclara-t-il, nous nous trouvons placés au point crucial, nous tenons le nœud même des communications avec le Houai-nan, il est donc indispensable que vous, mes frères, preniez bien garde de faire respecter la volonté exprimée par le chef. Surtout n’allez pas essayer de braver les ordres militaires de Messire Ts’ao, ni en faire fi.

— Voilà bien l’homme ! dit Fei avec amertume, c’est moi qui me suis emparé de l’officier rebelle, or non seulement Ts’ao Ts’o ne manifeste pas la moindre intention d’accorder une récompense, mais au contraire il profère des menaces. Hein ? que dites-vous de cela ?

— Non pas ! dit Hsiuan-tö, à mon avis ce n’est pas ainsi qu’il faut prendre la chose. Ts’ao Ts’ao commande en chef une armée fort nombreuse. S’il ne s’appuyait pas sur la rigueur de la loi militaire, comment parviendrait-il à se faire obéir de tant de gens ? Gardez-vous bien, Cher Cadet, de transgresser la consigne !

Kouan et Tchang promirent, et se retirèrent.

 

Et maintenant, il nous faut retourner auprès de Hsiu Sseu et de Wang Kiai. Dès leur retour, ils se rendirent devant Liu Pou, et lui firent part tous deux de la décision de Yuan Chou. Celui-ci exigeait d’obtenir d’abord la jeune fille, après quoi seulement il s’engageait à l’envoi d’une armée de secours. Pou dit :

— Mais comment y conduire ma fille ?

— Surtout, dit Sseu, que Ho Meng a été capturé, donc, nous pouvons compter que Ts’ao connaît assurément toutes nos intentions, et qu’il va prendre des mesures pour se garder du côté de la Houai. Je ne vois personne sauf vous-même, Général, qui soit capable d’accompagner et de protéger votre fille. Qui d’autre oserait faire une sortie éclair, et tenter de rompre un encerclement aussi imposant ?

— C’est bien, dit Pou. Aujourd’hui même, j’accompagnerai son départ. Qu’en pensez-vous ?

— Aujourd’hui est jour néfaste, consacré aux esprits funestes. Non, dirent-ils, il vaudrait mieux ne pas tenter le coup aujourd’hui. Demain, par contre, est un jour nettement profitable aux entreprises, et la meilleure heure, selon l’almanach, serait entre l’heure siu et l’heure hai2.

En conséquence, Pou ordonna à Tchang Leao et à Kao Chouen de prendre la tête de trois mille hommes, infanterie et cavalerie combinées, et de faire préparer une petite voiture très légère.

— Moi-même, conclut-il, je l’accompagnerai sur une distance de deux cents li, une fois sortis d’ici. Ensuite je vous la confierai à tous les deux.

La nuit suivante, donc dès le début de la seconde veille, Liu Pou prit sa fille et l’enroula bien soigneusement dans un molleton de soie, puis il l’enveloppa de la tête aux pieds dans une cotte de mailles, et se l’arrima solidement sur le dos. Après quoi, arrachant du sol où elle était plantée sa fidèle hallebarde, son k’i, il monta à cheval et fit relâcher les chaînes du pont-levis de la grande porte de la Cité.

Pou sortit le premier et s’avança hors des murs, immédiatement suivi sur ses talons par Tchang Leao et Kao Chouen, et c’est dans un tel ordre de marche qu’ils parvinrent jusque devant le camp de Hsiuan-tö, lorsque, le bruit des tambours retentissant soudain, ils aperçurent Kouan et Tchang prêts tous deux à leur barrer le passage.

— Halte ! Cessez de fuir ! crièrent les deux frères.

Or Pou, avec sa fille chérie sur le dos, n’avait pas le cœur de prendre trop de risques. Il chercha des yeux un chemin par où il pourrait s’échapper. Mais Hsiuan-tö lui-même se présentait maintenant à la tête de toute son armée, et bientôt une mêlée confuse se déroula, confondant les deux partis d’assaillants. Liu Pou, tout brave qu’il fût, n’osait pas exposer le précieux fardeau qu’il avait attaché sur ses épaules ; craignant que son enfant ne reçût quelque blessure, il n’osait foncer avec sa furie coutumière pour rompre l’encerclement. Ce qui donna à Hsiu Tch’ou et à Siu Houang le temps d’arriver par-derrière, et tous s’acharnèrent à le combattre, alors qu’un gros de troupes se pressait vers lui en criant :

— Attention ! Ne laissez pas Liu Pou s’enfuir !

Il se vit avant peu dans une situation désespérée s’il s’obstinait. Alors, la mort dans l’âme, Pou dut se replier, et regagner au plus vite l’abri des murs de la Cité.

Ce que voyant, Hsiuan-tö sonna le rassemblement de ses propres hommes ; de leur côté, Siu Houang et consorts regagnèrent leurs camps respectifs. Pas un homme n’avait réussi à franchir les lignes ni à s’échapper.

Pou rentra au centre de la ville. Au fond du cœur, une profonde mélancolie le gagnait, un noir chagrin commença d’étouffer sa poitrine, auquel il ne sut remédier qu’en le noyant dans le vin.

 

Parlons maintenant des attaques de Ts’ao contre la Cité. En vain avait-il depuis deux mois multiplié les assauts, il n’était jamais parvenu à l’entamer. C’est alors qu’il apprit que le préfet du Ho-nei, Tchang Yang, avait fait sortir ses troupes préalablement rassemblées à Tong-che (Marché de l’Est), et qu’il approchait avec l’intention d’apporter de l’aide à Liu Pou. Or justement, un de ses officiers, du nom de Yang Tch’eou, l’assassina, et se proposait de venir offrir sa tête au Premier Ministre, lorsque, à son tour, le traître fut abattu par un autre officier, du nom de Koua Kou, lequel était un ami intime de Tchang Yang qui vengeait ainsi la mort de son ami. Après quoi, l’officier vengeur était retourné se réfugier à Ta-tch’eng. Ts’ao, apprenant ces différentes nouvelles, envoya aussitôt un de ses officiers, Che Houan, qui réussit à son tour à poursuivre et à décapiter Koua Kou.

En raison de cette dernière série d’événements, Ts’ao rassembla le ban de ses officiers et leur déclara :

— Bien que, par bonheur, Tchang Yang ait péri par sa propre faute, il n’en reste pas moins encore une autre grave source d’inquiétude en la personne de Yuan Chao, dans le Nord. Et à l’Est, nous avons toujours Piao et Sieou pour nous causer de lourds soucis. Or, nous avons beau assiéger Hsia-p’ei depuis un long temps déjà, la ville n’est toujours pas soumise. J’aurais donc l’intention d’abandonner la lutte contre Pou et de rentrer à la Capitale, afin que, tous, nous puissions nous reposer un peu de cette longue suite de combats. Messieurs, qu’en pensez-vous ?

Mais Hsiun Yeou se hâta de couper court à ces propos découragés.

— Comment ! dit-il, et pourquoi devrions-nous donc abandonner ? Liu Pou a subi toute une série de défaites, et la pointe de son moral est sûrement très émoussée. Or une troupe se comporte toujours à l’instar de son chef et règle son ardeur sur la sienne. Le Général s’affaiblit-il que la troupe n’a bientôt plus le cœur de combattre.

« Quant à Tch’en Kong, conseiller de Liu Pou, bien qu’il faille lui reconnaître un esprit industrieux, avisé et de bon conseil dans l’occasion, il est d’une intelligence assez lente à concevoir ses plans. Maintenant que le moral de Liu Pou n’a pas encore repris son équilibre et que les vues de Kong ne sont certainement toujours pas arrêtées, le moment est à mon sens favorable pour agir en les attaquant avec soudaineté. Il y aurait même là, je pense, une possibilité de capturer Liu Pou.

— Oui ! et j’ai un projet à vous offrir, intervint Kouo Kia. Grâce à ce plan, la ville de Hsia-p’ei pourrait être détruite en un instant, car mon projet vaut davantage qu’une armée de deux cent mille hommes.

— Votre idée ne peut être, dans ce cas, reprit alors Hsiun Yu, que de faire déborder le lit des deux rivières qui confluent ici près, la Yi et la Sseu.

Kouo Kia se mit à rire et dit :

— Juste ! Messire, vous avez deviné mon idée.

Ts’ao, du coup, se sentit tout ragaillardi par ce projet nouveau. Il envoya aussitôt des hommes terrasser le lit des deux rivières pour les faire déborder. Comme l’armée de Ts’ao était campée en un lieu élevé, les soldats purent contempler, assis tout à l’aise, les progrès de l’inondation de Hsia-p’ei. De toute la ville, seule la Porte de l’Est échappait à l’étreinte des eaux. Toutes les autres portes furent bientôt inondées et, de toutes parts, les troupes qui s’y trouvaient postées accoururent informer Liu Pou du désastre.

— Peuh ! dit Pou avec un bel égoïsme, n’ai-je pas mon Lièvre Rouge ? Il traverse les eaux aussi aisément qu’il parcourt la plaine unie. Qu’ai-je donc à craindre ?

De tout le jour, Pou ne cessa de boire des vins les meilleurs dans la société de ses femmes pour noyer son inquiétude.

Finalement, tant en raison du vin absorbé que de l’abus des ébats amoureux, Pou ne tarda pas à prendre la mine grise et plombée d’un malade et de ressentir son affaiblissement physique. Un jour, il se plaça devant un miroir et s’y contempla longuement. Il fut tout effrayé de l’inspection des traits de son visage et se dit :

— Diable ! C’est tout ce vin, et l’excessive fréquentation des femmes qui m’ont épuisé ainsi. À partir d’aujourd’hui, fini, je ne bois plus. Jeûne et abstinence complets !

Mais il prétendit en même temps imposer cette même abstinence à autrui, et fit publier dans toute la Cité l’interdiction de boire, ajoutant que dorénavant, quiconque serait surpris à absorber de l’alcool serait décapité.

 

Or il nous faut raconter, justement, comment Heou Tch’eng, l’officier qui avait la garde ordinaire de la Cité, et qui était possesseur d’une quinzaine de chevaux de prix, avait été récemment volé par ses propres gardes d’écurie, lesquels s’étaient enfuis en emmenant les montures de leur maître avec l’intention d’aller les offrir à Hsiuan-tö. Mais Heou Tch’eng les avait découverts, poursuivis, et tués, et venait de ramener triomphalement tous ses chevaux volés.

À la suite de quoi, tous les autres officiers, ses camarades, étaient venus offrir leurs félicitations à Heou Tch’eng. Celui-ci, malgré les ordres, avait donc fait brasser cinq ou six hectolitres de vin de riz ; et il se sentait tenu d’inviter tous ses collègues à une petite beuverie pour fêter l’événement. Cependant, comme il craignait que Liu Pou n’y vît une faute s’il l’apprenait, il crut habile de se munir auparavant de cinq jarres pleines de ce vin nouveau pour aller voir son chef à sa résidence et solliciter une permission spéciale :

— C’est grâce, en effet, à votre majesté de Tigre, mon Général, lui dit-il, que j’ai réussi à poursuivre les voleurs et à récupérer mes chevaux perdus. Et maintenant, tous mes camarades officiers étant venus m’apporter leurs félicitations, vous savez ce que c’est, j’ai cru pouvoir me permettre de faire fermenter un peu d’alcool de riz, mais je n’ose pourtant pas le boire sans votre autorisation. C’est pourquoi je suis venu tout exprès m’informer respectueusement de vos intentions.

Or, à ces mots, Liu Pou montra une violente irritation :

— Alors que je viens justement, dit-il, d’interdire formellement tout usage de l’alcool, néanmoins vous vous permettez de faire fermenter du vin, et d’organiser chez vous une fête pour le boire ! Sans nul doute, c’est là un complot concerté entre vous et tous mes autres officiers pour vous retourner contre moi !

Et il ordonna d’emmener Heou Tch’eng au-dehors et de le décapiter sur-le-champ. Par bonheur pour ce dernier, Song Hsien, Wei Siu, et l’ensemble de leurs collègues vinrent tous en groupe s’interposer et implorer la grâce de leur camarade.

— Pourquoi a-t-il ainsi bravé mes ordres ? hurlait Liu Pou. Lui faire trancher la tête n’est qu’un acte conforme à la loi militaire ! Néanmoins, finit-il par ajouter, par égard pour la face et la respectabilité de mes officiers, je me contenterai de lui infliger la peine de cent coups de rotin.

Mais le groupe des officiers intercédant à nouveau, et le suppliant de se laisser fléchir, en définitive le coupable reçut seulement cinquante coups, dont il garda les traces sanglantes sur le dos, après quoi il eut permission de rentrer chez lui.

Dans tout le corps des officiers, il n’était pas un seul visage qui ne portât les marques de la consternation la plus vive. Song Hsien et Wei Siu allèrent rendre visite à Heou Tch’eng :

— Sans vous, Messieurs, leur dit Heou Tch’eng, sans votre intervention généreuse, je serais à présent un homme mort.

— Pou n’éprouve d’attachement que pour ses femmes, dit Hsien, quant à nous, il nous traite comme de vils fétus de paille, des graines de séneçon ou de moutarde, autant dire rien du tout.

— Et pendant ce temps, ajouta Siu, les troupes ennemies encerclent le pied des remparts, l’eau a envahi le bord des fossés, et nous autres, nous n’aurons plus qu’à mourir d’ici peu.

— Pou ne possède ni humanité ni justice, dit Hsien. Eh bien ! après tout, nous n’avons qu’à le quitter et nous enfuir d’ici. Qu’en pensez-vous ?

— Non ! dit Siu. La fuite n’est pas le fait d’un homme digne de ce nom. Mieux vaudrait de beaucoup capturer Pou et l’offrir à Messire Ts’ao.

— Moi, dit Heou Tch’eng, j’ai été puni pour avoir poursuivi mes voleurs de chevaux et récupéré mes bêtes, alors que le seul être sur lequel Liu Pou repose sa confiance, c’est précisément son Lièvre Rouge. Eh bien ! vous deux, si réellement vous vous sentez capables de capturer Liu Pou et de livrer la porte de la Cité, moi, de mon côté, je me charge de lui voler son Lièvre Rouge et d’aller le remettre à Messire Ts’ao.

Ainsi les trois hommes tinrent Conseil pour arrêter en détail toute leur ligne de conduite. La nuit même, Heou Tch’eng se glissa dans le plus grand secret jusqu’aux écuries de la Résidence, réussit à dérober le fameux Lièvre Rouge, et s’enfuit avec au grand galop jusqu’à la Porte de l’Est, où Wei Siu, qui veillait, lui fit immédiatement donner le passage, bien qu’en feignant, pour la forme, un semblant de poursuite.

Heou Tch’eng arriva sans encombre jusqu’au camp de Ts’ao, et offrit à ce dernier le célèbre cheval. Après quoi, il lui révéla en détail tout le plan de Song Hsien et de Wei Siu. Ceux-ci devaient planter, comme signal, un drapeau blanc au sommet des murs lorsqu’ils se disposeraient à livrer la porte.

Aussitôt que Ts’ao eut entendu ces paroles, il signa de son sceau plusieurs dizaines de proclamations qui furent lancées au moyen de flèches par-dessus les murs de la Cité ; le texte de cette proclamation disait :

« Le Grand Général Ts’ao a expressément reçu de Sa Majesté l’Empereur un Édit spécial le chargeant de soumettre Liu Pou. Tous ceux qui s’opposeront à l’action de la Grande Armée verront, le jour où la ville sera réduite, leurs familles et leurs clans tout entiers mis à mort en même temps qu’eux. Depuis les officiers les plus élevés en grade jusqu’au plus humble sujet du peuple, quiconque au contraire se sera montré capable, soit de capturer et de livrer Liu Pou, soit d’apporter sa tête décapitée, recevra une charge officielle et une large récompense. Que cet avis soit bien et dûment porté à la connaissance de tous les habitants, et qu’on se le fasse savoir ! »

 

Le lendemain à l’aube, à l’extérieur de remparts, les vociférations des combattants commencèrent à retentir, semblables à des grondements de tonnerre qui faisaient trembler le sol. Liu Pou, surpris et grandement troublé, saisit sa hallebarde à la hâte et monta sur les murs. Il alla vérifier lui-même chacune des portes, et réprimanda violemment Wei Siu pour avoir laissé fuir Heou Tch’eng, et causé ainsi la perte de son cheval de guerre. Il lui promit un châtiment exemplaire pour cette grave faute. Cependant, l’armée de Ts’ao qui battait le pied des remparts avait aperçu le drapeau blanc fiché au sommet, et s’employait de toute son ardeur à attaquer la ville. Pou fut donc obligé de payer tant qu’il put de sa personne pour contenir l’adversaire, et n’arrêta pas de donner des coups et de refouler les assaillants qui tentaient de grimper, depuis l’aube jusqu’à midi. À cette heure, les troupes de Ts’ao s’étant quelque peu relâchées, Pou éprouva le besoin de se reposer un peu dans la tour de garde de la porte, et, la fatigue aidant, il glissa insensiblement dans le sommeil sur le siège même où il s’était assis.

Song Hsien voyant le parti à tirer de cette situation fit aussitôt retirer l’entourage, puis commença tout d’abord par voler la belle hallebarde ciselée de Pou ; ensuite, se mettant à l’œuvre avec Wei Siu, tous deux ficelèrent en un tournemain et eurent bientôt complètement garrotté Liu Pou à l’aide de cordes, si fortement serrées que l’autre n’aurait pu faire le moindre mouvement. Ainsi Pou dut-il passer en quelques instants du rêve et du sommeil à un réveil plein de trouble et d’épouvante. Il eut beau tenter en hâte d’appeler à grands cris l’entourage à son secours, celui-ci fut rapidement dispersé ou tué par les deux officiers qui allèrent ensuite se saisir du drapeau blanc pour faire les signaux d’appel convenus.

L’armée de Ts’ao, à cette vue, s’élança à nouveau d’un seul mouvement jusqu’au pied des remparts. Wei Siu poussait de grands cris, proclamant qu’il avait réussi à capturer Liu Pou vivant. Mais Hsia-heou Yuan, méfiant, refusant d’y ajouter foi, il lui lança du haut du mur la fameuse hallebarde ciselée de Pou, comme gage de la vérité de ses assertions, et fit ouvrir largement la grande porte des murailles.

Du coup, les troupes de Ts’ao s’y engouffrèrent et pénétrèrent comme un torrent à travers les rues de la ville ; Kao Chouen et Tchang Leao, qui se trouvaient à la Porte de l’Ouest, envahie par les eaux, eurent des difficultés pour en sortir à temps, et furent capturés. Tch’en Kong tenta de s’enfuir par la Porte du Sud, mais lui aussi fut pris par Hsiu Houang.

Ts’ao Ts’ao pénétra dans la ville, et donna immédiatement l’ordre de reboucher les brèches des digues des deux rivières qui avaient provoqué l’inondation. Après quoi, il fit afficher une proclamation pour ramener le calme dans la population. Et en même temps, il alla s’installer en compagnie de Hsiuan-tö dans la tour de garde de la Porte Blanche, assistés de Kouan et de Tchang debout à leurs côtés, et l’on commença de faire comparaître devant leur tribunal tous les principaux captifs.

Liu Pou, bien que de haute taille, était tellement recroquevillé dans les liens qui l’enserraient qu’on aurait dit une sorte de boule. Dès qu’il comparut, il implora que l’on voulût bien relâcher quelque peu les cordes qui le gênaient insupportablement. Mais Ts’ao dit :

— Quand on ligote un tigre, impossible de ne pas serrer.

Pou aperçut ses anciens officiers Heou Tch’eng, Song Hsien et Wei Siu qui, tous les trois, se tenaient debout à côté de lui :

— Je vous ai pourtant toujours bien traités, leur dit-il, je ne méprisais pas mes officiers, pourquoi donc m’avez-vous trahi, vous autres ?

— Vous n’écoutiez que la parole de vos femmes, répliqua Hsien, et jamais les plans que vous proposaient vos officiers. Et vous osez appeler cela ne pas nous mépriser ?

Pou demeura silencieux.

Un instant plus tard, amené par un groupe de soldats, parut Kao Chouen. Ts’ao l’interrogea :

— Qu’avez-vous à dire ?

Mais Kao Chouen garda un silence méprisant. Ts’ao, en colère, ordonna de le décapiter. Puis ce fut le tour de Hsiu Houang d’introduire son prisonnier Tch’en Kong.

— Kong-t’ai, railla Ts’ao en le voyant arriver, avez-vous toujours été bien portant depuis que nous nous sommes quittés ?

— Votre cœur artificieux, dit Kong, est absolument dépourvu de droiture, c’est pour cela que je vous ai quitté.

— Si mon cœur n’est pas droit, dit Ts’ao, alors, Messire, que dites-vous du vôtre, d’avoir servi un Liu Pou ?

— Bien que Pou, dit Kong, soit un esprit simpliste et sans malice, il n’est comparable en rien à votre fourbe, ni à vos dangereuses perfidies.

— Vous vous êtes toujours prétendu un homme très ingénieux, reprit Ts’ao, eh bien ! aujourd’hui, que dites-vous de vos nombreux calculs ? Voyez-vous où ils vous ont mené ?

Kong tourna son regard vers Liu Pou et dit :

— Je regrette seulement que cet homme n’ait pas suivi mes avis. S’il avait écouté mes paroles, nous ne serions sûrement pas encore capturés !

— Pourtant, dit Ts’ao, l’affaire d’aujourd’hui, qu’en pensez-vous ?

— Aujourd’hui, proféra Kong d’une voix ferme, aujourd’hui il y a la mort pour nous, et puis c’est tout.

— Mais, insista Ts’ao méchamment, et votre vieille mère, Messire, et vos enfants, votre famille, qu’en sera-t-il pour eux ?

— J’ai toujours ouï dire, répliqua Kong, que celui qui prétend prendre la règle de la piété filiale pour gouverner l’Empire ne devait pas faire de mal à la parenté d’un homme, et que quiconque voulait gouverner au nom de la vertu d’humanité ne devait jamais interrompre le culte dans la lignée d’un homme. La vie et la mort de ma vieille mère, de ma femme et de mes enfants sont entièrement entre vos mains, Monseigneur. Pour moi, puisque vous m’avez capturé, je vous prie d’en finir et de me mettre à mort, et puis c’est tout. Mes pensées ne s’attachent plus à rien désormais.

Or, Ts’ao, malgré qu’il en eût, avait conservé à son égard le souvenir de l’ancien attachement, mais ce fut Kong qui, de lui-même, commença à descendre les degrés de la tour pour marcher au supplice. L’entourage aurait voulu le retenir et l’en empêcher. Ts’ao lui-même se leva en pleurant, et l’accompagna pas à pas derrière lui, mais, pas une fois, Kong ne tourna la tête.

Ts’ao dit aux gens de sa suite :

— Vous accompagnerez la vieille mère de Kong-t’ai, ainsi que sa femme et ses enfants, et vous les ramènerez à Hsiu-tou où ils recevront avec des égards de quoi pourvoir à leur entretien jusqu’à leur extrême vieillesse. Quiconque manquerait à ces devoirs serait décapité.

Kong put bien entendre ces paroles ; même alors, il n’ouvrit pas la bouche. Il s’agenouilla, tendit le cou et, finalement, reçut le coup fatal sans avoir pardonné à Ts’ao.

Toute l’assistance répandait des torrents de larmes. Ts’ao fit prendre deux cercueils, intérieur et extérieur, pour y placer son cadavre auquel les honneurs furent rendus, et il le fit enterrer à Hsiu-tou.

La postérité a composé là-dessus un poème qui s’exprime ainsi :

Devant la vie comme en face de la mort, il n’aura pas eu deux attitudes.

Quel homme éminent et brave il a été !

Et quel dommage que l’autre n’ait pas suivi ses conseils purs comme l’or, et fermes comme le marbre !

Rendant ainsi inutiles les capacités de cette colonne de soutien, de cette poutre inébranlable !

Par l’aide qu’il apporta à son maître, il mérite réellement le respect.

Et quand il s’est séparé en pensée des siens, vraiment comme il excite notre compassion !

Le jour où, de lui même, il a marché vers la mort, à la Tour de la Porte Blanche.

Oui, qui aurait le courage d’agir ainsi que l’a fait Kong-t’ai ?





Or, tandis que Ts’ao accompagnait Kong à sa descente de la tour et sur le chemin du supplice, Pou, s’adressant à Hsiuan-tö, lui dit :

— Messire, vous voici maintenant siégeant à la place d’honneur, alors que moi, Pou, je me trouve prisonnier, à vos pieds. N’émettrez-vous pas une seule parole de clémence en ma faveur, Messire ?

Hsiuan-tö inclina la tête sans répondre. Lorsque Ts’ao remonta dans la tour, Pou reprit la parole :

— Illustre Seigneur, lui dit-il, le seul homme qui vous ait donné un réel sujet d’inquiétude, c’est moi, Pou. Puisque maintenant j’ai déjà fait ma soumission, si vous voulez bien, Messire, faire le Grand Général et m’accepter comme second, l’Empire sous votre hégémonie ne sera pas chose difficile à établir.

Ts’ao se retourna, et dirigea un regard interrogateur vers Hsiuan-tö :

— Que vous en semble ? lui demanda-t-il.

— Monseigneur, dit Hsiuan-tö en réponse, avez-vous donc oublié les deux précédents de Ting Kien-yang et de Tong Tchouo ?

Durant ce bref colloque, les yeux de Pou étaient demeurés fixés sur Hsiuan-tö.

— Sale gamin déloyal ! cria-t-il dès qu’il eut compris sa réponse.

Ts’ao ordonna de l’emmener au bas de la tour, et de le faire étrangler. Pou n’eut que le temps de jeter un dernier regard vers Hsiuan-tö en l’accompagnant d’une insulte :

— Grandes oreilles ! dit-il, tu n’as donc pas gardé le souvenir du jour où j’ai touché ma hallebarde d’une flèche à la porte de mon camp en ta faveur ?

Mais on l’entraîna, et il allait disparaître lorsque soudain un autre homme fut introduit qui, au passage, lança à Pou d’une voix forte :

— Liu Pou ! espèce d’individu ! La mort n’est que la mort ! Pourquoi t’en effrayer ?

Tout le monde dévisagea le nouvel arrivant, et l’on vit que celui que les bourreaux amenaient était l’officier Tchang Leao. Ts’ao leur ordonna de se charger de Liu Pou et de le mettre à mort, puis d’exposer la tête du supplicié. La postérité a également composé sur le destin de Liu Pou le poème de compassion que voici :

L’inondation s’enfle et monte, submergeant Hsia-p’ei.

Voici venue l’année où pour Liu Pou va poindre l’heure de sa capture.

En vain se fie-t-il à son Lièvre Rouge, le cheval de mille li par jour.

En vain se repose-t-il sur Fang-t’ien, sa fidèle hallebarde.

Le tigre garrotté implore maintenant la clémence. Pusillanime, il supplie pour qu’on desserre ses liens.

Naguère encor, il était sans nul doute un superbe vautour, que l’on se gardait de rassasier.

Mais un aveugle attachement pour sa femme l’a conduit à négliger les avis de Tch’en Kong.

À quoi lui servira désormais d’injurier et de calomnier celui qu’il traite de « Grandes Oreilles » ?





Et voici un autre poème qui, lui, critique en ces termes l’attitude de Hsiuan-tö :

Le tigre mangeur d’hommes, une fois garrotté, ne mérite nulle pitié.

Alors que le sang de Tong Tchouo et de Ting Yuan n’est même pas encor sec,

Puisque Hsiuan-tö le sait, d’avance, capable de dévorer son propre père,

Ne vaudrait-il pas mieux le conserver, afin qu’il s’en prenne plus tard à Ts’ao Man ?





Mais nous parlions des bourreaux amenant Tchang Leao ligoté. À son arrivée, Ts’ao, le montrant du doigt, s’exclama :

— Cet homme a un visage distingué que je me rappelle avoir connu quelque part !

— C’est dans la cité de Pou-yang, répliqua Leao, que nous nous sommes déjà rencontrés. Comment l’oublierais-je ?

— Vous vous souvenez donc encore de moi depuis tout ce temps ? interrogea Ts’ao en riant.

— Seulement parce que je le regrette, précisa Leao.

— Pour quel motif dites-vous que vous le regrettez ? demanda Ts’ao.

— Je regrette que le feu n’ait pas encore été assez violent ce jour-là pour vous avoir brûlé à mort, espèce de rebelle envers l’État.

— Quoi ! dit Ts’ao en laissant paraître son courroux, cet officier vaincu ose m’outrager !

Là-dessus, il tirait son sabre et s’apprêtait à tuer Tchang Leao de sa propre main, sans que le visage de sa victime laissât paraître même un tressaillement. Tchang Leao, tendant le cou, attendait calmement d’être frappé, lorsque Ts’ao sentit dans son dos qu’un homme lui saisissait le bras, alors qu’un autre homme se précipitait à ses genoux par-devant. Tous deux, d’une seule voix s’exclamèrent :

— De grâce, Monseigneur, n’achevez pas votre geste !

En vérité, c’est le cas de le dire :

En implorant la compassion, Liu Pou ne trouva pas une voix pour le défendre.

En injuriant le rebelle, Tchang Leao obtiendra grâce de la vie.





Si vous voulez savoir qui vint ainsi en aide à Tchang Leao, vous le saurez en lisant le prochain chapitre.







Chapitre XX

Ts’ao A-man organise une battue officielle
sur les terrains de chasse de Hsiu-tou.
Tong, l’Oncle de l’État, reçoit un Édit
dans le Palais intérieur.

Parlons maintenant de Ts’ao Ts’ao, que nous avions laissé en train de lever son sabre pour tuer Tchang Leao. L’homme qui lui saisit le bras pour arrêter son geste n’était autre que Hsiuan-tö, et c’était Yun-tch’ang qui s’était en même temps précipité à ses genoux pour implorer la grâce de l’officier.

— Le cœur de cet homme, dit Hsiuan-tö, est gonflé d’un beau sang rouge et noble, vous devez le conserver et l’utiliser à votre service.

— Et moi, Kouan, ajouta Yun-tch’ang, je puis affirmer que je connais, de longue date, Wen-yuan pour être un homme sage, un tempérament de justice et de loyauté. Sur ma propre vie, je suis prêt à me porter garant pour lui.

Ts’ao, jetant au loin son sabre, se mit à rire et dit :

— Moi aussi, je connais la droiture du caractère et la loyauté de Wen-yuan, aussi je plaisantais seulement.

Aussitôt, il le délivra lui-même de ses liens, ôta sa propre tunique et en revêtit le prisonnier, puis il l’invita à prendre place sur le siège d’honneur. Leao, profondément touché de toutes ces attentions, s’en vint alors spontanément faire sa soumission, et Ts’ao lui conféra sur-le-champ la qualité de Tchong-lang-tsiang et un titre de Marquis de l’Intérieur des Marches. Après quoi il l’envoya en ambassade auprès du général Tsang Pa le convaincre de venir à son tour apporter sa soumission. Lorsque Pa, en effet, eut entendu l’annonce de la mort de Liu Pou, et vit que Tchang Leao avait déjà fait sa soumission personnelle, il amena, lui aussi, ses propres troupes à s’en remettre à la libéralité de Ts’ao Ts’ao, qui récompensa tout le monde. À son tour, Tsang Pa fut chargé d’aller inviter Souen Kouan, Wou Touen et Yin li à se soumettre et à conclure la paix. Tchang Hsi fut le seul à résister et refusa de rentrer dans l’obéissance.

Ts’ao conféra à Tsang Pa la qualité de Gouverneur de Lang-ye. Souen Kouan et autres reçurent chacun, eux aussi, une fonction mandarinale, et Ts’ao leur confia la garde des rivages de la mer tout le long des provinces de Ts’ing-tcheou et de Siu-tcheou.

Au sujet des épouses, et de la fille de Liu Pou, il fut décidé qu’on les ramènerait à Hsiu-tou.

Les trois corps de l’armée furent largement récompensés, après quoi on arracha les palissades, on leva les camps, et l’armée fit une rentrée triomphale. Comme le chemin du retour passait au travers du territoire du Siu-tcheou, la population s’était massée de chaque côté des bords de la route, tenant entre ses mains des baguettes d’encens, et suppliant qu’on lui laissât Messire Lieou comme gouverneur. Mais Ts’ao fit au peuple cette réponse dilatoire :

— Les mérites de Messire Lieou sont très grands. Il faut donc attendre qu’il ait été présenté personnellement au Souverain pour que ce soit Celui-ci en personne qui lui confère une charge. Il vous reviendra plus tard, et sans doute n’aurez-vous pas trop à attendre.

Le peuple, avec de profondes prosternations réitérées, remercia et s’en fut. Ts’ao, en attendant, nomma le Général de la Cavalerie et des Chars Tch’ö Tcheou pour assurer par intérim le gouvernement de la province du Siu-tcheou.

Lorsque les troupes de Ts’ao se trouvèrent de retour à Hsiu-tch’ang, le ministre conféra de nouveaux grades et des récompenses à tous les officiers et soldats qui s’étaient distingués d’une façon ou d’une autre durant la pacification. Ensuite, il retint auprès de lui Hsiuan-tö qui reçut, pour y demeurer dans la Capitale, un logement tout proche du sien propre, dans l’aile gauche même de sa Résidence.

Au cours des jours suivants, l’empereur Hsien tint audience solennelle. Ts’ao, dans un mémoire présenté à l’Empereur, rendit compte en détail des mérites militaires de Hsiuan-tö, puis il emmena lui-même Hsiuan-tö voir l’Empereur. Hsiuan-tö avait revêtu de magnifiques habits de Cour pour aller faire ses prosternations sur le parquet de Cinabre1. L’Empereur, lorsqu’il le vit, l’invita aussitôt à gravir les degrés du trône, et il l’interrogea en disant :

— Voyons, Monsieur le Dignitaire, quels sont vos ancêtres ?

— Moi, votre sujet, déclara Hsiuan-tö à l’Empereur, je suis un descendant direct du Prince Ts’ing de Tchong-chan2 et par conséquent un arrière-arrière-arrière-petit-fils de Sa Majesté Hsiao King3. Je suis le petit-fils de Lieou Hsiong, et le fils de Lieou Hong.

L’Empereur ordonna de faire contrôler ces faits sur les Tables généalogiques officielles de la Famille impériale4. Le Président de la Cour des Affaires de la Famille impériale5 fut invité à faire apporter les registres et y lut ce qui suit :

« L’Empereur Hsiao King donna naissance à quatorze fils. Le septième fils cadet, Lieou Cheng, fut fait Prince Ts’ing de Tchong-chan. Cheng donna naissance à Lieou Tcheng, marquis de Lou-tch’eng. Tcheng donna naissance à Lieou Ang, marquis de P’ei. Ang donna naissance à son tour à Lieou Lou, marquis de Tchang. Lou engendra Lieou Liuan, marquis de Yi-chouei. Liuan engendra Lieou Ying, marquis de K’in-yang. Ying engendra Lieou Kien, marquis de An-kouo. Kien engendra Lieou Ai, marquis de Kouang-ling. Ai engendra Lieou Hsien, marquis de Kiao-chouei. Hsien engendra Lieou Chou, marquis de Tsou-yi. Chou engendra Lieou Yi, marquis de K’i-yang. Yi engendra Lieou Pi, marquis de Yuan-tchô. Pi engendra Lieou Ta, marquis de Ying-tchouan. Ta donna naissance à Lieou Pou-yi, marquis de Fong-ling. Pou-yi donna naissance à Lieou Houei, marquis de Tsi-tchouan. Houei donna naissance à Lieou Hsiong, préfet de Fan, dans la Commanderie de l’Est. Hsiong engendra Lieou Hong, lequel n’eut ni charge ni titre. Et Lieou Pi est le fils de Lieou Hong. »

L’Empereur, après avoir fait le compte des générations dans les deux lignées, d’après les listes généalogiques, acquit ainsi la preuve que Hsiuan-tö était son Petit-Oncle Impérial. Il en fut grandement satisfait et l’invita à pénétrer avec lui dans un appartement latéral, où il s’inclina devant Hsiuan-tö pour y accomplir, selon les rites, ses devoirs de neveu à oncle. Comme l’Empereur, au fond de lui-même, commençait à penser que Ts’ao Ts’ao abusait un peu trop de ses prérogatives et qu’il accaparait le pouvoir, si bien que, dans les Affaires de l’État, aucune décision importante n’émanait plus de lui, l’Empereur, il n’était pas fâché, se disait-il, de rencontrer un nouvel appui dans un Oncle qui fût en même temps un héros si réputé, aussi conféra-t-il à Hsiuan-tö la qualité de Marquis de Yi-tch’eng et le grade de Général de l’Aile Gauche (Tsouo-tsiang-kiun), et il commanda d’organiser un grand banquet pour consacrer cette nomination. Lorsque cette cérémonie fut terminée, Hsiuan-tö remercia l’Empereur pour tous ses bienfaits et quitta la Cour.

À partir de cette époque, personne ne le désigna plus que du nom d’Oncle Impérial Lieou.

 

Quand Ts’ao Ts’ao fut rentré à sa Résidence, Hsiun Yu et toute la compagnie de ses conseillers s’en vinrent lui rendre visite et lui dire :

— L’Empereur vient de reconnaître officiellement Lieou Pi comme son Oncle. Or nous craignons fort qu’un tel événement ne se trouve opposé à vos propres intérêts, Monseigneur.

Mais Ts’ao crut devoir les rassurer bien vite :

— N’ayez crainte, dit-il, aussitôt que Lieou Pi aura été reconnu comme Petit Oncle Impérial, je m’abriterai derrière le décret officiel de nomination pour lui donner désormais mes ordres au nom de l’Empereur ; et ainsi cela m’étonnerait qu’il eût l’audace de ne pas obéir. Du reste, je compte bien le garder ici à Hsiu-tou, auprès de moi, sous prétexte de pouvoir le laisser demeurer dans l’entourage immédiat du souverain ; de la sorte, je le garderai en main, et je n’aperçois pas la raison pour laquelle il devrait encore m’effrayer ?

« Non, l’homme qui, en ce moment, me causerait plutôt du souci, c’est le t’ai-wei, ou Grand Maréchal, Yang Piao. Il est le parent direct de Yuan Chou, et si, par hasard, il se mettait à servir le complice à la Cour aux projets des deux frères Yuan, le tort qu’il pourrait me causer ne serait pas mince. Voilà quel est plutôt celui qu’il faudrait exclure immédiatement.

À la suite de cette délibération, il chargea secrètement quelqu’un de forger des imputations calomnieuses au sujet de Piao, selon lesquelles celui-ci aurait noué des intrigues pour servir les ambitieux desseins de Yuan Chou. Sur ce prétexte, on arrêta immédiatement Piao qui fut jeté en prison. Ts’ao confia à Man Tch’ong6 le soin d’organiser son procès et de le faire condamner.

Par bonheur pour l’accusé, à ce moment K’ong Yong, le gouverneur du Pei-hai, se trouvait de séjourner dans la Capitale, à Hsiu-tou. Il alla, dès qu’il l’apprit, faire des remontrances à Ts’ao auquel il dit :

— Messire Yang appartient à une famille qui, depuis quatre générations, n’a cessé de faire preuve de la plus haute intégrité, et d’une pureté morale au-dessus de tout soupçon. Comment serait-il possible, ni même vraisemblable, de le charger des fautes de la famille Yuan ?

— Ce n’est pas moi, protesta Ts’ao pour tenter de s’excuser, c’est l’idée de la Cour.

— Voyons, Messire, répliqua Yong, à supposer que le Prince Tch’eng eût voulu mettre à mort le Duc Chao, est-ce que le Duc de Tcheou aurait pu se dérober en racontant qu’il ne le savait pas et que ce n’était pas sa faute à lui7 ?

Ts’ao dut donc, bien malgré lui, se contenter d’ôter à Piao toutes ses charges et le relâcher en lui laissant la vie sauve. Il le bannit dans son village natal.

Le secrétaire du Conseil impérial, du nom de Tchao Yen, éprouva une vive indignation devant l’arbitraire des procédés de Ts’ao et voulut protester contre sa tyrannie. Il adressa à l’Empereur un rapport circonstancié pour blâmer la conduite de celui-ci. Ts’ao, en effet, sans avoir reçu le moindre décret impérial l’y autorisant, s’était arrogé le droit, disait-il, de faire saisir et arrêter la personne d’un Grand Dignitaire, ce qui constituait une faute grave.

En l’apprenant, Ts’ao entra à son tour dans une fureur extrême. Il fit arrêter Tchao Yen sur-le-champ et le fit mettre à mort. À partir de ce coup d’audace, il n’y eut plus personne parmi les Cent Mandarins qui ne fût complètement terrifié et ne se tînt coi.

À ce moment, le conseiller Tch’eng Yu s’en vint tenir à Ts’ao ce langage :

— Actuellement, Illustre Seigneur, vous inspirez le respect à tout le monde, et votre réputation s’accroît de jour en jour. Pourquoi ne pas profiter de cette conjoncture favorable pour vous poser à votre tour aux yeux de tous en Prince Hégémon de l’Empire8 ?

— La Cour, objecta Ts’ao, compte encore de trop nombreux partisans des Han pour que je puisse tenter prématurément une action aussi grave, ni mettre les choses en branle à la légère. Non, je pense d’abord inviter le Fils du Ciel à une grande partie de chasse, afin de pouvoir juger quels sont, parmi l’entourage, ceux qui seraient prêts à réagir et ceux qui sont décidés à demeurer tranquilles.

Après cela, en effet, Ts’ao se mit en devoir de choisir d’excellents chevaux et des oiseaux de chasse de valeur réputée, il fit venir les chiens les plus remarquables que l’on pût trouver, rassembler arcs et flèches, bref, tous les préparatifs d’une grande chasse à courre.

Ayant d’abord rassemblé une véritable armée aux abords extérieurs de la ville, Ts’ao entra ensuite au Palais prier le Fils du Ciel de bien vouloir participer à cette chasse.

— Quoi ? une partie de chasse ? demanda l’Empereur, réticent. Je crains bien que la chose ne soit pas très convenable en ce moment.

— Tous les Souverains, dans l’Antiquité, rétorqua Ts’ao, avaient coutume de pratiquer la chasse une fois par saison de l’année. Au printemps, avait lieu la chasse kouei, en été la chasse miao, en automne la chasse sien et en hiver la chasse cheou9. Ainsi les princes sortaient-ils aux quatre saisons parmi les champs avoisinant leur capitale, afin de faire montre de leur puissance à la face de l’Empire tout entier.

« Actuellement, hélas, l’intérieur des Quatre Mers traverse une époque d’anarchie et de désordre. Et c’est justement la raison profonde pour laquelle il faut saisir cette occasion d’une partie de chasse pour faire manœuvrer l’armée et faire ainsi une démonstration de notre force.

L’Empereur n’osa contredire ni s’y opposer, et monta docilement sur un cheval de promenade, un magnifique arc ciselé passé à la ceinture, un carquois rempli de flèches à pointe d’or sur l’épaule ; en cet équipage il prit la tête du Cortège Impérial, qui sortit de la ville.

Hsiuan-tö, accompagné de Kouan et de Tchang, et chacun d’eux portant, non seulement arc et carquois sur l’épaule, mais encore une bonne cotte de mailles passée sous la tunique d’apparat, et tenant en main leur arme de guerre habituelle, prirent la tête d’un petit groupe de quelques dizaines de cavaliers fidèles, et suivirent le Cortège Impérial quand il sortit de Hsiu-tch’ang.

Ts’ao Ts’ao, lui, chevauchait un magnifique cheval, surnommé l’Éclair Jaune volant. Il conduisait une immense armée de cent mille hommes, pour s’en aller chasser en compagnie du Fils du Ciel dans la banlieue de sa capitale de Hsiu. Les soldats se disposèrent de façon à fermer un vaste carré de terrain d’environ deux cents li de côté10.

Ts’ao et l’Empereur chevauchaient côte à côte, à moins d’une tête de cheval d’écart l’un de l’autre11. Tous ceux qui marchaient derrière leur dos avaient été soigneusement triés parmi les officiers de confiance les plus sûrs et les plus dévoués du ministre. Le reste de la Cour, Mandarins civils et militaires, suivait, mais de loin. Qui eût osé se rapprocher, ou passer devant ?

Ce jour-là, quand, tout en chevauchant, une fois parvenu sur le terrain de la battue, l’empereur Hsien se trouva d’apercevoir Lieou Hsiuan-tö qui, debout, se tenait respectueusement sur le bord du chemin, il lui adressa la parole en ces termes :

— Nous aimerions maintenant, dit l’Empereur, voir notre Oncle tirer un animal à la chasse.

À peine l’ordre reçu, Hsiuan-tö s’élança à cheval. Soudain, du milieu des herbes, il vit un lièvre débucher de son gîte et partir à toute allure. Hsiuan-tö visa aussitôt l’animal et le transperça de sa flèche par le milieu du corps. L’Empereur poussa un cri d’admiration : Bravo ! lança-t-il à son oncle en voyant ce beau coup. Mais à peine vint-il à passer sur le versant d’un tertre voisin qu’il aperçut soudain, sortant d’un massif de buissons épineux, un cerf magnifique qui s’élança et prit la fuite en courant de toutes ses forces droit devant lui. L’Empereur le tira à trois reprises mais ne put l’atteindre. Se tournant alors vers Ts’ao il lui dit :

— Monsieur le Dignitaire, à vous de tirer !

Ts’ao demanda l’arc du Fils du Ciel, le précieux arc ciselé que portait l’Empereur et y encocha l’une des flèches à pointe d’or, puis tira une seule fois. Du premier coup, le cerf atteint au milieu de l’arrière-train tomba sur le côté dans l’herbe.

La bande des Mandarins et des officiers, apercevant la flèche à pointe d’or qui transperçait l’animal, crut que c’était un coup réussi du Fils du Ciel et s’élança pour congratuler l’Empereur en criant :

— Wan Souei ! Dix mille années à Sa Majesté !

Or, à ce moment, l’on vit Ts’ao Ts’ao rendre les rênes et s’avancer droit vers eux ; barrant résolument le passage au Fils du Ciel, il alla recevoir comme s’ils lui étaient destinés à lui-même les félicitations et les compliments des courtisans interdits. Car aussitôt, dans le groupe des arrivants, tout le monde en perdit ses couleurs. Derrière le dos de Hsiuan-tö, Yun-tch’ang, empli d’une noble indignation, redressa verticalement les deux vers à soie flamboyants de ses sourcils, ses yeux rouge cinabre de phénix s’arrondirent et s’écarquillèrent, lançant un vif éclair, et il allait saisir son sabre et fouetter son cheval pour sortir du rang dans l’intention de trancher la tête de l’insolent Ts’ao Ts’ao lorsqu’il aperçut le geste de Hsiuan-tö qui, tout troublé, lui adressait de la main un signe impérieux et rapide, accompagné d’un regard significatif.

Kouan Kong, comprenant que son frère aîné lui intimait l’ordre de ne pas bouger, n’osa plus achever son geste. Ce fut Hsiuan-tö qui s’avança, et adressa à Ts’ao un grand salut de cérémonie, tout en le comblant d’éloges et de félicitations pour l’adresse de ce coup.

— En vérité ! Son Excellence le Ministre tire comme un génie surnaturel ! déclara-t-il. À notre époque, bien rares ceux qui pourraient vous égaler, Messire.

Ts’ao sourit alors et dit :

— Pas du tout, cette chance est uniquement due à la bienfaisante influence qui émane du Fils du Ciel !

Et, à ce moment-là seulement, il retourna son cheval dans la direction de Sa Majesté et La combla à son tour de félicitations et d’éloges.

Cependant, jusqu’à la fin, au lieu de lui restituer le bel arc ciselé, il le garda suspendu à sa propre ceinture.

Lorsque la battue fut achevée, un immense pique-nique fut disposé sur le terrain et tous les invités se restaurèrent. Après quoi, le Cortège Impérial prit le chemin du retour vers Hsiu-tou.

Chacun des nombreux participants rentra chez soi pour se reposer. Alors seulement Yun-tch’ang put interroger Hsiuan-tö :

— Ts’ao, dit-il, ce misérable rebelle, a délibérément manqué de respect à l’Empereur. Le tuer, comme je le voulais, était bien la meilleure façon d’en finir avec cet être nuisible qui est une calamité pour l’État. Frère, pourquoi m’en avoir empêché ?

— Quand on jette des pierres à un rat, dit Hsiuan-tö, il faut craindre d’abîmer le vase précieux. Ts’ao et l’Empereur n’étaient distants l’un de l’autre que d’une encolure à peine et, en outre, il était entouré de gens qui lui sont tout dévoués et qui guettaient, prêts à lui prêter main-forte. Frère, supposez qu’en cédant à la généreuse impulsion de votre colère vous ayez fait un geste inconsidéré, supposez que votre coup n’ait pas réussi, mais que vous ayez attiré le malheur sur le Fils du Ciel, la faute en serait retombée sur nous !

— Bien ! dit Yun-tch’ang, mais il n’empêche que si, maintenant, nous ne tuons pas ce rebelle, plus tard il causera mainte calamité.

— Chut ! il faut garder un secret absolu là-dessus, dit Hsiuan-tö, c’est là une chose dont nous ne pouvons pas discuter à la légère.

 

Revenons maintenant à l’empereur Hsien. Une fois de retour dans son Palais, il alla trouver en pleurant son épouse l’impératrice Fou et lui dit :

— Depuis que je suis monté sur le trône, les aventuriers n’ont pas cessé de se lever les uns après les autres. Tout d’abord, il m’a fallu subir cette calamité de Tong Tchouo. Ensuite est venue la période d’anarchie de Ts’ouei et de Sseu. Jamais encore les hommes ordinaires n’ont dû supporter de souffrances comparables à ce que vous et moi avons enduré jusqu’ici. Enfin est arrivé Ts’ao Ts’ao, et nous l’avons d’abord considéré comme le sujet d’élite qui allait sauver la dynastie. Nous n’aurions jamais pensé qu’il en viendrait à abuser du pouvoir de cette façon et accaparer tout dans l’État d’une manière aussi arbitraire. Or maintenant, il dispose en maître absolu des ressources et de l’autorité du gouvernement. Chaque fois que je le vois, désormais c’est comme si mon dos se sentait piqué par une barbe d’épi glissée dans mes vêtements.

« Aujourd’hui encore, sur le terrain de la chasse, il s’est placé devant moi pour accueillir les félicitations générales, témoignant à mon endroit d’un mépris absolu et du plus complet manque d’égards. Sûrement que d’ici peu, nous allons le voir révéler de bien autres intentions, il est en train de préparer quelque chose qui éclatera alors. Nous deux, ma pauvre épouse, ne tarderons plus à mourir, s’il en est ainsi.

— Et pourtant, dit la dame Fou, la Cour en est remplie de ces nobles et dignitaires qui ont mangé le pain des Han et vécu de leurs libéralités. Or, pas un seul, finalement, ne se révélera donc capable d’apporter à la dynastie un appui qui soit efficace !

À peine achevaient-ils de parler qu’un homme apparut soudain, arrivant du dehors et qui entra en disant :

— Que Leurs Majestés cessent de s’affliger ainsi. J’ai découvert quelqu’un qui sera sûrement capable d’abattre ce fléau de l’État.

L’Empereur jeta un coup d’œil sur le nouvel arrivant et reconnut en lui aussitôt le père de l’impératrice Fou, Fou Houan. Il refoula donc ses larmes et l’interrogea avidement :

— Notre honoré beau-père, dit-il, sait lui aussi jusqu’où vont la tyrannie et l’arbitraire de ce rebelle de Ts’ao.

— Sur le terrain de chasse des environs de Hsiu, dit Houan, j’ai suivi de mes yeux toute l’affaire du cerf abattu par Ts’ao. Qui ne l’a remarqué ? Seulement à présent, parmi les gens qui peuplent la Cour, tous ceux qui ne sont pas du propre clan familial de Ts’ao sont alors ou ses clients ou ses obligés. Donc, à l’exception des parents de la famille dynastique, qui d’autre aurait l’audace de se montrer suffisamment loyal et dévoué pour courir le risque de châtier le rebelle ?

« Pour ma part, je ne suis désormais qu’un trop vieux sujet de Votre Majesté, sans autorité, sans pouvoir, il me serait difficile d’agir et de mener avec efficacité une affaire de cette sorte. Par contre, le Maréchal des Chars et de la Cavalerie, l’Oncle de l’État Tong Tch’eng, voilà l’homme auquel vous pouvez vous confier.

— Il est vrai, dit l’Empereur, l’Oncle Tong a déjà secouru à plus d’une reprise l’État en danger. Nous le connaissons depuis toujours. Il faut lui faire dire de venir à l’intérieur du Palais, et nous tiendrons Conseil ensemble sur cette grande affaire.

— Attention ! dit Houan, tout l’entourage de Votre Majesté est composé d’individus entièrement dévoués au rebelle Ts’ao. Si par malheur une affaire de cette nature se dévoilait, la catastrophe que vous provoqueriez serait de la plus haute gravité.

— Mais alors, dit l’Empereur, qu’allons-nous faire ?

— Écoutez mon plan, dit Houan. Votre Majesté pourrait se faire tailler une robe d’apparat, ainsi qu’une magnifique ceinture de Jade, et en faire présent en secret à Tong Tch’eng. Cependant, à l’intérieur de la ceinture, se dissimulerait sous la doublure un Édit confidentiel. Sous prétexte de le récompenser de ses mérites antérieurs, vous lui en feriez don, mais en lui ordonnant qu’une fois arrivé à la maison il examine l’Édit caché à l’intérieur, et qu’il consacre ses jours et ses nuits à ourdir un complot, dont ni les génies ni les démons ne puissent rien savoir.

L’Empereur agréa cette proposition, Fou Houan prit congé et partit. Pour plus de sûreté, l’Empereur résolut de rédiger absolument tout seul l’Édit secret : il incisa légèrement un de ses doigts, et se servit pour écrire de son propre sang. Après quoi, toujours pour que soit gardé un inviolable secret, il chargea l’Impératrice de coudre elle-même le message sous la doublure de soie pourpre de la ceinture de Jade, et ne laissa pas que de vouloir se vêtir de la tunique de soie brochée, et d’y nouer lui-même la ceinture afin qu’elle ne pût tomber entre les mains de quiconque. Puis il ordonna à un officier du Palais d’aller lui chercher Tong Tch’eng et de le faire entrer de suite dans l’enceinte intérieure des Appartements Interdits.

Tch’eng arriva avec empressement pour rendre visite à l’Empereur. Dès que les salutations d’usage eurent été échangées, l’Empereur dit :

— La nuit dernière, l’Impératrice et moi, nous nous sommes remémorés les souffrances endurées lors du franchissement du fleuve Pa-ho et nous avons alors parlé des grands mérites que s’était acquis durant toute cette période l’Oncle de l’État. C’est pourquoi j’ai songé à vous prier de venir tout spécialement pour vous récompenser de vos peines.

Tch’eng salua en inclinant profondément la tête et remercia Sa Majesté de ses excellentes intentions. Alors l’Empereur conduisit Tch’eng hors du Palais, et le mena jusqu’au t’ai-miao, le temple consacré au Culte des Ancêtres Dynastiques ; une fois là, ils montèrent à la salle supérieure, où se trouvaient alignés les portraits des Grands Serviteurs méritants de l’État, et l’Empereur y fit brûler de l’encens et y accomplit les rites traditionnels, après quoi il emmena Tch’eng regarder les portraits. Au milieu des tableaux, figurait le portrait du grand ancêtre des Han, Kao-tsou.

— À partir de quel territoire, demanda l’Empereur, mon ancêtre s’est-il levé pour devenir l’Empereur fondateur ? De quelle façon s’y est-il pris pour accomplir ses grands travaux ?

Tch’eng, tout surpris d’une pareille question, et considérablement troublé, déclara :

— Voyons, Votre Majesté veut sans doute rire et se moquer de son sujet. Comment ignorerait-Elle l’histoire du Saint-Empereur-Fondateur ? L’empereur Kao s’est élevé par lui-même depuis l’humble situation de chef d’un village situé sur les bords de la Sseu. Saisissant son épée de trois pieds de long, il a tranché en deux le Serpent Blanc puis a levé dans l’Empire l’étendard du Droit et de la Justice. En long et en large il a alors parcouru tout le territoire de l’Empire ; au bout de trois années il détruisit les Ts’in, après cinq ans il éteignit la race des Tch’ou, à ce moment il obtint l’Empire, dont il a établi les fondations pour la suite des dix mille générations.

— Hélas ! dit l’Empereur, quels héros furent nos ancêtres, et combien affaiblis et dégénérés nous paraissons à côté d’eux, nous, leurs descendants ! Comment ne pas en soupirer de compassion !

Et, montrant là-dessus les portraits des Grands Ministres de l’État, situés à la droite et à la gauche du portrait de Kao-tsou, il ajouta :

— Et ces deux hommes, ne sont-ce point Tchang Leang, Marquis de Lieou, et Siao Ho, Marquis de Tsouan ?

— C’est exact, confirma Tch’eng. Lorsque Kao-tsou entreprit sa grande tâche, c’est essentiellement sur les forces et le talent de ces deux hommes qu’il s’est appuyé.

L’Empereur jeta alors un regard en direction de l’entourage, qui, heureusement, paraissait assez éloigné à ce, moment, et s’adressant en secret à Tch’eng il lui glissa confidentiellement :

— Et vous aussi, Monsieur le Dignitaire, vous devez être comme ces deux hommes, et vous tenir désormais sans cesse debout à mes côtés.

— Mais, dit Tch’eng, surpris, je ne suis qu’un humble sujet sans le moindre pouce de mérite, comment serais-je capable de m’acquitter d’une pareille tâche !

— Nous nous souvenons, dit l’Empereur, des mérites que vous vous êtes acquis en sauvant le char impérial à la Capitale de l’Ouest. Cela, Nous ne l’avons pas encore oublié, même si Nous n’avons pu jusqu’à présent vous en récompenser.

Puis, montrant à ce propos la tunique et la ceinture qu’il portait sur son auguste personne, il ajouta :

— Vous devez revêtir cette tunique qui est la mienne, Messire Dignitaire, et la nouer de ma propre ceinture, et ce sera comme si, constamment, vous vous teniez à mes côtés.

Encore une fois, Tch’eng inclina profondément la tête pour remercier. L’Empereur ôta la ceinture et la robe et l’en revêtit, puis, profitant de l’occasion, il lui murmura ces mots :

— De retour chez vous, examinez ceci minutieusement, pour demeurer à la hauteur du grand espoir que nous plaçons en vous.

Tch’eng devina l’intention cachée et s’empressa d’enfiler la robe et de nouer la ceinture. Il prit ensuite rapidement congé de l’Empereur et quitta la Salle des Portraits pour redescendre.

Or il y avait déjà eu des gens assez prompts pour aller informer Ts’ao Ts’ao, et lui dire que l’Empereur avait convoqué Tong Tch’eng et que tous deux étaient montés s’entretenir confidentiellement à la Salle des Portraits des Grands Sujets méritants.

Ts’ao arriva immédiatement à la Cour, et, juste comme il entrait, il aperçut Tong Tch’eng qui sortait de la Galerie des Tableaux. Au moment même où il franchissait la porte du Palais, il se trouva ainsi nez à nez avec Ts’ao qui arrivait. Aucun moyen ne s’offrant à lui de se dérober hâtivement à sa vue, il ne put que demeurer debout sur le bord du chemin et le saluer avec la plus grande politesse. Ts’ao, à sa vue, l’aborda par cette question :

— Où va donc de ce pas l’Oncle de l’État ?

— Je suis venu répondre à la faveur que m’a faite le Fils du Ciel de me convoquer au Palais intérieur. Sa Majesté désirait me récompenser par le don de cette tunique de soie et d’une ceinture de Jade.

— Et pour quelle raison, demanda Ts’ao, poursuivant son interrogatoire, désirait-on vous récompenser de la sorte ?

— Mais, dit Tch’eng, parce que Sa Majesté s’est ressouvenue des jours anciens, où j’ai eu le bonheur de venir en aide au char impérial à la Capitale de l’Ouest. C’est la raison pour laquelle on m’a décerné cette marque de faveur.

— Enlevez donc un peu cette ceinture, dit Ts’ao, que je l’examine.

Tch’eng, au fond de son cœur, sachant que quelque Édit secret se trouvait sûrement caché à l’intérieur de la ceinture ou du vêtement, craignit que Ts’ao ne découvrît une quelconque déchirure, aussi chercha-t-il à faire traîner les choses en longueur pour éviter d’avoir à ôter le vêtement. Mais déjà Ts’ao, impérieux, attirait son entourage par ses appels, et Tch’eng ne put que se hâter de s’exécuter et dénouer sa ceinture.

Ts’ao l’examina un bon moment, puis il se mit à rire et s’exclama :

— En vérité ! voilà effectivement une magnifique ceinture de Jade ! Mais, enlevez-moi donc aussi cette tunique et prêtez-la-moi pour que je puisse la regarder à l’aise !

Le cœur de Tch’eng faiblit d’épouvante. Il n’osa pourtant pas ne pas obéir et, se dépouillant également de la tunique, il la lui tendit.

Ts’ao la saisit de ses propres mains et l’éleva à contre-jour face au soleil, tandis que, se plaçant du côté de l’ombre, il l’examinait soigneusement par transparence point par point. Quand l’examen fut terminé, il l’enfila lui-même par-dessus la sienne et noua autour de ses reins la ceinture de Jade, puis, se retournant vers son entourage, il demanda :

— Alors ? Comment me va-t-elle ? Courte, ou longue ?

Bien entendu, l’entourage jugea qu’elle lui allait parfaitement. Ts’ao se retourna vers Tch’eng et lui dit :

— Est-ce que l’Oncle de l’État accepterait de me transmettre le cadeau qui lui a été fait de cette robe et de cette ceinture ? Hein ! qu’en dites-vous ?

Tch’eng s’excusa :

— Ce qui m’a été offert, dit-il, par la faveur même du Souverain, je ne saurais avoir l’audace d’en faire à mon tour présent à autrui. Permettez-moi de faire tailler une autre robe et de vous l’offrir.

— Hum ! dit Ts’ao, soupçonneux, que l’Oncle de l’État ait reçu de cette façon cette robe et cette ceinture, il ne se peut pas qu’il n’y ait là-dessous quelque intrigue !

— Oh ! Monseigneur ! comment oserais-je ! protesta Tch’eng, au comble de l’effroi. Dans ce cas, et si le Premier Ministre nourrit de tels soupçons, je suis obligé de lui laisser la robe !

— Non pas, dit Ts’ao, railleur, Messire, une robe reçue en cadeau par une marque de faveur du Souverain, je ne me permettrai jamais de vous l’arracher de force. Ce que j’en disais n’était que plaisanterie, voyons !

Sur ce, il retira la robe et la ceinture et les rendit à Tch’eng. Tch’eng se hâta de prendre congé de Ts’ao et de regagner son domicile. Lorsque la nuit fut venue, il se retira dans son cabinet de travail, et là, toutes portes closes, il prit la tunique et l’examina minutieusement, la tournant et la retournant dans tous les sens, mais il n’y découvrit pas le moindre objet caché. Cependant, Tch’eng réfléchit et se dit :

— Si le Fils du Ciel m’a fait cadeau de cette robe et de cette ceinture en me recommandant bien de les examiner minutieusement, il ne se peut pas qu’il n’y ait là-dessous une intention cachée. Or, pour l’instant, je n’en vois pas la moindre trace. Que signifie tout cela ?

À nouveau, il prit et reprit la ceinture de Jade, il l’examina et la réexamina : le jade blanc avait été ciselé et découpé à jour, l’objet, d’un travail parfait, représentait un petit dragon sinuant parmi les fleurs. Par-derrière, pour la doublure, on avait utilisé du satin broché cramoisi, et l’ensemble avait été cousu au petit point d’une façon admirablement régulière. Impossible de découvrir nulle part, dans tout l’objet, le moindre détail insolite.

Le cœur de Tch’eng commençait d’être envahi par le doute. Il posa la ceinture sur la table pour reprendre sa réflexion et chercher, une fois de plus, à démêler cette énigme. Mais cet effort intense et prolongé l’avait considérablement fatigué, et juste comme il venait de s’incliner sur le guéridon posé devant lui, pour prendre dans cette position un instant de repos, la fleur de la bougie vint tout à coup à tomber sur la ceinture et y creusa une petite brûlure circulaire dans le tissu de la doublure. Tch’eng, effrayé d’avoir par inadvertance abîmé un tel présent, voulut chasser la cendre d’une chiquenaude, mais le mal était fait, un petit trou apparaissait dans l’étoffe. Or, par ce trou, se voyait justement aussi un morceau de soie naturelle blanche en très fine mousseline qui semblait mystérieusement porter comme des traces de sang. Ému, Tch’eng se hâta d’élargir l’orifice avec des ciseaux pour examiner ce curieux contenu ; et il se rendit compte alors qu’il s’agissait de la lettre écrite de la main du Fils du Ciel, dont il avait tracé les caractères en se servant de son propre sang pour rédiger son Édit secret. Voici quels étaient les termes de l’Édit :

« Nous avons toujours entendu déclarer que, de tous les devoirs humains, le plus impérieux était avant tout le devoir qui règle les rapports du Père et du fils12. De toutes les différences que l’on doit faire entre ce qui est à mettre au-dessus, ce qui émane, et ce qui se situe au niveau ordinaire, la distinction entre le Prince et le sujet demeure de beaucoup la plus importante de toutes.

« Or, récemment, le rebelle Ts’ao s’est permis d’abuser du pouvoir qu’il détient, pour insulter et opprimer celui qui est à la fois le Souverain et le Père de tous ses sujets. Il a noué de coupables relations et a formé une faction dans le but de détruire et ruiner les principes du bon gouvernement de la Cour.

« Le droit de récompenser et de punir13 n’est plus en la dépendance de Notre Auguste Souveraineté. Jour et nuit, nous vivons dans le chagrin et l’inquiétude, car nous craignons que l’Empire ne soit au bord des pires dangers.

« Vous, Dignitaire, êtes un Grand Ministre de l’État, et, de plus, vous êtes le plus proche de nos parents par alliance. Vous devez vous ressouvenir des difficultés et dangers traversés par Kao-ti pour fonder l’Empire (en en posant les assises). Rassemblez donc les hommes éminents qui posséderaient réunies en eux-mêmes les deux vertus de la Droiture et de la Loyauté afin de mettre un terme à la cabale des traîtres et d’en poursuivre l’extermination. Vous rétablirez ensuite, dans l’ordre et le calme revenus, le Culte des Génies du Sol et des Moissons. Car c’est là, pour les mânes de nos Ancêtres, le plus grand bonheur que nous puissions leur faire.

« Voilà pourquoi nous nous sommes entaillé un doigt, et en avons fait couler Notre propre sang, afin de tracer ce décret et le confier à vous, Dignitaire.

« Vous conjurant d’y apporter par deux et quatre fois votre attention la plus soutenue.

« Et ne trompez Notre attente, en vous gardant d’outrager la confiance que Nous plaçons en vous.

« Édicté dans le cours de la Troisième Lune de Printemps, en la quatrième année kien-an de Notre règne. »

 

Lorsque Tong Tch’eng eut achevé la lecture de ce document, les larmes sillonnèrent son visage. Tout le reste de la nuit, il demeura couché sans parvenir à trouver le sommeil. Quand le jour fut levé, il se rendit de nouveau à sa Bibliothèque, et relut encore à deux ou trois reprises le texte de l’Édit avec la plus grande attention. Hélas ! aucun plan, aucun calcul ne germait en lui. Alors, il laissa retomber l’Édit sur sa table, et se plongea dans ses réflexions afin d’essayer de découvrir un moyen praticable pour anéantir ce scélérat de Ts’ao. Il n’avait encore pu arrêter aucune idée lorsqu’il s’endormit, appuyé contre sa table.

Soudain, le che-lang, vice-président du Conseil de la Cour, Wang Tseu-fou arriva, et le gardien, chargé de la surveillance de l’entrée, sachant combien Tseu-fou était lié d’amitié avec Tong Tch’eng, n’osa pas lui interdire le passage. En sorte que, finalement, celui-ci pénétra directement dans la Bibliothèque, où il aperçut Tch’eng couché, affalé sur sa table, sans que l’arrivée de son ami l’eût réveillé.

Par-dessous la manche de sa robe, apparaissait le bout d’un mince tissu de soie sur lequel il était appuyé, et où le visiteur crut remarquer à la dérobée le caractère Tchen, qui signifie Nous, et que Sa Majesté l’Empereur seul pouvait employer. Tseu-fou soupçonna quelque chose, et tout doucement, sans réveiller le dormeur, il tira à lui le précieux document. Quand il en eut achevé la lecture, il le fourra à l’intérieur de sa propre manche, puis s’écria pour réveiller Tong Tch’eng :

— Alors ! Quelle quiétude ! Monsieur l’Oncle de l’État ! Comment pouvez-vous donc dormir tranquillement de la sorte ?

Tch’eng, effrayé, sortit du sommeil, mais, n’apercevant plus sous sa manche le texte de l’Édit, ses esprits vitaux, bouleversés, s’évadèrent de son corps. On voyait ses pieds et ses mains s’agiter si fébrilement dans la violence de son désarroi que Tseu-fou lui dit en plaisantant :

— Je sais déjà que vous voulez assassiner Messire Ts’ao ! Croyez bien que je m’en vais ressortir sur-le-champ pour le lui révéler.

Tch’eng fondit en larmes et lui dit :

— Ami ! si vous étiez un tel homme, ce serait la fin immédiate de la Maison des Han !

— Voyons ! je plaisante, riposta Tseu-fou. Mes ancêtres à moi aussi n’ont-ils pas été nourris des bienfaits des Han ? Pourrais-je jamais avoir le cœur à ce point déloyal ? Sachez, frère, qu’au contraire mon désir est de vous aider de toute la force de ce bras que voici. Nous châtierons ensemble ce maudit rebelle envers l’État.

— Ô, mon frère ! dit Tch’eng, si vous avez ce cœur, ce sera au contraire un grand bonheur pour la dynastie.

— Ce qu’il faut d’abord, dit Tseu-fou, c’est nous retirer à l’écart dans un appartement dérobé, et y mettre sur pied un pacte de défense de la cause juste et sacrée. Que chacun de nous jure d’être prêt à sacrifier jusqu’aux trois générations de nos familles afin de payer de reconnaissance le Souverain des Han.

Tch’eng, grandement satisfait d’entendre de telles paroles, prit donc une bande de soie blanche à écrire et, lui le premier, y traça d’un pinceau de calligraphe son nom personnel et son tseu. Tseu-fou prit ensuite le pinceau et signa à la suite. Après avoir achevé d’écrire, Tseu-fou ajouta :

— Le Général Wou Tseu-lan est mon intime ami. Nous devons arrêter nos plans de concert avec lui.

— Hélas ! dit Tch’eng, dans cette Cour pourtant remplie de Grands Dignitaires, il n’y a guère que le tch’ang-chouei-kiao-wei14 Tch’ong Tsi et le Censeur de la Cour et Conseiller Wou Che qui soient pour nous des amis assez intimes et assez sûrs pour que nous puissions nous ouvrir à eux de cette affaire.

Or tandis qu’ils échangeaient ces propos, voici justement qu’un jeune serviteur de la maison entra pour annoncer l’arrivée de Tch’ong Tsi et de Wou Che qui venaient, eux aussi, de leur côté, aux nouvelles.

— C’est le Ciel qui nous vient en aide, en les envoyant ici en ce moment ! s’exclama Tch’eng.

Puis il invita Tseu-fou à se retirer un instant en allant se dissimuler derrière un paravent.

Tch’eng alla pour sa part accueillir les deux hommes et les fit entrer dans sa Bibliothèque. Quand tous trois se furent assis et qu’ils eurent bu le thé de l’accueil, Tsi prit la parole :

— Cette histoire, l’incident qui s’est déroulé au cours de la chasse dans la banlieue de la Capitale, a-t-elle aussi soulevé dans votre cœur, Messire, la même indignation qu’en nous ?

— Certes, dit Tch’eng, mais bien qu’au fond de moi-même je partage votre sentiment, je vous pose la question : que pouvons-nous faire ?

— En ce qui me concerne, déclara Che, j’en fais serment, je tuerai ce maudit rebelle. Je regrette seulement de ne trouver personne pour me prêter assistance.

— Et moi, dit Tsi, si je pouvais arracher ce cancer rongeur du sein de l’État, même s’il fallait mourir pour cela, je donnerais ma vie sans regret.

Juste à ce moment, Wang Tseu-fou sortit de derrière son paravent, apparut à leurs yeux et dit :

— Vous deux, je vois bien que vous voudriez assassiner Monseigneur le Premier Ministre Ts’ao ; eh bien ! sachez que je m’en vais aller l’avertir de ce pas. Et l’Oncle de l’État Tong me servira de témoin oculaire.

Ces paroles prononcées d’un ton de pince-sans-rire mirent Tch’ong Tsi dans une violente colère :

— Un serviteur loyal ne craint pas la mort, dit-il. Au moins, nous, lorsque nous serons morts, nous formerons un cortège de fantômes et d’esprits serviteurs des Han. Ce qui vaudra beaucoup mieux que de ressembler à de vils courtisans comme vous, qui prêtez votre indigne appui à ce misérable rebelle !

Tch’eng se mit à rire pour les calmer et leur dit :

— Nous étions précisément en train de parler de cette affaire, et nous voulions vous voir à ce propos, Messieurs. Vous voyez bien que les paroles de Monsieur le Conseiller Intime Wang ne sont qu’une plaisanterie, il voulait vous faire monter à l’échelle pour vous éprouver !

Là-dessus, il tira de l’intérieur de sa manche le texte de l’Édit et le tendit aux deux hommes qui le lurent. Lorsque tous deux eurent achevé d’en prendre connaissance, d’abondantes larmes coulèrent intarissablement de leurs yeux. À ce moment, Tch’eng les invita à inscrire leurs noms sur la liste et Tseu-fou ajouta :

— Si ces Messieurs veulent bien attendre ici un petit moment, je vais aller prier mon ami Wou Tseu-lan de venir se joindre à nous.

Tseu-fou s’en fut donc, mais ne demeura pas longtemps absent. Il était bientôt de retour en compagnie de Tseu-lan qu’il présenta aux autres assistants. Ce dernier lui aussi inscrivit son nom à la suite sur la liste. Cette petite cérémonie terminée, Tch’eng invita la compagnie à passer dans les appartements de derrière afin de boire quelque chose pour commémorer leur engagement.

Soudain, on vint annoncer que le gouverneur-préfet du Si-leang Ma T’eng, était à l’entrée, désireux de venir faire sa visite de départ. Tch’eng déclara au domestique :

— Dites que je suis malade et ne puis pas le recevoir !

Mais bientôt après, ce fut le gardien de la porte qui revint informer son maître que T’eng se montrait très irrité de ce refus de le recevoir. La nuit dernière, avait-il déclaré, il s’était lui-même trouvé devant la Porte Tong-houa au Palais Interdit lorsqu’il avait vu de ses propres yeux Tch’eng en sortir vêtu d’une splendide robe de soie brochée et d’une ceinture de Jade. Aussi demandait-il pour quelle raison on refusait de le recevoir en invoquant ce prétexte mensonger de maladie. Il prétendait n’être pourtant pas venu le visiter sans un motif important. Pourquoi, dès lors, repousser ainsi sa visite ? Bref, le gardien de la porte était venu lui-même informer son maître des paroles qu’avait prononcées T’eng en colère.

Tch’eng se leva de mauvaise grâce et dit à ses hôtes :

— Vous tous, Messieurs, attendez-moi, je vous prie, ici quelques instants. Je n’en ai que pour une minute.

Il se rendit aussitôt dans le salon de réception des visiteurs, et pria son hôte de s’asseoir. Dès qu’ils eurent échangé les premières politesses de l’accueil, T’eng déclara :

— Je viens, en ce qui me concerne, de présenter mes respects à Sa Majesté impériale car je suis maintenant sur le point de retourner dans ma province, et c’est aussi pourquoi je venais vous faire mes adieux. Pour quelle raison, Messire, refusiez-vous de me recevoir ?

— Mon misérable corps, bredouilla Tch’eng, est affligé d’incommodités, et c’est uniquement ce qui m’incitait à manquer au devoir de vous accueillir à cette occasion comme je l’aurais dû. Croyez bien que je reconnais toute l’étendue de ma faute.

— Allons ! allons ! dit T’eng, emporté, votre figure est resplendissante et brillante du lustre de la parfaite santé, vous avez des couleurs printanières, et je n’aperçois nullement en vous la moindre apparence de maladie.

Tch’eng laissa sans réponse ce démenti d’une trop catégorique franchise. Alors T’eng secoua ses manches avec irritation et se leva. En le prenant sur ce ton, ils n’avaient évidemment plus rien à se dire, cependant, tout en redescendant les marches, le visiteur ne pouvait s’empêcher de grommeler et de pousser des soupirs. Enfin il déclara tout de même :

— Décidément, aucun de tous ces hommes n’est capable de porter le moindre secours à la dynastie.

Bien qu’elles aient été prononcées comme en aparté, ces dernières paroles émurent Tch’eng et éveillèrent son attention.

— Que voulez-vous dire, Messire, articula-t-il en le retenant, et quels sont ces hommes dont vous parlez, qui ne seraient pas capables d’apporter leur aide à l’État ?

— Alors ? cette affaire qui s’est déroulée à la chasse dans la banlieue de Hsiu, riposta T’eng avec sa brusquerie ordinaire, pour ma part, jusqu’à l’heure présente, j’en ai encore la poitrine toute gonflée d’indignation et de colère. Et vous, pourtant le plus proche parent de la dynastie, même vous, oui, parfaitement, vous préférez rester là à boire et à caresser vos femmes, plutôt que de songer à châtier ce rebelle comme il le mérite ! Comment pourrait-on espérer que vous fussiez le soutien de la Maison des Souverains dans le malheur, et que vous lui apportiez un peu de soulagement !

Tch’eng pourtant se méfiait encore, il craignait quelque piège tendu sous ces paroles. Feignant d’être épouvanté par des propos aussi subversifs, il dit :

— Mais Son Excellence Monseigneur le Premier Ministre Ts’ao est un grand serviteur de l’État ! Toute la Cour s’appuie désormais entièrement sur lui. Pourquoi, Messire, prononcez-vous des paroles semblables ?

C’en était trop pour T’eng, qui, cette fois, éclata de fureur :

— Alors ? même vous, dit-il, vous prenez ce rebelle de Ts’ao pour un homme de bien ?

— Chut ! Voyons, Messire ! lui intima immédiatement Tch’eng, effrayé. Souvenez-vous que les murs ont des oreilles dans cette ville ! Je vous en supplie, baissez au moins le ton de votre voix pour dire des choses pareilles !

— Eh ! dit T’eng, celui qui redoute la mort et n’aime que la vie à n’importe quel prix, appartient à une espèce d’individus qui ne sont pas dignes d’être admis à la discussion des grandes questions politiques.

Et, à nouveau, dès qu’il eut cessé de parler, il voulut partir. Mais Tch’eng se rendit compte de sa sincérité, et, trouvant en T’eng un caractère loyal et juste, il se risqua :

— Soit, dit-il, Messire, puisqu’il en est ainsi, cessez de vous mettre en colère, et venez plutôt avec moi, je vous prie, examiner quelque chose.

Et il emmena T’eng dans sa Bibliothèque, où, prenant l’Édit secret, il le tendit à son interlocuteur. À mesure que T’eng avançait dans sa lecture, son poil se hérissait, ses dents, grinçantes de douleur, mordaient cruellement ses lèvres, il finit par avoir la bouche toute remplie du sang qui coulait. S’adressant alors à Tch’eng, il lui dit :

— Si vous pensez, Messire, entrer en action, vous pouvez compter me voir prendre immédiatement la tête de toutes mes troupes du Si-leang et vous servir de renfort à l’extérieur. Vous en avez ma parole.

Tch’eng, alors, brûlant ses vaisseaux, convia T’eng à faire connaissance avec l’assemblée des Dignitaires Conjurés et fit les présentations. Puis il prit la Liste des Défenseurs du Droit et de la Cause juste et pria T’eng d’ajouter son nom à la suite des précédents.

T’eng mêla son propre sang à une gorgée d’alcool et prêta un serment solennel. Puis il dit :

— Jurons tous ici de mourir plutôt que de violer la parole donnée !

Après quoi, désignant les cinq hommes assis autour de lui, il ajouta :

— Ah ! si nous pouvions arriver au nombre de dix Conjurés, nous serions alors à la hauteur pour entreprendre de grands projets.

— Oui, dit Tch’eng, mais des gens éminents qui soient en même temps parfaitement justes et loyaux, il n’est pas possible d’en découvrir beaucoup. Si le moindre traître se glissait, au contraire, parmi nous, il nous en cuirait terriblement !

T’eng demanda à consulter les registres où figuraient les listes de tous les Mandarins de la Cour, et commença de les étudier avec attention. Lorsqu’il en arriva au nom de clan des Lieou, il frappa dans ses mains tout à coup et déclara :

— Mais oui ! au fait ! pourquoi ne pas inviter cet homme à se joindre à notre Conseil ?

Tout le monde lui demanda aussitôt de qui il voulait parler. Posément, sans précipitation, Ma T’eng souligna du doigt le nom de celui dont il s’agissait.

C’est bien le cas de le dire, en vérité :

Parce que à l’origine l’Oncle de l’État Tch’eng a reçu un Édit Impérial,

On verra un rameau de la souche impériale venir au secours des Han.





Qui, en définitive, désignaient les paroles de Ma T’eng ?

C’est ce que l’on saura en lisant le chapitre prochain.







Chapitre XXI

Ts’ao Ts’ao fait chauffer du vin pour discuter
 (avec Lieou Pi) des héros de ce temps.
Kouan Kong, déjouant un stratagème, reprend la ville
de son frère et décapite Tch’ö Tcheou1.

Revenons à présent à Tong Tch’eng et consorts, interrogeant Ma T’eng avec ces mots :

— Et quel homme voulez-vous donc employer, Messire ?

— Actuellement, dit Ma T’eng, nous avons ici le préfet du Yu-tcheou, Lieou Hsiuan-tö. Pourquoi ne pas lui demander son concours ?

— Hum ! opina Tch’eng. Bien qu’en effet cet homme ait des liens d’oncle à neveu avec l’Empereur, je le crois en ce moment du parti de Ts’ao Ts’ao et s’appuyant lui-même sur le Ministre. Comment accepterait-il de marcher avec nous dans cette affaire ?

— Pourtant, je l’ai bien observé l’autre jour, assura T’eng, sur le terrain de chasse, lorsque Ts’ao Ts’ao s’est avancé pour recevoir les félicitations de la foule des courtisans, Yun-tch’ang était à ce moment derrière le dos de Hsiuan-tö, et il a esquissé le geste de tirer son sabre pour tuer Ts’ao. Mais Hsiuan-tö s’est empressé de lui faire signe du coin de l’œil et l’autre a aussitôt suspendu son mouvement. Or ce n’était sûrement pas que Hsiuan-tö n’eût le désir d’abattre Ts’ao, mais il regrettait à cet instant que son adversaire fût trop bien armé en griffes et en dents grâce à l’entourage, et craignait seulement l’insuffisance de ses propres forces. Messieurs, vous pouvez tenter de lui demander son concours, je suis sûr qu’il y répondra avec loyauté.

— Dans cette affaire, déclara Wou Che, il convient de ne pas trop se hâter, prenons le temps, au contraire, d’en délibérer tout à loisir.

Sur cette sage réflexion, tout le monde se dispersa.

Le lendemain, à la nuit noire, Tong Tch’eng, ayant caché le décret dans sa poitrine, se rendit par des voies écartées jusque chez Messire Hsiuan-tö. Dès que le gardien de la porte eut averti celui-ci de l’arrivée d’un tel visiteur, Hsiuan-tö s’empressa d’accourir à sa rencontre, il le fit entrer et asseoir dans un petit cabinet privé. Kouan et Tchang, présents à l’entretien, se tenaient debout à leurs côtés.

— Pour que l’Oncle de l’État, dit Hsiuan-tö, soit venu jusqu’ici par la nuit si avancée, il faut sûrement qu’il y ait quelque importante raison à cette démarche.

— Si j’étais venu vous consulter à cheval et en plein jour, Messire, rétorqua Tch’eng, cela eût éveillé, je le crains fort, l’attention de Ts’ao. C’est pourquoi j’ai choisi la nuit noire pour venir vous voir.

Hsiuan-tö fit aussitôt chercher du vin pour accueillir convenablement son hôte. À ce moment Tch’eng ajouta :

— L’autre jour, au milieu du terrain de chasse, quand Yun-tch’ang a eu le désir de tuer Ts’ao, Général, vous avez immédiatement cligné des yeux et secoué la tête pour l’en empêcher, et alors il s’est contenu. Pouvez-vous m’en donner la raison ?

Cette question, aussi directe qu’inattendue, fit perdre à Hsiuan-tö ses couleurs. Tout effrayé, il demanda :

— Vous-même, Messire, comment savez-vous cela ?

— Personne d’autre ne l’a remarqué, dit Tch’eng, mais moi je l’ai vu, et moi seul.

Hsiuan-tö était incapable de cacher la vérité, il déclara :

— Mon frère puîné a vu que Ts’ao passait la mesure, et c’est pourquoi, sans s’en rendre compte, il s’est laissé emporter par la colère.

À ces mots, Tch’eng se voila la figure de ses mains, et se mit à pleurer :

— Ah ! dit-il, si tous les Ministres de la Cour étaient semblables à Yun-tch’ang, nous n’aurions pas besoin de craindre de ne pas voir se rétablir la Grande Paix !

Mais ces mots firent appréhender à Hsiuan-tö quelque provocation cachée, une initiative inspirée par Ts’ao Ts’ao pour tâter ses sentiments les plus intimes, aussi feignit-il de déclarer que, Son Excellence le Premier Ministre apportant tous ses soins à la direction de l’État, il lui paraissait bien difficile de redouter quelque menace que ce fût contre la Grande Paix.

Ce fut au tour de Tong Tch’eng de changer de couleur. Il se leva en disant :

— Je vous prenais, Messire, pour l’Oncle du Souverain de la dynastie des Han, et c’est pourquoi j’avais résolu de vous ouvrir mon cœur sans détour. Messire, pourquoi essayez-vous de me tromper ?

La sincérité du ton rassura Hsiuan-tö :

— Pardonnez-moi, dit-il, mais j’ai craint un instant que l’Oncle de l’État2 ne me tendît un piège, et vous ne m’en garderez pas rigueur si j’ai voulu vous mettre à l’épreuve.

Là-dessus, Tong Tch’eng, lui aussi remis en confiance, sortit l’Édit dit « de la Ceinture de la Robe Impériale » et pria Hsiuan-tö de bien vouloir en prendre connaissance. Or, tandis qu’il lisait, Hsiuan-tö ne fut pas maître de son émotion et laissa couler des larmes qui révélaient à la fois son indignation et son affliction.

Après quoi Tch’eng prit également la Liste des Conjurés pour la cause de la Justice et du Droit et lui en donna connaissance. Il y avait là jusqu’à présent six noms seulement d’inscrits : tout d’abord, le général de la cavalerie et des chars, Tong Tch’eng lui-même. En second lieu, venait le vice-président du ministère des Travaux publics, Wang Tseu-fou. Le troisième nom était celui du colonel du régiment de cavalerie, Tch’ong Tsi. Quatrièmement, le conseiller Wou Tche. Cinquièmement, le général à la Loyauté Éclatante Wou Tseu-lan ; enfin, arrivant le sixième, et jusqu’ici dernier de la liste, le gouverneur du Si-leang, Ma T’eng.

— Messire, dit Hsiuan-tö après cette lecture, puisque vous avez reçu un Édit avec ordre de punir le rebelle, comment moi, Pi, oserais-je dès lors ne pas m’engager sans réserve ? Je servirai avec la rapidité du cheval et la fidélité du chien, car tel est mon devoir.

Tch’eng lui adressa un profond salut reconnaissant, et le pria aussitôt de bien vouloir inscrire son nom à la suite des autres sur la liste. Hsiuan-tö écrivit donc : général d’aile gauche Lieou Pi, puis, lorsqu’il eut fini de tracer les caractères, il rendit le morceau de soie à Tch’eng qui ramassa immédiatement les deux précieux documents.

— Laissez-moi encore le temps, déclara Tch’eng, de découvrir trois hommes de plus, et d’obtenir qu’ils se joignent à nous. Dès que nous aurons réuni un total de dix honnêtes gens, nous dresserons un plan pour l’extermination du rebelle.

— Dans cette affaire, Messire, dit Hsiuan-tö, il convient de n’avancer qu’avec d’extrêmes précautions, et surtout d’éviter, par légèreté, de laisser s’ébruiter le secret.

Ensemble, ils poursuivirent leur conciliabule jusqu’à la cinquième veille, après quoi seulement ils se séparèrent.

 

Afin de se prémunir contre la perversité et l’esprit retors de Ts’ao Ts’ao, Hsiuan-tö se consacra au jardinage, dans le terrain qui se trouvait derrière sa résidence ; il entreprit d’y semer et planter des légumes et de les arroser chaque jour de ses propres mains. Ainsi pensait-il jeter un voile d’innocence sur ses intentions réelles. Kouan et Tchang eux-mêmes étant venus lui dire :

— Frère Aîné, vous avez donc abandonné en votre cœur le souci des grandes Affaires de l’Empire, pour vous adonner ainsi aux plus humbles travaux des plus humbles mortels ?

— Ne vous souciez pas trop de cela, leur répondit Hsiuan-tö. Vous, mes frères, pour l’instant, vous ne pouvez pas me comprendre.

Les deux hommes n’insistèrent pas, et ne lui soufflèrent plus mot de rien à partir de ce jour.

Or, dans une occasion où Kouan et Tchang s’étaient absentés, et où Hsiuan-tö se trouvait justement occupé, dans son jardin de derrière, à l’arrosage de ses légumes, voici que deux officiers de Ts’ao, Hsiu Tch’ou et Tchang Leao, à la tête d’une escorte de plusieurs dizaines de soldats, pénétrèrent brusquement dans le jardin, et s’en vinrent lui dire :

— Monseigneur le Premier Ministre nous a donné ordre de venir vous prier, Messire, d’aller immédiatement le voir.

Hsiuan-tö, surpris et troublé, leur demanda :

— S’agit-il d’une affaire importante et urgente ?

— Nous l’ignorons, répondit Hsiu Tch’ou. On nous a seulement donné ordre de vous apporter cette invitation.

Hsiuan-tö n’avait d’autre alternative que d’obéir ; en conséquence, il dut suivre aussitôt les deux hommes. Il pénétra en leur compagnie dans la Résidence du ministre, afin de rendre visite à Ts’ao. Ts’ao l’accueillit en riant :

— Quelle sorte de grande affaire pouvez-vous donc bien combiner chez vous ? lui dit-il.

Ces mots effrayèrent indiciblement Hsiuan-tö, dont le visage devint immédiatement gris comme de la terre. Mais Ts’ao s’était déjà emparé de la main de Hsiuan-tö, et il le mena tout droit jusqu’au fond de son propre jardin, à l’arrière de sa demeure, en ajoutant :

— Car enfin, pour un Hsiuan-tö, apprendre à cultiver des légumes ne doit pas être une chose facile.

À ce moment seulement, Hsiuan-tö sentit se relâcher l’étreinte secrète de son cœur.

— Comme aucune affaire ne m’occupe ici, répondit-il, j’ai pris cette modeste tâche simplement pour me désennuyer un peu.

— Tout récemment, par hasard, poursuivit Ts’ao, j’ai remarqué que les extrémités des branches des pruniers étaient chargées de prunes vertes, et soudain, un souvenir m’a frappé comme un choc, le souvenir d’un fait qui date de l’année de la campagne de pacification contre Tchang Sieou. Nous faisions route alors à travers une région aride, sans une goutte d’eau, et tous, officiers et soldats, nous brûlions d’une soif ardente. Alors une ruse vint à germer dans mon cœur. Désignant de la pointe de mon fouet un point vague dans le lointain, je m’écriai : « Regardez donc ce bois de pruniers, là-bas, devant nous ! » En entendant ces mots la salive afflua instantanément à la bouche de tout le monde, et simplement à cause de cela, l’ardeur de la soif qui nous dévorait disparut d’un seul coup.

« Or, actuellement, ayant vu pour de bon cette fois ces pruniers chargés de belles prunes, il ne me fut plus possible de résister au désir de m’en régaler un bon coup. J’ai donc fait préparer à cette occasion un peu de vin chaud, pour fêter cet anniversaire, et voilà pourquoi je vous ai fait prier, Messire, de venir participer à de petites agapes intimes dans mon modeste pavillon que voici.

À partir de ce moment, le cœur de Hsiuan-tö se retrouva pleinement assuré, et c’est d’un esprit délivré qu’il suivit son hôte jusqu’au petit pavillon du fond que venait de désigner celui-ci, au centre duquel, en effet, des coupes d’argent avaient déjà été disposées sur une table, parmi plusieurs plats remplis de magnifiques prunes vertes.

Les deux hommes prirent place en vis-à-vis avec, à côté d’eux, une bonne coupe de vin chaud, et ils se mirent à boire et à déguster les fruits tout à loisir en échangeant des propos pleins d’intimité et d’abandon.

De libation en libation, ils en arrivèrent bientôt à une euphorie fort proche d’une demi-ivresse, quand tout à coup de sombres nuages envahirent le ciel, barrant en peu d’instants le fond de l’horizon, cependant qu’une grosse pluie s’annonçait de plus en plus menaçante.

Les gens de la suite désignèrent alors, dans le lointain du firmament, comme une forme de dragon suspendue au milieu des nuées. Ts’ao invita Hsiuan-tö à s’accouder près de lui à la balustrade pour mieux l’observer.

— Messire, dit enfin Ts’ao, vous y connaissez-vous dans l’art d’interpréter les évolutions des dragons ?

— J’avoue, déclara Hsiuan-tö, que je me sens fort peu entendre à ce genre de choses.

— Eh bien ! dit Ts’ao, un dragon peut devenir grand, ou il peut devenir petit ; il peut s’élever dans les Cieux ou se cacher au fond de l’horizon. En grandissant, il engendrera des brouillards, ou formera des nuages. Si, au contraire, il rapetisse, il peut s’amenuiser jusqu’aux dimensions du plus minuscule grain de moutarde et s’y dissimuler. Quand il monte, il vole et bondit jusqu’au centre de l’Univers, et, s’il se cache, il peut disparaître sous les flots jusqu’aux plus profonds abîmes de l’Océan.

« Actuellement, nous sommes en pleine saison de printemps, et le dragon aime à profiter de cette époque de l’année pour effectuer ses transformations. Il est comme un homme qui réussit dans ses projets et qui parcourt l’intérieur des Quatre Mers, triomphant partout en long et en large. Le dragon, parmi l’ensemble des êtres, peut être comparé au héros parmi les hommes. Et vous, Hsiuan-tö, qui depuis si longtemps allez et venez çà et là dans les Quatre Directions, vous devez sûrement connaître tous les grands héros de l’époque actuelle. Voyons un peu : essayez de me les désigner.

— Moi ? dit Hsiuan-tö, prenant un ton de feinte modestie, croyez-vous qu’avec mes simples yeux de chair, je me sente capable, humble mortel que je suis, de reconnaître ainsi les héros ?

— Allons, allons ! dit Ts’ao, cessez de jouer ainsi les modestes.

— Vraiment, Messire, dit Hsiuan-tö, moi, Pi, je vous suis très reconnaissant de la haute protection que vous m’accordez, c’est grâce à vous, notamment, que j’ai obtenu cette charge à la Cour, mais je vous assure que, malgré mon bon vouloir, je me sens hors d’état de vous dire si je reconnais les héros qu’il peut y avoir en ce temps-ci dans l’Empire.

— J’admets, dit Ts’ao, que vous ne les connaissiez pas forcément de visage. Mais, à tout le moins, vous devez les connaître de réputation.

— Soit, alors, dit Hsiuan-tö. Prenons Yuan Chou, au Houai-nan. Il est bien équipé en hommes et en vivres. Peut-être pourrons-nous l’appeler un Héros ?

Ts’ao se mit à rire et dit :

— Ce paquet d’os desséchés au fond d’une tombe ! Avant peu, celui-là je me charge de l’avoir capturé.

— Alors, Yuan Chao, au Ho-pei ? Depuis quatre générations, sa famille a rempli tour à tour les trois plus hautes magistratures de l’État. Nombreux sont les clients de toute espèce dont il dispose. C’est un tigre actuellement accroupi sur le territoire du Ki-tcheou. Innombrables sont les subordonnés qu’il peut utiliser à sa guise. Celui-là, sans doute peut-on le considérer comme un Héros ?

Mais Ts’ao rit encore et dit :

— Yuan Chao n’a que la couleur de l’autorité et de la puissance. Par contre, son foie est sans consistance. Bien qu’il soit amateur de grands projets, il manque de fermeté et d’esprit de décision. Capable de se lancer par coup de tête dans de vastes affaires, il se montrera ensuite incapable d’y payer de sa personne. Voit-il ici un petit avantage qu’il en perd de vue la grandeur de sa destinée. En vérité, non, ce n’est pas là un Héros.

— Il existe un homme qui est renommé pour appartenir au groupe des Huit personnalités éminentes (du Kiang-tong). Il maintient sous son autorité l’ordre et la paix dans les Neuf Provinces ; ce Lieou King-cheng, veux-je dire, est-il possible de le classer parmi les Héros ?

— Lieou Piao, répliqua Ts’ao avec dédain, jouit d’une réputation usurpée, qui ne repose sur aucune réalité d’aucune sorte. Non, lui non plus n’est pas un Héros.

— Diable ! dit Hsiuan-tö, et cet homme en pleine force de l’âge qui vient de s’imposer comme le nouveau leader3 du Kiang-tong ? Souen Pai-fou, lui, n’est-il pas un Héros ?

— Souen Ts’ö, dit Ts’ao, bénéficie pour l’instant du prestige et de la réputation de son père, mais lui-même n’est pas un Héros.

— Et le gouverneur du Yi-tcheou, Lieou Ki-yu, dit Hsiuan-tö, pouvons-nous le considérer comme un Héros, celui-là ?

— Lieou Tchang, dit Ts’ao, bien qu’il appartienne à la souche impériale, n’est qu’un chien de garde à la porte de la maison. Je ne vois pas en quoi il mériterait l’appellation de Héros.

— Prenons donc des gens comme Tchang Sieou, Tchang Lou, Han Souei et consorts. Voyons, que dites-vous de tous ces personnages ?

À tous ces noms, Ts’ao se frappait dans les mains et redoublait ses éclats de rire.

— Tous ceux-là ne sont que gens vulgaires, d’un talent fort commun, en quoi pourraient-ils bien mériter même que l’on desserrât les dents à leur propos ?

— Ma foi, dit Hsiuan-tö, hormis tous ces personnages que vous venez d’éliminer, réellement, moi, Pi, je ne vois rien d’autre.

— Or donc, dit Ts’ao, vous comprenez bien qu’en fait de Héros j’entends des gens qui couvent dans leur sein de vastes et ambitieux projets, et qui ont dans le ventre les plans nécessaires à leur réalisation, des gens qui recèlent en eux-mêmes, en somme, une énergie suffisante pour faire mouvoir l’Univers entier, des êtres, comme on dit, capables d’avaler le Ciel et d’enfanter la Terre, voilà ce que signifie pour moi le mot de Héros !

— Et qui donc selon vous, demanda Hsiuan-tö, serait capable, Grands Dieux ! d’accomplir des choses pareilles ?

Alors Ts’ao, de son doigt pointé, désigna silencieusement, d’abord Hsiuan-tö, puis ensuite lui-même, et il ajouta :

— Actuellement, les deux seuls Héros qu’il y ait dans l’Empire, c’est uniquement vous, Messire, et moi, Ts’ao.

En entendant ces paroles pour le moins inattendues, Hsiuan-tö, au comble de la stupéfaction, en laissa échapper de saisissement la cuiller et les baguettes qu’il tenait dans chacune de ses mains, sans même s’en apercevoir. Par bonheur pour lui, la pluie d’orage se déversa juste à ce moment en cataractes, cependant qu’à travers les Cieux retentissait un épouvantable roulement de tonnerre.

Hsiuan-tö, qui s’était déjà repris, se baissa avec le plus grand calme apparent pour ramasser ses baguettes, et déclara :

— Quelle terrifiante majesté vous a ce coup de tonnerre ! Voyez l’effet qu’il peut produire sur moi !

— Vous ! dit Ts’ao en riant de surprise, comment un homme tel que vous peut-il craindre le tonnerre ?

— Le Sage, dit Hsiuan-tö, n’en ressent pas moins la commotion du tonnerre ou de l’ouragan. Comment, moi, ne les craindrais-je pas ?

Or, depuis qu’il lui eut entendu prononcer ces paroles à propos des baguettes tombées, Ts’ao Ts’ao, jugeant Lieou Pi avec légèreté, commit l’erreur de la mépriser.

Il existe un poème, composé là-dessus par la postérité à la louange de Hsiuan-tö :

Se faisant violence à lui-même, il est allé se réfugier jusque dans l’antre du Tigre.

Et quand, par ses paroles, l’autre montre qu’il a deviné en lui un Héros, il manque bien en mourir de peur.

Mais, habilement, il sait profiter du coup de tonnerre pour déguiser le sens de son geste.

Réagir aussi opportunément en pareille circonstance ! En vérité, quel esprit génial !





Lorsque le Ciel eut cessé de déverser ses torrents d’eau, on aperçut deux hommes pénétrant précipitamment dans le jardin de derrière, et qui tenaient à la main des sabres ornés de joyaux. Ces deux hommes firent irruption dans le pavillon, malgré la vaine résistance de l’entourage, lequel s’efforçait tant bien que mal de leur barrer le passage.

Ts’ao les dévisagea un instant, mais reconnut très vite Kouan et Tchang. Il faut dire, afin d’expliquer l’origine de cet incident, que les deux hommes, ce jour-là, étaient sortis hors les murs de la Cité pour s’entraîner au tir à l’arc dans la campagne. À leur retour, ils avaient appris que Hsiuan-tö avait été emmené par Hsiu Tch’ou et Tchang Leao, lesquels avaient prié leur frère aîné de les accompagner chez le ministre sur-le-champ. Très troublés par cette nouvelle, tous deux étaient aussitôt accourus s’informer jusqu’à la Résidence du ministre, et on leur avait dit que Ts’ao avait emmené son invité dans les jardins de derrière. Ceci leur fit craindre qu’il ne fût arrivé un malheur à leur aîné, et c’est pourquoi ils venaient de faire cette irruption forcée.

Néanmoins, quand ils aperçurent Hsiuan-tö assis tranquillement vis-à-vis de Ts’ao en train de boire du vin, les deux hommes rengainèrent leurs armes, et se tinrent debout côte à côte.

Ts’ao les interrogea sur les raisons de cette arrivée insolite :

— Nous avons appris, riposta Yun-tch’ang avec à propos, que Monseigneur le Premier Ministre avait invité notre frère aîné à venir boire du vin, et nous avons eu l’idée de venir les distraire un peu en exécutant tout exprès pour eux une danse du sabre.

Ts’ao se mit à rire en effet et leur dit :

— Ceci n’est pas un festin de la Porte des Grues ; en quoi aurions-nous besoin d’un Hsiang Tchouang et d’un Hsiang Pe ?

Hsiuan-tö également se mit à rire. Ts’ao ordonna d’apporter encore du vin pour en offrir, dit-il, aux deux Fan K’ouei et apaiser leur trouble. Kouan et Tchang saluèrent et remercièrent. Quelques instants plus tard, la collation prit fin, et tout le monde se dispersa. Hsiuan-tö prit congé de Ts’ao civilement et rentra chez lui avec ses frères. Yun-tch’ang lui déclara :

— La crainte du danger que vous pouviez courir nous a presque fait mourir de peur.

Hsiuan-tö leur raconta en détail tout l’épisode des baguettes tombées. Kouan lui demanda quelle idée il avait eue à ce moment. Hsiuan-tö expliqua :

— Tout cet apprentissage du jardinage auquel je me suis ostensiblement livré ces temps derniers n’avait justement d’autre but que de faire croire à Ts’ao que j’étais un homme paisible qui ne couvait aucun projet d’envergure. Je n’aurais jamais songé à ce que Ts’ao en vînt à me désigner comme l’un des Héros de ce temps. C’est pourquoi la frayeur m’a soudainement fait échapper mes baguettes. Mais comme je craignais qu’en outre Ts’ao ne me soupçonnât de trop de perspicacité et de profondeur, voilà pourquoi j’ai profité du coup de tonnerre pour feindre d’en avoir eu peur et faire la bête pour déguiser mes sentiments réels.

— Vraiment ! s’écrièrent Kouan et Tchang, Frère Aîné, vous avez des vues d’une élévation admirable !

Or Ts’ao, le lendemain, invita de nouveau Hsiuan-tö. Juste comme ils se trouvaient attablés à boire, un homme s’en vint informer que Man Tch’ong, celui que Ts’ao avait envoyé antérieurement se renseigner sur les activités de Yuan Chao, était de retour. Ts’ao ordonna de le faire entrer sur-le-champ et l’interrogea devant son hôte. Tch’ong déclara :

— Kong-souen Tsan a été complètement anéanti par Yuan Chao !

— Hein ? sursauta Hsiuan-tö. J’aimerais avoir des détails à ce sujet. Racontez-nous cela, je vous prie.

— Eh bien ! dit Tch’ong, Ts’an n’a pas pu remporter l’avantage dans sa lutte contre Chao. Il avait fait édifier un périmètre de fortifications, au centre et au-dessus desquelles il avait construit une tour de cent pieds de haut. À cette tour, il avait donné le nom de Tour Yi-king, et il y avait fait rassembler une immense quantité de grain : quelques trois cent mille boisseaux, afin d’être assuré de pouvoir tenir de façon quasi illimitée. Sans cesse, les combattants entraient et sortaient de ces fortifications, mais s’il y en avait un qui fût encerclé et mis en difficulté par les troupes de Chao, la foule de ses soldats avait beau prier Tsan de tenter une sortie pour le secourir, il répondait :

— Si je commençais à en secourir un, tous les autres combattants, après cela, demanderaient aussi à être secourus, si bien que personne ne voudrait plus risquer de se battre à mort.

« Après avoir ainsi refusé de porter secours à ses propres partisans, il arriva, naturellement, que, lorsque Yuan Chao commença de faire avancer le gros de ses troupes, beaucoup d’hommes de Tsan préférèrent aller offrir leur soumission, et Tsan se trouva bientôt presque seul, abandonné peu à peu par ses propres forces. À ce moment-là, il essaya d’envoyer un messager porteur d’une lettre pour la Capitale, ici à Hsiu-tou, pour vous demander en toute hâte des secours. Or il n’avait pas songé à l’éventualité que son homme pût être capturé en chemin par les assiégeants. Une seconde fois, Tsan adressa à Tchang Yen une demande d’assistance indiquant dans la lettre, comme convention secrète, que les arrivants devraient faire un feu pour signaler leur arrivée, et qu’alors il concerterait son action de l’intérieur avec l’attaque des arrivants à l’extérieur.

« Hélas pour lui ! Une fois encore, le porteur de la lettre tomba entre les mains de Yuan Chao, qui en profita pour utiliser lui-même le signal convenu et alluma un feu comme s’il s’agissait de l’arrivée des renforts extérieurs. Tsan, trompé, sortit en personne cette fois pour livrer combat. Mais alors les soldats adverses qu’on avait embusqués de toutes parts se levèrent afin de le surprendre et firent périr une grosse moitié de ce qui lui restait d’infanterie et de cavalerie. Tsan eut grand-peine à s’enfuir et à se réfugier de nouveau dans son enceinte fortifiée. Alors Yuan Chao entreprit de faire miner le terrain et fit percer une galerie jusque sous la base de la tour habitée par Tsan et les siens, et il y fit mettre le feu. Il ne restait plus à Tsan aucune issue pour tenter de s’enfuir. Afin d’échapper aux mains de l’ennemi, il tua de ses propres mains ses enfants et ses femmes et se pendit le dernier. Tous les corps de la famille entière périrent dans l’incendie, et se trouvèrent ainsi réduits en cendres.

« Actuellement, Yuan Chao est devenu le maître des troupes de Tsan et vous pensez si sa gloire militaire ne s’en est pas peu accrue ! Par contre, Yuan Chou, le frère cadet de Chao, au Houai-nan, a tellement dépassé la mesure dans l’étalage de son arrogance, affichant un si total mépris de la condition des hommes, aussi bien dans son armée que dans la population, qu’il s’est mis tout le monde à dos. Chou s’est trouvé contraint de résigner son titre d’Empereur, et il a abdiqué en faveur de son frère aîné, Yuan Chao. Loin de refuser, Chao a aussi exigé d’entrer en possession du Sceau de Jade, et il a été convenu entre lui et Chou que ce dernier l’apporterait personnellement, car il a maintenant quitté le Houai-nan pour s’en retourner au Ho-pei auprès de son frère. Si les deux hommes venaient à se mettre d’accord pour conjuguer leurs forces, la situation pourrait devenir dangereusement pressante et il serait bien difficile sans doute de parvenir alors à les soumettre.

L’envoyé conclut en demandant que Ts’ao se préoccupât au plus vite de dresser un plan d’action pour réagir contre cette menace nouvelle. Quant à Hsiuan-tö, en entendant ainsi déclarer que Kong-souen Tsan avait trouvé la mort, il ne put manquer de se souvenir de la façon dont son ancien condisciple l’avait aidé de ses propres troupes, et dont antérieurement encore il l’avait recommandé à la Cour pour une magistrature ; à cette évocation de tous les bienfaits passés, il ne put dominer son émotion ni vaincre sa douleur. Enfin, il ignorait ce qu’il avait pu en advenir de son cher Tchao Tseu-long (Tchao Yun), et cette inquiétude à son sujet lui rongea le cœur.

Tous ces événements l’amenèrent à se faire cette réflexion :

— Pourquoi ne profiterais-je pas de cette occasion, en essayant de trouver un moyen de me délivrer moi-même ? Quel meilleur moment attendre ?

Aussi se leva-t-il, se tourna-t-il solennellement vers Ts’ao et lui fit-il la proposition suivante :

— Si (Yuan) Chou, dit-il, essaie d’aller se retirer auprès de Yuan Chao, il ne peut manquer de traverser le territoire du Siu-tcheou. En conséquence, moi, Pi, je sollicite de vous, Messire, l’octroi d’une armée avec laquelle je profiterai de cette occasion pour me placer en travers de son chemin à mi-route, et l’attaquer. Je puis ainsi avoir une chance de le capturer.

Ts’ao lui répondit en riant :

— Eh bien ! adressez donc demain un mémoire à l’Empereur, et aussitôt on lèvera une armée en votre faveur.

De fait, le lendemain même, Hsiuan-tö alla adresser une requête directement au Souverain, et Ts’ao, après cette démarche, lui confia cinquante mille hommes de cavalerie et d’infanterie avec le titre de Général-commandant-l’expédition. Mais il lui adjoignit ses deux officiers Tchou Ling et Lou Tchao pour l’accompagner. Hsiuan-tö prit congé de l’Empereur qui versa des larmes en le reconduisant.

Hsiuan-tö se hâta de regagner son propre domicile, et d’y faire ses préparatifs, rassembler ses armes, mettre en état l’équipement de son cheval. Il suspendit à son cou le sceau de Général-en-chef-de-l’expédition et accéléra le rassemblement des troupes afin de se mettre en route le plus vite qu’il se pouvait. Tong Tch’eng l’accompagna jusqu’à dix li de distance de la Capitale, jusqu’au lieu des adieux4, situé au premier relais de poste.

Là, Hsiuan-tö, en prenant congé, lui dit :

— Que l’Oncle de l’État sache prendre patience. Soyez assuré qu’au cours de ce voyage, je demeurerai toujours prêt à répondre à vos ordres.

— Messire, ce qui importe, lui dit Tch’eng, est que vous demeuriez tous attentifs à ne pas commettre de manquements à l’encontre de la volonté de l’Empereur.

Finalement, les deux hommes se séparèrent. En cours de route, Kouan et Tchang, à cheval, interrogèrent leur frère aîné :

— Cette campagne de pacification pour laquelle nous partons, en quoi était-il donc nécessaire, Cher Frère Aîné, d’y apporter une telle précipitation ?

— Sachez, leur dit Hsiuan-tö, que je me sentais pareil à un oiseau en cage, à un poisson pris dans une masse et que ce départ m’apparaît comme la chance qui s’offre tout d’un coup au poisson de regagner le vaste Océan, comme la possibilité soudaine pour l’oiseau de s’élancer vers l’infini des Cieux, sans plus avoir à subir brusquement, ni l’entrave du filet ni les barreaux de la cage.

Aussi pria-t-il de nouveau Kouan et Tchang d’accélérer la marche de l’infanterie et de la cavalerie de Tchou Ling et de Lou Tchao.

 

Or, à cette même époque, Kouo Kia et Tch’eng Yu, qui revenaient d’une tournée d’inspection, de ravitaillement, et de levée des taxes, se trouvèrent de retour à la Capitale. À peine eurent-ils appris que Ts’ao Ts’ao venait d’envoyer Hsiuan-tö en campagne avec une armée en direction du Siu-tcheou, qu’ils se précipitèrent, très troublés, chez Ts’ao pour lui faire des remontrances :

— Monseigneur, lui dirent-ils, pour quelle raison avez-vous confié à Lieou Pi le commandement suprême d’une armée ?

— Mais tout simplement, rétorqua Ts’ao, parce que je désire qu’il aille barrer la route à Yuan Chou.

— Au temps où Lieou Pi était encore gouverneur du Yu-tcheou, lui dit Tch’eng Yu, nous autres, vous avions déjà invité à le tuer. Mais vous, Monseigneur, vous refusâtes alors de nous écouter. Or, voilà qu’aujourd’hui, en plus de cela, vous lui accordez des troupes pour partir. Pourtant, ne voyez-vous pas que c’est lâcher le Dragon pour le laisser retourner à l’Océan, que c’est rendre au Tigre la liberté de regagner les montagnes ! Et quand, ensuite, vous prétendrez exercer votre contrôle sur lui, comment le pourrez-vous encore ?

Kouo Kia appuya de son côté :

— Même si Monseigneur le Premier Ministre ne voulait pas le tuer, en effet, à tout le moins ne fallait-il pas laisser partir Lieou Pi ! Rappelez-vous cet adage des Anciens :

« Relâchez votre ennemi un seul jour, et vous vous causerez des chagrins pour les Dix Mille Générations à venir !

« Je souhaite que Monseigneur en pèse minutieusement la portée !

Bref, Ts’ao dut reconnaître le bien-fondé de ces paroles. Aussi ordonna-t-il à Hsiu Tch’ou de prendre une escorte de cinq cents cavaliers et de filer à l’avant à bride abattue pour tenter de rejoindre l’armée, et convaincre du mieux qu’il se pourrait Hsiuan-tö de revenir en arrière. Hsiu Tch’ou acquiesça et partit immédiatement.

 

Revenons donc auprès de Hsiuan-tö. Justement, tandis qu’il se trouvait en plein milieu d’une étape, il aperçut, au loin derrière lui, un nuage de poussière qui, en s’élevant, semblait en même temps avancer au grand galop. Hsiuan-tö se tourna alors vers Kouan et Tchang et leur dit :

— Là-bas ! Voyez ! Ce sont certainement des troupes que Ts’ao a lancées à notre poursuite !

Et, sans perdre de temps, il fit établir un retranchement et installer derrière un camp fortifié. Puis il ordonna à Kouan et Tchang de prendre leurs armes et de se tenir prêts à ses côtés. De sorte que, lorsque Hsiu Tch’ou arriva, il vit que tout le monde était sur ses gardes, l’arme au pied, et les troupes parfaitement rangées en position de combat.

Il mit pied à terre et pénétra dans le camp en demandant à voir Hsiuan-tö.

— Me voici, Messire, lui dit Hsiuan-tö en l’accueillant. Puis-je savoir ce qui vous amène ici ?

— J’ai reçu du Premier Ministre, déclara Tch’ou, l’ordre exprès de venir vous inviter, Général, à retourner en arrière. Il a pris d’autres dispositions, et vous rappelle auprès de lui pour tenir Conseil à ce sujet.

— Je regrette, dit nettement Hsiuan-tö, mais quand un général se trouve en opérations extérieures, même les ordres du Souverain peuvent rester inopérants, et être refusés, dans certains cas. Du reste, j’ai été reçu en audience par l’Empereur, le Premier Ministre m’a fait part de ces dernières Honorables Recommandations, il n’y a donc plus désormais à changer de dispositions. Messire, à présent, vous pouvez vous en retourner, et rapporter cela comme réponse de ma part au Premier Ministre.

Hsiu Tch’ou, perplexe, réfléchissait rapidement à cette situation. Le ministre semblait avoir toujours eu de bons rapports avec Hsiuan-tö, et, du reste, actuellement, n’avait pas donné d’instructions lui enjoignant formellement d’avoir à combattre l’individu, donc, il était bien forcé d’accepter ces paroles en guise de réponse, au moins jusqu’à ce qu’une décision nouvelle fût venue trancher la question.

Aussi prit-il congé de Hsiuan-tö, et reprit-il la tête de son escorte pour regagner la Capitale. Aussitôt rentré, il alla voir Ts’ao Ts’ao et lui fit un rapport détaillé de son entretien avec Hsiuan-tö.

Ts’ao demeurait hésitant, et ne pouvait se résoudre à prendre une décision. Pourtant, Tch’eng Yu et Kouo Kia tentèrent bien encore de lui dire :

— Si Pi n’a pas consenti à ramener ses troupes, il est évident que cela marque le changement d’attitude survenu dans son cœur.

— Bah ! dit Ts’ao, après tout, n’ai-je pas là-bas deux officiers sûrs ? Tchou Ling et Lou Tchao sont auprès de lui et le surveillent. Il n’est pas encore absolument certain que Hsiuan-tö ait retourné ses sentiments contre moi, ainsi que vous le prétendez. A fortiori, si l’on considère que c’est moi-même qui l’ai envoyé, quelle raison ai-je donc de m’en repentir si vite ?

Et il se refusa, momentanément du moins, à le faire poursuivre. La postérité a composé à ce propos un poème qui exprime sa compassion pour le héros :

Ceignant ses armes, il a pansé son cheval, pour partir au plus vite.

En son cœur, il conserve gravées les paroles du Fils du Ciel renfermées dans la Ceinture de la Robe Impériale,

Il a brusquement rompu les barreaux de fer de sa cage, et il s’est enfui, le tigre, le léopard,

Il a soudain brisé ses chaînes dorées, et il s’est ouvert un passage, le Dragon !





Il nous faut maintenant dire un mot de Ma T’eng : en voyant Hsiuan-tö parti, comme, de son côté, il avait reçu certaines nouvelles d’affaires pressantes dans sa région, il avait également quitté la Capitale pour rejoindre sa province du Si-leang.

Lorsque l’armée de Hsiuan-tö parvint à Siu-tcheou, le préfet de la ville, Tch’ö Tcheou, sortit l’accueillir, et, aussitôt terminé le banquet officiel de l’arrivée, Souen K’ien, Mi Tchou et consorts s’en vinrent rendre visite à Hsiuan-tö, qui put enfin revoir les siens et apprendre les nouvelles qui concernaient sa petite famille.

En même temps, celui-ci envoya des éclaireurs prendre des renseignements sur les agissements de Yuan Chou. Ces éclaireurs revinrent bientôt l’informer que Yuan Chou, ayant vraiment dépassé les bornes dans l’étalage d’un faste excessif et l’exagération des dépenses somptuaires pour satisfaire sa mégalomanie orgueilleuse, une scission s’était produite entre lui et les deux chefs, Lei Pouo et Tch’en Lan, qui l’avait abandonné, et s’étaient retirés dans les monts Song, si bien que la réputation militaire de Chou s’en était vite trouvée très amoindrie. Il avait alors rédigé une lettre pour offrir à son frère Yuan Chou de lui céder son titre d’Empereur. Chao avait répondu par l’envoi d’un messager ayant ordre de convoquer son frère. Et Chou, mobilisant son infanterie et sa cavalerie, avait rassemblé en convoi tous les pompeux accessoires dont il avait garni son Palais Interdit, et il s’approchait en ce moment du Siu-tcheou avec tout ce bagage.

Hsiuan-tö, le sachant donc sur le point d’arriver, emmena alors Kouan et Tchang, ainsi que les deux officiers Tchou Ling et Lou Tchao, à la tête de ses cinquante mille hommes, se porter à sa rencontre. Le hasard fit qu’il tomba d’abord précisément sur Ki Ling. Aussitôt Tchang Fei, sans prononcer une parole, assaillit directement le général d’avant-garde de leur adversaire. Le combat ne dura pas même dix passes d’armes : on entendit soudain Tchang Fei pousser un grand cri, et l’on vit Ki Ling, transpercé, tomber d’un seul coup à bas de son cheval. L’armée vaincue s’enfuit à toutes jambes, mais Yuan Chou arrivait en personne à la rescousse, prêt à combattre à la tête de son armée.

Hsiuan-tö répartit immédiatement ses forces en trois colonnes d’attaque, Tchou Ling et Lou Tchao à gauche, Kouan et Tchang à droite, lui-même conservant le commandement du centre. Lui et Yuan Chou s’affrontèrent face à face, sous le portique de leurs bannières, et aussitôt, prenant la parole, Hsiuan-tö lui adressa des reproches sévères, en l’apostrophant en ces termes :

— Oh ! toi, vil rebelle, homme privé de tao, qui ne suis pas le Voie de la Vertu, sache qu’actuellement j’ai reçu entre mes mains un Édit Impérial m’ordonnant de marcher de l’avant pour te châtier selon que tu le mérites. Ne devrais-tu pas t’être déjà présenté, les mains liées, dans l’attitude du repentir, et venir faire une soumission complète qui, seule peut-être, te permettrait encore d’échapper au châtiment suprême que réclament tes fautes ?

À ce discours, Yuan Chou ne répondit que par un flot d’injures débordantes de mépris :

— Vil tisseur de nattes, misérable petit tresseur de sandales de paille ! Et tu oses me traiter avec un tel manque de considération !

Il fit immédiatement signe à ses troupes de s’élancer en avant. Alors Hsiuan-tö se renfonça légèrement en arrière, simplement pour permettre à ses deux ailes, droite et gauche, selon le plan arrêté, d’engager le combat, et une mêlée acharnée s’engagea, au cours de laquelle les troupes de Chou furent bientôt à tel point décimées que leurs cadavres couvraient de toutes parts la vaste étendue des terres incultes et que le sang formait au travers de véritables ruisseaux. Le nombre de ceux qui périrent ou s’enfuirent en désordre ce jour-là ne saurait être, même approximativement, estimé. Le pire est qu’ils furent également poursuivis par Lei Pouo et Tch’en Lan leurs anciens affidés, dont les bandes, descendues des monts Song pour les pister à la trace, n’attendaient que cette occasion de se livrer à un pillage effréné ; ils rapinèrent tout le train de vivres et d’argent, et même le fourrage et les grains destinés aux chevaux.

Chou, désemparé, tenta alors de retourner à sa capitale de Cheou-tch’ouan, mais il fut encore assailli à diverses reprises durant cette retraite par plusieurs bandes de brigands et de loups affamés de toute espèce, si bien qu’il ne lui resta d’autre possibilité que de demeurer dans la région du Kiang-ting, avec à peine un millier d’éclopés ou de vétérans presque invalides pour toute force militaire. Or, on se trouvait à ce moment au cœur de l’été, il faisait une chaleur torride et les vivres avaient été entièrement détruits ou interceptés. Il ne lui resta bientôt plus d’autre ressource que trente hectolitres de grain qu’il dut distribuer aux derniers soldats. Quant aux membres de sa propre famille, ils demeurèrent sans aucune nourriture. Nombre d’entre eux périrent alors de faim, Chou lui-même ne pouvait surmonter son dégoût pour le grossier brouet qu’on lui servait et qui refusait de descendre dans son gosier habitué aux mets raffinés. Il ordonna, à ce moment, à son cuisinier (ou ex-officier de bouche) de lui apporter un peu d’hydromel pour étancher sa soif.

— De l’hydromel ? dit ce cuisinier, alors que je ne dispose que d’eau souillée de sang, comment pourrais-je vous trouver de l’hydromel ?

C’était plus que Yuan Chou n’en pouvait encore supporter. Il était à ce moment assis sur un lit de camp. Soudain, on l’entendit pousser un grand cri, il se renversa et roula sur le sol, un flot de sang lui envahit la bouche, il en vomit près d’un boisseau et mourut d’épuisement.

On était alors dans le sixième mois de la quatrième année de règne kien-an (199 apr. J.-C.).

La postérité a, depuis lors, composé un poème qui commémore l’événement en ces termes :

Sur la fin des Han, les soldats et les armes se lèvent dans les Quatre Directions.

Sans raison aucune, Yuan Chou, étalant soudain une arrogance extrême,

Oublieux des mérites de ses aïeux, qui en quatre générations avaient occupé les Trois plus hautes Charges de l’État,

Conçut la folie de s’arroger témérairement le rang d’Empereur souverain.

En vain, cet usurpateur grossier se vantait-il de détenir le Sceau de l’État,

En vain, étalant son orgueil, prétendait-il follement répondre aux célestes présages.

Un jour est venu, qu’ayant soif, il n’a pu obtenir même un peu d’hydromel.

Couché, solitaire, sur un lit vide, il est mort en vomissant tout le sang de son corps.





Lorsque Yuan Chou fut mort, son neveu Yuan Yin emmena avec lui le cercueil contenant la dépouille du défunt, et, conduisant le reste des survivants de la famille, il parvint à grand-peine jusqu’à la région de Lou-kiang. Hélas ! pour eux, ce fut une rencontre avec la mort, car Siu K’ieou, le préfet de la province, les massacra tous impitoyablement. Également, de cette façon, il parvint à s’emparer du Sceau de Jade, et s’empressa de se rendre à la Capitale pour s’en faire un mérite en allant l’offrir à Ts’ao Ts’ao. Celui-ci, en effet, s’en montra extrêmement satisfait et conféra à Siu K’ieou la charge de Gouverneur de Kao-ling. Voilà comment le Sceau de Jade se trouva faire retour à Ts’ao Ts’ao.

Et maintenant, revenons à Hsiuan-tö. Dès qu’il eut appris que Yuan Chou reposait désormais dans son cercueil, il écrivit à ce sujet un rapport officiel à la Cour, accompagné d’une lettre personnelle adressée à Ts’ao, et confia le tout à Tchou Ling et à Lou Tchao, auxquels il ordonna de rentrer à Hsiu-tou. Il les obligea également à lui laisser leur cavalerie et leur infanterie, en déclarant qu’il les gardait pour renforcer la défense du Siu-tcheou.

Par ailleurs, quittant la capitale de la province, Hsiuan-tö entreprit une vaste tournée à travers le pays, afin de rallier et de rassurer par sa présence les populations dispersées çà et là, et les inviter à retourner désormais à leurs travaux habituels.

 

Suivons donc Tchou Ling et Lou Tchao jusqu’au moment où, revenus à Hsiu-tou, ils comparurent devant Ts’ao Ts’ao, et lui déclarèrent que Hsiuan-tö leur avait ordonné de lui laisser leurs troupes. Ts’ao, furieux de ces nouvelles, parlait de décapiter les deux officiers, mais Hsiun Yu intervint en leur faveur :

— C’est à Lieou Pi, dit-il, que vous aviez donné le commandement, les deux hommes ne pouvaient donc qu’obéir. Quels moyens auraient-ils eu d’agir autrement ?

Ts’ao, finalement, consentit à accorder leur grâce. Yu ajouta :

— Du reste, il serait possible d’écrire une lettre à Tch’ö Tcheou, pour l’inviter à fomenter de l’intérieur un complot contre Lieou Pi.

Ts’ao se rangea encore à cet avis. Un messager fut expédié en secret à Tch’ö Tcheou, et chargé de lui transmettre confidentiellement les Honorables Instructions de Son Excellence le Premier Ministre.

Or Tcheou, ne sachant comment s’y conformer, crut devoir, afin de mieux remplir lesdites instructions, prier Tch’en Teng de venir tenir Conseil avec lui sur cette affaire. Teng, sans se démonter, lui dit :

— Mais voyons ! c’est très facile. Actuellement, Lieou Pi est hors de la ville, il achève sa tournée entreprise pour rassurer les populations, et il est sur le point de revenir d’un moment à l’autre. Général, ne vous est-il pas possible d’envoyer vos soldats se poster en embuscade sous la voûte de la grande porte et aux murs situés de part et d’autre de l’entrée de la ville ? Là, vous n’auriez qu’à feindre d’aller le recevoir, et d’attendre qu’il se soit engagé dans l’entrée sur son cheval, et vous pourrez le décapiter du premier coup de sabre ; pendant ce temps, je me trouverai moi-même en haut des murs, prêt à repousser à coups de flèches toute sa suite militaire. Ainsi cette grande affaire se trouvera-t-elle menée à bonne fin.

Tcheou se rangea à cet avis, et Tch’en Teng, aussitôt rentré chez lui, alla mettre son père, Tch’en Kouei, au courant, en lui contant tout le détail de la discussion. Kouei ordonna à son fils de commencer par aller avertir d’urgence Hsiuan-tö. Teng obéit aux ordres de son père et se lança au grand galop de son cheval à la rencontre de Hsiuan-tö5. Or il se trouva justement que les premières personnes qu’il croisa en chemin furent Kouan et Tchang, auxquels il raconta toute l’affaire en détail. Effectivement Kouan et Tchang devaient rentrer les premiers, car Hsiuan-tö s’était réservé de conduire l’arrière-garde.

Tchang Fei, à peine eut-il entendu le récit de Teng, voulut aussitôt partir trucider le misérable, mais Yun-tch’ang l’arrêta en faisant cette réflexion :

— Si ces gens se sont mis en embuscade sous la voûte du porche et de chaque côté des murs, nous pouvons sûrement nous attendre, en nous jetant ainsi sur eux tout de go, à éprouver des pertes sérieuses. Écoutez-moi, j’ai un meilleur plan à vous proposer, et nous pourrons tuer Tch’ö Tcheou. Voici : en profitant de la nuit, nous n’avons qu’à nous déguiser et faire semblant d’être des troupes de Ts’ao arrivant à Siu-tcheou. Nous amènerons Tch’ö Tcheou à sortir nous reconnaître, et nous lui tomberons dessus à l’improviste, ainsi nous pourrons le tuer sans nous exposer.

Fei acquiesça aux paroles avisées de son frère.

Or, les troupes qu’ils commandaient se trouvaient précisément être des troupes de Ts’ao Ts’ao, et elles en avaient gardé jusqu’à présent les uniformes et les bannières.

Donc, cette nuit-là, à la troisième veille, quand ils arrivèrent au pied des murs de la ville et demandèrent la porte, du haut des remparts, des voix les interrogèrent pour savoir qui ils étaient. On fit répondre par la multitude des soldats que c’étaient des troupes mixtes d’infanterie et de cavalerie envoyées par Ts’ao Ts’ao sous les ordres de Tchang Wen-yuan6, en ajoutant qu’ils demandaient qu’on le fît savoir à Tch’ö Tcheou.

Tcheou, à la hâte, fit appeler Tch’en Teng pour conférer avec lui, et lui dit :

— En vérité, d’une part, si je ne vais pas les accueillir, je crains de faire naître les soupçons. Et si je sors les reconnaître, qui sait s’il ne se cache pas là-dessous quelque fourberie ?

Puis Tcheou remonta sur le rempart pour recommencer à parlementer :

— La nuit est trop noire, leur cria-t-il, il est difficile à cause de cela de reconnaître qui vous êtes. Attendez l’aube, que nous puissions distinguer à quelle sorte de gens nous avons affaire.

Mais alors ceux qui étaient au pied des murs protestèrent violemment :

— Tout ce que nous craignons, justement, est que Lieou Pi ne soit mis au courant. Décidez-vous rapidement à nous ouvrir la porte.

Tch’ö Tcheou, pourtant, hésitait encore à prendre une décision. Alors le groupe entier des arrivants se mit à crier d’une seule voix :

« Ouvrez ! ouvrez-nous ! » ouvrez-nous la porte ! » avec une telle insistance que finalement Tch’ö Tcheou se risqua.

Il revêtit sa cuirasse, monta à cheval et prit avec lui un millier de cavaliers pour sortir se rendre compte. Ayant fait abaisser le pont-levis, il sortit au galop en criant d’une voix formidable :

— Wen-yuan ! Où est donc Wen-yuan ?

Or, à la lueur des torches, tout ce qu’il put apercevoir, ce fut Yun-tch’ang qui brandissait sa hallebarde et rendait déjà les rênes à son cheval pour s’élancer droit sur lui, Tch’ö Tcheou, en criant à son tour :

— Scélérat ! Comment as-tu osé couver ainsi la trahison, et vouloir tuer mon frère aîné !

Pris de panique, Tch’ö Tcheou tenta quelques passes d’armes, mais ne put résister à un tel adversaire. Il fit virevolter son cheval, et chercha tout de suite à rebrousser chemin vers le pont-levis, lorsqu’une volée de flèches partit du haut des remparts, décochées par les hommes de Tch’en Teng. Tch’ö Tcheou se vit perdu, sa seule ressource étant de s’élancer en faisant le tour des murs, dans le fol espoir de trouver le salut dans la fuite. Or Yun-tch’ang s’élança à sa poursuite et l’eut bientôt rejoint. Brusquement sa main leva l’arme redoutable qui, en s’abattant, fit rouler aux pieds de la monture le corps pourfendu de son adversaire.

Aussitôt, Yun-tch’ang lui trancha le col et revint avec la tête décapitée, qu’il brandit à la vue des hommes qui garnissaient la porte et les murailles en leur criant :

— Tch’ö Tcheou était un rebelle, je l’ai décapité. Vous autres, vous n’êtes pas coupables. Si vous faites soumission immédiatement, vous éviterez la mort.

À ces mots, toutes les troupes adverses renversèrent contre le sol la pointe de leurs lances en signe de soumission, et bientôt, les troupes comme le peuple se trouvèrent complètement rassurés.

Yun-tch’ang reprit alors la tête décapitée de Tch’ö Tcheou et s’en alla à la rencontre de Hsiuan-tö, auquel il rapporta le détail de toute l’affaire de la trahison du gouverneur, et de son guet-apens pour mettre Hsiuan-tö à mort. Et maintenant, acheva-t-il, c’était Tch’ö Tcheou lui-même qui avait subi la décapitation.

Hsiuan-tö ne s’en montra pas moins fort troublé à la perspective des conséquences de cet acte.

— Que dira Ts’ao s’il vient, déclara-t-il, comment prendra-t-il la chose ?

— Moi, Cadet, riposta Yun-tch’ang, avec mon frère Tchang Fei, nous irons le rencontrer.

Cette assurance ne suffit pas à calmer les appréhensions et l’inquiétude de Hsiuan-tö. Cependant, il fit sa rentrée dans Siu-tcheou. Tout le long des rues, le peuple, Vénérables en tête, était venu se prosterner sur son passage pour l’accueillir. Hsiuan-tö alla jusqu’à la Résidence pour s’enquérir de Tchang Fei.

Hélas ! Fei s’était déjà emparé de tout le clan de Tch’ö Tcheou, et, dans sa fureur vengeresse, il avait déjà fait passer aussitôt tout le monde par les armes.

— Nous avons tué un homme qui était l’ami intime de Ts’ao Ts’ao, dit Hsiuan-tö. Comment pourra-t-il consentir à ne pas nous en conserver du ressentiment ?

À ce moment, Tch’en Teng vint lui dire :

— Rassurez-vous, j’ai un plan préparé pour cela, et il nous sera possible de faire reculer Ts’ao Ts’ao, vous verrez !

C’est bien le cas de le dire :

Puisque, tout seul déjà, il a su se tirer indemne de l’antre du Tigre,

En se servant du plan subtil qui lui est offert, ne réussira-t-il pas à faire cesser la guerre7 ?





Nous ignorons encore ce que va faire apparaître l’affirmation de Tch’en Teng, mais le chapitre prochain nous le révélera.







Chapitre XXII

Yuan et Ts’ao lèvent respectivement
deux grandes armées… pour en faire parade
aux yeux de l’adversaire.
Kouan et Tchang, à tour de rôle, capturent
l’un après l’autre les officiers ennemis Wang et Lieou.

Retrouvons à présent Tch’en Teng, que nous avions laissé en train de présenter son plan à Hsiuan-tö.

— L’homme que Ts’ao Ts’ao redoute par-dessus tout, lui disait-il donc, c’est Yuan Chao. Chao est pour lui comme un tigre accroupi sur l’ensemble des districts de Ki, de Ts’ing, de Yen et de Ping. Il dispose d’un million d’hommes cuirassés et armés. Ses officiers, civils et militaires, sont extrêmement nombreux. Pourquoi, dans ces conditions, ne pas lui envoyer un messager, porteur d’une lettre dans laquelle nous lui demanderions de nous accorder son assistance ?

— Jusqu’ici, objecta Hsiuan-tö, Yuan Chao n’a guère eu de relations avec moi : or, je viens, tout récemment encore, de faire périr son frère cadet, dont j’ai ruiné la puissance. Comment, dans ces conditions, pourrait-il néanmoins consentir à nous aider ?

— Ici même, dit Teng, vit un homme dont la famille, depuis trois générations, entretient des relations intimes avec celle de Yuan Chao. Si vous pouviez obtenir de cet homme une lettre à faire présenter à Chao pour vous recommander, vous seriez sûr qu’alors Chao consentirait à nous aider.

— Et de quel homme s’agit-il ? demanda Hsiuan-tö.

— Oh ! dit Teng, c’est quelqu’un que vous connaissez, vous aussi, depuis toujours, un homme que vous traitez avec un grand respect et une profonde politesse ; comment ne vous en souvenez-vous pas ?

Hsiuan-tö eut une illumination subite :

— Ce ne peut être que Messire Tcheng Kang-tch’eng dans ce cas, répondit-il.

Teng se mit à rire :

— Vous l’avez dit ! C’est bien lui, en effet.

Il faut savoir qu’à l’origine le nom de maître Tcheng Kang-tch’eng était Hsiuan. C’était un homme qui avait beaucoup étudié, et avec un extraordinaire talent. Lui-même avait jadis reçu les enseignements d’un maître célèbre, Ma Yong. Ce Yong, à chaque fois qu’il dispensait son enseignement à ses élèves, prenait soin de faire disposer une tenture rouge vif devant l’assemblée de ses disciples, tenture derrière laquelle était rangé tout un bouquet de jolies fleurs, jeunes chanteuses ravissantes, tandis que d’accortes servantes et de jeunes esclaves de la maison se disséminaient autour de l’assistance. Le jeune Hsiuan, pendant les trois années qu’il consacra à étudier sous ce maître, ne jeta pas une seule fois le regard sur ce frivole et charmant entourage. Ainsi maître Yong avait-il pour cet élève une estime et une admiration particulières. Ses études achevées, lorsque le jeune homme fut sur le point de retourner dans sa famille, maître Yong dit en soupirant :

— Tcheng Hsiuan est le seul, parmi tous mes élèves, qui ait pleinement atteint en profondeur le sens véritable de mes propres recherches.

Par la suite, dans la maison même de Hsiuan, toutes les servantes savaient réciter par cœur les Odes de Mao. Un jour qu’une de ces servantes avait désobéi aux volontés de Hsiuan, ce dernier, pour la punir, l’avait condamnée à demeurer un long moment à genoux sur les marches du perron devant la maison.

Or, une autre servante, en passant, ayant cité le vers :

« Que faites-vous ici dans la boue ? », la servante punie avait aussitôt enchaîné :

« Moi, malheureuse, j’étais allée annoncer quelque chose au Maître,

Et je suis tombée, hélas, sur un mouvement de mauvaise humeur de sa part ! », en guise de réplique.

Telles étaient les manières courtoises, on peut le dire au sens propre, que tous, jusqu’aux servantes, on le voit, employaient dans cette maison.

Par la suite, à la Cour, au temps du règne de l’empereur Houan-ti, Messire Houan était parvenu jusqu’à la charge de Chang-chou1 ou Président de Ministère. Mais, en raison des désordres provoqués par les Dix Eunuques, il avait été conduit à quitter sa charge et à revenir s’installer à la campagne. C’est alors qu’il s’était fixé au Siu-tcheou.

Au temps où Hsiuan-tö n’était encore qu’un jeune homme de la Commanderie de Tchouo, il l’avait servi durant quelque temps comme son maître, et lorsque, plus tard, il était devenu le gouverneur du Siu-tcheou, il ne manquait pas de se rendre périodiquement à la modeste chaumière de son ancien précepteur pour le prier de lui donner des conseils, et l’avait toujours entouré du plus grand respect et de la plus profonde politesse.

Aussi maintenant, en cet instant même où le souvenir de cet homme venait de jaillir de sa mémoire, il en éprouva une grande satisfaction intérieure, et se disposa aussitôt, en compagnie de Tch’en Teng, à se rendre dans la maison de Tcheng Hsiuan pour solliciter de lui une lettre de recommandation. Celui-ci, du reste, avec une grande générosité d’esprit, accepta sur-le-champ de la rédiger. La lettre écrite, il la remit à Hsiuan-tö qui, à son tour, chargea Souen K’ien du message, priant ce dernier de faire toute diligence pour se rendre jusqu’au pays de Yuan Chao lui présenter la lettre.

À l’arrivée du messager, Chao, sitôt qu’il eut achevé avec la plus grande attention sa lecture, réfléchit et se dit en lui-même :

« Hsiuan-tö a attaqué mon frère cadet et il est la cause de son extermination et de celle de tous les siens. Donc, au fond, je ne devrais pas l’aider. D’un autre côté, en considération des ordres que m’envoie le Ministre Tcheng, il ne m’est pas possible de lui refuser toute assistance ! »

Alors il décida de rassembler en Conseil tous ses officiers civils et militaires, afin d’avoir leur opinion sur la question de savoir s’il devait ou non mobiliser une armée pour attaquer Ts’ao Ts’ao.

Le conseiller T’ien Fong dit alors :

— Voilà plusieurs années consécutives que nous mobilisons sans cesse des troupes. Le peuple est las de la guerre, et il est maintenant à peu près totalement à bout de ressources. Il ne reste plus de provisions dans les greniers publics. Il ne me paraît donc pas possible de mobiliser encore une nouvelle grande armée. À mon avis, il conviendrait plutôt d’expédier d’abord un messager, porteur d’un rapport exposant au Fils du Ciel notre récente victoire (sur Kong-souen Tsan). Cependant, si on l’empêche de parvenir jusqu’à l’Empereur, nous enverrons un second mémoire à la Cour pour nous plaindre du fait que Ts’ao Ts’ao s’arroge le droit de nous interdire l’accès de l’audience du Souverain. Et, à ce moment seulement, nous aurons une raison plausible pour emmener nos troupes camper à Li-yang, tout en faisant aussi rassembler une grande quantité d’embarcations et de rames dans le Ho-nei, et nous pourrons alors ordonner les préparatifs militaires en armes et approvisionnements indispensables (car le peuple aura pris le temps de souffler un peu dans l’intervalle).

« Après quoi, encore faudra-t-il répartir ces troupes en installations temporaires échelonnées pour garnir la frontière. D’ici un intervalle de trois ans, vos grands projets pourront ainsi se trouver fixés dans la voie de la réussite.

Or, après lui, le conseiller Chen P’ei déclara :

— Pas du tout. Ce n’est pas ce qu’il faut faire. Étant donné le génie militaire de notre Illustre Maître, et la puissance de la province du Nord du Fleuve Jaune sur laquelle il exerce sa domination, il est parfaitement possible de mobiliser une armée pour châtier le rebelle Ts’ao. Pour moi, l’affaire est aussi simple que de retourner la paume de la main. Dès lors, pourquoi s’attarder à perdre les jours et les mois ?

À son tour, le conseiller Tsiu Tcheou prit la parole :

— Le problème de remporter la victoire, dit-il, ne se ramène pas seulement à un rapport numérique de forces. Ts’ao Ts’ao est un homme qui a su imposer sa discipline à tous les gens de son parti, et dont les soldats sont parfaitement entraînés et forment des troupes d’élite. Il n’y a là plus rien de comparable au cas de Kong-souen Tsan attendant assis, immobile, l’épuisement de ses forces. Non, aucun point commun entre les deux chefs ! Si donc vous renoncez au plan excellent de la présentation au trône du rapport sur nos victoires pour vous livrer immédiatement à une mobilisation brutale, sans motif valable, je me permettrai humblement, Illustre Seigneur, de ne pas, pour ma part, me ranger à cet avis.

Un quatrième conseiller, Kouo T’ou, intervint alors dans la discussion :

— Vous n’y êtes pas, dit-il. Pour employer l’armée contre Ts’ao Ts’ao, comment pouvez-vous dire que nous n’avons pas de prétexte ? Messire, il faudrait justement profiter de ce moment propice pour réaliser au plus vite vos grands projets. Ne voyez-vous pas que vous n’avez qu’à suivre les paroles du Ministre Tcheng, en vous appuyant, ainsi que le fait Lieou Pi, sur le Grand Devoir pour exterminer Ts’ao en tant que rebelle ? Ainsi, vis-à-vis d’En Haut, vous vous trouverez en communion avec la volonté du Ciel, vis-à-vis d’En Bas, vous rejoindrez les sentiments du peuple, et, en vérité, vous feriez là son plus grand bonheur.

Ainsi les quatre conseillers rivalisaient entre eux à coups d’avis opposés et d’interprétations différentes, sans parvenir à trouver un terrain d’accord, laissant Yuan Chao perplexe au milieu d’eux, incapable de prendre aucune décision.

Soudain, voilà que deux autres conseillers, Hsiu Yeou et Hsiun Chen, entrèrent. Tous deux arrivaient de l’extérieur.

— Voyons, vous, Messieurs, leur dit Chao, qui possédez un grand savoir et beaucoup de connaissances, dites-nous, je vous prie, en quel sens vous décideriez cette affaire ?

Aussitôt que les deux hommes eurent achevé leurs salutations, Chao reprit :

— Voici ce dont il s’agit : une lettre du Ministre Tcheng est arrivée, m’exhortant à lever une armée pour venir en aide à Lieou Pi afin d’attaquer Ts’ao Ts’ao. Dois-je mobiliser, à votre avis, ou non ?

— Illustre Seigneur, répondirent unanimement les nouveaux venus, s’il est vrai que le grand nombre doit l’emporter sur le petit nombre, que le fort est supérieur au faible, et que l’on se doit de punir tout rebelle à la dynastie des Han, car soutenir la Maison dynastique des Han est le seul grand devoir de tous, alors levez une armée et partez.

— Les vues de ces deux hommes sont en accord avec le désir de mon cœur, trancha Chao.

Aussi ne délibéra-t-on plus que sur le mode de mobilisation des troupes. Tout d’abord, Souen K’ien fut prié de retourner au plus tôt dans son pays, informer Tcheng Hsiuan ainsi que Lieou Pi de la décision prise, et leur dire de faire de leur côté des préparatifs correspondants à ceux de leur allié. D’autre part, on confia à Chen P’ei et à Fong Ki le commandement en chef de l’armée. T’ien Fong, Hsiun Chen et Hsiu Yeou en seraient les conseillers. Yen Leang et Wen Tch’eou, les deux valeureux chefs d’assaut, seraient généraux de combat, pour engager les batailles rangées. On mobilisa cent cinquante mille hommes de cavalerie et autant d’infanterie, soit un total de trois cent mille soldats triés sur le volet.

Tout cela fut expédié s’installer à Li-yang. La répartition des tâches une fois faite, Kouo T’ou s’avança et dit :

— Puisque notre Illustre Maître s’est décidé à accomplir le Grand Devoir en allant attaquer Ts’ao Ts’ao, il conviendrait sûrement alors de dresser un réquisitoire pour énumérer les fautes et les perversités de ce dernier. Nous ferions diffuser rapidement cette proclamation à travers les territoires des diverses Commanderies, pour faire connaître au public les raisons qui ont provoqué le châtiment. Après quoi seulement, « les principes étant justement établis, les paroles pourront être dûment obéies ».

Chao se rangea également à ce nouvel avis, et il confia à l’historiographe Tch’en Lin le soin de rédiger la proclamation accusatrice :

Ce Lin, de son tseu K’ong-tchang, était doué d’un talent d’écrivain très réputé. Déjà, à l’époque de l’empereur Houan, il avait, à sa Cour, occupé la charge de Préposé aux Registres. Mais, à la suite des remontrances que nous l’avons vu adresser à Ho Tsin, sans que celui-ci du reste daignât l’écouter, il n’avait pu éviter de voir s’installer l’anarchie de la période Tong Tchouo, et, pour fuir le danger, il était allé se retirer au Ki-tcheou, chez Chao, qui l’employait comme archiviste de sa maison.

Lin entreprit sur-le-champ de rédiger d’une seule inspiration le projet de proclamation que l’on attendait de lui. Prenant son pinceau, il en établit le texte à l’instant même. Voici ce morceau littéraire, demeuré fameux.

 

« Or donc, de toujours, l’on a entendu dire qu’un Souverain éclairé savait prendre ses mesures contre les dangers politiques possibles, afin de parer à l’avance aux vicissitudes qui peuvent frapper les régimes de gouvernement ;

« Et qu’un Ministre loyal avait pour tâche essentielle de consacrer toute sa sollicitude aux dangers qui peuvent menacer le gouvernement afin de travailler sans cesse à consolider le régime de l’autorité légitime.

« Par ces motifs, il en résulte que seul un homme extraordinaire peut mener à bien des affaires extraordinaires, et que les affaires extraordinaires, seules, peuvent susciter les mérites et les œuvres extraordinaires.

« Ainsi donc, ce qui est extraordinaire ne saurait être accompli par des gens du commun. Jadis, les Ts’in puissants tombèrent aux mains d’un prince faible et sans énergie. Et ce fut Tchao Kao2 qui accapara le gouvernement de la Cour. Ce fut lui-même désormais qui devint la source unique de toute puissance et de toute richesse obtenue dans l’Empire. Parmi tous les hommes de son temps qui durent subir son oppression, pas un n’osa formuler la moindre parole de droiture et de loyauté. Et la conséquence fut la catastrophe que, finalement, l’oppression dut à son tour supporter au Palais Wang-yi. Les tablettes de tous ses ancêtres furent brûlées au cours de l’incendie, et la honte et le déshonneur n’ont cessé jusqu’à l’heure présente d’éclabousser son nom, pour servir d’exemple et de thème à la sage réflexion des générations successives.

« Arrivons maintenant à la période de l’Impératrice Liu, l’épouse de Kao-tsou ; au cours des dernières années de la régence de celle-ci, ce furent ses deux neveux, les fils de ses deux frères (Liu) Tch’an et (Liu) Lou, qui s’emparèrent du pouvoir et exercèrent leur tyrannie. À l’intérieur, ils étaient les seuls maîtres des deux armées de la Capitale impériale, et à l’extérieur, vis-à-vis des autres Feudataires de l’Empire, ils commandaient encore en chefs suprêmes les deux royaumes de Leang et de Tchao. Eux seuls pouvaient trancher souverainement les dix mille affaires politiques, et ils tenaient en main les ressorts de chaque décision émanant du Palais Interdit.

« À l’égard d’En Bas, ils opprimaient tyranniquement le peuple, à l’égard d’En Haut, ils se substituaient illégitimement à Celui d’où aurait dû émaner le principe de l’autorité. Ainsi faisaient-ils régner un froid mortel dans tous les cœurs de l’Empire.

« Là-dessus, le Marquis de Kiang et Tchou-hsiu mobilisèrent au nom de l’autorité légitime et firent sentir aux usurpateurs le poids de leur colère. Ils punirent de mort les révoltés et exterminèrent les tyrans cruels, afin de rétablir avec respect le pouvoir légitime en la personne de l’Empereur T’ai-tsong. Et ainsi se trouva restauré par-dessus tout le tao suprême du Souverain légitime, dont la gloire se manifesta brillamment à dater de ce jour.

« Voilà ce que l’on peut appeler de “Grands Ministres” consolidant l’autorité légitime souveraine. Ils en furent, peut-on dire, le modèle exemplaire.

« Le grand-père du Ministre des Travaux Publics, Ts’ao Ts’ao, s’appelait le tchong-tchang-che (ou Grand Eunuque-Serviteur Ordinaire) T’eng. En compagnie de Tsouo Kouan3 et de Siu Houang4, il commit une foule de mauvaises actions, dictées par la cupidité et la violence de leur tempérament arbitraire. Ainsi ont-ils blessé la morale et cruellement opprimé le peuple.

« Son père, Song, fut un mendiant qui se fit adopter et entretenir par autrui. Il n’obtint d’occuper un rang qu’à force de présents concussionnaires et de multiples corruptions. Ce fut par pleines voiturées que l’or et les objets précieux durent circuler et être fournis par lui aux gens en place pour acheter les consciences. On peut dire qu’il s’est glissé comme un voleur parmi les gens au pouvoir, mais qu’il n’a contribué à rien, sinon à faire chanceler la vasque5 du régime.

« Ts’ao n’est donc que l’héritier honteux, le rejeton pourri d’un homme adopté par un Eunuque. Aussi n’y a-t-il dans ses origines ni noblesse ni vertu, mais, par contre, ainsi s’expliquent ses dispositions pour la fourberie et le caractère particulièrement aigu de sa duplicité. Il n’aime que le désordre et se réjouit profondément des malheurs du pays.

« Moi, Général6, lorsque j’ai pris le commandement suprême de mes troupes, les déployant comme une bande d’aigles et de vautours, ce fut toujours pour balayer les scélérats et anéantir les factions de rebelles. Ainsi ai-je tout d’abord barré le chemin au trop fameux Tong Tchouo, lequel avait usurpé la place des Mandarins véritables, et s’était comporté en tyran cruel vis-à-vis de l’État. À ce moment, j’ai empoigné mon sabre, fait battre mes tambours, et donné les ordres nécessaires à tous les chefs de la partie Est de l’Empire, j’en ai rassemblé sous mon égide tous les héros, fermant volontairement les yeux sur les défauts des uns et des autres afin de pouvoir les utiliser selon leurs capacités pour ce service.

« Voilà pourquoi, à cette époque, je pris avec moi ce Ts’ao, dans le but de concerter avec lui un plan d’action, et je lui confiai la tâche d’un lieutenant-général d’une armée d’importance secondaire, en me disant qu’après tout, pour certains besoins, il arrive bien qu’on doive faire confiance aux capacités du chien ou du vautour7. Je ne me serais pourtant pas attendu à ce qu’il y fît montre d’un tel manque d’intelligence8, d’une pareille négligence et d’aussi courtes vues : entre ses avances inconsidérées et ses fuites paniques trop faciles, il a infligé des plaies sanglantes à ses propres armées par la faute de son incurie, essuyé des défaites misérables à plusieurs reprises, défaites dont il porte seul la responsabilité.

« Moi, Général, commandant suprême, j’ai donc dû procéder à de nouvelles répartitions de mes troupes, et redonner aux siennes du mordant et de l’activité en réparant ses pertes et en complétant ses rangs décimés. Par un mémoire adressé à la Cour, j’ai même usé de mon influence pour le faire envoyer dans la Commanderie de l’Est avec une charge de Préfet du Yen-tcheou, et, comme un âne que l’on enveloppe d’une peau de tigre pour le faire paraître redoutable, je ne l’ai encouragé que pour lui permettre de rétablir un peu son prestige terni et son autorité ébranlée. J’espérais que, comme ce fameux Général de l’armée de Ts’in, il finirait une bonne fois par venger la longue série de ses défaites et par tout rattraper d’un seul coup. Mais Ts’ao n’a su en profiter que pour échapper indignement à mon autorité et se conduire comme un vaurien. N’en faisant plus désormais qu’à sa tête, il a commis excès sur excès et cruautés sur cruautés, dépouillant le peuple et commettant le mal au préjudice de tous les gens de bien, véritable fléau des hommes éminents et vertueux.

« C’est ainsi que Pien Jang, Préfet de la province des Neuf Fleuves, homme d’un rare talent et sage d’un éminent mérite, dont tout l’Empire connaissait la réputation, tant il était renommé pour la droiture de ses paroles et pour la rectitude absolue de ses actes, cet homme, incapable d’une basse flatterie, n’en fut pas moins mis à mort par lui, et l’on a vu sa tête exposée sur la pique des suppliciés. Toute sa famille, arrêtée, a été sauvagement exterminée et se trouve aujourd’hui totalement éteinte. Il n’est pas un lettré qui, depuis ce temps, ait cessé d’en éprouver une douloureuse indignation, et la haine et le ressentiment populaire contre l’auteur de tant de crimes s’en sont encore lourdement aggravés.

« Qu’un homme, cependant, ait étendu son bras, et, à son appel, toute la province s’est soulevée, et c’est pourquoi Ts’ao en personne a été mis en déroute au pays de Siu, tandis que son propre territoire lui était enlevé de force par Liu Pou. Plein d’inquiétude, il a dû accourir vers sa frontière de l’Est, n’ayant plus un seul lieu sûr où il pût reposer le pied.

« Moi-même ai toujours eu pour principe fondamental de maintenir dans l’État un tronc solide et des branches faibles9. Et, comme Ts’ao n’appartenait, après tout, à aucune faction rebelle, j’ai levé derechef mon étendard de commandement, j’ai revêtu ma cuirasse et me suis lancé de toute mon énergie dans la campagne de pacification. Au battement redoutable de mes tambours de guerre, les hordes de Pou ont aussitôt pris la fuite, et se sont dispersées instantanément. Ainsi ai-je encore une fois sauvé Ts’ao de la mort, ou au moins de l’angoisse d’une ruine prochaine, lui ai-je rendu son rang parmi les seigneurs et les chefs de provinces. J’ai refait à Ts’ao sa fortune, mais hélas ! cet acte n’aura pas été de ma part un acte de vertu à l’égard des populations du territoire de Yen !

« Lorsque, par la suite, le Cortège Impérial a effectué son voyage de retour à la Capitale de l’Est (Lo-yang), les bandes rebelles (de Li Ts’ouei et de Kouo Sseu) ont mis le désordre et semé l’anarchie dans le gouvernement. À ce moment, retenu comme je l’étais par des inquiétudes à ma frontière du Nord (l’agitation de Kong-souen Tsan), je n’ai pas eu le loisir de m’écarter de cette préoccupation, et c’est pourquoi j’ai dû me contenter d’envoyer seulement l’un de mes lieutenants, l’officier Siu Hsiun, porter à Ts’ao un message pour lui intimer de veiller à la remise en état des tertres sacrés, aux champs du Nord et du Sud, et du temple des ancêtres dynastiques10, afin d’aider le jeune Souverain à se protéger et prendre un juste essor.

« Hélas ! c’est alors que Ts’ao a commencé de donner libre cours à ses propres ambitions. De sa seule autorité, il a contraint la Cour au transfert de sa Capitale. Il a dominé le Cabinet Impérial, humilié et outragé la Famille de l’État, et porté une atteinte destructrice aux lois, semé l’anarchie et le désordre dans les institutions de l’Empire. Il s’est arrogé le siège de commandement des san-tai11, se réservant ainsi pour lui seul l’initiative de tous les ordres donnés au gouvernement de la Cour.

« Conférant les charges et les récompenses officielles uniquement selon son propre cœur, punissant, infligeant les châtiments et la décapitation en application des seules sentences sorties de sa propre bouche, ceux qui jouissent de son affection peuvent seuls espérer briller de l’éclat de la gloire pour les cinq générations à venir ; et ceux qui, par contre, sont l’objet de sa haine, se voient exterminer jusqu’à la troisième génération, des grands-parents aux petits-fils.

« Depuis lors, les compagnies de gens qui se permettaient d’émettre publiquement des critiques ont dû subir sous les yeux de tous des châtiments exemplaires. Ceux qui le dénigraient en cachette ont encouru la peine capitale infligée dans l’ombre. Les Cent Mandarins ont été muselés par un masque de fer. Sur tous les chemins de l’Empire personne n’ose plus aujourd’hui communiquer à personne, sinon en échangeant un clin d’œil subreptice. Les Présidents des Grands Ministères de l’État ne sont plus que de simples scribes chargés d’enregistrer les procès-verbaux des séances. Hauts Dignitaires et Maîtres des Grandes Charges de la Cour ne sont plus là que pour le compte, sans qu’aucun ait l’audace désormais de prétendre exercer réellement sa fonction.

« Voilà pourquoi le Grand Maréchal Yang Piao, qui avait successivement occupé la Présidence de deux importants Ministères, et qui avait rempli l’un après l’autre tous les postes suprêmes de l’État, commença pour ce seul motif d’être regardé de travers et pris en singulière aversion. On le chargea gratuitement d’une foule de crimes dont il était parfaitement innocent, rien que pour avoir un prétexte à lui infliger intégralement les cinq châtiments par les verges12.

« Ts’ao, selon les moindres caprices de ses sentiments, les moindres sursauts de son humeur du moment, se livre depuis lors à tous les excès, au mépris de toutes les règles sacrées de l’ordre public et de tous les grands principes.

« Ce n’est pas tout : le Conseiller Tchao Yen avait toujours été considéré comme un Censeur aux paroles pleines de droiture et aux remontrances loyales, à tel point que l’Empereur et la Cour avaient régulièrement suivi ses avis ; or, bien que l’Empereur lui réservât toujours la meilleure audience et l’eût récompensé fréquemment pour ses bons avis, Tchao Yen fut à son tour la victime de Ts’ao. Celui-ci, s’enivrant du pouvoir qu’il avait réussi à accaparer, voulut fermer les voies aux Conseillers et les empêcher de faire entendre leurs remontrances aux oreilles impériales. Destitué par l’initiative du seul Ts’ao, il fut mis à mort immédiatement, sans attendre même d’avoir pris à ce sujet l’avis impérial.

« Mais il y a plus encore : même le frère utérin de feu l’Empereur précédent, le Prince Leang-hsiao, dont la tombe aurait dû être pour tous un objet de vénération et de respect, dont on honorait jusqu’aux mûriers, aux pins et aux catalpas, jusqu’aux cyprès qui l’entouraient, eut sa sépulture violée par les officiers et les soldats de Ts’ao ; leur chef à leur tête, on se permit d’en bouleverser d’une pioche sacrilège l’humus sacré, défonçant le cercueil, mettant à nu les infortunés restes corporels, pour piller honteusement l’or et les objets précieux qui avaient pu être enfouis avec.

« Aujourd’hui encore, les Sages et les gens éminents de la Cour ne peuvent en y songeant retenir leurs larmes. Le peuple en eut également le cœur blessé.

« Mais Ts’ao fit plus, instituant des grades de Colonels Violateurs de Tombes et de Commandants Supérieurs Chercheurs d’Or des Sépultures ; là où ces gens sont passés, ils n’ont laissé que ruine et désolation. Il ne reste plus un seul ossement qui n’ait été mis par eux à découvert.

« Ainsi, au moment même où cet homme revendiquait le siège des san-kong, c’est-à-dire les postes suprêmes dans l’État, il se conduisait exactement à la manière des pirates et des brigands. Souillant le gouvernement et la dynastie, opprimant les populations, son venin pernicieux a non seulement infecté les vivants mais corrompu jusqu’aux mânes des défunts.

« Ajoutons à cela les arguties minutieusement calculées, les brimades vexatoires d’un régime policier vétilleux, tatillon, tyrannique, toujours prêt aux soupçons, multipliant contre tout le monde les précautions et la méfiance, si bien que, depuis lors, un filet semble tendu en travers de chaque sentier, une trappe dissimulée sous le tracé de chaque chemin, et qu’il suffit de lever une main pour qu’elle heurte aussitôt quelque fil sournoisement tendu, de remuer un pied pour choir dans un piège ouvert sous vos pas.

« Voilà comment il a semé la consternation et les chagrins parmi les peuples innocents du Yen-tcheou et du Yu-tcheou, et voilà pourquoi la Capitale retentit des soupirs et des cris de la haine générale.

« Si l’on parcourt de bout en bout dans les archives et les registres des historiographes, la liste des sujets rebelles privés de tao13 des gens plus avides de richesses, plus tyranniques et cruels que Ts’ao, on n’en trouvera pas un qui l’emporte sur lui.

« Moi, Général, à cette époque, j’étais en train de mener ma campagne punitive hors des frontières de mon territoire contre le traître (Kong-souen Tsan), et je ne pus alors parvenir à rappeler Ts’ao à l’ordre. Je dus donc supporter durant un certain temps encore ses excès avec une magnanime générosité, espérant toujours le voir enfin s’amender de lui-même. Mais le cœur de Ts’ao est celui d’un fauve, c’est un loup cruel qui ne recèle en lui que le désir du mal, son unique envie est d’abattre les gens éminents qui sont les soutiens de l’État, afin de priver de tout secours la Maison des Han et de l’affaiblir au maximum, aussi pourchasse-t-il dans ce but les gens au caractère droit et loyal pour demeurer seul et libre, héros incontesté de l’astuce et du brigandage.

« Naguère, je dus faire battre mes tambours de guerre, afin d’aller au Nord soumettre Kong-souen Tsan. Ce bandit puissant, ce scélérat rebelle sut résister durant une année entière à l’investissement auquel je le soumis. Ts’ao, profitant de ce que Tsan n’était pas encore exterminé, lui adressa un message contenant des instructions secrètes, selon lesquelles, lui, Ts’ao, ferait extérieurement semblant de prêter son assistance à mes armées souveraines, tandis qu’en fait, secrètement, il comptait les exterminer par surprise. Or il arriva que son messager fût intercepté en route par mes gens, et ce fut Tsan au contraire qui subit l’extermination, si bien que l’ardeur combative de Ts’ao s’effondra du même coup, et que ses plans ténébreux avortèrent piteusement sans pouvoir porter leur fruit.

« Actuellement, Ts’ao s’appuie, pour y faire camper ses troupes, sur les greniers d’État de Ao, et compte sur la barrière du fleuve pour lui servir de rempart, afin d’agir à l’instar de la mante religieuse avec ses pinces, s’imaginant ainsi pouvoir faire obstacle à l’imposante théorie de mes chars de guerre souverains.

« Mais moi, fort de la majestueuse autorité des Grands Han dont j’ai reçu les ordres, moi qui suis capable d’imposer le respect à l’Univers tout entier, avec mes millions de soldats équipés de hallebardes, mes milliers d’escadrons de cavaliers robustes, mes héros de combat, plus forts que ne le furent jadis Tchong Houang, Yu ou Houo14, moi qui, en sus de tout cela, puis encore me targuer de mes compagnies d’archers habiles et d’arbalétriers puissants, j’enverrai du P’ing-tcheou une armée traverser le T’ai-hang15, du Ts’ing-tcheou, j’en enverrai une seconde passer à gué les Rivières Tsi et Che et je ferai franchir le Fleuve Jaune à ma grande armée sur des embarcations, afin de constituer la première corne de mon attaque contre mon adversaire par-devant.

« Du King-tcheou, je descendrai sur Yuen-ye, constituant ainsi la seconde corne de mon attaque par-derrière, puis, avec la foudroyante rapidité du tonnerre, d’un seul bond effrayant de tigre puissant je ferai converger mes deux armées droit sur le nid des rebelles.

« Mon attaque sera comparable aux flammes redoutables d’un incendie s’élevant et courant à travers les herbes à aigrettes d’une prairie desséchée, ou bien encore ce sera comme si toute l’eau de l’Océan se déversait en torrents pour noyer des cendres et éteindre quelques braises ardentes. Comment ce pauvre misérable pourrait-il manquer de se trouver infailliblement détruit ?

« Du reste, parmi les officiers et les soldats qui composent les troupes de Ts’ao, les seuls qui soient en état de combattre sont tous originaires de mes districts de Yeou-tcheou et de Ki-tcheou, à moins encore qu’ils ne proviennent des formations de mes anciens camps que je lui ai légués autrefois. Tous ces hommes, depuis longtemps, n’éprouvent à son égard que de la haine et du ressentiment, et ne songent qu’au retour. C’est en versant des larmes de douleur qu’ils tournent leurs yeux vers le Nord. Les autres compagnies appartiennent aux populations du Yen-tcheou et du Yu-tcheou et sont les débris survivants des armées de Liu Pou et de Tchang Yang qui se sont trouvés contraints de le servir après la défaite de leurs chefs, dans la situation pressante où ils étaient alors réduits. Provisoirement, ils lui obéissent, mais leurs anciennes blessures sont encore mal cicatrisées. Et ces différents corps se traitent en ennemis. Si j’agite à leur intention le signal du retour, si je monte au sommet de la colline et fais résonner l’appel de mes tambours, si je fais flotter le drapeau blanc qui leur indiquera le chemin de la soumission, ils se débanderont aussitôt comme la terre qui s’écroule dans une avalanche, comme la pluie de débris de tuiles qui glisse d’un seul coup d’un toit rompu. Il ne sera même pas nécessaire de verser le sang ni d’infliger de nouvelles blessures.

« À l’heure présente, où la dynastie tombe en décadence, où les principes qui règlent l’État sont comme la maîtresse corde d’un filet quand elle se détend et se rompt, il n’est plus un seul homme parmi les Sages de la Cour qui ose encore prêter assistance au Trône ; même les intimes de l’Empereur s’avouent incapables de combattre efficacement (Ts’ao) l’ennemi de l’État.

« Même à l’intérieur des limites du simple domaine privé de la Maison impériale, les sujets qui pourraient se distinguer par leur talent se contentent de baisser la tête et de la laisser pendre tristement. Chacun replie ses ailes, à bout d’espérance, il n’est plus un seul être qui ait conservé la plus infime parcelle de foi ni de confiance. Car bien qu’il existe encore maints sujets loyaux et justes, capables de servir des Ministres fidèles, comment pourraient-ils manifester leur vertu aussi longtemps qu’ils vivront sous la contrainte d’un pareil félon, d’un traître et d’un oppresseur tel que ce Ts’ao Ts’ao ?

« Ce dernier n’a-t-il pas pris soin de s’appuyer sur une troupe de sept cents soldats d’élite qui entourent incessamment l’Enceinte Interdite et montent la garde aux portes du Palais, apparemment pour protéger le repos et la tranquillité de l’Empereur, mais en fait pour l’y retenir prisonnier ?

« Je crains bien que toutes ces mesures ne soient que le premier germe jeté d’une usurpation prochaine. Voici donc la saison venue, pour tous les sujets loyaux et fidèles, d’être prêts “à répandre sur le sol leur foie et leur cervelle” au service de la légitimité, voici venu, pour les officiers courageux et les vertueux lettrés, le moment de rendre les services dont ils seront capables. Comment serait-il possible à chacun de ne pas animer son courage et de ne pas déployer le maximum d’efforts ?

« Ts’ao s’abrite sous une contrefaçon d’Édits officiels, derrière lesquels il prétend tout régler, et il envoie des messagers lever des troupes et procéder à l’enrôlement, soi-disant pour le compte de l’État. Je crains bien que les provinces les plus reculées, que les plus lointaines Commanderies, situées près des frontières extérieures, ne répondent à son appel lorsqu’elles l’auront entendu, et que, violant sans s’en douter les véritables intérêts de la population, les gens ne se lèvent pour suivre le rebelle. Et pourtant, ce serait là la meilleure façon de ternir à jamais leur réputation et de devenir la risée de l’Empire tout entier, ce que doivent éviter par-dessus tout les gens sagaces et prudents.

« Sous peu, mes quatre préfectures de Yen, Ping, Ts’ing et Ki-tcheou se lèveront ensemble pour marcher de l’avant. Dès que la présente proclamation sera parvenue jusqu’au King-tcheou, elle en fera sortir des troupes nouvelles qui, sous les ordres du Général Kien Tchong (Tchang Sieou), s’uniront aux miennes pour faire retentir les échos des éclats de notre puissance conjuguée. Que des contingents sortis de chacune des Commanderies et préfectures de tout l’Empire s’en viennent former l’armée de la Justice et du Droit. Que ces armées tendent un filet solide tout autour de leurs frontières, et déploient la puissance et la majesté de leurs forces militaires invincibles, et ensemble, nous irons restaurer les Autels des Génies du Sol et des Moissons.

« Ainsi les mérites des actions extraordinaires apparaîtront-ils aux yeux de tous.

« Celui qui réussira à nous amener la tête de Ts’ao recevra un marquisat de cinq mille feux et une récompense de cinquante millions de sapèques. Quiconque, soldat, officier subalterne ou supérieur, viendra offrir sa soumission ne sera l’objet d’aucun interrogatoire, il ne lui sera pas posé de questions.

« Qu’ainsi se répande la confiance en mes promesses, en la loyauté de mes bienfaits et l’assurance d’une récompense.

« Que cet écrit soit publié à travers tout l’Empire.

« À tous, que l’on fasse savoir que l’Empereur et la Cour sont actuellement prisonniers et courent le plus grand danger.

« Que mes ordres soient obéis ! »

 

Quand Chao eut achevé la lecture de cette proclamation, il se montra extrêmement satisfait et ordonna qu’on en expédiât des exemplaires à la ronde dans toutes les préfectures et les Commanderies du pays. En même temps, le texte devrait en être affiché à l’entrée de tous les défilés, passes, gués, bacs et barrières des territoires qu’il gouvernait.

C’est ainsi qu’une copie de la proclamation parvint jusqu’à Hsiu-tou, la capitale de Ts’ao Ts’ao. Celui-ci souffrait à cette période d’un violent mal de tête16 et demeurait couché, malade, sur son lit. Quand son entourage s’en vint lui porter le texte de cette proclamation, Ts’ao la lut. L’effroi et la terreur que lui inspira cette lecture se glissèrent immédiatement jusqu’à la moelle de ses os, jusqu’à la pointe de ses cheveux hérissés. Une sueur glacée mouilla son corps tout entier. Son mal de tête disparut instantanément sans qu’il s’en fût aperçu. D’un bond, Ts’ao sauta à bas de son lit et se leva, puis, se tournant vers Ts’ao Hong, il lui dit :

— Sait-on quel est l’homme qui a rédigé cette proclamation ?

— On a laissé entendre, déclara Hong, qu’elle provenait du pinceau de Tch’en Lin.

Ts’ao se mit à rire et dit :

— Ha ! Certes, ces gens-là ont un incontestable talent littéraire, mais encore faudrait-il l’appuyer sur la force et la stratégie militaires. Quoique Tch’en Lin sache composer les caractères avec une élégance parfaite, à quoi cela sert-il sans une action stratégique qui soit suffisamment à la hauteur pour pouvoir l’appuyer ?

Puis il rassembla ses conseillers afin d’adopter une ligne de conduite sur la meilleure manière d’affronter l’adversaire. Lorsque K’ong Yong apprit ces événements, il alla voir Ts’ao et lui dit :

— La puissance militaire de Yuan Chao, ne vous y trompez pas, est considérable. Il ne vous est pas possible de lui offrir la guerre. Vous ne pouvez qu’essayer d’obtenir la paix et de faire régner la bonne entente entre vous.

— Yuan Chao, rétorqua Hsiun Yu, est un être incapable, pourquoi conseillez-vous la paix ?

— Les territoires de Yuan Chao, reprit K’ong Yong sont vastes, leurs populations pourvues de ressources et de moyens multiples. Les lieutenants de Chao, tels que Hsiu Yeou, Kouo T’ou, Chen P’ei et Fong Ki sont tous des gens éminents et des conseillers pleins de savoir. T’ien Fong et Tsiu Cheou, ces gens-là sont des ministres loyaux, Yen Leang et Wen Tch’eou, des braves qui surpassent quiconque parmi les trois corps de l’armée. Quant au reste des gens de l’espèce de Kao Lan, de Tchang K’i, de Chouen-yu K’iong et autres, ils comptent parmi les officiers réputés de ce temps. Dès lors, pourquoi dire que vous considérez Chao et les siens comme une bande d’incapables ?

Yu se mit à rire :

— L’armée de Chao est nombreuse, certes, dit-il, mais c’est une cohue indisciplinée. T’ien Fong est trop rigide de caractère et il heurte de front son supérieur. Hsiu Yeou est cupide et sans aucune culture. Chen P’ei n’en veut faire qu’à sa guise et il manque de jugement. Fong Ki est brave et décidé, mais à quoi ? il n’est bon à rien. Or tous ces hommes, de par leur situation, se querellent, sans jamais réussir à s’entendre entre eux. Ils ne peuvent s’empêcher de créer des zizanies intérieures. Yen Leang et Wen Tch’eou sont deux espèces de bravaches qu’il sera possible de capturer au premier combat. Le reste n’est fait que de gens de l’essence la plus vulgaire. Quand bien même ils seraient un million, en quoi méritent-ils que l’on parle d’eux ?

K’ong Yong demeura silencieux. Ts’ao Ts’ao, lui, se mit à rire largement et dit :

— Rien de tout cela ne sort des prévisions de Hsiun Wen-jö !

Et là-dessus, il appela le général d’avant-garde Lieou Tai et le général d’arrière-garde Wang Tchong. Il leur confia cinquante mille hommes de troupes, ainsi que ses propres bannières et son guidon de commandement de Premier Ministre, avec mission d’aller au Siu-tcheou attaquer Lieou Pi.

Rappelons ici qu’à l’origine Lieou Tai avait été anciennement gouverneur du Yen-tcheou. Lorsque Ts’ao s’était emparé de cette préfecture, Tai lui avait apporté sa soumission et Ts’ao l’avait utilisé comme petit général de rang secondaire. C’est pourquoi, maintenant, nous le voyons lui confier ce commandement. De concert avec Wang Tchong, tous deux devaient conjointement assumer la direction de ce contingent de troupes, tandis que Ts’ao lui-même prenait personnellement la tête de la grande armée de deux cent mille hommes pour marcher sur Li-yang affronter Yuan Chao.

Pourtant, Tch’eng Yu lui dit :

— Sincèrement, Messire, je crains que Lieou Tai et Wang Tchong ne soient pas à la hauteur de cette mission.

— Moi aussi je le sais, dit Ts’ao. Contre un Lieou Pi, ces deux-là ne sont pas de taille. Mais je ne veux que leur faire donner le change, et encore très provisoirement. Ce n’est qu’une feinte, une pure apparence de démonstration de force. Je leur donne l’ordre en même temps de ne pas combattre ni même de s’avancer à la légère. Ils devront attendre que j’aie détruit Chao et alors je ramènerai mes troupes de leur côté à marches forcées pour anéantir Pi à son tour.

Ainsi Lieou Tai et Wang Tchong prirent-ils le commandement de leur armée et partirent. Ts’ao Ts’ao lui-même, à la tête, comme nous l’avons dit, de l’armée principale, s’avança en direction de Li-yang. Là, les deux armées adverses se barrèrent réciproquement les voies tout en maintenant entre elles une distance de quelque quatre-vingts li. Chacune se fortifia solidement à l’aide de profonds fossés et de palissades robustes, et elles demeurèrent ainsi, sans combattre, à se surveiller mutuellement depuis le huitième jusqu’au dixième mois.

Au départ, du côté de Yuan Chao, Hsiu Yeou avait été mécontent que l’on donnât à Chen P’ei le commandement suprême de l’armée. En outre, Tsiu Cheou gardait rancune à Chao de ce qu’il n’avait pas voulu utiliser son plan de campagne. Bref, aucun des chefs n’était d’accord avec les autres. Aussi n’établirent-ils aucune stratégie pour marcher sus à l’ennemi. Au fond de son cœur, Yuan Chao demeurait en proie au doute et à l’indécision. Lui non plus ne songeait pas à faire avancer ses troupes.

Ts’ao, alors, fit appeler Tsang Pa, l’ancien lieutenant de Liu Pou qui lui avait apporté sa soumission, et il lui confia la défense contre les dangers en provenance des directions de Ts’ing-tcheou et de Siu-tcheou. Yu Kin et Li Tien eurent mission de faire camper leurs troupes sur la rive du Fleuve Jaune. Ts’ao Jen fut désigné pour commander le reste de la grande armée cantonnée à Kouan-tou. Quant à Ts’ao lui-même, il ne prit qu’un contingent de troupes pour rentrer à sa capitale de Hsiu-tou.

Parlons maintenant de Lieou Tai et de Wang Tchong. À la tête de leurs cinquante mille hommes, ils étaient allés établir leur camp à cent li environ de distance de Siu-tcheou, et, au centre de leur armée, ils avaient fallacieusement arboré, pensant faire illusion à l’adversaire, les bannières et le guidon personnel du Premier Ministre. Cependant, jusqu’ici, ils n’avaient pas encore osé faire bouger leur armée, se contentant d’envoyer des éclaireurs en reconnaissance pour leur ramener des nouvelles des événements du Ho-pei.

Durant cette même période, Hsiuan-tö, ne sachant pas trop encore si Ts’ao Ts’ao était réellement là ou s’il ne s’agissait que d’une feinte, n’avait pas osé lui non plus prendre l’initiative d’aucun mouvement offensif. Il se contentait également d’envoyer ses éclaireurs en reconnaissance au Ho-pei.

Soudain, Ts’ao adressa un messager à Lieou Tai et à Wang Tchong leur enjoignant de presser les événements et d’entamer les hostilités. Les deux hommes, qui se trouvaient jusqu’alors tranquilles au centre de leur camp, se concertèrent pour agir. Tai dit :

— Le Premier Ministre nous presse d’ouvrir l’attaque en allant immédiatement investir la ville. Vous n’aurez qu’à partir en avant le premier.

— Pourquoi moi ? riposta Wang Tchong, n’est-ce pas vous que le Ministre désigne d’abord ?

— Moi ? dit Tai, voyons, puisque je suis le Général en Chef, comment serait-ce à moi d’y aller le premier ?

— Eh bien ? dit Tchong, nous n’avons qu’à marcher ensemble et mener l’armée conjointement tous les deux.

— Pas du tout ! dit Tai, nous allons tirer au sort l’un et l’autre. Celui qui sera désigné partira en avant-garde.

Or ce fut Wang Tchong qui tira au sort le caractère sien, signifiant premier. Aussi partagèrent-ils en deux formations égales leur cavalerie et leur infanterie, et Tchong s’en fut avec sa part d’armée attaquer Siu-tcheou.

Lorsque Hsiuan-tö apprit la nouvelle de l’avance de cette troupe mixte, fantassins et cavaliers, il pria Tch’en Teng de venir tenir Conseil.

— Yuan Pen-tch’ou, dit-il, bien qu’il ait mené son armée camper à Li-yang, est paralysé par la mésentente qui règne entre ses Conseillers. Jusqu’à présent, il n’a pas encore bougé ni prononcé la moindre attaque. Et moi, je ne sais pas au juste auquel des deux endroits se trouve Ts’ao Ts’ao. J’ai entendu dire que, parmi les troupes qu’il avait envoyées à Li-yang, ne figuraient pas ses bannières personnelles. Alors, pour quelle raison, au contraire, son guidon de Général en Chef se trouve-t-il arboré ici ?

— Les fourberies de Ts’ao, dit Teng, vous le savez bien, sont légion. Soyez assuré qu’il considère comme les plus importants les événements du Ho-pei. Donc il est certainement là-bas, occupé à tout diriger et à tout surveiller par lui-même. Et c’est exprès qu’il n’y a pas fait planter sa bannière. Alors que le fait de les avoir arborées ici n’est qu’une feinte grossière, pour nous donner le change. Selon moi, vous pouvez être certain que Ts’ao n’est pas ici.

— De mes deux frères, demanda alors Hsiuan-tö, lequel voudra se charger d’aller s’informer de ce qu’il en est réellement ?

— Moi, Cadet, dit Tchang Fei, je suis volontaire.

— Vous, dit Hsiuan-tö, vous êtes un homme trop violent et irascible. Non, ce n’est pas possible.

— Même s’il s’agit de Ts’ao Ts’ao en personne, dit Tchang Fei, je me charge d’aller vous le chercher et vous le ramener par la peau du cou.

Mais Yun-tch’ang intervint :

— Laissez-moi y aller d’abord examiner une bonne fois leurs allées et venues.

— Si c’est Yun-tch’ang qui y va, dit Hsiuan-tö, je me sentirai beaucoup plus tranquille, mon cœur pourra se relâcher.

En conséquence, Yun-tch’ang prit avec lui trois mille hommes de troupes mixtes, et quitta Siu-tcheou à leur tête. On entrait à cette saison de l’année dans le début de l’hiver : de grands nuages sombres barraient l’horizon et des giboulées de neige commençaient à tomber, tandis que le vent aigre soufflait par rafales. Fantassins et cavaliers, tout le monde était exposé aux intempéries cependant que l’on formait le front de combat. Yun-tch’ang lança son cheval au galop, brandit sa hallebarde et sortit des rangs, appelant Wang Tchong à grands cris car il désirait lui parler.

Tchong sortit donc à son tour et lui dit :

— Le Premier Ministre est ici. Comment pouvez-vous ne pas lui présenter immédiatement votre soumission ?

— Si le Premier Ministre est ici, déclara Yun-tch’ang, dans ce cas priez-le de sortir des rangs. J’ai à lui parler à lui personnellement.

— Croyez-vous que le Premier Ministre puisse consentir à se déranger pour voir un individu tel que vous ? interjeta Tchong d’un air de mépris.

Naturellement ce dernier propos plongea Yun-tch’ang dans une profonde colère. Talonnant sa monture, il bondit en avant. Wang Tchong abaissa sa lance et se porta lui aussi à sa rencontre. Les deux cavaliers se croisèrent. Pourtant Yun-tch’ang, harcelant à nouveau son cheval, feignit de prendre la fuite et fut poursuivi par Wang Tchong. Ils contournèrent ainsi un versant de colline, mais alors Yun-tch’ang poussa soudain un grand cri et fit volte-face. Faisant voltiger sa hallebarde il se retourna contre son poursuivant. Wang Tchong essaya bien de lui barrer le chemin, mais il ne put tenir longtemps devant lui. En toute hâte, pour éviter ses attaques, il lança son cheval au galop et prit la fuite à son tour. Yun-tch’ang fit passer dans sa main gauche sa précieuse hallebarde, puis, saisissant Wang Tchong de la droite par la courroie de ceinture de son armure, il le souleva hors de sa selle d’une seule main et l’étendit en travers de la sienne absolument comme un vulgaire paquet jeté au travers du dos de son cheval, et il le ramena ainsi dans ses rangs.

Ce que voyant, les troupes de Wang Tchong se dispersèrent aussitôt dans les Quatre Directions, cherchant à s’enfuir sans demander leur reste.

Yun-tch’ang tint Wang Tchong sous bonne garde jusqu’à ce qu’il l’eût ramené à Siu-Tcheou et l’eût fait comparaître devant Hsiuan-tö.

— Qui êtes-vous ? lui demanda celui-ci, et quelle charge occupez-vous pour avoir ainsi osé publiquement usurper l’autorité du Premier Ministre ?

— Voyons, Messire, protesta Tchong, croyez-vous donc que j’aurais eu l’audace de me permettre ainsi de moi-même une telle fourberie ? Je ne l’ai fait que parce que j’avais des ordres impératifs, m’enjoignant de feindre cette présence dans mes rangs pour que la rumeur s’en répandît et qu’on pût donner le change sur les mouvements réels des troupes. En fait, Son Excellence le Premier Ministre n’a jamais été ici.

Alors Hsiuan-tö recommanda de fournir au prisonnier de nouveaux habits, ainsi que du vin et une nourriture convenable, mais tout en l’emprisonnant provisoirement et en le faisant garder à vue, tant que l’on ne se serait pas saisi également de Lieou Tai. De nouveau, on tint Conseil à ce sujet.

— Je pense, dit Yun-tch’ang, connaître les intentions de notre frère aîné. Sachant qu’il désire résoudre ce conflit et faire sa paix avec le Ministre, j’ai ramené vivant mon prisonnier.

— Alors que, ajouta Hsiuan-tö, je craignais fort que Yi-tö, violent et irascible comme il l’est, ne m’eût tué ce malheureux Wang Tchong. Voilà pourquoi je n’ai pas voulu le laisser y aller. Tuer des gens de cette espèce n’apporte ni utilité ni profit, tandis qu’on pourra conserver Wang Tchong comme un otage ou un moyen d’entente et un facteur de paix.

— Eh bien ! donc, puisque mon second grand frère a capturé Wang Tchong vivant, intervint Tchang Fei, je demande à y aller à mon tour et à vous ramener Lieou Tai vivant moi aussi.

— Ne vous y trompez pas, objecta Hsiuan-tö, Lieou Tai a jadis été Gouverneur du Yen-tcheou. À l’époque où nous attaquions Tong Tchouo à la Passe de la Trappe au Tigre, il était l’un des Seigneurs Confédérés. Et aujourd’hui le voilà Général d’Avant-Garde. Il ne faudrait pas sous-estimer un tel adversaire.

Mais Fei, obstiné, reprit :

— Quel besoin, à mon sens, avons-nous de tant parler de lui ? Je vous dis que, tout comme mon second grand frère, je me charge de vous le capturer vivant !

— Je crains seulement que vous ne vous laissiez emporter et que vous ne lui ôtiez la vie. Or cela contrarierait considérablement mes projets essentiels.

— Si je le tue, répéta Fei encore une fois, je vous dis que je consens à ce qu’on m’ôte la vie à moi aussi en compensation !

Finalement, Hsiuan-tö ne put faire autrement que de lui accorder à son tour le commandement de trois mille hommes de troupes, et Fei partit à leur tête.

 

Il nous faut revenir désormais à Lieou Tai. Quand celui-ci apprit la manière dont son collègue Wang Tchong avait été capturé, il se tint solidement à l’abri de ses palissades et n’en bougea plus. Tchang Fei, chaque jour, avait beau se présenter devant l’entrée de son camp et l’injurier copieusement pour le provoquer, dès que Tai, justement, se fut rendu compte qu’il s’agissait de Tchang Fei, il se garda bien d’avoir l’audace de sortir.

Fei monta ainsi vainement la garde durant plusieurs journées consécutives, puis, voyant que Tai se refusait obstinément à relever le défi, il sentit poindre au fond de son cœur un rusé calcul. Ouvertement, il feignit de donner des ordres pour que l’on se préparât à l’attaque du camp adverse, durant la nuit suivante. Néanmoins, au cours de cette journée, il se retira sous sa tente et commença de boire, cédant ainsi en apparence à son habituel penchant, de sorte qu’on le crut bientôt plongé dans une complète ivresse. Une fois dans cet état, il se mit à la recherche d’un soldat qu’il pût prendre en faute, et, s’emparant de lui, il lui administra une solide volée de coups de rotin. Ensuite il le ligota et l’attacha au centre du camp en proférant des menaces :

— Attends un peu, criait-il, que ce soit l’heure de faire sortir mes troupes pour l’attaque de cette nuit. Je te sacrifierai au drapeau comme on immole un porc !

Pourtant, il envoya, dans le plus grand secret, un homme sûr de son entourage délivrer le prisonnier. Bien entendu, le soldat, à peine dépouillé de ses liens, ne se fit pas faute de filer, à la dérobée, hors du camp, et d’aller trouver Lieou Tai, l’esprit brûlant de vengeance, pour l’avertir de l’attaque qui se préparait pour la nuit même contre ses retranchements.

Lieou Tai, méfiant, examina d’abord soigneusement l’homme qui venait ainsi se rendre à lui, mais il dut bien constater qu’en effet son corps paraissait couvert de graves traces de coups, et que son ressentiment devait être sincère. Il recueillit donc finalement avec confiance les renseignements qui lui étaient ainsi donnés, et résolut de contre-attaquer, en vidant son camp avant l’attaque pour embusquer tous ses hommes à l’extérieur.

Aussi, lorsque, cette nuit-là, Tchang Fei eut réparti ses forces en trois colonnes, ne mit-il dans celle du centre qu’une trentaine d’hommes environ, avec la mission de pénétrer dans le camp ennemi (qu’il soupçonnait être vide) pour y bouter le feu. Par contre, les deux autres colonnes qui, elles, étaient en force avaient pour tâche de contourner l’embuscade ennemie et d’aller la prendre à revers. Le feu, en s’élevant, servirait de signal aux colonnes de soutien qui s’élanceraient à ce moment pour attaquer de dos leurs adversaires.

Quand arriva l’heure de la seconde veille, Tchang Fei, prenant la tête d’un corps d’élite, s’en fut couper la route à Lieou Tai. Aussitôt que le commando d’une trentaine d’hommes chargés de lâcher le feu eut pénétré dans les retranchements évacués par l’ennemi, et commencé d’incendier un peu partout, les hommes que Lieou Tai avait embusqués sortirent avec ardeur, croyant s’élancer au massacre ; mais alors les deux colonnes de soutien préparées par Fei apparurent des deux côtés à la fois et semèrent rapidement le désordre parmi les hommes de Tai. Ceux-ci, qui ne savaient pas à combien d’ennemis ils pouvaient avoir affaire, commencèrent à se disperser de tous côtés, abandonnant toute discipline et chacun seulement préoccupé de sauver sa peau. Lieou Tai, qui était à la tête d’une compagnie de fantassins, chercha lui aussi à se frayer passage et à s’enfuir. Or juste à ce moment, il se heurta à Tchang Fei, surgi à point nommé pour lui couper la route. Comme le chemin était en cet endroit étroit et resserré, ils ne pouvaient manquer de se heurter l’un à l’autre. Pour Tai, le moment était pressant, il lui était impossible de se retourner afin de l’éviter, aussi les deux adversaires croisèrent-ils leurs chevaux. Il n’y eut qu’une seule joute : presque aussitôt Tai était ceinturé vivant par Tchang Fei qui l’arracha de sa selle et l’emmena lui aussi comme il eût fait d’un paquet. Après cela, le reste des soldats s’empressa de faire soumission.

Fei envoya en avant un messager pour avertir qu’il ramenait bien vivant son prisonnier à Siu-tcheou. Quand il apprit la nouvelle, Hsiuan-tö s’adressa à Yun-tch’ang et lui dit :

— Yi-tö n’avait été jusqu’ici qu’un paysan assez rustaud, mais il commence à devenir habile. En tout cas, me voici délivré de mon inquiétude.

Puis il sortit en personne pour accueillir son frère à l’extérieur des remparts.

— Grand Frère, exulta Fei, tout joyeux de sa réussite, vous avez dit que j’étais violent et impulsif. Eh bien ! aujourd’hui, que dites-vous de cela ?

— Il n’en est pas moins vrai que, si je ne vous avais pas stimulé avec des paroles de ce genre, rétorqua Hsiuan-tö en souriant, auriez-vous seulement songé à déployer cet esprit de ruse ?

Fei éclata d’un large rire. Hsiuan-tö, apercevant Lieou Tai qui arrivait à lui ligoté, s’empressa de descendre de cheval et défit de ses propres mains les liens du prisonnier.

— Je crains bien que mon jeune frère ne vous ait quelque peu malmené, Messire, dit-il, et je vous demande pardon pour sa faute.

Après quoi, il l’escorta et le fit entrer avec honneur à ses côtés dans Siu-tcheou. L’on rendit aussi la liberté à Wang Tchong, et, de ce jour, tous deux furent traités avec beaucoup de générosité.

Hsiuan-tö leur tint ce langage :

— Il y a quelque temps, dit-il, Tch’ö Tcheou ayant cherché à me faire périr, je n’ai pu me dispenser de le mettre lui-même à mort, si bien que le Premier Ministre a commis l’erreur de douter de ma fidélité à son égard. Et c’est la raison pour laquelle il a envoyé deux généraux tels que vous marcher contre moi pour me demander compte de cette faute prétendue. Pourtant, moi, Pi, qui ai reçu du Premier Ministre tant de bienfaits, tant de marques de sa générosité, comment, tandis que je ne songe au contraire qu’à le payer de retour, peut-il croire que j’oserais me rebeller contre lui ? Vous deux, Messieurs les Généraux, en rentrant à la Capitale, je vous demande de consentir à employer de bonnes paroles pour rendre compte au Premier Ministre de mon obéissance et de mon respect. Ainsi pourrez-vous faire mon bonheur en apaisant ce dissentiment.

Lieou Tai et Wang Tchong répondirent avec chaleur :

— Messire, croyez que nous vous sommes profondément reconnaissants d’avoir eu la générosité d’épargner nos vies. Lorsque nous reverrons le Premier Ministre, vous pouvez être assuré que nous ferons de notre mieux, même si nous devions engager la destinée de nos deux familles tout entières pour vous garantir.

Hsiuan-tö les remercia à son tour, et les combla d’éloges et de paroles flatteuses. Dès le lendemain, ils purent reprendre la tête de leur armée complètement reconstituée, et repartir tels qu’ils étaient venus. On les accompagna même solennellement jusqu’aux faubourgs extérieurs de la ville.

Cependant, Lieou Tai et Wang Tchong n’avaient pas encore parcouru plus de dix li qu’un roulement de tambours de guerre résonna tout à coup à leurs oreilles, et que Tchang Fei leur apparut, barrant résolument le chemin.

— Mon frère aîné, leur cria-t-il, vient de commettre une lourde erreur, après avoir ainsi capturé deux officiers rebelles tels que vous, d’aller les relâcher ensuite.

Lieou Tai et Wang Tchong furent tellement effrayés par ce revirement de la situation qu’ils en tremblaient de peur sur la selle de leurs chevaux. D’ailleurs, Tchang Fei, les yeux écarquillés, commençait d’abaisser sa lance et s’apprêtait à se jeter sur eux, lorsque par bonheur quelqu’un surgit au galop derrière son dos, criant à pleine voix :

— Voyons, Frère ! Ne soyez pas si discourtois !

En examinant l’arrivant, tout le monde reconnut Yun-tch’ang. Lieou Tai et Wang Tchong en ressentirent à l’instant un vif soulagement, et l’étau qui leur étreignait le cœur se desserra.

— Puisque notre frère aîné, poursuivait Yun-tch’ang, a relâché ces Messieurs, quelle raison pouvez-vous avoir, Frère Cadet, d’enfreindre ainsi ses ordres ?

— Maintenant qu’on les aura relâchés, répondit Fei, vous verrez qu’ils nous retomberont dessus plus tard.

— Eh bien ! dit Yun-tch’ang, attendez au moins qu’ils soient revenus et, à ce moment-là, il ne sera pas encore trop tard si vous voulez les mettre à mort.

Du reste, Lieou Tai et Wang Tchong protestèrent aussitôt à haute voix de leurs bonnes intentions :

— Même si son Excellence le Premier Ministre, déclarèrent-ils en prenant congé avec force politesses, même si le Premier Ministre nous menaçait pour cela de châtier de mort les trois générations de nos parents, nous ne reviendrions pas porter les armes contre vous. Nous espérons que vous voudrez bien nous faire grâce.

— Et vous, sachez que, même si c’est Ts’ao Ts’ao en personne qui revient, je le tuerai de ma main et pas une pièce de cuirasse de son armée ne rentrera à la Capitale ! déclara farouchement Tchang Fei. Enfin, c’est bon, pour cette fois, je vous fais cadeau de vos deux têtes !

Lieou Tai et Wang Tchong, se tenant la tête à deux mains, s’enfuirent comme des rats et disparurent sans demander leur reste. Yun-tch’ang et Yi-tö rentrèrent voir Hsiuan-tö et lui dirent :

— À n’en pas douter, Ts’ao va revenir.

— La ville de Siu-tcheou, intervint Souen K’ien en se tournant également vers Hsiuan-tö, est beaucoup trop facilement exposée à toutes les attaques pour qu’il soit possible de s’y maintenir longtemps. Mieux vaudrait répartir nos troupes en les cantonnant d’une part à Siao-p’ei, de l’autre à P’ei-tch’eng (Hsia-p’ei) afin de s’appuyer sur la stratégie dite « en cornes de buffle » et offrir ainsi une résistance plus solide en face de Ts’ao Ts’ao.

Hsiuan-tö se rangea à cet avis. Il confia à Yun-tch’ang la défense de Hsia-p’ei, et y envoya également les deux dames Mi et Kan comme étant le lieu de séjour le plus tranquille et le plus sûr des trois. On se souvient que la dame Kan était originaire de Siao-p’ei, tandis que la dame Mi était la sœur puînée de Mi Tchou.

Souen K’ien, Kien Yong, Mi Tchou et son jeune frère Mi Fang furent laissés à la garde de Siu-tcheou ; Hsiuan-tö et Tchang Fei allèrent installer leurs troupes à Siao-p’ei.

 

De leur côté, Lieou Tai et Wang Tchong, une fois de retour à la Capitale, durent aller rendre visite à Ts’ao Ts’ao ; ils plaidèrent ensemble la cause de Lieou Pi et voulurent lui raconter toute l’affaire pour le convaincre qu’il n’était pas un révolté. Mais Ts’ao, gravement en colère, les injuria :

— Vous appartenez à cette espèce de gens qui sont un déshonneur pour l’État ! leur criait-il. À quoi sert de conserver des hommes tels que vous ?

Et il intima à son entourage l’ordre d’emmener les deux infortunés officiers au-dehors pour leur faire couper la tête.

C’est bien le cas de le dire, en vérité :

Comment un chien et un porc se montreraient-ils capables d’attaquer un Tigre ?

Comment un poisson et une crevette iraient-ils s’en prendre au Dragon des Mers ?





Nous ignorons encore quel va être le destin des deux hommes, mais nous serons bientôt fixés en lisant le chapitre suivant.







Chapitre XXIII

Tcheng-p’ing outrage, en se mettant nu devant lui,
le rebelle Ts’ao. Ki, le médecin de la Cour,
tente de lui verser du poison,
mais il est cruellement mis à mort.

Nous pouvons revenir à présent à la colère de Ts’ao Ts’ao, sur le point de décapiter Lieou Tai et Wang Tchong pour s’être laissé manœuvrer par Lieou Pi. Heureusement pour eux, K’ong Yong réussit à présenter à son maître quelques judicieuses observations :

— Vous n’ignoriez pas, dès le départ, lui dit-il, que ces deux hommes n’étaient pas des adversaires à la hauteur d’un Lieou Pi. Je crains donc fort, si vous les faites décapiter, que vous ne risquiez de vous aliéner le cœur de vos officiers et conseillers.

Ts’ao leur fit grâce de la vie, mais les destitua de leurs charges et dignités, et confisqua tous leurs biens. Après quoi, il voulait lever une armée pour aller immédiatement en personne attaquer Hsiuan-tö. Cependant K’ong Yong objecta encore :

— Nous sommes en ce moment-ci au fort de l’hiver. Avec ce froid qui règne intensément, il ne serait pas possible de déplacer une armée. Que n’attendez-vous le retour du printemps, il ne sera pas encore trop tard. Mieux vaudrait, d’ailleurs, commencer par envoyer un homme à Tchang Sieou et Lieou Piao, porteur de propositions de paix. Ensuite seulement, vous pourriez repartir à l’attaque du Siu-tcheou.

Finalement, Ts’ao se rendit à ses arguments. Il envoya en messager Lieou Ye, pour entamer les pourparlers avec Tchang Sieou. Ye, arrivant à la ville de Siang-tch’eng1, rendit d’abord visite à Kia Hsiu, et se mit en devoir de lui vanter les vertus nombreuses de Messire Ts’ao. Hsiu retint Lieou Yi chez lui, puis, le lendemain, lui-même alla voir Tchang Sieou, et lui annonça que Messire Ts’ao avait envoyé Lieou Ye avec des propositions de paix.

Or, juste comme ils tenaient Conseil, on les avertit de l’arrivée d’un messager de Yuan Chao. Sieou ayant ordonné de l’introduire, le messager leur présenta une lettre, que Sieou lut attentivement. Chao, dans cette lettre, leur faisait lui aussi des offres de paix. Là-dessus, Hsiu se mit à poser quelques questions au messager :

— Ces derniers temps, lui dit-il, vous avez mobilisé une armée dans l’intention de détruire la puissance de Ts’ao Ts’ao. Pouvez-vous nous dire quels sont jusqu’à présent les résultats ?

— Hum ! C’est-à-dire que nous traversons en ce moment les mois les plus rigoureux de l’hiver, essaya de plaider l’envoyé, embarrassé. Aussi nous a-t-il fallu, provisoirement, suspendre l’activité de nos troupes. Cependant, du fait qu’actuellement vous, Général, ainsi que le gouvernement du King-tcheou, Messire Lieou Piao, vous êtes acquis la réputation d’hommes d’État éminents, nous aimerions vous inviter à vous rallier à nous.

Hsiu eut un large rire :

— Voilà qui est clair ! dit-il. Vous pouvez vous en retourner auprès de Pen-tch’ou, et vous lui direz que, s’il n’a même pas été capable de montrer de la bienveillance envers son propre frère, il nous paraît difficile qu’il puisse apprécier les services d’hommes d’État éminents tels que nous.

Et, séance tenante, il déchira la lettre en mille morceaux, puis il cria avec violence au messager de déguerpir.

— Cependant, objecta Tchang Sieou, il me semble qu’en ce moment ce soit Yuan l’homme puissant, et Ts’ao le faible. Or, vous venez de déchirer sa lettre en menus morceaux au nez de l’envoyé. Si Yuan Chao arrive, qu’adviendra-t-il de nous ?

— Il nous sera infiniment plus profitable de nous ranger du parti de Ts’ao, dit Hsiu.

— Comment cela ? alors que jusqu’à présent nous n’avons pas encore liquidé nos anciens griefs contre lui ? Dans ces conditions, je vois mal la possibilité de nous traiter l’un l’autre de façon bienveillante, objecta Sieou.

— Trois bonnes raisons nous incitent à penser en faveur de Ts’ao, poursuivit Kia Hsiu. Tout d’abord, Messire Ts’ao reçoit directement les ordres éclairés du Fils du Ciel, et celui-ci lui a enjoint d’entreprendre la pacification de tous les rebelles dressés contre l’Empire. La première bonne raison, c’est donc la légitimité de son parti. En second lieu, du fait même que la puissance de Chao paraît considérable et florissante, nous autres, avec nos forces réduites, nous ne serions pas considérés par lui comme des alliés de poids. Tandis que Ts’ao, dont la puissance est plus limitée, se montrera sûrement très heureux d’obtenir notre appui. Et voilà une seconde bonne raison. Quant à la troisième, c’est que Messire Ts’ao couve des desseins aussi ambitieux que les Grands Hégémons de jadis. Il est donc sûrement prêt à oublier ses griefs personnels et ses ressentiments anciens d’ordre simplement privé, dans le but de donner à tous, à travers l’Empire, un exemple éclatant de sa vertu. Et cela constitue la troisième réponse à vos objections. Je pense, Général, qu’avec cela vous voilà maintenant convaincu ?

Sieou se rallia à l’avis de son conseiller, et fit prier Lieou Ye de venir lui rendre visite. À nouveau, Ye fit devant lui un étalage élogieux des vertus de Ts’ao, et déclara pour terminer :

— Si le Premier Ministre avait conservé le moindre souvenir des anciennes querelles, croyez-vous donc qu’il aurait consenti à m’envoyer moi, pour nouer des liens amicaux avec vous, Général ?

Sieou se montra donc pleinement satisfait de tous ces apaisements, et fit, en compagnie de Kia Hsiu, le voyage à la capitale de Hsiu-tou où il présenta officiellement sa soumission. Quand Sieou se trouva admis en présence de Ts’ao, il se prosterna au bas des marches de la Salle d’Audience, mais Ts’ao s’empressa de le relever, et lui prit la main en disant :

— J’ai pu commettre quelque petite faute contre vous, Messire, mais j’espère que vous n’en avez pas gardé le souvenir ?

Et, sur-le-champ, il conféra à Sieou le grade de Général à la Vertu Militaire Éclatante, ainsi qu’à Kia Hsiu celui de Che-kin-wou2. Puis Ts’ao invita Sieou à rédiger une lettre pour engager à son tour Lieou Piao à conclure également la paix. À ce moment, Kia Hsiu s’avança pour prendre la parole :

— Lieou King-cheng (Lieou Piao), dit-il, aime à accueillir des gens de réputation établie, et à se lier avec eux. Sûrement que si, en ce moment, nous pouvions lui dépêcher quelque éminent lettré, qui accepterait de se faire l’interprète de nos propositions, nous obtiendrions beaucoup plus aisément sa soumission.

Ts’ao interrogea donc Hsiun Yeou à ce sujet :

— Voyons, lui dit-il, quel homme pourrions-nous bien lui envoyer ?

— Je ne vois guère que K’ong Wen-kiu (K’ong Yong), dit Yeou, que l’on puisse charger de cette mission de confiance.

Ts’ao accepta la suggestion et Yeou sortit rendre visite à K’ong Yong, auquel il dit :

— Le Premier Ministre désirerait trouver un homme de lettres d’une éminente réputation, et qui fût disposé à répondre au choix du Ministre pour effectuer une mission d’ambassadeur plénipotentiaire. Messire, seriez-vous disposé à accepter pour vous-même cette marque de confiance, ou non ?

— Écoutez, dit Yong, je pense à l’un de mes amis, du nom de Ni Heng, qui a pour tseu Tcheng-p’ing, dont le talent dépasse dix fois le mien, et qui devrait du reste, de longue date, être entré dans l’entourage impérial, et non pas seulement à titre de simple envoyé plénipotentiaire. Je m’en vais écrire de ce pas, pour le recommander au Fils du Ciel.

Là-dessus, il rédigea et adressa à l’Empereur le mémoire suivant :

« Moi, votre humble sujet, j’ai entendu dire qu’au temps où de vastes inondations s’étaient épandues sur toute la surface du pays, l’Empereur réfléchit aux hommes de talent qui pourraient se montrer capables d’endiguer le fléau, et il lança dans les Quatre Directions un appel à travers tout l’Empire, afin de convoquer tous les hommes possédant une éminente valeur.

« Jadis, lorsque l’Empereur Che-tsong assuma la succession au Trône, il voulut se mettre en devoir d’agrandir le patrimoine que lui avaient légué ses ancêtres, et il interrogea autour de lui pour savoir qui serait capable de l’aider à élargir leur œuvre. Une nombreuse foule de Lettrés vint faire écho à son appel.

« Votre Majesté, Clairvoyante et Sage, a reçu à son tour l’héritage du patrimoine dynastique.

« Malheureusement, les agitations de cette époque, les vicissitudes contraires, les traverses de toute nature se pressent en foule sur Sa route.

« Votre Majesté doit épuiser ses forces, bien qu’avec modestie et humilité, en travaillant jusqu’à la chute du jour pour les surmonter.

« Adoncques, les Génies des Monts Sacrés sont descendus parmi les hommes, et, à la suite de cela, sont apparus des hommes extraordinaires. Pour ma part, si j’ose me permettre de le dire, je connais un Lettré qui vit en un lieu retiré, du nom de Ni Heng, originaire de P’ing-yuan, âgé de vingt-quatre ans, et dont le tseu est Tcheng-p’ing. C’est un homme d’une nature parfaitement vertueuse, d’une fermeté d’esprit particulière. Il possède le talent d’un héros éminent et sublime. Dès sa jeunesse, il avait achevé d’explorer à fond les arts littéraires. En matière de doctrine, il a su s’élever jusque par-dessus les murs des temples principaux pour plonger son regard au sein de leurs profondeurs mystérieuses. Ce qu’une seule fois ont lu ses yeux, sa bouche est capable de le réciter de mémoire aussitôt sans commettre une seule faute. Ce qu’un seul moment ont entendu ses oreilles, son cœur ne l’oubliera jamais plus. Sa nature ne fait qu’un avec le tao, il est en parfaite communion avec la Voie. Ses pensées semblent inspirées par un immortel génie. Même Hong Yang3, le prodigieux calculateur mental, même An Che, qui savait tout par cœur, ne pourraient aujourd’hui se comparer à Heng. Et je suis certain qu’aux yeux de Heng, le mérite de ces deux derniers ne paraîtrait pas s’élever au-dessus de l’ordinaire.

« Loyauté, Esprit de décision, Droiture et Vérité caractérisent ses pensées et les intentions de son cœur, dont on peut dire qu’elles existent en lui, aussi pures que la neige et le givre. La vue du bien lui inspire immédiatement un respect admiratif, alors que le mal, par contre, est aussitôt considéré par lui comme un ennemi personnel. Au temps jadis, un Jen Tso osant résister ouvertement à son Prince pour le bien de celui-ci, un Che Yu, à l’inflexible fidélité, ne le surpasseraient pas en vertu.

« On assure que des éperviers, même groupés par centaines, ne valent pas un seul aigle de mer. Or, si l’on faisait en sorte que Ni Heng fût nommé à la Cour, on ne tarderait pas, certainement, à voir se produire maint événement digne de considération. Dans la controverse, son esprit si prompt à la repartie qu’on dirait un cheval lancé au galop. Son énergie jaillit, débordante, s’élevant à la façon d’un nuage de poussière qui monte dans les cieux. Il excelle à dissiper les doutes, à dénouer les différends qui opposent les adversaires au cours d’une discussion, on voit se libérer ses forces pour anéantir en moins de rien son contradicteur.

« Jadis, l’on a vu Kia Yi4 demander à être envoyé à l’essai à la Cour d’un État tributaire, et se faire fort de convaincre et soumettre à lui tout seul le Chen-yu.

« Un Tchong Kiun, lui aussi, prétendit aller ficeler de ses propres mains et conduire à complète soumission le Yue arrogant, rien qu’à l’aide des seuls cordons de son chapeau. C’étaient là des jeunes gens aux sentiments généreux, que les générations antérieures aux nôtres ont grandement admirés.

« Plus récemment, Lou Souei et Yen Siang ont, eux aussi, fait preuve d’un talent hors de pair, et ils ont été promus à la dignité de T’ai-lang5. Voilà les gens auxquels il convient de comparer Heng. Semblable au dragon qui surgit sur les routes célestes, et qui secoue ses ailes parmi la Voie Lactée, le bruit qui s’élève avec lui retentit jusque dans la maison de l’étoile Tseu-wei (l’étoile de l’Empereur). C’est un brillant arc-en-ciel d’un glorieux éclat, suspendu entre le Ciel et la Terre, de telle sorte que la lumière qui en émane rejaillira sur les nombreux sages et éminents Lettrés qui remplissent les charges des Ministères, et qu’elle parachèvera la majesté des Quatre Portes (façon de désigner le Palais Impérial).

« C’est une musique céleste, dans laquelle on nous fera voir d’extraordinaires beautés, qui remplira de la sorte l’habitation du Souverain et enchantera la Maison impériale tout entière. C’est un joyau de grand prix, dont la valeur dépasserait largement ce que l’on a l’habitude de voir, et qui, avec lui, s’y trouverait enfermé.

« Car des gens de l’espèce de Heng, il n’est pas possible d’en obtenir beaucoup. Il est comme les merveilleux thèmes musicaux des airs célèbres qui portent le nom de Ki-tch’ou ou de Yang-a et que les chefs de musique recherchent avec avidité.

« Il est encore comparable à Fei-tou et à Yao-niao, ces deux excellents cracks connus pour leur course folle à s’en rompre les jambes, que recherchaient les plus fins connaisseurs, tels que Leang et Yo.

« Moi, votre humble sujet, malgré ma modestie, comment oserais-je ne pas porter à la connaissance de Votre Majesté l’existence d’un tel homme, Elle qui est si attentive, d’une façon si sincère et si généreuse, à s’entourer de sages ? Il me paraît donc nécessaire que Votre Majesté fasse l’essai de son dévouement ; qu’Elle ordonne, en conséquence, que l’on fasse paraître Heng devant Elle, tel qu’il est, vêtu de ses habits de laine grossière, afin qu’Elle puisse le voir.

« Et si cet homme La déçoit, et ne se montre en rien capable de mériter Son estime et Sa très haute considération, que je sois, moi, humble sujet, condamné à subir la peine de quiconque ose tromper ou insulter Son Auguste Face. »

 

Quand l’Empereur eut achevé la lecture du mémoire de K’ong Yong, il le donna à Ts’ao Ts’ao. Celui-ci envoya alors un messager porter à Ni Heng une convocation. Or, Ni Heng arrivé, aussitôt les premières politesses achevées, on vit Ts’ao Ts’ao se dispenser de le faire asseoir.

Le résultat ne se fit pas attendre : Ni Heng, levant les yeux au Ciel, poussa un profond soupir et déclara :

— Si vaste est pourtant l’espace qui s’étend entre le Ciel et la Terre ! Et dire qu’il n’existe pas un seul homme véritablement digne de ce nom entre les deux !

— Que voulez-vous dire ? riposta Ts’ao. J’ai sous mes ordres des dizaines de subordonnés, qui, tous, pourraient être appelés les héros de ce temps ! Comment donc pouvez-vous affirmer qu’il n’y a pas d’hommes ?

— J’aimerais savoir, poursuivit Heng sur le ton du sarcasme, de qui vous prétendez parler ?

— Mais, dit Ts’ao, de Hsiun Yu, de Hsiun Yeou, de Kouo Kia, de Tcheng Yu, par exemple, qui sont mes conseillers. Voilà des gens d’une profonde habileté en tant que stratèges, et dont le savoir est extrêmement étendu. Même un Siao Ho ou un Tch’en P’ing ne pourraient aujourd’hui prétendre à leur niveau.

« Maintenant, voici Tchang Leao, Hsiu Tch’ou, Yo Tsin, Li Tien, pour prendre quelques-uns de mes officiers militaires. En fait de braves, il n’est pas possible de trouver mieux. Même les Tch’en P’eng et les Ma Wou ne sauraient plus à présent leur être comparés. Et pour s’occuper de mes affaires administratives, ne disposé-je point d’un Liu K’ien, d’un Man Tch’ong ? Comme officiers de pointe, prêts à entamer le combat à l’avant-garde, n’ai-je point Yu Kin, Siu Houang, pour ne citer que ces deux-là ? Hsia-heou Touen n’est-il pas un talent militaire hors de pair dans l’Empire tout entier ? Ts’ao Tseu-hsiao (Ts’ao Hong, son cousin) un officier heureux, que les coups épargnent à chaque engagement, à miracle ?

« Comment, avec tous ces gens-là, osez-vous dire qu’il n’y a point d’hommes dignes de ce nom entre le Ciel et la Terre ?

Heng éclata de rire :

— Messire, dit-il, comme vos paroles sont lourdement entachées d’erreur ! Des types de ce genre, il se trouve, figurez-vous, que je les connais parfaitement. Hsiun Yu ferait un bon maître de cérémonies pour le service des pompes funèbres, ou pour aller prendre des nouvelles des malades. Hsiun Yeou serait un surveillant de cimetière acceptable, ou un bon gardien de tombeaux. Tch’eng Yu pourrait être commis en qualité de veilleur, à la garde des portes de la ville. Kouo Kia, lui, saurait faire un excellent déclameur de vers, un récitant à l’occasion des fêtes et des réjouissances. Tchang Leao se rendrait utile dans un emploi de tambour ou de batteur de gongs. Hsiu Tch’ou, à la rigueur, pourrait faire un bon vacher ou un palefrenier, et mener les chevaux au pré. Yo Tsin serait apte à la condition de lecteur de la Cour, pour lire les placets et les mémoires adressés à l’Empereur. Li Tien servirait bien d’estafette ou de vaguemestre, pour porter le courrier et afficher les Édits et Proclamations. Liu K’ien serait un merveilleux repasseur de sabres, affûteur de couteaux, et saurait même forger une lame d’épée. Man Tch’ong ? Quel remarquable sac à vin, mangeur de gâteaux de lie ! Yu Kin serait utilisé avec bonheur en lui faisant porter les planches ou battre l’argile qui sert à maçonner les murs. Siu Houang serait un boucher fort propre à saigner à l’abattoir les porcs ou les chiens6. Hsia-heou Touen (le général N’a-qu’un-Œil, depuis sa précédente aventure) ferait un beau Général-Entier, vraiment, et quant à Ts’ao Tseu-hsiao, pour épuiser votre énumération, il justifierait pleinement son surnom de Préfet-Grippe-Sous. Ma foi, pour tout le reste, je n’y vois guère que portemanteaux, sacs de riz et barriques de vin à pattes, ou saloirs à sécher la viande. C’est tout.

Ts’ao, de plus en plus furieux, riposta :

— Et vous, hein ? Quelles hautes capacités vous donnez-vous donc ?

— Moi, dit Heng, de toutes les lois qui régissent le Ciel, de tous les principes qui règlent la Terre, il n’en est aucun que je n’aie parfaitement pénétré. Des Trois Doctrines, des Neuf Courants7 de pensée, il n’en est aucun dont je ne possède l’intelligence complète. À l’égard d’En Haut, je pourrais, du Prince que je servirais, faire un Yao ou un Chouen. À l’égard d’En Bas, je puis m’approcher, en vertu, de Confucius et de son disciple préféré Yen Houei. Mais comment devrais-je gaspiller mon temps à discuter de cela en compagnie de gens vulgaires ?

À cet instant de l’entretien, Tchang Leao, qui se tenait seul aux côtés de Ts’ao, ne put en supporter davantage et voulut lever son sabre pour décapiter l’insolent. Mais Ts’ao dit :

— Justement, il se trouve qu’il manque à la Cour un tambour. Sous peu, nous allons avoir l’occasion de diverses festivités à propos des félicitations pour l’anniversaire du Souverain. Nous pourrions sans doute obtenir de faire conférer cette charge à Ni Heng, pourquoi pas ?

Or, à la surprise générale, Heng ne repoussa pas la proposition. Au contraire, il accepta très simplement et sortit.

— Cet homme a tenu devant vous des propos absolument indécents, dit Leao, pourquoi ne pas m’avoir laissé tuer l’insolent ?

— Non pas ! dit Ts’ao, car en fait, et bien que sa réputation soit entièrement vaine et illusoire, il n’en est pas moins fort connu de beaucoup de gens, on a entendu parler de lui au près comme au loin, et si, aujourd’hui, je le faisais périr, tout l’Empire m’accuserait de ne pouvoir supporter à côté de moi une personne de valeur. Mais, du moment qu’il a une si haute opinion de lui-même, je lui ai exprès confié pour l’humilier une charge de simple batteur de tambour.

Or, quelques jours plus tard, Ts’ao fit dresser dans la grande Salle des Audiences les apprêts d’un grand festin auquel furent conviés de nombreux hôtes. Et ordre fut donné aux tambours officiels de venir exécuter quelques rythmes de parade.

Les anciens tambours se dirent que, pour jouer à l’occasion de cette cérémonie officielle, changer d’habits et revêtir une tenue toute neuve était indispensable. Seul Heng parut vêtu de ses guenilles loqueteuses ; dès son entrée, il exécuta sur son tambour les trois célèbres mouvements rythmiques du morceau que l’on nomme Yu-yang.

Son et rythme furent absolument extraordinaires de perfection. Dans les résonances lentes et profondes du grand tambour, l’on découvrait à la fois la vibration grave des gongs de métal et le cristal des sons des lithophones antiques.

Parmi les invités assis à la table du banquet, personne ne put se défendre d’éprouver une émotion bouleversante qui remua l’assistance jusqu’aux larmes.

Bientôt, cependant, l’entourage commença d’adresser des reproches à l’exécutant, s’indignant de ce qu’il n’avait pas cru devoir changer de vêtements dans une occasion pareille.

Alors, à la stupeur générale, on vit Ni Heng retirer complètement ses vieux habits déchirés, et demeurer ainsi debout entièrement nu aux yeux de tous, laissant voir à chacun les détails les plus intimes de son anatomie. Tous les hôtes attablés, absolument scandalisés, se hâtèrent de se voiler la face dans leurs mains, tandis que Ni Heng, après avoir fait quelques pas avec lenteur, remettait ensuite posément sa culotte, sans que la couleur de son front eût changé le moins du monde.

Ts’ao, furieux, lui adressa une volée de reproches :

— Comment, lui dit-il, en présence d’une aussi auguste assemblée, composée de Dignitaires et de Ministres de l’État, pouvez-vous bien oser vous permettre un tel manquement aux usages de la pudeur la plus élémentaire ?

À quoi Heng répondit calmement :

— Si j’avais eu l’intention, ce faisant, d’outrager le Souverain, ou de le tromper, alors oui ! vous pourriez prétendre que j’ai fauté contre les usages de la bienséance. Mais si j’ai voulu me montrer sous la forme que mon père et ma mère m’ont donnée, c’est uniquement pour vous administrer la preuve que mon corps était blanc et pur.

— Que voulez-vous signifier, par blanc et pur, demanda Ts’ao, et qui donc alors, selon vous, est impur et souillé ?

— Vous ! dit Heng. Vous, qui ne savez pas reconnaître un sage d’un rustre ignorant, ce qui est l’impureté des yeux. Vous qui n’avez pas lu et qui ne savez réciter ni le Livre des Vers, ni le Livre de Politique (Che-king et Chou-king), ce qui est l’impureté de la bouche. Vous qui n’acceptez pas d’entendre des paroles fidèles et loyales, ce qui est l’impureté des oreilles.

« Vous qui ne comprenez rien ni du passé ni du présent, ce qui est posséder un être impur ; qui ne supportez pas la concurrence des Nobles Seigneurs, ce qui est avoir des entrailles impures ; vous, enfin, qui couvez des désirs de révolte et l’envie d’accaparer le pouvoir, ce qui est posséder un cœur impur.

« Moi, Lettré réputé par tout l’Empire, vous m’avez employé comme tambour, renouvelant le mépris d’un Yang Ho pour Confucius, ou encore l’histoire de Ts’ang Ts’ang8, diffamant Mencius. Vous prétendez accomplir les travaux d’un Prince Hégémon, alors que vous traitez avec une aussi criminelle légèreté les gens sages et les hommes de mérite !

À ce moment, K’ong Yong, qui se trouvait assis à la table du banquet, craignit que Ts’ao, trouvant la mesure comble, ne tuât Heng. Aussi il s’avança et déclara avec une tranquillité apparente :

— La faute de Ni Heng mérite tout au plus qu’on l’envoie rejoindre le bagne de Siu-mi9, aux travaux forcés, et cela ne vous procurera certainement pas de mauvais rêves, Illustre Seigneur.

Mais, à la surprise générale, Ts’ao, montrant du doigt Heng, se contenta de proférer ces paroles :

— Je vous ordonne d’aller au King-tcheou comme ambassadeur. Si, grâce à vous, Lieou Piao s’en vient ici faire soumission, alors vous recevrez un emploi et vous serez nommé Dignitaire.

Or Heng ne voulut pas consentir à y aller. Mais Ts’ao ordonna de faire préparer trois chevaux de selle, et de faire encadrer Ni Heng par deux hommes solides qui le traîneraient de force s’il le fallait en tirant chacun d’un côté tout le long de la route.

Néanmoins, Ts’ao donna également à tous ses conseillers civils et militaires l’ordre d’assister à un vin d’honneur qui serait préparé à la sortie du faubourg extérieur de la Porte de l’Est, pour saluer l’envoyé à son départ.

Hsiun Yu déclara :

— Lorsque Ni Heng viendra, il ne faudra pas nous lever à son arrivée.

Or Heng arriva, descendit de cheval et entra les voir. Dans tout le groupe des officiers, tout le monde demeura assis, parfaitement immobile. Ni Heng lâcha alors un grand cri suivi de pleurs et de gémissements retentissants.

— Et que signifient ces pleurs et ces cris ? lui demanda Hsiun Yu.

— Quand on se trouve au milieu de cercueils ou de catafalques, dit Heng, ne convient-il pas de pleurer et de gémir à haute voix ?

En foule, cette fois, les officiers se prosternèrent :

— Si vous nous prenez, nous autres, pour des cadavres, dirent-ils, par contre, vous, vous n’êtes qu’un fantôme enragé sans tête (sans chef).

— Moi, dit Heng avec hauteur, je suis un sujet des Grands Han, et non un vil partisan de la cabale de Ts’ao. Comment pouvez-vous donc dire que je n’ai pas de chef (ou pas de tête) ?

Exaspérée, la foule des assistants voulut se précipiter sur lui pour le massacrer, mais Hsiun Yu se hâta de les arrêter en disant :

— Nous n’avons qu’à le prendre pour ce qu’il est, un individu de l’espèce des rats et des moineaux. En quoi son sang mérite-t-il de souiller nos épées ?

— Si je suis un rat, dit Heng, ou un moineau, par bonheur, j’ai également le tempérament d’un homme. Tandis que vous autres, vous n’êtes qu’un tas de misérables larves grouillantes et de puantes chenilles.

Très mécontents, tous les officiers se dispersèrent.

 

Lorsque Heng parvint au King-tcheou, les préliminaires de présentation une fois achevés, la visite devint rapidement orageuse. En effet, quoique Heng se fût apparemment lancé dans l’éloge de la vertu de Piao, il y mit une telle ironie, une telle intention de critique à peine voilée que Piao en conçut très vite du mécontentement. Il s’en débarrassa en lui donnant ordre d’aller au Kiang-Hsia trouver Houang Tsou.

Quelqu’un, du reste, interrogea Piao à ce sujet :

— Ni Heng, Maître, s’est moqué de nous. Pourquoi ne l’avez-vous pas mis à mort ?

— Ni Heng, répondit Piao, avait bien déjà outragé Ts’ao Ts’ao à plusieurs reprises, sans que celui-ci l’eût mis à mort pour autant. C’est qu’il craignait, ce faisant, de perdre la considération des gens de bien. Et voilà pourquoi il a donné ordre qu’on me l’envoie, espérant emprunter ma main, pour que je tue cet individu à sa place. Ainsi il aurait réussi à me faire endosser, à moi, le blâme des honnêtes gens, en entachant ma réputation par le meurtre d’un Sage. Pour la même raison, je m’en suis débarrassé en le renvoyant à Houang Tsou, afin que Ts’ao Ts’ao sache bien que j’ai percé ses intentions.

Tout le monde le complimenta de sa perspicacité. Or, au même moment, survint également l’envoyé de Yuan Chao. Piao réunit ses conseillers et sollicita leur avis en ces termes :

— Yuan Pen-tch’ou, leur dit-il, vient lui aussi de m’adresser son envoyé. Or vous n’ignorez pas que Ts’ao Meng-tö nous a expédié Ni Heng comme ambassadeur ? À votre avis, que faudrait-il faire maintenant ? De quel côté pencher ?

Le secrétaire du Conseil, le tchong-lang-tsiang Han Song, s’avança et dit :

— On peut estimer qu’actuellement les deux puissances s’équilibrent. Donc, Général, si vous caressez des ambitions particulières, c’est le moment d’en profiter. Vous pouvez vous aider de ces circonstances pour anéantir vos ennemis personnels. Par contre, si vous n’ambitionnez rien pour vous-même, mon avis est qu’il faut choisir le meilleur et vous ranger à son parti. À l’heure présente, Ts’ao Ts’ao me paraît être un homme habile, très capable dans l’art d’utiliser ses troupes. De plus, il a su s’entourer d’une pléiade nombreuse de gens de talent qui sont venus se placer sous son autorité. Je suis convaincu que sa puissance s’affirmera supérieure, et que c’est lui qui, finalement, vaincra Yuan Chao. Du reste, si, par la suite, il transportait son armée jusqu’au Kiang-tong, je craindrais fort, Général, que vous ne fussiez pas en mesure de lui résister efficacement.

« Ainsi, le mieux serait donc, à mon avis, de mobiliser le King-tcheou pour nous allier à lui. Sûrement que Ts’ao, par reconnaissance, saurait ensuite vous traiter avec magnificence, Général.

— Eh bien ! dit Piao, vous irez à Hsiu-tou examiner de quel train vont les affaires, et puis vous reviendrez m’éclairer de vos conseils.

Mais Song, avec prudence, tint à mettre d’avance les choses au point :

— Prince et sujets, dit-il, ont chacun des devoirs bien définis. Moi, Song, je me trouve actuellement à votre service, Général. C’est-à-dire que, quoi qu’il arrive, je suis prêt à me jeter dans l’eau bouillante et à traverser des charbons ardents, car je n’ai à obéir qu’aux ordres d’un seul.

« Si donc, Général, vous vous sentez prêt à suivre aveuglément, à l’égard d’En Haut, le Fils du Ciel, et si, à l’égard d’En Bas, vous prévoyez de vous rallier au parti de Ts’ao, alors c’est bien : dans ce cas, vous pouvez m’envoyer là-bas sans crainte, moi, Song, votre Serviteur.

« Mais si vous hésitez encore et vous m’envoyez néanmoins à la Capitale, et que le Fils du Ciel désire me récompenser en me confiant à moi, Song, une charge publique, songez qu’alors je deviendrai le Ministre fidèle du Fils du Ciel, et vous ne pourrez plus exiger de moi, Général, un dévouement envers vous qui soit inébranlable jusqu’à la mort !

Malgré tout, Piao insista :

— Je persiste cependant, déclara-t-il, à désirer que vous alliez examiner les choses sur place. J’ai mes opinions à moi là-dessus et de bonnes raisons pour cela.

Song s’inclina. Il prit congé de Piao et se rendit à Hsiu-tou, où il alla voir Ts’ao. Ce dernier commença par conférer à Song la qualité de Che-tchong ou Conseiller Intime ordinaire de la Cour, et il lui fit donner la charge de Préfet de Ling-ling.

Hsiun Yu vint pourtant déclarer à Ts’ao :

— Han Song n’est venu ici qu’en observateur, pour examiner le train que prenaient les choses. Il ne s’est pas encore acquis le plus mince mérite. Or, vous lui conférez une charge importante, alors que nous sommes durant ce temps sans nouvelles du pauvre Ni Heng, dont vous aviez fait notre envoyé, Monseigneur. Pourquoi donc ne demandez-vous même pas de ses nouvelles ?

— Ni Heng, répliqua Ts’ao, m’a très gravement offensé, et c’est pourquoi j’ai emprunté la main de Lieou Piao pour le tuer. Pourquoi irais-je encore m’inquiéter de lui ?

Après cela, il renvoya Han Song au King-tcheou rendre compte à Lieou Piao. Naturellement, Song fit à ce dernier l’éloge le plus vif des vertus de la Cour, et il exhorta Piao à y envoyer son fils comme jeune page de l’Empereur. Piao, à ces mots, devint furieux :

— Il y a un cœur double enfermé dans votre poitrine ! dit-il, et, dans sa fureur, il parlait de le décapiter.

Mais Song rétorqua, d’une voix haute et ferme :

— C’est vous, Général, qui êtes injuste et qui m’outragez ! et non pas moi, Song, qui vous ai trahi, vous, Général !

Ici K’ouai Leang intervint :

— C’est exact, dit-il. Je me souviens en effet que Song, avant son départ, vous avait formellement mis en garde contre ce qui, justement, est arrivé.

Alors Lieou Piao, se maîtrisant, lui fit grâce et le relâcha. Cependant, quelqu’un vint annoncer que Houang Tsou venait de couper la tête à Ni Heng. Piao voulut en connaître la raison.

— Houang Tsou et Ni Heng, lui fut-il répondu, s’étaient installés ensemble à boire et étaient devenus parfaitement ivres tous les deux, lorsque Tsou se prit à interroger Heng : « Voyons, Messire, lui demanda-t-il, vous qui êtes allé à Hsiu-tou, dites-moi quels hommes dignes de ce nom vous y avez trouvés ? »

— Ma foi, avait répondu Heng, en dehors de ce grand enfant de K’ong Yong, et de ce petit enfant de Yang Tö-tsou, il n’y avait personne que l’on pût vraiment appeler « homme ».

— Et de moi, alors, risqua imprudemment Houang Tsou, qu’en pensez-vous ?

— Vous ? dit Heng, vous ressemblez à l’une de ces idoles qu’on place sur les autels. Bien qu’elles reçoivent sans cesse libations et sacrifices, elles demeurent toujours, malheureusement, inopérantes.

Cette insolente comparaison mit Tsou dans une belle fureur :

— Par conséquent, dit-il, vous me prenez tout juste pour une statue de bois ou d’argile ? – et, tirant son sabre, il le décapita net.

Ainsi Heng, jusqu’à l’instant de sa mort, n’avait pas cessé ses railleries injurieuses. Lieou Piao, après avoir entendu ce récit de la mort de Heng, affecta de pousser des soupirs infinis, et il ordonna d’inhumer le cadavre sur le bord de l’Île aux Perroquets10.

La postérité a composé à ce propos un poème de lamentation dont voici les vers :

Le talent de Houang Tsou était inférieur à celui d’un homme de bien.

Et voilà pourquoi la tête de Ni Heng est enterrée en cet endroit du fleuve.

Mais aujourd’hui, pour le passant qui longe la rive de l’Île aux Perroquets,

Il n’y a plus rien, rien que l’eau glauque et verdâtre qui continue de couler, impassible.





Il nous faut maintenant en revenir à Ts’ao Ts’ao ; lorsqu’il apprit le malheur qui venait de frapper Ni Heng, il se contenta de rire, et déclara :

— Eh bien ! ce lettré pourri s’est embroché lui-même sur le sabre effilé de sa satanée langue !

Et ce fut là toute son oraison funèbre ; cependant, comme il voyait que Lieou Piao se gardait de venir faire soumission, il voulut mobiliser une armée pour aller le châtier. Or Hsiun Yu lui fit l’objection suivante :

— Yuan Chao, lui dit-il, n’est pas encore soumis lui non plus et Lieou Pi n’a pas été exterminé. Vouloir employer l’armée au Kiang-Han, c’est, à mon avis, négliger des organes vitaux tels que le cœur et les entrailles pour aller couper un membre secondaire, une main ou un pied, qui ne sont pas vitaux. Selon moi, il faut songer tout d’abord à exterminer Yuan Chao, et ensuite anéantir Lieou Pi. Pour le Kiang-Han, il sera toujours à temps ensuite de le balayer d’un seul coup et de pacifier toute cette région à la fois.

Finalement Ts’ao en tomba d’accord et se rangea à cet avis.

Quant à Tong Tch’eng, depuis le départ de Hsiun-tö, il se perdait, jour et nuit, en d’incessants conciliabules avec ses amis Wang Tseu-fou et consorts, mais cependant, aucun plan n’en sortait, tous ces gens se révélaient incapables d’échafauder aucun calcul réalisable.

Vint le nouvel an de la cinquième année kien-an (201 apr. J.-C.) et, avec lui, s’ouvrit à la Cour la période des vœux et des félicitations au Souverain et aux Grands. On dut bien constater, à cette occasion, que l’arrogance et l’arbitraire de Ts’ao dépassaient désormais toutes limites permises.

Tch’eng en fut tellement bouleversé, son indignation lui devint si insupportable à contenir qu’il en tomba gravement malade. L’Empereur, apprenant que l’Oncle de l’État était souffrant, ordonna au Premier Ministre de la Cour d’aller lui consacrer tous ses soins pour tâcher de la guérir.

À cette époque, le t’ai-yi, ou Grand Médecin de la Cour, se trouvait être un homme originaire de Lo-yang, du nom de famille de Ki et dont le nom personnel était T’ai. Son tseu était Tcheng-p’ing, mais, en fait, tout le monde simplifiait communément cette série de noms et la raccourcissait en Ki P’ing. Au moment où nous en sommes de notre récit, ce médecin s’était acquis une grande réputation.

Lorsque P’ing fut arrivé à la Résidence personnelle de Tong Tch’eng, il employa ses remèdes les plus savants pour traiter l’illustre malade, ne le quittant plus guère du matin jusqu’au soir. Ainsi dut-il remarquer que Tong Tch’eng poussait fréquemment, tantôt de très longs, et tantôt des séries de petits soupirs saccadés. Mais il n’osait pas prendre l’initiative de l’interroger là-dessus.

Donc, lorsque arriva la fête du quinze du premier mois lunaire11, Ki P’ing prit congé de son malade et voulut se retirer, mais Tch’eng le pria de demeurer auprès de lui, et les deux hommes burent et festoyèrent jusqu’à une heure très avancée de la nuit. Tout à coup, Tch’eng sentit que la fatigue le dominait et il se laissa glisser, tout habillé, tel qu’il était, dans un profond sommeil.

Brusquement, voilà que Wang Tseu-fou et ses amis, quatre personnes en tout, furent annoncées12. Tch’eng sortit pour aller les accueillir et les fit entrer dans son cabinet :

— Ça y est ! la grande affaire est arrangée ! s’exclama Tseu-fou en entrant.

— Parlez ! dit Tch’eng, racontez-moi vite les détails !

— Eh bien ! poursuivit Fou, Lieou Piao a fait alliance avec Yuan Chao, et ils lèvent en ce moment ensemble une armée de cinq cent mille hommes. Ils vont se répartir en dix colonnes de marche pour attaquer. Ma T’eng, de son côté, s’est allié avec Han Souei, et eux aussi mobilisent au Si-leang une immense force de sept cent vingt mille hommes qui va descendre du Nord jusqu’ici. Ts’ao Ts’ao, lui, aura beau mobiliser jusqu’à l’arrière-ban toute l’infanterie et la cavalerie du Hsiu-tch’ang, et tenter de faire front des deux côtés à la fois contre ses adversaires, il n’empêche que, durant ce temps-là, le centre de la ville sera vide, et qu’il nous suffira de rassembler les serviteurs et les esclaves de nos cinq Maisons pour obtenir plus d’un millier de personnes.

« Alors, nous n’aurons qu’à profiter de la nuit prochaine, où un grand banquet va avoir lieu à la Résidence du Ministre, à l’occasion de la distribution des félicitations et des récompenses pour la fête du quinze, et nous mettre en devoir d’assiéger le palais. Nous apparaîtrons soudain et nous assassinerons ce scélérat. Il n’est pas possible de manquer une pareille chance.

Tch’eng se montra grandement satisfait. Il appela aussitôt après ses esclaves et ses domestiques et munit chacun d’eux des armes et de l’équipement militaire nécessaires. Lui-même revêtit son armure, arracha sa lance plantée dans le sol et monta à cheval. Tous les conjurés furent bientôt réunis devant la porte de l’enceinte intérieure du palais de Ts’ao, et firent immédiatement avancer leurs troupes.

Le roulement de tambours indiquant la première veille de nuit venait de se faire entendre lorsque la foule des soldats improvisés se trouva rassemblée. Tong Tch’eng, lui, tenait à la main son précieux sabre orné d’incrustations, et, marchant à pied, il pénétra résolument dans la Résidence où l’on apercevait Ts’ao en train de banqueter dans une salle retirée des Appartements Intimes, à l’arrière des bâtiments. Tch’eng se rua en poussant un grand cri :

— Ts’ao ! Rebelle ! Garde-toi de fuir ! sur quoi, d’un seul coup de son sabre, il lui trancha la tête.

Hélas ! À la suite de ce geste, Tch’eng perdit l’équilibre et se renversa lourdement, tombant contre le sol…

Il s’éveilla, et reprit conscience juste à cet instant. Ce n’était qu’un rêve comme celui du Nan-k’o. Sa bouche gardait encore la trace des injures qu’il venait de proférer tout haut :

« Ts’ao ! Rebelle ! etc. »

Et Ki P’ing, le médecin, qui se trouvait toujours devant lui, et qui s’écria alors :

— Ainsi donc c’était cela ! Vous avez l’intention d’exterminer Messire Ts’ao !

Tch’eng, très effrayé, se sentit incapable de répondre. Mais Ki P’ing le rassura très vite :

— Que l’Oncle de l’État cesse de faire une telle figure d’épouvante ! dit-il. Bien que je ne sois moi-même qu’un simple médecin, je n’oublie pas, moi non plus, ce que je dois à la Maison des Han ! Certes, je voyais bien depuis plusieurs jours l’Oncle de l’État soupirer, mais comment aurais-je osé l’importuner par mes questions ? C’est seulement au moment où, dans votre rêve, vous avez prononcé distinctement certaines paroles que j’ai enfin compris quels étaient vos véritables sentiments. Puis-je souhaiter que vous ne me cachiez plus rien désormais ? Et si, par hasard, une occasion se présentait pour vous de m’utiliser, sachez que, quand bien même l’on exterminerait les neuf générations de ma famille, j’agirais encore sans aucun regret.

Tch’eng se cacha le visage dans ses mains et pleura :

— Je crains seulement, dit-il, que vous n’ayez pas un cœur absolument sincère en me parlant de la sorte !

Alors P’ing se trancha net un doigt, comme preuve de la fidélité du serment qu’il tint à prononcer. Tch’eng, convaincu, exhiba l’Édit de la Ceinture d’Habit et le donna à lire à P’ing.

— Ce qui laisse actuellement en suspens nos espérances de complot, ajouta-t-il, c’est que nos amis Lieou Hsiuan-tö et Ma T’eng sont partis tous les deux et que, sans eux, nous ne parvenons pas à mettre debout aucun plan valable. Voilà pourquoi vous m’avez vu rongé par l’anxiété et le chagrin au point d’en tomber malade.

— Il n’est pourtant pas nécessaire, Messire, dit Ki P’ing, que vous tous vous déployiez autant d’efforts, car il se trouve que le destin de ce rebelle de Ts’ao est précisément entre mes mains.

— Hein ! Et comment cela ? s’étonna Tch’eng.

— Eh bien ! voici, dit P’ing. Ts’ao est souvent affligé de maux de tête fort graves. Et lorsque la douleur le vrille jusqu’à la moelle de ses os, alors, à chaque fois, il me fait appeler pour que je le guérisse. Donc il est vraisemblable que, tôt ou tard, Ts’ao me rappelle encore auprès de lui. À ce moment-là je n’aurai qu’à lui faire avaler une bonne dose de poison mélangée au médicament, et je vous garantis bien qu’il en mourra. À quoi bon, dans ces conditions, tenter de lever des troupes et des glaives ?

— S’il en est ainsi, dit Tch’eng, tout ce qui pourra être fait pour la défense des Autels de la Maison des Han et le maintien du Culte des Génies du Sol et des Moissons dépend désormais uniquement de vous !

Après cette longue conversation, Ki P’ing prit congé et rentra chez lui. Une intime satisfaction avait pénétré le cœur de Tch’eng ; il voulut faire quelques pas de promenade et pénétra dans la partie arrière de ses appartements. Soudain il y surprit l’un de ses esclaves, du nom de Ts’in K’ing-t’ong, en compagnie d’une de ses propres petites concubines nommée Yun Ying, très occupés tous les deux à des échanges de conversation fort intimes.

Cette vue plongea Tch’eng dans une violente colère. Appelant immédiatement son entourage, il fit saisir les deux délinquants et il les aurait mis à mort séance tenante si son épouse légitime ne l’eût vivement exhorté à épargner la vie des deux coupables. Du moins leur imposa-t-il à chacun le châtiment de quarante coups de rotin lourd, après quoi K’ing-t’ong fut enchaîné dans une cellule glaciale.

Or, ce même K’ing-t’ong, avec la haine au cœur désormais contre son maître, parvint, cette nuit-là, aux environs de l’heure yin, soit entre 3 et 5 heures du matin13, à se délivrer de ses chaînes de fer en brisant un maillon, puis à s’enfuir en sautant le mur du Palais. Il n’eut rien de plus pressé que d’accourir droit à la résidence de Ts’ao Ts’ao, et demanda à informer immédiatement celui-ci d’une importante affaire secrète.

Ts’ao, aussitôt prévenu, le fit introduire dans un appartement dissimulé, et l’interrogea personnellement. K’ing-t’ong déclara :

— Wang Tseu-fou, Wou Tseu-lan, Tchong Tsi, Wou Tche et Ma T’eng, en tout cinq personnes, sont venus tenir Conseil dans la Résidence de mon Maître pour monter contre Votre Excellence toute une machination secrète, car il est certain qu’elle ne peut être dirigée que contre le Premier Ministre. Le maître a même sorti une pièce de soie blanche, mais je ne sais pas ce qu’il y a d’écrit dessus.

« De plus, ces derniers jours, le médecin Ki P’ing également s’est coupé un doigt pour attester la foi d’un serment qu’il a prêté devant mon maître. Cela aussi, je l’ai vu.

Après ces révélations, Ts’ao Ts’ao commença par enfermer K’ing-t’ong au secret absolu dans son palais. Quant à Tong Tch’eng, il pensa seulement que l’esclave s’était enfui dans une quelconque direction, et ne chercha même pas à le faire poursuivre. Le lendemain, Ts’ao Ts’ao feignit d’être repris par ses maux de tête, et fit appeler Ki P’ing pour lui demander un remède. Ki P’ing pensa en lui-même que, cette fois, c’en était fait du rebelle. Aussi dissimula-t-il un poison dans les médicaments qu’il emporta pour se rendre à la Résidence. Là, il trouva Ts’ao couché dans son lit ; d’une voix dolente, celui-ci demanda à P’ing de lui préparer sa potion habituelle.

— Cette maladie, déclara P’ing, je puis vous la guérir en vous administrant une seule dose, une bonne fois.

Ts’ao, alors, lui fit donner un pot à infusion en terre cuite et lui ordonna de faire cuire la mixture devant lui. Lorsque le médicament fut à mi-ébullition, P’ing y versa subrepticement le poison, puis vint le présenter de sa propre main au ministre. Mais Ts’ao, qui savait que la décoction devait être empoisonnée, différa le moment de la prendre.

— Il faut profiter de ce que la dose est bouillante pour l’avaler la plus chaude possible, insista P’ing, ensuite cela vous fera un peu transpirer, et aussitôt, vous serez guéri.

Mais Ts’ao se releva et lui dit :

— Puisque vous êtes un Lettré, un familier des livres, Messire, assurément, vous devez connaître les rites. Or, ceux-ci ne prescrivent-ils pas que, si le Prince est malade, et doit absorber un médicament, son sujet doit le goûter auparavant devant lui ? Il en est de même du père. Lorsque celui-ci est malade, c’est son fils qui doit y goûter d’abord. Donc, vous qui êtes mon intime confident en matière de maladies, pourquoi ne boiriez-vous pas le premier de ce que vous m’offrez ?

— Voyons ! dit P’ing, les médicaments sont faits pour soigner les malades. À quoi sert qu’un homme bien portant les goûte d’abord ?

P’ing, cependant, commençait de se rendre compte que le secret de l’affaire avait dû s’ébruiter. Il voulut brusquer les choses ; il se précipita en direction de Ts’ao, et, attrapant fermement celui-ci par l’oreille, il tenta de lui verser de force la potion dans la gorge. Mais Ts’ao, aux aguets, repoussa violemment le remède, qui se trouva projeté contre le sol. Aussitôt, toutes les dalles de brique atteintes par des gouttes de liquide se fendillèrent et volèrent en éclats14.

Ts’ao n’avait pas encore eu besoin de parler que son entourage s’était déjà précipité sur le malheureux Ki P’ing et l’avait solidement appréhendé. Ts’ao lui dit alors :

— Vous croyiez que j’étais malade ? Tout ceci était uniquement pour vous éprouver. Ainsi donc, vous avez eu le cœur assez audacieux pour essayer d’attenter à mes jours ?

Et il appela incontinent une vingtaine de geôliers, de solides costauds qui traînèrent P’ing jusque dans le jardin de derrière pour le soumettre à la question. Ts’ao s’installa dans le pavillon et l’on jeta contre le sol le pauvre P’ing solidement garrotté. Le visage de Ki P’ing ne changea même pas d’expression. Son attitude ne trahit aucune espèce de crainte. Ts’ao se mit à ricaner :

— Je considère, dit-il, qu’un simple médecin comme vous n’aurait pas osé de lui-même employer un poison pour me faire périr si quelqu’un ne l’y avait pas incité. Eh bien ! faites-moi connaître ce, ou ces instigateurs, et je vous ferai grâce.

— Vous, rebelle, lui cria Ki P’ing, vous avez outragé et trompé le Souverain ! Chacun, dans tout l’Empire, n’a qu’un désir : vous tuer. Je ne suis donc pas une exception !

Mais Ts’ao insista et répéta sa question à deux ou trois reprises.

— Quand je vous dis que c’est moi seul, répliqua P’ing avec colère, moi seul, entendez-vous, qui ai voulu vous supprimer ! En quoi avais-je besoin pour cela des ordres d’autrui ! Maintenant que l’affaire a échoué, je n’ai plus qu’à mourir, et voilà tout !

Alors Ts’ao, furieux de cette obstination à ne pas dévoiler ses complices, ordonna aux geôliers de le frapper et de le torturer. Le malheureux dut endurer son supplice pendant quatre heures. Les chairs se fendaient, la peau du corps éclatait de toutes parts sous les coups, le sang qui coulait de partout remplissait les marches du kiosque du jardin. Ts’ao, à la fin, craignit que l’excès de tortures n’amenât la mort du patient, et qu’ainsi il ne lui fût plus possible de le confronter avec les autres. Il ordonna donc aux geôliers de suspendre le châtiment et de conduire P’ing dans un lieu paisible où il pût reprendre ses esprits.

Le lendemain, Ts’ao fit organiser un banquet où tous les Grands Dignitaires de la Cour se trouvèrent conviés. Seul, Tong Tch’eng parvint à s’excuser sur sa maladie et ne vint pas. Wang Tseu-fou et consorts, par contre, craignant les uns et les autres de faire naître des soupçons dans l’esprit de Ts’ao s’ils s’abstenaient, ne purent éviter de s’y rendre.

Ts’ao avait fait préparer les tables du festin dans les appartements arrière de son palais, et il laissa le vin et les mets circuler à plusieurs reprises avant de dire :

— Messieurs, comme je n’ai rien d’autre qui puisse être de nature à vous réjouir au cours de ce repas, je m’en vais vous présenter un homme qui vous aidera sans doute à sortir de l’ivresse, et vous procurera une attraction inédite.

Sur quoi, il fit signe à ses vingt geôliers d’amener le prisonnier. À ce moment, chacun put apercevoir Ki P’ing, attaché à une longue et lourde cangue, que les geôliers traînèrent jusqu’au bas des marches de la salle.

— Eh bien ! poursuivit Ts’ao, ne reconnaissez-vous pas cet homme, Messieurs ? Il appartient à un parti de conspirateurs qui se sont juré de se révolter contre la Cour actuelle. Figurez-vous que ces gens avaient comploté de me mettre à mort, mais aujourd’hui, le Ciel les a vaincus. Je vous prie d’écouter les révélations que cet homme va sûrement nous faire.

Après cet exorde, Ts’ao, d’un signe, ordonna de le fouetter encore. Mais la victime retomba presque aussitôt sur le sol, sans connaissance. Alors, au moyen d’eau fraîche qu’on lui jetait à la figure, on fit retrouver ses sens à l’infortuné Ki P’ing. Les prunelles de ses yeux lancèrent des éclairs, ses dents grinçaient, il commença d’injurier Ts’ao publiquement :

— Pirate ! s’écriait-il, rebelle ! pourquoi ne me fais-tu pas mourir une bonne fois ? Quel moment attends-tu donc ?

— Il y avait six autres hommes, dit Ts’ao, qui faisaient partie de ce complot. Avec vous, cela fait donc sept.

Mais, au lieu d’avouer, P’ing recommença de le couvrir d’injures. Wang Tseu-fou et les autres s’observaient à la dérobée ; pour eux, la situation était telle que si on les eût assis, d’un coup, sur un tapis de feutre criblé d’aiguilles15. Ts’ao recommença de faire frapper le prisonnier, tout en ordonnant de l’asperger d’eau fraîche en même temps, afin de l’empêcher de reperdre connaissance. Or, pas un instant, P’ing ne manifesta l’intention d’implorer sa grâce. Ts’ao vit enfin qu’il n’avouerait rien et ordonna de l’emmener.

Les Dignitaires, glacés de terreur, se hâtèrent de prendre congé et de quitter le banquet, mais Ts’ao retint justement Wang Tseu-fou et ses amis, en tout quatre convives, à un prétendu souper nocturne. Alors, pour ces quatre hommes, ce fut tout à coup comme si leur âme voulait s’envoler hors de leur corps. Néanmoins, ils ne purent faire autrement que de rester là et d’attendre.

— Au fond, leur déclara à ce moment Ts’ao, je ne devrais pas vous garder, mais pourtant il y a quelque chose sur quoi il me faut vous interroger. Je ne sais pas au sujet de quelle affaire vous quatre êtes allés tenir Conseil avec Tong Tch’eng.

— Mais nous n’avons tenu Conseil ensemble sur aucune affaire particulière, essaya de protester Tseu-fou.

— Alors, cette pièce de soie sur laquelle vous avez écrit quelque chose, hein ? de quoi s’agissait-il donc ?

Cette question laissa Tseu-fou et consorts sans réponse. À cet instant, Ts’ao fit comparaître l’esclave K’ing-t’ong, pour les confronter avec son témoignage.

— Et en quel endroit prétendez-vous nous avoir vus ? lui demanda Tseu-fou.

— Vous vous êtes retirés chez mon maître à l’abri des regards de tous. Vous vous êtes trouvé six à cet endroit, et vous avez tracé des caractères, comment pouvez-vous nier cela ?

— Ce traître, dit Tseu-fou, a commis l’adultère avec une concubine de l’Oncle de l’État ; il a été châtié et maintenant il calomnie son maître pour se venger. Est-il possible de tenir compte d’un pareil témoignage ?

— Et le cas de Ki P’ing, pourtant, dit Ts’ao, qui a essayé de me verser un poison dans la gorge. Si ce n’est pas Tong Tch’eng qui l’y a incité, alors, qui est-ce ?

Naturellement, Tseu-fou et ses amis déclarèrent tous qu’ils l’ignoraient.

— Écoutez-moi bien, dit Ts’ao. Ce soir, il vous est encore possible de faire des aveux spontanés et, dans ce cas, je pourrais de mon côté montrer encore, moi aussi, quelque indulgence. Mais si vous attendez que l’affaire se soit révélée d’elle-même, à ce moment il me deviendra réellement difficile de garder de la magnanimité envers vous !

Malgré cette menace, Tseu-fou et consorts s’obstinèrent à déclarer qu’ils ne savaient rien de l’affaire. Ts’ao appela donc son entourage, fit arrêter et conduire en prison les quatre inculpés et donna la consigne à ses gardes de les maintenir au secret le plus rigoureux.

Le lendemain, prenant une nombreuse escorte, il se rendit tout droit au domicile de Tong Tch’eng s’informer de sa maladie. Tch’eng ne put faire autrement que de sortir et d’aller se porter à la rencontre du Premier Ministre.

— Et pour quelle raison, lui demanda Ts’ao, n’avez-vous pas assisté au banquet d’hier soir ?

— En vérité, je me sens encore un peu souffrant, s’excusa Tch’eng, et ne suis toujours pas bien rétabli. Je n’ai pas osé commettre une imprudence en me permettant cette sortie.

— Votre maladie, poursuivit Ts’ao, ne serait-elle pas celle que l’on nomme « inquiétude concernant la Maison de l’État » ?

En entendant ces surprenantes paroles, Tch’eng en sursauta de frayeur, mais Ts’ao poursuivit aussitôt :

— Est-ce que l’Oncle de l’État connaît l’affaire Ki P’ing ?

— Hein ? Non, dit Tch’eng, je ne suis pas au courant.

Ts’ao eut un sourire glacé et reprit :

— Comment se fait-il que l’Oncle de l’État ne soit pas au courant ? – et là-dessus, il appela aussitôt son entourage et lui donna l’ordre d’amener ici le prisonnier.

« Je suis convaincu que cela va aider l’Oncle de l’État à relever plus vite de sa maladie, dit-il.

Du coup, Tch’eng ne savait vraiment plus où se fourrer. Un instant plus tard, arrivaient les vingt geôliers entraînant Ki P’ing jusqu’au bas des degrés. Ki P’ing recommença immédiatement à injurier Ts’ao Ts’ao en le traitant de rebelle et de bandit. Ts’ao désigna Ki P’ing à Tch’eng et lui dit :

— Cet homme a déjà impliqué quatre de vos amis, Wang Tseu-fou et autres, dans sa conspiration contre moi, et je les ai immédiatement fait arrêter moi-même pour qu’ils soient déférés à la Justice. Mais il en reste un encore que nous n’avons pas capturé.

Puis, se retournant vers P’ing, il reprit son interrogatoire :

— Qui vous a ordonné, dit-il, de venir me verser un remède empoisonné ? Allons, le moment est venu d’avouer maintenant.

— C’est le Ciel seul, dit P’ing, qui m’a ordonné d’aller tuer le rebelle que tu es.

Ts’ao, furieux de cette nouvelle bravade, donna encore une fois l’ordre de le battre. Mais il ne restait pas une seule place sur tout le corps de P’ing qui permît d’y appliquer la torture. Tch’eng contemplait, assis, le supplice du malheureux médecin et son cœur en était comme fouillé par la cruelle pointe d’un poignard.

À nouveau, Ts’ao interrogea P’ing :

— Vous aviez dix doigts auparavant, lui dit-il, et maintenant, j’aimerais savoir pour quelle raison vous n’en avez plus que neuf ?

— Je l’ai rongé avec mes dents, dit P’ing, afin de sanctionner un serment que j’ai fait. J’ai juré de tuer un rebelle envers l’État.

Ts’ao ordonna à l’un de ses bourreaux de prendre un couteau, et de couper un à un les neuf autres doigts du prisonnier, là, sur place, sur les marches mêmes où il était étendu.

— Et maintenant, dit-il avec une rage froide, les voilà tous coupés. Cela vous apprendra à faire des serments.

— Par bonheur, dit P’ing, il me reste encore une bouche pour y engloutir le rebelle et une langue pour le maudire.

Ts’ao ordonna de lui couper la langue. Mais P’ing éleva la voix une dernière fois :

— Qu’on ne bouge pas ! dit-il. Je ne pourrais plus supporter la moindre torture ! La mesure est comble. Or, j’ai à faire une suprême déclaration. Je demande que l’on m’ôte mes liens !

— Déliez-le donc ! dit Ts’ao. Quel inconvénient y a-t-il à cela ?

Dès qu’on lui eut ôté ses liens, P’ing se leva et fit une profonde prosternation dans la direction présumée du Trône et du Palais Impérial, puis il prononça ces mots :

— Si moi, votre sujet, je n’ai pas pu réussir à exterminer ce rebelle envers la Maison de l’État, c’est que tel était l’arrêt du Ciel !

Puis, après une seconde prosternation profonde, lui-même il se fracassa volontairement le crâne contre les marches du perron.

C’est ainsi que mourut Ki P’ing.

Ts’ao ordonna de couper son cadavre en morceaux, et fit exposer publiquement le tronc et les membres disloqués de sa victime pour servir d’exemple.

On était alors dans le premier mois de la cinquième année kien-an (200-201 apr. J.-C.). Depuis lors, les Annalistes ont composé, à la gloire de ce martyr, le poème suivant :

De la brillante Cour des Han de jadis, on voyait se faner les couleurs.

Alors survint Tcheng-p’ing, médecin de l’État,

Qui fit serment d’anéantir la conspiration du traître.

Il avait dévoué sa propre vie à payer sa dette de reconnaissance à l’Empereur.

Aux pires tortures, il opposa les paroles les plus énergiques.

Après une mort si cruelle, il semble cependant que son souffle vive encore.

Aux lieux mêmes où ses dix doigts ont laissé dégoutter leur sang,

Après mille automnes, se perpétue toujours son extraordinaire renommée.





Quand Ts’ao vit que Ki P’ing était mort, et qu’il n’en pourrait plus rien tirer, il cria à ses gardes de lui amener sur les lieux le prisonnier Ts’in K’ing-t’ong.

— L’Oncle de l’État, demanda Ts’ao dès que l’autre fut arrivé, reconnaît-il cet homme ?

Cette vue mit Tch’eng dans une violente colère :

— Comment ! déclara-t-il, cet esclave fugitif est ici ? Qu’on le mette à mort immédiatement.

— Lui ? dit Ts’ao. Et qui aurait l’audace de le mettre à mort alors qu’il est mon principal informateur au sujet du complot tramé contre moi ?

— Pour quelle raison, riposta Tch’eng, le Premier Ministre préfère-t-il écouter unilatéralement les déclarations d’un misérable esclave fugitif ?

— Wang Tseu-fou et ses amis ont déjà été arrêtés, et tous ont passé des aveux sans réplique. Seriez-vous le seul à prétendre repousser l’accusation ?

Sur ce, brusquant les choses, il appela son entourage à grands cris et fit arrêter Tong Tch’eng à son tour. Puis il ordonna aux gens de sa suite d’aller perquisitionner directement dans la chambre à coucher de Tong Tch’eng, où l’on eut bientôt découvert et l’Édit caché dans la Ceinture d’Habit, et la fameuse Liste des Conjurés de la Justice et du Droit.

Ts’ao examina avidement ces deux documents et poussa un éclat de rire sinistre :

— Bande de rats ! s’écria-t-il, comment ont-ils osé agir ainsi ?

Et il ordonna à ses sbires de se saisir immédiatement de toute la famille et des biens de Tong Tch’eng. Tout le monde fut aussitôt fourré en prison sans qu’un seul en réchappât.

Quand Ts’ao fut de retour à sa Résidence, il prit l’Édit et la Liste et convoqua l’ensemble de ses conseillers en conférence générale. Lui voulait, pour sa part, destituer sur-le-champ l’Empereur Hsien et mettre sur le trône à sa place un nouveau prince.

C’est donc bien le cas de le dire :

Les quelques lignes de l’Édit de Cinabre ne sont plus qu’une manifestation vaine.

Et le serment rédigé sur la pièce de soie n’aura servi qu’à provoquer le malheur.





Quant au destin de l’empereur Hsien, qu’en sera-t-il ?

C’est ce que nous apprendrons par la lecture du prochain chapitre.







Chapitre XXIV

Le rebelle à l’État assassine avec une sauvage cruauté
la Précieuse Concubine Impériale.
Vaincu, le Petit Oncle Impérial s’enfuit
et va demander asile à Yuan Chao.

Il nous faut maintenant revenir au moment où Ts’ao eut découvert l’Édit caché dans la Ceinture de la Robe Impériale, et où il s’était empressé de réunir tous ses conseillers en délibération générale. Son intention, nous l’avons dit, était de destituer l’empereur Hsien et de faire choix, pour tenir sa place, d’un prince plus « vertueux ». Or Tch’eng Yu s’éleva avec vivacité contre cette proposition.

— Illustre Seigneur, lui dit-il, ce qui vous permet de faire peser votre autorité, de faire trembler les gens dans les quatre directions, c’est uniquement le fait que les ordres que vous donnez s’appuient sur votre situation de Premier Serviteur de la légitimité dynastique des Han. Vous ne devez pas oublier qu’à l’heure présente la grande majorité des seigneurs des provinces ne sont ni soumis ni pacifiés. Si donc vous déclenchiez soudain une nouvelle affaire de destitution de souverain et d’élévation au trône d’un nouveau prince, vous pouvez être sûr que tous ces gens en prendraient aussitôt prétexte pour mobiliser contre vous leurs armées.

Ts’ao dut ainsi renoncer à son projet : il se contenta, simplement, de se saisir des cinq conjurés, Tong Tch’eng et consorts, ainsi que de toutes leurs familles respectives, au grand complet, et fit mener ce lamentable troupeau, vieux et jeunes, aux différentes portes de la ville, où ils furent tous décapités.

Le nombre des victimes qui périrent à cette occasion s’éleva à plus de sept cents. À travers la Cité, aussi bien parmi les Mandarins que dans le peuple, de tous ceux qui assistèrent à cet affligeant spectacle il n’en fut aucun qui ne répandît d’abondantes larmes.

Par la suite, la postérité a composé là-dessus un poème qui compatit aux malheurs de Tong Tch’eng, et soupire sur le sort de cet infortuné patriote :

Grâce à l’Édit secret caché dans une Ceinture de Robe,

Les paroles du Fils du Ciel ont pu franchir la porte du Palais Interdit.

Déjà, autrefois, il était venu en aide au char impérial ;

Aussi, lorsqu’en ce jour, il reçoit de nouveau la faveur des ordres de l’Empereur,

Il en a le cœur malade de partager désormais les soucis de l’État.

Détruire le traître ! Voilà ce qui obsède son âme, même en rêve.

Mais sa droiture et sa loyauté, au bout de mille années, demeurent toujours présentes à notre pensée.

Qu’il ait réussi, qu’il ait été vaincu, n’y change rien. À quoi bon les commentaires ?





Mais il existe également un poème qui s’apitoie sur les quatre autres personnages, Wang Tseu-fou et consorts. Celui-ci s’exprime ainsi :

Ils ont inscrit leurs noms sur la soie, et prêté serment de fidélité au complot contre le traître.

Mus par une indignation généreuse, ils ont voulu faire leur devoir à l’égard du Souverain et du Père.

Ayons pitié de ces hommes au pur courage, ils ont sacrifié leur clan tout entier.

Leur cœur de Cinabre demeure digne que nous gardions leur mémoire au long de mille automnes.





Et maintenant, parlons de Ts’ao Ts’ao, qui, même après le massacre de toutes ces malheureuses victimes des familles de Tong Tch’eng et consorts, ne sentit pas encore pour autant sa fureur apaisée. Il ceignit son sabre, et pénétra dans le Palais, résolu à massacrer également la kouei-fei Tong. La princesse était la sœur cadette1 de Tong Tch’eng, et elle était la favorite de l’Empereur. À ce moment elle se trouvait enceinte des œuvres de ce dernier, et en cours du cinquième mois de grossesse.

L’Empereur s’était ce jour-là retiré dans ses Appartements Intimes de l’arrière du Palais, et justement en conversation privée avec l’impératrice Fou ; ils discutaient ensemble de l’affaire de Tong Tch’eng, se demandant tous les deux pourquoi, jusqu’à présent, aucun écho ne leur était encore parvenu d’une action quelconque. Soudain, ils virent arriver Ts’ao, qui surgit armé de son sabre, et dont le visage portait encore les stigmates de la colère.

Épouvanté par cette apparition inattendue, l’Empereur perdit ses couleurs :

— Votre Majesté, dit Ts’ao, savait-elle que Tong Tch’eng était en train de fomenter une révolte ?

— Hein ? balbutia l’Empereur, feignant de se méprendre, mais Tong Tchouo a été châtié depuis longtemps !

— Il ne s’agit pas de Tong Tchouo, coupa Ts’ao d’une voix cinglante, mais de Tong Tch’eng.

— En vérité, dit l’Empereur tout tremblant. Nous l’ignorions, réellement.

— Alors, dit Ts’ao, c’est qu’on a déjà oublié le doigt coupé pour écrire un Édit avec du sang, hein ?

L’Empereur fut incapable de rien répliquer. Ts’ao, d’une voix tonitruante, appela ses propres gardes et leur commanda de se saisir de la princesse Tong et de l’emmener. En vain, le faible Empereur tenta d’intervenir :

— Je dois vous informer, dit-il, que la princesse Tong est grosse, elle en est à son cinquième mois. J’implore le Premier Ministre de témoigner pour elle de quelque pitié.

— Sans la faveur du Ciel qui m’a permis de vaincre mes ennemis, dit Ts’ao, je serais moi-même déjà mort. Aussi, comment pourrais-je laisser cette femme demeurer pour moi dans l’avenir une source d’inquiétude ?

À son tour, l’impératrice Fou tenta d’intervenir :

— Au moins, dit-elle, enfermez-la dans une prison, après l’avoir destituée, et attendez pour la tuer qu’elle ait accouché de l’enfant !

— Si je laissais vivre cette semence de révolte, dit-il, cet enfant ne vivrait que pour essayer sur moi de venger sa mère.

Alors la princesse Tong elle-même demanda en pleurant :

— Je désire qu’on laisse mon corps intact, et qu’après ma mort on épargne à ma beauté les outrages publics.

Ts’ao, pour toute réponse, lui fit présenter l’écharpe de soie blanche2 avec laquelle elle allait être étranglée. L’Empereur, en pleurant, adressa ces derniers mots à la Princesse :

— Quand vous serez au pays des Neuf Sources, lui dit-il, n’allez pas, je vous en prie, Nous haïr.

À peine ces paroles prononcées, les larmes jaillirent de nouveau de ses yeux comme une pluie. L’impératrice Fou, également, ne cessait de pousser de grands gémissements.

— Allons ! Encore des pleurs ! gronda Ts’ao, furieux. Décidément, vous vous conduisez comme des enfants !

Là-dessus il cria à ses gardes d’entraîner au-dehors la malheureuse victime et de l’étrangler jusqu’à ce que mort s’ensuive à l’extérieur des portes du Palais.

La postérité a aussi composé un autre poème de compassion sur le sort de l’infortunée princesse Tong. Le voici :

Au Palais du Printemps, c’est en vain qu’elle a été comblée des impériales faveurs.

Hélas ! Quelle affliction ! la race du Dragon périt en ce moment avec elle !

Et l’Empereur magnifique, son maître, demeure impuissant à lui porter secours !

Il cache sa figure dans ses mains, et observe, désarmé, ses propres larmes jaillissant de ses yeux comme d’une source.





Ts’ao donna des ordres très stricts aux officiers préposés à la garde du Palais, afin qu’à partir de ce jour aucun des parents par alliance, ni même des parents directs de la famille impériale ne pût plus être reçu sans une autorisation spéciale délivrée par lui, Ts’ao.

Tous ceux qui tenteraient de franchir les portes de l’Enceinte Interdite seraient décapités, et les gardes des Palais Impériaux qui n’auraient pas accompli leur devoir subiraient le même châtiment.

Non satisfait de ces mesures, il envoya encore trois mille hommes à sa dévotion remplir les fonctions de Gardes des Bâtiments Impériaux, et il en confia le commandement à son cousin Ts’ao Hong, afin d’être assuré de surveiller ainsi tout ce qui se passerait au Palais. Puis Ts’ao, s’adressant à Tch’eng Yu, lui dit :

— Bien qu’à présent Tong Tch’eng et consorts aient été punis de mort, il reste encore Ma T’eng et Lieou Pi qui faisaient également partie de leur groupe. Ceux-là non plus ne sauraient échapper à leur châtiment.

— En ce qui concerne Ma T’eng, déclara Yu, c’est un homme qui dispose de troupes cantonnées au Si-leang, et l’on doit se garder d’aller l’attaquer là-bas à la légère. Mais pourquoi ne pas lui expédier une lettre propre à lui donner tous apaisements, voire à le récompenser ? Il faudrait éviter, par-dessus tout, de faire naître en lui le moindre soupçon et l’attirer à la Capitale. Une fois qu’il sera en notre pouvoir, il deviendra possible d’échafauder un plan quelconque pour en venir à bout.

« Quant à Lieou Pi, il se trouve maintenant au Siu-tcheou, où il a réparti ses forces conformément à la stratégie dite : “en cornes de buffle”. Lui non plus ne doit pas être attaqué à la légère, à plus forte raison du fait que Yuan Chao a installé ses troupes en cantonnement à Kouan-tou, et qu’à coup sûr il couve au fond du cœur le désir de venir ici s’en prendre à Hsiu-tou. Donc si, un beau matin, nous lançons vers l’Est une campagne de pacification, pour aller soumettre Lieou Pi, il est hors de doute que celui-ci n’aille demander secours à Yuan Chao. Et Chao, lui, n’aurait qu’à profiter de notre évacuation de la Capitale pour venir attaquer à l’improviste. Que ferons-nous alors ?

— Pourtant, non, dit Ts’ao, ce n’est pas ainsi que je vois les choses. Pi est sans conteste un homme de tout premier ordre. Si nous ne l’attaquons pas dès maintenant, et que nous attendions qu’il devienne totalement capable de voler de ses propres ailes, il deviendra beaucoup plus dangereux de se frotter à lui. Tandis que Yuan Chao, quoique apparemment fort, est un esprit soupçonneux et tatillon dans les affaires, et surtout manquant de décision dans les occasions opportunes. En quoi mérite-t-il de nous causer de l’inquiétude ?

Voici qu’au beau milieu de cette discussion, Kouo Kia, survenant du dehors, entra, et Ts’ao lui exposa le problème :

— J’ai l’intention, dit-il, de lancer une campagne de pacification dans l’Est, pour aller soumettre Lieou Pi. Cependant, à votre avis, qu’y a-t-il lieu de penser au sujet des craintes que pourrait nous inspirer Yuan Chao durant ce temps ?

— Chao, dit Kia, est d’un naturel traînant et, de plus, extrêmement soupçonneux. D’ailleurs tous ses conseillers se jalousent entre eux. Il ne mérite donc pas de nous inquiéter. Quant à Lieou Pi, il vient tout juste de réorganiser ses troupes, et le cœur de toute cette masse d’hommes ne lui est pas encore dévoué. Donc, si le Premier Ministre emmène ses troupes à lui dans l’Est, pour une campagne de pacification, il a des chances de décider de tout en une seule bataille.

Ts’ao parut fort satisfait de cette réponse et dit :

— Cela rejoint exactement ma pensée.

C’est pourquoi il leva une grande armée de deux cent mille hommes, qu’il répartit en cinq colonnes de marche, pour descendre sur le Siu-tcheou. Des éclaireurs ne tardèrent pas à y apporter cette nouvelle. Aussitôt, Souen K’ien se rendit pour commencer à Hsia-p’ei afin d’en informer Kouan Kong, puis de là à Siao-p’ei où il mit également Hsiuan-tö au courant.

Hsiuan-tö, immédiatement, essaya de tirer des plans avec Souen Kien.

— Cette fois, dit-il, il faut sûrement aller demander l’assistance de Yuan Chao, et à cette condition nous pourrons conjurer le péril.

En conséquence, Hsiuan-tö écrivit une lettre à l’adresse de Chao, et chargea Souen K’ien d’aller la porter lui-même au Ho-pei. K’ien s’en fut tout d’abord trouver T’ien Fong, et lui détailla toute l’affaire. Puis il lui demanda de bien vouloir l’introduire auprès de Chao. Fong accepta, et emmena Souen K’ien rendre visite à Yuan Chao, afin de lui remettre la lettre dont il était porteur. Or, ils virent que Chao conservait un maintien abattu ; ses habits, son bonnet, tout paraissait en désordre. Fong demanda :

— Que vous arrive-t-il donc, Monseigneur, pour que nous vous trouvions aujourd’hui dans cet état ?

— Ah ! leur dit Chao, je vais mourir !

— Voyons ! Monseigneur, insista Fong, et qu’est-ce qui peut vous faire prononcer de telles paroles !

— Vous savez, reprit Chao, que j’ai procréé cinq fils ; mais c’est le plus jeune qui, décidément, répond le mieux à mes espérances. Or voilà qu’aujourd’hui j’ai l’immense chagrin de le voir en proie à une fièvre variolique qui tient sa vie suspendue à un simple fil. Quel cœur voulez-vous que j’aie, dans ces conditions, à m’entretenir d’affaires pour l’instant ?

— Cependant, actuellement, dit Fong, Ts’ao Ts’ao part dans l’Est pour une expédition contre Lieou Hsiuan-tö. Et Hsiu-tch’ang, la capitale, va être vide durant tout ce temps. Si l’on mobilisait une armée de la Justice et du Droit pour pénétrer à cette occasion dans la Capitale, il serait possible par ce moyen, à l’égard d’En Haut, de secourir et de protéger le Fils du Ciel, et, à l’égard d’En Bas, de venir en aide aux Dix Mille Peuples de l’Empire.

« Il ne sera pas facile de retrouver une seconde fois une occasion si belle. Or c’est uniquement à vous, Illustre Seigneur, qu’il appartient d’en prendre la décision.

— Oui, oui, je sais, dit Yuan Chou, moi aussi j’en aperçois bien l’opportunité ; mais, alors que j’ai le cœur si troublé, comment voulez-vous que je puisse me consacrer aux Affaires publiques ? Voilà pourquoi je crains de ne pas réussir.

— Mais, dit Fong, qu’y a-t-il donc en vérité qui puisse vous troubler pareillement ?

— C’est que cet enfant est, de mes cinq fils, le seul que je considère comme un être absolument exceptionnel. Si, par malheur, quelque issue fatale survenait, je ne pourrais pas lui survivre.

Ainsi décida-t-il de ne pas consentir à envoyer ses troupes.

Puis, s’adressant à Souen K’ien, il ajouta :

— Il ne vous reste plus qu’à retourner voir Hsiuan-tö, et vous pouvez lui dire quelle est la raison de mon attitude. Si, hélas ! les choses ne tournaient pas pour lui selon ses désirs, il pourrait toujours venir se retirer auprès de moi. J’aurais alors un moyen de l’aider.

T’ien Fong, profondément dépité, frappa énergiquement le sol de son bâton et dit :

— Quand on pense qu’au moment de rencontrer une occasion aussi rare, ce soit la maladie d’un jeune enfant qui nous la fasse perdre, vraiment ! il n’y a plus de grandes affaires politiques possibles ! C’est réellement déplorable ! Réellement déplorable ! – et, heurtant encore une fois le sol du pied, il soupira longuement et sortit.

Souen K’ien se rendant compte que Chao, désormais, ne consentirait plus à laisser sortir ses troupes, n’avait plus d’autre parti à prendre que de retourner en toute diligence à Siao-p’ei pour en rendre compte à Hsiuan-tö. Dès qu’il lui eut bien exposé tous les détails de l’affaire, Hsiuan-tö, profondément troublé, s’écria :

— Et maintenant, de quelle manière allons-nous nous en tirer ?

— Bah ! dit Tchang Fei, Frère Aîné, ne vous chagrinez pas à ce point. L’armée de Ts’ao arrive de loin. Elle va sûrement être épuisée de fatigue. Nous n’avons qu’à profiter de cela pour lui sauter dessus d’emblée, et nous emparer de force de leur camp en les surprenant à l’improviste. Ainsi, nous avons encore une chance de détruire Ts’ao Ts’ao.

Hsiuan-tö lui répondit :

— De votre naturel, Frère, vous avez toujours été un brave sans malice. Mais, antérieurement déjà, à l’époque où vous avez capturé Lieou Tai, vous aviez pourtant fait preuve de qualités stratégiques, et voilà que maintenant vous me présentez un plan tout à fait conforme aux meilleures règles de l’art militaire. C’est bien !

Il suivit son conseil, et commença de répartir les troupes en vue de l’attaque du camp adverse.

 

Cependant, il est temps maintenant de retourner auprès de Ts’ao Ts’ao. Il approchait à la tête de son armée, des alentours de Siao-p’ei, lorsque, au cours de cette marche, voilà justement qu’une tornade s’abattit sur eux avec violence. Tout à coup, on entendit un bruit retentissant : le vent, soufflant en rafales, venait de briser en deux la hampe de l’étendard impérial aux ornements d’ivoire.

Ts’ao ordonna immédiatement la halte pour toute l’armée, et, rassemblant le groupe de ses conseillers, il les interrogea sur ce qu’on pouvait augurer de faste ou de néfaste à propos de ce présage céleste3.

— De quelle direction, demanda Hsiun Yu, soufflait alors le vent, et quelle était la couleur de la bannière brisée ?

— Le vent, dit Ts’ao, arrivait du sud-est, et la bannière brisée était le drapeau de corne de l’armée, un k’i4 par conséquent, aux couleurs bleu et rouge.

— Il me paraît, dit Hsiun Yu, que le seul fondement possible à cette affaire soit une attaque de Lieou Pi, cette nuit même, sur notre camp.

Ts’ao s’empressa d’approuver en hochant la tête, lorsque soudain Mao Kiai entra les voir et dit :

— Il n’y a qu’un instant, un fort vent du sud-est s’est levé, et il a brisé la bannière impériale à ornements d’ivoire et aux couleurs bleu et rouge. De quelle façon, Maître, interprétez-vous ce présage ? Est-il néfaste, ou favorable ?

— Et vous, Messire, dit Ts’ao, quelle est votre idée ?

— Moi ? dit Mao Kiai, tout rustre et ignorant que je sois, je pense que, de cette façon, cela signifie que des gens vont venir cette nuit même attaquer notre camp et essayer de le forcer.

La postérité a encore consacré à cet incident un poème, qui soupire en ces termes sur la mauvaise chance de Lieou Pi :

Hélas ! hélas ! dans quelle situation solitaire et désespérée se trouve l’héritier du Sang impérial !

Il avait misé ses derniers espoirs sur une division en deux colonnes, pour l’attaque du camp de ses ennemis,

Pourquoi donc faut-il qu’une hampe brisée leur serve d’avertissement !

Pour quelle raison le Ciel éternel s’est-il rangé du parti du Héros-traître ?





— Décidément, dit Ts’ao, en effet, le Ciel même est notre complice. Il nous faut nous prémunir immédiatement contre ce danger.

En conséquence, après avoir réparti son armée en neuf corps de troupes, il n’en laissa qu’un seul marcher de l’avant et feindre de disposer un camp. Tout le reste s’embusqua sur les huit côtés, tout alentour, préparant ainsi un maître piège.

Cette nuit-là, la lueur de la lune éclairait faiblement. Hsiuan-tö occupait la gauche, Tchang Fei la droite, et ils avaient réparti leur modeste contingent en deux petits corps de troupes qui progressaient parallèlement, ne laissant pour garder Siao-p’ei que Souen K’ien avec de faibles réserves.

Nous suivrons d’abord Tchang Fei, fier de son stratagème et sûr de son succès, et qui, pour cette raison, avait pris les devants avec des éléments de cavalerie légère. Il se précipita soudain, fonçant d’un coup pour pénétrer par surprise dans le camp de Ts’ao. Or ce fut pour découvrir un emplacement quasi abandonné, à peine occupé par quelques formations dispersées de fantassins et de cavaliers. Néanmoins, de l’extérieur, la lueur de multiples torches commençait à s’élever des quatre côtés, tandis que retentissaient de toutes parts les vociférations de combattants. Fei se rendit compte que son plan avait été traversé, et se hâta de ressortir de l’enceinte du camp. Mais, en plein est, il vit apparaître Tchang Leao, en plein ouest, Hsiu Tch’ou, plein sud, Yu Kin, plein nord, Li Tien. Au sud-est arrivait Siu Houang, au sud-ouest Yo Tsin, au nord-est Hsia-heou Touen, au nord-ouest Hsia-heou Yuan ; bref, des huit côtés, débouchaient fantassins et cavaliers prêts à se ruer au massacre.

Tchang Fei faisait merveille fonçant à gauche, se précipitant à droite, accourant à l’avant pour rebondir l’instant d’après protéger ses arrières. Cependant, les hommes qu’il avait sous son commandement provenaient en majorité d’anciennes troupes de Ts’ao. Ceux-ci, voyant que l’affaire tournait mal et que, pour eux, la situation risquait de devenir pressante, s’en allèrent au grand complet faire soumission à leurs anciens camarades, et Fei, qui se trouvait au milieu de la mêlée, dut, presque seul, se heurter d’abord à Siu Houang, auquel il livra un combat acharné, puis à Yo Tsin qui survenait derrière. Finalement, Fei dut s’ouvrir un long chemin sanglant pour réussir à briser l’encerclement et s’en sortir une première fois. Pourtant, comme il ne lui restait qu’à peine quelques dizaines de cavaliers qui l’avaient suivi jusque-là, et maintenant il demeurait tout seul à Siao-p’ei. Hélas ! Le chemin qui y menait se trouvait déjà coupé. Il voulut ensuite se retirer dans la direction de Siu-tcheou et de Hsia-p’ei, mais là encore, force lui fut d’appréhender la résistance de troupes nouvelles qui lui en barraient le passage. Fei réfléchit qu’il ne lui restait plus d’issue de ce côté. Le seul choix encore possible était de s’engager dans le massif montagneux de Mang-t’ang, ce qu’il fit.

Passons maintenant à Hsiuan-tö. Lui aussi était en train de mener tout son monde à l’attaque du camp, et il arrivait à proximité de l’une des portes lorsqu’un tonnerre de vociférations retentit derrière lui, révélant la présence d’un corps d’armée ennemi prêt à faire irruption sur son flanc, et qui parvint à barrer le passage à toute une bonne moitié de son infanterie et de sa cavalerie, lesquelles se trouvèrent ainsi coupées en deux.

Puis ce fut l’arrivée, encore par là-dessus, de Hsia-heou Touen, et Hsiuan-tö dut se ruer désespérément au travers de tous ces rangs ennemis pour briser leur encerclement et s’enfuir. Mais Hsia-heou Yuan se lança par-derrière à sa poursuite, et Hsiuan-tö, voyant le peu d’hommes fidèles qui restaient autour de lui, s’aperçut qu’il ne disposait plus que d’une trentaine de cavaliers à peine qui étaient parvenus à se maintenir dans son sillage.

Comme l’avait fait Tchang Fei, à son tour, il chercha à se retirer en toute hâte en direction de Siao-p’ei, mais ce fut pour apercevoir, de loin, l’incendie qui commençait à s’élever de l’intérieur des remparts de la ville. Il ne restait plus qu’à abandonner Siao-p’ei. Il tenta alors de prendre la route de Siu-tcheou et de Hsia-p’ei, mais les troupes de Ts’ao inondaient les collines et submergeaient l’étendue inculte de la plaine. Tous les chemins lui étaient coupés.

Hsiuan-tö fit un tour de réflexion rapide et se rendit compte au fond de lui-même qu’il ne lui restait plus d’issue pour rejoindre les siens. À ce moment précis les paroles de Chao, qu’on lui avait rapportées, lui revinrent en mémoire : « Si par malheur, avait dit celui-ci, les choses ne tournent pas selon le désir de votre Maître, il pourra toujours venir se retirer auprès de moi. »

Vu l’état actuel des choses, il lui parut qu’il serait en effet préférable d’aller se réfugier provisoirement dans cet abri. De là, il pourrait combiner et préparer de meilleurs plans pour l’avenir. En conséquence, il essaya de rejoindre la route de Ts’ing-tcheou, et tâcher de s’enfuir par cette voie. Hélas ! il y fut justement reçu par Li Tien qui lui barrait cette dernière chance de fuite.

Hsiuan-tö, pris de panique, se jeta, seul sur son cheval, à corps perdu, par le travers des champs, d’instinct, sans trop savoir où il allait sauf que c’était, en gros, la direction du nord, et ainsi parvint-il tout de même à s’enfuir. Cependant, Li Tien réussit à lui capturer les quelques derniers cavaliers pour lui emboîter le pas, il préféra essayer de revenir galopant à bride abattue vers le refuge espéré de Ts’ing-tcheou. En franchissant une moyenne de trois cents li par jour (cent quatre-vingts kilomètres !), il couvrit finalement la distance qui l’en séparait, et parvint, harassé, jusque sous les murs de Ts’ing-tcheou, ayant juste encore assez de force pour demander l’ouverture de la porte fortifiée.

L’officier qui en assurait la garde lui demanda son nom, puis s’en alla d’abord apporter la nouvelle au gouverneur. Ledit gouverneur n’était alors autre que le fils aîné de Yuan Chao, nommé Yuan T’an. Ce T’an, depuis toujours, professait pour Hsiuan-tö le plus grand respect. En apprenant que celui-ci arrivait seul, sur un cheval, sans aucune escorte, il se précipita aussitôt pour lui faire ouvrir la porte et sortit à sa rencontre l’accueillir et l’introduire dans sa propre résidence, où il l’interrogea en détail sur les raisons d’une pareille équipée.

Hsiuan-tö lui fit un récit complet des événements, lui exposa comment et pourquoi ses troupes avaient été vaincues, et lui dit son désir de trouver refuge auprès de sa famille. T’an alors fit installer Hsiuan-tö en hôte de marque à l’Hostellerie des Relais Impériaux de la Cité, où on lui fournit un logement conforme à sa dignité. Puis il écrivit une lettre à son père pour lui annoncer toutes ces nouvelles. Ensuite il détacha une escorte prélevée sur le contingent de son propre département afin d’assurer le voyage de Hsiuan-tö jusqu’aux limites du territoire de P’ing-yuan.

Yuan Chao arriva à la tête d’une multitude nombreuse, après avoir parcouru trente li au sortir de la Commanderie de Ye pour aller accueillir Hsiuan-tö avec toutes les marques d’honneur. Hsiuan-tö salua profondément son hôte et le remercia de cet accueil. Chao s’empressa de répondre ainsi qu’il suit à ces démonstrations de politesse.

— Ces derniers temps, par suite de la maladie de mon plus jeune fils, j’ai perdu l’occasion d’aller à votre secours, et mon cœur ne connaissait plus aucune tranquillité. Mais aujourd’hui que j’ai enfin obtenu le bonheur de vous revoir, le plus grand désir de ma vie se trouve réalisé, et j’en éprouve, croyez-le, une immense consolation.

Hsiuan-tö déclara à son tour :

— Seul désormais, et réduit à une extrême misère, je désirais depuis longtemps déjà, moi, Lieou Pi, venir me placer sous votre haute protection. Par un malheureux concours de circonstances, cette occasion m’avait été refusée jusqu’ici, mais aujourd’hui que je me trouve victime de l’attaque de Ts’ao Ts’ao, que mes femmes et toute ma famille sont perdues, je le crains, j’ai pensé que vous, Général, dont la réputation de générosité attire les Sages des Quatre Directions, sauriez m’accueillir. Voilà pourquoi, surmontant ma rougeur, je suis venu tout droit me retirer auprès de vous. J’espère et je vous demande de bien vouloir me recueillir, et je fais le serment de chercher le moyen de vous prouver un jour ma reconnaissance.

Chao parut grandement satisfait de ces paroles, et il traita Hsiuan-tö avec beaucoup de libéralité. Il le fit habiter avec lui à Ki-tcheou.

 

Et maintenant, revenons à Ts’ao Ts’ao. Cette nuit-là, il prit Siao-p’ei, puis il poursuivit aussitôt son avance, et conduisit son armée à l’attaque de Siu-tcheou.

Mi Tch’ou et Kien Yong essayèrent bien d’en assurer la défense, et de lui interdire l’entrée de la ville, mais ils ne purent maintenir longtemps leur position défensive ; ils durent abandonner la Cité et s’enfuir. Ce fut Tch’en T’eng qui se chargea de la reddition. La grande armée de Ts’ao fit son entrée dans la ville, et, aussitôt que le ministre eut achevé de rassurer la population, il convoqua ses conseillers en assemblée et délibéra avec eux des moyens de réduire Hsia-p’ei.

— Yun-tch’ang, dit alors Hsiun Yu, y garde et protège la petite famille de Hsiuan-tö. Nous pouvons être sûrs qu’il défendra cette Citadelle jusqu’à la mort. Si nous ne réussissons pas à la prendre rapidement, je crains bien que ce ne soit Yuan Chao qui s’en empare ensuite.

— J’ai toujours aimé Yun-tch’ang, déclara Ts’ao, tant pour ses capacités militaires que pour ses vertus personnelles d’homme. Si j’arrivais à m’emparer de lui et à obtenir de l’amener à demeurer à mon service, je préférerais de beaucoup essayer de lui envoyer quelqu’un pour négocier sa soumission.

— Yun-tch’ang, dit alors Kouo Kia, est un homme d’une grande noblesse d’âme et profondément ancré dans ses principes. Certainement qu’il ne consentira pas à se soumettre. Et même, si vous vous risquez à lui envoyer quelqu’un entamer des pourparlers, je crains fort qu’il ne le mette à mal.

Or, parmi l’État-Major rassemblé, on vit pourtant un homme sortir des rangs et dire :

— Moi, j’ai noué depuis longtemps, au moins sous certains rapports, des liens d’amitié avec Yun-tch’ang. Je désirerais aller lui parler.

Chacun considéra celui qui venait de s’avancer ainsi, et l’on reconnut Tchang Leao. Tch’eng Yu dit alors :

— Wen-yuan, quoique en effet vous connaissiez Yun-tch’ang de longue date, croyez-moi, j’ai bien jugé cet homme. Les paroles seules ne suffiront certainement jamais à le convaincre. Toutefois, j’ai un plan. Il faut l’amener à ce que, entre avancer et reculer, il ne puisse plus apercevoir l’issue. Alors seulement, Wen-yuan pourra être utilisé pour aller lui parler. À coup sûr, l’on peut arriver à s’y prendre d’une façon telle que cet homme ne puisse faire autrement que de se rendre au Premier Ministre.

C’est bien le cas de le dire :

Tout est disposé pour préparer le piège, pour tirer à l’arc le Tigre vaillant,

Ils ont mis en place l’appât odorant pour prendre à l’hameçon la Grande Tortue de Mer.





Nous ne savons pas encore ce que sera ce plan, mais nous allons l’apprendre au chapitre prochain.







Chapitre XXV

Campé sur la « Colline de Terre »,
Kouan Kong capitule, mais sous trois conditions.
Secouru juste à temps à Pai-ma,
Ts’ao Ts’ao parvient à rompre l’encerclement.

Et maintenant, nous pouvons retrouver Tch’eng Yu en train de présenter son plan et disant :

— Oui, bien que Yun-tch’ang soit de taille à faire face à dix mille adversaires, moi je vous déclare que, sans une stratégie très avisée et très prudente, vous ne parviendrez pas à le prendre vivant. Or, actuellement, on pourrait commencer par lui envoyer certains éléments des troupes de Lieou Pi qui viennent de nous faire leur soumission et qui demanderaient à entrer à Hsia-p’ei trouver Kouan Kong et lui dire qu’ils ont réussi à fuir pour le rejoindre. Cependant, ils seraient ainsi embusqués au cœur même de la Cité et nous serviraient de complices.

« Pendant ce temps, nous amènerions d’autre part Kouan Kong à sortir combattre, d’abord en le défiant, puis, en feignant de nous sentir vaincus et d’avoir perdu la bataille, on l’attirerait jusque dans un coin éloigné sous prétexte de nous poursuivre, et là, avec l’aide de troupes d’élite, nous lui barrerions le chemin du retour. C’est à partir de cette situation critique où nous l’aurions ainsi amené qu’il deviendra alors possible d’entamer des pourparlers.

Ts’ao, ayant agréé ce plan ingénieux, ordonna aussitôt à quelques dizaines d’ex-soldats du Siu-tcheou qui venaient de faire leur soumission de feindre d’aller se réfugier à Hsia-p’ei, comme s’ils avaient l’intention de demander asile à Kouan Kong. Ce qui eut lieu, et Kouan Kong, les prenant pour des rescapés des troupes fugitives de son frère, leur accorda asile sans aucun soupçon. Le lendemain, Hsia-heou Touen, assumant le rôle d’officier d’avant-garde, prit la tête d’une force de cinq mille hommes qui s’en vinrent lancer des provocations aux défenseurs de la ville assiégée. Par prudence, Kouan Kong commença par refuser de sortir, mais, Touen ayant placé des hommes au pied des remparts pour lui faire honte en l’abreuvant de quolibets, finalement Kouan Kong perdit patience, et se résolut à tenter une sortie à la tête de quelque trois mille fantassins et cavaliers, et s’aventura hors des murs de la Cité pour aller croiser le fer avec Hsia-heou Touen.

Or, l’engagement durait à peine depuis une dizaine de joutes que Touen fit tourner bride à son cheval et s’enfuit. Kouan Kong, sans réfléchir, se lança à sa poursuite, et Touen, tantôt fuyant et tantôt combattant, entraîna Kong derrière lui sur une vingtaine de li.

Tout à coup, craignant que durant ce temps il n’arrivât à Hsia-p’ei quelque chose de fâcheux, Kong rassembla ses soldats et voulut rentrer. C’est alors seulement qu’un signal de bombarde éclata, et que se dressèrent simultanément, à gauche Siu Houang, à droite Hsiu Tch’ou, dont les deux corps de troupes firent écran pour lui barrer la route du retour. Kouan Kong essaya bien de se frayer de force un chemin pour s’enfuir, mais des deux côtés apparurent plusieurs rangs de solides arbalétriers qui, tendant leur arbalètes par centaines, firent voltiger une pluie de traits aussi dru qu’un vol de sauterelles, si bien que Kouan Kong ne pouvait plus songer à passer au travers.

Encore une fois, donc, il fut contraint de faire faire une volte-face à ses troupes pour se retirer. Alors Siu Houang et Hsiu Tch’ou s’avancèrent à sa rencontre et engagèrent le combat contre lui. Notre héros, s’employant à fond, parvint à mettre en fuite les deux champions adverses. Mais, à peine essayait-il de ramener de nouveau ses troupes en direction de Hsia-p’ei que ce fut au tour de Hsia-heou Touen, revenu sur ses pas, d’offrir le combat, et de le harceler pour l’empêcher de prendre la voie du retour.

Ainsi Kong dut-il se battre jusqu’au soir, sans pouvoir découvrir aucune issue pour regagner les murs de la Citadelle. Finalement, il en fut réduit à trouver refuge sur une colline de terre, un simple mamelon au sommet duquel il mena ses troupes passer la nuit, et trouver ainsi un peu de repos. Temps que les armées de Ts’ao mirent à profit, bien entendu, pour se masser tout autour et le cerner sérieusement de toutes parts. Kouan Kong grimpa jusqu’au point le plus élevé, afin d’observer au loin dans la direction de Hsia-p’ei. Il vit alors des lueurs d’incendie s’élever jusqu’au ciel. C’étaient les traîtres qui, ayant fait soumission à Ts’ao, servaient maintenant ses intérêts, et avaient profité des circonstances pour ouvrir à la dérobée une des portes de la ville, par où Ts’ao Ts’ao, à la tête de sa grande armée, après un court combat, avait réussi à pénétrer dans le cœur de la Cité.

Immédiatement, des ordres avaient été donnés et l’on avait allumé de grands feux intra-muros, dont la vue ne devrait pas manquer d’inquiéter le cœur de Kouan Kong.

De fait, en voyant s’élever des flammes du cœur même de Hsia-p’ei, Kouan Kong en avait ressenti un trouble profond, et, durant cette nuit-là, rongé par l’inquiétude, il avait tenté à plusieurs reprises de se précipiter au bas de la colline ; mais à chaque fois, une grêle de flèches, s’abattant pêle-mêle sur lui, l’avait contraint de rebrousser chemin. La nuit se traîna ainsi jusqu’à l’aube ; à ce moment, Kouan Kong voulut se préparer à effectuer une nouvelle sortie désespérée, en trombe.

C’est alors qu’il aperçut un homme à cheval, qui gravissait au galop la pente de la colline et s’avançait dans sa direction. L’ayant examiné un instant, il reconnut en lui Tchang Leao. Kouan Kong marcha à sa rencontre et lui cria, aussitôt qu’il fut à portée de voix :

— Wen-yuan ! êtes-vous venu ici pour me combattre ?

— Pas du tout ! s’empressa de répondre Leao, mais les souvenirs des anciens jours, et les sentiments de l’ancienne amitié qui nous lie ont reflué à ma mémoire, voilà uniquement pourquoi je suis venu vous voir.

Là-dessus, abandonnant son sabre, il descendit de cheval pour échanger avec Kouan Kong quelques civilités.

Ces préliminaires achevés, tous deux s’assirent au sommet de la colline, et Kong reprit :

— Wen-yuan, vous n’êtes pas venu pour autre chose que pour tenter de me convaincre, moi, Kouan, par des arguments, n’est-ce pas ?

— Ce n’est pas exactement cela, dit Leao. Jadis, si j’ai obtenu la vie sauve, c’est à vous que je dois ce bienfait, n’est-il pas vrai, Frère Aîné ? Eh bien ! aujourd’hui, moi, Cadet, comment n’essaierais-je pas, au moins, de vous venir en aide ?

— Alors, dit Kong, vous êtes donc venu vous ranger à mes côtés et me porter secours ?

— À vrai dire, ce n’est pas tout à fait cela non plus, convint Leao.

— Pourtant, dit Kong, si vous n’êtes pas venu pour m’aider non plus, je ne comprends plus quelle est votre intention ?

— Écoutez-moi, dit Leao. À l’heure qu’il est, personne ne sait si Hsiuan-tö est mort ou est encore en vie. De Yi-tö, chacun ignore également s’il est mort ou vif. La nuit dernière, déjà, Messire Ts’ao a réduit la résistance des défenseurs de Hsia-p’ei. Cependant, pas plus le peuple que vos troupes n’ont subi le moindre dommage, personne n’a été molesté et même on a envoyé des hommes assurer la protection de la petite famille de Hsiuan-tö, on n’a laissé personne lui causer ni chagrin ni inquiétude. Ainsi donc, vous pouvez juger à quel point vous êtes bien traité jusqu’à présent. Et moi, votre Cadet, je suis venu tout exprès vous en informer, Frère Aîné.

— Mais alors, dit Kouan Kong avec une pointe de colère dans la voix, vous voyez bien que vos paroles sont tout à fait celles d’un parlementaire, et que le but de votre venue est d’essayer de me convaincre ! Sachez que, même si je me vois ici réduit à la dernière extrémité, je regarde la mort simplement comme un retour à mes origines premières ; par conséquent, dépêchez-vous de vous en aller, avant que je descende de cette colline pour livrer mon dernier combat !

Mais Tchang Leao lui répondit par un large rire, et déclara :

— Voyons ! Frère Aîné, comment ne sentez-vous pas que, si l’on vous entendait, l’Empire tout entier se gausserait de vos paroles !

— Se gausser ! et en quoi ? demanda Kong. En quoi le fait que je m’appuie sur la Loyauté et la Justice pour mourir pourrait-il être tourné en ridicule par tout l’Empire ?

— Écoutez-moi, Frère, reprit Leao. En marchant aujourd’hui à la mort, vous allez commettre trois fautes graves.

— Trois fautes ? sursauta Kong, allons, soit ! énumérez-moi donc ces trois fautes !

— Tout d’abord, dit Leao, au début, ne vous étiez-vous pas lié avec Messire Lieou, au nom même de la Justice et du Droit, des liens d’une indissoluble amitié, et n’avez-vous pas juré de vivre et mourir ensemble ? Or, à l’heure actuelle, Messire Lieou est vaincu, et pourtant, vous, Frère Aîné, vous prétendez rechercher la mort en combattant. Cependant, si Messire Lieou vient à réapparaître et vous demande de l’aide, vous étant mort, cette aide il ne pourra plus l’obtenir, n’est-ce pas là une façon de trahir l’ancien serment ? Donc, ceci est la faute numéro un.

« Secundo, Messire Lieou ne vous a-t-il pas confié sa petite famille, à vous, Frère Aîné ? Qu’aujourd’hui vous mouriez en combattant, et les deux femmes ne pourront plus s’appuyer sur votre protection, ce qui sera trahir gravement la confiance de Messire Lieou : et cela constitue la faute numéro deux.

« Enfin, votre talent militaire, Frère, est à tel point éminent que vous surpassez tout le monde en ce domaine. Et en même temps, puisque vous avez pratiqué les Classiques, vous ne pouvez donc pas ne pas songer à ce fait qu’avec Messire Lieou c’est sur vous que repose, en majeure partie, l’espoir de soutien actuel de la dynastie des Han. Vouloir mourir, actuellement, n’est rien de plus que la prétention téméraire de se jeter dans l’eau bouillante, ou de sauter dans le feu, c’est-à-dire de rechercher la réputation de courage ou de témérité d’un simple bravache, mais non pas rattacher cette mort à la véritable cause de la Justice et du Droit. Ce qui constituerait la faute numéro trois.

« C’est pourquoi, conscient de ces trois fautes que vous, Frère Aîné, vous risquez de commettre, comment pourrais-je encore, moi, Cadet, me dispenser de venir vous mettre en garde ?

À la suite de ce discours, Kong demeura un long moment pensif, plongé dans des réflexions qui lui arrachaient de temps à autre un soupir, puis il finit par dire :

— Soit ! maintenant que vous avez parlé de mes trois fautes, que voulez-vous de moi ?

— Vous n’ignorez pas qu’en ce moment même, dit Leao, l’armée de Ts’ao entoure cette colline sur ses quatre faces, et que, si vous ne vous soumettez pas, Frère Aîné, vous êtes assuré de mourir. Or, vous le voyez, ce serait une mort parfaitement vaine et inutile. Messire, dans ces conditions, ne vaut-il pas mieux accepter de présenter votre soumission à Monseigneur Ts’ao, pour pouvoir, néanmoins, vous mettre en quête de nouvelles de Messire Lieou, découvrir en quel endroit il se trouve, et, à partir de là, vous retirer par la suite auprès de lui ? De cette façon, primo, vous sauveriez la vie des deux dames, secundo, vous ne trahiriez pas l’ancien serment du Jardin des Pêchers, tertio, il vous serait possible de préserver votre corps, un corps qui pourra être bien utile un jour. Je vous en prie, Frère, il vous faut réfléchir mûrement à ces trois opportunités.

— Cher Frère, reprit alors Kong d’un ton plus radouci, vous avez exposé vos trois opportunités. À mon tour, je vous poserai trois conditions. Si le Premier Ministre est capable de prendre l’engagement de les respecter, je délierai aussitôt ma cuirasse. Sinon, s’il refuse de les accorder, je supporterai d’être déclaré coupable de mes trois fautes, et je préfère mourir.

— Le Premier Ministre est magnanime et il a les idées larges, dit Leao, pourquoi y aurait-il quoi que ce fût qui ne pût être agréé par lui ? Je suis prêt à entendre vos trois conditions.

— La première, déclara Kong, c’est que l’Oncle Impérial et moi ayant fait serment de toujours soutenir les Han, je ne puis, en conséquence, faire acte de soumission qu’envers l’Empereur des Han seul, et non pas envers Ts’ao Ts’ao en sa personne.

« La deuxième condition est que je réclame pour mes belles-sœurs un traitement conforme à leur rang d’épouses d’un Oncle de l’Empereur, et qu’il soit par conséquent pourvu avec dignité et correction à leur train de vie. Personne, d’autre part, pas plus les gens de position élevée qu’aucun subordonné, n’aura la permission de franchir leur porte.

« Enfin, la troisième est que, dès que je saurai dans quelle direction est parti l’Oncle Impérial Lieou, il importera peu qu’il se trouve alors à mille ou dix mille li de distance, je devrai prendre aussitôt congé et pouvoir m’en aller immédiatement.

« Qu’une seule de ces trois conditions vienne à être refusée ou à manquer, et je suis résolu à ne pas me soumettre. Et maintenant, j’espère, Wen-yuan, que vous voudrez bien vous hâter d’aller rapporter ces paroles au Ministre.

Leao répondit affirmativement, remonta à cheval et s’en revint voir Ts’ao Ts’ao. Il commença d’abord par lui parler de la soumission aux Han et non à lui Ts’ao. Mais Ts’ao déclara en riant :

— Ne suis-je pas le Ministre des Han ? Par conséquent, les Han, c’est moi. Accordé.

Leao aborda ensuite la question des deux dames, et du traitement officiel d’épouses d’un Oncle de l’État que Kouan Kong réclamait pour elles. Et qu’en même temps, personne, supérieur ou inférieur, ne puisse être autorisé à franchir leur porte.

— De moi-même, je leur octroierai un supplément du double du traitement habituel d’un Oncle de l’État, dit Ts’ao. Et quant à l’interdiction des communications entre l’intérieur et l’extérieur, n’avons-nous pas déjà le simple droit familial pour garantir cela, peut-il subsister là-dessus le moindre doute ?

— Enfin, poursuivit Leao, dès que Kouan Kong aura obtenu des nouvelles de Hsiuan-tö, quelque éloigné que celui-ci se trouve alors, il devra être assuré de pouvoir le rejoindre.

Mais, à cette dernière clause, Ts’ao hocha négativement la tête.

— Dans ce cas, dit-il, à quoi m’aurait-il servi de nourrir Yun-tch’ang ? Je regrette, mais cette dernière condition est trop difficile à accepter.

— Voyons, dit Leao, réfléchissez, Messire. Est-ce que vous n’auriez jamais ouï parler du fameux argument de Yu Jang sur la distinction qu’il établit entre le fait d’être traité comme un homme du commun et celui d’être traité en Sage de l’État ? Certes, Lieou Hsiuan-tö, jusqu’ici, a toujours bien traité Kouan Kong, mais d’une façon simplement généreuse et bienveillante. Que le Premier Ministre déploie au contraire la générosité la plus large, qu’il lui témoigne des attentions toutes particulières, et il s’attachera ce cœur par la reconnaissance. Quelle crainte peut encore subsister de ne pas voir alors Yun-tch’ang se soumettre sans réserve ?

— Wen-yuan, vous avez raison, vos paroles sont parfaitement judicieuses, déclara Ts’ao. Allez lui dire que j’accorde les trois conditions.

C’est ainsi que Tchang Leao dut gravir encore une fois le versant de la colline, pour rapporter à Kouan Kong ces rassurantes informations.

— Voilà qui est donc bien, déclara ce dernier, toutefois je prierai d’abord le Premier Ministre de retirer toutes ses troupes. Qu’il ait la bonté de me laisser pour le moment rentrer dans la Cité consulter mes deux belles-sœurs au sujet de cette affaire. Ce n’est qu’avec leur accord que je pourrai, et ensuite seulement, venir faire acte de soumission.

Leao dut à nouveau retourner auprès de Ts’ao Ts’ao lui rapporter cette exigence nouvelle. Ts’ao ordonna immédiatement le retrait des troupes à dix li de distance, malgré l’avis de Hsiun Yu qui tenta de s’y opposer :

— Non, dit celui-ci, ne faites pas cela, je crains là-dessous quelque traîtrise !

— Pas de la part de Yun-tch’ang, répliqua Ts’ao. Cet homme est un modèle de rectitude de l’esprit. Sûrement qu’à aucun prix il ne renierait sa parole.

Et, sur ces derniers mots, il prit lui-même la direction du retrait des troupes.

Voilà donc comment Kouan Kong put ramener sains et saufs ses hommes à Hsia-p’ei. Il y vit le peuple parfaitement tranquille vaquer à ses occupations ordinaires. Enfin, il se rendit à la Résidence pour voir ses deux belles-sœurs. Les deux dames, Kan et Mi, dès qu’elles apprirent l’arrivée de Kouan Kong, se hâtèrent de sortir de leurs appartements pour se porter à sa rencontre. Kouan, les apercevant, se prosterna devant elles au bas des degrés du perron et leur dit :

— Je suis fautif pour la crainte et l’inquiétude qu’ont éprouvées mes belles-sœurs.

— Savez-vous en quel endroit se trouve l’Oncle Impérial ? demandèrent aussitôt les deux femmes.

— Hélas ! répondit Kong, je l’ignore toujours.

— Eh bien ! Second Oncle, qu’allons-nous faire à présent ?

— Moi, Kouan, répondit Kong, j’étais sorti de la Cité pour aller livrer un combat à mort. Mais je me suis trouvé réduit aux abois sur la Colline de Terre. Tchang Leao est venu parlementer et il m’a exhorté à me rendre. J’ai proposé à cela trois conditions, et Ts’ao Ts’ao les a acceptées toutes les trois. C’est, du reste, l’unique raison pour laquelle il a retiré ses troupes, afin de me permettre de rentrer dans la Cité. Mais tant que je n’aurai pas obtenu la décision de mes belles-sœurs, je n’oserai pas décider moi-même, seul, en maître.

Les deux femmes l’interrogèrent pour savoir en quoi consistaient ces trois conditions. Kouan Kong se mit à tout leur exposer, article par article. Quand tout eut été dit et qu’ils eurent fait le tour de toute l’affaire, la dame Kan s’exprima ainsi :

— Hier, quand l’armée de Ts’ao eut pénétré dans la ville, nous crûmes bien alors que notre mort était certaine. Qui aurait pu penser que pas un seul cheveu de nos têtes n’aurait seulement bougé ? Pourtant, c’est un fait qu’aucun soldat de toute leur armée n’a osé franchir notre porte. Beau-Frère, puisque vous avez déjà donné votre consentement, il est inutile de nous demander quoi que ce soit à nous, les femmes ; ma seule crainte est que plus tard Ts’ao Ts’ao ne veuille pas consentir à vous laisser partir, vous, Beau-Frère, à la recherche de l’Oncle Impérial.

— Rassurez-vous sur ce point, Belle-Sœur, dit Kong. J’ai déjà bâti mes projets à ce sujet.

Les deux femmes conclurent l’entretien :

— Eh bien ! dirent-elles. Beau-Frère, vous n’aurez qu’à trancher vous-même chaque question, lorsqu’il sera nécessaire. Il est inutile que vous nous consultiez, nous les femmes, à propos de tout ce qui pourra survenir, nous nous fierons à vous.

Ainsi, Kouan Kong prit congé et se retira. Après quoi, se plaçant à la tête d’un peloton de quelques dizaines de cavaliers, il s’en vint voir Ts’ao Ts’ao.

Ts’ao tint à sortir personnellement à la porte de son camp pour se porter à sa rencontre. Devant l’entrée, Kouan Kong descendit de cheval et lui adressa plusieurs saluts profonds, politesses que Ts’ao s’empressa de lui retourner. Puis Kouan Kong prononça ces mots :

— L’officier d’une troupe vaincue est profondément reconnaissant du bienfait de ne pas avoir été mis à mort.

— Depuis toujours, lui rétorqua Ts’ao avec une grande affabilité, j’avais conçu beaucoup d’affection et d’estime pour votre droiture et votre absolue loyauté, Yun-tch’ang. Aujourd’hui que j’obtiens enfin le bonheur de vous revoir, j’aurai pu contenter la meilleure espérance de ma vie.

— Wen-yuan, je pense, reprit Kouan Kong, vous aura informé de ma part des trois conditions que j’ai dû poser. Je suis infiniment redevable à Votre Excellence le Premier Ministre d’avoir bien voulu les agréer. Je souhaite sincèrement que Votre Excellence, dans l’avenir, n’ait jamais l’intention d’avaler sa parole.

— Puisque tout a déjà été dit, déclara Ts’ao, comment oserais-je désormais manquer à mes engagements ?

Cependant, Kouan Kong insista :

— Il reste bien entendu, dit-il, que dès que je saurai où se trouve l’Oncle Impérial, même si, pour le rejoindre, je devrai traverser l’eau et le feu, sans aucune hésitation je serai libre d’aller vers lui. Toutefois, le moment venu, si je ne parvenais pas à prendre congé de vous, Messire, je vous prie d’avance de me le pardonner1.

— Si Hsiuan-tö est toujours vivant, prononça Ts’ao avec fermeté, je vous garantis, Messire, que vous pourrez librement aller le rejoindre. La seule chose que je craigne est que, dans le tohu-bohu de la mêlée, il n’ait déjà trouvé la mort. Mais de toute façon, Messire, vous pouvez bannir toute inquiétude de votre cœur concernant mes intentions, et nous prendrons tout loisir d’ouvrir une enquête pour savoir ce qu’il en est du sort de Lieou Pi.

Kouan Kong n’eut plus qu’à saluer et à le remercier. Ts’ao ordonna les préparatifs d’un grand banquet d’accueil, destiné à fêter l’arrivée de son nouvel hôte, et, dès le lendemain, l’armée se remit en route pour le retour à Hsiu-tch’ang. De son côté, Kouan Kong fit faire les bagages et équiper un carrosse, dans lequel il invita ses deux belles-sœurs à effectuer leur voyage. Lui-même ne cessa de les accompagner et de leur servir d’escorte durant la marche.

Il arriva qu’en chemin on dut faire halte pour la nuit dans une auberge de relais de la Poste impériale, et Ts’ao, avec la perfide intention d’essayer de troubler les rapports rituels de prince à sujet, s’arrangea pour que Kouan Kong fût mis dans l’obligation de partager le même appartement que ses belles-sœurs. On vit alors Kouan Kong, tenant à la main un flambeau, demeurer debout toute la nuit à l’extérieur de la porte fermée de la chambre des deux femmes, sans broncher un instant jusqu’au lever du jour. Et encore son visage n’accusait-il même pas la moindre apparence de fatigue.

Ts’ao, ayant vu de quelle façon Kong s’était comporté dans cette occurrence délicate, en accrut d’autant son estime et son respect pour lui.

 

Une fois arrivé à Hsiu-tch’ang, Ts’ao prit les dispositions nécessaires afin de fournir à Kouan Kong une résidence convenable pour lui et ses belles-sœurs. Kong divisa immédiatement l’habitation en deux enceintes fermées, l’une intérieure, à la porte de laquelle il établit une garde composée d’une dizaine de vieux soldats, tous vétérans fidèles, l’autre extérieure, dans laquelle lui-même établit son propre logement.

Puis Ts’ao mena Kouan Kong à la Cour rendre visite à l’empereur Hsien. L’Empereur lui conféra un grade de Général d’Aile, Kong le remercia de ce nouveau bienfait et rentra chez lui. Le lendemain, Ts’ao fit préparer un grand banquet, auquel furent conviés le ban et l’arrière-ban de ses conseillers civils et militaires, et dont Kouan Kong, assis à la place d’honneur, fut l’hôte honoré et fêté. En outre, il avait fait apprêter maint cadeau de satin broché, ou de fines pièces de soierie à fleurs multicolores, sans parler des vases précieux et de toute une riche vaisselle d’or et d’argent, tout cela pour le lui offrir.

Mais Kouan Kong remit tout à mesure à ses deux belles-sœurs et leur en confia le soin. En somme, depuis que Kouan Kong était arrivé à Hsiu-tch’ang, Ts’ao n’avait cessé de le traiter avec une extrême libéralité ; à de petits banquets intimes, tous les trois jours, succédaient de grands banquets fastueux de cinq en cinq jours ; il poussa même ses attentions jusqu’à lui offrir tout un lot d’une dizaine de fort jolies filles, qui reçurent l’ordre de servir Kouan Kong comme leur Seigneur et leur Maître. Or celui-ci fit passer tout le lot dans les Appartements Intérieurs avec ordre de servir de femmes de chambre à ses deux belles-sœurs.

Lui-même, cependant, tous les trois jours, se présentait du côté externe de la porte des Appartements Intérieurs, et, après avoir incliné son corps dans une révérence respectueuse, il demandait alors à ses deux belles-sœurs si tout allait bien pour elles. En retour, les deux dames s’informaient à chaque fois du point où en était l’enquête au sujet des nouvelles de l’Oncle Impérial, puis elles disaient, pour clore l’entretien :

— Beau-Frère, vous pouvez vous retirer à votre convenance et, à ce moment-là seulement, Kouan Kong se permettait de prendre congé d’elles.

Ts’ao, ayant pris ses renseignements sur tout cela, poussait en son for intérieur une infinité de soupirs d’admiration, mais il était fort ennuyé.

Un jour, il remarqua que la robe de combat en satin que portait Kouan Kong était déjà vieille et fanée. Il fit aussitôt prendre mesure de sa taille et ordonna de lui confectionner une merveilleuse tunique de satin broché, prise dans une pièce d’étoffe des plus rares. Kouan Kong agréa le cadeau, mais porta la nouvelle robe par-dessous l’ancienne, qu’il continua d’arborer au-dessus. Ts’ao crut, en criant, pouvoir le lui faire observer :

— Voyons, Yun-tch’ang, lui dit-il, pourquoi donc vous montrer aussi économe ? Ce n’est vraiment pas nécessaire !

— Ce n’est nullement par souci d’économie, répliqua l’autre avec une grande franchise, mais la vieille robe est un cadeau qui me vient de l’oncle Lieou. Chaque jour, quand je l’enfile, elle me donne occasion d’évoquer son visage. Aussi comment oserais-je laisser le nouveau cadeau de Votre Excellence faire oublier l’ancienne gentillesse de mon frère aîné ? Voilà pourquoi seulement je porte votre robe par-dessous.

Ts’ao cacha sa grimace sous un soupir d’admiration, et dit :

— En vérité ! Quel homme droit ! Quel sage !

Mais néanmoins, les éloges admiratifs que proférait sa bouche étaient loin de s’accorder avec le mécontentement profond de son cœur.

 

Un jour que Kouan Kong se trouvait à sa Résidence, on vint lui annoncer que, dans l’enceinte intérieure, les deux dames s’étaient jetées le front contre le sol en pleurant, mais qu’on ignorait la cause de ces marques de désespoir. On priait le général d’aller voir au plus vite ce qui se passait.

Kouan Kong, aussitôt, ayant hâtivement mis de l’ordre dans ses vêtements, se jeta à genoux contre la face extérieure de la porte d’entrée des Appartements Intimes, et appela ses deux belles-sœurs pour les interroger : quel pouvait être le motif de leur affliction présente ?

— C’est que, dit la dame Kan, j’ai rêvé au cours de la nuit dernière que le corps de l’Oncle de l’État était tombé dans un piège à fosse ; cela m’a éveillée, et j’en ai discuté avec la dame Mi. Or nous avons pensé que ce rêve signifiait que notre époux était sûrement descendu au pays des Neuf Sources, voilà pourquoi nous le pleurons.

— Les rêves que l’on fait durant le sommeil, dit Kouan Kong, sont une de ces questions auxquelles il n’est guère possible d’ajouter foi. La cause de votre rêve doit provenir tout simplement du fait que vous pensez sans cesse à lui, belles-sœurs. Aussi, je vous en prie, calmez votre chagrin, et ne vous affligez plus de la sorte.

Tandis qu’il parlait ainsi, quelqu’un vint, de la part de Ts’ao, le prier de se rendre à un banquet. Kong prit donc congé de ses belles-sœurs et alla voir Ts’ao. Celui-ci, voyant qu’il conservait la trace de larmes sur son visage, lui en demanda la raison :

— Ce sont mes deux belles-sœurs, répondit Kong, qui viennent de pleurer et de gémir de douleur en pensant à mon frère aîné, et, malgré moi, mon cœur n’a pas pu ne pas se sentir affligé lui aussi.

Ts’ao sourit, et, pour dissiper ses inquiétudes, l’engagea à vider coupe sur coupe sans interruption jusqu’à ce que le vin eût rendu Kong tout à fait ivre. À ce moment, et tandis que son hôte se caressait la barbe, Ts’ao l’entendit marmonner :

— Être vivant, disait Kong, et ne pas même se montrer capable de protéger la Famille de l’État, ni cesser de tourner le dos à son frère aîné. Mais quelle espèce d’homme suis-je donc ?

Ts’ao, pour faire diversion, lui posa une question :

— Yun-tch’ang, dit-il, combien de poils compte donc votre barbe2 ?

— Je ne sais pas, dit Kong, quelques centaines sans doute. À chaque lune d’automne, il en tombe trois ou cinq (c’est-à-dire quelques-uns), mais c’est l’hiver surtout que j’en perds beaucoup, et c’est pourquoi je l’enferme en général dans un sac de crêpe de Chine noir, de peur que les poils ne se cassent trop facilement.

Aussitôt après cette conversation, Ts’ao fit faire un sac de crêpe de Chine brodé, et l’offrit à Kouan Kong pour protéger sa barbe. Le lendemain matin, comme ce dernier se rendait à la Cour à l’audience de l’Empereur, celui-ci, voyant un sac en crêpe de Chine brodé pendre sur la poitrine du Héros, l’interrogea là-dessus. Kouan Kong fit le rapport suivant à Sa Majesté :

— Votre humble serviteur, lui dit-il, porte une barbe assez longue. Aussi le Premier Ministre m’a-t-il offert ce sac pour la protéger.

En pleine audience, l’Empereur lui donna l’ordre d’ouvrir ce sac, et l’on vit la barbe se dérouler et descendre jusqu’au-dessous de son ventre. Émerveillé, l’Empereur s’écria :

— En vérité ! que vous avez une bien belle barbe, Monsieur !

Et c’est à cause de cela, que, depuis lors, tous les gens n’appelèrent plus Kouan Kong que Mei-jan Kong, ce qui veut dire : Seigneur Belle-Barbe !

Il arriva aussi qu’un jour où Ts’ao avait prié Kouan Kong à un banquet, lorsque, à la fin, les convives se furent séparés, Ts’ao raccompagna Kong au portail extérieur de sa Résidence. Là, il vit que le cheval de Kouan Kong était une pauvre bête maigre et efflanquée.

— Messire, dit-il, voyons, pour quelle raison votre cheval paraît-il si maigre ?

— C’est que mon méprisable corps, dit Kong, est passablement lourd, et ce cheval est à peine capable de me porter. Voilà pourquoi il est si maigre.

À ces mots, Ts’ao ordonna à l’entourage d’aller lui chercher, et de harnacher un certain cheval. Un instant plus tard, quelqu’un revint, tirant l’animal par la bride. Ce cheval avait une robe couleur de feu. Il paraissait posséder une forme extraordinairement mâle et puissante. Ts’ao, le montrant à Kong du doigt, lui dit :

— Messire, le reconnaissez-vous ?

— En vérité, dit Kong, ce ne peut être que le fameux Lièvre Rouge, celui qui appartenait jadis à Liu Pou.

— Tout juste, répliqua Ts’ao, c’est lui-même.

Et il l’offrit à Kouan Kong séance tenante avec sa selle et tout son harnais.

Or Kouan Kong en parut si content qu’il salua Ts’ao Ts’ao très profondément et à deux reprises, comblant le donateur de marques de gratitude. Ts’ao, au contraire, n’en paraissait pas très satisfait :

— Que signifie cela ? interrogea-t-il. Je vous ai successivement offert des jolies filles, de l’or, des soieries de prix. Et pourtant, jamais vous n’aviez seulement incliné la tête pour m’en remercier. Comment se fait-il donc que, maintenant que je vous fais cadeau d’un cheval, vous en manifestiez un tel contentement au point de me saluer ainsi à maintes reprises ? Pour quelle raison mépriser les filles et priser tant que cela le cheval ?

— C’est très simple, répondit Kouan Kong avec son habituelle franchise, je connais cet animal pour être une monture capable d’effectuer ses mille li par jour. À présent que j’ai le bonheur d’en être le maître, sitôt que j’aurai découvert en quel endroit s’est réfugié mon frère aîné, je suis assuré de pouvoir revoir son visage après une seule journée de voyage.

Ts’ao, déconcerté, commença sérieusement de se repentir de ses bontés envers Kong. Celui-ci prit congé et s’en alla.

La postérité a composé, à propos de cet incident, un poème qui soupire en ces termes :

Sa majestueuse puissance se révèle aux Trois Royaumes, à tous il apparaît comme un éminent Héros.

La séparation de sa demeure en deux enceintes prouve l’élévation d’un caractère noble et juste.

Le rusé Ministre en vain le comble de fausses attentions et de bons traitements.

Ignore-t-il donc encore qu’un Kouan Yu ne saurait se soumettre à un Ts’ao ?





Ts’ao alla interroger Tchang Leao :

— J’ai pourtant toujours bien traité Yun-tch’ang, lui dit-il, jamais je ne l’ai méprisé, néanmoins je sens qu’en son for intérieur, la seule envie qu’il ait est celle de partir. Pourquoi cela ?

— Écoutez, Monseigneur, dit Leao, laissez-moi aller sonder exactement ses sentiments intimes.

Le lendemain, il s’en fut rendre visite à Kouan Kong. Aussitôt les politesses terminées, Leao lui dit :

— Frère Aîné, je vous rappelle que c’est moi qui vous ai recommandé au Ministre, et je pense qu’il ne vous a pas négligé depuis.

— Certes, reconnut Kouan Kong, je suis profondément reconnaissant au Premier Ministre de ses généreuses attentions. Seulement, je dois vous avouer que, bien que mon corps soit ici, mon cœur ne fait que songer sans cesse à l’Oncle Impérial, et je ne puis un seul instant en quitter la pensée.

— De telles paroles, Frère Aîné, contiennent pourtant une faute, car, lorsqu’on vit dans le monde, le fait de ne pas faire la distinction entre le léger et le lourd n’est pas véritablement l’œuvre d’un homme de bien. Certes, j’admets que Hsiuan-tö vous ait toujours bien traité, mais le moins qu’on puisse dire est qu’il n’a jamais surpassé en cela le Premier Ministre. Pourquoi donc, Frère Aîné, couver ainsi comme une obsession le désir de partir ?

— Je sais bien, concéda encore Kouan Kong, que Messire Ts’ao m’a toujours traité d’une manière excessivement généreuse. Mais comment ne pas conserver avant toute chose la reconnaissance des bienfaits que j’ai également reçus de l’Oncle de l’État Lieou ? Et notre serment de mourir ensemble, croyez-vous que je puisse le trahir et lui tourner le dos ? Non, en définitive, je ne puis pas rester ici, cependant je suis résolu, croyez-le bien, à déployer tous mes efforts pour payer d’abord à Messire Ts’ao ma dette de gratitude, en lui rendant avant mon départ quelque service signalé. Certes, je ne partirai qu’après l’avoir fait.

— Et si, par malheur, insista Leao, Hsiuan-tö avait quitté déjà ce bas monde ? Où retourneriez-vous alors, Messire ?

— Dans ce cas, répondit Kong avec une sublime simplicité, j’irais le rejoindre au royaume souterrain.

Leao sut ainsi définitivement qu’il ne serait pas possible de garder Kouan Kong. Aussi prit-il congé de lui pour retourner voir Ts’ao auquel il révéla toute la vérité. Ts’ao se contenta de soupirer :

— Servir son maître, sans jamais perdre le sentiment de ses devoirs fondamentaux, dit-il, voilà le fait d’un Sage véritable, d’un être aux principes magnifiquement élevés sous le Ciel.

— Cependant, ajouta Hsiun Yu, si vous vous basez sur les paroles qu’il a lui-même prononcées, selon lesquelles, avant de songer à vous quitter, il voulait établir ses mérites en vous prouvant sa reconnaissance par quelque service signalé, vous pouvez l’empêcher de partir pendant longtemps encore ; il vous suffira de ne pas lui donner l’occasion de vous rendre ce fameux service pour qu’il n’ose certainement pas s’en aller.

Ts’ao se montra d’accord avec ces paroles.

 

Il nous faut à présent revenir à Hsiuan-tö, lequel était toujours retiré chez Yuan Chao. À longueur de journée, depuis le matin jusqu’au soir, il montrait une physionomie dévorée par le chagrin.

— Voyons, pour quelles raisons, Hsiuan-tö, lui disait parfois Chao, avez-vous l’air aussi affligé ?

— Demeuré sans nouvelles de mes deux frères, répondait celui-ci, ma famille tombée dans le piège tendu par Ts’ao Ts’ao, moi-même, à l’égard d’En Haut, m’étant révélé incapable de protéger l’État et, à l’égard d’En Bas, de sauvegarder les miens, comment voudriez-vous que je n’eusse pas de chagrin ?

— Eh bien ! voici longtemps, déclara Chao, que je désire faire marcher mes troupes contre Hsiu-tou ; en ce moment, c’est la tiédeur du printemps, époque éminemment favorable à l’avance des armées, donc, nous pouvons tenir Conseil, et arrêter en commun un plan de destruction de Ts’ao.

Or T’ien Fong présenta ses remontrances contre un tel projet :

— Auparavant, dit-il, quand Ts’ao était en train d’attaquer le Siu-tcheou, et que Hsiu-tou, sa Capitale, se trouvait vide, vous n’avez même pas su en profiter pour faire marcher vos troupes. Et aujourd’hui que le Siu-tcheou est complètement ruiné, alors que les armées de Ts’ao se sentent toutes gonflées et animées par leur victoire, vous vous imaginez pouvoir aller les attaquer à la légère ? Voyons, c’est impossible. Mieux vaut maintenir l’équilibre des forces, et guetter un certain temps encore jusqu’à ce qu’une autre occasion favorable se produise. Ce n’est qu’en présence d’une telle conjoncture que nous pourrons bouger.

— Attendez donc un peu, dit Chao, que j’aie pu réfléchir moi-même à tout cela.

Et il s’en fut interroger Hsiuan-tö auquel il dit :

— T’ien Fong me conseille de demeurer ferme pour l’instant sur mes positions défensives.

— Ts’ao Ts’ao, répliqua Hsiuan-tö, a outragé le Souverain, c’est un rebelle. Illustre Seigneur, si vous n’allez pas le châtier, je crains que vous ne manquiez à votre grand devoir vis-à-vis de l’Empire.

— Vos paroles, Hsiuan-tö, sont très justes ! répondit Chao, et il décida de mobiliser immédiatement ses troupes.

Mais T’ien Fong, encore une fois, insista pour marquer son opposition et fit des reproches à son maître. Chao, en colère, lui dit :

— Vous autres, Lettrés, vous vous fondez beaucoup trop sur votre littérature, et vous méprisez les choses militaires, si bien que, moi, je risque avec tout cela de manquer au Grand Devoir.

T’ien Fong baissa la tête, et, finalement, déclara :

— Si vous n’écoutez pas mes conseils judicieux, moi, votre sujet, je vous en avertis, l’armée que vous allez mettre en campagne ne remportera pas l’avantage.

Cette prédiction rendit Chao furieux : il voulait faire décapiter son conseiller, mais Hsiuan-tö s’y opposa de toutes ses forces, et parvint en définitive à l’en dissuader. Tout de même, T’ien Fong fut jeté en prison.

Or Tsiu Cheou, voyant qu’on avait emmené T’ien Fong en prison pour sa trop grande franchise, rassembla toute la parenté de son clan et fit ses partages, leur distribuant entièrement toutes les richesses que possédait sa maison. Puis il leur fit ses adieux en ces termes :

— Je pars, à la suite de l’armée. Si nous sommes vainqueurs, plus rien ne s’opposera à l’extension de notre majesté et de notre puissance ; mais si nous sommes vaincus, il ne nous restera pas même de quoi protéger notre humble corps.

Tout le monde fondit en larmes en l’accompagnant. Chao envoya son Grand Général Yen Leang se mettre à la tête de l’armée d’avant-garde, et le fit avancer sur Pai-ma (lieu-dit : le Cheval Blanc) pour attaquer. Vainement, Tsiu Cheou lui fit des remontrances :

— Yen Leang est d’un naturel borné, lui dit-il. Quelque brave qu’il soit, certes, avec des qualités personnelles très martiales, il ne me paraît pas possible de lui faire confiance à lui tout seul.

— C’est mon meilleur officier ! répliqua Chao, tranchant. Vous autres, vous n’êtes pas capable de juger.

Ainsi la grande armée s’avança, marchant jusqu’à Li-yang. Le gouverneur de la Commanderie de l’Est, Lieou Yen, informa en hâte Hsiu-tch’ang, la Capitale, et Ts’ao Ts’ao se dépêcha de son côté de réunir son Conseil et de mobiliser ses troupes pour marcher à la rencontre de l’ennemi.

Kouan Kong apprit tous ces préparatifs. Il se rendit aussitôt à la Résidence du ministre pour voir Ts’ao et lui dit :

— Il m’est venu aux oreilles que Monseigneur le Premier Ministre levait des troupes. Dans ce cas, je désire faire partie de l’avant-garde.

— Oh ! Général, je n’ose pas vous importuner encore, répondit Ts’ao. Mais, tôt ou tard, il se présentera bien quelque occasion d’employer votre valeur. Lorsqu’il y aura une affaire importante, je ferai appel à vous, soyez-en sûr.

Kouan Kong se retira. Ts’ao prit la tête d’une armée de cent cinquante mille hommes, qu’il répartit en trois corps de troupes, avec lesquels il se mit en marche. En chemin, il reçut plusieurs dépêches successives de Lieou Yen, qui contenaient des informations de plus en plus pressantes. Ts’ao préleva d’abord cinquante mille hommes sur sa grande armée pour avancer plus vite en direction de Pai-ma. Il les installa sur une position adossée à une colline de terre, vis-à-vis de laquelle s’étendait jusqu’aux lointains un vaste territoire de plaine inculte parsemée de cours d’eau.

Les troupes de l’avant-garde ennemie, commandée par Yen Leang, comprenaient une centaine de milliers d’hommes. Lorsqu’il les vit, rangées en ligne de bataille, Ts’ao s’en épouvanta, et, tournant la tête vers un ancien officier de Liu Pou nommé Song Hsien, il lui dit :

— J’ai entendu raconter que vous étiez un vaillant officier parmi les lieutenants de Liu Pou. Voulez-vous vous charger d’engager la partie avec Yen Leang ?

Song Hsien déféra aussitôt à l’ordre reçu, arracha sa lance plantée dans le sol et, montant à cheval, il s’élança droit devant lui vers la ligne du front de bataille.

Yen Leang, la hallebarde en travers de sa selle, se tenait debout à cheval sous le portique de ses bannières de commandement. En apercevant Song Hsien qui arrivait sur lui au galop, Leang poussa un grand cri, rendit les rênes et se porta à sa rencontre.

Il n’y eut même pas trois joutes. Soudain, on vit se lever la main de Leang, la hallebarde retomber, et Song Hsien, décapité, s’écroula devant le front du combat.

Ts’ao Ts’ao se montra considérablement troublé de ce premier échec.

— En vérité ! s’écria-t-il, voilà un vaillant officier !

Mais Wei Siu intervint :

— Il a tué mon compagnon ! s’exclama-t-il. Je désire aller le venger !

Ts’ao y consentit et Siu enfourcha son cheval, tint sa lance en arrêt et galopa droit sur la ligne de l’adversaire, où il se mit à insulter copieusement Yen Leang.

Celui-ci, par contre, ne daigna pas lui répondre un seul mot, mais poussa son cheval qui vint croiser celui du provocateur. Il n’y eut qu’une seule joute ; ajustant son premier coup de hallebarde sur la tête de l’autre, il pourfendit Wei Siu, qui s’écroula à son tour à bas de cheval.

— Et maintenant, dit Ts’ao, qui va montrer assez d’audace pour aller affronter un tel homme ?

Siu Houang répondit par un cri à cette demande et sortit. Le combat forcené qu’il entama avec Yen Leang se prolongea durant une bonne vingtaine de joutes, mais finalement, vaincu, Siu Houang dut s’empresser de regagner l’abri de ses lignes.

Tous les officiers montraient un grand effarement. L’armée de Ts’ao s’avouait vaincue. Alors on vit aussi Leang retirer ses troupes de son côté.

Ts’ao, voyant qu’il venait de perdre l’un après l’autre deux de ses capitaines, en éprouvait un grand trouble au fond du cœur et son affliction était marquée. Tch’eng Yu s’en vint alors lui dire :

— Je voudrais vous recommander un homme qui, lui, serait certainement capable de soutenir la lutte contre Yen Leang.

Et Ts’ao lui ayant demandé de qui il s’agissait :

— Mais de nul autre que Kouan Kong, répliqua Yu.

— C’est vrai, mais cependant je crains, dit Ts’ao, que, s’il parvient à s’établir des mérites pour me remercier, ensuite, il ne se croie libre de me quitter.

— Si Lieou Pi est vivant, rétorqua Yu, où peut-il s’être retiré, sinon très certainement auprès de Yuan Chao ? Donc à supposer qu’à présent vous fassiez en sorte que Yun-tch’ang détruise l’armée de Chao, celui-ci en concevra certainement des doutes à l’égard de Lieou Pi, et il le tuera. Et une fois Pi mort, où voulez-vous qu’aille Yun-tch’ang après cela ?

Ts’ao parut grandement satisfait du calcul. Aussi envoya-t-il de suite un homme prier Kouan Kong de venir le rejoindre à l’armée.

Kouan Kong, avant de s’en aller, prit congé de ses deux belles-sœurs. Celles-ci lui dirent :

— Beau-Frère, au cours de ce voyage, peut-être pourrez-vous apprendre des nouvelles de l’Oncle Impérial ?

Kouan Kong approuva et sortit. Tenant en main sa hallebarde Vert Dragon, et monté sur son cheval Lièvre Rouge, simplement suivi de quelques hommes d’escorte, il arriva droit à Pai-ma, et alla voir Ts’ao Ts’ao. Ts’ao lui conta la manière dont Yen Leang lui avait tué consécutivement deux de ses officiers, et ajouta qu’il lui avait paru impossible de s’opposer efficacement à un homme aussi vaillant. C’est pourquoi il avait prié tout exprès Yun-tch’ang de venir tenir Conseil avec eux là-dessus.

— Laissez-moi examiner le personnage, dit Kouan Kong.

Ts’ao avait fait disposer une collation et servir du vin pour accueillir son hôte. Or voilà que soudain on vint annoncer que Yen Leang lançait un nouveau défi. Ts’ao emmena Kouan Kong, et ils grimpèrent jusqu’au sommet de la colline pour observer la situation.

Ts’ao et Kouan Kong s’assirent tous deux, tandis que le groupe des autres officiers, debout, faisait cercle autour d’eux. Ts’ao Ts’ao désigna Yen Leang, au pied de la colline, se tenant au centre de ses forces qu’il avait disposées pour la bataille.

Drapeaux et bannières de l’ennemi semblaient frais à l’œil et battant neuf. Lances et hallebardes avaient été déployées comme une véritable forêt, et ce déploiement sévère imposait une apparence de majesté redoutable.

Kouo Kong fut invité par Ts’ao à donner son avis :

— Cette infanterie et cette cavalerie du Ho-pei vous ont fière allure, dit-il, on doit reconnaître qu’ils donnent une grande impression de puissance, qu’en pensez-vous ?

— Peuh ! articula Kouen Kong sur un ton méprisant, si réellement vous désirez savoir ce que j’en pense, je vous dirai que je les prends pour autant de coqs de terre et de chiens d’argile !

Ts’ao fixa un point de son index tendu et ajouta :

— Voyez-vous, là, sous le dais des bannières, cette tunique brodée et cette cuirasse lamée d’or ? L’homme qui tient une hallebarde à la main et se dresse en ce moment sur sa selle, c’est justement Yen Leang.

Kouan Kong se contenta de lever une seule fois les yeux dans sa direction :

— J’ai observé ce Yen Leang, dit-il, sa tête a l’air d’être mise en vente, comme si elle était plantée au bout d’une pique.

— Hum ! dit Ts’ao, je ne crois pas qu’il soit encore possible de le traiter avec ce dédain !

Alors Kouan Kong se leva :

— Quoique je ne sois qu’un homme sans talent ! dit-il, je veux bien aller faire un bout de promenade au milieu de cette légion de soldats, et je prendrai la tête décapitée de cet individu pour venir l’offrir au Ministre.

À ces mots, Tchang Leao intervint :

— Attention ! dit-il, plaisanter n’est pas chose admise dans l’armée, ne l’oubliez pas, Yun-tch’ang !

Pour toute réponse, Kouan Kong prit son essor. Il sauta à cheval, arracha Vert Dragon du sol et fondit au grand galop jusqu’au bas de la colline. Les prunelles de ses yeux de phénix arrondies comme des cercles, ses sourcils de ver à soie verticalement hérissés, il fit directement irruption sur la ligne de front de l’armée rebelle, et l’on vit alors les troupes du Ho-pei se fendre comme une vague ou s’ouvrir comme le flot devant une étrave. Kouan Kong fila droit sur Yen Leang, qui se tenait au milieu de son portique de bannières. Lorsqu’il aperçut Kouan Kong qui se précipitait sur lui, il n’eut même pas le temps de demander qui était cet homme. Kouan Kong, en quelques foulées puissantes de son Lièvre Rouge, était déjà sur lui. Avant même que Yen Leang eût pu étendre la main, il était estoqué et renversé du premier coup de la hallebarde de Yun-tch’ang. Le corps s’écroula, percé de part en part, à bas de son cheval.

Rapide comme l’éclair, Kong vola à bas de sa monture, coupa la tête de Yen Leang d’un seul revers et l’attacha avec un lien de bride sous le cou de son cheval. Puis, remontant d’un saut sur sa selle, il repartit à toute allure, la fatale hallebarde fendant à nouveau les rangs des soldats avec autant d’aisance que s’il se fût promené dans un territoire absolument vide d’adversaires.

Les officiers du Ho-pei en avaient conçu une telle terreur que pas un seul n’osa se dresser en face de lui pour le combattre. Tous, ils s’enfuyaient au contraire dans le plus beau désordre. L’armée de Ts’ao put profiter de cet avantage inopiné pour s’élancer au carnage, et il n’eût guère été possible de réussir à compter le nombre de ceux qui périrent ce jour-là, pas plus que la quantité de lances, d’armes et de butin de toute espèce qui fut saisie durant cette mémorable journée.

Kouan Kong, rendant les rênes, gravit à nouveau la colline et, tandis que le groupe des officiers au grand complet lui prodiguait d’enthousiastes félicitations, Kong alla offrir à Ts’ao la tête décapitée de Leang.

— Général ! s’exclama celui-ci, vous êtes en vérité un génie plus qu’humain.

— Peuh ! répliqua Kouan Kong avec une fausse modestie, en quoi ce que j’ai fait mérite-t-il donc tant que l’on en parle ? Mon frère cadet, Tchang Yi-tö, s’est bien promené, lui, au milieu d’une armée d’un million d’hommes ! et pour aller cueillir ensuite la tête du Général en Chef ! Il a fait cela exactement comme s’il plongeait la main dans une sacoche pour y prendre quelque chose3 !

Ts’ao, grandement troublé par ces paroles, retourna la tête vers son entourage, pour dire :

— À dater d’aujourd’hui, Messieurs, lorsque à l’avenir vous rencontrerez Yi-tö, gardez-vous bien surtout de le provoquer à la légère.

Et il ordonna à tous de faire une marque spéciale au bas d’un pan de leur tunique pour s’en souvenir.

 

Repassons maintenant du côté des troupes de Yen Leang, vaincues et fugitives, et refluant en cohue vers l’arrière. À mi-chemin, ils rencontrèrent Yuan Chao, et durent lui donner des nouvelles de ce qui venait de se passer. Ils lui déclarèrent qu’un être à face rougeaude, porteur d’une longue barbe et combattant avec une grande hallebarde, un officier d’une extraordinaire vaillance, avait pénétré, seul, sur son cheval, à travers leurs lignes de bataille, décapité Yen Leang puis était reparti. Et voilà quelle était la cause de la grande défaite qu’ils avaient subie.

Chao, très troublé, les interrogea davantage, voulant découvrir qui pouvait être cet homme si redoutable.

— À coup sûr, répondit Tsiu Cheou, ce ne peut être que Kouan Yun-tch’ang, le frère cadet de Lieou Hsiuan-tö.

Chao se mit en fureur et, désignant Hsiuan-tö d’un doigt tremblant de colère, il s’écria :

— Votre frère cadet a tué mon général préféré. Certainement, c’est vous qui avez comploté tout cela. Quel besoin aurais-je encore de vous garder auprès de moi ?

Là-dessus, appelant à grands cris ses licteurs, il leur ordonna d’emmener Hsiuan-tö au-dehors pour le décapiter.

C’est bien le cas de le dire :

Alors qu’au début il le faisait asseoir en hôte de choix sur le siège d’honneur,

Voilà maintenant que, pour un peu, il ne serait plus qu’un prisonnier traîné au bas des degrés.





Nous ignorons quel va être au juste le destin de Hsiuan-tö, mais le chapitre prochain nous l’apprendra.







Chapitre XXVI

Yuan Pen-tch’ou voit ses troupes vaincues et perd son général.
Kouan Yun-tch’ang suspend à la porte
son sceau de Marquis et restitue l’or et les richesses.

Revenons à présent à Yuan Chao, que nous avons laissé tandis qu’il s’apprêtait à faire décapiter Hsiuan-tö.

Or ce dernier s’avança vers lui avec le plus grand calme et dit :

— Illustre Seigneur, considérez que vous n’avez encore entendu qu’un seul avis, concernant une seule face du problème. En vérité, cela vous suffit-il pour rompre les bonnes relations d’amitié que nous avons entretenues jusqu’à maintenant ? Moi, Pi, depuis la perte du Siu-tcheou et la nécessité où se sont trouvés tous les miens de se disperser, je n’ai pas seulement encore pu savoir si mon frère puîné Yun-tch’ang était toujours en vie ou non. Or, dans tout l’Empire, le nombre de gens qui se ressemblent extérieurement est considérable. Comment le fait, pour un homme, de porter une barbe ou d’avoir le visage rougeaud suffirait-il à l’identifier comme étant notre Messire Kouan ? Pourquoi, Illustre Seigneur, ne pas y réfléchir davantage ?

On sait que Yuan Chao était un homme indécis au plus haut degré. Il lui suffit d’entendre les paroles de Hsiuan-tö pour changer d’avis et réprimander Tsiu Cheou :

— Hein ! voyez ! lui dit-il, si j’avais commis l’erreur d’écouter vos paroles, et d’agir avec une précipitation téméraire, un peu plus, j’aurais failli tuer un homme de bien !

Et il se remit immédiatement à traiter Hsiuan-tö comme il l’avait fait auparavant, l’invitant à reprendre sa place au haut bout de la tente du Conseil.

Or, tandis que l’on délibérait justement sur les mesures à prendre pour venger Yen Leang, un homme qui siégeait dans le bas de l’assemblée s’avança :

— Yen Leang et moi, déclara-t-il d’une voix forte, nous étions exactement comme deux frères. Aussi, maintenant qu’il a été tué par ce rebelle de Ts’ao, je revendique le privilège de le venger pour assouvir ma haine.

Hsiuan-tö toisa le nouvel interlocuteur, et vit un corps de huit pieds de hauteur, le visage comme celui d’une licorne, dans lequel il reconnut un officier réputé du Ho-pei, du nom de Wen Tch’eou.

Yuan Chao, lui, se montra grandement satisfait de cette intervention, et dit :

— Sauf vous, en effet, je ne vois pas qui serait dignement capable de venger Yen Leang. Je vous offre cent mille hommes de troupe. Vous traverserez aussitôt le Fleuve Jaune et irez me pourchasser et massacrer ce rebelle de Ts’ao.

— Je regrette, interjeta Tsiu Cheou, de devoir dire que ce n’est pas possible. Actuellement, j’estime qu’il convient au contraire de garder notre cantonnement de Yen-tsin, et d’y détacher une partie de nos troupes pour défendre Kouan-tou. Voilà, à mon avis, le plan le meilleur. Tandis que si nous faisons, à la légère, franchir le fleuve à une armée, au cas où les dispositions prises pour celle-ci se heurteraient à un échec, toute la masse de nos soldats courra grand risque de ne pouvoir retraverser, et se trouver ainsi entièrement perdus.

— Vous, dit Chao en colère d’être contrarié, si tout le monde était de votre espèce, le moral de l’armée serait vite relâché ! et nous traînerions les choses en longueur durant des jours et des mois, car toujours il y aurait un empêchement pour réaliser de grandes choses ! N’avez-vous donc jamais entendu dire que la qualité la plus précieuse pour une armée, c’était l’esprit de promptitude ?

Après cette admonestation, Tsiu Cheou sortit et se retira du Conseil en soupirant :

— Les supérieurs sont toujours gonflés d’orgueil et tout remplis d’eux-mêmes, et les inférieurs ne songent qu’aux occasions de s’établir des mérites personnels ! Immensément vaste est le Fleuve Jaune, le traverser ainsi, en vérité, est-ce là, pour nous, une chose raisonnable ?

Et, depuis lors, donnant pour prétexte qu’il était malade, il s’abstint de reparaître aux délibérations des affaires du Conseil. Hsiuan-tö, de son côté, avait déclaré :

— Moi, Pi, j’ai reçu de vous de grands bienfaits, Monseigneur, alors que, jusqu’ici, je n’ai pas encore eu la possibilité de m’acquitter envers vous. Mon désir serait d’accompagner le général Wen Tch’eou, au cours de cette prochaine campagne. Ainsi, d’une part, pourrais-je payer de retour votre vertu, Illustre Sire, et, en second lieu, peut-être arriverais-je à récolter des nouvelles exactes concernant Yun-tch’ang.

Chao fut satisfait de cette proposition. Il fit appeler Wen Tch’eou, et leur confia conjointement à tous les deux le commandement de l’armée d’avant-garde. Mais Wen Tch’eou se montra réticent sur ce dernier point :

— Lieou Hsiuan-tö, dit-il, est un général souvent vaincu, il vient d’être défait plusieurs fois de suite, ce qui n’est pas de bon augure pour une armée. Puisque, cependant, Maître, vous voulez qu’il parte, je détacherai trente mille hommes de mon contingent, et je les lui confierai pour former mon arrière-garde.

Là-dessus, Wen Tch’eou prit lui-même le commandement de l’avant-garde avec une armée de soixante-dix mille hommes, et il ordonna à Hsiuan-tö de le suivre par-derrière avec les trente mille hommes restants.

Il nous faut à présent retourner auprès de Ts’ao Ts’ao. Celui-ci, en voyant que Yun-tch’ang avait décapité Yen Leang, avait redoublé à son égard de marques d’admiration respectueuse, et adressé un rapport à la Cour, pour faire conférer à Yun-tch’ang le titre de Marquis de Han-cheou. Il avait fait fondre exprès un sceau et l’offrit à Kong.

Soudain, on l’informa que Yuan Chao envoyait encore en ce moment pour combattre son Grand Général Wen Tch’eou, lequel venait de traverser le Fleuve Jaune en s’appuyant sur la tête de pont de Yen-tsin.

Pour commencer, Ts’ao envoya des commissaires chargés d’évacuer la population sur la région de Si-ho (Fleuve-Ouest). Après quoi, prenant en personne le commandement de son armée, il s’avança à la rencontre de l’adversaire. Des ordres furent donnés à ses officiers pour opérer un retournement complet de l’armée, l’avant-garde devenant l’arrière-garde et inversement. De telle sorte que ce fut le train des équipages, avec le grain et le fourrage, qui se trouva en tête de la marche, alors que les troupes combattantes au contraire suivaient à l’arrière.

— Voyons ! dit Liu K’ien, est-ce là chose possible ? Les vivres et le fourrage sont maintenant placés à l’avant, les combattants à l’arrière ! Que signifie une pareille idée ?

— Quand vivres et fourrages se trouvent situés en queue de convoi, rétorqua Ts’ao, je trouve qu’ils sont beaucoup trop souvent volés et pillés. C’est pourquoi j’ai donné cet ordre, afin de les laisser passer à l’avant.

— Mais si, par hasard, insista K’ien, l’ennemi les rencontre et veut s’en emparer de force ? Qu’arrivera-t-il alors ?

— Dans ce cas, dit Ts’ao, attendons que le moment soit arrivé, et alors nous nous en occuperons, soyez sans crainte.

Mais K’ien, qui ne comprenait pas l’astuce de cette manœuvre, continuait à concevoir des doutes, et n’était pas convaincu. Ts’ao donna ordre à son train de vivres et de fourrages de suivre le cours du fleuve, et ainsi, ils arrivèrent bientôt à peu près au niveau de Yen-tsin. Ts’ao était demeuré à l’arrière-garde, et, à un certain moment, il put entendre des cris s’élever parmi les nouvelles troupes qui formaient maintenant son avant-garde. Il se hâta d’envoyer un émissaire examiner la situation et revenir lui rendre compte. L’observateur, une fois de retour, lui fit savoir qu’il s’agissait des troupes du Grand Général Wen Tch’eou, du Ho-pei, qui venaient d’arriver. « Dans notre armée, ajouta l’envoyé, tout le monde abandonne à la hâte les vivres et le fourrage pour s’enfuir dans les Quatre Directions. Or notre arrière-garde se trouve encore loin. Qu’allons-nous faire ? »

Simplement, Ts’ao, du bout de son fouet, désigna deux monticules voisins, et déclara :

— Nous allons nous retirer quelques instants sur ces hauteurs.

Les hommes et les chevaux grimpèrent rapidement au sommet de ces deux tertres.

Pour comble, à peine arrivés, Ts’ao donna ordre aux soldats de délacer leurs équipements et d’ôter leurs cuirasses, afin de prendre un peu de repos. Il fit même lâcher complètement les chevaux.

Quand les troupes de Wen Tch’eou commencèrent d’approcher, menaçant de les déborder à bref délai, tous, dans le groupe des officiers, s’écrièrent :

— Les rebelles arrivent ! Chef, ne faudrait-il pas se hâter de rassembler les chevaux et de rentrer en vitesse à Pai-ma ?

Seul Hsiun Yeou, au contraire, s’empressa de les interrompre, et dit :

— Mais non. Cela peut constituer justement un appât pour l’ennemi ! Pourquoi s’enfuir et vouloir s’en retourner ?

Ts’ao Ts’ao, bien vite, fit signe à Hsiun Yeou de se taire, et il se mit à rire en lui adressant rapidement un clin d’œil entendu. Yeou avait parfaitement compris le sens de ce coup d’œil et n’ajouta pas un mot de plus.

Les troupes de Wen Tch’eou, qui, durant ce temps, s’étaient déjà emparées des chariots de vivres et de fourrages, commencèrent à nourrir l’espoir de se saisir aussi des chevaux, et, attirées par la cupidité, se débandaient peu à peu, perdant le souci de maintenir les rangs et la discipline. Progressivement, un beau désordre commença de régner parmi elles. Soudain, Ts’ao donna le signal à ses soldats et à ses officiers et tous se ruèrent d’un même mouvement, dévalant le versant des deux tertres pour attaquer les troupes de Wen Tch’eou maintenant dispersées dans le plus grand désordre. L’armée de Ts’ao entreprit de les encercler, et, bientôt, Wen Tch’eou lui-même dut dégainer son sabre et se trouva isolé pour combattre, ses soldats se bousculant les uns les autres en proie à un affolement général. Wen Tch’eou, en vain, eut beau s’efforcer de les reformer, il ne put arriver à se maintenir, et il ne lui resta plus qu’à s’ouvrir péniblement un passage et s’enfuir à cheval.

Ts’ao, lui, se trouvait toujours au sommet de la Colline de Terre, et, montrant du doigt le fugitif, il s’écria :

— Wen Tch’eou est un officier réputé du Ho-pei. Voyons, Messieurs, qui peut me le capturer ?

Aussitôt Tchang Leao et Siu Houang volèrent à cheval et se détachèrent du groupe. Après avoir couru sus à leur adversaire, ils lui intimèrent :

— Wen Tch’eou, holà ! Cesse de fuir !

Wen Tch’eou détourna la tête et aperçut les deux officiers poursuivants qui fonçaient sur lui à bride abattue. Alors, laissant de côté sa lance d’acier, il prit entre ses doigts son arc, y encocha une flèche et tira dans la direction de Tchang Leao. Siu Houang vit le geste et poussa un grand cri :

— Officier rebelle, hurla-t-il, cesse de lancer des flèches !

Tchang Leao baissa rapidement la tête et parvint à éviter le trait de justesse. Au lieu de l’atteindre en plein milieu du casque, la flèche se contenta de lui arracher au passage son épingle à cheveux et ses cordons de bonnet. Redoublant d’ardeur, Leao reprit la poursuite, mais Wen Tch’eou tira encore une fois, visant le cheval de combat de son adversaire, et, cette fois, la flèche atteignit l’animal en pleine face. Aveuglé par la douleur, le cheval trébucha et plongea en avant, projetant rudement Tchang Leao contre le sol. En le voyant ainsi à terre, Wen Tch’eou fit volte-face et revint en arrière, mais Siu Houang accourait en toute hâte pour lui barrer le chemin, faisant tournoyer sa grande hache d’armes, et parvint ainsi à enrayer l’attaque de l’adversaire. Or il aperçut juste à ce moment un groupe de fantassins et de cavaliers qui arrivaient en renfort derrière le dos de Wen Tch’eou. Houang jugea que ce nouvel ennemi excédait ses forces, aussi, faisant pivoter son cheval, dut-il battre en retraite à son tour. Wen Tch’eou, suivant la berge du fleuve, était cependant lancé à sa poursuite, lorsque lui aussi aperçut une dizaine de cavaliers environ, autour d’une bannière déployée dont l’étamine voltigeait au vent. Un officier galopait à leur tête, une hallebarde à la main, en lequel il ne tarda pas à identifier Kouan Yun-tch’ang. Celui-ci lança un grand cri :

— Cesse de fuir, officier rebelle !

La rencontre eut lieu, mais, dès la troisième joute, le cœur de Wen Tch’eou commençait déjà de faiblir. Il fit faire un écart à son cheval et prit la fuite le long des méandres de la rive. Or le cheval de Kouan Kong était nettement plus rapide que le sien, et chaque instant de la poursuite le rapprochait de Wen Tch’eou. Soudain la fatale hallebarde s’abattit, lui assenant un coup derrière le crâne, et l’on put voir le corps de Wen Tch’eou tomber, décapité, entre les pattes de sa monture.

Ts’ao Ts’ao n’avait pas bougé de son tertre lorsqu’il vit Kouan Kong trancher ainsi la tête de Wen Tch’eou. Profitant de cette victoire, il pressa de son mieux ses fantassins et ses cavaliers pour les lancer au carnage des hommes du Ho-pei, désormais privés de leur chef. Une bonne moitié d’entre eux furent poussés à l’eau, et les vivres et les fourrages ainsi que les chevaux qui avaient servi d’appât, tout cela fut rapidement récupéré par Ts’ao Ts’ao.

Yun-tch’ang, pour sa part, entouré d’un petit corps de cavaliers fidèles, s’en donnait à cœur joie de frapper et de massacrer partout à la fois, faisant irruption à l’Est pour resurgir à l’Ouest l’instant d’après. Pendant qu’il était ainsi en pleine action, voici que Lieou Hsiuan-tö, à la tête de son arrière-garde de trente mille hommes, parut sur les confins arrière de l’autre bord. Des éclaireurs à cheval vinrent se présenter devant lui, lui signaler qu’aujourd’hui encore c’était bien un homme au visage rouge, dirent-ils, et porteur d’une longue barbe qui venait de décapiter Wen Tch’eou.

Très troublé, Hsiuan-tö s’empressa d’accourir d’un temps de galop pour observer le champ de bataille, dont il n’était séparé que par le courant du fleuve. Il aperçut de l’autre côté une masse grouillante d’hommes et de chevaux qui chargeaient à fond dans tous les sens, et au milieu d’eux, sur une large bannière, on avait écrit sept caractères parfaitement lisibles de loin : Kouan Yun-tch’ang, Marquis de Han-cheou.

Du fond du cœur, Hsiuan-tö commença par remercier le Ciel et la Terre en disant :

— Ainsi donc, mon frère est toujours vivant, et il est bien réellement chez Ts’ao Ts’ao !

Il aurait voulu attendre, et essayer de crier pour appeler, ou faire des signaux, mais un grand parti de troupes de Ts’ao se précipita sur eux à ce moment et Hsiuan-tö n’eut que le temps de rassembler ses hommes pour revenir en arrière. Yuan Chao arriva, amenant des renforts à Kouan-tou où il fit établir un retranchement et une solide palissade de bois. Deux officiers, Kouo Tou et Chen P’ei, se précipitèrent pour aller voir Yuan Chao et lui dire que, cette fois encore, Messire Kouan venait de tuer Wen Tch’eou ; et Lieou Pi, ajoutèrent-ils, faisait semblant de l’ignorer.

Cette nouvelle plongea derechef Yuan Chao dans une grande colère et il s’écria en le maudissant :

— Ce rebelle aux grandes oreilles ! Comment peut-il oser agir de la sorte !

À peine quelques instants plus tard, Hsiuan-tö arriva. Chao donna l’ordre de l’emmener au-dehors et de le décapiter sur-le-champ.

— Mais quelle faute ai-je donc commise ? demanda Hsiuan-tö.

— Vous ! dit Chao, grondant d’indignation, n’avez-vous donc pas encore envoyé votre cadet pour réduire à néant mon meilleur général ? Croyez-vous que ce ne soit pas une faute, peut-être, que cela ?

— Monseigneur, dit Hsiuan-tö, je vous prie d’avoir la bonté de me laisser seulement placer un mot, ensuite vous pourrez me tuer. Vous devez savoir que Ts’ao Ts’ao me hait du plus profond de lui-même, moi, Pi. Or actuellement, à coup sûr, il doit savoir que je fais partie de votre camp, Illustre Seigneur, et, redoutant l’éventualité que je puisse vous aider, il a envoyé tout exprès, pour cette raison, Messire, mon frère Yun-tch’ang tuer vos deux généraux, sachant très bien que c’était là le meilleur moyen de vous mettre en colère contre moi, et avec l’arrière-pensée de réussir, de cette façon, à emprunter votre propre main pour me mettre à mort, moi, Lieou Pi. Je voudrais vous prier de réfléchir mûrement à cela, Monseigneur !

— Ces paroles de Hsiuan-tö sont justes et pleines de bon sens, reconnut Yuan Chao, frappé du raisonnement. Quant à vous autres, vous avez bien failli m’entraîner à subir la fâcheuse renommée d’un homme qui tue les gens de bien, ajouta-t-il d’un ton de réprimande, en se tournant vers son entourage auquel il intima l’ordre de se retirer sur l’heure.

De nouveau, Hsiuan-tö fut prié de reprendre sa place d’honneur au haut bout de la tente du Conseil, et de se remettre à siéger comme par le passé.

Hsiuan-tö remercia et dit :

— Je vous suis véritablement reconnaissant, Illustre Seigneur, de votre magnanimité. Il ne m’a pas encore été possible de vous payer ma dette, mais j’aimerais que vous m’autorisiez à envoyer un homme sûr et dévoué porter secrètement une lettre à mon frère Yun-tch’ang, afin de lui faire savoir de mes nouvelles, et surtout que je suis ici auprès de vous. Je ne doute pas qu’alors il ne fasse toute diligence pour venir me rejoindre, et qu’il n’accepte de vous aider, Illustre Seigneur, à châtier ensemble avec nous ce Ts’ao Ts’ao, et compenser de cette façon la perte de vos deux généraux Yen Leang et Wen Tch’eou. Que pensez-vous de ma proposition ?

Yuan Chao se montra grandement satisfait :

— Certes, dit-il, si maintenant j’obtenais le concours de Yun-tch’ang, cela vaudrait pour moi dix fois autant que Yen Leang et Wen Tch’eou tout ensemble.

Ainsi donc, Hsiuan-tö prépara une lettre, mais, pour l’instant, il ne put encore trouver d’homme assez sûr pour aller la porter. Chao ordonna de retirer les troupes et de les ramener à Wou-yang, où elles établirent leur camp sur une distance de plusieurs dizaines de li. Après quoi son arme ne bougea plus, restant sur une stricte défensive.

Ts’ao envoya alors Hsia-heou Touen prendre le commandement d’un corps d’armée chargé d’assurer la défense à l’entrée de la bouche du défilé de Kouan-tou ; et lui-même, regroupant tout le reste de ses forces, il les ramena à Hsiu-tou, sa Capitale.

Un grand banquet fut offert à tout le corps des officiers, où l’on célébra les mérites de Yun-tch’ang. Au cours du repas, s’adressant à ce moment à Liu K’ien, Ts’ao lui dit :

— L’autre jour, lorsque je pris les vivres et le fourrage pour les placer à l’avant, n’avez-vous pas compris que c’était là un calcul pour appâter l’ennemi ? Seul, Hsiun Kong-ta a parfaitement pénétré mes intentions.

Tout le groupe des officiers acquiesça en poussant force soupirs d’admiration. Or, juste au milieu des beuveries qui prolongeaient le banquet, soudain voilà qu’un courrier vint les informer qu’au Jou-nan deux chefs de Turbans Jaunes, du nom de Lieou P’i et de Kong Tou, exerçaient dans cette région de furieux ravages, à tel point que Ts’ao Hong, au terme de plusieurs combats, n’avait pas finalement remporté l’avantage et sollicitait d’urgence l’envoi d’une armée de secours.

En entendant ces paroles, Yun-tch’ang s’avança et dit :

— Je désire être autorisé à m’employer, avec la force et la rapidité du cheval, et la fidélité d’un chien, à détruire ces rebelles du Jou-nan.

— Vos mérites établis sont déjà suffisamment grands, protesta Ts’ao, inquiet, et n’ont pas encore été, par contre, suffisamment récompensés. Comment pourrais-je accepter de vous voir à nouveau consacrer toutes vos forces aux épuisantes fatigues d’une campagne ?

— Moi, Kouan, déclara Kong, lorsque je reste trop longtemps enfermé, ma santé s’altère, et je risque de tomber malade.

Ce qui fut une nouvelle occasion, pour Ts’ao, de lui prodiguer un surcroît de marques d’admiration. Cédant à ses instances, il mobilisa pour lui cinquante mille hommes, et ordonna à Yu Kin et Yo Tsin de lui servir de lieutenants.

Dès le lendemain, Kouan Kong se mit en route. Mais Hsiun Yu, dans un entretien confidentiel avec Ts’ao, vint lui dire :

— D’une façon générale, vous savez que Yun-tch’ang conserve au fond du cœur l’intention de retourner auprès de Lieou. Si par hasard, au cours de cette campagne, il en apprend des nouvelles, très certainement il partira le rejoindre. Vous ne devriez pas le laisser si souvent partir en expédition.

— S’il s’acquiert encore des mérites cette fois-ci, dit Ts’ao, c’est décidé, je ne le laisserai plus approcher l’ennemi.

Suivons à présent Yun-tch’ang à la tête de ses troupes. Lorsqu’il fut sur le point d’arriver à Jou-nan, il fit établir un camp provisoire pour y loger son armée. Or, cette même nuit, on se saisit, dans les abords immédiats du camp, de deux espions ennemis qui semblaient chercher à y pénétrer. Traduits immédiatement devant Yun-tch’ang, quelle ne fut pas la surprise de celui-ci de reconnaître, en l’un des deux hommes, Souen K’ien ?

Aussitôt, Kouan Kong donna l’ordre à l’entourage de se retirer, et commença d’interroger avidement K’ien :

— Messire, lui dit-il, depuis que nous nous sommes tous trouvés dispersés, je n’ai absolument plus rien su de vous tous, plus la moindre trace. Or comment se fait-il que je vous retrouve ici brusquement ?

— Depuis que nous avons été contraints de fuir le danger, dit K’ien, pour ma part, j’ai erré un peu partout, tournoyant au gré des vents de l’aventure, jusqu’à ce que le hasard m’ait fait rencontrer ce Lieou P’i qui m’a recueilli et gardé auprès de lui. Mais vous-même, Général, comment peut-il se faire qu’actuellement vous soyez passé du côté de Ts’ao Ts’ao ? Et que sont devenues les deux dames Mi et Kan ? Se portent-elles toujours bien ?

Kouan Kong se mit alors en devoir de lui narrer en détail tout l’enchaînement des circonstances que nous connaissons déjà. À la fin du récit, K’ien ajouta :

— Tout récemment, j’ai entendu dire que Messire Hsiuan-tö, lui, se trouverait chez Yuan Chao. Depuis lors, j’ai l’intention d’aller me retirer auprès de lui, mais j’attends d’en avoir trouvé l’occasion. Or justement, les deux hommes avec qui je suis actuellement, Lieou et Kong, viennent de prêter serment d’obéissance à Yuan Chao, et celui-ci les emploie comme auxiliaires pour l’aider à combattre Ts’ao. Par bonheur, ils ont pu apprendre, Général, que c’était vous qui arriviez ici, et c’est pourquoi ils m’ont confié tout exprès une petite escorte pour m’indiquer le chemin et m’ont ordonné de jouer le rôle d’un espion pour pouvoir, grâce à ce moyen, parvenir jusqu’à vous, Général, et vous avertir que, demain, les deux chefs feindront d’être vaincus au cours d’un simulacre de bataille rangée. Ainsi, Messire, pourrez-vous bientôt conduire les deux dames Kan et Mi chez Yuan Chao, et les retrouvailles avec Messire Hsiuan-tö pourront avoir lieu également d’ici peu.

— Puisque mon frère aîné se trouve chez Yuan Chao, dit Kouan Kong, il va de soi que je doive faire toute diligence pour aller l’y rejoindre. Cependant, s’il en est ainsi, je regrette bien d’avoir été conduit à lui décapiter ces deux officiers. Et je crains qu’actuellement cela ne parle pas beaucoup en ma faveur, et n’arrange guère les affaires, là-bas.

— Écoutez, dit K’ien, si vous le désirez, moi, je pourrais m’y rendre tout d’abord, et examiner les choses de plus près, pour savoir ce qu’il en est au juste de tout cela. Après quoi, je reviendrais vous en informer, Général.

— Pour revoir le visage de mon frère aîné, dit Kong avec élan, j’affronterais plutôt dix mille morts. Néanmoins, mon devoir est maintenant de rentrer d’abord à Hsiu-tch’ang, prendre congé de Ts’ao Ts’ao correctement.

Cette nuit-là, il raccompagna secrètement Souen K’ien, qui repartit. Le lendemain, Kouan Kong conduisit ses troupes hors du camp pour le combat. Kong Tou, après avoir revêtu son armure, vint se placer de son côté en avant de la ligne de bataille.

— Vous autres, lui dit Kouan Kong, pour quelle raison avez-vous tourné le dos et trahi le gouvernement de la Cour ?

— Et vous ? riposta Tou, pourquoi tournez-vous le dos à votre maître ? En quoi auriez-vous le droit de me blâmer, moi ?

— Moi ? tourner le dos à mon maître, et comment cela ? demanda Kouan Kong.

— Lieou Hsiuan-tö s’est rangé du parti de Yuan Pen-tch’ou, lui cria alors Tou, et vous, pourquoi suivez-vous Ts’ao Ts’ao ?

Kouan Kong ne répliqua pas davantage. Fouettant son cheval, il fit danser sa hallebarde et se précipita en avant. Kong Tou prit aussitôt la fuite. Kouan Kong s’élança à sa poursuite, mais Tou se retourna sur sa selle et avertit Kong en lui disant à mi-voix :

— Messire, il n’est sûrement pas possible que vous ayez pu oublier le souvenir de votre ancien chef. Avancez rapidement tout de suite, et moi, je vous céderai Jou-nan.

Kouan comprit. Galopant ventre à terre en direction de son armée, il la lança à l’attaque. Lieou et Kong firent semblant de se sentir disloqués et vaincus par la poussée de l’adversaire, et eux et les leurs se dispersèrent tous dans les Quatre Directions.

C’est ainsi que Yun-tch’ang put s’emparer du chef-lieu de cette province, et de toutes les sous-préfectures environnantes. Il s’empressa d’en rassurer les populations et d’y rétablir l’ordre, puis, rassemblant son armée, il rentra à Hsiu-tch’ang. Ts’ao Ts’ao sortit pour aller l’accueillir jusqu’à la limite des faubourgs extérieurs. Il récompensa largement les soldats de leurs fatigues. Une fois terminé le banquet d’accueil, Yun tch’ang se hâta de regagner son domicile et d’aller saluer ses deux belles-sœurs en restant, comme à son habitude, à l’extérieur de la porte. La dame Kan lui dit :

— Beau-Frère, au cours de ces deux campagnes militaires que vous venez d’accomplir, vous a-t-il été possible de recueillir quelques nouvelles de l’Oncle Impérial ?

— Non, répondit Kong, non, pas encore.

Et sur ces mots, il se retira immédiatement.

Les deux belles-sœurs, à l’intérieur de la porte, firent alors entendre leurs pleurs et leurs gémissements de douleur.

— Ah ! disaient-elles, assurément, l’Oncle Impérial a cessé de vivre, et Second Beau-Frère, craignant que nous n’en éprouvions un transport au cerveau, préfère garder le secret et ne nous dit pas la vérité.

Or, tandis qu’elle gémissait ainsi, un des vétérans qui gardaient leur porte, vieux soldat fidèle, touché de les entendre se lamenter sans fin, leur lâcha à travers la cloison :

— Cessez donc, Mesdames, de vous désoler de cette façon. Le Maître vit, et se trouve au Ho-pei, réfugié chez Yuan Chao.

— Hein ? dirent les dames, mais vous, comment pouvez-vous le savoir ?

— J’ai suivi le général quand il est parti pour cette campagne de pacification, déclara le vétéran, et un homme est venu le lui dire sur le champ de bataille.

Alors la dame se hâta de faire appeler Yun-tch’ang et l’accabla de reproches amers :

— Autrefois, dit-elle, l’Oncle Impérial n’a pourtant jamais manqué d’égards pour vous, et vous, maintenant que vous avez joui des bontés de Ts’ao, voilà que vous vous empressez d’oublier la loyale amitié des anciens jours. Pourquoi ne m’avez-vous pas dit la vérité ?

Kouan Kong baissa la tête :

— Il est vrai, reconnut-il, que mon frère aîné se trouve réellement vivant au Ho-pei, mais si je n’ai pas osé en informer mes belles-sœurs, c’est que je craignais que le secret ne s’ébruitât. Dans cette affaire, voyez-vous, il nous faut agir avec la plus grande circonspection, prendre le temps de dresser un plan, et ne surtout pas brusquer les choses.

— Beau-Frère ! Beau-Frère ! insista la dame Kan, il convient au contraire de se préparer de toute urgence.

Kong se retira et se mit à réfléchir intensément, afin d’établir un plan de départ. Il ne pouvait demeurer ni assis ni debout, trahissant ainsi une grande nervosité.

Or, de son côté, Yu Kin avait obtenu des renseignements, et appris, lui aussi, que Lieou Pi se trouvait au Ho-pei. Il alla, bien entendu, rapporter tout cela à Ts’ao Ts’ao. Celui-ci confia à Tchang Leao le soin d’aller sonder un peu les intentions de Kouan Kong. Ce dernier se tenait justement assis, dans une attitude mélancolique, lorsque Tchang Leao entra pour le féliciter :

— J’ai entendu raconter, Frère Aîné, lui dit-il, que, lorsque vous vous trouviez sur la ligne de bataille, vous aviez appris des nouvelles de Hsiuan-tö. Aussi suis-je venu tout exprès pour vous en féliciter et vous témoigner ma satisfaction.

— Quoique je sache en effet à présent que mon ancien maître est vivant, je n’ai pas encore pu obtenir de le revoir. En quoi y aurait-il lieu d’être tellement satisfait ?

— Messire, j’aimerais vous poser une question. Vis-à-vis de Hsiuan-tö, si nous comparons vos relations d’amitié envers lui avec celles que vous entretenez vis-à-vis de moi, en somme, quelle différence faites-vous ?

— Vous et moi, Frère, répliqua Kong avec franchise, nous sommes liés de bonne amitié. Mais en ce qui concerne Hsiuan-tö, outre les simples relations d’amitié, nous sommes unis par les liens d’une fraternité véritable, et, par là-dessus encore, s’ajoutent les liens qui unissent le prince et le sujet. Comment donc, vous le voyez, pourrait-on valablement comparer les deux choses ?

— Bien ! dit Leao. Mais maintenant que vous savez que Hsiuan-tö se trouve au Ho-pei, Frère Aîné, est-ce que vous comptez aller le rejoindre ?

— Jadis, dit Kouan Kong, certaines paroles n’ont-elles pas été engagées ? Comment pourrait-on songer à les trahir ? Aussi, Wen-yuan, je vous en prie, allez faire part de mes intentions au Premier Ministre.

Tchang Leao s’en vint par conséquent rapporter à Ts’ao Ts’ao les paroles de Kouan Kong.

— Bien, dit Ts’ao, mais j’ai pourtant un plan pour le garder auprès de moi.

 

Il nous faut donc parler maintenant du cas de Kouan Kong. Tandis qu’il était là plongé dans ses réflexions, se creusant vainement la tête, il fut surpris par l’annonce de la soudaine arrivée d’un homme qui, lui dit-on, se prétendait un ancien ami, une connaissance d’autrefois, et demandait à venir le saluer.

Kong le fit introduire aussitôt mais, de prime abord, ne le reconnut pas :

— Qui êtes-vous, Messire ? questionna-t-il.

— Mon nom, dit l’inconnu, est Tch’en Tchen, de Nan-yang ; en réalité je suis un subordonné de Yuan Chao.

Grandement troublé, Kouan Kong fit retirer en hâte tout son entourage, afin d’interroger son visiteur plus à l’aise.

— Je suppose, dit-il, Messire, que vous n’êtes pas venu jusqu’ici sans une raison importante ?

Pour toute réponse, Tchen exhiba une lettre cachetée et la tendit à Kouan Kong, lequel reconnut bien vite qu’il s’agissait d’un message de Hsiuan-tö ; en substance, cette lettre lui disait ceci :

— Moi Pi, et vous, Messire, bien que jadis nous ayons au Jardin des Pêchers prêté le serment de demeurer unis jusqu’à la mort, pourquoi semblons-nous, maintenant que nous sommes parvenus à mi-chemin de nos destinées, vouloir contrevenir à l’ancienne foi jurée ; avoir rompu nos sentiments d’affection, et tranché le cours de notre ancienne loyauté et droiture ?

« Si vous avez réellement voulu, ce faisant, conquérir mérites et renommée pour vous assurer honneurs et richesses, alors, Messire, je consens à vous offrir ma tête afin de compléter vos trophées.

« Mais pour l’instant, je ne veux point en écrire davantage. J’attends vos ordres, jusqu’à la mort, inclusivement.

À peine Kouan Kong eut-il achevé cette lecture qu’il se répandit en gémissements de douleur. À travers ses larmes, il essayait de se justifier :

— N’ai-je pas, dit-il, toujours voulu rechercher mon frère aîné ? Cependant, comment pouvais-je partir à sa recherche tant que je ne possédais pas le moindre indice ? Aurais-je jamais, néanmoins, pu songer à trahir l’ancien serment en vue d’acquérir des honneurs et des richesses ?

— Écoutez, Messire, intervint alors le messager, Hsiuan-tö vous espère très ardemment. Et s’il est vrai que jamais vous n’avez songé à trahir le serment de jadis, alors il faut partir dès que possible, pour aller voir votre frère.

— Un homme, né entre la Terre et le Ciel, et qui n’accorde pas la fin de sa vie avec son commencement, n’est pas digne d’être appelé un honnête homme, articula Kouan Kong. Mais je suis venu ici ouvertement et sans équivoque, et je dois en repartir de même. Aussi vais-je préparer une lettre en réponse, et vous pardonnerez mon importunité, Messire, si je vous demande de bien vouloir prendre les devants pour la rapporter à mon frère aîné et lui faire tenir de mes nouvelles, pendant que, moi-même, je ferai mes adieux à Ts’ao Ts’ao et accompagnerai mes deux belles-sœurs retrouver mon frère aîné.

— Supposez que, par hasard, dit Tchen, Ts’ao Ts’ao refuse de vous laisser partir. Alors que ferez-vous ?

— Dans ce cas, dit Kong avec fermeté, je préférerai mourir. Comment consentirais-je à demeurer ici dans de telles conditions ?

— Eh bien ! Messire, dit Tchen, préparez donc rapidement votre réponse. Vous délivrerez Messire Lieou du poids d’une grande inquiétude.

Ainsi Kouan Kong rédigea la lettre suivante :

« Moi, modeste, j’ai toujours entendu dire qu’un cœur loyal ne devait pas redouter la mort, mais l’affronter bravement plutôt que de manquer à la droiture et aux liens de l’affection.

« Moi Yu, durant ma jeunesse, j’ai un peu étudié les Livres, et en ai retiré quelque connaissance des rites et de la justice. Quand j’ai lu l’histoire de Yang Kio-ai et de Tsouo Pei-tao, j’ai soupiré à plus de trois reprises, et finalement laissé couler mes larmes.

« Dans le passé, quand vous m’avez confié la garde de Hsia-p’ei, je ne disposais ni de vivres de réserve à l’intérieur ni de troupes de secours à l’extérieur. Je voulais néanmoins me dévouer jusqu’à la mort, mais vous m’aviez laissé la responsabilité de mes deux belles-sœurs. Que fallait-il faire ? Je n’ai pas osé me laisser trancher la tête, ni abandonner mon corps, car cela eût entraîné le manquement à mes devoirs envers celles que vous aviez confiées à ma sauvegarde.

« C’est pourquoi j’ai dû temporairement accepter de me laisser mettre le licou, dans l’espoir de ménager ainsi pour un jour futur la possibilité de nous retrouver.

« Récemment, l’occasion m’a été donnée d’aller jusqu’au Jou-nan. C’est alors seulement que j’ai appris les premières nouvelles de mon frère aîné. Mais j’ai encore le devoir de prendre congé correctement de Messire Ts’ao, et d’accompagner mes deux belles-sœurs sur la voie du retour.

« Que si, moi Yu, j’ai seulement pu concevoir des pensées autres que celles-ci, les génies et les hommes se liguent ensemble pour me punir de mort.

« Je voudrais vous ouvrir mon cœur et vous exprimer davantage toute la sincérité de mes sentiments ; hélas ! le papier et le pinceau sont de pauvres moyens. J’attends, et je remets à une date prochaine d’avoir pu vous saluer pour vous les exprimer de vive voix. Et j’ose espérer que, cependant, vous aurez la bonté de jeter un regard de compréhension sur cette lettre et sur les pensées sincères qu’elle exprime. »

Tch’en Tchen, ayant reçu le message, prit aussitôt le chemin du retour. Kong, cette fois, pénétra dans les Appartements Intérieurs pour aller informer ses belles-sœurs, au sujet de tout ce qui venait de se passer. Ensuite, il se rendit jusqu’à la Résidence du ministre pour prendre congé de Ts’ao Ts’ao. Mais Ts’ao, n’ignorant pas dans quelle intention l’autre venait le voir, avait pris la précaution de faire suspendre au portail de l’entrée un écriteau portant la mention :

« Les Visiteurs ne sont pas reçus ! »

Kouan Kong dut donc se retirer, mais il était très mécontent. Il ordonna aux membres de sa suite des anciens jours, tous ceux qui l’avaient toujours fidèlement accompagné, et à eux seuls, de préparer une voiture et des chevaux d’escorte, afin de se tenir prêt pour un départ imminent ; tous les objets qui lui avaient successivement été offerts en cadeau et qui se trouvaient dans la maison, tout, au grand complet, devait y être laissé. Il interdit d’en emporter la moindre bagatelle.

Le lendemain, il se rendit encore une fois à la Résidence du ministre afin de prendre congé et le remercier de ses bontés. Or, à la porte de l’entrée, figurait toujours le même écriteau. À plusieurs reprises, Kouan Kong fit à nouveau la même tentative et, à chaque fois, c’était le même refus de le recevoir.

Alors, il se rendit au domicile de Tchang Leao, pour lui parler de cette affaire. Mais Tchang Leao, lui aussi, prétexta la maladie pour éviter de paraître. Kouan Kong réfléchit et se dit :

— Tout cela ne peut avoir qu’une seule signification : le Premier Ministre n’a pas l’intention de me laisser partir. Pourtant, ma volonté de départ étant déjà bien arrêtée, comment s’imagine-t-il que je puisse encore revenir là-dessus ?

Séance tenante, il écrivit une lettre de congé. Il y remerciait Ts’ao Ts’ao à peu près dans les termes suivants :

« Moi Yu, depuis ma jeunesse, j’ai toujours servi l’Oncle Impérial. Entre nous, il a été échangé un serment à la vie à la mort. Le Ciel souverain et la Terre mère ont été pris à témoin de notre engagement.

« Il y a quelque temps, lorsque j’ai perdu la défense de Hsia-p’ei, je vous ai prié d’agréer trois conditions à ma reddition, et je vous suis reconnaissant d’y avoir consenti. Or voici qu’actuellement je viens d’obtenir des renseignements sur le lieu où mon ancien maître a trouvé refuge. Il est à présent parmi les troupes de Yuan Chao. Donc, me remémorant notre serment des anciens jours, comment pourrais-je me montrer capable de le trahir ? Si généreux qu’ils aient été, les nouveaux bienfaits peuvent difficilement me laisser oublier mon ancienne rectitude.

« À présent, je vous adresse cette lettre expressément afin de vous faire savoir que j’ai l’honneur de vous faire mes adieux. J’ose espérer que vous daignerez en prendre connaissance. Au demeurant, pour tout le reste de vos bienfaits, pour lesquels je n’ai pu encore vous payer de retour, un jour viendra je l’espère dans l’avenir1 qui me permettra de m’acquitter à votre égard. »

Ayant achevé cette lettre, Kouan la mit dans une enveloppe et la cacheta. Puis il envoya l’un de ses hommes la déposer au domicile du ministre. En même temps, il se mit en devoir de cacheter et sceller tout ce qu’il avait successivement reçu comme cadeaux d’or et d’argent, et enferma le tout dans la chambre du trésor de la maison.

Enfin, il suspendit à la porte son sceau de Marquis, puis, après avoir invité les deux dames à prendre place dans leur voiture, Kouan Kong enfourcha son cheval Lièvre Rouge, prit en main sa hallebarde Vert Dragon et, escorté de ses anciens compagnons d’autrefois, qui formaient une garde autour du carrosse des dames, il se dirigea en cet équipage droit sur la Porte du Nord.

Les officiers de garde à la porte tentèrent bien de l’arrêter, mais Kouan Kong, avec des yeux que la colère rendait farouches, brandit sa hallebarde et poussa un si terrible cri que tous les gardes prirent la fuite.

Kouan Kong et les siens franchirent aussitôt la porte. S’adressant aux hommes de sa suite, il leur dit :

— Restez groupés vous autres autour de la voiture et marchez devant. Si des gens arrivent et veulent nous poursuivre, je m’occuperai de les arrêter. N’ayez pas peur et surtout n’effrayez pas les deux dames.

Les membres de la suite firent donc avancer l’équipage, et marchèrent à bonne allure le long de la route mandarine.

 

Revenons cependant à Ts’ao : tandis qu’il était en train précisément de discuter l’affaire de Kouan Kong, et n’arrivait pas à prendre une décision, son entourage vint l’informer que Kong avait envoyé une lettre.

Ts’ao la lut aussitôt, et, sa lecture achevée, il dit d’une voix toute troublée :

— Yun-tch’ang est parti !

Puis, tout à coup, ce furent les officiers de garde à la Porte du Nord qui accoururent dire que Kouan Kong s’était frayé de force un passage et venait de franchir la porte. Il était parti, ajoutèrent-ils, entouré d’une vingtaine de gardes à cheval, escortant une voiture. Tout ce convoi se dirigeait en ce moment vers le nord.

Enfin arrivèrent les serviteurs de la demeure de Kouan Kong. Ils rapportèrent à leur tour que celui-ci avait scellé et empaqueté tous les cadeaux d’or et d’argent et les objets précieux qui lui avaient été donnés ; même les dix jolies filles offertes comme suivantes, tout était resté déposé dans les Appartements Intérieurs. Bien plus, le sceau de Marquis avait été suspendu contre la porte principale.

De tous les gardes fournis par le Premier Ministre, aucun n’avait été emmené. Seuls étaient partis avec lui ceux de ses suivants qui l’accompagnaient depuis les temps anciens, et ses gardes personnels. Tout ce monde-là était sorti par la Porte du Nord.

Dans le groupe qui entourait Ts’ao, chacun demeurait silencieux et déconcerté. Soudain, un officier se dressa au milieu de l’assemblée et dit :

— Je désire que l’on m’accorde trois mille cavaliers cuirassés, et, avec eux, j’irai capturer ce Kouan vivant, et je le ramènerai pieds et poings liés au Premier Ministre.

Tout le monde examina celui qui venait de parler ainsi, et l’on reconnut le général Ts’ai Yang. C’est bien le cas de le dire :

Il a voulu quitter l’antre du Serpent et du Dragon, cet antre profond de cent mille pieds,

Mais il lui faut affronter encor une meute de trois mille tigres et loups cruels.





Ts’ai Yang désire poursuivre Kouan Kong. Qu’arrivera-t-il en définitive ? C’est ce que nous dira le prochain chapitre.







Chapitre XXVII

Le seigneur « Belle-Barbe » parcourt mille li en cavalier seul.
Le marquis de Han-cheou franchit cinq Passes
et décapite six officiers.

Revenons donc à Ts’ao Ts’ao, entouré du groupe de ses officiers. Parmi eux, en dehors de Tchang Leao, il n’y avait guère que Siu Houang qui fût vraiment lié d’amitié avec Yun-tch’ang. Néanmoins, tous les autres le respectaient et l’estimaient, à l’exception toutefois du seul Ts’ai Yang, qui, lui, refusait de reconnaître les mérites de Kouan Kong.

C’est pourquoi, ce jour-là, en entendant dire que Kouan Kong était parti, il se déclara volontaire pour aller le poursuivre. Mais Ts’ao intervint :

— Il n’a pas oublié son ancien chef, dit-il. Il repart comme il était venu, ouvertement et au grand jour. Véritablement, c’est un homme noble et digne. Vous autres, tous tant que vous êtes, ne pouvez que gagner à vous modeler sur son exemple.

Après ces paroles, il intima à Ts’ai Yang, sur un ton de réprimande, l’ordre de se retirer, sans qu’il fût question d’autoriser la moindre poursuite. Pourtant, Tch’eng Yu se permit d’ajouter :

— Le Premier Ministre a traité ce Kouan avec beaucoup de libéralité. Et, actuellement, celui-ci est parti sans même prendre congé de lui. Juste une missive, contenant quelques paroles assez désinvoltes. J’estime que c’est là une façon inadmissible de passer outre à votre respectable autorité, Monseigneur. Sa faute est grande. Or si, de plus, vous le laissez faire, et s’en retourner tranquillement auprès de Yuan Chao, c’est une façon, si je puis dire, d’ajouter des ailes à un tigre. Mieux vaudrait le poursuivre et le tuer, seul moyen de couper court à bien des chagrins ultérieurs qu’il ne manquera pas, autrement, de nous causer.

— Jadis, déclara Ts’ao, je lui ai engagé ma parole. Comment pourrais-je y faillir à présent ? Chacun doit suivre son maître, que voulez-vous. Non ! décidément, que l’on se garde bien de le poursuivre !

Puis, s’adressant particulièrement à Tchang Leao, il ajouta :

— Yun-tch’ang a scellé l’or que je lui avais offert, et laissé son sceau de Marquis suspendu à l’entrée de sa demeure, ce qui montre que de tels moyens ne sont pas dignes d’émouvoir son cœur. Ni titres, ni bénéfices ne sont capables d’ébranler sa volonté. Je respecte profondément un homme de cette trempe. Mais bien qu’il soit déjà parti, comme, à mon avis, il ne doit pas encore être très éloigné, j’aimerais faire un geste qui fût de nature à toucher son cœur, et susciter en lui, par quelque bon procédé, au moins un germe d’amitié. Ne pouvez-vous courir en avant, le prier de m’attendre, car je voudrais l’accompagner pour son départ, et lui offrir quelque argent pour couvrir ses dépenses de voyage, ainsi qu’une belle tunique de combat qui, dans les jours futurs, lui rappelle mon souvenir, au cours de ses campagnes militaires.

Tchang Leao, au reçu de cet ordre, monta seul à cheval et prit les devants au galop, tandis que Ts’ao Ts’ao, à la tête d’une escorte de quelques dizaines de cavaliers seulement, le suivait par-derrière à quelque distance.

 

C’est pourquoi il nous faut à présent revenir à Yun-tch’ang. Il allait, monté sur son Lièvre Rouge, ce fameux cheval capable de franchir ses mille li par jour ; en principe, donc, nul n’eût pu songer à le rattraper, s’il ne se fût trouvé dans la nécessité de protéger l’escorte des deux dames et l’équipe des porteurs de la voiture1. C’est pourquoi il n’osait pas lâcher les rênes et devait marcher au pas, en freinant sans cesse l’animal bridé.

Il allait donc, en cet équipage, lorsqu’il entendit dans son dos une voix d’homme l’appeler à grands cris :

— Yun-tch’ang ! doucement, je vous prie, disait la voix.

Il tourna la tête pour observer l’arrivant et aperçut Tchang Leao qui stimulait sa monture du fouet pour le rejoindre plus vite. Kouan Kong laissa ses serviteurs et ses gardes poursuivre leur route, et leur recommanda de presser le pas le plus qu’ils pourraient. Lui-même arrêta son Lièvre Rouge et, tenant ferme sa hallebarde Vert Dragon, il répondit à Tchang Leao en lui posant une question :

— Est-ce pour m’obliger à retourner en arrière que vous me poursuivez, Wen-yuan ? lui dit-il.

— Non, non, pas du tout, répliqua Leao. Simplement, quand le Premier Ministre a appris que vous vous étiez mis en route, Frère Aîné, il s’est montré désireux d’accompagner votre départ. C’est pour cette seule raison qu’il m’a envoyé en avant, et vous prie d’arrêter quelques instants votre Honorable Équipage. Réellement, il n’a aucune autre intention que celle-là.

— Vous devez savoir que, même si le Premier Ministre vient en personne à la tête d’une compagnie de cuirassiers, reprit Kouan Kong, je suis décidé à me battre jusqu’à la mort !

Et, joignant l’acte à la parole, il poussa son cheval jusque sur un pont où il alla s’établir, et se retourna pour faire face aux arrivants. En effet, on voyait Ts’ao Ts’ao, à la tête de plusieurs dizaines de cavaliers, accourir vers eux au grand galop. Or les gens qui venaient derrière le dos de Ts’ao n’étaient rien moins que ses officiers Hsiu Tch’ou, Siu Houang, Yu Kin, Li Tien et consorts. Mais Ts’ao, en voyant l’attitude méfiante de Kouan, sa hallebarde posée en travers de sa selle, debout sur un pont, tout prêt à la riposte, commanda à ses officiers de retenir leurs chevaux par le frein, et fit ouvrir sur deux rangs l’escorte qui l’entourait, de part et d’autre, afin que Kouan Kong vît bien qu’aucun des hommes ne tenait d’arme dans sa main. À cet indéniable indice de leurs intentions pacifiques, Kouan Kong, alors seulement, commença de se relâcher un peu de l’inquiétude qui, quoi qu’il en eût, n’avait cessé de le tenailler jusqu’ici.

— Yun-tch’ang ! lui dit alors Ts’ao, pourquoi êtes-vous parti aussi rapidement ?

Mais Kouan Kong, sans descendre, se contenta d’incliner un peu le corps en avant, du haut de sa selle, en manière de salutation, et répondit :

— Moi-même, Kouan, ai déjà pris soin antérieurement d’en informer son Excellence le Premier Ministre. Du fait que mon maître se trouve au Ho-pei, je ne puis avoir d’autre choix que de le rejoindre aussi vite que possible. Or, à diverses reprises, j’ai pris la liberté de me présenter à la porte de votre Résidence, Monseigneur, mais, comme je n’ai pu obtenir d’être reçu, je vous ai adressé par lettre mes salutations, pour vous informer que je me trouvais dans l’obligation de prendre congé. Voilà pourquoi j’ai scellé le trésor, accroché à la porte mon sceau afin que tout ceci vous fût restitué. J’espère que le Premier Ministre n’a pas oublié la parole qu’il m’a jadis engagée.

— Mon unique désir a toujours été de tenir chacun de mes engagements à la face de tout l’Empire, dit Ts’ao, par conséquent il ne saurait être question de chercher à vous tromper en manquant à la parole que je vous ai autrefois donnée. Je crains seulement, Général, que vous n’ayez besoin d’argent en chemin pour vos frais de voyage, et c’est pourquoi je suis venu vous offrir quelques subsides pour la route.

Sur un signe de lui, un officier prit un plateau sur lequel reposait une bourse pleine d’or jaune qu’il avait emportée dans les fontes de sa selle, mais, d’une phrase, Kouan Kong refusa :

— Des diverses libéralités que vous avez eues envers moi à de nombreuses reprises, dit-il, il s’est trouvé rester encore très suffisamment pour couvrir nos dépenses. Conservez cet or, je vous prie, et récompensez-en vos braves soldats, cela vaudra mieux.

— C’est pourtant bien peu de chose, insista Ts’ao, en retour des services immenses que vous m’avez rendus. À peine la proportion d’un pour dix mille. Aussi, pourquoi me refuser ?

— Les quelques fatigues sans importance qu’il m’est arrivé d’endurer à votre service, dit Kouan Kong, en quoi méritent-elles que l’on décroche seulement les dents à leur sujet ?

— Yun-tch’ang, s’écria Ts’ao en riant, est décidément, à travers tout l’Empire, le Juste par excellence. Vraiment je regrette que ma chance ne m’ait pas permis d’obtenir de vous conserver auprès de moi. Laissez-moi pourtant vous offrir au moins cette modeste robe de brocart, pour prouver que je possède un pouce de cœur.

Sur ces derniers mots, il fit descendre de cheval l’un de ses officiers, et le chargea d’offrir respectueusement, en la lui présentant à deux mains, la somptueuse tunique. Or Yun-tch’ang, craignant encore quelque piège caché sous cette mise en scène, n’osa pas descendre de cheval lui aussi pour la recevoir. Il se contenta d’attraper la robe de la pointe de sa hallebarde Vert Dragon et de la jeter négligemment sur son épaule. Puis, retenant par la bride sa monture impatiente, il tourna une dernière fois la tête et dit :

— Je remercie le Premier Ministre du cadeau de cette robe. Sans doute nous sera-t-il accordé de nous retrouver un jour ou l’autre, dans l’avenir.

Et, sur ces mots, redescendant le pont en direction du nord2, il s’en alla. Hsiu Tch’ou, cependant, ne put s’empêcher de s’écrier :

— Cet homme nous a manqué de politesse au plus haut degré. Pourquoi ne point aller le capturer ?

— Non pas ! répliqua Ts’ao. Simplement, il se sentait seul cavalier contre plusieurs dizaines que nous sommes. Comment ne se serait-il pas méfié ? Du moment que ma parole a déjà été donnée, il n’est pas possible de le poursuivre.

Et Ts’ao, reprenant lui-même la tête de son groupe d’officiers, les ramena jusqu’à la ville.

Mais, chemin faisant, il soupirait, ne pouvant s’empêcher de songer sans arrêt à Yun-tch’ang.

 

Nous laisserons Ts’ao, une fois de retour à la Capitale, pour suivre Kouan Kong, lancé sur la route afin de rattraper la voiture des dames et son escorte. Or il eut beau parcourir une trentaine de li, il ne les aperçut nulle part. Yun-tch’ang commençait d’en avoir le cœur tout troublé et, rendant les rênes à son cheval, il se mit à explorer le paysage dans les Quatre Directions, pour tenter de les découvrir. Soudain, au sommet d’une colline, il vit un homme qui criait son nom à tue-tête :

— Général Kouan Kong ! Arrêtez, je vous prie !

Kouan Kong leva les yeux et considéra ce nouvel interlocuteur. Il aperçut un homme jeune, vêtu d’une tunique de brocart, le front ceint d’un turban jaune, qui se tenait à cheval, une lance à la main. Sous l’encolure du cheval pendait, décapitée, une tête encore sanguinolente. Cet homme paraissait commander une centaine, peut-être, d’hommes de pied.

D’un temps de galop, il s’avança vers Kouan Kong, et celui-ci l’interrogea en disant :

— Qui êtes-vous donc ?

Le jeune homme abandonna sa lance, et sauta prestement à bas de son cheval, saluant respectivement l’arrivant d’une prosternation profonde. Yun-tch’ang, que tous ces événements rendaient méfiant, redoutait une fourberie nouvelle et demeura en selle, sa hallebarde fermement tenue en main. Toutefois, ce fut d’un ton légèrement radouci qu’il poursuivit son interrogatoire :

— Voyons ! dit-il, mon brave, j’aimerais connaître vos nom et prénom !

L’autre répondit aussitôt :

— Je suis un homme originaire de Siang-yang, mon nom de famille est Leao et mon nom personnel Houa, mon tseu est Yuan-kien. En raison des désordres et de l’anarchie de l’époque que nous traversons, je mène une existence errante parmi les fleuves et les lacs. J’ai ainsi rassemblé peu à peu une troupe d’environ cinq cents personnes, et il nous faut piller pour vivre. Jusqu’à présent, je me trouvais associé à un autre compagnon du nom de Tou Yuan. Celui-ci, en descendant tout à l’heure de ces collines afin de patrouiller dans la plaine, a commis l’erreur de s’emparer de force de l’équipage de deux dames, et les a contraintes à l’accompagner, lorsqu’il est remonté sur les hauteurs.

« Or moi-même, en interrogeant les gens de leur suite, j’ai appris qu’il s’agissait des épouses de l’Oncle Impérial Lieou, de la famille des Grands Han. En outre, aussitôt que je sus que vous les escortiez, Général, et que vous alliez arriver, j’ai immédiatement voulu les faire redescendre et les ramener sur la route au bas des collines. Mais mon collègue Tou Yuan ne fut pas de cet avis, et, pour avoir émis des paroles dénuées de respect à leur égard, il m’a obligé de le mettre à mort. Et maintenant, Général, je viens vous offrir sa tête, vous priant de bien vouloir pardonner la faute commise.

— Où sont les deux dames ? demanda seulement Kouan Kong.

— Pour le moment, dit Houa, elles se trouvent encore dans les collines.

Kouan Kong lui intima l’ordre de les faire ramener au plus vite au pied du versant. En effet, moins d’un instant plus tard, une troupe gesticulante s’empressait à pousser la voiture, et la conduisit bientôt devant eux, ainsi que toute l’escorte.

Kouan Kong descendit de cheval, fixa dans le sol sa hallebarde, et, croisant les mains, alla s’incliner devant le véhicule :

— Mes belles-sœurs, s’informa-t-il aussitôt, ont-elles été effrayées ?

— Ma foi, avouèrent les deux dames, sans le général Leao qui nous a protégées, nous avons bien failli être outragées par ce Tou Yuan.

Kouan Kong poursuivit son enquête en questionnant l’entourage :

— Comment Leao Houa en est-il venu à sauver les dames ?

— Tou Yuan, déclarèrent les gens de la suite, après nous avoir enlevés de force, nous obligea à gravir la pente de la colline, et, en définitive, il prétendait tirer au sort les deux dames avec Leao Houa. Il aurait voulu que chacun d’eux en prît une pour concubine. Mais Leao Houa interrogea les gens sur les origines des deux dames, et, dès qu’il sut qui elles étaient, il commença de les saluer et les traiter avec un grand respect. Tou Yuan, cependant, refusait de l’imiter, et c’est alors qu’il fut mis à mort par Leao Houa.

Après que Kouan Kong eut entendu ce témoignage rassurant, à son tour, il salua et remercia chaudement Leao Houa. Ce dernier aurait souhaité se joindre à Kouan Kong avec toute sa bande, et cherchait à lui en faire hommage, mais Kouan Kong, réfléchissant qu’après tout il s’agissait des restes d’un parti de Turbans Jaunes, jugea qu’il n’était pas possible pour lui d’en faire des compagnons. Aussi se contenta-t-il de remercier, mais en déclinant l’offre.

Pourtant, Leao Houa insistait, avec force saluts, afin qu’au moins Kouan Kong acceptât l’or et les rouleaux de soie qu’il désirait lui offrir. Kouan Kong demeura poliment ferme dans ses refus. De sorte que Leao Houa, après un dernier salut, dut les quitter, et, emmenant ses hommes, il se retira par un ravin qui s’ouvrait entre les collines.

Yun-tch’ang entreprit d’expliquer à ses deux belles-sœurs toute l’affaire de l’offre d’une robe de soie en cadeau d’adieu par Ts’ao Ts’ao, puis il pressa les porteurs de reformer leur petit convoi et de reprendre la route. Quand survint la tombée du jour, ils avisèrent une ferme un peu à l’écart et résolurent de s’y retirer pour la nuit.

Le maître de la ferme sortit à leur rencontre. C’était un vieil homme, à la barbe et aux cheveux tout blancs. Il s’enquit du nom de famille et du nom personnel du général. Kouan Kong, déployant la plus parfaite politesse de manières, lui dit :

— Mon nom est Kouan, je suis le frère cadet de Lieou Hsiuan-tö.

Aussitôt, le vieil homme s’écria :

— Dans ce cas, assurément, vous devez être le Kouan Kong qui a décapité Yen Leang et Wen Tch’eou, n’est-il pas vrai ?

— C’est bien moi, en effet ! lui dit Kong.

Le vieillard, tout heureux, l’invita immédiatement à pénétrer dans ses bâtiments. Mais Kouan Kong ajouta :

— Il y a également deux dames qui se trouvent encore dans la voiture !

Alors le vieillard appela sa femme et sa fille, et les envoya au-devant des deux dames pour les accueillir et les prier de bien vouloir accéder jusqu’à leur humble chaumière. Tant que les deux dames furent présentes, Kouan Kong demeura sur le côté, debout et les mains jointes. Le vieillard voulut prier Kong de s’asseoir, mais celui-ci lui répliqua :

— Mes respectables belles-sœurs étant mes supérieures, je n’aurais pas l’audace de me permettre de m’asseoir devant elles.

Le vieillard ordonna donc à sa femme et à sa fille de prier les deux dames d’entrer dans les Appartements Intérieurs et de les traiter en hôtes de marque. Lui-même accueillit Kouan Kong dans la pièce de réception de sa chaumière, et le considéra comme un invité de choix. Kouan Kong s’inquiéta poliment alors de connaître les noms de famille et personnel du vieillard, et celui-ci lui dit :

— Mon nom de famille est Hou et mon nom personnel Houa. Au temps de feu l’Empereur Houan, j’exerçais à la Cour une charge de conseiller-adjoint, mais j’ai dû résigner mes fonctions et je suis rentré au village. Actuellement, je possède un fils, nommé Hou Pan, qui remplit la charge de secrétaire du gouverneur de province Wang Tche, à la préfecture de Yong-yang. Général, si votre itinéraire vous fait traverser cette ville, je pourrai vous confier une lettre pour remettre à mon fils.

Kouan Kong y consentit très volontiers.

Le lendemain, aussitôt terminé le premier déjeuner du matin, Kong pria les deux dames de remonter dans leur voiture, accepta la lettre qu’avait préparée Hou Houa, puis, les adieux faits, tous reprirent la route en direction de Lo-yang. Or, devant eux, ils ne tardèrent pas à trouver la Passe de Tong-ling3, gardée par un officier du nom de famille de K’ong et du nom personnel de Sieou, lequel, avec un détachement de cinq cents hommes, en assurait la défense et la protection.

Quand, ce jour-là, Kouan Kong, menant son petit cortège qui entourait la voiture, commença de gravir le chemin de la Passe, les soldats de garde allèrent aussitôt en avertir K’ong Sieou. Sieou sortit de la Passe et s’avança à la rencontre des arrivants, et Kouan Kong, descendant de cheval avec une grande urbanité, s’en fut présenter à K’ong Sieou ses civilités.

— Général, lui dit Sieou, où vous en allez-vous ainsi ?

— Moi, répondit Kong, j’ai pris congé du Premier Ministre, et je me rends au Ho-pei à seule fin de me mettre à la recherche de mon frère aîné.

— Mais, dit Sieou, le Ho-pei appartient à Yuan Chao, lequel est précisément l’adversaire du Premier Ministre ; dès lors, Général, je pense que, pour y aller, on vous a sûrement muni d’un sauf-conduit ?

— En vérité, avoua Kong un peu interdit, je dois dire que, dans la précipitation de ce départ, je n’ai même pas songé à en réclamer un.

— Alors, dit Sieou, puisque vous n’avez pas de sauf-conduit, il vous faudra attendre que j’aie envoyé un homme prendre les ordres du Premier Ministre. Ce n’est qu’à ce moment que je pourrai vous laisser passer.

— Oh ! dit Kouan Kong, si je dois attendre le retour de l’envoyé qui ira demander des ordres, je m’en vais perdre beaucoup de temps pour mon voyage.

— Quant à cela, je regrette, articula nettement Sieou, mais le règlement est formel, et je ne puis pas ne pas agir de la sorte.

— Ce qui veut dire, demanda Kouan Kong en commençant lui aussi à changer de ton, que vous refusez de me laisser franchir cette Passe, n’est-ce pas ?

— Si vous voulez absolument passer, dit Sieou, alors, laissez-moi votre famille en garantie.

Cette déclaration de méfiance plongea Kouan Kong dans une violente colère. Levant sa hallebarde, il s’apprêtait à tuer K’ong Sieou, mais celui-ci, reculant précipitamment, parvint à retourner s’abriter derrière la barrière. Là, il fit battre le tambour d’alerte, et rassembler ses hommes. Puis il enfila sa cotte de mailles, remonta sur son cheval et fonça sur l’adversaire.

D’une voix de provocation, il lui cria :

— Et maintenant, allez-vous oser essayer de passer ?

Kouan Kong dut tout d’abord faire reculer la voiture des dames avec toute sa suite, puis, rendant les rênes à son tour, il saisit fermement sa hallebarde en main, et, sans prononcer un seul mot, s’en prit à K’ong Sieou directement. L’officier adverse avait, lui aussi, abaissé sa lance et se précipita sur lui. Les deux chevaux se croisèrent. Il n’y eut qu’une seule et unique joute. On vit juste se lever la hallebarde d’acier, puis, aussitôt après, le cadavre de K’ong Sieou dégringoler en travers, entre les pattes du cheval.

Épouvantée, la foule des gardes s’enfuit aussitôt, mais Kouan Kong leur cria :

— Soldats ! ne fuyez pas ! Si j’ai tué K’ong Sieou, c’est seulement parce que je n’ai pu agir autrement. À vous autres, je ne ferai pas de mal, à la condition que vous me prêtiez votre propre témoignage pour rapporter au Premier Ministre comment les choses se sont passées. Dites-lui bien que K’ong Sieou était animé de mauvaises intentions à mon égard, et qu’il m’a attaqué le premier. Voilà pourquoi je l’ai tué !

Toute la foule des soldats, au grand complet, alla se prosterner devant le cheval du héros. Kouan Kong en profita aussitôt pour inviter les deux dames à remonter dans leur voiture, et les hommes de sa suite à pousser rapidement celle-ci en direction de Lo-yang. Cependant, un des soldats de la garde prit de l’avance pour aller informer Han Fou, le préfet de Lo-yang, de ce qui venait de se passer.

Au reçu de la nouvelle, Han Fou rassembla aussitôt tous ses officiers en Conseil, et l’un d’eux, un officier du nom de Meng T’an, prit la parole et dit :

— Puisque Kouan Kong n’a pas de sauf-conduit du Premier Ministre, ce ne peut être qu’un voyage entrepris pour des raisons strictement privées. Si donc nous ne mettons aucun obstacle à son passage, il y aura là une faute de notre part dont nous serons sûrement blâmés.

— Oui, dit Han Fou. Mais Kouan Kong est brave et très violent. N’oublions pas qu’il a tué de sa main Yen Leang et Wen Tch’eou. Personne de nous n’est donc en mesure de s’opposer à lui par la force. Il nous faudrait trouver le moyen de bâtir un piège pour le capturer par la ruse.

— Justement, reprit Meng T’an, un plan, moi j’en ai un. Écoutez-moi : barrons d’abord la Passe à l’aide de cornes de cerf4, fichées dans des chausse-trapes, à l’orée de la barrière, puis nous attendrons le moment de son arrivée. Alors, moi, petit officier, j’irai poster mes soldats, et j’engagerai contre lui un combat d’avant-garde, mais tout de suite, je feindrai d’être vaincu et de tourner bride afin de l’inciter à me poursuivre. Vous, Messire, vous vous serez embusqué à l’avance, en secret, et il ne vous restera plus qu’à l’atteindre à coups de flèches aussitôt que je vous l’aurai amené à bonne portée.

« Dès que ce Kouan sera tombé de cheval, nous nous précipiterons sur lui pour le capturer et il ne nous restera plus qu’à aller le remettre à Hsiu-tou, entre les mains des autorités de la Capitale. Sûrement qu’on nous attribuera une forte récompense.

À peine le Conseil avait-il achevé d’arrêter sa ligne de conduite qu’un coureur survint et les informa que la voiture et la suite de Kouan Kong approchaient. Han Fou mit la corde à son arc, prépara ses flèches, et, prenant la tête d’un bon millier d’hommes de troupes mixtes, il alla les disposer en embuscade juste à l’entrée de la Passe. Déjà Kong arrivait :

— Quel est cet homme qui arrive ici ? demanda Han Fou de loin.

Kouan Kong inclina le buste du haut de sa selle et répondit :

— Je suis Kouan, Marquis de Han-cheou, qui désire solliciter la faveur de franchir cette Passe.

— Avez-vous, dans ce cas, poursuivit Han Fou, un sauf-conduit du Premier Ministre Ts’ao ?

— Trop absorbé au milieu des préparatifs de mon départ, j’avoue n’avoir point songé à en demander un, dit Kouan Kong.

— Cependant, ajouta l’autre, j’ai, moi, reçu les respectables ordres de Son Excellence le Ministre, qui m’imposent de garder rigoureusement l’accès de ce territoire, et notamment de surveiller en particulier les allants et venants. Quiconque n’a pas de laissez-passer doit être tenu pour suspect d’espionnage, ou considéré comme un fugitif.

La bile de Kouan Kong commençait de s’échauffer :

— K’ong Sieou, l’officier de la Passe de Tong-ling, a déjà payé de sa vie une semblable prétention, déclara-t-il d’un ton où grondait la colère. Est-ce que, vous aussi, vous cherchez votre propre mort ?

— Qui va me capturer cet homme ? cria Han Fou pour toute réponse.

Déjà, Meng T’an sortait à cheval, brandissant une paire de yatagans qu’il manœuvrait dextrement, et s’en prit à Kouan Kong. Mais ce dernier, toujours prudent, commença d’abord par faire reculer la voiture des deux dames et les gens de sa suite ; ce n’est qu’une fois son monde à l’abri qu’il fouetta son cheval pour venir à la rencontre de l’officier. Meng T’an ne soutint même pas le combat le temps de trois passes d’armes. Brusquement, il tourna bride et s’enfuit, tandis que Kouan Kong s’élançait effectivement à sa poursuite. L’intention de Meng T’an, nous l’avons dit, était simplement d’entraîner Kouan Kong dans la direction voulue, mais il avait compté sans la rapidité supérieure du cheval de son adversaire. Bientôt rejoint, un seul coup de hallebarde suffit à le trancher en deux parties, cependant que Kouan Kong, arrêtant sa monture d’une traction du frein, faisait aussitôt volte-face et déjà retournait en arrière.

En face de ce déroulement inattendu des événements, Han Fou entrebâilla rapidement l’ouverture de la porte fortifiée, et, s’avançant un peu, banda son arc de toute sa force pour lui décocher une flèche. Il réussit, malgré la distance, à atteindre Kouan Kong juste à l’épaule gauche. Kong arracha la flèche avec ses dents, mais le sang se mit à couler sans arrêt avec abondance, cependant qu’il galopait à fond de train sus à Han Fou, dispersant à mesure le flot des soldats bien incapables d’opposer une résistance quelconque à sa foulée impétueuse.

Han Fou, le voyant approcher, se hâta du mieux qu’il put vers la porte entrebâillée, mais il était déjà trop tard pour lui. Kouan Kong, de la main demeurée valide, leva sa hallebarde et la laissa brusquement retomber. Han Fou s’écroula, tranché en deux depuis le sommet de la tête jusqu’à la hauteur de l’omoplate, et son corps glissa à bas de cheval, sans mouvement.

Après quoi, Kong attaqua et dispersa en moins de rien ce qui pouvait rester de la cohue des soldats, puis revint auprès de la voiture et des porteurs, prêt à les défendre contre toute nouvelle tentative d’attaque. Ensuite il coupa un morceau d’étoffe et en fit un bandage serré pour comprimer la blessure occasionnée par la flèche. Toutefois, craignant que quelque autre embûche n’eût été préparée en chemin par d’autres gens, il n’osa pas s’attarder davantage, et pressa la marche afin d’atteindre, cette nuit même, la Passe de Yi-chouei.

Or il se trouva que l’officier qui commandait cette nouvelle Passe était un homme appartenant à une famille de Ping-tcheou, nommé Pien de son nom de clan, et Hsi de son nom personnel. C’était un ancien chef de Turbans Jaunes, habile au maniement du lieou-sing-tchouei5, qui s’était jadis placé avec le reste de sa bande sous la protection de Ts’ao Ts’ao. Depuis lors, celui-ci l’avait commis à la garde de cette Passe.

Ce jour-là, en apprenant que Kouan Kong approchait, Pien Hsi se mit à réfléchir aux moyens de découvrir un stratagème capable de livrer Kouan Kong à sa merci. Or, du côté intérieur de la Passe, et en face de celle-ci, se trouvait une pagode bouddhique protectrice de l’État, qu’on nommait pour cette raison la pagode Tchen-kouo. Il calcula qu’il pourrait y embusquer environ deux cents hommes armés de sabres et de haches, attirer Kouan Kong dans cette pagode, puis, au moment où il lèverait dans sa main la coupe de vin du bon accueil, ce geste servirait précisément de signal à la mise à mort.

Ses dispositions ainsi prises et, après s’être assuré que tout était prêt, il sortit de l’autre côté de la Passe pour accueillir Kouan Kong.

Quand ce dernier, en arrivant, vit Pien Hsi accourir au-devant de lui, il mit aussitôt pied à terre pour le saluer.

— Général, lui dit celui-ci, votre réputation est analogue au tonnerre dont le grondement emplit le ciel. Qui n’inclinerait la tête avec respect devant vous ? Ce retour auprès de l’Oncle Impérial, que vous entreprenez actuellement, est parfaitement digne de votre loyauté et de votre droiture bien connues.

Kouan Kong lui conta alors comment il avait été contraint de trancher la tête de K’ong Sieou et de Han Fou. Mais Pien Hsi l’approuva :

— Voyons ! Général, protesta-t-il avec affectation, vous avez eu raison de les tuer. Lorsque je verrai le Premier Ministre, je me ferai votre interprète pour lui exposer, à votre place, les dessous de l’affaire et vos motifs véritables.

Bref, Kouan Kong se sentit enchanté du langage de Pien Hsi. Il remonta à cheval, et tous ensemble ils traversèrent la Passe de Yi-chouei, pour arriver jusqu’au temple des Génies Protecteurs de l’État. Là, devant la façade, ils abandonnèrent leurs montures, pour rencontrer toute l’assemblée des bonzes réunis à l’extérieur du temple, faisant résonner les divers timbres des cloches, afin d’accueillir les visiteurs de marque.

À ses origines, cette pagode Tchen-kouo avait été une enceinte religieuse dans laquelle l’ancien empereur Ming-ti des Han était venu souvent brûler de l’encens et révérer les divinités. De fondation, cette pagode comptait un couvent d’une trentaine de bonzes. Or parmi ceux qui y vivaient actuellement, il se trouva que l’un des moines fût un compatriote du même village que Kouan Kong. Son nom de religion était Pou-tsing, deux caractères qui signifient : Universelle Pureté.

Ce jour-là, Pou-tsing, qui, bien entendu, connaissait déjà les desseins véritables de l’officier de la Passe, s’avança en face de Kouan Kong et l’interrogea en ces termes :

— Voilà combien d’années, Général, que vous avez quitté P’ouo-tong, notre village natal ?

— Hé ! Hé ! dit Kouan Kong, cela va faire tantôt ving ans !

— Me reconnaissez-vous encore, sous les traits du pauvre moine que je suis devenu ?

— Hélas ! dit Kong, j’ai quitté le village depuis trop d’années pour être encore véritablement capable de reconnaître les gens.

— Mon humble chaumière n’était séparée de la vôtre, Général, que par le ruban de la rivière.

Toutefois, Pien Hsi, voyant que Pou-tsing commençait à s’étendre vraiment beaucoup sur tous ces souvenirs sentimentaux que l’on déroule à l’accoutumée entre compatriotes de village, se mit à craindre que celui-ci ne commît quelque indiscrétion. Aussi, pour couper court, il le réprimanda assez vertement :

— J’ai l’intention d’inviter le Général à un banquet, dit-il, comment pouvez-vous, dans ces conditions, vous montrer aussi bavard, vous, le moine ?

— Oh ! ce n’est pas cela, dit Kouan Kong pour l’excuser, mais vous savez bien que lorsque deux compatriotes se rencontrent, on ne peut guère les empêcher d’évoquer leurs vieux souvenirs et de s’attendrir sur le passé.

Là-dessus, Pou-tsing tint absolument à faire entrer un instant Kouan Kong dans sa cellule pour lui offrir du thé.

— Les deux dames, dit alors Kouan Kong, sont restées dans la voiture. Ne pourrait-on leur faire porter un peu de thé d’abord ?

Immédiatement, Pou-tsing chargea un acolyte d’aller présenter du thé aux dames. Cependant, il faisait entrer Kouan Kong dans sa cellule, lorsque, brusquement, attirant son attention d’un geste significatif, il éleva silencieusement de la main le petit couteau bouddhique6 qu’il portait suspendu à son côté, en accompagnant son geste muet d’un clin d’œil entendu.

Kong comprit et eut tôt fait de se ressaisir. Rapidement, il fit signe aux gens de sa suite de l’accompagner avec leurs armes. Puis, quand Pien Hsi vint le prier d’entrer dans la grande salle du temple pour prendre part au banquet, Kouan Kong, le regardant droit dans les yeux, lui demanda :

— Dites-moi, Messire Pien, cette invitation que vous me faites, à moi, Kouan, cache-t-elle une bonne ou une mauvaise intention ?

Interloqué, Pien Hsi n’était pas encore parvenu à trouver une réponse que, déjà, Kouan remarquait, derrière les tentures dont on avait habillé les murs de la grand-salle, la présence d’hommes de main munis de sabres et de haches. Poussant un grand cri, il jeta à Pien Hsi :

— Et moi qui vous avais pris pour un homme de bien ! Comment avez-vous osé agir de la sorte ?

Pien Hsi vit l’affaire découverte, et cria à son tour pour appeler l’entourage qui se rua à l’attaque. Immédiatement, à droite et à gauche, des mains apparurent, le branle était donné ; mais Kouan Kong avait déjà, prompt comme l’éclair, fait briller hors de son vêtement une courte dague dont il perçait quiconque avait l’audace d’approcher. À la hâte, Pien Hsi dégringola les marches du temple ; en faisant divers détours, il espérait pouvoir s’enfuir par les vérandas latérales. Mais Kouan Kong abandonna sa dague pour prendre en main la grande hallebarde que lui apportait l’un de ses hommes, et s’élança à la poursuite du traître. Secrètement, Pien Hsi tenta bien de mettre en œuvre son lieou-sing-tchouei, dans l’espoir d’atteindre son adversaire à distance, mais, d’un coup de hallebarde, Kouan Kong avait intercepté et coupé l’engin en deux parties, le rendant inutilisable, puis la course reprit, acharnée, au-dehors cette fois. Un seul coup de la puissante hallebarde suffit à pourfendre Pien Hsi en deux morceaux. Et, tout aussitôt, le héros se retourna pour aller protéger ses deux belles-sœurs. Quelques soldats, en effet, tentaient déjà de cerner la faible escorte et d’attaquer les deux femmes, mais, en voyant bondir Kouan Kong, ils se sauvèrent dans les Quatre Directions sans demander leur reste.

Ce dernier les poursuivit d’ailleurs jusqu’à complète déroute, puis il alla remercier chaleureusement son compatriote Pou-tsing.

— Sans vous, mon Maître, lui dit-il, nous aurions bel et bien été mis à mal par ces rebelles.

— Il est vrai, dit Pou-tsing, mais à présent, quant à moi, pauvre moine, l’endroit va devenir trop malsain pour que je puisse y rester. Mieux vaut que je rassemble mes vêtements de rechange, et que, nanti de mon bol à aumônes, je m’en aille, moi aussi, dans une direction nouvelle. Je vivrai désormais en moine errant, marchant çà et là comme un nuage au ciel. Pourtant, j’ai idée que nous nous retrouverons un jour, Général ! Conservez-vous en bonne santé !

Kouan Kong, encore une fois, le combla de remerciements, puis ils se séparèrent, tandis que notre Héros reprenait la direction de son petit convoi et le conduisait vers Yong-Yang.

Le Préfet Gouverneur de Yong-Yang était un certain Wang Tche. Celui-ci se trouvait en relation de parenté avec Han Fou, du fait que tous deux avaient marié ensemble leurs enfants7. Aussi, quand il apprit que Kouan Kong avait tué Han Fou, rassembla-t-il tout de suite un Conseil secret en vue de découvrir le moyen de détruire ce Kouan Kong. En même temps il envoya des hommes monter la garde à l’entrée de la porte de la ville, afin d’attendre et d’y guetter l’arrivée du Héros et de son cortège.

Quand ce fut le moment, Wang Tche, prévenu, sortit hors de la ville, et s’avançant, tout souriant, au-delà de la porte, il alla accueillir Kouan Kong, lequel lui raconta son affaire, et pour quelle raison il se trouvait parti à la recherche de son frère aîné.

— Général, déclara Wang Tche, en s’inclinant avec galanterie en direction de la voiture, vous encore, vous avez pu galoper en route sur votre cheval, vous donner du mouvement et vous détendre un peu, mais ces dames, elles, dans leur équipage, doivent être ankylosées et rompues de fatigue. C’est pourquoi je vous prie de bien vouloir nous faire l’honneur d’entrer dans notre ville, et d’y passer une bonne nuit de repos pour tout le monde, à l’Hostellerie des Relais Impériaux. Si vous reprenez la route demain matin, ce ne sera pas vous retarder beaucoup.

Kouan Kong ne vit dans les paroles de son hôte que la manifestation d’un zèle louable ; il accepta sans se faire prier davantage et invita les deux dames à pénétrer dans l’intérieur de la Cité. Bientôt il put se rendre compte que tout avait été préparé avec soin pour leur arrivée, et on les conduisit à l’Hostellerie officielle. Wang Tche voulait l’inviter à assister au repas d’accueil, mais cela, Kouan Kong le refusa. Tche, cependant, tint du moins à leur faire porter, à leurs appartements de l’Hostellerie, quelques-uns des mets de choix qui avaient été confectionnés en leur honneur.

Bientôt, en raison des fatigues et des émotions de leur dernière étape, Kouan Kong pria ses deux belles-sœurs, dès qu’elles eurent achevé leur repas, de se retirer à leur convenance dans leur chambre à coucher, et d’y prendre une bonne nuit de repos. Tous les membres de la suite, également, reçurent la permission d’aller dormir leur saoul et l’on veilla à bien rassasier les chevaux de bon fourrage et d’un solide picotin.

Kong lui-même, pour être plus à l’aise, avait débouclé sa cuirasse et s’était relaxé lui aussi, dans l’espoir d’une nuit tranquille.

 

Or, revenons un instant à Wang Tche. Celui-ci avait secrètement fait appeler son secrétaire, Hou Pan, pour lui communiquer ses ordres :

— Ce Kouan, lui dit-il, est un traître, il a tourné le dos au Premier Ministre et il est actuellement en train de s’enfuir. Non content de cela, voici qu’il vient encore de tuer, sur son chemin, mon collègue le Préfet, ainsi que tous les officiers qui gardaient les Passes. Bref, vous le voyez, les fautes qu’il vient de commettre en série sont loin d’être légères. Toute la difficulté réside en ce que cet homme est redoutablement fort, et qu’il est dangereux de s’attaquer à lui directement.

« Aussi, ce soir, vous allez passer en revue et me faire choix d’un bon millier de soldats d’élite avec lesquels vous investirez l’Hostellerie où il demeure. Chaque homme devra se munir d’une torche enflammée, et, quand sonnera l’heure de la troisième veille, ils mettront le feu de tous côtés à la fois. Inutile de demander qui est l’un ou qui est l’autre, que l’on me fasse brûler tout le monde et que nul n’en réchappe. Et d’ailleurs, j’amènerai moi-même une troupe de renfort pour parachever la besogne en cas de nécessité.

Au reçu de ces ordres, Hou Pan s’en fut aussitôt passer une revue des hommes et leur enjoignit de se munir en cachette de bûchettes de bois sec, brindilles et autres matériaux faciles à enflammer, et de tout transporter, le moment venu, devant les issues de l’Hostellerie. Puis il leur indiqua l’heure où l’affaire devrait commencer.

Cela fait, Hou Pan se prit à réfléchir et se dit :

— Il y a longtemps que j’entends parler de la réputation du général Kouan Yun-tch’ang. Et je ne sais même pas comment il est fait. Je devrais essayer d’abord d’aller un peu l’observer à la dérobée.

C’est alors qu’arrivé devant l’Hostellerie, il interrogea le patron :

— Dites-moi donc où se trouve ce général Kouen ? lui demanda-t-il.

— Tenez, lui répondit l’autre, celui qui est en train de lire un livre, à l’intérieur de la Grande Salle. Eh bien ! c’est lui !

Hou Pan s’avança à pas furtifs, jusque devant la Grande Salle, et aperçut en effet Kouan Kong qui, de la main gauche, se caressait distraitement la barbe, tandis qu’appuyé contre un escabeau, sous la lueur de la lampe, il semblait plongé dans sa lecture. Tout à son observation, Pan laissa malgré lui échapper un soupir admiratif :

— Vraiment ! se dit-il, cet homme a l’air d’un envoyé du Ciel, au contraire !

Mais au bruit, Kong avait sursauté :

— Qui est là ? s’écria-t-il.

Il ne restait plus à Hou Pan qu’à entrer, ce qu’il fit en saluant et en disant :

— Je suis le secrétaire Hou Pan, attaché au Cabinet du Préfet Gouverneur de Yong-Yang !

— Mais alors, s’écria joyeusement Kouan Kong, dans ce cas vous êtes sûrement le fils de Hou Houa, le vieux Monsieur qui demeure hors les murs de Hsiu-tou, n’est-il pas vrai ?

— En effet, dit Pan, c’est bien cela !

Immédiatement, Kong appela un des hommes de sa suite, et lui commanda d’aller chercher dans les bagages la lettre que le père de Pan lui avait confiée lors de leur passage chez lui pour qu’il la remît à son fils. Pan la lut et, aussitôt sa lecture achevée, se mit à soupirer profondément.

— Par précipitation téméraire, dit-il, j’allais me faire le complice d’une grande faute et tuer un homme de bien.

Là-dessus, il l’informa secrètement du complot tramé contre les voyageurs :

— Wang Tche, lui dit-il, est un homme qui couve au fond de son cœur des sentiments pervers à votre égard, Messire, et il cherche le moyen de vous faire tous périr, mon Général. C’est ainsi qu’il a ordonné à ses hommes d’encercler l’Hostellerie sur ses quatre côtés, et, quand va sonner la troisième veille, il est convenu qu’ils doivent lâcher le feu ; aussi nous n’avons que le temps : je vais aller vous ouvrir tout de suite une porte de la ville, Général, et, pendant ce temps-là, hâtez-vous de rassembler votre monde et de quitter ces murs.

Kouan Kong se sentit extrêmement troublé par cette révélation. Il s’empressa de renfiler son armure, réveilla ses belles-sœurs et les invita, tandis qu’il saisissait sa hallebarde et montait à cheval, à se réinstaller en toute hâte dans leur voiture, puis il fit sortir de l’Hostellerie son équipage au complet. Et de fait, il put, sitôt dehors, apercevoir des soldats qui se tenaient tapis, chacun d’eux portant à la main une torche à feu et n’attendant plus que le moment d’agir.

On pense si Kouan Kong pressa ses gens d’atteindre bien vite le pied des remparts de la Cité, où, effectivement, il trouva une porte qu’on venait de lui ouvrir. Accélérant encore la marche de son équipage, il parvint à franchir les murs, tandis que Hou Pan, qui le voyait désormais en sécurité en rase campagne, retournait à l’Hostellerie donner l’ordre de mettre le feu aux bâtiments, selon qu’il avait été prescrit.

Et en effet, Kouan Kong n’avait pas seulement encore franchi les premiers li qu’il aperçut derrière son dos s’élever les flammes de l’incendie qui éclairèrent sinistrement le paysage. Or, à la lueur du brasier, se dessinaient bientôt des silhouettes de cavaliers et de fantassins lancés à sa poursuite : à leur tête se tenait Wang Tche qui lui cria d’une voix formidable :

— Holà ! Kouan Kong ! cesse de fuir !

Kouan Kong retint la bride de sa monture. À son tour il commença d’injurier son adversaire :

— Espèce de sale type ! lui cria-t-il, nous n’avions ensemble aucun motif de querelle, pour quelle raison avez-vous donné l’ordre à vos hommes de lâcher le feu contre moi ?

Pour toute réponse, Wang Tche, aveuglé de rage, cravacha son cheval, abaissa sa lance et fonça droit sur Kouan Kong. L’insensé ! Du premier coup de sa fatale hallebarde, Kouan Kong l’atteignit par le milieu du corps et le trancha en deux parties. À cette vue, fantassins et cavaliers, tous s’empressèrent de fuir, s’égaillant dans les Quatre Directions pour échapper au fléau destructeur, mais Kouan Kong se contenta de stimuler son équipage, et fit reprendre sa marche à la voiture des dames.

Tout le long du chemin, il ne cessait de songer à la reconnaissance que méritait l’attitude de Hou Pan, auquel ils devaient tous d’avoir eu la vie sauve. Ainsi, avançant diligemment, ils atteignirent bientôt les limites du territoire de Houa-tcheou. Là, quelqu’un s’en vint informer Lieou Yen de l’arrivée de Kouan Kong. À la tête d’un peloton de quelques dizaines de cavaliers, il sortit au-delà des faubourgs extérieurs de la Cité pour l’accueillir. Aussitôt que Kouan Kong l’aperçut, il inclina le buste du haut de sa selle, et l’aborda avec civilité :

— Comment vous êtes-vous porté depuis notre dernière rencontre, Messire Gouverneur ? lui dit-il.

— Puis-je savoir, Messire, demanda Yen de son côté, où vous comptez vous rendre actuellement ?

— Eh bien ! dit Kong, apprenez que j’ai quitté le Premier Ministre et qu’à l’heure présente vous me voyez parti à la recherche de mon frère aîné.

— Voyons ! dit Yen, est-ce que Hsiuan-tö ne se trouve pas précisément chez Yuan Chao ? Or, Chao, que je sache, est en ce moment l’ennemi juré du Premier Ministre ? Comment donc, Messire, celui-ci a-t-il pu vous laisser partir ainsi ?

— Simplement, répondit Kong, parce que jadis il m’avait engagé sa parole à ce sujet.

— Malheureusement, poursuivit Yen, il se trouve que l’accès au bac, sur le Fleuve Jaune, est gardé par un lieutenant de Hsia-heou Touen, nommé Ts’in K’i, lequel en assure la protection et le contrôle. Je crains bien que cet officier ne se refuse à vous laisser traverser, Général.

— Mais vous-même, Messire, qui êtes ici préfet et gouverneur, ne pouvez-vous me faire donner une barque ? Qu’en dites-vous ?

— Des barques, dit Yen, embarrassé, des barques… certes, j’en ai, mais je n’ose pas prendre sur moi de vous en donner une.

— Et pourtant, insista Kong, vous vous souvenez bien, je pense, que c’est moi qui vous ai débarrassé, il y a quelque temps, de Yen Leang et de Wen Tch’eou. J’ai conscience de vous avoir, à cette occasion, tiré, Messire, d’une cruelle infortune, n’est-il pas vrai ? Or aujourd’hui, je ne vous demande rien d’autre qu’un bateau pour traverser le fleuve. Se peut-il que vous me le refusiez ? Et alors, comment jugez-vous une telle conduite ?

— C’est seulement, s’excusa Yen, tout honteux, que je crains que Hsia-heou Touen ne l’apprenne ; certainement que, dans ce cas, il prétendra m’en punir comme d’une faute grave, voyez-vous.

Kouan Kong se rendit compte qu’il ne pourrait rien tirer de Lieou Yen. Il se contenta de presser la voiture et son équipage afin d’avancer au plus vite jusqu’à l’embarcadère même du Fleuve Jaune. Mais là, Ts’in K’i, se plaçant à la tête de sa compagnie de gardes, se mit en travers de son chemin et demanda :

— Holà ! qui va là ? qui êtes-vous ?

— Mon nom est Kouan, Marquis de Han-cheou, dit Kouan Kong.

— Où prétendez-vous aller à présent ?

— J’ai l’intention, expliqua Kouan Kong avec patience, de me rendre au Ho-pei, à la recherche de mon frère aîné Lieou Hsiuan-tö, et je vous prie, respectueusement, de me laisser utiliser votre bac.

— Avez-vous un laissez-passer du Premier Ministre ?

— Je ne suis pas sous les ordres du Ministre, et n’ai que faire d’un laissez-passer signé de lui.

— Et moi j’ai reçu l’ordre du général Hsia-heou Touen, riposta K’i, de garder l’accès du bac et de vous l’interdire, et même s’il vous poussait des ailes, je ne pense pas que vous parveniez à vous envoler par-dessus le fleuve jusqu’à l’autre bord, hein ?

À cette raillerie, Kouan Kong commença de laisser paraître une grande irritation.

— Savez-vous, dit-il, que j’ai décapité, sur mon chemin, tous ceux qui jusqu’ici ont prétendu me faire obstacle ?

— Peuh ! dit K’i avec suffisance, vous aurez tué quelques officiers subalternes sans réputation. Mais moi, je ne suppose pas que vous ayez la prétention de me tuer, par hasard ?

— Vous ? pauvre type ! dit Kouan Kong. Comparé à un Yen Leang ou à un Wen Tch’eou, que croyez-vous donc être ?

Cette réplique méprisante plongea à son tour Ts’in K’i dans la plus noire fureur. Lâchant les rênes à son cheval, il brandit sa hallebarde et s’en prit directement à Kouan Kong. Or les deux chevaux se croisèrent bien, mais une seule fois suffit. Kouan Kong leva sa hallebarde, et la tête de Ts’in K’i roula aussitôt.

Sur ce, Kouan Kong s’écria, s’adressant aux soldats :

— Celui qui prétendrait s’opposer à moi est déjà mort. Pour les autres, personne n’a rien à craindre, inutile de vous enfuir. Mais il faut me préparer rapidement un bateau, et nous faire traverser le fleuve sans encombre !

On pense si les soldats, domptés par l’autorité de cette voix majestueuse, se hâtèrent de manœuvrer à la gaffe une embarcation, et de l’accoster à l’embarcadère. Kouan Kong invita aussitôt ses deux belles-sœurs à prendre place sur le bac, et fit ainsi traverser le fleuve à tout son cortège sans autre incident.

Une fois passés de l’autre côté du Fleuve Jaune, ils se trouvaient désormais sur le territoire du Yuan Chao.

En somme, pour y parvenir, Kouan Kong avait dû franchir cinq Passes, et décapiter six officiers. La postérité a composé là-dessus un poème à la louange des hauts faits éclatants du héros. Le voici :

Il a suspendu le sceau à la porte, scellé l’or et pris congé du ministre des Han.

Le voici sur la voie du retour, parti pour un lointain voyage à la recherche de son frère aîné.

Lièvre Rouge, son cheval, est une monture capable d’abattre ses mille li par jour,

Et rien qu’en retournant Vert Dragon, sa hallebarde, contre les opposants, il a franchi les Cinq Passes.

Sa droiture et sa loyauté sont connues dans tout l’Univers,

Désormais, le nom du héros s’élèvera comme le fracas du tonnerre parmi les Monts et les Fleuves,

Il marche seul, et c’est lui qui décapite les officiers des Passes ! Quel invincible héros !

D’autrefois à aujourd’hui, jamais on n’a cessé de magnifier ses exploits par l’encre et le pinceau.





Une fois remonté à cheval, Kouan Kong, tourmenté par le souvenir de ses actes, ne cessait de soupirer et de se redire en lui-même :

— Je n’avais pourtant nulle intention de tuer tous ces gens en cours de route. Ce n’est pas moi qui l’ai voulu. Mais on ne m’a pas laissé le choix : ce que j’ai fait, en somme, je n’ai pas pu ne pas le faire. Pourtant, quand Messire Ts’ao le saura, il va sûrement me taxer d’ingratitude !

Or, tandis qu’il cheminait ainsi, voici qu’il aperçut au milieu de la route, un cavalier, en provenance de la direction du nord et qui, sitôt qu’il fut à portée de la voix, se mit à lui crier :

— Yun-tch’ang ! arrêtez un instant je vous prie !

Kouan Kong retint son cheval par la bride pour mieux examiner l’arrivant, et bientôt, il put reconnaître Souen K’ien.

— Eh bien ! Messire, interrogea Kong dès qu’ils se furent salués, quelles nouvelles avez-vous pu recueillir depuis notre séparation, au Jou-nan ?

— Lieou P’i et Kong Tou, déclara Souen K’ien, aussitôt après le départ de vos troupes, Général, se sont empressés de réoccuper Jou-nan, et m’ont envoyé au Ho-pei renouer l’alliance avec Yuan Chao. Ensuite, j’ai été chargé d’inviter Hsiuan-tö à se joindre au Conseil, en vue de la destruction de Ts’ao. Hélas ! qui aurait prévu pareil gâchis, les officiers et les conseillers du Ho-pei se jalousant de la sorte et se haïssant les uns les autres ; T’ien Fong, le conseiller privé lui-même, a été fourré en prison, Tsiu Cheou est limogé et son maître ne veut plus l’utiliser. Quant à Chen P’ei et à Kouo Tou, ils passent leur temps à se disputer le pouvoir chacun pour son compte.

« Entre tous ces tiraillements, Yuan Chao est l’indécision même et se montre parfaitement incapable de prendre aucune résolution sensée. Aussi, nous deux, l’Oncle Impérial Lieou et moi-même avons-nous résolu de tirer notre épingle du jeu, et de tâcher de nous sortir au plus vite de ce guêpier. L’Oncle Impérial est maintenant déjà parti pour Jou-nan, afin d’y rejoindre Lieou P’i. Toutefois, craignant que vous, au contraire, Général, vous ne vous rendiez jusque chez Yuan Chao, et qu’il ne vous y arrive quelque malheur, il m’a dépêché tout exprès par ici vous attendre sur votre route, afin de vous prévenir.

« Maintenant que j’ai eu la chance de vous retrouver, il faut nous hâter, Général, de nous rendre au Jou-nan avec toute la célérité possible, pour y rejoindre l’Oncle Impérial.

À l’audition de ces nouvelles, Kouan Kong invita Souen K’ien à aller saluer les dames, et celles-ci, comme bien l’on pense, l’accablèrent de questions sur toutes les tribulations survenues à leur époux depuis la séparation. Souen K’ien retraça fidèlement et en détail tout ce qui était arrivé à son maître, et notamment leur raconta comment Yuan Chao avait failli à deux reprises décapiter, dans sa colère, l’Oncle Impérial. Enfin, conclut-il, maintenant, fort heureusement, il était au Jou-nan, bien à l’abri désormais, et les dames allaient pouvoir l’y retrouver bientôt.

Durant tout ce récit, les deux pauvres femmes, au comble de l’émotion, se tenaient le visage caché entre leurs mains, sans pouvoir retenir une abondance de larmes.

À dater de cet instant, Kouan Kong, tablant sur les nouveaux renseignements fournis par Souen K’ien, abandonna la route du Ho-pei et prit par le plus court chemin en direction du Jou-nan. Or ils venaient seulement de s’engager dans ce nouvel itinéraire qu’ils aperçurent un gros nuage de poussière s’élever au loin derrière eux. Bientôt nos voyageurs purent discerner un corps de cavalerie et d’infanterie mixte lancé, semblait-il, à leur poursuite. À la tête, ils reconnurent Hsia-heou Touen en personne, qui, du plus loin, leur cria :

— Hep ! Kouan ! là-bas, cessez de fuir !

Décidément, c’est bien le cas de le dire :

Vainement, les grands officiers ont tenté de lui interdire l’accès des Passes, ils n’ont fait qu’y trouver la mort.

Or voici qu’une troupe nouvelle prétend encore lui barrer la route à nouveau, il va falloir engager le combat !





Comment, en définitive, Kouan Kong va-t-il réussir à se tirer de là, c’est ce que nous saurons par la lecture du chapitre suivant.







Chapitre XXVIII

La mise à mort de Ts’ai Yang lève
toute équivoque entre les deux frères.
Grâce aux retrouvailles de Kou-tch’eng, prince et sujets
renouvellent solennellement leur Serment d’Amitié.

Nous avions laissé Kouan Kong sur la route, tandis qu’il venait d’être rejoint par Souen K’ien porteur de nouvelles fraîches, et que tous deux, maintenant, escortant les deux belles-sœurs, dirigeaient désormais leur marche en direction du Jou-nan.

Certes, ils n’auraient jamais pensé que Hsia-heou Touen, à la tête d’un parti d’environ deux cents cavaliers, se fût audacieusement risqué à se lancer ainsi à leur poursuite. Mais, en le voyant approcher, Souen K’ien fut envoyé en avant avec la voiture des belles-sœurs et tout l’équipage dont il assurait la protection, tandis que Kouan Kong fit demi-tour vers l’arrière pour affronter les arrivants, et, retenant sa monture par le frein, la hallebarde bien assurée dans sa main, leur demanda :

— Est-ce moi que vous poursuivez ? Je dois alors vous dire qu’en agissant ainsi vous faites perdre toute valeur de générosité à l’attitude adoptée jusqu’ici envers moi par le Premier Ministre !

— Le Premier Ministre, convint Hsia-heou Touen, ne m’a pas encore formellement envoyé d’instructions à votre sujet, mais sans doute ignore-t-il que vous avez tué plusieurs hommes sur votre route, et, qui plus est, que vous avez même eu l’outrecuidance de décapiter mon propre lieutenant. Voilà bien des gestes particulièrement discourtois, ne croyez-vous pas ? Je dirai même que vous avez fait preuve par là de bien mauvaises façons envers nous, aussi suis-je venu tout exprès vous capturer, pour vous remettre entre les mains du Premier Ministre. Il décidera lui-même de ce qu’il convient de faire de vous.

Sur ces mots, il fouetta son cheval, abaissa sa lance et se mit sans attendre davantage en position de combat. Pourtant l’engagement n’eut pas lieu, car l’on perçut juste alors, derrière le dos des nouveaux arrivants, le galop rapide d’un cavalier seul, qui leur cria, en forçant la voix, du plus loin qu’il pouvait se faire entendre :

— Halte-là ! Évitez à tout prix d’engager le combat contre Yun-tch’ang !

Docile à l’injonction, Kouan Kong, pour sa part, ressaisit les rênes de sa monture et s’immobilisa. Le nouveau venu sortit hâtivement de sa poitrine un pli officiel, puis il ajouta, en s’adressant plus particulièrement à Hsia-heou Touen :

— Le Premier Ministre m’a chargé de dire qu’il aimait et respectait la loyauté et la droiture du général Kouan Kong. Aussi, craignant qu’on ne lui barrât le passage, ou qu’on ne lui suscitât des difficultés aux Passes et aux défilés, m’a-t-il envoyé tout exprès pour montrer, en tout point de l’itinéraire, ce décret officiel comportant l’ordre de le laisser passer.

— Cependant, dit Touen, ce Kouan a tué sur sa route les divers officiers préposés à la garde des Passes. De cela, le Premier Ministre était-il informé lorsque vous êtes parti ?

— Non, reconnut le messager. À mon départ, cela, le Ministre l’ignorait encore.

— Donc, répliqua Touen, je dois le capturer vivant, et l’envoyer répondre de ces fautes devant le Premier Ministre. Il y attendra que Son Excellence prenne lui-même la décision de le relâcher.

Cette jactance mit Kouan Kong en colère :

— Vous imaginez-vous donc que j’aie peur de vous ? s’écria-t-il.

Et cravachant son cheval, il empoigna fermement sa hallebarde, pour foncer droit sur Hsia-heou Touen. Celui-ci en fit autant de son côté et se porta à sa rencontre. Leurs chevaux se croisèrent et le combat s’engagea. Une dizaine de passes d’armes ne s’étaient pas encore complètement succédé qu’un second cavalier apparut soudain, surgissant lui aussi de l’horizon à bride abattue, qui se mit à crier en arrivant :

— Messieurs les deux Généraux ! halte un instant, s’il vous plaît !

Touen dirigea vers le sol la pointe de sa lance pour suspendre le combat, et interrogea le nouveau messager :

— Est-ce l’ordre du Premier Ministre de capturer ce Kouan ? cria-t-il.

— Non pas ! dit l’envoyé, tout au contraire. Le Premier Ministre, craignant que, dans l’ensemble, les officiers qui gardent les Passes n’aient cherché à faire obstacle au voyage du général Kouan, m’a dépêché à la suite du premier messager porter confirmation expresse de ses ordres. Chacun doit le laisser poursuivre sa route !

— Cependant, insista Touen, le Premier Ministre était-il informé des hommes tués par lui, au long du chemin, ou non ?

— Pour cela non, dit l’envoyé, le Ministre n’en savait rien encore à mon départ.

— Donc, puisqu’il l’ignorait, reprit Touen, obstiné, il ne m’est pas possible de le laisser partir.

Sur quoi, faisant signe de la main à la compagnie de cavaliers qu’il commandait, il les fit mettre en cercle autour de Kouan Kong et enfermer celui-ci au milieu. Naturellement, cette nouvelle insolence ne fit que redoubler la colère du héros. La hallebarde se remit à danser, et Kouan Kong s’élança bientôt à la rencontre de son adversaire pour reprendre le combat. Mais, à l’instant précis où tous deux allaient encore une fois entrechoquer leurs armes, voici qu’un troisième homme, lui aussi lancé au grand galop, surgit de derrière le cercle des combattants et hurla à pleine voix :

— Halte ! pour l’amour du Ciel ! Yun-tch’ang, de grâce ! et vous aussi Yuan-jang ! cessez de vous mesurer l’un contre l’autre !

Chacun suspendit son geste pour examiner le nouvel arrivant, et reconnut en lui, cette fois, Tchang Leao en personne. Aussi les deux adversaires retinrent-ils leur cheval par la bride tandis que Tchang Leao, s’approchant d’eux, leur déclarait hâtivement ce qui suit :

— J’ai reçu, leur dit-il, les respectables instructions que voici du Premier Ministre ; dès que Son Excellence eut appris que Yun-tch’ang avait forcé les Passes en massacrant les officiers qui les commandaient, Elle a craint qu’on ne suscitât de nouveaux empêchements le long de sa route ; aussi Monseigneur Ts’ao m’a-t-il chargé tout spécialement d’aller transmettre ses ordres formels en chaque point de passage. On doit absolument le laisser libre d’accomplir son voyage.

— Cependant, essaya d’objecter Touen, Ts’in K’i était le propre neveu de Ts’ai Yang, le fils de sa sœur. Il m’avait lui-même confié le jeune homme, avec des recommandations particulières. Maintenant qu’il a été tué par ce Kouan, comment pourrais-je encore commettre la faute de passer l’éponge là-dessus ?

— Je verrai moi-même le général Ts’ai, dit Leao, je m’en charge. Du reste, pour vous, la difficulté n’est-elle pas résolue, puisque, dans sa magnanimité, le Premier Ministre vous ordonne expressément de laisser partir Yun-tch’ang ? Allons, Messieurs, je ne pense tout de même pas que vous estimiez possible d’enfreindre ouvertement la volonté de Son Excellence ?

Après cela, Hsia-heou Touen se vit bien obligé de retirer ses troupes et de regagner sa base.

Toutefois, avant de partir lui aussi, Leao dit encore :

— Yun-tch’ang, où désiriez-vous donc aller maintenant ?

— Si j’ai changé de direction, expliqua Kouan Kong, c’est qu’on vient de m’apprendre que mon frère aîné n’était plus avec Yuan Chao. J’ai résolu de parcourir au besoin tout l’Empire pour me lancer à sa recherche.

— Puisque vous ignorez à nouveau quel peut être le sort de Hsiuan-tö, dit Leao, pourquoi ne pas revenir avec moi auprès du Premier Ministre ? Qu’en pensez-vous ?

Kouan Kong se mit à rire :

— Voyons ! dit-il, Wen-yuan, quelle raison sérieuse y aurait-il à cela ? Je vous en prie, retournez de votre côté vers le Premier Ministre, et espérons qu’il acceptera les excuses que vous voudrez bien lui présenter de ma part et qu’il me pardonnera les fautes involontaires que j’ai commises.

L’entretien était terminé. Tchang Leao et Kouan Kong se saluèrent mutuellement en croisant les mains sur leur poitrine, et enfin, ils se séparèrent. Tchang Leao rejoignit Hsia-heou Touen qui avait déjà pris de la distance et s’éloignait à la tête de ses troupes sur le chemin du retour.

De son côté, Kouan Kong eut bientôt rattrapé la voiture des dames et leur équipage. Il conta toute l’affaire à Souen K’ien, et les deux hommes, chevauchant côte à côte, poursuivirent sans autre incident leur voyage.

On marcha de la sorte durant plusieurs journées. Soudain, la petite troupe se trouva surprise par la violence d’un orage, qui s’abattit sur eux si brusquement que la pluie, tombant à torrents, eut tôt fait de transpercer complètement tous leurs bagages.

Au loin se profilait, sur le flanc d’une colline, un bâtiment de ferme. Kouan y conduisit la voiture et ses gens, et, dès qu’arrivé, sollicita l’autorisation d’y passer la nuit.

À l’intérieur de la ferme était un vieil homme qui vint les accueillir. Kouan Kong s’en alla lui parler, et déclara leur intention.

Le vieillard acquiesça aussitôt :

— Je m’appelle Kouo de mon nom de famille, ajouta-t-il, et mon nom personnel est Tch’ang. Depuis toujours nous habitons ce lieu, mais voilà longtemps déjà, Messire, que votre grande réputation est parvenue à mes oreilles. Je suis très heureux de pouvoir aujourd’hui vous contempler en personne, et vous saluer avec tout le respect que vous méritez.

Incontinent, il donna des ordres pour faire abattre une chèvre, afin de pouvoir offrir à ses hôtes un solide repas et du vin pour les réconforter. Les deux dames furent priées de se rendre dans les appartements de derrière, et d’y prendre une bonne nuit de repos.

Kouo Tch’ang, lui, demeura dans la salle de devant de sa modeste chaumière, afin de tenir compagnie à Kouan Kong et à Souen K’ien en buvant du vin. En même temps, il veilla à ce que l’on fît sécher leurs bagages devant le feu, et que les chevaux des voyageurs, à l’écurie, fussent convenablement nourris et pansés.

Lorsque arriva le crépuscule, on aperçut soudain un jeune homme, qui pénétra, en compagnie de plusieurs individus, dans la ferme, et se dirigea d’abord droit vers la salle où se tenaient les visiteurs.

— Mon fils ! s’écria Kouo Tch’ang, venez ici saluer le Général.

Puis, se tournant vers Kouan Kong, il ajouta :

— Ce jeune homme est mon stupide fils.

Kouan Kong demanda d’où venait à cette heure le garçon, et Tch’ang lui répondit :

— Oh ! juste de la chasse. Il revient en ce moment d’une simple tournée de chasse.

Cependant, le jeune homme, à peine eut-il aperçu la présence de Kouan Kong, abandonna précipitamment le seuil de la chaumière et disparut.

Tch’ang, en constatant cette impolitesse, laissa échapper un flot de larmes et parla en ces termes :

— Mes ancêtres, dit-il, dans notre famille, ont toujours été à la fois des laboureurs et des lettrés ; et moi, je n’ai donné le jour qu’à ce seul fils, qui, au fond, ne s’applique à aucune tâche sérieuse, ne songe qu’à se promener et se distraire à l’occupation de la chasse. Il sera un malheur pour notre maison.

Compatissant, Kouan Kong tenta de prononcer quelques paroles de réconfort :

— Bah ! dit-il, en ces temps de désordre que nous traversons, s’il réussissait à se cultiver dans les arts militaires, cela ne l’empêcherait sans doute pas, bien au contraire, d’acquérir mérite et réputation. Pourquoi donc parler de malheur ?

— Hélas ! dit Tch’ang. Si, en effet, il consentait au moins à s’entraîner dans l’art militaire, il serait encore un homme capable de montrer de la volonté ! Mais il ne fait que traîner de côté et d’autre, avec toute une bande de mauvais garçons, et il n’est rien de répréhensible qu’il ne fasse. Je vous dis qu’il sera l’affliction de mes dernières années d’existence, à moi, infortuné vieillard.

Kouan Kong poussa un soupir de sympathie. Peu à peu, ils étaient parvenus à une heure suffisamment tardive, et Kouo Tch’ang prit congé de ses hôtes pour la nuit et se retira, laissant Kouan Kong et Souen K’ien se préparer à prendre un peu de repos. Or, à peine nos deux voyageurs allaient-ils s’étendre pour dormir qu’ils entendirent un grand vacarme dans la cour arrière de la ferme ; les chevaux hennissaient avec frayeur et l’on entendait également des hommes crier.

Kouan Kong appela en hâte ses serviteurs, mais il n’obtint aucune réponse. Intrigués, Souen K’ien et lui saisirent leurs sabres et allèrent se rendre compte par eux-mêmes de ce qui se passait. Ils aperçurent seulement tout d’abord le fils de Kouo Tch’ang gisant, renversé, sur le sol, qui poussait des cris lamentables pour appeler à l’aide, tandis que les gens de leur suite, justement, paraissaient aux prises avec des valets de la ferme.

Kong voulut connaître les raisons de cette bagarre. Or ses serviteurs lui dirent :

— Cet homme a eu l’intention de voler votre cheval Lièvre Rouge, mais le cheval l’a renversé d’une bonne ruade. Nous autres, en entendant les cris qu’il poussait pour appeler à l’aide, nous nous sommes levés et sommes venus nous rendre compte. À ce moment-là, nous avons été pris à partie par ces valets de ferme qui nous sont tombés dessus.

Kong était très en colère :

— Espèce de rat ! cria-t-il, petit gredin, comment as-tu osé essayer de venir me voler mon cheval ?

Pourtant, à l’instant où il s’apprêtait à sévir contre lui, voilà Kouo Tch’ang, le vieillard, qui arriva en courant et criant :

— Encore une mauvaise action de ce fils dégénéré ! Certes, la faute est grave, et mérite dix mille morts ! Cependant, comment ma vieille épouse, qui aime cet unique enfant, le supporterait-elle ? Aussi je vous supplie, Général, d’user de votre humanité ; soyez assez magnanime et compatissant pour lui pardonner.

— Je vois qu’en vérité, dit Kouan Kong, ce fils est bien réellement un être dégénéré. Ce que vous nous en avez dit au cours de la soirée, mon vénérable hôte, vérifie bien l’adage selon lequel nul ne connaît mieux un fils que son propre père. Et si je consens à lui témoigner quelque indulgence, ce sera bien uniquement par considération pour votre respectable face.

Là-dessus, après avoir recommandé à ses serviteurs de surveiller les chevaux avec la plus grande vigilance, et semoncé comme il convenait les domestiques de la ferme, il regagna, suivi de Souen K’ien, la salle des hôtes de la chaumière, et acheva dans le repos du sommeil le reste de la nuit.

Le lendemain matin, Kouo Tch’ang, le mari, et son épouse apparurent à l’entrée de la salle pour témoigner à leur hôte leur reconnaissance de sa généreuse attitude :

— Notre chien de fils, dit le vieillard, a témérairement offensé votre majesté de tigre. Nous vous sommes profondément redevables, Général, d’avoir bien voulu pardonner de façon si magnanime.

Kouan Kong leur enjoignit de lui amener le jeune homme.

— je le sermonnerai à l’aide de quelques paroles bien senties, leur dit-il.

— Hélas ! dit Tch’ang, dès qu’a sonné la quatrième veille, mon fils a filé avec quelques-uns de ses mauvais compagnons, et nous ignorons seulement où il est parti !

Kouan Kong n’insista pas ; il remercia ses hôtes pour leur hospitalité et prit congé de Kouo Tch’ang. Les deux belles-sœurs furent priées de remonter dans leur voiture, et Kong sortit à cheval de la cour de la ferme en compagnie de Souen K’ien.

Ils reprirent le chemin de la montagne pour regagner la grand-route. Or ils n’avaient certainement pas encore parcouru une distance de dix li qu’ils aperçurent, sortant de derrière un dos de colline, un groupe composé de plus d’une centaine de personnes, à la tête duquel on pouvait discerner deux hommes à cheval. Celui des deux qui marchait par-devant portait sur la tête un turban jaune, et sur le corps une tunique de combat. Quant au cavalier qui le suivait par-derrière, ce n’était autre que le fils de Kouo Tch’ang.

Le porteur du turban jaune leur cria :

— Je suis un ancien lieutenant du duc du Ciel, le Général Tchang Kio. Vous, l’arrivant, abandonnez-moi immédiatement votre cheval Lièvre Rouge, et je vous laisserai repartir avec la vie sauve.

Kouan Kong interrompit cette fanfaronnade par un grand éclat de rire :

— Coquin ignorant et téméraire ! s’exclama-t-il, puisque tu prétends avoir suivi jadis ce pirate de Tchang Kio, ne devrais-tu pas connaître au moins de réputation les noms des trois frères Lieou, Kouan et Tchang ? Hein ? réponds ! les connais-tu, oui ou non ?

Le Turban Jaune, un peu déconcerté, reprit :

— Tout ce que j’en sais, et encore par ouï-dire, c’est qu’un homme à la face rougeaude et porteur d’une longue barbe était en effet un guerrier réputé du nom de Kouan Yun-tch’ang. Cependant, je ne l’ai jamais vu face à face. Et vous, qui êtes-vous donc ?

Kong, alors, assura sa hallebarde en la fichant dans le sol, et se dressa droit sur sa selle. Puis il dénoua les cordons du sac dans lequel il enfermait sa barbe, et laissa celle-ci se dérouler majestueusement, tout en disant à son interlocuteur de l’examiner avec soin.

Soudain, l’homme bondit avec impétuosité à bas de sa monture, saisit par le sommet du crâne le jeune malandrin qu’était le fils de Kouo Tch’ang et, en saluant profondément et l’obligeant à se prosterner, il s’en vint l’offrir en otage aux pieds du cheval de Kouan Kong.

Ce dernier lui demanda ses nom et prénom, et l’autre s’empressa de lui répondre :

— Je m’appelle P’ei de mon nom de famille, dit-il, et Yuen-chao de mon double nom personnel. Depuis la mort de Tchang Kio, je n’ai plus jamais servi d’autre maître jusqu’à l’heure présente, mais j’ai rassemblé ce groupe d’hommes que vous voyez là, et mené parmi les monts et les forêts une existence de chef de brigands ; actuellement nous vivons cachés dans cette région. Or ce matin, de bonne heure, ce jeune coquin est venu me signaler qu’un hôte était descendu chez lui, possesseur d’un magnifique coursier capable d’une performance de mille li par jour. Ce cavalier, m’a-t-il dit, s’était retiré chez lui juste pour y passer une nuit, et il venait me signaler la bonne occasion pour vous voler ce cheval. Comment aurais-je pu m’attendre à vous rencontrer, vous, Général !

En voyant la tournure que prenaient les événements, le fils de Kouo Tch’ang commença de se sentir inquiet et prit le parti de se prosterner, le front contre terre, implorant grâce pour sa vie. Kouan Kong lui dit avec mépris :

— Si je vous pardonne, c’est uniquement par considération pour la face de votre Respectable Père. Filez ! vous avez la vie sauve.

Alors, le fils Kouo, se couvrant la tête de ses deux mains, détala comme un rat et disparut. Kong, s’adressant à Yuen-chao, demanda :

— Puisque vous ne connaissiez pas mon visage, comment se fait-il que vous sachiez mon nom ?

— À la distance de vingt li d’ici, déclara Yuen-chao, se trouve la montagne Wo-yeou, le mont du Buffle Couché. Or sur cette montagne demeure un homme qui est originaire du Kouan-si (le Pays à l’ouest des Passes), et dont le nom de famille est Tcheou, le nom personnel Ts’ang. Cet homme est doué d’une force considérable, il est capable de porter un poids de mille kin (600 kg) sur ses épaules. Son visage est sombre, il possède une barbe de dragon et sa taille est absolument extraordinaire. Lui aussi, à l’origine, était un ancien officier appartenant aux Turbans Jaunes de Tchang Pao.

« À la mort de Tchang Pao, son chef, il est également venu s’installer comme chef de pirates parmi les monts et les bois, et c’est lui qui m’a raconté une foule de choses merveilleuses sur votre éclatante renommée, Général. J’en ai conçu un extrême regret de n’avoir jamais eu jusqu’ici le moyen de vous voir.

— Cette existence, au milieu des forêts verdoyantes, n’est pas un refuge digne de héros, déclara Kouan Kong. À dater de ce jour, Messieurs, ne feriez-vous pas mieux d’abandonner cette mauvaise voie où vous êtes engagés pour marcher dans le droit chemin ? Gardez-vous bien de risquer, à la longue, de devenir vous-mêmes les artisans de votre propre perte.

Yuen-chao salua profondément pour le remercier de ces paroles. Or, tandis qu’ils s’entretenaient ainsi, voici qu’ils virent, accourant à eux du fond de l’horizon, toute une troupe nouvelle de fantassins et de cavaliers.

— Certainement, dit Yuen-chao, voilà Tcheou Ts’ang et les siens.

Kouan Kong se redressa sur ses étriers et attendit. Effectivement, il aperçut bientôt un homme au visage basané, à la haute taille, qui tenait une lance à la main et chevauchait à la tête de sa troupe, se dirigeant vers lui. Dès qu’il aperçut Kouan Kong, le visage de Tcheou Ts’ang s’anima d’un éclair de joie mêlée de respect, et il s’écria :

— Mais c’est le Général Kouan !

À toute allure il dégringola de sa selle, et vint se prosterner sur le bord du chemin, tout en ajoutant :

— Moi, Tcheou Ts’ang, je vous salue, Général !

— Brave guerrier, répondit Kouan Kong, en quel lieu m’avez-vous donc déjà rencontré ?

— Jadis, au temps où j’étais sous les ordres du Général Tchang Pao, chef des Turbans Jaunes, j’ai eu en effet l’occasion de contempler votre auguste visage. Et j’ai beaucoup regretté, à cette époque, de m’être fourvoyé dans ce parti de rebelles sans avoir pu découvrir une quelconque opportunité qui m’eût permis de l’abandonner pour vous suivre. Mais à présent que, par bonheur, j’ai obtenu de vous revoir et de vous saluer, je compte bien, Général, que vous ne voudrez pas m’abandonner. Gardez-moi auprès de vous, je vous prie, pour vous servir de simple ordonnance, laissez-moi du matin jusqu’au soir porter votre fouet et courir à pied à côté de votre étrier. Même la mort dans ces conditions me serait douce.

Kong vit bien que son désir était sincère, et il en fut touché :

— En admettant que vous me suiviez, dit-il, qu’allez-vous faire de tous vos compagnons ?

— Ceux qui désireront me suivre, dit Ts’ang, seront libres de le faire, quant aux autres, ils n’ont qu’à suivre leur idée, et s’en aller où ils le voudront.

Mais, à ces mots, dans toute la troupe unanime, ce ne fut qu’un même cri : « Nous voulons vous suivre ! »

Kouan Kong, perplexe, descendit de cheval et se dirigea vers la voiture. S’étant incliné respectueusement, face à ses deux belles-sœurs, il leur demanda leur avis :

— Beau-Frère, répondit la dame Kan après l’avoir écouté, depuis le jour où nous avons quitté Hsiu-tou, n’avons-nous pas accompli seuls ce long voyage ? Et pourtant, jusqu’ici, combien de dangers n’avez-vous pas réussi à surmonter ? Jamais néanmoins vous n’aviez encore cherché à vous faire suivre de tout un corps de fantassins et de cavaliers. Antérieurement, quand Leao Houa a sollicité la permission de se retirer auprès de vous, Beau-Frère, n’avez-vous pas laissé son offre de côté ? Alors pour quelle raison maintenant accepteriez-vous d’être suivi de toute cette foule des gens de Tcheou Ts’ang ?

« Cela dit, je sais bien que je ne suis qu’une femme qui bavarde trop, et laisse couler sans réflexion de sa bouche des avis superficiels. Beau-Frère, c’est donc à vous de décider par vous-même quelles mesures vous avez à prendre.

— Pas du tout, je trouve vos paroles parfaitement justes et sages, Belle-Sœur ! s’empressa d’approuver Kouan Kong.

Et il retourna auprès de Tcheou Ts’ang, auquel il dit :

— Ce n’est pas que pour ma part, moi, Kouan, je mésestime la valeur de vos bons sentiments. Mais les deux dames se refusent à emmener avec elles une trop nombreuse suite. Aussi, vous autres, ne vous reste-t-il plus qu’à retourner dans vos montagnes, et attendre que j’aie pu retrouver mon frère aîné. Je vous certifie qu’après cela je vous ferai chercher.

Tcheou Ts’ang inclina la tête devant cette décision, mais tenta pourtant d’insister :

— Je sais bien que je ne suis, moi, Ts’ang, qu’un rustre grossier, trop longtemps égaré dans une existence de brigandage. Néanmoins, à présent que je vous ai de nouveau rencontré, Général, c’est aussi important pour moi que si je voyais luire encore le soleil au ciel après une longue éclipse. Comment pourrais-je me résigner à demeurer désormais à l’écart de votre route ? Si le fait d’emmener tous ces hommes pour le moment à votre suite vous semble importun, je puis leur ordonner de demeurer sous les ordres de P’ei Yuen-chao en attendant, et m’attacher moi seul, Ts’ang, à vos pas, pour vous suivre fidèlement, Général. Soyez sûr que, même au long d’un voyage de dix mille li, je ne vous quitterai jamais.

Kouan Kong, embarrassé, retourna faire part aux deux dames de cette seconde proposition. La dame Kan lui dit :

— Bien sûr, un ou deux hommes de plus ou de moins dans la suite ne font pas une grande différence, nous ne voyons aucun inconvénient à cela.

Kong accepta donc de garder Tcheou Ts’ang, à condition qu’il renvoie ses compagnons sous les ordres de P’ei Yuen-chao. Mais alors, à son tour, ce dernier protesta :

— Comment ! dit-il, moi aussi je veux suivre le Général Kouan.

— Écoutez-moi, lui dit Tcheou Ts’ang. Si vous partez en ce moment avec nous, tous nos hommes vont se disperser sans aucun profit. Vous devez accepter d’en assurer provisoirement le commandement. Moi, je vais suivre le Général Kouan, mais je vous engage ma promesse qu’aussitôt qu’il aura trouvé un lieu où nous puissions nous fixer, je reviendrai vous prendre. Vous avez ma parole.

Alors Yuen-chao, tristement, se résigna et prit congé. C’est ainsi que le seul Tcheou Ts’ang fut autorisé à suivre le voyage de Kouan Kong en direction de Jou-nan.

 

Au bout de plusieurs journées d’étape, les voyageurs aperçurent, au lointain, une cité fortifiée qui semblait accrochée au flanc d’une colline. Kong interrogea les gens du pays qu’il put rencontrer, pour savoir de quel endroit il s’agissait, et s’entendit répondre :

— Ce lieu s’appelle Kou-tch’eng. Il y a plusieurs mois de cela, un général, du nom de famille de Tchang, et du nom personnel de Fei, est venu jusqu’ici à la tête d’un petit escadron d’à peine quelques dizaines de cavaliers. Il a eu bientôt fait d’expulser le Mandarin du district et de s’emparer de force de l’administration de Kou-tch’eng. Ensuite il s’est recruté des soldats, il a acheté des chevaux, amassé des provisions, du fourrage, et tous les vivres nécessaires au cantonnement de ses troupes. Actuellement, celles-ci doivent compter entre trois mille et cinq mille hommes d’infanterie et de cavalerie mixtes. Et aux quatre points de l’horizon, on peut dire que plus un seul homme n’ose se déclarer son adversaire.

Kouan Kong, tout heureux, s’exclama :

— Et dire que, depuis la chute de Siu-tcheou et la dispersion de ses défenseurs, je n’avais jusqu’ici pu savoir ce qu’il en était advenu de mon frère cadet ! Qui aurait pensé que je le retrouverais ici !

Sur quoi, aussitôt, il ordonna à Souen K’ien de prendre les devants, et d’aller informer son frère dans la Cité, lui dire de venir se porter à la rencontre de leurs deux belles-sœurs et leur souhaiter la bienvenue.

 

Or donc, parlons un peu maintenant de Tchang Fei et de ses aventures. Après avoir trouvé refuge dans les monts Mang-t’ang, Fei avait commencé par y demeurer durant un bon mois environ. Puis, cette inactivité lui pesant, il s’était mis à sortir peu à peu hors du massif montagneux, en quête de nouvelles de son grand frère Hsiuan-tö. Ce fut le hasard qui le conduisit un jour à passer par Kou-tch’eng. Il entra dans cette petite sous-préfecture pour y solliciter une avance de vivres ; or, le Mandarin du district, justement, crut bon de lui opposer un refus formel. Cette attitude n’eut d’autre effet que d’exciter le courroux de Fei. En moins d’un instant, Tchang Fei mit purement et simplement la main, de force, sur les sceaux de l’autorité, occupa militairement les murs et les fossés, et, depuis ce temps, il avait trouvé là un abri parfait pour s’y organiser une existence tranquille.

Au jour dont nous parlons maintenant, lorsque Souen K’ien, après avoir reçu les instructions de Kouan Kong, lui ordonnant d’entrer dans la Cité pour aller voir son frère, se fut trouvé admis en présence de Fei, celui-ci, les politesses d’accueil terminées, se fit rendre un compte détaillé de toute l’histoire de Hsiuan-tö, et apprit comment son frère aîné venait de quitter Yuan Chao pour se retirer au Jou-nan. Il se fit raconter ensuite toute l’odyssée de Yun-tch’ang et de quelle façon ce dernier avait abandonné Hsiu-tou pour accompagner les deux dames, comment il était parvenu jusqu’ici, et qu’enfin le général priait son frère de sortir pour venir les accueillir.

Or, à peine Tchang Fei eut-il fini d’entendre toutes ces nouvelles que, non seulement il ne fit aucune réponse, mais s’en alla, sous les yeux ébahis de K’ien, s’équiper en guerre sur-le-champ. Il revêtit sa cuirasse, s’empara de sa lance de dix-huit pieds, monta à cheval, prit le commandement d’un millier d’hommes et franchit à leur tête la porte de la Cité.

Souen K’ien le suivit sans oser l’interroger et sortit, tout ébahi, derrière lui hors de la ville. Kouan Kong, de son côté, du plus loin qu’il aperçut Tchang Fei qui arrivait dans sa direction, ne pouvait parvenir à dominer sa joie et, confiant sa hallebarde à Tcheou Ts’ang, accourut au-devant de son frère, en fouettant son cheval, tant il avait hâte de la revoir.

Quelle ne fut pas sa stupéfaction, en reconnaissant que la colère arrondissait les yeux de Tchang Fei, et que les moustaches de tigre de son frère cadet paraissaient se hérisser de fureur. Kouan Kong l’entendit pousser à sa vue des grondements qui roulaient comme le tonnerre, et soudain, il le vit foncer droit sur lui, la lance brandie en avant.

Abasourdi et profondément troublé, Kouan Kong n’eut que le temps de s’écarter d’un rapide mouvement de côté, cependant qu’il lui criait :

— Frère ! que vous arrive-t-il, voyons ? qu’est-ce qu’il vous prend, tout à coup ? Auriez-vous oublié notre ancien serment de fidélité de jadis au Jardin des Pêchers ?

Mais Fei, la voix pleine de reproches, lui lança :

— Puisque c’est vous-même qui l’avez parjuré, ce serment, comment avez-vous encore le front de vous présenter devant moi ?

— Moi, parjuré ? dit Kouan Kong, juste Ciel ! mais comment cela ?

— Vous avez trahi notre frère aîné, rugit Fei, vous avez fait soumission à Ts’ao Ts’ao, accepté de lui un titre de Marquis, des cadeaux et des charges, et, à présent, vous imaginez-vous peut-être pouvoir encore me tromper ? Désormais, l’un de nous deux va périr ici même.

— Je vois que vous vous méprenez, dit Kouan Kong, le fond de tout cela est que vous ignorez la vérité. Mais il est bien difficile que ce soit moi qui vous détrompe. Laissez-moi seulement vous apprendre que nos deux belles-sœurs sont ici ; je vous en prie, Frère Cadet, allez vous-même les interroger et vous verrez !

Les deux dames avaient pu tout entendre. Elles soulevèrent le rideau de leur palanquin et s’écrièrent :

— Troisième Beau-Frère ! pour quelle raison agir comme cela ?

— Ha ! Belles-Sœurs, rugit Fei, restez un peu ici, et regardez-moi tuer cet homme qui a trahi son serment. Ensuite je vous ferai entrer dans ma cité, Belles-Sœurs !

— Mais enfin, voyons ! reprit la dame Kan, vous ne comprenez donc pas que c’est parce qu’il ignorait tout de votre sort, aux uns et aux autres, que Second Beau-Frère a temporairement accepté de se réfugier chez Ts’ao ! Mais sitôt qu’il a su que son frère aîné se trouvait à Jou-nan, il s’est immédiatement résolu à braver tous les obstacles pour nous escorter, nous autres femmes, jusqu’ici. Cessez donc enfin, Troisième Beau-Frère, de vous obstiner dans votre erreur pour considérer objectivement la situation.

La dame Mi prit à son tour la parole et ajouta :

— Si Second Beau-Frère a pris le parti de se rendre à Hsiu-tou, c’est uniquement parce qu’il ne disposait d’aucun autre moyen de nous sortir, nous, les femmes, d’une situation désespérée. Devions-nous donc mourir ?

— Belles-Sœurs, rétorqua Fei, buté, ne vous laissez pas égarer plus longtemps par cet individu. Un sujet loyal préfère mille fois mourir plutôt que se déshonorer. Comment un homme de bien pourrait-il se reconnaître le droit de servir à la fois deux maîtres opposés ?

— Honorable Cadet, intervint alors Kouan Kong, je vous prie de cesser, vous aussi, de chercher davantage à m’humilier.

— Yun-tch’ang, déclara à son tour Souen K’ien, est venu tout exprès au contraire à votre recherche, Général !

— Comment pouvez-vous me sortir de pareilles balivernes, aboya Fei d’un ton rogue, où lui voyez-vous donc un cœur droit ? La réalité est qu’il est bien venu, oui, mais seulement dans l’intention de me capturer, moi !

— Allons ! Frère, ne dis pas de bêtises, coupa Kouan Kong, qui commençait à s’impatienter, si j’étais venu pour te capturer, j’aurais nécessairement amené avec moi des fantassins et des cavaliers !

— Eh bien ! justement, ne les voilà-t-il pas là-bas qui arrivent ? s’écria Fei en désignant de la main un point à l’horizon. Ne sont-ce point là des hommes et des chevaux ?

En effet, le vent gonflant les bannières permit de reconnaître bientôt que le corps des soldats qui se rapprochait rapidement appartenait à l’armée de Ts’ao.

Fei, redoublant de fureur à cette vue, déclara :

— Et maintenant, allez-vous encore me soutenir le contraire ?

De nouveau, il abaissa sa fameuse lance à la lame serpentine de dix-huit pieds de long, et allait une deuxième fois se ruer sur Kouan Kong lorsque celui-ci l’arrêta vivement par ces mots :

— Halte ! Honorable Cadet ! Regardez-moi trancher la tête de l’officier qui arrive, et vous verrez bien de quel côté se trouve la sincérité de mon cœur.

Fei hésita un instant :

— Si, en effet, admit-il, votre cœur est demeuré sincère, vous décapiterez cet officier dans le temps que je battrai trois roulements de tambour.

Kouan Kong approuva. Un instant plus tard, les troupes de Ts’ao survenaient, et l’officier qui chevauchait à leur tête se trouva être Ts’ai Yang. Abaissant sa hallebarde, celui-ci rendit les rênes et fonça sur Kouan Kong en criant :

— Vous avez tué mon neveu Ts’in K’i, le fils de ma sœur ! Puis vous vous êtes enfui jusqu’ici. Mais moi, j’ai reçu du Premier Ministre l’ordre exprès de venir m’emparer de vous.

Kouan Kong dédaigna de lui répondre. Il leva sa hallebarde pour frapper au même instant où Tchang Fei s’emparait d’un tambour pour battre son premier roulement. Or celui-ci n’était seulement pas terminé que la hallebarde levée s’abattit d’un seul coup, emportant la tête de Ts’ai Yang qui roula à même le sol. Ce que voyant, la bande des soldats adverses s’enfuit immédiatement de tous côtés dans un sauve-qui-peut général. Kouan Kong, pourtant, se lança à la poursuite du porte-enseigne et réussit à le capturer vivant.

C’était un jeune soldat, et il l’interrogea pour savoir ce qui avait pu se produire, et comment Ts’ai Yang en était venu à le poursuivre jusqu’ici.

Le jeune soldat, tout effrayé, passa aussitôt des aveux, et déclara :

— Ts’ai Yang, simplement, avait entendu dire que vous, Général, veniez de tuer le fils de sa sœur, et cette nouvelle le mit complètement hors de lui. Aussi voulut-il se rendre au Ho-pei, croiser le fer contre vous, et vous abattre, mais le Premier Ministre n’y consentit pas, et l’envoya même exprès au Jou-nan attaquer Lieou P’i, pensant ainsi l’éloigner de vous, alors qu’au contraire cela n’a fait que provoquer, par un pur hasard du reste, cette rencontre entre vous deux.

Ayant entendu cette réponse, Kouan Kong intima au jeune porte-enseigne l’ordre d’aller la répéter exactement à Tchang Fei, et de relater toute l’affaire en présence de celui-ci. Fei voulut reprendre les choses depuis l’époque même où Kouan Kong vivait à Hsiu-tou, et se fit exposer toute sa conduite en détail. Le jeune soldat satisfit entièrement, et d’un bout à l’autre, à l’interrogatoire serré de Fei, refaisant pour lui le tour complet de toute l’affaire.

Or voici qu’à ce moment même, alors que Fei commençait réellement à se sentir ébranlé, un groupe de soldats arriva, de l’intérieur des murs de la Cité, l’informant de toute urgence qu’un autre groupe, formé de plusieurs dizaines de cavaliers, s’approchait en direction de la Porte du Sud, qu’ils paraissaient extrêmement pressés, et qu’on ne savait pas du tout qui cela pouvait être.

Il n’en fallut pas plus pour faire renaître de nouveaux doutes dans le cœur de Tchang Fei. Il retourna en ville aussitôt, la traversa et ressortit par la Porte du Sud pour aller examiner quels pouvaient être ces nouveaux arrivants. Effectivement, il aperçut un petit groupe formé de quelques cavaliers armés à la légère d’arcs et de courtes flèches, et qui se rapprochaient à vue d’œil.

Pourtant, dès que ces hommes reconnurent Tchang Fei, ils sautèrent impétueusement de leur selle et mirent pied à terre. À son tour, en les examinant avec attention, Fei identifia bientôt parmi eux Mi Tchou et Mi Fang, et lui aussi se hâta de descendre de son cheval pour les accueillir.

— Depuis la perte de la ville de Siu-tcheou, qui eut pour conséquence notre dispersion générale, raconta alors Tchou, mon frère et moi, après avoir réussi à fuir le danger, étions retournés nous réfugier dans notre village natal. De là, nous envoyâmes des gens au près et au loin essayer d’écouter les rumeurs et recueillir des nouvelles. C’est ainsi que nous finîmes par apprendre que Yun-tch’ang avait fait soumission à Ts’ao Ts’ao, et que notre maître, lui, se trouvait au Ho-pei. Entre autres choses, nous entendîmes raconter que Kien Yong aussi s’était retiré au Ho-pei. Mais nous ignorions seulement que vous, Général, vous fussiez ici. Il a fallu, hier, la rencontre sur notre route d’un voyageur, nous déclarant qu’un général du nom de Tchang, de telle taille et de telle allure, avait actuellement mis la main sur Kou-tch’eng, pour qu’en examinant ces renseignements de plus près nous en venions à penser qu’il ne pouvait s’agir que de vous, Général.

« Voilà comment nous nous sommes mis à votre recherche pour vérifier par nous-mêmes le bien-fondé de nos informations. Grâce au Ciel, nous avons maintenant le bonheur de vous voir.

— Mon frère aîné Yun-tch’ang, ainsi que Souen K’ien, accompagnant nos deux belles-sœurs, arrivent eux aussi à l’instant, dit Fei. Ils avaient déjà appris ce qui était arrivé à notre grand frère et s’étaient mis à sa recherche.

On pense quelle fut la joie des frères Mi. Tous ensemble allèrent voir Kouan Kong et saluèrent les deux dames. Fei invita celles-ci à pénétrer dans sa Cité. Lorsqu’ils furent tous entrés à la Résidence et commodément installés, les deux belles-sœurs purent raconter par le menu toute la série des hauts faits accomplis par Kouan Kong le long de leur route.

À cet instant, profondément touché, Tchang Fei ne put plus se retenir et versa d’abondantes larmes. Il se prosterna jusqu’à terre devant Yun-tch’ang et implora son pardon d’avoir ainsi douté du cœur de son frère. Les deux frères Mi également ressentirent profondément cet instant d’émotion générale. Enfin Tchang Fei, à son tour, raconta par le menu quelle avait été son histoire depuis le jour de la séparation.

À peine s’étaient-ils ressaisis que Tchang Fei, tout joyeux, fit préparer un grand banquet de congratulations et de réjouissances générales. Il aurait voulu, dès le lendemain, partir avec Kouan Kong pour courir au Jou-nan, aller voir Hsiuan-tö, mais son frère aîné lui fit observer :

— Il faut que nous songions, Honorable Frère Cadet, à assurer la protection de nos deux belles-sœurs ; or ces pauvres femmes ont besoin, pour l’instant, de se remettre des fatigues d’un si long et pénible voyage, en se reposant un peu ici. Attendez, par conséquent, que Souen K’ien et moi, prenant les devants, nous partions en éclaireurs chercher des nouvelles de notre frère aîné.

Fei y consentit, et Kouan Kong, assisté de Souen K’ien, prit la tête d’un piquet de cavalerie de quelques dizaines d’hommes seulement, et ils coururent d’une traite au Jou-nan.

À leur arrivée, Lieou P’i et Kong Tou se portèrent au-devant d’eux pour les accueillir. Kouan Kong, immédiatement, les questionna au sujet de l’Oncle Impérial, dans sa hâte de savoir au juste où il se trouvait :

— Hélas ! lui répondit Lieou P’i, l’Oncle Impérial est bien resté ici quelques jours, en effet, mais trouvant que, malheureusement, nos troupes étaient trop faibles, il est reparti presque aussitôt après pour le Ho-pei tenir à nouveau Conseil à ce sujet avec Yuan Pen-tchou.

Kouan Kong, comme bien on le pense, fut amèrement déçu par cette déconvenue, mais Souen K’ien secoua son mécontentement en quelques mots :

— Après tout, lui dit-il, il ne s’agit que d’une simple perte de temps, pas davantage. Nous en serons quittes pour un trajet de plus à cheval jusqu’au Ho-pei. Une fois là-bas, nous annoncerons la nouvelle à l’Oncle Impérial et il pourra rentrer en notre compagnie à Kou-tch’eng aussitôt.

Kouan Kong se trouva quelque peu réconforté par ces paroles. Il prit congé de Lieou P’i et de Kong Tou, puis les deux hommes retournèrent à Kou-tch’eng avec leur peloton d’escorte faire part à Tchang Fei du nouveau retard survenu. Encore une fois, ce dernier aurait voulu tout quitter pour courir avec eux jusqu’au Ho-pei, mais Kouan Kong formula des objections pleines de bon sens :

— Frère, lui dit-il, vous possédez cette Cité qui constitue désormais pour nous tous un précieux point de ralliement, et un lieu de retraite pour y reposer nos corps. Il ne faudrait pas l’abandonner inconsidérément. Donc, tandis que je vais repartir en compagnie de Souen K’ien et que nous nous rendrons tous deux chez Yuan Chao, y chercher notre frère aîné, vous, Frère Cadet, veillez à bien assurer la garde de cette Cité, où nous ramènerons notre grand frère, et qui nous servira ainsi de lieu de réunion générale.

— Mais, Frère Aîné, dit Fei, alors que vous leur avez décapité Yen Leang et Wen Tch’eou, comment pouvez-vous encore songer malgré tout à vous rendre là-bas ?

— Bah ! dit Kouan Kong, cela ne fait rien. Une fois sur place, je verrai, j’agirai selon les circonstances.

Sur ce, il appela Tcheou Ts’ang et lui demanda :

— À la montagne du Buffle Couché, selon vous, combien P’ei Yuen-chao peut-il compter d’hommes en tout, entre cavaliers et gens de pied ?

— Environ quatre ou cinq cents, je pense, dit Ts’ang.

— Eh bien ! poursuivit Kouan Kong, voici ce que nous allons faire. Je m’en vais prendre le chemin le plus direct pour partir chercher notre frère aîné. Vous, vous vous rendrez pourtant ce temps-là au mont du Buffle Couché, vous en ramènerez toute la bande d’hommes qui se trouve là-bas, et vous viendrez à notre rencontre en suivant la grand-route que nous prendrons au retour.

Ces instructions reçues, Ts’ang partit aussitôt. Kouan Kong, toujours flanqué du fidèle Souen K’ien, ne prit qu’une petite escorte d’une vingtaine de chevaux, et partit en direction du Ho-pei.

Toutefois, alors qu’ils approchaient de la frontière, Souen K’ien fit cette proposition prudente :

— Écoutez, Général, dit-il, je ne crois pas qu’il faille vous aventurer à la légère sur ce territoire. À mon avis, il est préférable que vous restiez ici, vous y ferez halte provisoirement en attendant que je sois entré le premier voir l’Oncle Impérial et délibérer avec lui sur la meilleure opportunité de nos démarches ultérieures.

Kouan Kong sentit qu’en effet il valait mieux se rendre au bien-fondé de ces paroles. Aussi laissa-t-il Souen K’ien prendre seul les devants. Quant à lui, pour l’attendre, il avisa au loin un modeste village, un peu en avant duquel s’élevait la maison de ferme d’un domaine rural. Accompagné des gens de sa suite, il alla y solliciter la faveur de quelques nuits d’hospitalité.

De l’intérieur de la ferme sortit un vieillard1 d’une certaine distinction, qui parut au seuil, appuyé sur son bâton de vieillesse, et commença d’échanger avec Kouan Kong les premières civilités de l’accueil. Kong lui conta toute la vérité. Le vieillard dit :

— Mon nom de famille à moi aussi est Kouan, tout comme le vôtre, Général, et mon nom personnel est Ting. Voici longtemps déjà que le bruit de votre grande renommée est parvenu jusqu’à moi. Aussi est-ce un bonheur que de vous recevoir ici comme mon hôte dans cette modeste demeure.

Après ces mots, il ordonna à ses deux fils de paraître devant le visiteur, et pria Kouan Kong de pénétrer sous son toit partager son hospitalité. Quant au reste de ses gens, ils trouveraient à se loger à leur guise dans l’arrière des bâtiments du domaine.

 

Mais laissons là pour un moment Kouan Kong et son hôte, et suivons l’itinéraire de Souen K’ien, seul, sur son cheval, depuis qu’il a pénétré au Ki-tcheou pour aller voir Hsiuan-tö. Aussitôt qu’il l’eut rejoint, il lui conta en détail toute l’affaire que nous avons relatée ci-dessus. De son côté, Hsiuan-tö lui dit :

— Kien Yong est là également. Nous allons pouvoir le prier secrètement de venir délibérer avec nous.

En effet, un court instant plus tard, Kien Yong arrivait, et, une fois échangées la politesse d’accueil avec Souen K’ien, ils étudièrent ensemble quel pourrait être le meilleur moyen de se tirer de là sans dommage.

— Maître, dit Yong, écoutez mon plan. Voici ce que je propose : demain, allez trouver Yuan Chao, et offrez-lui de vous rendre en personne au King-tcheou pour aller voir Lieou Piao, et l’amener à une alliance en vue d’une campagne en commun dirigée contre Ts’ao. Il nous sera alors possible de profiter de l’occasion pour nous éloigner définitivement d’ici.

— L’idée est parfaitement ingénieuse, déclara Hsiuan-tö, toutefois, vous-même, Messire, est-ce que vous comptez parvenir à me suivre à mon départ, ou non ?

— Rassurez-vous, pour moi aussi, déclara Yong, j’ai un plan qui me permettra, je l’espère, de me tirer de ces lieux.

Leurs dispositions se trouvant arrêtées de cette façon, Hsiuan-tö, le lendemain, se rendit auprès de Yuan Chao, et lui fit part de son projet dans les termes suivants :

— Lieou King-cheng (Lieou Piao), dit-il, gouverne les neuf Commanderies de King et du Siang-tcheou. Il dispose d’une armée d’élite, et de vivres abondants. Aussi conviendrait-il de conclure une alliance avec lui. Une fois unis, nous pourrons attaquer Ts’ao Ts’ao avec davantage de chances de succès.

— Il est vrai, dit Chao, seulement j’ai déjà vainement essayé de lui députer des ambassades pour conclure un pacte avec lui. Je ne sais pourquoi, mais il a toujours refusé jusqu’ici d’accéder à ma proposition d’alliance.

— Vous oubliez, déclara Hsiuan-tö, que cet homme est mon parent ; lui et moi descendons tous les deux de la même souche familiale, et, si c’est moi, Pi, qui vais lui parler, sans doute ne voudra-t-il pas me refuser.

— Ah ! il est sûr, dit Chao, que si vous pouviez obtenir l’alliance de Lieou Piao, ce serait un avantage d’une tout autre valeur que l’alliance de Lieou P’i du Jou-nan.

Et il donna sur-le-champ mandat à Hsiuan-tö de s’y rendre. Puis, changeant de ton, Chao ajouta :

— À propos ! je viens d’entendre raconter tout récemment que Kouan Yun-tch’ang avait déjà quitté Ts’ao Ts’ao, et qu’il avait l’intention de venir se retirer ici au Ho-pei. S’il le fait, je serai dans l’obligation de le mettre à mort pour venger la perte de mes deux généraux, Yen Leang et Wen Tch’eou, et blanchir ma haine à ce sujet.

— Mais voyons, Illustre Seigneur, sursauta Hsiuan-tö, vous m’aviez déclaré auparavant que votre intention serait de l’employer, au contraire ; c’est pourquoi, me fiant à votre parole, je l’ai moi-même invité à venir jusqu’ici. Or, maintenant, pour quelle raison vouloir le tuer ? N’oubliez pas que, comparés à lui, Yen Leang et Wen Tch’eou n’étaient tout au plus que deux cerfs comparés à un tigre. Avoir perdu deux cerfs pour y gagner un tigre, quel regret pourriez-vous bien en avoir ?

— En effet ! s’exclama Chao en riant cette fois. La vérité est que je l’aime réellement, au fond. Je ne faisais que plaisanter. Donc, Messire, vous pouvez à nouveau lui envoyer un messager pour le faire venir le plus rapidement possible.

— Je vais lui envoyer tout de suite Souen K’ien, déclara Hsiuan-tö, puisque c’est lui qui était déjà chargé la première fois d’aller l’appeler.

Chao témoigna de son extrême satisfaction et se rangea en tout à son avis. Aussitôt que Hsiuan-tö fut sorti, Kien Yong se glissa à son tour chez Yuan Chao et s’en vint lui dire :

— Cette fois-ci, Monseigneur, soyez assuré que Hsiuan-tö ne reviendra pas, à moins que vous ne me laissiez partir de conserve avec lui pour le surveiller. Ainsi, d’une part serait-il obligé de parler à Lieou Piao en ma présence, et, de l’autre, je pourrais être constamment à même de surveiller tous ses faits et gestes.

Chao acquiesça à cet avertissement qui lui parut très avisé et chargea Kien Yong de participer à la mission confiée à Hsiuan-tö.

De sorte que, lorsque ce fut au tour de Kouo Tou d’entrer et de présenter ses remontrances à son maître, il lui dit :

— Lieou Pi est déjà une première fois allé entamer des pourparlers avec Lieou P’i. Or, je ne sache pas que cette affaire ait réussi. Et voilà que, non content de cela vous voulez l’envoyer maintenant au King-tcheou avec Kien Yong ? Vous verrez qu’ils ne reviendront plus ni l’un ni l’autre.

— Ne soyez donc pas soupçonneux à ce point ! proclama Chao d’un ton supérieur. Kien Yong a lui-même ses vues particulières là-dessus, soyez tranquille !

Kouo Tou se contenta, en sortant, de pousser un profond soupir et n’insista plus.

Nous allons suivre maintenant les démarches de Hsiuan-tö. Celui-ci commença donc par ordonner à Souen K’ien de sortir de la ville, et de retourner porter au plus vite des informations à Kouan Kong.

Cependant, accompagné de Kien Yong, Lieou Hsiuan-tö et lui s’en allèrent tous les deux prendre congé de Yuan Chao, puis ils montèrent à cheval et quittèrent à leur tour la capitale de Chao, filant le plus hâtivement possible pour atteindre la frontière. Une fois là, Souen K’ien vint à leur rencontre et les mena à la ferme de Kouan Ting.

Kouan Kong se tenait sur le seuil de la porte, guettant leur arrivée, et courut au-devant d’eux les accueillir et les saluer. Saisissant avec une profonde émotion les mains de son frère aîné, ils tombèrent aux bras l’un de l’autre, pleurant d’attendrissement et poussant des gémissements sans fin.

Ensuite, Kouan Ting ordonna à ses deux fils de venir saluer ses nouveaux hôtes, en se présentant, au seuil de la chaumière, devant l’entrée de la salle où ceux-ci étaient installés. Hsiuan-tö s’enquit des noms des deux jeunes gens.

— Eux et moi, dit Kouan Kong, nous avons le même nom de clan. Quant au nom personnel des deux fils, l’aîné s’appelle Kouan Ning, il étudie la littérature et deviendra un jour un lettré, le second s’appelle Kouan P’ing, et celui-là se prépare à l’art militaire.

— Aujourd’hui, déclara Kouan Ting en prenant à ce moment la parole, aujourd’hui, moi, homme ignorant et grossier, j’ai songé pourtant que peut-être je pourrais engager mon second fils à suivre fidèlement le Général Kouan. Cependant, j’ignore si de votre côté, Messire, vous condescendriez à avoir la générosité de le prendre avec vous.

— Quel âge a ce jeune homme ? demanda Hsiuan-tö.

— Il a dix-huit ans, dit Ting.

— Eh bien ! Maître Notable, dit Hsiuan-tö, puisque nous vous sommes redevables de cette généreuse hospitalité, et que, de votre côté, vous avez eu cette bonne pensée, comme il se trouve que mon frère cadet n’a pas encore de fils à l’heure actuelle, pourquoi ne se chargerait-il point d’adopter le sage et vertueux garçon ? Hein ! que pensez-vous de ma proposition ?

Kouan Ting ne pouvait qu’être très heureux de cette marque d’affection et il ordonna aussitôt à Kouan P’ing de saluer Kouan Kong comme son nouveau père, et d’appeler désormais Hsiuan-tö du nom d’Oncle.

Mais, par ailleurs, comme Hsiuan-tö pouvait encore redouter que Yuan Chao lui lançât des gens à ses trousses, on fit presser le départ. Après un rassemblement général, ordre fut donné le plus rapidement possible de se remettre en route. Kouan P’ing faisait désormais partie de la suite de Kouan Kong, et leva le camp avec tout le monde. Kouan Ting, son père véritable, leur fit un bout de conduite jusqu’à la première étape, où il dut bien tout de même les laisser, et rentrer chez lui après d’ultimes adieux.

Quant à Kouan Kong, il fit reprendre la route qui menait au mont du Buffle Couché pour retrouver le reste de la bande. Or voilà justement qu’au cours de cette marche ils aperçurent Tcheou Ts’ang, mais le malheureux paraissait blessé et fort éclopé, et ne conduisait à sa suite qu’une petite troupe de quelques dizaines de cavaliers à peine.

Kouan Kong s’empressa de le présenter à Hsiuan-tö. Après quoi ils l’interrogèrent pour savoir à la suite de quelles circonstances il se trouvait ainsi blessé.

— Avant même que j’aie atteint la montagne du Buffle Couché, leur dit Ts’ang, un chevalier solitaire s’était présenté avant moi et avait engagé le combat avec P’ei Yuen-chao. Entre eux, la rencontre avait été brève, car du premier coup cet homme avait mis P’ei Yuen-chao à mort, et la totalité des hommes de la bande s’était empressée de faire soumission. Ainsi cet inconnu venait-il d’occuper de force notre camp de la montagne. Naturellement, moi, Tcheou Ts’ang, en arrivant là-bas, je voulus rappeler tous mes anciens compagnons, or je vis que la plupart d’entre eux, excepté ces quelques braves que voici, avaient grand-peur de leur nouveau chef et n’osaient se permettre de partir. Cela me plongea dans une grande colère, et j’engageai le combat avec cet officier. Hélas ! bien mal m’en prit, car bientôt je me trouvai vaincu par lui à plusieurs reprises, et je reçus trois coups de lance dans le corps. C’est pourquoi je suis revenu, mon Maître, vous faire part de ces nouvelles.

— Diable ! s’exclama Hsiuan-tö, et quelle allure pouvait avoir cet homme ? En connaissez-vous le nom et le prénom, par hasard ?

— Tout ce que je puis vous en dire est qu’il s’agit d’un homme extrêmement fort et vaillant, dit Ts’ang, mais je ne connais aucun de ses noms.

Sur ces quelques explications, Kouan Kong rendit les rênes à son cheval et fila en avant, tandis que Hsiuan-tö suivait à l’arrière-garde. Tous chevauchèrent droit en direction du mont du Buffle Couché, et là, quand Tcheou Ts’ang fut parvenu au pied de la montagne, il lança quelques vigoureuses invectives. Celles-ci ne manquèrent pas de produire leur effet en faisant sortir l’officier inconnu, que chacun put alors apercevoir, armé de pied en cap Il tenait une lance à la main et galopait vers eux à franc étrier, en tête de toute la bande des pirates qui dévalait derrière lui les pentes de la montagne.

Mais, ô surprise ! ne vit-on pas alors Hsiuan-tö agiter son fouet et s’avancer à cheval hors de ses rangs en criant :

— Holà ! Ce nouveau venu ne serait-il pas Tchao Tseu-long (Tchao Yun) ?

De fait, quand l’officier inconnu eut aperçu Hsiuan-tö, lui aussi bloqua impétueusement les rênes de sa monture, sauta à bas de sa selle et accourut saluer Hsiuan-tö en se prosternant sur le bord du chemin.

Et en effet, l’arrivant n’était autre que Tchao Yun lui-même. Hsiuan-tö et Kouan Kong descendirent tous les deux de cheval à leur tour, et s’approchèrent pour le saluer et lui demander comment diable il pouvait bien se faire qu’il fût parvenu jusqu’en ces régions.

— Après vous avoir quitté, Messire, répondit Tchao Yun, comment aurais-je pu deviner que Kong-souen Tsan ne fût qu’un être orgueilleux et inconsidéré, refusant d’écouter les bons conseils des gens, et qu’il eût agi de façon à provoquer lui-même la perte de son armée et l’anéantissement par le feu de sa propre maison ? Certes, Yuan Chao, depuis lors, m’a bien, à plus d’une reprise, fait dire de le rejoindre, mais j’ai toujours pris Chao, lui aussi, pour un être incapable de bien employer les gens. Et voilà pourquoi je suis parti, avec l’intention de me rendre au Siu-tcheou, et de me retirer auprès de vous, Messire. Hélas ! il m’a fallu apprendre, malheureusement, que vous aviez perdu le gouvernement de cette Commanderie, et c’est alors que je sus que Yun-tch’ang était retourné auprès de Ts’ao Ts’ao, tandis que vous-même, Messire, étiez allé chercher refuge chez Yuan Chao. Combien de fois, moi Yun, n’ai-je pas désiré vous y rejoindre ; mais j’ai craint de provoquer l’étonnement de cet esprit inquiet. Et c’est ainsi que je me suis mis à errer à l’intérieur des Quatre Mers, tournant et retournant de çà et là, sans trouver aucun lieu propice à y reposer définitivement mon corps.

« Il y a quelque temps, un hasard me fit passer en cet endroit, et ce même hasard voulut que j’y tombasse sur P’ei Yuen-chao qui descendait de la montagne, et qui prétendit m’enlever mon cheval de force. Voilà comment je fus contraint de le tuer. Après cela, j’ai emprunté ce refuge pour y trouver un peu de repos. Plus récemment encore, j’ai entendu dire que Yi-tö résidait à Kou-tch’eng, et j’ai eu l’intention de l’y rejoindre, mais je n’étais pas certain que cela fût vrai. Et enfin, aujourd’hui, j’ai le bonheur de vous rencontrer vous-même, Messire !

Hsiuan-tö était radieux. Lui aussi, il se mit à raconter depuis le début toute son odyssée. Puis ce fut au tour de Kouan Kong de conter ses aventures personnelles.

— La première fois que je vis Tseu-long, reprit Hsiuan-tö, je conçus immédiatement pour lui une telle affection que j’aurais voulu ne plus jamais être obligé de le quitter. Aussi pouvez-vous penser quel bonheur c’est aujourd’hui pour moi de l’avoir retrouvé !

— Et moi, Yun, ajouta celui-ci, j’ai eu beau parcourir tout l’Empire dans les Quatre Directions, pour essayer de m’y choisir un maître à servir, je n’ai encore jamais rencontré personne qui pût vous valoir, Messire ; donc, à présent que je vous ai retrouvé, vous suivre désormais partout où vous voudrez aller est la plus grande satisfaction que vous puissiez m’accorder et suffit à combler mes désirs pour ma vie entière. Et même si mon foie et ma cervelle doivent un jour se trouver réduits en bouillie à votre service, je ne regretterai rien.

Ce jour-là, ils démolirent et incendièrent le camp de la montagne, puis, Hsiuan-tö, prenant le commandement général de toute la troupe, emmena tout le monde en direction de Kou-tch’eng. Tchang Fei, Mi Tchou et Mi Fang accoururent les premiers pour les accueillir et les faire entrer dans la petite ville. Chacun saluait les autres avec les démonstrations de la joie la plus vive. Les deux dames, à leur tour, durent conter, une fois de plus, toute l’histoire des prouesses de Yun-tch’ang, et comment il avait, tout au long, assuré leur protection.

Hsiuan-tö mêlait une joie profonde à la plus intense émotion et ne pouvait parvenir à maîtriser ses larmes.

Là-dessus, il fut décidé d’organiser un nouveau sacrifice de bœufs et de chevaux, dont on dépeça la chair, d’abord pour en faire des offrandes de reconnaissance au Ciel et à la Terre, puis ensuite en régaler toute l’armée et récompenser chacun de ses fatigues et de ses peines. Ainsi donc Hsiuan-tö voyait-il ses frères de nouveau rassemblés à ses côtés, aucun de ses principaux officiers ne manquait à l’appel, et, en plus, voici qu’il venait juste d’obtenir Tchao Yun ! De son côté, Kouan Kong s’était enrichi d’un fils adoptif, Kouan P’ing, et d’un fidèle écuyer, Tcheou Ts’ang. Le bonheur de tous était sans limites.

On banqueta et on prolongea les réjouissances durant plusieurs journées. La postérité elle-même n’a pas manqué de consacrer un poème à la célébration de ces retrouvailles :

À ce moment-là, la main et le pied semblaient s’être séparés du corps,

Et chacun, demeuré sans nouvelles, n’entendait plus parler d’aucun des autres.

Or, maintenant, le Prince et les sujets sont rassemblés par un nouveau pacte d’amitié,

Exactement comme le Dragon environné de nuages, et le Tigre précédé par le vent2.





Et maintenant, Hsiuan-tö, entouré de Kouan et de Tchang, de Tchao Yun, de Souen K’ien, Kien Yong, Mi Tchou, Mi Fang, Kouan P’ing et Tcheou Ts’ang, se retrouvait à la tête d’un corps de cavalerie et d’un régiment d’infanterie totalisant bien quatre ou cinq mille hommes, avec lesquels il se montra désireux de quitter la position insuffisante de Kou-tch’eng pour celle de Jou-nan. Ce projet se trouva renforcé de l’arrivée d’un messager de Lieou P’i et de Kong Tou qui, de leur côté, les priaient instamment de venir les rejoindre.

Aussi mirent-ils leurs troupes en route pour aller s’installer, au moins de façon provisoire, au Jou-nan, dont les ressources étaient supérieures, tant pour le recrutement des soldats que pour l’achat de chevaux de cavalerie, etc. Ils purent y prendre le loisir d’y établir tout à l’aise leur prochain plan de campagne, mais de cela nous ne dirons rien de plus pour le moment.

Il est temps, au contraire, de retourner auprès de Yuan Chao. Ce dernier, en voyant que cette fois Hsiuan-tö ne reviendrait pas, sentit monter en lui une furieuse colère. Il parlait même de lever une armée tout exprès pour le mettre à la raison. Il fallut que Kouo Tou lui fît observer :

— Lieou Pi ne mérite pas, pour l’instant, de nous donner du souci. C’est Ts’ao Ts’ao qui reste votre adversaire le plus dangereux. Il n’est pas possible de ne pas l’écraser, lui, d’abord. Lieou Piao lui-même, quoique bien appuyé sur son King-tcheou, ne vaut pas d’être considéré comme redoutable. Reste Souen Pai-fou, dont l’autorité s’étend sur les Trois-Fleuves, et qui gouverne à présent un ensemble de six Commanderies. Ses conseillers civils et ses officiers militaires sont fort nombreux ; il faudrait, par conséquent, essayer d’envoyer quelqu’un pour nouer alliance avec lui, afin d’attaquer Ts’ao Ts’ao, lui et nous de concert.

Chao se rangea finalement à cet avis et alla aussitôt rédiger une lettre qu’il fit porter à Souen Ts’ö par l’entremise de Tch’en Tchen.

C’est bien le cas de le dire ici :

À peine un héros vient-il de quitter le Ho-pei,

Que l’on nous amène un homme éminent sortant du Kiang-tong.





Nous ignorons encore ce qu’il en adviendra de cette affaire, mais nous allons en entendre parler au chapitre suivant.







Chapitre XXIX

Le Petit Prince Hégémon1,
dans un accès de colère maladive,
fait périr le Saint taoïste Yu Ki.
Le garçon aux Prunelles d’Émeraude2
s’installe au gouvernement du Kiang-tong.

Parlons maintenant de Souen Ts’ö. Depuis qu’il avait étendu son hégémonie sur tout le Kiang-tong, Ts’ö s’était assuré à la fois la possession d’une armée d’élite et les ressources en vivres nécessaires à son entretien.

En la quatrième année kien-an (200 apr. J.-C.), il avait attaqué et pris à l’improviste Lou-kiang, dont il avait vaincu le préfet Lieou Hsiun. Ensuite, il avait envoyé son conseiller Yu Fan porter un message au Yu-tchang, dont le gouverneur, du nom de Houa Hsin s’était immédiatement rendu auprès de Ts’ö lui offrir sa soumission. Depuis lors, le bruit de sa puissance n’avait cessé de se répandre largement de tous côtés. Là-dessus, Ts’ö avait donc envoyé son autre conseiller Tchang Hong, à la Cour de Hsiu-tch’ang, afin de présenter à l’empereur Hsien un rapport sur ses récentes victoires.

Ts’ao, apprenant toutes ces nouvelles relatives à la croissante prospérité de Souen Ts’ö, poussa un soupir et dit :

— Décidément, cet homme est un lion, avec lequel il sera bien difficile de prétendre rivaliser.

Aussi voulut-il prendre la fille de son cousin Ts’ao Jen pour l’offrir en mariage au dernier frère de Souen Ts’ö, le jeune Souen K’ouang, afin de lier leurs deux familles par le gage de paix d’une alliance matrimoniale. Cependant, il retint avec des honneurs le conseiller Tchang Hong à Hsiu-tch’ang.

De son côté, Souen Ts’ö sollicita la charge de Grand Maréchal de l’Empire, mais Ts’ao Ts’ao y fit obstacle, et ne la lui laissa pas accorder. Ts’ö en conçut un vif ressentiment contre le Premier Ministre, et nourrit en son cœur, depuis cette époque, le secret désir d’aller attaquer Hsiou-tou.

Or, là-dessus, voici que le préfet de la Commanderie de Wou, un nommé Hsiu Kong, crut habile d’envoyer secrètement à Hsiu-tou un messager, porteur d’une lettre confidentielle à Ts’ao. Cette lettre disait en substance ceci :

« Souen Ts’ö est un chef robuste et vaillant. Il a beaucoup de ressemblance avec Hsiang Tsie. Il conviendrait donc de lui accorder, apparemment, les faveurs de la Cour, afin de rendre hommage à sa gloire et l’appeler sous ce prétexte à la Capitale. En effet, il faut éviter à tout prix de le laisser conserver le commandement de territoires extérieurs (c’est-à-dire de provinces lointaines ou frontières de l’Empire), sous peine de risquer d’éprouver ultérieurement bien des ennuis. »

Or, l’envoyé qui devait remettre cette lettre à la Cour était obligé pour cela de franchir le (Yang-tseu) Kiang, et là, il fut arrêté au passage par un officier chargé de la garde du fleuve. Cet officier ne manqua pas d’aller livrer l’homme et son message à Souen Ts’ö. Celui-ci, après avoir lu la lettre du préfet, entra dans une violente colère. Il commença par faire décapiter l’envoyé, puis il adressa à son tour un message à Hsiu Kong, où, sous prétexte de l’inviter à venir tenir Conseil au sujet de quelque affaire, il l’attira chez lui, et lui brandit devant le nez la lettre interceptée :

— Ainsi, gronda-t-il, vous aviez bien l’intention de m’expédier au pays des morts, hein ?

Et il ordonna sur-le-champ à ses gardes de le faire étrangler. Tous les membres de la famille de Kong se dispersèrent hâtivement pour fuir le danger qui les menaçait. Cependant, il y eut trois de ses protégés qui, par reconnaissance, se jurèrent de venger la mort de Hsiu Kong, leur maître. Ils regrettaient seulement de ne pas parvenir à découvrir d’occasion favorable.

Mais un beau jour, Souen Ts’ö ayant mené ses troupes à une importante réunion de chasse, dans les montagnes à l’ouest de T’an-tou, se lança sans précaution à la poursuite d’un grand cerf qu’il avait réussi à lever. Ts’ö, rendant les rênes, s’était donc élancé sur les pentes d’un versant de montagne, lorsqu’il aperçut, sous le couvert des arbres, dans un fond de forêt, trois hommes qui portaient chacun une lance et un arc accroché à leur ceinture, et qui se dressèrent soudain devant lui. Ts’ö retint son cheval par la bride et les interrogea :

— Qui êtes-vous ? leur demanda-t-il.

— Nous sommes des soldats de Han Tang, répondirent-ils, en train de chasser un cerf.

Rassuré par cette réponse, Ts’ö, au moment où il soulevait ses rênes, dans l’intention de se remettre en route, se sentit transpercé à la cuisse gauche d’un coup de lance porté par l’un des hommes. Profondément surpris et troublé par cette soudaine agression, Ts’ö prit en toute hâte le sabre qu’il portait toujours suspendu à la ceinture, et, du haut de son cheval, voulut pourfendre son adverse, mais la lame de son arme tomba à terre, ne lui laissant entre les mains que la garde et la poignée.

Très vite, cet homme avait pris et pincé entre ses doigts la corde de son arc, encoché une flèche et visé ; il atteignit Souen Ts’ö en pleine face, lui perçant la joue. Ts’ö arracha la flèche de son visage, prit son propre arc et renvoya la même flèche à son adversaire, qui, touché, s’abattit contre le sol. Alors ce fut au tour des deux autres individus de pointer leurs lances sur Souen Ts’ö et de lui porter plusieurs coups en désordre, tout en lui criant :

— Nous sommes en réalité des protégés de la famille de Hsiu Kong, venus ici exprès pour venger la mort de notre Maître !

Ts’ö était sans armes de guerre, il ne put faire autre chose que se servir du bois de son arc pour détourner les coups de ses adversaires, tout en essayant de les contraindre à battre en retraite. Mais les deux hommes, s’acharnant vaillamment jusqu’à la mort, refusèrent de fuir, et réussirent encore à porter au travers du corps de Souen Ts’ö plusieurs autres coups de lance. Son cheval également se trouvait couvert de blessures, et le péril devenait extrême, lorsque Tch’eng P’ou, à la tête d’un peloton de quelques soldats, arriva et entendit les grands cris de : « À mort ! les rebelles ! » que poussait Souen Ts’ö.

Tch’eng P’ou avec toute sa bande s’élança d’un bond dans cette direction et, entre eux tous, ils eurent en quelques instants réduit les deux clients survivants de Hsiu Kong en une masse informe de chair à pâté. Cependant ils remarquèrent à ce moment que Souen Ts’ö avait le visage inondé de sang et que son corps était couvert de graves blessures. Précipitamment, ils déchirèrent sa tunique de quelques coups de sabre et en firent des lanières destinées à bander de pansements sommaires les endroits les plus atteints, puis ils se hâtèrent de ramener leur Maître à Wou-houei, pour qu’on soignât ses plaies.

La Postérité a composé à ce propos un poème célébrant la conduite héroïque des trois clients inconnus de la maison de Hsiu. En voici les vers :

Souen, le jeune Seigneur avisé et brave, dominait aux bords verdoyants du Kiang,

Lorsque en chassant, un jour, dans la montagne, il se vit exposé au plus pressant danger.

C’étaient trois partisans de Hsiu, capables de mourir pour la justice et le droit.

Même un Yu Jang, défiant la mort, n’a pas tenu plus extraordinaire conduite.





Mais revenons à Souen Ts’ö. À peine fut-il de retour chez lui, couvert des graves blessures reçues, qu’on envoya quelqu’un prier le médecin Houo T’ouo d’accourir en hâte le soigner. Malheureusement, qui pouvait s’attendre à ce que, justement, Houo T’ouo fût parti en voyage dans le centre de l’Empire ? On ne put découvrir qu’un de ses disciples, qui résidait à Wou, auquel on enjoignit de venir apporter d’urgence ses soins à l’illustre blessé. Cet élève du Maître, après l’avoir visité, déclara :

— La tête des flèches a été empoisonnée, et le poison a déjà pénétré jusqu’aux os. Le malade devra observer le plus grand calme durant cent jours. Ce n’est qu’après ce délai que toute crainte pourra être éliminée au sujet de la vie du blessé. Par contre, s’il trouble ses humeurs du moindre accès de colère, s’il se laisse emporter par son impétuosité, alors je crains fort que ses plaies ne soient bien difficiles à guérir !

Or Souen Ts’ö, comme on sait, était un homme d’un tempérament très vif et emporté, et il se montra très mécontent de ne pouvoir être immédiatement guéri en une seule journée. Il consentit pourtant à observer le repos qui lui était prescrit pendant une vingtaine de jours environ. Malheureusement, au bout de ce laps de temps, on annonça soudain qu’un envoyé de Tchang Hong était arrivé de Hsiu-tch’ang. Tout de suite, Ts’ö le fit appeler pour l’interroger. Au cours de l’entretien, l’envoyé eut l’imprudence de lui dire :

— Ts’ao Ts’ao a une peur extrême de vous, Monseigneur. Du reste, la plupart des conseillers de son cabinet également vous respectent et vous craignent. Le seul Kouo Kia refuse de reconnaître votre valeur.

— Et qu’a dit ce Kouo Kia ? voulut aussitôt savoir Ts’ö.

Mais le messager n’osa pas répéter ses paroles, ce qui ne fit, naturellement, qu’irriter Ts’ö davantage. Bientôt en colère, il tempêta pour savoir ce que l’autre avait pu dire de lui. Finalement, pressé de questions, le messager en fut réduit à déclarer la vérité :

— Kouo Kia, dit-il, s’adressant à Ts’ao Ts’ao, a prononcé les paroles suivantes : « Vous, Monseigneur, selon ce conseiller, ne seriez pas digne d’inspirer à Ts’ao la moindre crainte. Vous ne seriez qu’un individu frivole et imprudent, un tempérament impulsif et peu réfléchi, et votre courage serait celui d’un vulgaire bravache. À coup sûr, toujours selon lui, vous devriez mourir un jour de la main d’un homme de rien du tout. »

Il n’en fallut pas plus pour que Ts’ö, blessé au vif, entrât dans ses plus violentes fureurs.

— Le misérable fou ! explosa-t-il, comment a-t-il pu, comment a-t-il osé me juger de la sorte ! Je lui ferai rentrer ces mots dans la gorge, je le jure, en allant m’emparer de Hsiu-tch’ang !

À dater de cet instant, il ne fut plus question d’attendre que sa maladie fût guérie. Ts’ö prétendit réunir son Conseil sur-le-champ afin que l’on se mît de suite à mobiliser l’armée. Et néanmoins, Tchang Tchao (le frère de Tchang Hong, actuellement à Hsiu-tou), se permit de le réprimander vertement :

— Vous n’êtes pas raisonnable ! déclara-t-il, le médecin vous a pourtant bien mis en garde. Durant cent jours vous devez expressément vous abstenir de bouger et de troubler vos humeurs ! Pourquoi diable maintenant, à cause d’un moment de malencontreuse irritation, risquer de compromettre aussi inconsidérément la santé de votre précieuse personne de dix mille taëls d’or ?

Or tandis qu’ils discutaient ainsi, on vint les informer de l’arrivée d’un second courrier ; c’était un messager de Yuan Chao, du nom de Tch’en Tchen. Ts’ö ordonna de le faire entrer immédiatement : il voulait l’interroger. Ce Tch’en lui exposa en détail que Yuan Chao désirait nouer une alliance avec les Wou de l’Est, et lui demandait de lui servir d’auxiliaire extérieur pour une attaque contre Ts’ao Ts’ao.

Ts’ö se montra très satisfait d’une proposition qui tombait si bien. Le jour même, il réunit tous ses officiers et ses Mandarins civils au sommet de l’une des tours des remparts, où il fit servir un plantureux banquet en l’honneur de Tch’en Tchen, traité par lui en hôte de marque. Tandis qu’ils buvaient et festoyaient, voilà que, soudain, les officiers de Ts’ö se mirent à se parler à l’oreille les uns des autres, puis commencèrent à descendre pêle-mêle par l’escalier de la tour. Ts’ö trouva cette conduite passablement étrange, et il en demanda la raison à son entourage :

— C’est que le saint Immortel Yu est en train, juste en ce moment, de passer au pied de la tour, lui répondit-on, et tous vos officiers sont désireux d’aller le saluer et lui prodiguer leurs marques de respect.

Ts’ö se leva, et alla s’appuyer contre la balustrade, d’où il se pencha pour contempler le personnage. Il vit venir un taoïste, le corps vêtu d’une ample tunique faite de plumes de grue blanches, et donc la silhouette se dressait à ce moment sur le chemin, s’appuyant sur un bâton en bois de li qu’il tenait à la main. Toute la population présentait dans un geste d’offrande des baguettes d’encens allumées, et se prosternait sur le passage du saint en témoignant d’une grande vénération.

Ts’ö ne tarda pas à sentir monter la colère à ce spectacle :

— Quelle est cette espèce de sorcier ? cria-t-il. Qu’on aille me le capturer, et vite !

L’entourage s’empressa, et tenta de s’interposer en l’informant de l’importance du saint homme :

— Son nom de famille est Yu, lui dit-on, et son nom personnel Ki ; il séjourne en ce moment dans la région de l’Est, parcourant tout le Wou-houei. Partout, à travers l’Empire, ce taoïste va ainsi, distribuant des amulettes et des eaux de charme, secourant d’innombrables gens contre les Dix Mille Maux, sans avoir jamais connu un seul échec dans ses guérisons. Tout le monde, en cette époque, le désigne sous le nom du Saint Immortel. Vous ne sauriez donc molester un homme pareil, ni le traiter à la légère.

Or, ces propos, justement, ne firent qu’augmenter la colère de Ts’ö. D’un ton de violente réprimande, il réitéra l’ordre de l’arrêter immédiatement. Ceux qui se permettraient de désobéir seraient décapités.

Ainsi poussé jusque dans ses derniers retranchements, l’entourage, à contrecœur, dut s’incliner, et descendit de la tour se saisir de Yu Ki que l’on conduisit au sommet du rempart.

Ts’ö, à sa vue, s’écria d’un ton violent :

— Pauvre fou ! comment osez-vous venir ainsi semer le trouble parmi la population et séduire le cœur des gens par vos procédés de charlatan !

— Je ne suis qu’un humble taoïste du monastère de Lang-ye, déclara Yu Ki. Il se trouve qu’au temps de l’Empereur Chouen, étant allé à la montagne pour y cueillir des simples, j’ai découvert près de la source Kiu-yang le livre d’un Immortel, intitulé : La Voie de la Pureté pour l’instauration de la Grande Paix.

« Cet ouvrage contenait environ une centaine de cahiers, dont l’étude m’a livré tous les moyens nécessaires pour obtenir la guérison des maux dont souffrent les êtres humains. Depuis lors, moi, pauvre moine, je n’ai fait que m’appliquer uniquement et de tous mes efforts à me conformer aux décrets du Ciel, pour répandre universellement le tao et améliorer les êtres en les conduisant vers le bien. Je vais partout à la ronde, secourant les hommes de toute espèce, sans avoir jamais accepté jusqu’ici, même pour un poil, même pour un millième d’once de salaire ou de récompense.

« Comment pouvez-vous donc dire, Seigneur, que je cause du trouble et séduise le cœur des gens ?

— Ainsi, riposta Ts’ö, vous prétendez ne rien prendre de la main d’autrui, pas même le moindre poil de salaire. Mais alors, d’où proviennent ces vêtements somptueux ? Et votre boisson et votre nourriture, où les prenez-vous3 ? Vous n’êtes en fait qu’une espèce de Turban Jaune, de la bande des Tchang Kio et compagnie. Si je ne vous châtie pas aujourd’hui, nul doute que je n’aie à le regretter dans l’avenir.

Sur ces derniers mots, il cria rageusement à l’entourage de décapiter le moine. Or Tchang Tchao se permit d’adresser des remontrances à son maître, en disant :

— Le taoïste Yu se trouve au Kiang-tong depuis plusieurs dizaines d’années, et, partout où il passe, il n’a jamais commis le moindre mal. Vous ne pouvez tout de même pas le faire mettre à mort ainsi sans raison.

— Que je tue cette espèce de sorcier, rétorqua Ts’ö, quelle différence voyez-vous entre cela et l’abattage de vulgaires chiens ou porcs ?

Cependant, tout le corps des Mandarins persista à faire des remontrances à leur maître à ce sujet. Même Tch’en Tchen se permit de joindre ses exhortations aux protestations générales. La colère de Ts’ö était loin d’être éteinte, par considération pour l’opinion unanime de ses officiers, Ts’ö se contenta pour le moment d’ordonner de le jeter en prison, et le groupe des Mandarins et Dignitaires se dispersa. Tch’en Tchen, de son côté, regagna l’Hostellerie des Relais Impériaux pour y prendre son repos.

Après que Souen Ts’ö s’en fut retourné à sa Résidence, il se trouva bien vite quelque serviteur du Palais pour aller rapporter cette histoire à la mère de Ts’ö, la vieille douairière Wou. Alarmée, la vieille dame fit appeler Souen Ts’ö, et le pria de venir tout de suite la voir dans les appartements des femmes, à l’arrière du Palais. Dès qu’il fut arrivé, elle lui dit :

— Mon fils, on m’a rapporté que vous veniez de mettre aux fers et de déshonorer injustement le Saint Immortel Yu. Or, cet homme a déjà guéri d’innombrables malades, toute l’armée aussi bien que le peuple le respectent et ont une foi aveugle en ses vertus. Il ne faut pas que vous lui fassiez du mal.

— Mais ce n’est qu’un sorcier, dit Ts’ö, capable de causer des troubles justement parmi la masse populaire par ses procédés maudits. Mon seul devoir est de faire disparaître de tels individus.

La douairière eut beau, à deux ou trois reprises, exhorter son fils à le relâcher, Ts’ö demeura inébranlable, et finit par lui dire :

— Mère ! gardez-vous donc de prêter l’oreille aux propos insensés des gens du dehors. Et laissez-moi régler moi-même cette affaire.

Et il sortit ordonner aux geôliers de lui amener Yu Ki, pour lui faire subir un second interrogatoire. Or, les geôliers professaient tous un grand respect pour Yu Ki, et avaient en lui trop de confiance pour oser le contraindre, durant le temps qu’il se trouva enfermé dans la prison, à porter la cangue et les chaînes. Ils l’avaient laissé totalement libre, et ce ne fut qu’à l’heure où Ts’ö le fit appeler qu’ils furent bien obligés, à ce moment-là seulement et à leur corps défendant, de lui passer une cangue et de le charger de fers pour sa comparution.

Ts’ö en fut vite informé, et cela ne fit que redoubler sa colère. Il commença par gourmander énergiquement les gardes qui, désormais, durent appliquer à Yu Ki les planchettes et l’enfermer dans la prison. Pourtant Tchang Tchao et consorts, en tout plusieurs dizaines de notables, allèrent jusqu’à signer courageusement un placet pour implorer la clémence de Souen Ts’ö, offrant de se porter personnellement garants du saint Yu.

Mais Ts’ö leur dit :

— Messieurs, vous êtes cependant tous des Lettrés, vous avez lu des livres, alors comment se fait-il que vous ne puissiez entendre la voix de la raison ? Jadis, à Kiao-tcheou, il y avait ainsi un Gouverneur, nommé Tchang Tsin, qui, lui aussi, avait prêté l’oreille à ces doctrines aberrantes, et leur avait accordé sa confiance. Il faisait sonner du luth, brûler de l’encens, et tout ce genre de pratiques. Souvent même, il se ceignait la tête d’un turban rouge, et se jugeait capable, par des moyens magiques, d’accroître la puissance de son armée. Or, en définitive, par la suite, il fut bel et bien tué par l’armée de ses ennemis. Non, non, voyez-vous, Messieurs, des histoires de ce genre sont absolument dépourvues d’utilité et de profit, seulement, je le vois, vous n’avez pas encore su le comprendre. Mais moi, si, justement, je veux mettre à mort ce Yu Ki, c’est pour interdire à ces doctrines pernicieuses de se répandre, et ouvrir là-dessus les yeux des gens.

— Écoutez ! dit Liu Fan, je sais depuis toujours que le taoïste Yu est capable d’invoquer le Ciel, et d’obtenir des Esprits à volonté par ses prières le vent ou la pluie. Tenez ! en ce moment, le temps est à la sécheresse. Pourquoi ne lui ordonnez-vous pas, pour racheter sa faute, de demander la pluie ?

— Eh bien ! soit ! accorda Ts’ö, nous allons voir un peu de quoi ce sorcier est capable.

Il ordonna de le retirer de sa prison, d’ôter à Ki sa cangue et ses chaînes, et de le faire monter sur un tertre servant d’autel pour demander la pluie.

Ki, après avoir reçu ces instructions, commença par se laver soigneusement la chevelure et le corps, et par changer entièrement de vêtements. Après quoi il prit une corde et se ligota lui-même solidement avant de se placer au beau milieu sous les rayons d’un ardent soleil. Le peuple s’était assemblé pour le voir faire, et remplissait les ruelles adjacentes et les carrefours. Yu Ki, s’adressant à la foule, lui dit :

— Je vais demander trois pieds d’eau bienfaisante pour soulager les maux des Dix Mille Peuples. Et pourtant, je sais que, finalement, je n’échapperai pas à la mort.

À cette parole, tous les assistants firent entendre leurs protestations :

— Si, effectivement, le Saint entre en communion efficace avec les Esprits, sûrement que Monseigneur le respectera et aura à son tour foi en lui.

— Non, hélas ! dit Yu Ki, mon heure, je le sens, est arrivée, et je crains bien de ne pas pouvoir l’éviter.

Peu d’instants plus tard, Souen Ts’ö arriva en personne au pied du tertre, et donna ses ordres : si, à midi juste, la pluie n’était pas tombée, on ferait brûler vif le sorcier. Et aussitôt, il ordonna à ses gens de commencer à construire un bûcher de bois sec et d’attendre le moment qu’il venait d’indiquer.

Quand l’heure de midi approcha, un vent violent s’éleva et commença de galoper partout avec furie, de tous les points du ciel de sombres nuages noirs se rassemblèrent avec une intensité croissante.

— Voici l’heure ! clama Souen Ts’ö. Les nuages noirs qui roulent à travers le vide du ciel ne sont pas la pluie bienfaisante promise. Qu’on allume le bûcher, ce n’est qu’un sorcier !

Il intima à l’entourage l’ordre de porter Yu Ki sur le tas de bûches préparées. En quelques instants, excitées par le vent qui soufflait avec rage, des flammes violentes commencèrent de s’élever autour de la victime. Or, soudain, l’on vit un ruban de fumée noire jaillir haut dans l’immensité du ciel, tandis qu’un grondement retentissant roulait avec fracas. Le tonnerre et les éclairs se manifestant à la fois donnèrent le signal d’une chute de pluie diluvienne ; en quelques minutes, les rues et la place du marché furent changées en rivières, grossirent comme de véritables torrents. Et il y eut réellement trois pieds de pluie bienfaisante recouvrant la surface de la terre.

Yi Ki était toujours couché là-haut, à la cime de son bûcher éteint ; d’une voix haute et intelligible, il articula quelques paroles, et les nuages semblèrent se résorber comme instantanément, la pluie cessa ; de nouveau, l’on pouvait apercevoir le grand soleil.

À ce coup, aussi bien dans le groupe des Mandarins que parmi la multitude populaire, ce fut une ruée, à qui aiderait Yu Ki à descendre du bûcher, à qui le débarrasserait au plus vite de ses liens. Et de nouveau, tout le monde se prosternait devant lui, l’accablant d’éloges et de protestations de gratitude. Souen Ts’ö pouvait voir ses propres Mandarins, mêlés à la foule, et révérant le saint partout à la ronde, prosternés au milieu de l’eau et de la boue, sans seulement prendre garde qu’ils gâtaient irrémédiablement leurs vêtements.

En un instant, la colère lui décomposa le visage. Changeant de couleur, il s’écria d’une voix blanche :

— Pluie ou beau temps résultent des seuls calculs du Ciel et de la Terre ! Tas d’imbéciles, ce sorcier a seulement bénéficié du hasard d’un orage favorable ! Comment pouvez-vous donc vous en laisser imposer ainsi, et causer un pareil désordre ?

Là-dessus, tirant de sa main son précieux sabre ciselé, il le tendit à son entourage avec ordre de tuer immédiatement Yu Ki. Mais la foule se mit à hurler, et les Mandarins eux-mêmes protestèrent de toutes leurs forces. Alors, Ts’ö, étincelant de rage, grinça :

— Ah ! c’est ainsi ! alors, vous tous, vous avez l’intention de suivre ce Yu Ki dans la rébellion, hein ! C’est une révolte que vous désirez fomenter !

À ces mots, le son de leurs voix se glaça dans la bouche des Mandarins. Ts’ö, appelant ses gardes personnels, leur donna l’ordre de trancher d’un coup de sabre la tête de Yu Ki, qui roula instantanément sur le sol. On aperçut un ruban de vapeur verdâtre se diriger à toute allure dans la direction du sud-est, et ce fut tout.

Ts’ö fit prendre le cadavre par ses hommes, et donna l’ordre d’aller l’exposer sur la place du marché, afin qu’il servît d’exemple du châtiment qui attendait tous les sorciers fauteurs de désordre.

 

Cette nuit-là, la pluie et le vent ne cessèrent pas de faire rage. Lorsque l’aube parut, on dut se rendre compte que le cadavre et la tête de Yu Ki avaient tous les deux disparu. Quand les soldats qui avaient été chargés d’en assurer la garde durent aller présenter leur rapport à Souen Ts’ö, le courroux de celui-ci fut tel qu’il voulait massacrer les malheureux gardes, mais un homme apparut, debout, en face de sa chambre, qui, pas à pas, s’avança brusquement lentement vers lui. En le considérant avec attention, Ts’ö reconnut Yu Ki. Il eut un nouveau sursaut de fureur, mais, alors qu’il s’apprêtait à tirer son sabre pour transpercer l’apparition, il éprouva un soudain éblouissement et s’affaissa contre terre, inanimé.

En hâte, son entourage s’empressa de le relever, et d’aller l’installer sur son lit dans sa chambre, où, peu à peu, après un long évanouissement, Ts’ö reprit conscience.

La vieille dame Wou, aussitôt avertie, s’en vint examiner le malade, et s’adressant à Ts’ö, lui dit gravement :

— Mon fils, vous avez commis une injustice en tuant ce Saint Homme. Et c’est là la raison du malheur qui vous frappe.

Mais Ts’ö interrompit sa mère en riant :

— Moi, votre fils, lui dit-il, n’ai-je pas depuis mon jeune âge suivi sans cesse mon père au cours de ses campagnes militaires ? J’y ai tué des hommes aussi facilement que l’on coupe les tiges de chanvre. En quoi de tels faits peuvent-ils m’attirer des malheurs ? Au contraire, si, actuellement, je viens de tuer un sorcier, c’est justement pour couper court à l’éventualité de grands malheurs4. Comment diantre pourrait-ce être, par conséquent, une source de calamités personnelles ?

— Hélas ! mon fils, dit la dame, c’est que vous n’avez pas la foi. Voilà ce qui vous a fait agir de la sorte. Mais maintenant, je vous en prie, il faut multiplier les actions propitiatoires et les bonnes œuvres qui vous rachèteront et peuvent seules conjurer le malheur qui vous menace.

— Ma destinée, répondit Ts’ö, dépend du Ciel seul. Les sorciers ne sont certainement pas capables de m’atteindre. À quoi bon toutes ces conjurations ?

La vieille dame estima inutile d’exhorter davantage cet incrédule. Par contre, elle-même ordonna à l’entourage de se livrer en secret à des actes méritoires afin de délivrer son fils des calamités menaçantes.

La nuit qui suivit, à la troisième veille, tandis que Ts’ö se trouvait couché à l’intérieur de son appartement, un vent froid et mystérieux se leva précipitamment, un vent de l’Au-Delà qui fit vaciller à plusieurs reprises la flamme de la lampe. Comme touchée par une main surnaturelle, celle-ci semblait s’éteindre et se rallumer. Soudain, au pied du cercle d’ombre formé par la lampe, Ts’ö aperçut Yu Ki, debout, au bas du lit.

— Je jure ! s’exclama Ts’ö, que tout au long de ma vie je m’emploierai à exterminer ces maudits faiseurs de sorcellerie ! Oui, certes ! j’en purgerai une bonne fois l’Empire ! Toi qui n’es plus qu’un esprit fantomatique, comment oses-tu encore m’approcher !

Et il voulut décrocher le sabre pendu à son chevet pour le lancer sur lui, quand, soudain, il ne vit plus rien : la vision s’était évanouie. À son tour, lorsque la douairière Wou entendit parler de cela, son souci déjà fort grave se transforma en une extrême anxiété. Ce que voyant, Ts’ö, malgré le poids de plus en plus lourd de la maladie qui recommençait à peser terriblement sur lui, fit un effort considérable pour se dominer et se contraignit à marcher un peu afin de détendre dans une certaine mesure l’angoisse qui enserrait le cœur de sa mère.

Celle-ci, tentant encore une fois de convaincre son fils, lui dit :

— Ne connaissez-vous donc pas ces paroles du Sage, qui a déclaré : « Que la vertu de ces esprits-fantômes est donc puissante ! » et encore ceci : « Il vous faut faire des prières et des invocations aux Esprits du monde d’En Haut, et à ceux du monde d’En Bas » ; vous voyez donc bien par ces paroles, ô mon fils ! qu’il n’est pas possible de refuser de croire à cette affaire de fantômes et d’apparitions. Vous avez commis une injustice, mon fils, en tuant Messire Yu. Comment ne paieriez-vous pas pour cela en retour ? Moi-même, j’ai déjà ordonné à nos gens de préparer des offrandes et d’aller sacrifier dans le temple de la Pureté de Jade de notre Commanderie. Mais cela ne peut suffire. Encore faut-il que vous vous y rendiez, et adressiez aux Esprits vos prières personnelles. Ce n’est qu’après cela que vous pourrez retrouver le calme et la paix.

Ainsi Ts’ö, par respect filial, n’osa pas transgresser complètement les ordres de sa mère. En se contraignant, il monta dans un palanquin, et se fit conduire jusqu’au temple Yu-tsing kouan, dit de la Pureté de Jade. Là, les moines taoïstes allèrent au-devant de lui pour l’accueillir, et invitèrent Ts’ö à allumer lui-même en offrande quelques bâtonnets d’encens.

Ts’ö les alluma bien, mais il ne put se résoudre à accomplir les prosternations prescrites. Soudain, la fumée qui s’élevait du brûle-parfums, au lieu de se disperser lentement dans l’atmosphère, lui parut se condenser en forme d’un dais de gloire, au sommet duquel Yu Ki, assis, lui apparut. Ts’ö se mit aussitôt à vomir, en plein temple, toute une bordée d’injures. Il quitta l’édifice en courant et trébuchant d’un air égaré, mais, là encore, Yu Ki dressait sa silhouette au-dessus de l’auvent du toit, couronnant la porte, et semblait le contempler avec des yeux courroucés.

Ts’ö se tourna vers son entourage et dit :

— Vous autres, apercevez-vous le fantôme de ce maudit sorcier, ou non ?

Or, la réponse de l’entourage fut unanime :

— Monseigneur, nous n’apercevons rien, dirent les hommes.

Ts’ö n’en déborda que davantage de fureur. Saisissant son sabre ciselé, il le lança avec violence en direction du fantôme de Yu Ki, mais pourtant ce fut un homme de chair qui le reçut et qui s’effondra. Ô stupeur ! dans la victime, chacun, en l’examinant, put reconnaître précisément le jeune garde qui, la veille, avait levé son bras pour décapiter Yu Ki. Le sabre avait atteint le crâne et transpercé la cavité du cerveau. Instantanément, le sang s’était mis à couler par les sept orifices du corps et il était mort sur-le-champ. Ts’ö fit transporter et inhumer le cadavre au-dehors. Mais, au moment où lui-même sortait de la cour du temple, il vit encore une fois Yu Ki accourant par la porte où il passait.

— Décidément ! dit Ts’ö, hagard, même ce temple est hanté et n’est qu’un repaire de sorciers !

Il alla s’asseoir, épuisé, face à la pagode, et lança un ordre à une demi-compagnie, environ cinq cents soldats qui l’avaient accompagné, et durent se mettre à démolir séance tenante ce bâtiment maudit. En vertu de l’ordre reçu, les soldats grimpèrent sur les toitures et commencèrent d’arracher les tuiles.

Or, malédiction ! Il vit encore Yu Ki, debout au sommet du temple, qui, lui aussi, s’acharnait à faire voler les tuiles, et les lançait sur le sol avec les démolisseurs. Alors Ts’ö fut pris d’un nouvel accès frénétique. Il ordonna de faire sortir tous les prêtres taoïstes qui étaient attachés à cette pieuse fondation, et fit mettre le feu pour détruire de fond en comble le temple hanté. Hélas ! à l’endroit où le feu commença de s’élever, il aperçut une nouvelle fois Yu Ki se dresser, ricanant, parmi la lueur des flammes.

Ts’ö, n’en pouvant plus de rage, se fit ramener à sa résidence. Mais Yu Ki était là, debout, devant sa propre porte. Ts’ö refusa de rentrer chez lui. Il ordonna le rassemblement général des trois corps de son armée, fit sortir toutes ses troupes hors des remparts et établir un camp à l’extérieur des murs de la ville. Puis il obligea tous ses officiers à se réunir en Conseil. Il prétendait faire une mobilisation générale et partir immédiatement seconder Yuan Chao dans une attaque combinée contre Ts’ao Ts’ao.

Tout de même, unanime, l’ensemble des officiers s’opposa à cette folie.

— Voyons, lui dirent-ils, Monseigneur, votre précieux corps de Jade est en proie à la maladie, et il n’est absolument pas possible de nous mettre en mouvement comme cela, de façon aussi inconsidérée. Attendez tranquillement d’être d’abord guéri ; une fois rétabli vous pourrez faire sortir l’armée et il ne sera pas encore trop tard.

Cette nuit-là, Souen Ts’ö la passa à l’intérieur de son camp. Mais, même ainsi protégé, il aperçut la forme de Yu Ki qui venait à lui, les cheveux dénoués. Ts’ö, assis au milieu de sa tente, n’arrêtait pas de hurler et de tempêter sans fin. Le lendemain, la douairière Wou, au comble de l’inquiétude, envoya l’ordre de ramener Ts’ö chez lui à sa résidence. Et Ts’ö accepta de rentrer pour voir sa mère. Mais la vieille dame, en voyant l’effroyable aspect physique de Ts’ö, déjà complètement rongé et miné par son mal, se mit à pleurer en lui disant :

— Hélas ! mon fils ! vous êtes devenu méconnaissable !

Ts’ö alla aussitôt se contempler dans un miroir, et s’aperçut qu’effectivement son aspect corporel avait fondu de cent pour cent, et qu’il portait maintenant la mort sur le visage. Malgré lui, il en fut si effrayé qu’il perdit contenance, et, se retournant vers les gens qui l’entouraient, il leur dit :

— Mais comment peut-il se faire que j’aie si vite dépéri à ce point ?

Il n’avait seulement pas achevé ces mots que l’image de Yu Ki lui apparut, debout, au centre du miroir. Alors Ts’ö se mit à frapper le miroir à grands coups en poussant de nouveaux cris épouvantables. Il fit si bien que les sutures de fils d’or dont on avait recousu ses plaies éclatèrent et que les chairs fendues se rompirent de nouveau. Il perdit connaissance et roula sur le sol.

La dame, en hâte, ordonna aux assistants de le ramener bien vite dans sa chambre à coucher. Quelques instants plus tard, il reprit connaissance, mais ce fut pour déclarer en soupirant :

— Cette fois, c’en est fait de moi, je n’ai plus la force de continuer à vivre.

Après ces mots, il fit appeler Tchang Tchao et ses autres conseillers, ainsi que son second frère Souen K’iuan ; ils s’alignèrent en rang devant son chevet tandis qu’il leur adressait ses suprêmes recommandations.

— L’Empire, déclara-t-il, est en train de sombrer dans une complète anarchie. Si vous savez vous servir des multitudes de nos sujets des pays de Wou et de Yue, en vous appuyant sur la puissance défensive constituée par les Trois-Fleuves, il vous sera possible d’accomplir de grandes choses. Vous, Tseu-pou (Tchang Tchao), et vous autres, Messieurs les Conseillers, je souhaite que vous aidiez toujours de votre mieux mon frère cadet.

Puis, prenant le sceau et le cordon de sa charge, il les remit à Souen K’iuan en lui disant :

— S’il ne s’agissait que de lever les foules du Kiang-tong, et de décider du sort d’une victoire par une manœuvre soudaine, lorsque les deux armées adverses sont en présence, et de manier ainsi les leviers de la force militaire, afin de vous tailler votre place dans la lutte des rivaux pour la possession de l’Empire, alors, il est certain, Frère Cadet, que sur ce plan vous ne me valez pas. Par contre, pour ce qui est de savoir élever les sages à un rang digne d’eux, de leur confier des charges convenant à leurs capacités, et faire en sorte que chacun d’eux vous consacre avec sincérité le maximum de ses forces, et vous aide à conserver le Kiang-tong, je crois que c’est moi, au contraire, qui ne vous aurais pas valu.

« Frère, souvenez-vous toujours des difficultés et des peines qu’ont éprouvées votre père et votre aîné pour fonder ce patrimoine de notre famille, et tâchez de bien combiner vos plans pour le maintenir.

K’iuan, à ces mots, commença de pleurer et de gémir bruyamment, et, lorsqu’il eut reçu le cordon et le sceau, il se prosterna.

Après cela, Ts’ö se tourna vers sa mère à laquelle il dit :

— Je crois que les années que le Ciel avait imparties à votre fils sont révolues désormais. Bientôt, je ne pourrai plus servir ma mère chérie. En cet instant, je viens de remettre à mon second frère le sceau et le cordon, insignes du pouvoir, et j’espère, Mère, que du matin jusqu’au soir vous saurez l’instruire et veiller sur lui. Qu’il prenne bien garde à ne jamais négliger, ni traiter avec légèreté, les anciens collaborateurs et compagnons de son père et de son frère aîné.

— Et pourtant, je crains bien, s’écria la mère en larmes, que votre frère ne soit encore trop jeune, et incapable de supporter le fardeau des grandes affaires politiques. Qu’arrivera-t-il en ce cas ?

— Mais non, dit Ts’ö, rassurez-vous. Le talent de mon frère cadet dépasse le mien dix fois. Il sera digne du fardeau qui l’attend. Si, toutefois, par hasard, parmi les affaires intérieures, il s’en trouvait quelqu’une qu’il ne sût pas comment décider, alors il devra demander conseil à Tchang Tchao. Et s’il s’agit de questions extérieures, en cas de doute ou d’hésitation, qu’il ait recours à Tcheou Yu. Je regrette seulement que Tcheou Yu ne soit pas ici, pour que je puisse lui exprimer face à face mes dernières volontés.

Cela accompli, il fit appeler encore tous ses autres frères cadets, et leur adressa, à eux aussi, ses suprêmes recommandations :

— Après ma mort, leur dit-il, il faut que tous, vous secondiez, de toutes vos forces, votre frère Tchong-meou5. Si, dans tout notre clan familial, un seul d’entre vous osait montrer un cœur différent, que tous les autres s’unissent pour le châtier. S’il s’élevait, dans notre chair et nos os, un seul être révolté, qu’il ne soit pas enterré ni ne repose en paix dans le caveau de nos ancêtres.

Tous les cadets pleurèrent abondamment en recevant ces ordres suprêmes. Enfin, Ts’ö fit venir son épouse, K’iao fou-jen, et il lui dit :

— Voilà qu’il nous faut, par malheur, nous séparer alors que nous n’étions qu’à peine au milieu de la vie. Vous devrez prendre soin avec une grande piété de notre mère honorée : je vous la confie. Lorsque, sous peu, votre sœur cadette viendra vous voir, n’oubliez pas de lui transmettre mes recommandations suprêmes pour Messire Tcheou. Qu’il se consacre de tout son cœur à seconder mon jeune frère, et se garde par-dessus tout de jamais faillir à la beauté de notre intime amitié.

Lorsqu’il eut achevé ces dernières paroles, épuisé, il ferma enfin les yeux et mourut. Il était seulement âgé de vingt-six ans.

La postérité a composé un poème pour glorifier sa mémoire. Le voici :

En combattant, à lui seul il a conquis les territoires du sud-est.

Les hommes le célèbrent sous le nom du « Petit Prince Hégémon ».

Il méditait ses plans comme un tigre accroupi guettant sa proie.

Oui, ses ruses avaient la soudaineté du faucon s’élevant dans le ciel.

Il imposa son autorité sur le territoire des Trois-Fleuves qui, depuis, vécut en paix.

Le parfum de sa renommée s’est répandu au loin à l’intérieur des Quatre Mers.

Sur le point de mourir, il a su confier à son successeur le soin des grandes affaires.

En lui recommandant d’avoir confiance par-dessus tout dans le jeune Seigneur Tcheou, son ami.





Lorsque Souen Ts’ö fut mort, Souen K’iuan se roula en gémissant de douleur devant le lit mortuaire. Mais Tchang Tchao lui dit :

— Ce n’est pas le moment de vous laisser aller aux lamentations, Général. Il convient au contraire maintenant, d’une part, de prendre les arrangements nécessaires pour le deuil, d’autre part, de régler au plus tôt les problèmes essentiels concernant l’armée et l’État.

K’iuan dut donc refouler ses larmes, et Tchang Tchao confia à l’oncle cadet Souen Ts’ing le soin de prendre, comme le plus âgé de la famille, toutes les dispositions relatives aux funérailles. Cependant, il invitait Souen K’iuan à paraître dans la Salle des Audiences pour y recevoir, en tant que nouveau chef de territoire, la visite et les congratulations du groupe tout entier des Mandarins civils et militaires.

De nature, Souen K’iuan, au physique, était doté d’un menton carré surmonté d’une large bouche ; ses yeux d’émeraude brillaient au-dessus d’une jeune barbe rousse6, ce qui, au total, lui composait une physionomie assez extraordinaire.

Jadis, Lieou Yuen, l’envoyé des Han, étant entré à Wou faire la connaissance de tous les membres de la famille Souen, aînés et cadets, avait, à la suite de cette visite, déclaré à des gens ce qui suit :

— J’ai bien examiné tour à tour les fils de la famille Souen, aînés et cadets. Bien que chacun d’eux ait l’air parfaitement distingué et promette de devenir un homme de talent, je ne les crois pas appelés à parcourir une longue et heureuse existence. Seul, Tchong-meou présente l’apparence d’un jeune lion tout à fait extraordinaire. Il possède une stature absolument exceptionnelle, et son extérieur est certainement celui d’un homme promis à un destin hors série. Je le vois en outre appelé à jouir d’une très grande longévité, mais, dans toute la bande, il n’en est aucun autre qui doive y parvenir sauf lui.

Aussi nous faut-il parler un peu de ce Souen K’iuan, en cette époque où, successeur de son frère Souen Ts’ö, il vient juste de recueillir les suprêmes recommandations de son aîné. En prenant la charge des affaires du Kiang-tong, il dut d’abord constater que nombre d’entre elles attendaient encore d’être réglées, lorsque précisément on s’en vint l’informer que Tcheou Yu, menant lui-même ses troupes depuis Pa-kieou, était sur le chemin du retour et approchait de Wou. À cette nouvelle, K’iuan s’écria :

— Si Kong-kin7 est déjà de retour, je n’ai plus de soucis à me faire !

Rappelons ici que Tcheou Yu avait été envoyé à Pa-kieou pour assumer l’administration et la défense de cette circonscription, Or, en apprenant que Souen Ts’ö avait été blessé à coups de flèches, il s’était hâté de rentrer prendre des nouvelles. Mais, sur le point d’arriver à la Commanderie de Wou, il avait appris que Ts’ö venait juste de mourir ; faisant force d’étapes, il accourut à temps néanmoins pour assister aux funérailles de son maître et ami.

En arrivant, Tcheou Yu alla d’abord se prosterner en pleurant devant le cercueil qui renfermait la dépouille mortelle de Souen Ts’ö. À ce moment parut la douairière Wou qui désirait lui transmettre les dernières volontés du mort.

Après l’avoir écoutée avec attention, Yu salua de nouveau en se prosternant jusqu’à terre et dit :

— Comment oserais-je ne pas consacrer toutes mes forces, avec l’ardeur d’un cheval et la fidélité d’un chien, jusqu’à la mort inclusivement, à l’exécution de ces ordres ?

Un court instant plus tard, Souen K’iuan entra à son tour. Tcheou Yu le salua selon les rites, puis, les premières politesses d’accueil terminées, K’iuan lui dit :

— J’espère, Messire, que vous n’oublierez jamais quelles ont été les suprêmes recommandations de mon frère aîné à son lit de mort !

Yu inclina la tête en signe d’assentiment, et déclara :

— Je suis prêt à répandre en bouillie sur le sol mon foie et ma cervelle en reconnaissance de l’extrême marque de faveur d’avoir été l’intime ami de votre frère.

— Actuellement, poursuivit K’iuan, je viens d’hériter la charge du patrimoine que m’ont légué mon père et mon frère. Quel plan, quelle ligne de conduite devrai-je suivre selon vous pour réussir à maintenir son intégrité ?

— Depuis l’Antiquité, répondit Yu, on a toujours assuré que celui qui savait obtenir le cœur des hommes prospérait, alors que celui qui perd la sympathie des hommes doit périr. Fondez là-dessus votre règle essentielle de conduite. Attirez-vous le concours des gens de valeur, aux vues claires, élevées et à longue portée. À partir de quoi, il vous sera possible d’assurer le sort du Kiang-tong.

— Mon frère aîné, reprit K’iuan, m’a légué ces suprêmes paroles : pour les affaires intérieures, m’appuyer sur Tseu-pou (Tchang Tchao) ; et, pour les affaires extérieures, Messire, placer essentiellement ma confiance en vous, Kong-kin.

— Tseu-pou, dit Yu, est en effet un homme éminent, un sage à l’esprit pénétrant, qui mérite d’être appelé aux plus hautes charges. Quant à moi Yu, qui n’ai guère de talent, je crains de faiblir sous le poids de cette haute confiance. Aussi voudrais-je vous recommander un homme, qui serait capable de vous seconder, Général.

Et, K’iuan lui ayant demandé de qui il s’agissait :

— Son nom de famille, répondit Yu, est Lou, et son nom personnel Sou. Il porte le tseu de Tseu-king. C’est un homme originaire du Lin-houai dans le Tong-tchouan. Cet homme cache dans sa poitrine la stratégie en personne, il recèle dans les replis de ses entrailles les calculs les plus profonds et les combinaisons les plus ingénieuses. Ayant dû enterrer son père de bonne heure, il a toujours, depuis lors, servi sa mère avec une parfaite piété filiale. Sa famille est très riche, et il a souvent distribué de grandes largesses afin de secourir les pauvres et les indigents. Moi-même, Yu, au temps où j’habitais Tchao-tch’ang, j’eus l’occasion, à la tête de plusieurs centaines d’hommes, de traverser le Lin-houai, et, alors que j’étais sur le point de manquer de vivres, j’appris que la maison de ce Lou Sou possédait deux greniers à grain remplis chacun de quelque trois mille boisseaux. En raison de quoi j’allai lui demander de l’aide. Sou, immédiatement, me montra d’un doigt l’un de ces deux greniers, et m’en fit cadeau. Telle est sa générosité. Toute sa vie, il a aimé l’exercice du sabre, l’équitation et le tir à l’arc. Depuis quelque temps, il habite Kiu-a, mais quand sa grand-mère est morte, il est retourné l’enterrer à Tong-tch’eng.

« Son ami Lieou Tseu-yang aurait voulu l’engager à se rendre à Tchao-hou se retirer auprès de Tchang Pao, mais il se trouve que Sou se sente assez indécis, et je sais qu’il n’est pas encore parti. À présent, Monseigneur, vous devriez vous hâter de l’inviter à venir auprès de vous.

K’iuan se montra très satisfait de cette proposition, et il confia aussitôt à Tcheou Yu le soin d’aller lui-même pressentir son ami et lui porter des cadeaux pour l’engager à venir. Yu, au reçu de ces ordres, se rendit donc en personne voir Sou. Aussitôt les politesses d’accueil terminées, il lui présenta sa proposition en disant :

— Je viens de la part de Souen K’iuan qui aurait le plus vif désir de vous prendre en affection.

— C’est regrettable, dit Sou, que, tout récemment, Lieou Tseu-yang m’ait justement engagé à me rendre à Tchao-hou, et vous me voyez maintenant sur le point d’y partir.

— Écoutez-moi ! lui dit Yu, vous savez que jadis Ma Yuen8, s’adressant à Kouang Wou-ti, lui déclara : À l’époque présente, ce ne sont pas les Princes qui ont, seuls, le privilège de choisir leurs sujets et ministres, les ministres et les sujets, eux aussi, peuvent choisir le prince qu’ils désirent servir. Or, notre général Souen est un homme qui aime à prendre en affection sincère les sages, et qui sait traiter avec des égards les gens de valeur. Il cherche à se composer un entourage formé de personnalités en dehors du commun, et il est capable de se choisir des individus exceptionnels. Vous avouerez qu’en notre temps actuel, c’est là un phénomène que l’on ne découvre que bien peu fréquemment. Donc, Messire, si vous n’avez pas encore pris d’engagement absolument irrévocable, je vous en prie, venez avec moi, accompagnez-moi auprès des Wou de l’Est, car c’est le meilleur parti à prendre.

Finalement Sou se sentit convaincu, et accepta la proposition. Ils revinrent donc tous deux rendre visite à Souen K’iuan, qui traita le nouvel arrivant avec une grande déférence, et lui prodigua des marques de vive considération. Il passait des journées entières à s’entretenir avec lui, sans jamais se lasser du charme de sa conversation.

Même, un jour, après que toute la bande des autres Mandarins se fut retirée, K’iuan voulut garder Lou Sou auprès de lui à boire du vin jusque fort tard dans la soirée, si tard même qu’il le convia à partager son lit où ils mêlèrent fraternellement leurs jambes.

Tout à coup, au milieu de la nuit, K’iuan, qui ne dormait pas, confia à Sou :

— En cette période-ci, la dynastie des Han semble vraiment épuisée et proche de succomber. Dans les Quatre Directions, on voit pointer troubles et bouleversements. Moi, à partir de ce patrimoine que m’ont légué mon père et mon frère aîné, je songe à faire comme l’ont fait Houan et Wen. Messire, enseignez-moi de quelle façon je devrai m’y prendre.

— Jadis, lui répondit Sou, Han Kao-tsou voulait honorer et servir Yi-ti, l’Empereur Juste, mais il ne put y parvenir, à cause du régicide commis par Hsiang Yu. Or, actuellement, le Ts’ao Ts’ao d’aujourd’hui peut être comparé à Hsiang. Donc, Général, par quel moyen réussiriez-vous, dans une telle conjoncture à devenir un Houan ou un Wen ? Moi, Sou, si j’ose m’arroger le droit de juger de la situation, je dirai qu’en effet la dynastie des Han n’est plus susceptible d’aucune reconnaissance, mais que Ts’ao Ts’ao non plus n’est pas un homme qu’on puisse espérer soumettre jamais complètement. Aussi, en ce qui concerne vos ambitions, Général, je pense à vrai dire que vous pouvez seulement espérer vous adjuger l’un des pieds de la vasque du pouvoir, celui qui repose sur le Kiang-tong, et vous servir de cela comme base pour demeurer en observation, à l’affût des fautes politiques qui se commettront dans l’Empire. Ainsi, par exemple, en ce moment, vous pouvez profiter du fait que Ts’ao est gravement occupé dans la direction du nord, pour aller exterminer Houang Tsou, et marcher au combat contre Lieou Piao. De cette façon, parviendriez-vous sans doute à vous assurer tout le contrôle du Fleuve, de bout en bout (il s’agit du Yang-tseu), et à vous appuyer là-dessus pour organiser une protection efficace. Ce n’est qu’après cela que vous pourriez vous conférer, selon l’opportunité, un titre de ti, d’Empereur, ou de wang, de Roi, et vous en servir pour fonder vos aspirations ultérieures à la possession de l’Empire tout entier. Kao-tsou, jadis, ne procéda pas d’une autre façon.

En entendant ces conseils, K’iuan se sentit envahi par la jubilation la plus vive. Il passa un vêtement quelconque et se leva pour remercier son ami avec effusion. Dès le lendemain, il récompensa Lou Sou avec munificence, et, en même temps, choisissant les meilleurs habits qu’il put trouver et de somptueuses tentures, il fit adresser le tout en présent à la mère de Sou.

Ensuite, Sou lui recommanda à son tour un homme, qu’il invita à venir rendre visite à Souen K’iuan. Il vanta le grand talent de cet homme et sa vaste culture, en insistant sur sa parfaite piété filiale dans sa façon de servir sa mère. Cet homme, dit-il, répondait au double nom de Tchou-ko, et au nom personnel de Kin ; son tseu était Tseu-yu. Il était originaire de Lang-ye dans le Nan-yang.

K’iuan l’accueillit en hôte de marque. Kin (renversant l’ancien plan de Ts’ö) conseilla à K’iuan de ne pas se mettre d’intelligence avec Yuan Chao, mais, bien au contraire, de se rallier à Ts’ao Ts’ao.

— Quitte, par la suite, ajouta-t-il, à profiter des occasions favorables qui pourraient se présenter, pour dresser des plans contre lui.

K’iuan, faisant fond sur l’avis de son nouveau conseiller, renvoya donc Tch’en Chen, muni d’une lettre qui consacrait la rupture des relations avec Yuan Chao.

 

Et maintenant, parlons un peu de Ts’ao Ts’ao. Lorsqu’il apprit la nouvelle de la mort de Souen Ts’ö, sa première réaction fut de mobiliser des troupes pour aller conquérir le Kiang-tong, mais le Censeur de la Cour Tchang Hong lui fit des remontrances :

— Profiter de ce qu’un homme est en deuil pour aller l’attaquer, dit-il, n’est pas un geste loyal ni juste. Et, si cet homme n’est pas vaincu, vous vous trouvez avoir inutilement sacrifié une amitié possible pour récolter une haine certaine. Croyez-moi, il vaudrait mieux profiter de la circonstance, au contraire, pour bien traiter Souen K’iuan.

À la réflexion, Ts’ao approuva l’avis qu’on lui donnait, et adressa aussitôt un mémoire à l’Empereur tendant à conférer à Souen K’iuan le grade de Général d’Empire. En outre, il lui fit donner la préfecture de Kouei-ki, et il renvoya Tchang Hong, nanti lui-même de la charge de Tou-wei, c’est-à-dire de Commissaire Inspecteur. Il lui remit les sceaux avec mission d’aller les apporter au Kiang-tong.

Souen K’iuan se montra pleinement satisfait, non seulement de ses nouveaux grade et charge, mais surtout de voir Tchang Hong de retour à Wou9. Il lui confia immédiatement, de concert avec Tchang Tchao (son frère), l’administration des Affaires intérieures de gouvernement.

Mais, en outre, Tchang Hong lui recommanda à son tour un homme de confiance. Le nom de famille de ce dernier était Kou, son nom personnel Yong ; son tseu était Yuen-t’an, c’était un disciple de l’ancien archiviste Ts’ai Yong. Un homme d’ordinaire avare de paroles, qui ne buvait jamais de vin, d’un extérieur très austère, et d’une grande correction, au demeurant, dans l’accomplissement de ses devoirs.

K’iuan le prit comme conseiller et ministre, et lui confia le gouvernement des Affaires de sa nouvelle préfecture.

Depuis cette époque, l’autorité de Souen K’iuan s’étendit sur tout le Kiang-tong. Il sut s’acquérir profondément le cœur du peuple.

 

Il nous faut dire un mot encore de Tch’en Chen. Aussitôt qu’il fut de retour, il alla rendre visite à Yuan Chao, et lui peignit dans le détail toute la suite des circonstances qui avaient entraîné la mort de Souen Ts’ö, et la prise de possession du pouvoir par Souen K’iuan. Il dit aussi comment Ts’ao Ts’ao avait su conférer un grade de Général à K’iuan, et, ainsi, se l’attirer comme allié à l’extérieur.

Tout cela mit Yuan Chao dans une grande colère. Il se décida sur le coup à mobiliser une immense armée de sept cent mille hommes, prélevés sur le Ki-tcheou, le Ts’ing-tcheou, le Yen-tcheou, le Ping-tcheou et autres lieux, comptant pouvoir relancer ainsi son attaque, et s’emparer de Hsiu-tch’ang.

C’est bien le cas de le dire :

Au moment même où les hostilités cessent au Sud sur le Kiang,

Voici qu’au Nord, à Ki(-tcheou), on lève de nouveau la lance et le bouclier.





Nous ignorons encore qui sera vainqueur ou vaincu, mais les prochains chapitres nous l’apprendront.







Chapitre XXX

À la bataille de Kouan-tou,
 (Yuan) Pen-tch’ou subit une écrasante défaite.
À la prise des greniers de Wou-tchao,
 (Ts’ao) Meng-tö incendie les réserves de l’ennemi.

Parlons maintenant de Yuan Chao qui, après avoir mobilisé son armée, s’avançait en direction de Kouan-tou.

Hsia-heou Touen envoya aussitôt une lettre à la Capitale, pour informer de l’urgence de la situation, et Ts’ao Ts’ao, ayant levé de son côté une petite armée de soixante-dix mille hommes, marcha de l’avant pour rencontrer l’ennemi, en laissant à Hsiun Yu la garde de sa capitale de Hsiu-tou.

L’armée de Chao venait à peine d’entrer en campagne que T’ien Fong, du fond de sa prison, écrivit une lettre de réprimande à son maître, lettre dans laquelle il disait :

« À l’heure présente, il convient au contraire de vous maintenir en repos, et d’attendre le moment favorable que désignera le Ciel. Il n’est pas possible de mobiliser la grande armée d’une façon plus insensée que celle-là, et je crains fort dans ces conditions que, vous ne remportiez pas l’avantage. »

Après la réception de cette lettre, Fong Ki essaya d’en desservir l’auteur aux yeux de Chao, en lui disant :

— Monseigneur, puisque vous avez mobilisé l’armée du Droit et de la Justice, pourquoi T’ien Fong essaie-t-il de lui porter malheur en écrivant de telles paroles ?

Réflexion insidieuse qui atteignit parfaitement son but : Chao se mit en colère contre T’ien Fong, et parlait déjà d’envoyer l’ordre de le décapiter, quand toute la bande des officiers protesta unanimement qu’il était préférable d’éviter de recourir à semblable extrémité. Chao, à regret, finit par dire :

— Soit ! j’attendrai d’avoir détruit Ts’ao Ts’ao. Ensuite, je lui ferai voir clairement quelle a été sa faute.

Sur ce, il hâta le départ de ses troupes. Drapeaux et bannières flottaient à la ronde, emplissant les champs déserts. Les hallebardes et les sabres dressés en rangs pressés paraissaient aussi denses et drus que la forêt. Ainsi marchant, ils atteignirent Yang-wou, et y plantèrent les palissades de leur camp.

— Notre armée, dit alors Tsiu Cheou, pour nombreuse qu’elle soit, ne peut prétendre s’égaler, en audace et en courage militaire, à celle de l’adversaire. Mais en échange, leur armée, bien qu’entièrement composée de soldats d’élite, ne vaut pas la nôtre quant aux ressources et aux approvisionnements, notamment pour la question des vivres et des fourrages. Donc, du fait que leurs troupes manquent de larges réserves, leur intérêt va être de brusquer les opérations militaires. Nous qui sommes bien pourvus, au contraire, nous aurions tout avantage à temporiser et à rester sur la défensive. Si nous sommes capables de faire traîner les opérations durant des jours et des mois, leur armée finira par se trouver vaincue d’elle-même, sans combattre.

Ce propos prudent eut le don de mettre Chao en colère :

— T’ien Fong, s’écria-t-il, a déjà méprisé l’ardeur combative de mes troupes, et je le ferai décapiter pour cela au jour de mon retour ! Et vous, comment osez-vous encore parler de la même façon que lui ?

D’un ton violent, il appela son entourage, lui donna l’ordre de s’assurer de la personne de Tsiu Tcheou et de le mettre en prison, enchaîné, à l’intérieur même du camp, au milieu de l’armée.

— Attendez seulement, ajouta-t-il, que j’aie détruit Ts’ao, ensuite je m’occuperai de vos fautes à tous deux, T’ien Fong et vous !

Et là-dessus, il régla la disposition des cantonnements de cette immense multitude de sept cent mille hommes ; à l’Est, à l’Ouest, au Sud et au Nord, dans les Quatre Directions autour du sien constituant le centre, des camps furent tracés circulairement, formant un périmètre total de plus de quatre-vingt-dix li de circonférence1.

Des espions, qui s’étaient infiltrés pour pouvoir juger exactement de la situation, s’en allèrent rapporter des informations à Kouan-tou, où l’armée de Ts’ao, de son côté, venait d’arriver. Lorsqu’ils entendirent parler de cet énorme déploiement de forces, tous furent effrayés, et Ts’ao réunit en Conseil le groupe de ses officiers pour adopter un plan de conduite.

— Cette armée de Chao, dit Hsiun Yeou, si nombreuse qu’elle soit, ne mérite pas de nous effrayer tant que cela. Notre armée à nous est composée de soldats d’élite, il n’en est pas un seul qui ne vaille bien dix des leurs. Seulement, il nous faut profiter de cet avantage pour combattre vite, car si nous leur donnons le loisir de temporiser, durant des jours et des mois, nos vivres et nos fourrages n’y suffiront pas, et l’affaire pourrait en venir alors à nous causer des inquiétudes.

— Ce que vous venez de dire, articula Ts’ao, rejoint exactement ma pensée.

Il transmit l’ordre à tous ses généraux de faire battre les tambours, et ses hommes se mirent en marche dans le tumulte et les vociférations caractéristiques des journées de combat.

L’armée de Chao, de son côté, se porta elle aussi à leur rencontre, et, des deux côtés, l’on prit position pour la bataille.

Chen P’ei avait su répartir une force d’une dizaine de milliers d’arbalétriers en embuscades volantes sur les deux ailes. Au centre, environ cinq mille archers légers se trouvaient dissimulés juste derrière le portique habituel des drapeaux. Le signal prévu devait être un coup de bombarde qu’on ferait éclater pour marquer le début du tir.

Après trois roulements de tambours, Yuan Chao, portant un casque d’or, revêtu d’une cuirasse d’or, sa tunique de soie brochée flottant par-dessus, retenue seulement à la taille par une ceinture de jade, parut à cheval, debout, à l’avant de sa ligne de combat. À sa gauche et à sa droite, il avait réparti l’ensemble de ses grands officiers, Tchang Ho, Kao Lan, Han Meng, Chouen Yu-k’iong, etc. Ses drapeaux et ses bannières flottaient majestueusement, ses tablettes de commandement et ses haches dorées, tout était réparti selon une imposante ordonnance.

Du côté de Ts’ao, la ligne de bataille s’ouvrit à son tour, et, de dessous le portique des drapeaux, parut Ts’ao Ts’ao, à cheval, entouré de Hsiu Tch’ou, Tchang Leao, Siu Houang, Li Tien, bref, tous ses officiers habituels, chacun tenant en main son arme personnelle favorite. Ils se pressaient tous autour de lui, les uns devant, les autres derrière, l’encadrant de leur escorte serrée.

Ts’ao Ts’ao désigna Yuan Chao de la pointe de son fouet et s’écria :

— Je m’étais porté caution pour vous auprès du Fils du Ciel, et c’est grâce à mon rapport au trône que vous avez obtenu le grade de Grand Général. Or, aujourd’hui, pour quelle raison vous êtes-vous révolté ?

— Vous vous arrogez le titre de Ministre des Han, répliqua Chao d’un ton chargé de colère, mais en réalité, vous n’êtes qu’un rebelle aux Han ! Les fautes et les méfaits commis par vous emplissent le Ciel tout entier. Vous êtes encore pire, s’il se peut, qu’un Wang Mang ou qu’un Tong Tchouo ! Et pourtant vous vous permettez d’inverser les rôles en calomniant les gens et en les traitant de révoltés !

— J’ai reçu actuellement un Édit m’ordonnant d’aller vous châtier ! appuya Ts’ao.

— Et moi, repartit Chao, ne me fondé-je point sur l’Édit secret de la Ceinture de Robe pour te châtier, rebelle !

Ces derniers mots rendirent Ts’ao furieux à son tour. Piqué au vif, il envoya Tchang Leao hors des rangs pour engager le combat. Mais en face, Tchang Ho fit bondir son cheval et s’élança à sa rencontre. Les deux officiers, d’une valeur égale, rivalisèrent d’adresse et de bravoure durant quarante à cinquante passes d’armes, sans que quiconque pût donner l’avantage à l’un plutôt qu’à l’autre. Ts’ao Ts’ao regardait le tournoi et, au fond de son cœur, il les jugeait tous deux extraordinaires. Alors Hsiu Tch’ou, faisant tournoyer sa hallebarde, rendit les rênes à son tour et vint assister son compagnon dans le combat. Kao Lan, dans les rangs d’en face, abaissa lui aussi sa lance et s’avança pour s’opposer à lui. Les quatre officiers se prirent à partie deux à deux, et entamèrent une lutte à mort.

Ts’ao Ts’ao ordonna à Hsia-heou Touen et à Ts’ao Hong de se placer chacun à la tête de trois mille hommes et de s’élancer ensemble, d’un même mouvement, à l’assaut des positions adverses. Mais Chen P’ei, voyant l’arrivée des troupes de choc de Ts’ao, fit aussitôt mettre le feu aux poudres, et la bombarde préparée pour donner le signal explosa, donnant le branle, sur les deux ailes, aux dix mille arbalétriers qui se mirent à tirer tous à la fois, cependant que les cinq mille archers légers, dissimulés à l’intérieur des rangs de l’armée du centre, sortaient au même instant se placer à l’avant de la première ligne, et commençaient d’envoyer pêle-mêle une véritable pluie continue de flèches meurtrières.

Comment les troupes de Ts’ao, surprises, auraient-elles pu tenir en face d’une pareille contre-attaque adverse ? Elles se hâtèrent de fuir en direction du Sud, et ce fut au tour de Yuan Chao de stimuler ses hommes et de les lancer au massacre de leurs ennemis fugitifs.

Ainsi l’armée de Ts’ao fut-elle largement défaite, et dut-elle se retirer au grand complet jusqu’à Kouan-tou dans une galopade désespérée.

Yuan Chao, au contraire, fit avancer ses troupes, et établit un nouveau camp en un lieu tout proche de Kouan-tou même. Chen P’ei dit :

— Maintenant, il faudrait envoyer cent mille hommes monter la garde devant Kouan-tou. Ensuite, faisons battre l’argile pour édifier des monticules de terre vis-à-vis du camp de Ts’ao. Et nous y établirons des soldats, qui formeront des postes d’observation à vue plongeante, en droite ligne sur l’intérieur du camp adverse, dans lequel ils pourront leur lâcher des flèches. Avec de telles conditions, ou je me trompe fort, ou Ts’ao sera obligé de céder et de partir, et nous nous rendrons maître de la bouche du défilé. Après cela, il deviendra possible d’aller détruire Hsiu-tch’ang, leur capitale.

Chao se rangea à cet avis. On choisit, en conséquence, à l’intérieur de chacun des camps, un certain nombre d’hommes d’élite, pris parmi les soldats les plus robustes. Au moyen de houes de fer, ils arrachèrent de la terre et la transportèrent en divers points en même temps, tout proches de la palissade du camp de Ts’ao Ts’ao. Là, battue en couches superposées, cette argile forma bientôt toute une série de monticules.

Les hommes, à l’intérieur du camp de Ts’ao, ne tardèrent point à remarquer cette activité. Très vite, ils se rendirent compte que les troupes de Yuan battaient l’argile afin de construire une file de tertres d’où ils allaient pouvoir aisément dominer leur camp. Ils voulurent chercher à les refouler en contre-attaquant à l’improviste, mais les archers et les arbalétriers de Chen P’ei s’opposèrent si vigoureusement à toute tentative de sortie qu’ils parvinrent à les contenir, en formant des goulets d’étranglement aux points essentiels, en sorte que les assaillants fussent incapables d’avancer.

Dans l’espace de dix jours, toute l’argile nécessaire fut battue et les tertres édifiés ; il s’en trouvait plus de cinquante, au sommet desquels furent bâties de hautes tours d’observation, où l’on répartit archers et arbalétriers qui purent d’en haut tirer leurs flèches tout à l’aise.

Les troupes de Ts’ao en étaient grandement effrayées, tous les hommes devaient sans cesse se couvrir la tête de leurs boucliers pour marcher tandis que les défenseurs des tertres, eux, à chaque coup de gong donnant le signal du tir, lançaient d’en haut leurs traits qui tombaient aussi dru que la pluie, contraignant même les hommes de Ts’ao, toujours couverts de leurs boucliers, à ramper à quatre pattes précautionneusement contre terre. Et, naturellement, en les voyant ainsi, les soldats de Yuan poussaient des cris de triomphe et se moquaient bruyamment de leurs ennemis.

Ts’ao Ts’ao vit bien à quel point tout cela perturbait le moral de ses hommes. Il réunit ses conseillers pour leur demander un plan. Alors Lieou Ye s’avança et dit :

— Nous pourrions faire construire des balistes2, pour détruire à notre tour leurs attaquants.

Ts’ao fut content de cette idée et ordonna aussitôt à Ye de lui présenter un modèle de l’engin, puis, sans désemparer, de jour et de nuit, il fit procéder par les charpentiers de l’armée à la construction de plusieurs centaines de ces balistes, que l’on répartit ensuite à l’intérieur de la palissade, le long des limites du camp, juste en face des échelles d’escalade qui couvraient les flancs des monticules de l’ennemi.

Lorsque les archers revinrent et commencèrent, comme chaque journée précédente, de tirer leurs flèches, posés sur leurs échelons, tout à coup, à l’intérieur du camp de Ts’ao, courut l’ordre de tendre les cordes pour mettre en mouvement le jeu des balistes. D’énormes boulets de pierre se mirent à voler à travers l’espace et allèrent s’abattre par surprise sur les tireurs adverses, qu’ils atteignirent en désordre. Comme ces hommes n’avaient prévu ni cachettes ni lieux de retraite, on en tua un si grand nombre qu’il eût été impossible à calculer.

Les troupes de Chao donnèrent à ces chars lance-pierres le nom de p’i-li-tchö, chars foudroyants. Et, en raison de cela, personne ensuite n’osa plus grimper au sommet des tours d’observation pour y lancer des flèches.

Chen P’ei s’en vint offrir alors un autre plan. On ordonna aux soldats, toujours au moyen de leurs houes de fer, de creuser un chemin d’accès souterrain, une sape qui donnerait droit à l’intérieur du camp de Ts’ao, et pour cette raison un corps fut constitué auquel on donna le nom de : Troupe des Sapeurs, Kiue-tseu-kiun.

Mais l’armée de Ts’ao se rendit vite compte, de loin, que les troupes de Yuan s’affairaient maintenant à creuser des excavations souterraines, qui s’amorçaient à l’arrière de leurs tertres, et les hommes allèrent immédiatement en informer Ts’ao Ts’ao.

Celui-ci demanda à Lieou Ye un plan de riposte. Ye déclara :

— Les troupes de Yuan Chao ne se sentent pas de taille à lutter contre nous à découvert, et préfèrent mener la lutte dans l’ombre, en creusant sous la terre des tunnels d’accès pour essayer de pénétrer ainsi dans notre camp.

— Alors ? dit Ts’ao, par quel moyen allons-nous pouvoir empêcher cela ?

— C’est bien simple : il suffit de doubler la palissade de notre camp d’un fossé creusé perpendiculairement à leurs sapes, déclara Ye, et ainsi leurs voies secrètes ne pouvant manquer de déboucher dans ce fossé se trouveront sans aucune utilité.

Ts’ao, aussitôt, fit creuser par ses troupes un grand fossé profond. Lorsque les hommes de Yuan, à force d’avancer leur travail de sape, parvinrent à cet endroit, effectivement ils ne purent aller plus loin, et ainsi les forces des soldats avaient-elles été gaspillées vainement.

Parlons donc à présent de la situation générale de Ts’ao, ainsi confiné à la garde de Kouan-tou. Depuis le huitième mois où il avait mobilisé son armée pour la défense jusqu’en cette fin du neuvième mois, peu à peu, les forces de ses troupes s’étaient elles aussi épuisées. Les arrivages de vivres et de fourrages devenaient de plus en plus irréguliers et intermittents, et Ts’ao, découragé, commençait à songer sérieusement à sacrifier Kouan-tou pour se retrancher dans la seule défense de sa Capitale, Hsiu-tch’ang.

Néanmoins, il hésitait encore à prendre une décision, et il voulut envoyer d’abord un messager porter une lettre à Hsiu-tch’ang, afin de prendre l’avis de Hsiun Yu.

Au reçu de cette lettre, Hsiun Yu lui répondit à peu près en ces termes :

« J’ai bien reçu vos ordres, Monseigneur le Premier Ministre, par lesquels vous m’avez confié le soin de lever vos doutes sur la question de savoir s’il était préférable d’avancer ou de reculer.

« Pour ma part, et bien qu’ignorant, je vois que si Yuan a rassemblé à Kouan-tou des forces aussi considérables, c’est qu’il est décidé à trancher par l’événement qui, de lui ou de vous, Illustre Seigneur, doit être le vainqueur ou le vaincu.

« Vous-même, Messire, étant dans la position du faible qui s’oppose au fort, au cas où vous ne seriez pas capable de l’emporter sur lui, Chao, il n’est que trop certain qu’il l’emportera sur vous, car vous en êtes arrivés au moment crucial qui tranchera entre vous deux pour la possession de l’Empire.

« Et cependant, quelque nombreuses que soient les troupes de Chao, nous savons qu’il n’est pas homme à savoir les utiliser. Tandis que vous, Messire, votre génie militaire et votre pénétration d’esprit sont clairement connus. De quelque côté que vous tourniez vos efforts, en quoi ne seriez-vous pas certain de réussir ? Actuellement, et bien que la puissance réelle de notre armée soit assez faible, que nos armes, nos munitions et nos vivres soient insuffisants, nous n’en sommes pas encore au point où en arrivèrent les Tch’ou et les Han entre Yong-yang et Tch’eng-kao. Vous n’avez donc, Messire, pour l’instant, qu’à bien tracer vos limites sur le terrain et vous en tenir à une stricte défensive.

« Restez maître du défilé, tenez l’ennemi à la gorge, qu’il soit bien incapable d’avancer. Observez sa situation et vous saurez quand il sera à bout. À coup sûr il se produira chez lui quelque changement, et alors, au moment voulu, vous pourrez employer quelque moyen extraordinaire. Il n’est pas possible que vous perdiez. C’est à vous seul, Illustre Seigneur, qu’il appartient d’examiner et de découvrir la façon de vous tailler une réussite. »

Au reçu de cette lettre, Ts’ao Ts’ao parut grandement satisfait. Il ordonna aux officiers et aux soldats de consacrer la totalité de leurs forces à défendre leurs positions jusqu’à la mort.

Comme les troupes de Chao s’étaient retirées sur une profondeur de trente li en moyenne, Ts’ao expédia quelques-uns de ses officiers effectuer des patrouilles de reconnaissance. C’est ainsi que l’un des officiers du corps que commandait Siu Houang, un lieutenant, nommé Che Houan, envoyé en détachement, réussit à capturer un espion de l’armée de Chao, et l’amena comparaître devant son chef. Siu Houang l’interrogea sur la situation exacte de l’armée adverse, et le prisonnier fit quelques révélations :

— Avant peu, dit-il, le Grand Officier Han Meng doit conduire aux positions avancées de notre armée un convoi de ravitaillement, et c’est la raison pour laquelle on nous a ordonné, à nous autres, de marcher en avant pour éclairer la route.

Siu Houang s’empara aussitôt de l’affaire et alla la rapporter à Ts’ao Ts’ao :

— Ce Han Meng, déclara Hsiun Yeou qui assistait à la délibération, est un brave officier, mais un sot, dépourvu de toute espèce de malice. Si nous envoyions un homme résolu, à la tête de quelques milliers de soldats de cavalerie légère, pour aller le surprendre à mi-chemin, il serait possible d’intercepter leur convoi de vivres et de fourrages. Ensuite, les troupes de Chao ne tarderaient pas à semer elles-mêmes l’anarchie, étant sans ravitaillement.

— Bien ! dit Ts’ao, et quel homme, selon vous, faudrait-il envoyer ?

— Mais, Siu Houang, précisément, je pense qu’il conviendrait à merveille !

En conséquence, Ts’ao chargea Siu Houang d’emmener avec lui Che Houan son lieutenant, et de former tous les deux l’avant-garde avec leurs propres troupes. Derrière eux, Tchang Leao et Hsiu Tch’ou prendraient le commandement des forces de soutien.

 

Cette nuit-là, Han Meng, escortant un long convoi de plusieurs milliers de chariots remplis de grain et de fourrage, se hâtait vers le camp de Chao. Or, au cours de sa route, tandis qu’il devait s’engager à travers un étroit défilé montagneux, il vit Siu Houang et Che Houan, conduisant leur détachement, se précipiter sur le convoi dans le but de lui barrer le chemin.

Han Meng, au galop de son cheval, arriva pour combattre. Mais Siu Houang, immédiatement, le prit à partie, et tous deux entamèrent une lutte à mort. Pendant ce temps, Che Houan disséminait ses cavaliers tout le long du convoi, acharnés à disperser ou à massacrer les convoyeurs et les charretiers, boutant le feu de çà et de là dans le fourrage sec, si bien qu’en peu d’instants tout le train de ravitaillement se trouva la proie des flammes. Han Meng, malgré son courage, ne put maintenir une résistance efficace, et tourna bride finalement, prenant la fuite pour regagner son camp. Siu Houang pressa ses hommes d’achever la destruction par le feu de tout le convoi, ravitaillement et bagages.

Aussi, lorsque les troupes de Chao, du milieu de leurs cantonnements, aperçurent en direction du nord-ouest les flammes d’un gigantesque incendie, commencèrent-elles à appréhender quelque malheur, bientôt confirmé du reste par le retour des soldats échappés à l’échauffourée, lesquels rapportèrent qu’en effet leur convoi de vivres et de fourrages venait d’être pillé.

Chao, en hâte, envoya Tchang Ho et Kao Lan barrer la grand-route aux pillards, et les deux officiers tombèrent justement sur Siu Houang et ses hommes qui revenaient de l’incendie du convoi. Mais, alors que la bataille allait s’engager, Hsiu Tch’ou, Tchang Leao et les détachements de soutien surgirent dans leur dos. Se voyant attaqués de deux côtés à la fois, les hommes de Yuan Chao ne tardèrent pas à être ou dispersés ou massacrés, et les quatre officiers vainqueurs unirent leurs compagnies en une seule cohorte triomphale pour regagner leur camp à Kouan-tou.

Ts’ao Ts’ao, très satisfait de ce succès, récompensa généreusement de leurs fatigues tous ceux qui avaient pris part à l’affaire. En outre, avant de renvoyer les hommes à leurs cantonnements, il veilla à désigner un solide avant-poste de sécurité, afin de se prêter, grâce à la position dite « en cornes de buffle », un mutuel soutien contre l’éventualité d’une attaque de revanche de la part de l’adversaire.

 

Et maintenant, revenons à Han Meng et à ses troupes vaincues, depuis qu’ils avaient dû faire piteusement leur rentrée dans le camp de Chao. Celui-ci se mit dans une belle fureur, et parlait de décapiter Han Meng, mais il entendit la protestation unanime de ses officiers, et ainsi, l’infortuné chef de convoi put-il éviter le châtiment suprême.

— Pour une armée en campagne, dit Chen P’ei, le problème de son ravitaillement est un point capital, à la sauvegarde duquel, par conséquent, il n’est pas possible de ne pas s’employer avec le maximum d’énergie. Or, Wou-tch’ao étant l’endroit où se trouvent entreposées nos réserves, il est hors de conteste que nous devions consacrer une importante force militaire à en assurer la garde.

— Pour cela, trancha Yuan Chao d’un ton supérieur, mes plans sont déjà entièrement arrêtés. Vous pouvez retourner à ma capitale de Ye, et vous borner à vous occuper de la surveillance et du contrôle du ramassage des vivres et fourrages. Ayez soin, simplement, pour ce qui vous regarde, d’éviter que l’armée n’ait à souffrir de disette, c’est tout ce que je vous demande.

Ainsi Chen P’ei, au reçu de ces instructions, dut-il s’en retourner sans insister davantage, et Yuan Chao confia à son Grand Officier Chouen Yu-k’iong le Commandement en Chef, l’investit de son autorité sur les lieutenants Mou Yuan-tsin, Han Kiu-tseu, Liu Wei-houang, Tchao Hsien et consorts, et enfin il le mit à la tête d’une armée forte de vingt mille fantassins et cavaliers pour assurer la garde de Wou-tch’ao.

Or, ce Chouen Yu-k’iong était un homme d’un naturel dur et cruel et il aimait énormément le vin. Les soldats le redoutaient beaucoup. Aussitôt qu’il fut arrivé à Wou-tch’ao, on le vit passer ses journées à boire en compagnie de ses officiers.

À présent, il faut revenir à Ts’ao Ts’ao, et surtout mentionner le fait que, dans son armée, ainsi qu’on vint précisément l’en avertir, les vivres approchaient rapidement de l’épuisement total. Ts’ao, en hâte, expédia un messager à Hsiu-tch’ang afin d’ordonner à Hsiun Yu de prendre des mesures d’extrême urgence pour lui envoyer à très, très bref délai absolument tout ce qu’il pourrait réquisitionner en fait de grains et de fourrages, et trouver en tout cas le moyen d’expédier tout de suite quelques premiers secours à l’armée. Malheureusement, l’envoyé, porteur de la lettre, n’avait pas fait trente li qu’il tomba dans une embuscade de soldats appartenant à l’armée de Yuan Chao, lesquels le conduisirent, dûment ficelé et garrotté, devant le conseiller Hsiu Yeou.

Ce Hsiu Yeou, de son tseu Tseu-yuan, se trouvait avoir été, jusque tout récemment encore, un ami de longue date de Ts’ao Ts’ao ; mais malgré cela, il n’en exerçait pas moins avec loyauté ses fonctions de conseiller dans le parti de Yuan Chao. Lorsqu’il eut reçu la lettre, découverte sur l’envoyé de Ts’ao qu’on venait d’arrêter, et par laquelle ce dernier réclamait avec une telle urgence un envoi de vivres, il s’en alla directement trouver Chao auquel il dit :

— Les troupes de Ts’ao Ts’ao, actuellement cantonnées à Kouan-tou, nous opposent leur résistance depuis bien longtemps déjà. Or, durant ce temps, il est à peu près certain que Hsiu-tch’ang ait été laissée quasi vide et sans défense. Donc, si vous détachiez un corps d’armée qui s’en irait secrètement, brûlant les étapes, attaquer à l’improviste leur Capitale, il serait sûrement possible, d’abord de s’emparer de celle-ci, ensuite de capturer Ts’ao lui-même. En ce moment, celui-ci a complètement épuisé ses vivres et ses fourrages, ce qui veut dire que l’occasion serait excellente pour l’attaquer des deux côtés à la fois, par ces deux voies différentes.

— Hum ! dit Chao, toujours défiant, vous savez à quel point est grande la fourberie de Ts’ao, et combien il peut avoir de tours dans son sac. Cette lettre est sans doute un calcul de sa part pour attirer l’adversaire dans un piège.

— Pourtant, si vous refusez de saisir actuellement une aussi belle occasion, répliqua Yeou, vous regretterez pas la suite les néfastes conséquences de ce refus, vous verrez !

Or, à peine venaient-ils de discuter de la sorte qu’arriva sur ces entrefaites un messager expédié par Chen P’ei, depuis la Commanderie de Ye. Cet envoyé était porteur d’une lettre dans laquelle Chen P’ei rendait compte tout d’abord de l’état du ramassage des grains, puis en venait à raconter commet, à l’époque où Hsiu Yeou se trouvait en fonctions au Ki-tcheou, il aurait souvent abusé de l’autorité de sa charge pour se faire combler de cadeaux et de riches présents par la population. On ajoutait même qu’il avait donné ordre à ses fils et à son gendre, ainsi qu’à d’autres membres de sa famille, de prélever, avec des marges excessives de profit personnel, les taxes en argent et les impôts en nature pour grossir leurs propres biens, à telle enseigne que lui, Chen P’ei, avait été dans l’obligation de faire jeter en prison les neveux, gendre et fils de ce conseiller.

On conçoit dans quelle fureur la lecture de cette lettre plongea Chao ; se retournant vers Hsiu Yeou, il lui cria sur un ton grondant de colère :

— Espèce de sale type ! avec vos agissements abusifs et concussionnaires ! Et vous avez encore le front de paraître à mes yeux pour m’offrir des plans d’action ! Je n’ignore pas que vous avez été lié à Ts’ao par les liens d’une vieille amitié ! J’ai idée qu’en fait vous avez dû recevoir de lui de riches cadeaux, afin de me tromper de la sorte, et vendre malhonnêtement le sort de mes troupes ! Oui, voilà ce que vous avez dû faire ! Au fond, je devrais vous faire décapiter tout de suite ! Estimez-vous heureux que je décide cependant de vous laisser la tête posée sur votre col ! mais déguerpissez à l’instant, que je ne vous voie plus. À partir d’aujourd’hui, ne reparaissez jamais plus devant mes yeux !

Hsiu Yeou sortit en se contentant de lever les yeux au Ciel, et en poussant un amer soupir :

— Ainsi, se dit-il à lui-même, voilà donc tout l’effet que des paroles de loyauté peuvent produire sur ce crétin ! Il n’est décidément pas digne de recevoir mes conseils. Et puisque mes fils et mon gendre ont eu le malheur de tomber victimes des calomnies de ce Chen P’ei, de quel front désormais vais-je pouvoir regarder les gens du Ki-tcheou ?

Sa première réaction de désespoir eût été de se saisir d’un sabre pour se trancher lui-même la gorge, si l’entourage n’eût prévenu son geste et ne se fût précipité sur lui en force pour lui ôter l’arme des mains et l’exhorter à se calmer et à réfléchir davantage.

— Allons ! Messire, lui dit-on, pourquoi mépriser la vie au point de vous livrer à de pareilles extrémités ? Puisque Yuan Chao refuse d’accueillir les paroles droites et sincères, soyez certain que, tôt ou tard, c’est lui qui finira par tomber entre les mains de Ts’ao Ts’ao. Or vous, Messire, qui êtes un vieil ami de Monseigneur Ts’ao, que n’abandonnez-vous l’obscurité pour vous diriger vers la lumière ?

Ces quelques mots suffirent à réconforter Hsiu Yeou et à le rappeler à la raison. Peu après il s’arrangea pour pouvoir filer directement chez Ts’ao.

La postérité a même composé là-dessus un poème qui soupire dans les termes suivants sur l’imbécillité de Yuan Chao :

Le prestige de Pen-tch’ou s’étendait partout comme un dôme au-dessus de l’Empire du Milieu.

Pourtant, à Kouan-tou, sa façon de résister à l’adversaire lui fera pousser de vains gémissements.

S’il avait su appliquer les conseils judicieux de Hsiu Yeou,

Ce n’eût pas été le clan des Ts’ao qui se fût emparé des Monts et des Fleuves !





Mais suivons Hsiu Yeou après qu’il eut, à pas secrets et silencieux, quitté le camp de son maître pour se diriger droit vers les retranchements de Ts’ao. Quelques soldats embusqués en observateurs sur le chemin se saisirent de lui et voulurent l’arrêter, mais Yeou leur dit aussitôt :

— Je suis un vieil ami du Premier Ministre Ts’ao. Allez l’informer promptement de l’arrivée de Hsiu Yeou du Nan-yang, et dites-lui que je suis venu le voir.

Les soldats s’empressèrent d’apporter la nouvelle à l’intérieur du camp. L’heure était déjà tardive, et Ts’ao venait de délacer ses vêtements pour aller prendre du repos. Dès qu’il apprit que Hsiu Yeou était secrètement accouru vers lui, il témoigna d’une joie débordante. Sans même prendre le temps de se rhabiller complètement ni de remettre ses chaussures, il se précipita à sa rencontre, pieds nus, et, du plus loin qu’il aperçut Hsiu Yeou, il battit des mains et se mit à rire de contentement. Le prenant aussitôt par la main, il l’emmena avec lui et le fit entrer dans sa tente. Après quoi, Ts’ao esquissa le geste de saluer jusqu’à terre son vieil ami, mais Yeou s’empressa de le relever en déclarant avec confusion :

— Voyons ! Monseigneur ! vous, un Ministre des Han ! alors que je ne suis qu’un simple particulier ! Comment pourrais-je accepter que vous me traitiez avec de telles marques de respect extérieur, et montriez vous-même une telle modestie !

— Messire ! riposta Ts’ao, n’êtes-vous pas mon ami de longue date ? Comment oserais-je faire état devant vous de ma réputation ou de mes titres, et supporter d’établir entre nous des rapports de supérieur à inférieur ?

— Hélas ! dit Yeou, vous le voyez, je n’ai pas été capable de me choisir un maître ! J’ai courbé l’échine devant Yuan Chao, mais il n’a pas écouté mes paroles, il n’a pas suivi mes plans ! Telle est la raison pour laquelle je le quitte aujourd’hui, et viens voir celui qui fut jadis mon ami. Ce serait un bonheur pour moi que d’obtenir la faveur de me savoir bien accueilli par vous.

— Pourvu que vous consentiez, Tseu-yeou, à venir me rejoindre, s’exclama Ts’ao, il ne sera plus d’affaire que je ne puisse mener à bonne fin désormais. Enseignez-moi tout de suite, de grâce, un plan pour détruire Chao.

— Figurez-vous que j’avais conseillé à Yuan Chao, poursuivit Yeou, de prendre de la cavalerie légère pour aller attaquer par une voie détournée votre Capitale de Hsiu-tou, de façon à vous combattre à la fois par la tête et par la queue.

Ts’ao parut considérablement effrayé :

— Diable ! s’exclama-t-il, si Yuan Chao a suivi vos paroles, Tseu-yeou, je suis perdu !

— Dites-moi, Messire, poursuivit Yeou, quelle quantité de vivres vous reste-t-il à présent pour assurer l’entretien de vos troupes ?

— Je ne sais pas au juste, répliqua Ts’ao d’un ton détaché, sans doute avons-nous de quoi tenir une année, je pense.

Cette duplicité fit rire Yeou. Il dit :

— Là ! là ! et moi, je crains fort au contraire que rien ne soit moins certain ! hein, ne croyez-vous pas ?

— Eh bien ! mais… tenez, mettons que je n’en aie guère que pour six mois.

Pour toute réplique, Yeou secoua ses manches avec vivacité et fit mine de se lever et de vouloir sortir de la tente à grands pas :

— J’étais venu vers vous d’un cœur sincère, dit-il, et voilà que vous prétendez me payer de retour par de la ruse et de la fourberie. Comment aurais-je pu m’attendre à cela ?

Ts’ao se précipita pour le retenir et le ramener près de lui :

— Allons, Tseu-yeou ! dit-il, il ne faut pas vous irriter. Vous voulez la vérité ? Je vais vous faire un aveu : en fait, l’armée possède tout juste trois mois de vivres.

Yeou partit cette fois d’un grand éclat de rire :

— Dans le monde entier, s’exclama-t-il, tous les gens prennent Meng-tö pour le héros le plus machiavélique de tout l’Univers ! Et en effet, je m’aperçois à présent à quel point c’est vrai.

Ts’ao prit le parti de rire également :

— Ma foi ! dit-il, et pourquoi donc ? N’ai-je pas toujours ouï dire qu’en matière militaire il n’était nullement défendu d’essayer de tromper ?

Puis, se penchant contre l’oreille de Yeou, il lui murmura tout bas :

— Cette armée, je l’avoue, n’a plus de vivres que pour un mois à peine.

— Cessez donc d’essayer de me jeter votre poudre aux yeux ! répliqua Yeou d’une voix haute et ferme. La vérité est que vos vivres sont com-plè-tement épuisés, un point, c’est tout.

Une affirmation aussi péremptoire remplit Ts’ao de frayeur. Il demanda d’une voix précipitée :

— Et comment le savez-vous ?

Alors Yeou lui montra la lettre que Ts’ao lui-même avait expédiée à Hsiun Yu pour lui lancer un suprême appel et dit :

— Connaissez-vous l’homme qui a écrit cette lettre ?

— Diable ! et par suite de quoi est-elle tombée entre vos mains ? sursauta Ts’ao complètement démonté.

Yeou lui raconta toute l’affaire du messager capturé. Ts’ao, lorsque Yeou eut achevé son récit, lui serra la main avec force :

— Tseu-yeou, puisque en une telle occurrence vous vous êtes ressouvenu de nos liens d’amitié d’autrefois, puisque vous êtes venu me trouver, il faut accepter de me conseiller.

— Illustre Seigneur, lorsqu’on prétend comme vous se servir d’une armée isolée et privée de tout appui extérieur pour affronter un puissant adversaire, c’est qu’on a l’intention d’utiliser un moyen rapide et sûr pour le vaincre, ou sinon, c’est un suicide et l’on prend le chemin de la mort. Moi, Yeou, c’est vrai, j’ai un plan. En moins de trois jours, grâce à mon plan, vous pouvez faire en sorte que cette multitude d’un million d’hommes, que Chao possède, se soit détruite elle-même sans combattre. Mais, Illustre Seigneur, consentirez-vous à m’écouter, ou non ?

— Si je suis désireux d’entendre votre habile stratagème ! dit Ts’ao, mais allez-y !

— Eh bien ! dit Yeou, voici : tous les vivres et les impedimenta de l’armée de Yuan Chao sont accumulés en totalité à Wou-tch’ao. Or, il a envoyé Chouen Yu-k’iong pour en assurer la garde. Ce K’iong n’est qu’une brute, un sac à vin, qui n’a pris aucune précaution. Alors, voyez-vous cela, Messire ? Il serait possible de choisir une bonne troupe de soldats d’élite, feindre d’être une formation placée sous le commandement d’un officier de Yuan tel que, par exemple, Ts’iang Ki, lequel serait, soi-disant, venu renforcer la garde des greniers à vivres. Et une fois là-bas, profiter de l’occasion pour tout incendier de leurs bagages, fourrages et grains, de façon qu’il ne reste plus rien à l’armée ennemie.

« Après cela, ricana Yeou pour terminer, je ne donne pas trois jours à l’armée de Chao pour sombrer d’elle-même dans la plus complète anarchie.

Ts’ao exultait des perspectives ainsi offertes, et on pense avec quel véritable déploiement de munificence il traita Hsiu Yeou dans son propre camp. Le lendemain, Ts’ao voulut sélectionner lui-même avec grand soin les cinq mille fantassins et cavaliers avec lesquels il comptait exécuter ce projet d’aller mettre Wou-tch’ao au pillage. Pourtant Tchang Leao lui fit observer :

— À l’endroit où se trouve installé ce dépôt de vivres de Yuan Chao, comment serait-il possible que l’on n’eût vraiment pris aucune précaution pour en assurer la garde ? Attention, Monseigneur, vous ne devriez pas vous risquer ainsi à la légère. Je crains fort qu’il n’y ait quelque fourberie de la part de ce Hsiu Yeou.

— Non pas ! dit Ts’ao, détrompez-vous. Si Hsiu Yeou est venu ici, c’est que le Ciel lui-même a décidé que Chao serait vaincu. Actuellement, les vivres sont sur le point de faire défaut dans notre propre armée, et il serait bien difficile à nous de tenir longtemps encore. Si je ne suivais pas le plan de Hsiu Yeou, cela reviendrait pour nous autres à nous asseoir en attendant de périr d’épuisement. D’ailleurs, si Yeou avait quelque intention de fourberie, croyez-vous qu’il consentirait à demeurer tranquillement dans mon camp ? Moi aussi, du reste, je couvais depuis longtemps le désir d’aller m’emparer de leur dépôt. Dans la conjoncture actuelle, ce raid pour piller et détruire leurs vivres est une nécessité impérative. Nous n’avons plus d’autre choix, Messire, je vous prie d’écarter toute espèce de doute là-dessus.

— En ce cas, dit Leao, il faudra aussi nous prémunir contre le risque de voir Yuan Chao profiter du vide de notre camp pour nous attaquer à l’improviste au moment même où nous ne serons plus là.

— Soyez tranquille aussi sur ce point, déclara Ts’ao en riant, tout a déjà été prévu et combiné par moi.

Et il donna ses ordres à Hsiun Yeou, Kia Hsiu et Ts’ao Hong. Ceux-ci furent chargés de s’occuper, conjointement avec Hsiu Yeou, d’organiser la protection du grand camp. D’autre part Hsia-heou Touen et Hsia-heou Yuan prendraient le commandement d’un détachement qui devait demeurer embusqué sur la gauche de l’expédition, Ts’ao Jen et Li Tien feraient de même à droite, afin de se garantir contre tout imprévu. L’avant-garde fut confiée à Tchang Leao et à Hsiu Tch’ou, l’arrière-garde à Siu Houang et à Yu Kin. Ts’ao lui-même commandait le centre et gardait à sa disposition le reste de ses officiers. Au total l’expédition comptait d’ailleurs cinq mille hommes seulement, de troupes mixtes, infanterie et cavalerie, tous arborant bannières et enseignes de l’armée de Yuan. Chaque soldat devait lier sur son dos une petite botte de fourrage ou d’herbe sèche à brûler, et se bâillonner la bouche pour éviter le moindre bruit. Les chevaux eux-mêmes seraient muselés.

Ils se mirent en marche au crépuscule et prirent la direction de Wou-tch’ao. Cette nuit-là, le scintillement des étoiles emplissait le ciel.

 

Parlons à présent du conseiller Tsiu Cheou, lequel était depuis lors demeuré emprisonné au milieu de l’armée de Yuan Chao. Voyant combien, cette nuit-là, les étoiles paraissaient brillantes et comme rangées en ordre dans le ciel, il dit à ses gardiens de le mener dehors dans la cour, et, levant les yeux vers la voûte étoilée, Cheou commença d’étudier attentivement la configuration générale du ciel.

Soudain il aperçut Vénus, qu’on appelle en chinois t’ai pai, la Grande Blanche, se mettre en marche selon un mouvement contraire pour aller envahir les maisons du Boisseau (teou) et du Buffle (nieou). Cet événement insolite l’effraya au plus haut point et il s’écria :

— Quelle calamité est sur le point d’arriver !

Et, en pleine nuit, il réclama avec insistance l’autorisation d’aller rendre visite à Yuan Chao.

Or, au même moment, Chao, déjà à demi ivre, était couché et dormait. Quand on vint le réveiller pour lui faire entendre que Tsiu Cheou demandait à le voir et à l’informer d’une affaire secrète, il cria à l’entourage de le laisser entrer, qu’il puisse l’interroger.

— J’étais par hasard en train d’examiner la configuration générale du ciel, lui dit Cheou en entrant, lorsque j’ai aperçu Vénus renversant soudain sa marche entre les étoiles Lieou et Kouei pour laisser jaillir des rayons de lumière visant les maisons des étoiles Teou et Yeou ; je crains fort que cela ne signifie une attaque des troupes rebelles cherchant à piller nos vivres. Les grains sont entreposés à Wou-tch’ao, il est impossible de ne pas redoubler de précautions, et prendre des mesures pour nous prémunir absolument contre ce danger. Il faudrait envoyer rapidement des soldats d’élite, ayant à leur tête quelques vaillants officiers, pour opérer des patrouilles sur les routes et les sentiers de montagne, afin d’éviter de nous trouver pris aux ruses de Ts’ao Ts’ao.

Mais Chao, que ce discours n’avait fait que mettre en colère, le réprimanda avec violence :

— Vous, un inculpé, dit-il, un homme sur les épaules de qui pèse le poids des fautes commises, comment, de surcroît, osez-vous prononcer des paroles aussi téméraires et insensées, de nature à semer la panique et le trouble parmi la multitude de mes soldats !

Puis, s’adressant aux gardiens, toujours sur le même ton violent de reproche :

— Et vous ! leur dit-il, ne vous avais-je pas ordonné de le maintenir en prison ! Comment avez-vous pu montrer assez d’audace pour le laisser sortir malgré mes ordres !

Sur-le-champ, il fit trancher la tête aux gardiens coupables et en désigna de nouveaux pour surveiller Tsiu Cheou dans sa prison.

Cheou sortit en cachant ses larmes. Il ne put que soupirer profondément en déclarant :

— Cette fois, c’est la fin de notre armée. Seul le Ciel sait en quel lieu vont tomber avant peu mes ossements, où devra pourrir mon cadavre.

La postérité nous a aussi laissé à ce sujet un poème qui déplore en ces termes le fatal aveuglement du maître :

Les paroles loyales offensent son oreille, et font qu’au contraire leur auteur se voit traité en ennemi.

Tyran délaissé par tous, Yuan Chao sera incapable d’édifier lui-même le moindre plan !

Les vivres, à Wou-tch’ao, une fois anéantis, voilà sapée la base de tout son pouvoir.

Or il voudra, le malheureux, s’en tenir encore à défendre son Ki-tcheou !





Retrouvons maintenant Ts’ao Ts’ao, marchant dans la nuit à la tête de ses troupes. En passant devant l’un des nombreux camps de Yuan Chao, quelques soldats de ce camp les interrogèrent pour savoir d’où provenaient ces fantassins et ces cavaliers en marche. Ts’ao envoya quelqu’un répondre :

— Nous sommes des soldats de Ts’iang Ki et avons reçu ordre de nous rendre à Wou-tch’ao pour renforcer la garde du dépôt de vivres.

Or, comme les troupes de Chao leur voyaient d’autre part arborer des bannières et enseignes de leur propre armée, ils ne conçurent pas le moindre soupçon, et ainsi l’expédition réussit-elle à s’en tirer à plusieurs reprises, prétextant toujours appartenir au corps de Ts’iang Ki ; à chaque fois, on leur livra le passage sans y mettre aucun obstacle.

Lorsque enfin ils atteignirent Wou-tch’ao, la quatrième veille de la nuit s’achevait (soit près de trois heures du matin). Ts’ao ordonna immédiatement à ses officiers et à ses hommes de délier les bottillons d’herbe sèche et de fourrage dont ils s’étaient munis, et leur fit entourer le dépôt en un large cercle, puis mettre le feu partout à la fois.

À ce moment, le groupe des officiers fit battre le tambour, les cris tumultueux des combattants s’élevèrent, et ils pénétrèrent droit devant eux dans l’enceinte du dépôt.

C’était l’heure où Chouen Yu-k’iong, après avoir passé toute la soirée en beuveries avec ses officiers, dormait ivre mort au fond de sa tente. En entendant le roulement des tambours et le vacarme des vociférations, il tenta, encore hébété, de bondir sur ses pieds, tout en commençant à se demander quelle pouvait être la raison d’un pareil tapage. Mais il n’eut même pas le loisir d’achever sa question : déjà, il se trouvait brutalement enroulé dans des cordes, traîné et renversé sur le sol par des crochets.

Mou Yuan-tsin et Tchao Jouei, deux officiers qui revenaient de convoyer un chargement de céréales, et qui étaient sur le point d’arriver à la base, en voyant les flammes commencer de s’élever au-dessus du dépôt, s’efforcèrent hâtivement de porter secours, en amenant un peu de renfort de l’extérieur. Quelques hommes de Ts’ao volèrent en avertir leur chef, en lui disant que l’armée des rebelles arrivait sur leurs arrières, et le priant de diviser ses forces en deux fronts opposés pour leur résister.

Mais Ts’ao, farouchement, maintint l’ordre strict à tous ses officiers de ne se préoccuper que d’aller de l’avant, et de parachever avant tout la besogne de destruction. Chacun devait attendre que les rebelles arrivant de l’extérieur fussent véritablement dans leur dos avant de se retourner pour les combattre. Ainsi la masse entière des officiers et des soldats fonça comme un seul homme au massacre, de toutes ses forces. En peu d’instants, les flammes de l’incendie achevèrent de s’élever des quatre côtés, dévorant tout. La fumée emplissait l’espace, interceptait la vue.

De leur côté, les deux officiers Mou et Tchao pressaient leurs hommes de leur mieux d’apporter du secours aux gens du camp. Les sentant arriver, Ts’ao, d’un coup de bride, fit volte-face et lança son cheval pour les combattre. Naturellement, les deux officiers ne furent pas de taille devant de tels adversaires et ne purent se maintenir longtemps. Les troupes de Ts’ao eurent tôt fait de les massacrer l’un et l’autre, pendant que vivres et fourrages achevaient de se consumer dans le ronflement du brasier.

Chouen Yu-k’iong, capturé, fut traduit devant Ts’ao Ts’ao qui, avec une joie sauvage, lui fit couper le nez, les oreilles et les doigts des deux mains, puis ordonna de le hisser, ligoté, sur un cheval, et de le renvoyer ainsi au camp central de Chao pour le couvrir de honte.

 

Cela nous ramène à Yuan Chao, qui, lui aussi, se trouvait sous sa tente, lorsqu’il entendit rapporter que, venant de la direction du Nord, une immense lueur d’incendie emplissait le ciel, et on dut lui apprendre que certainement une catastrophe devait venir de s’abattre sur Wou-tch’ao.

Chao sortit de sa tente en hâte et convoqua tous ses Mandarins civils et militaires pour tenir Conseil au sujet de l’envoi de troupes de secours.

— Moi-même, avec Kao Lan, proposa Tchang Ho, nous pourrions aller tous les deux leur apporter de l’aide.

— Non pas ! dit Kouo Tou, mieux vaudrait ne pas agir ainsi. L’armée de Ts’ao étant partie piller nos vivres, je suis sûr que Ts’ao lui-même a pris la tête de l’expédition. Dans ce cas, si Ts’ao est dehors, vous pouvez être certains que son camp est à peu près vide. Il serait donc préférable de lâcher d’abord nos soldats à l’attaque du cantonnement de Ts’ao Ts’ao. Quand celui-ci l’apprendra, cela ne manquera pas de l’obliger à revenir. C’est de cette façon que jadis Souen P’in avait calculé son plan pour porter secours à Han en assiégeant Wei.

— Je ne suis pas de cet avis du tout, répliqua Tchang Ho. Vous pensez bien que Ts’ao Ts’ao est beaucoup plus malin que cela, et que, s’il est sorti hors de son camp, ce ne sera pas sans avoir pris ses dispositions pour la défense à l’intérieur ; il aura veillé à ne pas garder d’inquiétudes au sujet de sa base. Supposez qu’actuellement, en allant attaquer le camp de Ts’ao, nous ne parvenions pas à nous rendre maîtres de la situation, et que K’iong et ses officiers soient coincés pourtant là-bas, tous les gens de notre parti risquent de se trouver capturés.

— Ts’ao Ts’ao, affirma Kouo Tou, ne s’est préoccupé que du pillage de nos vivres. Comment, dès lors, aurait-il songé à maintenir des troupes pour assurer la défense de son camp ?

Bref, Kouo Tou pria et insista tellement à deux et trois reprises encore, en faveur d’une attaque du camp de Ts’ao, que Chao, finalement, se décida à envoyer Tchang Ho et Kao Lan emmenant cinq mille hommes pour tenter l’attaque du camp de Ts’ao à Kouan-tou, et expédia d’autre part Ts’iang Ki à la tête d’une division de dix mille hommes pour secourir Wou-tch’ao.

 

Il est temps de retourner à Ts’ao Ts’ao. Après qu’il eut ainsi massacré ou dispersé complètement les troupes de Chouen Yu-k’iong, il prescrivit à ses hommes de troquer entièrement leurs uniformes contre les vêtements et les cuirasses, les enseignes et les bannières des ennemis tués à l’instant, et de feindre d’appartenir aux troupes vaincues du corps de Chouen Yu-k’iong, pour pouvoir se retirer comme des fuyards essayant de rallier leur camp.

Alors qu’ils parvenaient ainsi à un petit sentier de traverse qui franchissait la montagne, voilà justement qu’ils rencontrèrent les véritables troupes de Ts’iang Ki. Les hommes de Ki les interrogèrent, et ils n’eurent qu’à répondre qu’ils faisaient partie des forces vaincues de Wou-tch’ao, qu’ils étaient en fuite et essayaient de se sauver en battant en retraite après leur défaite. Ki n’eut aucun soupçon, et les hommes de Ts’ao, cravachant leurs chevaux, purent passer sans encombre.

Là-dessus, Tchang Leao et Hsiu Tch’ou arrivèrent soudain, et intimèrent à grands cris à Ts’iang Ki l’ordre de s’arrêter.

Et, de fait, le malheureux Ki n’eut même pas le temps d’allonger la main qu’il se trouva percé de part en part par Tchang Leao ; son corps glissa, sans vie, à bas de cheval. Après ce coup, ce fut un massacre général des troupes de Ts’iang Ki. Puis on envoya des hommes prendre les devants, chargés de répandre de fausses nouvelles, en affirmant que Ts’iang Ki, au contraire, était parvenu à tuer ou à disperser les forces des assaillants qui s’étaient un instant emparées de Wou-tch’ao. Aussi Yuan Chao, lorsque ces bruits lui parvinrent, négligea-t-il d’envoyer de nouveaux renforts pour secourir Wou-tch’ao, se contentant de renforcer seulement quelque peu le détachement lancé sur Kouan-tou.

Il nous faut donc maintenant parler de Tchang Ho et de Kao Lan, les deux officiers qui étaient partis justement attaquer le camp de Ts’ao. À droite, surgit Hsia-heou Touen, à gauche, Ts’ao Jen, au centre, la colonne de Ts’ao Hong s’avança, tous trois survenant au même instant pour barrer le passage aux arrivants, et les attaquer des trois côtés à la fois. Naturellement, dans ces conditions, les troupes de Yuan furent battues à plate couture.

Sur ces entrefaites, ils se trouvèrent rejoints par les renforts envoyés à leur suite par Yuan Chao. Mais à peine ces nouvelles troupes étaient-elles entrées en scène que Ts’ao Ts’ao, à son retour de Wou-tch’ao, leur tombait dessus par-derrière, et achevait ainsi leur encerclement général. Tchang Ho et Kao Lan purent à grand-peine se frayer passage par la force pour s’enfuir et tirer leurs propres os de ce guêpier.

Pendant ce temps, Yuan Chao faisait procéder au rassemblement des vaincus fugitifs de Wou-tch’ao, les débris des éléments d’infanterie et de cavalerie très endommagés qui parvenaient pourtant, peu à peu, à rallier le camp principal. Lorsqu’il vit arriver Chouen Yu-k’iong, ligoté, sans nez ni oreilles, ni rien, les mains et les pieds mutilés de surcroît, Chao questionna pour savoir comment il avait pu se faire que son Grand Officier eût ainsi perdu Wou-tch’ao ; or, parmi les hommes vaincus, quelques rescapés le renseignèrent en lui révélant que Chouen Yu-k’iong s’était complètement enivré et qu’il avait été surpris en plein sommeil ; là était la raison pour laquelle il s’était trouvé absolument incapable d’opposer une résistance quelconque à l’adversaire.

Chao, rempli de colère, le fit décapiter à l’instant. Mais, de son côté, Kouo Tou, qui commençait à craindre qu’à leur retour au camp les deux officiers Tchang Ho et Kao Lan ne portassent un accablant témoignage contre lui, en rétablissant avec exactitude le vrai et le faux de la situation où on les avait fourrés, Kouo Tou voulut les devancer en semant la calomnie dans l’esprit de Yuan Chao.

— Tchang Ho et Kao Lan, lui dit-il, voyant vaincues les troupes de notre Maître, en auront certainement éprouvé une intense satisfaction.

— Pourquoi me dites-vous cela ? demanda Chao.

— Oh ! répliqua Tou, c’est que, au fond d’eux-mêmes, je sais que ces deux hommes couvaient déjà l’envie d’aller faire leur soumission à Ts’ao. Maintenant que vous les avez envoyés attaquer son camp, ils se seront bien gardés d’y employer toutes leurs forces, et auront préféré provoquer la défaite et la ruine de leurs propres soldats.

Chao donna tête baissée dans le panneau, il se mit en colère et envoya tout de suite un messager convoquer d’urgence les deux hommes, et les faire venir au camp pour y répondre de leurs fautes. Mais Kouo Tou, de son côté, fit prendre les devants à un homme sûr, à lui, soi-disant afin de mettre en garde les deux officiers, et qui leur dit :

— Vous savez, méfiez-vous, le Maître est disposé à vous faire décapiter à votre retour !

Aussi, quand arriva là-dessus l’envoyé de Chao, Kao Lan commença-t-il de l’interroger avec méfiance, voulant savoir pour quelle raison le Maître les faisait appeler ainsi. L’envoyé ayant protesté de son ignorance, Lan, soudain, tira son sabre et le décapita. Ho fut grandement effrayé de ce geste, mais Lan lui dit :

— Eh ! ne voyez-vous donc pas que Yuan chao a prêté une oreille complaisante à quelque propos calomnieux à notre égard ? Or, sûrement que cet imbécile finira tôt ou tard par se faire capturer par Ts’ao Ts’ao. Pourquoi, nous autres, devrions-nous nous asseoir tranquillement à attendre la mort ? Mieux vaut aller nous retirer tout de suite auprès de Ts’ao Ts’ao.

— Oui, vous avez raison, reconnut Ho, et, du reste, j’avais moi aussi depuis longtemps cette intention au fond du cœur.

Sur quoi, les deux hommes, prenant la tête de leurs propres compagnies d’infanterie et de cavalerie, s’en furent une seconde fois jusqu’au camp de Ts’ao, mais pour offrir leur soumission. En les voyant revenir, et après avoir pris contact avec eux, Hsia-heou Tuen s’en fut transmettre à son Maître leurs intentions :

— Les deux officiers Tchang et Kao, dit-il à Ts’ao, sont de retour et veulent vous présenter leur soumission, mais je ne sais pas encore au juste quelle est la part de la sincérité et celle du faux-semblant dans leur attitude.

— Cela ne fait rien, dit Ts’ao, je m’en vais le traiter avec beaucoup de bienveillance, tellement que, même s’ils étaient venus ici avec un cœur double, cela puisse les toucher et changer leur conduite.

Et il fit ouvrir toutes grandes les portes de son camp, donnant ordre de laisser pénétrer les deux chefs. Mais, aussitôt le seuil franchi, ceux-ci jetèrent leurs lances contre le sol, se dépouillèrent de leurs armures et vinrent saluer Ts’ao en se prosternant le front jusqu’à terre. Ts’ao les accueillit avec une grande courtoisie :

— Si Yuan Chao avait eu l’intelligence de consentir à suivre vos avis, Messieurs les Généraux, leur dit-il, il n’en serait certes pas réduit à subir maintenant une pareille défaite. Je considère donc que vous venez vous retirer auprès de moi exactement comme le fit jadis le Vicomte de Wei quand il dut abandonner l’Empereur Yin ou comme Han Sin passant dans les rangs du roi de Han.

Là-dessus, il conféra à Tchang Ho le grade de Général d’Aile et le titre de Marquis : Tou-ting-heou, à Kao Lan un grade similaire de Général d’Aile et un titre de Marquis de Tong-lai. On pense que les deux hommes s’en montrèrent fort satisfaits.

 

Revenons à présent à Yuan Chao.

Ainsi donc, celui-ci qui, déjà, avait été abandonné par Hsiu Yeou, se trouvait encore maintenant délaissé par Kao Lan et par Tchang Ho. En plus de cela, il venait de perdre à Wou-tch’ao tout son stock de vivres. Il n’était pas surprenant que le cœur des hommes de son armée fût désormais inquiet et découragé.

Hsiu Yeou, d’autre part, exhortait Ts’ao à profiter de cette situation pour agir rapidement et faire avancer ses troupes. Pour remercier leur nouveau maître, Tchang Ho et Kao Lan sollicitèrent l’honneur de combattre à l’avant-garde, ce que Ts’ao accepta aussitôt.

Le commandement des troupes chargées d’emporter de force le camp de Chao fut donc confié à Tchang Ho et à Kao Lan.

Cette même nuit, à l’heure où sonnait la troisième veille, les troupes, réparties en trois colonnes, sortirent pour commencer l’attaque du retranchement de l’ennemi. Jusqu’au lever de l’aube, cependant, le combat demeura confus et embrouillé. Chaque parti sonna le rassemblement pour rallier les siens des deux côtés, mais Chao avait déjà perdu une bonne moitié de son contingent.

Aussi Hsiu Yeou alla-t-il offrir à Ts’ao l’idée suivante :

— Nous pourrions maintenant faire répandre le bruit que nous nous préparons à mobiliser une colonne d’infanterie et de cavalerie chargée d’aller s’en prendre à Souen Tsao, en partant à l’attaque de la Commanderie de Ye, et une seconde colonne pour marcher sur Li-yang, et couper la retraite à l’armée de Yuan.

« Quand ces bruits reviendront aux oreilles de Yuan Chao, il en sera sûrement alarmé, et sans doute divisera-t-il ses troupes dans l’intention de nous contre-attaquer dans ces diverses directions. Ce sera le moment d’en profiter, dès qu’il aura mis ses divisions en branle, pour aller réellement en masse attaquer son camp dégarni, et qui sait si nous n’aurons pas la chance d’arriver à l’exterminer lui-même ?

Ts’ao approuva le calcul et l’utilisa. Il fit en sorte que, grands ou petits, tous les membres des trois corps de l’armée, centre et ailes, s’en aillent publier partout à la ronde de fausses rumeurs de départ. Comme prévu, aussitôt que les troupes de Chao en eurent vent, il vint de côté et d’autre des mouchards au camp de Chao pour informer leur Maître, et lui dire que Ts’ao Ts’ao venait de former deux colonnes, la première avec mission d’aller prendre la Commanderie de Ye, la seconde de partir sur Li-yang leur couper le chemin de retraite.

Chao se montra très ému de ces bruits, et envoya en toute hâte son fils Yuan Chang avec un contingent de cinquante mille hommes pour se porter au secours de la Commanderie de Ye, tandis qu’il confiait d’autre part à Hsin Ming un second contingent de cinquante mille hommes pour secourir Li-yang. Ces deux colonnes se mirent en route dès la tombée de la nuit. Ts’ao Ts’ao apprit par ses éclaireurs que les détachements de Chao venaient de se mettre en mouvement. Aussitôt, il répartit sa propre armée principale en huit colonnes qu’il lança toutes à la fois sur le camp de l’adversaire.

Or les troupes de Yuan, découragées, démoralisées, étaient sans énergie pour combattre et ne songèrent qu’à fuir et se disperser dans les Quatre Directions, semant le désordre partout.

Yuan Chao ne put même pas prendre le temps de revêtir son armure. À peine habillé d’une simple robe et d’un turban d’étoffe, il dut sauter à cheval, suivi sur les talons de son plus jeune fils Yuan Chang.

Tchang Leao, Hsiu Tch’ou, Siu Houang et Yu Kin, quatre des meilleurs officiers de Ts’ao, s’élancèrent à leur poursuite à la tête de leurs détachements, mais Chao, tout de même, parvint à franchir le fleuve à la hâte, et à leur échapper, au prix de tous ses registres, documents et archives militaires qu’il dut abandonner, comme furent du reste également sacrifiés ses chars de combat, ses armes, l’or et les rouleaux de soie de son trésor de guerre ; tout fut laissé sur place et tomba aux mains de l’ennemi.

C’est à peine s’il lui restait encore huit cents cavaliers d’escorte sur l’immense armée dont il s’était enorgueilli.

Les hommes de Ts’ao eurent beau courir à sa poursuite, ils ne parvinrent toutefois pas à l’atteindre, mais ils eurent de quoi se consoler en faisant main basse sur tous les objets et le matériel à l’abandon qui leur était laissé.

Plus de quatre-vingt mille hommes furent massacrés durant l’affaire. Le sang qui coulait de toutes parts remplissait les canaux d’irrigation et les rigoles sillonnant le champ de bataille. Quant aux morts qui furent noyés par chute dans les eaux du fleuve, ils ne se pourraient compter. Ts’ao remporta là une victoire totale, écrasante. L’or, les objets précieux, les rouleaux de soie, tout le butin fut laissé en récompense aux soldats victorieux. Mais parmi les archives, on découvrit une collection de lettres émanant de toutes sortes de gens de Hsiu-tou, la Capitale de Ts’ao, voire de l’armée de Ts’ao elle-même, gens qui avaient entretenu des rapports secrets avec Chao et correspondu avec lui, pour se ménager un alibi en cas de victoire adverse.

L’entourage exprima l’avis qu’il fallait recenser tous ces noms et arrêter ces traîtres pour les condamner à mort, mais Ts’ao déclara avec beaucoup de sagesse :

— La puissance de Chao était tellement grande que moi-même je ne me sentais pas assuré de pouvoir me défendre contre lui. À plus forte raison les autres sont-ils excusables d’avoir cherché à prendre quelques précautions.

En conséquence, il ordonna de brûler sur-le-champ tout ce tas de papiers, avec défense qu’il en soit plus jamais question à l’avenir.

 

Mais retournons encore une fois du côté de l’armée de Yuan Chao, vaincu et en pleine fuite. Tsiu Cheou, qui se trouvait toujours emprisonné dans l’enceinte du camp, n’avait pu, dans le sauve-qui-peut général, être délivré. Aussi fut-il capturé par les troupes de Ts’ao. On amena le captif devant celui-ci, car Ts’ao connaissait déjà Tsiu Cheou d’autrefois. Or ce dernier, en voyant Ts’ao, s’écria d’une voix forte aussitôt qu’il comparut devant lui :

— Je ne me rends pas ! Moi, Cheou, je refuse de faire soumission !

— Allons ! lui répondit Ts’ao, ne voyez-vous pas à quel point Pen-tch’ou est un incapable et un esprit borné ! Il n’a jamais su utiliser la sagesse de vos conseils, Messire. Pourquoi, à présent, vous obstiner encore dans la voie de l’erreur ? Si, moi, je vous avais obtenu plus tôt, je ne me serais pas fait d’inquiétude au sujet de l’Empire.

Et il traita son adversaire avec beaucoup de libéralité, ordonnant qu’on lui laissât la liberté de tous ses mouvements dans le périmètre de l’enceinte du camp. Mais Cheou en profita pour essayer de voler un cheval, dans l’intention de rejoindre la famille de Chao.

Alors Ts’ao céda à un mouvement de colère, et le fit mettre à mort. Cheou ne broncha pas jusqu’au dernier instant, et, même devant la mort, il ne changea pas de couleur ni d’attitude.

Quand il fut décapité, Ts’ao poussa un soupir et déclara :

— Je viens de commettre l’erreur d’avoir fait mettre à mort un homme de bien, loyal et juste, Cheou était un sage éminent.

Et il ordonna qu’à tout le moins on procédât à l’incinération du cadavre conformément aux rites, et que tous les honneurs lui fussent rendus. On dressa son tombeau à l’entrée du bac de Kouan-tou, sur le Fleuve Jaune, et Ts’ao fit établir, sur sa tombe, l’inscription que voici :

Tchong lie Tsiun kiun tche mouo.





« Ici la tombe de Messire Tsiu, lequel fut un homme vertueux et loyal. »

La postérité a aussi composé un poème de huit vers pour célébrer l’événement :

De tous les nombreux Sages réputés du Ho-pei,

Messire Tsiu fut, certes, le plus loyal et le plus vertueux.

D’un coup d’œil, il savait découvrir la meilleure tactique militaire,

En levant le visage, il déchiffrait le Livre du Ciel.

Jusque devant la mort son cœur est demeuré de fer.

En face du péril suprême, il a montré un esprit aussi détaché que s’il errait parmi les nuages.

Monseigneur Ts’ao lui-même respectait sa droiture et sa vertu,

Voilà pourquoi il a fait ériger en son honneur un tertre solitaire.





Après ces événements, Ts’ao donna ses instructions pour se tenir prêts à partir attaquer Ki-tcheou.

C’est bien le cas de le dire :

Bien qu’il n’ait disposé que d’une puissance militaire réduite, (Ts’ao), par ses nombreux calculs, a su remporter la victoire.

Bien qu’il ait disposé d’une puissante armée, (Chao) a péri par son incapacité de stratège.





Cependant, nous ignorons encore quel sera le vainqueur définitif. C’est le chapitre prochain qui nous l’apprendra.

 

 

FIN
du Chapitre Trentième
et du
LIVRE PREMIER






TABLE


Introduction

Chapitre premier - Trois valeureux héros nouent amitié jurée et festoient au Jardin des Pêchers. Ces trois héros, pour premier exploit, décapitent les Turbans Jaunes rebelles.

Chapitre II - Colère de Tchang Yi-tö, qui fustige l'officier inspecteur « Tou-yeou ». L'oncle Ho, beau-frère du Souverain, complote l'extermination des Eunuques.

Chapitre III - Au cours d'un banquet au Palais Wen-ming, Tong Tchouo invective Ting Yuan. Par des présents d'or et de perles, Li Sou parvient à soudoyer Liu Pou.

Chapitre IV - Déposition de l'Empereur des Han, le prince de Tch'en-lieou le remplace sur le trône. Avec la secrète arrière-pensée de l'en poignarder, Meng-tö offre au rebelle Tong une dague incrustée de pierreries.

Chapitre V - Messire Ts'ao prend l'initiative d'un appel aux armes à tous les gouverneurs et chefs de divisions militaires. Ceux-ci répondent à son appel. En combattant Liu Pou, les trois héros mettent en déroute les défenseurs de la Passe.

Chapitre VI - En ordonnant l'incendie de la Porte d'Or, Tong Tchouo se livre à des atrocités. En dissimulant à son profit le Sceau de Jade, Souen Kien se parjure, et rompt ses engagements.

Chapitre VII - Yuan Chao livre une bataille à P'an-ho contre Kong-souen Tsan. Souen Kien franchit le fleuve et va attaquer Lieou Piao.

Chapitre VIII - Le sseu-t'ou Wang (Yun) monte très habilement son stratagème « des maillons qui s'enchaînent ». Le Grand Précepteur Tong (Tchouo) provoque, par sa fureur jalouse, un scandale au pavillon Fong-Yi.

Chapitre IX - Liu Pou aide le Sseu-t'ou à exterminer le tyran. Li Ts'ouei suit les conseils de Kia Hsiu dans l'attaque de Tch'ang-an.

Chapitre X - Ma T'eng lève l'étendard du droit et de la justice en faveur de la dynastie légitime. Pour venger la mort de son père, Ts'ao Ts'ao mobilise une armée.

Chapitre XI - L'Oncle Impérial Lieou vient au secours de K'ong Yong à Pei-hai. Le marquis de Wen, Liu Pou, inflige à Ts'ao Ts'ao une sanglante défaite à Pou-yang.

Chapitre XII - T'ao Kong-tsou offre pour la troisième fois et parvient enfin à céder le Siu-tcheou. Ts'ao Meng-tö livre à Liu Pou une grande bataille décisive.

Chapitre XIII - Li Ts'ouei et Kouo Sseu se livrent l'un à l'autre une grande bataille. Yang Fong et Tong Tch'eng viennent l'un et l'autre au secours du char impérial.

Chapitre XIV - Ts'ao Meng-tö transplante la Cour à Hsiu-tou. Liu Fong-sien profite de la nuit pour s'emparer par surprise de la Commanderie de Siu.

Chapitre XV - T'ai-che Ts'eu s'enivre de l'ardeur du combat en luttant contre le Petit Prince Hégémon. Souen Pei-fou, au cours d'une grande bataille, défait Yen, le Tigre Blanc.

Chapitre XVI - Liu Fong-sien (Liu Pou) atteint, d'une flèche magistrale, sa hallebarde plantée debout comme cible sous la porte de son camp. Ts'ao Meng-tö voit son armée défaite sur les bords de la Wei.

Chapitre XVII - Yuan Kong-lou opère une vaste mobilisation de sept corps d'armée. Ts'ao Meng-tö rassemble trois officiers généraux.

Chapitre XVIII - Kia Wen-houodéjoue le calcul de l'adversaire et décide ainsi de la victoire. Hsia-heou Touen arrache une flèche de son œil et avale celui-ci.

Chapitre XIX - Devant les murs de Hsia-p'ei, Ts'ao Ts'ao livre une grande bataille. À la tour de la Porte Blanche, Liu Pou achève sa destinée.

Chapitre XX - Ts'ao A-man organise une battue officielle sur les terrains de chasse de Hsiu-tou. Tong, l'Oncle de l'État, reçoit un Édit dans le Palais intérieur.

Chapitre XXI - Ts'ao Ts'ao fait chauffer du vin pour discuter (avec Lieou Pi) des héros de ce temps. Kouan Kong, déjouant un stratagème, reprend la ville de son frère et décapite Tch'ö Tcheou.

Chapitre XXII - Yuan et Ts'ao lèvent respectivement deux grandes armées… pour en faire parade aux yeux de l'adversaire. Kouan et Tchang, à tour de rôle, capturent l'un après l'autre les officiers ennemis Wang et Lieou.

Chapitre XXIII - Tcheng-p'ing outrage, en se mettant nu devant lui, le rebelle Ts'ao. Ki, le médecin de la Cour, tente de lui verser du poison, mais il est cruellement mis à mort.

Chapitre XXIV - Le rebelle à l'État assassine avec une sauvage cruauté la Précieuse Concubine Impériale. Vaincu, le Petit Oncle Impérial s'enfuit et va demander asile à Yuan Chao.

Chapitre XXV - Campé sur la « Colline de Terre », Kouan Kong capitule, mais sous trois conditions. Secouru juste à temps à Pai-ma, Ts'ao Ts'ao parvient à rompre l'encerclement.

Chapitre XXVI - Yuan Pen-tch'ou voit ses troupes vaincues et perd son général. Kouan Yun-tch'ang suspend à la porte son sceau de Marquis et restitue l'or et les richesses.

Chapitre XXVII - Le seigneur « Belle-Barbe » parcourt mille li en cavalier seul. Le marquis de Han-cheou franchit cinq Passes et décapite six officiers.

Chapitre XXVIII - La mise à mort de Ts'ai Yang lève toute équivoque entre les deux frères. Grâce aux retrouvailles de Kou-tch'eng, prince et sujets renouvellent solennellement leur Serment d'Amitié.

Chapitre XXIX - Le Petit Prince Hégémon, dans un accès de colère maladive, fait périr le Saint taoïste Yu Ki. Le garçon aux Prunelles d'Émeraude s'installe au gouvernement du Kiang-tong.

Chapitre XXX - À la bataille de Kouan-tou, (Yuan) Pen-tch'ou subit une écrasante défaite. À la prise des greniers de Wou-tchao, (Ts'ao) Meng-tö incendie les réserves de l'ennemi.



Notes

1. Les Tcheou (1122-256 av. J.-C.). Les Ts’in (255-207 av. J.-C.). Les Han dont il s’agit ici sont les Han Antérieurs à partir de 206 av. J.-C. Quant à l’éphémère dynastie de Tch’ou, elle n’est représentée que par Hsiang Yu, le rival, bientôt débordé et abattu, de Kao-tsou.


2. Présage célèbre, qui fit connaître à ce jeune capitaine qu’était à ses débuts Lieou-pang, plus tard Kao-tsou, originaire de P’ei, sa prédestination à l’Empire.


3. Ling-ti (168-189 apr. J.-C.).


4. Teou Wou, le Grand Maréchal, était le père de l’Impératrice douairière ; c’est à sa fille qu’il devait son titre, et il était l’homme de la revanche des Lettrés, mais sa St-Barthélemy des Eunuques échoua, il dut se suicider, la douairière fut emprisonnée, et sa famille entière fut exilée.


5. 2e année kien-ning : 169 apr. J.-C.


6. Lo-yang : capitale de l’ancienne Chine sous la dynastie des Han, souvent appelée aussi Capitale de l’Est.


7. 1re année de règne kouang-houo : 178 apr. J.-C.


8. La montagne Wou-yuan : Montagne aux Cinq Plateaux.


9. Serviteurs Ordinaires : Seuls des Eunuques pouvaient pénétrer dans les Appartements privés et dans le quartier des femmes et des concubines impériales. Bien des Mandarins se faisaient volontairement castrer pour avoir ainsi accès permanent et intime auprès de l’Empereur et agir sur lui par ses favorites. En fait ces Dix Serviteurs étaient au nombre de Douze, d’après le Ts’eu-hai.


10. Le mécontentement populaire : les paysans, de plus en plus dépossédés, ruinés, prolétarisés, grossissaient incessamment la foule des déracinés, en face de l’étalage d’un luxe des parvenus qui dépassait l’entendement. Aucune justice, bien entendu, les décisions des tribunaux étant vendues au plus offrant, et le pauvre automatiquement spolié. « Les greniers sont vides et les prisons sont pleines », écrit un chroniqueur du temps, Ts’ouei Che. C’est dans ces multitudes de misérables que le taoïsme allait faire miroiter l’espérance de bonheur et de paix dans la sainteté. L’une de ces sectes deviendra les Turbans Jaunes.


11. Bois de li : plante chinoise à feuilles comestibles, dont la tige noueuse et solide est propre à la fabrication des bâtons de vieillesse.


12. Remplir le Mandat Céleste : rôle normalement dévolu à l’Empereur, Fils du Ciel, qui n’est tel qu’en vertu d’un mandat céleste, aux obligations duquel il ne saurait se soustraire sans perdre sa qualité d’Empereur. C’est un peu la même idée que le « pacte social » de Hobbes.


13. Le pied chinois valant de 25 à 40 cm selon régions et époques, huit pieds représentent une taille de 2 à 3,20 m, qui serait vraiment gigantesque en effet !Dans toutes les mesures que l’on aura occasion de rencontrer, au cours du roman, il faudra prendre la valeur minima du pied = 0,25 m ; et même ainsi, elles paraîtront souvent encore excessives.


14. Ce portrait doit s’entendre dans un sens moral, grandes oreilles, parce que capables de tout entendre et comprendre, yeux proéminents, donc aptes à tout voir, bras démesurément longs, signe de puissance exceptionnelle, éclat du visage et rougeur des lèvres, signes d’intelligence et de santé, etc. En ce qui concerne les lobes pendants des oreilles, rappelons que c’est là aussi un détail fréquent dans l’iconographie du Bouddha.


15. Importante cérémonie du culte officiel des Ancêtres de la famille impériale.


16. Yun-tch’ang signifie : « Long comme le Nuage qui s’étire à travers les Cieux », alors que le premier surnom signifiait : « Long comme l’Éternité ».


17. À noter l’usage du romancier chinois, à chaque fois qu’apparaît un nouveau personnage important, d’interrompre le récit pour y intercaler une biographie.


18. Expression désignant l’instrument du passage par les verges des délinquants.




Notes

1. Les Quatre Mers, c’est-à-dire l’Empire, considéré comme la totalité des terres émergées et entourées d’eau. Rappelons que les Grecs et les Latins avaient de la Terre une conception analogue que rend encore l’expression latine orbis terrarum.


2. Souen Wou, stratège fameux, de l’époque dite des « Printemps et Automnes ». Le roi Wou Ho-liu en fit son général. À l’Ouest, il défit le Tch’ou, au Nord, il imposa sa volonté au Ts’i et au Tsin, et affirma ainsi l’hégémonie du roi son maître. Il est l’auteur d’un célèbre ouvrage de stratégie militaire : le Souen-tseu en treize chapitres.


3. Titre mandarinal de Cour, secrétaire du Cabinet Impérial.


4. Car c’est le poil le plus fin de toutes les saisons. Image traditionnelle pour marquer le superlatif dans le minime.


5. Dans tout l’Empire, un service de relais et d’hébergement était prévu pour tous les envoyés officiels, les fonctionnaires en mission et les courriers.


6. La direction du sud, orientation du trône impérial, était réservée au personnage qui représentait l’Empereur. L’inspecteur marque ainsi d’emblée sa supériorité hiérarchique sur Hsiuan-tö.


7. Sous les Han de l’Ouest, on comptait trois Hauts Dignitaires, les Sankong, les trois Mandarins les plus élevés de la hiérarchie de la Cour. Eux seuls avaient accès immédiat auprès de l’Empereur. C’étaient : 1° Ta-sseu-ma ou ministre de la Guerre, chef des Armées ; 2° Ta-sseu-t’ou, sorte de ministre de l’Intérieur, celui dont il est question ici dans le texte ; 3° Ta-sseu-k’ong ou ministre de l’Économie ou des Finances.


8. Soit à peu près : Officier Général de Brigade.


9. Haute magistrature militaire : Général Commandant des Armées, ou même Maréchal.


10. L’empereur Tchong (145 apr. J.-C.) et l’empereur Tche (146 apr. J.-C.) sont deux empereurs fantoches et éphémères comme il y en eut tant parmi les Han sur la fin de la dynastie.


11. On appelait Oncle de l’État le beau-frère impérial, frère aîné de l’Impératrice en titre. C’était lui qui, à la mort d’un Empereur, devenait Régent durant l’interrègne et avait la charge d’installer sur le trône le nouvel héritier. On pense qu’ils en abusèrent bien souvent pour régner eux-mêmes sous le couvert d’un Héritier mineur qu’ils pouvaient dominer à leur guise.


12. Celui-ci sauva sa vie et celle du restant des Eunuques de la colère de la soldatesque en livrant ainsi un bouc émissaire, au moins provisoirement.


13. L’Impératrice, pas plus qu’aucune femme de la Cour, épouse ou concubine, ne devait jamais paraître aux yeux du public.


14. Principauté de Ho-nan.


15. Épouse de Kao-tsou, célèbre par son ambition et sa froide cruauté.


16. Chen kiu kieou tchong : chiffre allusif à la doctrine du principe Yang, que les Chinois symbolisent par la série des cinq premiers impairs : 1-3-5-7-9. Cinq, chiffre du milieu, est le symbole de l’Empire (du Milieu) et de l’Empereur, intermédiaire entre la Terre et le Ciel. Neuf, chiffre suprême, est celui du Ciel et de l’Empereur de Jade, maître de l’Univers. Le trône est symbolisé par neuf-cinq. C’est pourquoi le trône impérial est surélevé de neuf marches au-dessus du sol, et pourquoi neuf portes séparent la famille impériale du commun des mortels. Il est d’ailleurs dit dans le Yi-king (Livre des Mutations), premier hexagramme : « neuf-cinq, c’est le symbole du Dragon s’envolant dans le Ciel ».


17. Sseu-li-kiao-wei : quelque chose comme Officier Chef de la Garde assurant la police de la Capitale et des Enceintes Sacrées.




Notes

1. Surnom (tseu), ou plutôt appellation familière, on s’en souvient, de Ts’ao Ts’ao.


2. Grade moyen dans l’armée pouvant correspondre à celui de colonel, ou lieutenant-colonel.


3. Nom d’une ville du Ho-nan où passe la Rivière Cheng, à proximité relative de Lo-yang.


4. Lieu pourtant sacro-saint où nul ne pouvait entrer sans être puni de mort.


5. Chaîne de collines situées au nord de Lo-yang et proche du Fleuve Jaune.


6. Soit aux environs de quatre heures du matin.


7. Le Sseu-t’ou est l’une des Trois Grandes Dignités de la Cour des Han.


8. Ce qui constitue, naturellement, un affreux présage de la fin imminente de la dynastie, frappant tout le monde, et par conséquent, de nature à provoquer plus vite encore les événements. Ce sceau, enfin retrouvé par Souen-kien, causera la perte de toute une série de possesseurs successifs au long du roman, par les désirs d’usurpation et de conquête qu’il fera germer dans leur cœur.


9. T’ai Kia le Simple : deuxième Empereur des Chang, petit-fils du fondateur de la dynastie Tch’eng T’ang. Peu instruit, le ministre Yi Yin le relégua dès la 1re année de son règne et durant trois ans au Palais Tong pour y parachever son éducation, après quoi il le rétablit sur le trône. Son règne dura encore trente ans par la suite.


10. Régiment des « Ornements du Tigre », c’est-à-dire chargé de veiller sur les armes personnelles de l’Empereur.


11. Le taël, ou once, vaut en poids 37 g. Unité monétaire de l’ancienne Chine jusqu’à la Révolution.


12. Nom d’une ancienne principauté située dans l’actuel Chen-si.




Notes

1. Che-tchong : conseiller qui assiste l’Empereur au cours des délibérations du Cabinet Central. Rang élevé du mandarinat civil, en ce qu’il procurait à son détenteur l’audience permanente de l’oreille impériale.


2. Kiao-wei : sorte de Colonel d’État-Major, équivalent dans la hiérarchie militaire au rang du précédent dans le mandarinat civil.


3. Yong-li : surnom de l’impératrice Tong.


4. San Kang : les Trois Règles confucéennes fondamentales sont : 1° Le Souverain est la Règle du Sujet ;2° Le Père est la Règle du Fils ;3° Le Mari est la Règle de l’Épouse.


5. Surnom littéraire ou piao-tseu, sorte de surnom que ne possèdent que les gens distingués, nobles et lettrés, à l’exclusion des gens du peuple.


6. Tch’ou-p’ing (190 à 193 apr. J.-C.) : Appellation qui devait se révéler pleine d’ironie, puisque, on va le voir, la guerre civile ne cessera guère de faire rage.


7. À la Cour de Chine, on ne pouvait monter les échelons des honneurs que par degrés, sans en sauter un seul.


8. Dix Mille Chars : marque de la prérogative impériale. L’importance de la souveraineté se mesurait au nombre des chars de guerre que pouvait entretenir un État.


9. La couche de l’Empereur, si sacrée que seuls les Eunuques pouvaient normalement en approcher pour éviter toute pollution.


10. Tö-yu : ce tseu signifie littéralement Vertu brillant de l’éclat d’un joyau, ce qui convient particulièrement bien à ce héros du sacrifice personnel, trop bien même pour n’avoir pas sans doute été inventé après coup. Quant à son grade, en chinois, Yue k’i kiao wei, il signifie à peu près commandant de cavalerie d’un régiment d’archers à cheval d’élite.


11. Kiao-ki-kiao-wei : autre grade militaire. Disons : le commandant de cavalerie Ts’ao Ts’ao.


12. Le terme désigne ici Wang Yun, leur hôte.




Notes

1. Hsiao lien : lettré gradué du second rang.


2. C’est l’expression confucéenne consacrée pour désigner l’homme de bien, le sage vertueux par excellence.


3. Hsia-heou Hsing : l’un des collaborateurs directs de l’empereur Kao-tsou, le fondateur des Han.


4. Kouo fang : adoption rituelle ayant pour objet la perpétuation du culte d’une famille sans descendance mâle. L’adopté est donc tenu de prendre le nom de sa famille adoptive, dont il devient ainsi le chef de culte. Rappelons qu’on nous avait déjà dit tout cela dans la Biographie du personnage, brossée à l’occasion de son entrée en scène, au Chapitre premier.


5. Ta yi : c’est-à-dire le salut de la Dynastie et de l’Empire, le premier des devoirs, le devoir civique par excellence.


6. Ping fou : insignes remis aux estafettes et aux officiers porteurs d’ordres du Quartier Général, prouvant leur qualité de messager officiel revêtu de l’autorité. Ces insignes étaient constitués, soit par de petits drapeaux, soit par des tablettes de jade ou des flèches peintes.


7. Les Cent Familles, id est = le Peuple, qui, à l’origine, se divisait en cent dénominations patronymiques ou noms de clan. Cet usage, qui n’existe plus en Chine que sur les dictionnaires, car il s’est, d’une part, formé de nombreux noms composés, et d’autre part, introduit de nombreux patronymes d’origine étrangère, se retrouve encore au Viêt Nam qui ne compte qu’un petit nombre de noms de famille.


8. Kiao ki, ou Vaillants Cavaliers, sont des cuirassiers lourds avec armure, cotte de mailles, etc.


9. En effet, étant donné le mode de combat des anciens Chinois que l’on verra mille fois décrit dans ce roman, la valeur personnelle du chef d’assaut, provocateur de l’adversaire, est chose capitale, car généralement les troupes du vaincu dans cette sorte de tournoi sur le front des troupes, préliminaire à l’engagement en masse, se débandaient sans attendre le choc de celles du vainqueur. Le sort du champion décidait de tout.


10. Kong-lou : c’est le tseu de Yuan Chou.


11. Hou-lao ou Passe du Piège à Tigres, tandis que le nom de l’autre Passe, Sseu-chouei, signifie simplement : la Rivière Sseu. Ce sont les deux défilés qui gardent et défendent l’arrivée sur la Capitale de Lo-yang.


12. On appelle ki une sorte de hallebarde en trident, ou de lance munie de deux branches latérales, d’une longueur totale de seize pieds, et qui était surtout utilisée en char de guerre ou à cheval.


13. Il y a là un jeu de mots difficile à traduire. En effet, Fang-t’ien, le nom de son arme, signifie : « Pointée vers le Ciel », en signe d’invincibilité orgueilleuse. Or, il la retourne vers la Terre, s’avouant ainsi vaincu.




Notes

1. Geste traditionnel spécifiquement chinois. Le trait tracé dans la poussière du sol avec la pointe d’un bâton soulignant l’esprit de décision de l’argumentateur.


2. L’année keng-che : 23-24 apr. J.-C.


3. Le Kouan-tong : province à l’est de la porte de la vallée de Han, laquelle se trouve au sud-ouest de la préfecture actuelle de Ling-pao, dans le Ho-nan.


4. T’ai-miao : l’autel des ancêtres, mot à mot le Temple suprême du culte dynastique impérial.


5. L’étoile tseu-wei, dans l’astrologie chinoise, est censée présider à la destinée de l’Empereur régnant.


6. Caractères tchouan : lettres antiques de forme carrée qui servaient et servent encore pour les sceaux officiels, les cachets des lettrés, etc.


7. Fong-houang : phénix mâle, animal légendaire, que l’on décrit comme suit : la tête d’une poule, le cou d’un serpent, une gorge d’hirondelle, un dos de tortue et une queue de poisson, il mesure six pieds de longueur.


8. C’est-à-dire la 26e année du règne de Ts’in Che-houang-ti : 229 av. J.-C.


9. Autre nom pour désigner Ts’in Che-houang-ti, fondateur de l’Empire, et par conséquent, premier en date des Dragons, le dragon étant le symbole de l’Empereur.


10. C’est le tseu de K’ouai Yue.


11. Heou sin k’ing : sorte de forte loupe de verre que les chevaliers chinois portaient jadis au milieu du plastron de la cuirasse pour protéger le cœur. On croyait qu’elle possédait la vertu d’un talisman magique.




Notes

1. Expression imagée pour signifier qu’il s’installera en parasite, et qu’il faudra tout lui fournir, à nos dépens.


2. Les K’iang, ou Si-k’iang, que nous appelons Ouïgours de leur nom mongol véritable, sont des peuplades pastorales des frontières de l’ouest de la Chine, éternels pillards contre lesquels l’ancien Empire mena des luttes séculaires quoique intermittentes.


3. L’heure chen est la 5e heure chinoise : elle correspond à l’intervalle 7 heures-9 heures du matin.


4. L’heure sseu ou 6e heure va de 9 heures à 11 heures du matin.


5. Rappelons que le kin ou livre chinoise équivaut à 0,600 kg environ. C’est donc un tonnage de 12 000 quintaux que réclamait Yuan Chou.


6. C’est le tseu, surnom familier de K’ouai Leang.


7. En astrologie chinoise, on appelle tsiang sing une étoile de taille importante, chacune de ces étoiles étant réputée présider à la destinée d’un grand homme, selon les mansions où elles se trouvent et qui coïncident avec les conjonctures célestes lors de la naissance du personnage.




Notes

1. Chang-fou : sorte de superministre, considéré comme un véritable « père adoptif » de l’Empereur ; c’est-à-dire dont les avis sont si respectés qu’ils sont écoutés par le jeune Empereur comme s’ils émanaient d’un père. C’est évidemment la plus haute distinction possible dans la hiérarchie de la Cour, à moins de devenir Empereur soi-même, et Tong Tchouo y songe.


2. Tsouo tsiang kiun : toutes les armées et tous les régiments de garde et de milice chinoises étaient répartis en formations de gauche et de droite, la gauche ayant le pas sur la droite en importance hiérarchique.


3. Sseu k’ong : l’un des San Kong, le ministre ou directeur des Travaux et de l’Agriculture.


4. Sseu-t’ou : le second des San Kong — ministre directeur de l’Instruction.


5. Chouen (2255-2205 av. J.-C.) et Yu dit le Grand (2205 à 2197 av. J.-C.), empereurs semi-légendaires dont les enseignements et les travaux forment les chapitres II et III du Premier Livre du Chou-king. Ces premiers Empereurs modèles se succèdent les uns aux autres par cooptation et non par hérédité, chacun d’eux ayant la sagesse de mesurer l’insuffisance de sa propre progéniture, et de rechercher à travers tout l’Empire un Sage longtemps éprouvé avant de lui confier les rênes de l’État ; ce qui fut toujours le rêve et l’idéal des lettrés confucéens, mais n’a cependant guère été imité par les dynasties historiques.


6. Les flûtes cheng et les instruments à anches houang : les premières sont un instrument à vent formé de treize tuyaux de bambou fixés dans une calebasse dans laquelle on souffle par un bec et qui comporte des languettes vibrantes houang, fixées dans chaque tuyau pour donner une note différente. Les seconds sont une sorte de petit orgue à bouche et à tuyaux à anches, en somme. L’opérateur devait obturer avec ses doigts les tuyaux inutiles à chaque accord, seuls les tuyaux laissés libres produisant un son.


7. La paume de l’esclave : d’après la tradition, Tchao Fei-yen dansait sur un seul orteil dans la paume de la main d’un Eunuque athlétique qui la soutenait à bras tendu. Par ailleurs, c’est un cliché poétique consacré que de comparer ses évolutions aux palpitations de la grue, oiseau des Immortels.


8. Démarche de lotus, expression gracieuse pour symboliser le fragile et précieux dandinement d’une jolie Chinoise. Petits pas, analogues aux « pointes » de nos danseuses classiques d’opéra, exécutés sur des pétales de lotus d’or dont l’Empereur amoureux avait fait tapisser le sol de la salle de danse.




Notes

1. Pou chô, terme honorifique traditionnel pour désigner l’un des cinq ministres du Cabinet de l’Empereur. Ce nom provient de ce qu’aux époques anciennes on prenait le plus habile au tir à l’arc pour commander en chef. Confucius, dans le Louen Yu, fait plus d’une fois allusion à cette cérémonie du tir à l’arc.


2. Sseu-li-kiao-wei : d’après le Rituel des Tcheou (Tcheou li), c’est le nom du Mandarin commandant les cinq li, formations chargées d’assurer les corvées et la poursuite des pirates. Les Han reprirent la tradition des Tcheou et créèrent la fonction de Sseu-li-kiao-wei, dont la charge essentielle était d’assurer la police dans la Capitale et districts limitrophes. Nous pourrions donc traduire par Officier de la garde (kiao-wei) commandant en chef de la Gendarmerie de la Capitale et de sa banlieue.


3. Kouei-fei : précieuse concubine. Le premier rang des épouses secondes, immédiatement après l’Impératrice elle-même.


4. La tache noire et les pieds coupés : le 1er et le 3e des cinq châtiments. Ces cinq châtiments pratiqués par la justice chinoise antique étaient : la marque noire, imprimée sur le front au moyen d’incisions dans lesquelles on versait une liqueur noire (tatouage), l’amputation du nez, l’amputation des pieds, la castration, kong, pour les hommes (ce qui fut, on le sait, le sort de Sseu-ma Ts’ien, auquel Wang Yun fera allusion tout à l’heure), et la réclusion pour les femmes, enfin ta p’i, la peine capitale. Le sage empereur Chouen préconisait le remplacement de ces châtiments barbares par le bannissement, mais ses successeurs lointains ne suivent pas sa règle.


5. C’est le tseu de Ts’ai Yong.


6. Hsiao-wou : c’est le surnom officiel posthume de Han Wou-ti.


7. Tchou-ko Leang, futur héros du roman, le sage et prudent conseiller de Lieou Pi, qui jouera un rôle immense dans la seconde moitié de l’œuvre.


8. Pang Yue : général des Han Antérieurs, l’un des meilleurs collaborateurs de Kao-tsou tandis que celui-ci n’était encore que Lieou Pang. C’était un ancien pêcheur et braconnier de Tch’ang-yi, devenu chef de brigands. Quand le royaume de Tch’ou se releva, les jeunes gens de son pays lui demandèrent de se mettre à leur tête. Il n’accepta qu’à la condition qu’ils se soumissent à une discipline de fer. D’une centaine de villageois qu’il avait réunis au début, il eut bientôt après 30 000 hommes, et fut nommé par Lieou Pang roi de Leang après qu’il lui eut prêté son concours en maintes batailles. Il a attaché son nom au fameux stratagème que nous trouvons décrit ci-dessus dans le Roman des Trois Royaumes, et qui consiste à lasser l’adversaire en l’attaquant alternativement par les deux bouts d’un défilé dans lequel il est engagé sans lui laisser de repos et sans lui permettre de prendre l’avantage du combat. Pang Yue périt en 196 av. J.-C., traîtreusement assassiné par l’impératrice Liu.


9. La Cour des Sacrifices Impériaux comprenait un président ou ministre mandarin du 3e degré, lre classe et 2 vice-présidents. Le Traité des Fonctionnaires date des T’ang, mais beaucoup de renseignements sont déjà valables pour la dynastie des Han, le président de la Cour des Sacrifices Impériaux était chargé de tout ce qui concernait les rites et la musique, les temples des banlieues et ceux des ancêtres, des dieux du sol et des moissons. Il annonçait toutes les grandes cérémonies rituelles, et faisait les annonces devant les tablettes des ancêtres de la dynastie.


10. La Cour des Équipages Impériaux comprenait également un président, 2 vice-présidents et 4 assesseurs. Le président en dirigeait les écuries, les élevages, les remises des voitures à bras et des chaises à porteurs. L’Empereur possédait traditionnellement cinq Grands Chars : a) Le char de jade. b) Le char d’or. c) Le char d’ivoire. d) Le char de cuir. e) Et, enfin, le char de bois. L’Impératrice possédait de son côté 6 chars de cérémonie. Détail et description, op. cit. p. 390 et sq.


11. La Cour du Cérémonial envers les Étrangers comportait un président, mandarin du 3e degré, 2e classe, 2 vice-présidents et 2 assistants. L’expression signifie : « Proclamer à haute voix le nom des hôtes étrangers quand ils arrivent à l’audience. » C’est l’office de ce que, dans notre étiquette, nous appelons irrévérencieusement l’huissier-aboyeur. Outre la réception des hôtes, cet office était chargé des rites funèbres, dressait la liste des princes et chefs barbares des tribus soumises des Quatre Régions, et s’occupait d’une façon générale des nombreuses questions du cérémonial, des audiences des étrangers, des hôtes impériaux et des présents apportés à l’Empereur.


12. La pensée chinoise est toujours imprégnée de cette idée d’une justice immanente. Wang Yun est puni de s’être montré impitoyable, même envers la vieille mère de Tchouo, même envers Ts’ai Yong, comme Ts’ao Ts’ao sera puni par la mort de son propre père d’avoir massacré Pei-chô et les siens.




Notes

1. C’est-à-dire commandant en chef de la Garde de la Capitale et de ses environs, et en particulier de la Garde des Palais, ce qui lui en assurait le contrôle.


2. Le tsie est une tablette d’ivoire, le yue une hache d’armes, généralement dorée à l’or fin, et qui constituent les insignes du commandement militaire suprême.


3. C’est-à-dire d’officiers colonels de l’armée impériale, alors qu’ils n’étaient jusqu’alors que des officiers privés, d’un parti de rebelles.


4. T’ai pou : l’un des neufs mandarins dirigeant le service des Carrosses et Équipages Impériaux.


5. Che-tchong : important mandarin du Cabinet central.


6. Tseu-fang est le hao, ou surnom littéraire du célèbre Tchang Leang, le grand conseiller de Kao-tsou, le fondateur des Han Antérieurs. Ses ancêtres avaient été ministres de la Principauté de Han (celle des Royaumes Combattants, à la fin des Tcheou) durant cinq générations successives. Quand ce royaume se trouva finalement détruit par Ts’in Che-houang-ti, en 230 av. J.-C., Tchang Leang, dit-on, abandonna son patrimoine qui se montait à mille lingots d’or, laissant même sans sépulture le corps de son frère défunt, tant il n’avait plus qu’une seule pensée, celle de venger l’outrage subi par le Royaume de Han qu’avaient servi si longtemps ses ancêtres.


7. Tch’eng Yu : ce personnage est célèbre dans l’Histoire, précisément pour avoir été l’un des plus judicieux conseillers de Ts’ao Ts’ao. Il contribua beaucoup à l’aider à se tailler un royaume en partant de ce district de Yen-tcheou où ils se trouvent en ce moment, et qu’ils utilisent comme plate-forme de départ. Ses prédictions s’avéraient toujours justes, étonnamment. Nous retrouverons son nom à maintes reprises au long des chapitres ultérieurs.


8. Kouo Kia : encore un conseiller célèbre de Ts’ao Ts’ao qui décidément savait s’entourer et s’assurer la fidélité des gens, ce qui nous porte à douter du portrait moral excessivement poussé au noir que s’efforce de nous peindre le roman. Kouo Kia, dès sa prime jeunesse, s’était fait remarquer par la profondeur judicieuse de son esprit. Dès que Ts’ao Ts’ao l’eut fait venir, celui-ci jugea qu’il serait sans doute son meilleur assistant, primus inter pares ; Kouo Kia lui rendra en effet de nombreux services dont nous entendrons parler. Malheureusement, il mourra à 36 ans, d’une maladie qui le ravira bien trop prématurément pour le bon accomplissement des projets de son protecteur. Il ne sera jamais si bien remplacé.


9. Lieou Ye : voilà encore un futur conseiller talentueux de Ts’ao Ts’ao qui le récompensera de ses services en le faisant nommer Marquis. Comme Napoléon, comme tous ceux qui surent être des chefs, le grand art de Ts’ao est de savoir s’entourer de gens de valeur, et mieux, de les garder. Tout cela contredit singulièrement la thèse des lettrés, qui ont voulu nous représenter Ts’ao en habile crapule. Un ambitieux, certes, sans scrupules, non ; tout au moins est-ce affaire d’appréciation. Mais il a sûrement su être un bon maître pour ses subordonnés, la preuve : très peu le lâcheront, Tch’en Kong restera une exception, ou bien la leçon qu’il aura donnée profitera singulièrement à l’intelligence de Ts’ao.


10. O Lai : sujet de l’empereur Tcheou-sin, l’Empereur croupion de la fin de la dynastie des Chang-yin (1154-1122 av. J.-C.), célèbre par sa grande force. Il rendit d’immenses services à son père Fei Lien dans la répression des désordres de cette époque pleine de troubles.


11. Ts’ao Pao : cet officier deviendra plus tard le beau-père de Liu Pou, et provoquera, avec l’une des plus belles colères de Tchang Fei, la chute et la perte de Siu-tcheou lorsque ce gouvernement sera devenu, un moment, l’apanage de Lieou Hsiuan-tö.




Notes

1. Ta-tchong-ta-fou : titre ancien qui n’était plus utilisé que comme désignation honorifique, et ne comportait pas de fonction réelle. Fut repris plus tard sous les T’ang ; on pourrait traduire par : Secrétaire de rang supérieur du Grand Cabinet central ; Mandarin du 4e degré, 3e classe.


2. Princes Hégémons : allusion au milieu de l’époque des Tcheou, époque qui a juste précédé celle des Royaumes Combattants, et où la Chine avait déjà connu cette division entre plusieurs Princes Hégémons dont chacun, tout en feignant de reconnaître l’autorité nominale de l’empereur Tcheou, gouvernait en réalité à sa guise la portion d’Empire qu’il s’était taillée par la force des armes en contraignant les autres féodaux à une plus ou moins complète soumission. Cette situation dura jusqu’au Ve siècle av. J.-C. et se continua par la période dite des Royaumes Combattants, où chaque Prince parvint à faire à peu près équilibre à ses voisins, jusqu’à ce que le Ts’in, en 255 av. J.-C., réussît à y mettre fin en absorbant à son profit tous les autres Princes, et reconstituât de cette façon l’unité impériale.


3. Tchang Leao, dit Wen-yuan, s’appelait en réalité Nie, de son nom de clan d’origine. Mais il dut le changer pour celui de Tchang, afin d’échapper à la vengeance d’un sien ennemi. C’est un personnage à retenir, car il passera par la suite (cf. la fin du chap. XIX) au service de Ts’ao Ts’ao qu’il commence pourtant ici par combattre. Caractère reconnu d’un loyalisme ardent, ne reculant jamais devant la difficulté, ce sera un grand stratège, doublé d’un officier d’une vaillance exceptionnelle sur le champ de bataille. Esprit très sûr, ses prévisions s’avéraient toujours justes. On le verra, par la suite, au cours du roman, lutter victorieusement avec 800 hommes seulement à ses côtés, contre une armée de plus de 100 000 hommes des Wou, et pourtant leur inspirer une telle terreur que son nom, plus tard, est passé en proverbe pour faire tenir sages les enfants, célébrité qui rappelle celle de notre Croquemitaine.


4. Tsang Pa est, lui aussi, un officier de grande valeur. Caractère droit et net, esprit clair, possédant toujours une vue très juste de la situation dans laquelle il se trouve engagé, il passera également, par la suite, comme le précédent, au service de Ts’ao Ts’ao, qui prouvera décidément ainsi qu’il sait choisir ses hommes et s’attacher talents et capacités de toute espèce.


5. Il faut comprendre les trois corps, centre, aile gauche et aile droite, qui composent chaque armée en présence.




Notes

1. Yang-chan : littéralement, le Mont de la Chèvre, Cabremont.


2. Le grade de tou wei remonte aux Han et ne signifie pas autre chose qu’officier ou officier surveillant.


3. Jou p’ouo tchou, image familière aux Chinois, chez qui l’utilisation du bambou est constante. Nous dirions « entrer comme dans du beurre ».




Notes

1. Kin tche yu ye : façon d’affirmer qu’il est un authentique rejeton d’une branche directe des Han, la famille impériale ayant le nom de clan de Lieou. Plus tard, l’empereur Hsien lui-même le reconnaîtra formellement comme l’Oncle de l’État, et ce sera, d’ailleurs, à ce seul titre que Lieou Pi acceptera de devenir par la suite Empereur des Chou-Han, afin d’assurer la continuité de la lignée.


2. Le test est encore plus réaliste : fen tche, au sens propre, est de l’excrément liquéfié qu’il est en effet d’usage, chez les paysans d’Extrême-Asie, d’utiliser, par le dégoût qu’il provoque, pour servir d’émétique.


3. Heou tsai men : littéralement, porte des cuisines de derrière. L’une des portes de service de l’arrière du Palais. Nouvelle humiliation, faire sortir l’Empereur et l’Impératrice par la porte des cuisines.


4. Image classique chez tous les auteurs anciens pour y comparer le gouvernement impérial, dont le maintien et la stabilité conditionnent les maillons de l’édifice social. L’Empire détruit, tout se défait, comme un filet qui se démaille de proche en proche.


5. Hou King-tsai : c’est le tseu (surnom) de Hou Miao.


6. Tchang Tsi : c’est ce général dont la veuve, au chapitre XVI, deviendra la maîtresse de Ts’ao Ts’ao, lequel en effet s’éprendra au cours d’une campagne militaire de la belle Dame Tcheou, et provoquera la mort de Tien Wei, dévoué jusqu’au bout à protéger les amours de son maître.


7. Apparemment, l’Empereur va donc être enfin délivré de ses bourreaux. Cependant le voyage ne sera qu’une longue et sanglante poursuite, sans que l’on nous explique pourquoi Tchang Tsi n’a pas mieux fait escorter et protéger le convoi impérial, et le Souverain n’échappera à ses deux bourreaux que pour tomber sous la tutelle, définitive cette fois, de Ts’ao Ts’ao.


8. Kin fong : car l’automne, ts’ieou, correspond à l’élément kin, métal. Façon imagée de parler d’un vent d’automne, comme durci et froid par rapport à la douceur des souffles printaniers.


9. San tsou : c’est-à-dire les vieux et les ancêtres, génération du passé, les adultes actuels, génération du présent, les enfants et petits-enfants, génération de l’avenir. La pensée chinoise considère toujours la famille dans son devenir temporel. Le châtiment suprême ne se borne pas à la mort de l’individu, mais consiste à arracher les racines et à étouffer les bourgeons de l’arbre familial, d’où ces exécutions sauvages de plusieurs centaines de personnes d’un même clan.


10. Rappelons que l’écriture, à cette époque, se gravait encore surtout au burin sur des tablettes de bambou ; cependant, l’usage du papier et de l’encre commençait aussi concurremment à se répandre.




Notes

1. Le rouge est la couleur des Han. Ces bannières rouges sont celles de Lieou Pang lancé à la conquête de l’Empire.


2. Le Cerf des Ts’in : l’Empire est ici comparé à un cerf que tous pourchassent, tous les Féodaux lancés à la curée.Une autre expression déclare : « Si on considère l’Empire comme un cerf sauvage, tout le monde se jettera sur sa chair. »


3. Hsiao lien : selon le Traité des Examens, trad. de R. des Rotours, l’expression hsiao lien, signifiant : gens intègres et respectueux de leurs parents, était le titre qui servait à désigner le lettré que chaque Commanderie devait présenter annuellement à la Cour. L’institution fut établie sous Han Wai-ti (140-87 av. J.-C.) et subsista jusque sous la dynastie des T’ang, où elle fut supplantée par le système des examens. Rappelons que c’est un autre hsiao-lien, du nom de Wei Hong, qui avait donné sa fortune au chapitre V pour équiper la première armée de Ts’ao Ts’ao.


4. Les Cinq Hégémons : période particulière durant la dynastie des Tcheou, et plus spécialement au début de l’époque dite des Printemps et Automnes, elle couvre en gros le VIIe siècle av. J.-C. Ainsi nommée du nom des cinq Princes (kong) de duchés théoriquement vassaux des Tcheou, mais qui surent, sous le couvert de la dynastie légitime qu’ils protégeaient de leur force militaire, imposer leur volonté non seulement à l’Empereur régnant, mais encore au reste des Seigneurs féodaux de l’Empire. On les compte comme suit : Le duc Houan de Ts’i prend le pouvoir en 683 av. J.-C. Le duc Mou de Ts’inv en 658 av. J.-C. Le duc Siang de Song en 649 av. J.-C. Le duc Wen de Tsin en 634 av. J.-C. Et enfin le duc Tchouang de Tch’ou en 612 av. J.-C. C’est après cette période, dite « des Cinq Hégémons », que chaque État féodal cherchant vainement à accaparer l’hégémonie, et tous se faisant plus ou moins équilibre, surviendra l’autre période, dite des Royaumes Combattants ou encore des Sept Royaumes, laquelle se terminera par la domination définitive du Ts’in, en 225 av. J.-C., qui prendra le nom de Ts’in Che-houang-ti et fondera véritablement la première unité impériale chinoise, à laquelle du reste il donnera son nom définitif aux yeux du monde extérieur : Ts’in = Chine. (Ts’in : prononcez : Tsch’in).


5. Les caractères che-tchong signifient : Conseiller intime, membre du Cabinet Central de l’Empereur. Les trois derniers caractères : t’ai-che-ling constituent un autre nom donné au directeur de la Bibliothèque de l’Empereur. Bien que ces renseignements concernent plus spécialement les T’ang (VIIe s.), il est probable qu’il était déjà ainsi à l’époque des Han Postérieurs.


6. Tsong-tcheng : sous la dynastie des Han, parmi les fonctionnaires de la « Cour des Affaires de la Famille Impériale » (tsong-tcheng-sseu), figuraient divers Mandarins tels que le Directeur de la Maison des Princesses, etc.Cette institution, supprimée après les Han, fut rétablie sous les Souei ; conservée sous les T’ang, elle fut enfin abolie définitivement en 710-711.


7. Vénus est désignée en chinois par les caractères t’ai pei : la Grande Blanche. Le Boisseau teou et le Bouvier yeou, ou plutôt le Bœuf, sont des étoiles qui font partie de la constellation polaire, elles désignent exactement, en chinois, le Grand et le Petit Chariot. L’étoile qui commande à la constellation est donc l’Étoile Polaire.


8. Voie Lactée : en chinois t’ien-tsin, gué du Ciel.


9. La planète Mars : yong houe.


10. La Porte du Ciel : t’ien kouan ou Barrière du Ciel. Nous n’avons pu déterminer avec certitude son homologue dans l’astrologie européenne.


11. Le métal (kin), élément qui a une correspondance avec Vénus ; le feu (houo) correspond à Mars. Or, il existe, entre les Cinq Éléments, un double cycle, cycles contraires l’un à l’autre, en vertu desquels ces éléments, soit s’engendrent, soit se détruisent. Ainsi le métal donne naissance à l’eau, qui engendre le bois, qui produit le feu, qui donne la terre, laquelle à son tour engendre le métal. Inversement, le métal détruit le bois, qui détruit la terre, qui détruit l’eau, laquelle éteint le feu, qui fait disparaître (fond) le métal. Le conflit du métal et du feu donnera naissance à l’élément terre (id est Wei) par disparition du feu (les Han), d’où la prévision.


12. Tsin-Wei : à l’époque des Printemps et Automnes, en effet, les rois de Tsin furent détrônés par une conspiration de trois familles de Dignitaires de leur Cour, les Wei, les Han et les Tchao, lesquels se partagèrent le territoire de Tsin en trois royautés nouvelles qui portèrent désormais leur nom, associé à celui de l’ancien Tsin.


13. Pei-ning est, bien entendu, le tseu (surnom) de Man Tch’ong.


14. Énumération d’activités qui sont toutes spécifiques du pouvoir impérial ; cela afin de bien montrer que, du fait de Ts’ao, l’Empire se remet à fonctionner, comme un rouage de montre arrêté pour un temps, sous l’action d’un habile horloger.


15. Ceci est le titre du président. Plus tard sous les T’ang, son président sera un très haut dignitaire (2e degré, 1re classe). Ce mandarin était chargé de diriger les Cent Fonctionnaires, et il avait sous sa dépendance les six présidents de ministères : 1° des Fonctionnaires ; 2° des Finances ; 3° des Rites ; 4° de l’Armée ; 5° de la Justice ; 6° des Travaux Publics. C’est donc une fonction de toute première importance, qui fait de Hsiun Yu le bras droit effectif de Ts’ao puisqu’il contrôle et décide de tout ce qui doit passer à la signature de l’Empereur.


16. Administrateur supérieur des Sacrifices et des Libations. C’était un Mandarin du 3e degré, 2e classe. Il apparaît sous la dynastie des Han Antérieurs (donc avant J.-C. on voit toute l’avance qu’avait alors la civilisation chinoise sur celle de l’Occident). Au début toutefois ce n’était pas un titre officiel et il désignait seulement le plus âgé entre des égaux. « Dans l’Antiquité, lorsqu’on offrait un festin, le plus âgé des hôtes prenait le vin et faisait une libation à la Terre. » Le recteur, continuant cet usage, faisait des offrandes à Confucius et aux Anciens Sages. Quant à leurs attributions universitaires, le Recteur et les deux vice-recteurs qui l’assistaient étaient chargés d’enseigner les Classiques, le Droit, la Calligraphie et les Mathématiques, etc., en tout sept fonctions.


17. Quand il parvenait aux avant-derniers relais, le messager impérial dépêchait des avant-coureurs chargés de prévenir de son arrivée, afin de permettre au gouverneur du lieu de prendre toutes dispositions pour le recevoir, s’empresser à sa rencontre à la tête d’un cortège, etc. Tous ces actes étaient d’ailleurs rituellement prévus et faisaient partie du savoir-vivre chinois.


18. Il ne faut pas confondre ce Souen K’ien, simple conseiller du Siu-tcheou, membre de la suite de Lieou Pi, et qui lui a été recommandé par T’ao K’ien mourant, avec Souen Kien, le défunt père de Souen Ts’ö (mort en luttant contre Lieou Piao à la fin du chapitre VII), dont nous allons retrouver le fils, officier chez Yuan Chou au chapitre XV, et aux premiers exploits militaires duquel nous allons assister, ainsi qu’à la restauration, à la pointe de sa lance, du patrimoine de sa famille, berceau du futur Royaume des Wou.


19. Yuan-long est le tseu, surnom familier, de Tch’en Teng, le fils de Tch’en Kouei ; ces deux hommes joueront un grand rôle par la suite, notamment pour perdre Liu Pou.


20. Il était d’usage, parmi les anciens héros et chevaliers chinois, de trinquer en vidant d’homme à homme une grande coupe formée d’une corne creuse de rhinocéros, qu’on vidait d’un seul trait. Nos ancêtres gaulois, dit-on, vidaient de la même façon le contenu d’un crâne humain provenant de leurs ennemis et rempli d’hydromel. Analogie d’usages guerriers dont il reste des traces jusque dans les mœurs modernes, aussi bien d’Occident que d’Extrême-Orient, dans les beuveries de régiment, par exemple, ou les repas de corps.


21. Soit 25 à 30 km tout au plus.




Notes

1. Conception parfaitement admissible dans une société polygamique où l’homme possède de nombreuses femmes « de rechange » (ou la possibilité de se les procurer très aisément), et où l’énorme mortalité infantile commande d’avoir également une nombreuse progéniture, également de rechange.


2. Cette superbe perpétuelle est bien le trait dominant du caractère de Chou, nous l’avons constaté dès l’épisode de la Confédération des Seigneurs (chap. V) ; c’est elle qui le portera bientôt à usurper le titre d’Empereur et le mènera rapidement à sa perte. Pour le moment, elle va lui aliéner Souen Ts’ö, le plus jeune, mais pourtant le meilleur de ses capitaines, qui du reste ne brille pas lui non plus par la modestie.


3. Il est évident que les caractères que nous traduisons par colonel et par général ne correspondent pas exactement à l’échelle hiérarchique de ces mêmes grades dans les armées occidentales, l’armée française par exemple. Ce ne sont, encore une fois, que des à-peu-près.


4. C’est-à-dire d’un général ayant non seulement des responsabilités de commandement, mais encore l’initiative d’engager le combat, dont on a vu bien souvent que les conséquences étaient si importantes sur le comportement des troupes (assaut ou fuite).


5. Expression que l’on rencontre fréquemment, et qui signifie le héros militaire le plus éminent, et par extension tout homme qui excelle par son intelligence et son talent, par exemple : un sage de grande valeur.


6. Signifie littéralement le Belvédère (ou Pavillon) des Génies. Nom d’une montagne sur laquelle, comme on va le voir, est édifié un temple.


7. Sous-préfecture.


8. Tseu-yi : on se souvient sans doute que c’est le tseu (surnom familier) de T’ai-che Ts’eu.


9. Le nom de Kiang-tong signifie la province de l’est du Fleuve Bleu, et celui de Kiang-nan, la province du sud du même Fleuve.


10. La Commanderie de Wou : celle qui va bientôt devenir le berceau de l’un des Trois Royaumes lorsque, après la mort prématurée de Ts’ö, ce sera K’iuan qui aura pris le pouvoir.


11. Une sorte de faux érable de Chine qu’on appelle plus proprement : liquidambar.


12. Il s’agit du centre et des deux ailes qui composent toute armée chinoise. Donc, ici, l’armée tout entière.


13. Littéralement, le terme signifie : le côté de l’ombre, celui qui ne reçoit pas l’exposition du soleil, de la montagne (l’ubac).


14. Expression classique et consacrée. « S’enfermer dans une défense de siège résolue et farouche. »


15. Cela aussi est l’argument classique et, pour nous, il a de quoi surprendre, habitués que nous sommes à voir, par notre histoire, les assiégés, et non les assiégeants, être affamés à la suite d’un long siège. C’est que les armées chinoises avaient coutume de vivre sur le pays, et savaient mal résoudre les longs transports de ravitaillement, alors que tout le grain d’une contrée était rassemblé dans les magasins des places fortes, les assiégés, assis en quelque sorte sur leur tas de grain, avaient généralement de quoi vivre beaucoup plus longtemps que les assiégeants, qui ne trouvaient plus rien au bout de quelques jours dans les campagnes avoisinantes.


16. Tong Si : officier de valeur, deviendra l’un des généraux de la famille des Souen. Il se signalera en particulier, au chapitre XXXVIII dans le livre II, dans la lutte contre le rebelle Houang Tsou, ami de Lieou Piao. Par la suite, devenu Commandant des jonques de guerre à cinq étages de Souen K’iuan, il participera contre Ts’ao Ts’ao à la bataille de Jou-siu, mais un fort coup de vent renversera les jonques qui couleront ; Tong Si, refusant de quitter son poste de commandement, se laissera engloutir dans les flots, trouvant ainsi une mort héroïque digne de toutes les traditions navales.


17. Yu Fan est bien le compatriote de Tong Si, puisque nous avons appris qu’ils étaient tous deux natifs de Yu-yao. On se souvient que Yu Fan est ce magistrat qui avait parlé, au conseil du Préfet Wang Lang, en faveur de l’alliance avec Souen Ts’ö contre le Tigre Blanc, et n’avait pas été écouté.


18. Houa T’ouo : est en effet un médecin dont l’existence est historiquement attestée. D’une grande réputation, il fut l’un des plus grands noms de l’ancienne médecine taoïste chinoise, une sorte d’Hippocrate, qui a réellement vécu à la fin des Han Postérieurs et sera plus tard stupidement massacré par Ts’ao Ts’ao. De fait, celui-ci croira à un attentat lorsque Houa T’ouo, également grand chirurgien, proposera de lui faire une trépanation pour le débarrasser d’une tumeur qui lui occasionnait de terribles souffrances cérébrales. Encore un exemple de savant victime de l’ignorance et des préjugés du vulgaire. Notre Moyen Âge en connaîtra également beaucoup qui périront sur un bûcher pour des raisons analogues.




Notes

1. Le kong, anciennement du moins, était une corne de rhinocéros évidée, dans laquelle on portait des santés aux convives.


2. Ki ki : littéralement, arriver à l’âge des épingles de tête, c’est-à-dire l’âge où une fille, qui portait jusqu’alors les cheveux flottants, va pouvoir les relever et les épingler en chignon. L’âge des épingles était communément fixé à quinze printemps.


3. Entremetteur de mariage : on sait que, dans l’ancienne Chine impériale, jusqu’à l’introduction, avec la république, des idées occidentales modernes, jamais les époux n’étaient autorisés à se connaître, fût-ce de vue, ni à plus forte raison à donner leur avis dans le choix de leur conjoint ou conjointe, du moins pour le premier mariage légitime, car ensuite, le mari pouvait trouver toutes les consolations désirables dans le choix de jolies concubines, et la veuve, de même, se remarier à sa guise comme on le voit dans le roman le King-p’ing-mei. Toute la négociation, véritable affaire à conclure de famille à famille, était donc conduite par un entremetteur ou une entremetteuse pour les gens de rang plus modeste, qui allait et venait d’une maison à l’autre, au besoin d’une ville à l’autre en précisant et en accordant peu à peu les exigences réciproques des deux chefs de famille. Ces entremetteurs(-euses) jouent un rôle important comme personnages de la littérature romanesque, dont nombre de récits tournent autour de leur activité ou les mettent en scène au moins de manière accessoire. En cas de réussite, l’intermédiaire occupait une place d’honneur à la fête et se trouvait richement récompensé, mais en cas d’échec, on verra que les conséquences pouvaient être graves, puisque ici, cela coûtera la vie au pauvre Han Yin.


4. Kong-t’ai : ne pas confondre ce Kong de son tseu ou surnom familier, avec le Kong de son ming ou nom personnel qui correspond à notre prénom, caractères absolument différents malgré l’identité de la romanisation.


5. Cortèges de mariage et cortèges de deuil sont précédés, pour défiler à travers la ville, d’une cacophonie horriblement bruyante où le chant aigre des clarinettes locales est incessamment ponctué du bombardement des tam-tams et des gongs. Seuls les airs ont changé sous l’influence de la musique européenne enregistrée, et l’on reconnaît couramment, même pour escorter un cercueil, des thèmes de romances empruntés aux émules de Tino Rossi, par exemple. Il importe fort peu, du reste, la seule chose qui compte étant le volume du bruit ; il s’agit bien en effet « d’emplir le ciel »… et les oreilles des assistants, pour écarter les mauvais génies.


6. Tcheou : ce nom de clan provient à l’origine d’une ancienne principauté située dans le Chan-tong et qui fut la patrie de Mencius. On ne sait rien sur cette femme qui disparaîtra non moins brusquement dans quelques pages, sans même qu’on prenne la peine de nous dire si elle aura été effectivement assassinée par les troupes chargées de venger l’honneur familial de Tchang Sieou. Les femmes comptent peu, dans l’ancienne Chine, apparemment du moins. Pourtant, d’après la biographie de Ts’ao Ts’ao, dans les Annales officielles des Trois Royaumes, il semble qu’elle ait survécu à l’aventure qui sera contée ici et ait fait partie ultérieurement des huit ou neuf concubines régulières que l’on connaisse à Ts’ao. (cf. note du chap. XXXIV, Livre II), mais l’identification n’est pas certaine.


7. Le terme p’ing-lou signifie littéralement : prisonniers de guerre pacifiés ou soumis. Sans doute étaient-ce des troupes reformées à l’aide d’anciens prisonniers ennemis réduits en esclavage, et qui pouvaient racheter leur vie, ou même leur liberté, en servant durant un certain temps sous les drapeaux du vainqueur.




Notes

1. Tchou pouo : d’après le Traité des Fonctionnaires, trad. des Rotours, les tchou pouo étaient des fonctionnaires appartenant à la Cour suprême de justice chargée de délibérer sur les affaires criminelles et de prononcer les jugements ; ils étaient préposés aux registres, sans qu’on puisse trop préciser de quels registres il s’agissait, en tout cas chargés d’employer les sceaux apposés sur les jugements, de signer les catalogues manuscrits des affaires, rechercher les retards et les erreurs, consigner les cas des fonctionnaires jugés, condamnés ou acquittés. Sans doute qu’antérieurement, chaque grande direction provinciale se trouvait ainsi organisée sur le modèle même de la Cour.


2. Tous ces actes, sacrifices aux Pei et Nan-kiao, installation du Prince Héritier dans un Palais de l’Est sont conformes à la tradition de toutes les dynasties impériales chinoises.


3. Koua : sorte de lance ou de bâton portant une calebasse dorée, d’où ce nom de koua, qui caractérise toute espèce de cucurbitacées. Emblème décoratif de la Garde impériale, que s’est constituée Yuan Chou.


4. Yue : sorte de francisque, dont cette espèce particulière de hache rappelle la forme, encore un attribut des Cortèges Impériaux.


5. Yuan Chou se fait traiter en Empereur dans son fief et en impose le cérémonial à tous ses sujets.


6. Notons une fois encore que, dès que Ts’ao semble s’installer un peu trop longtemps dans un rôle de héros authentique, dès qu’il risque, comme ici, de conquérir des sympathies en luttant, avec Hsiuan-tö, Liu Pou et Souen Ts’ö à ses côtés, pour défendre la dynastie des Han contre la grotesque et vaniteuse usurpation d’un Yuan Chou, le conteur s’attache immédiatement à insérer un épisode horrible à souhait et révoltant le sens moral par son cynisme, pour éteindre toute velléité d’estime ou d’attirance de la part du lecteur. Par contre, toutes les faiblesses de Lieou Pi sont passées sous silence ou présentées avec les meilleures excuses, témoin la façon dont il vient de décapiter avec fourberie Han Sien et Yang Fong. Nous n’avons pas oublié l’histoire de Pei-chô et du cochon.


7. Donc 199 apr. J.-C.


8. Sous les T’ang, les tchou pouo, au nombre de deux, étaient chargés d’employer les sceaux, et tenaient registre de tous les fonctionnaires ou employés qui subissaient une condamnation ou étaient acquittés. Pour les militaires, ils devaient envoyer les pièces justificatives au ministère de l’Armée. Donc ici, vraisemblablement, préposé à la justice aux armées chargé de l’enregistrement des jugements encourus par application de la loi militaire, soit : prévôt aux armées.


9. P’i-hsiou : terme intraduisible à la rigueur, car il désigne à proprement parler un animal mythique, qui tient à la fois du tigre, de l’ours et du léopard, et qui était figuré sur les étendards militaires pour symboliser la bravoure des combattants.




Notes

1. Kia Wen-houo : tseu de Kia Hsiu, le conseiller militaire de Tchang Sieou, qui sera, dans ce chapitre, le vainqueur de Ts’ao Ts’ao.


2. Lou kio (prononcer : kiue) : ainsi appelait-on des espèces de chausse-trapes garnies de pointes de bambou aiguës fichées au fond, ou de morceaux de bois épineux rappelant plus ou moins la ramure du cerf, d’où leur nom (lou = cerf, kio = cornes), pièges sur lesquels se déchiraient les pieds nus des soldats qui y tombaient. Ceux-ci, en effet, en Chine comme dans tout l’Extrême-Orient, ont longtemps marché sans chaussures ou simplement les pieds bandés de toile avec une semelle de paille, parfois de feutre. Le godillot militaire à l’européenne est un apport récent, de fourniture généralement américaine, et qui, lui-même, ne résiste pas toujours parfaitement à ces redoutables pointes de bambou, très acérées, parfois empoisonnées, qui produisent des plaies douloureuses et très difficiles à guérir. Ici Ts’ao avait remarqué qu’un grand nombre de ces « cornes de cerf » étaient vieilles, donc à demi vermoulues ou pourries et, partant, inoffensives pour les attaquants.


3. Rappelons qu’à l’imitation de la Salle des Audiences Impériale, toute salle de réception d’un gouverneur ou d’un préfet, représentant l’Empereur, était constituée d’une partie surélevée, où se tenait assis le dignitaire, et d’une partie basse, rappelant la disposition du Parquet de Cinabre, où demeuraient les Mandarins d’un rang inférieur, aussi longtemps du moins qu’on ne les invitait pas à gravir les degrés pour s’approcher du magistrat représentant l’Empereur.




Notes

1. Fou p’ouo tsiang-kiun : c’est le titre même que l’empereur Kouang-wou des Han avait décerné au célèbre général Ma Yuan (Ma Vien), le pacificateur du Giao-Chi ou Tonkin ancien, vainqueur du trop fameux soulèvement des Sœurs Trung (39-43 apr. J.-C.). Le sens de l’expression est : dont la puissance est si grande qu’elle apaise même les flots de la mer en furie. Simple hyperbole flatteuse, mais appréciée parce que magnifiée par la tradition.


2. L’heure siu de 7 à 9 heures du soir ; l’heure hai de 9 à 11 heures du soir. Nous sommes en Chine du Nord, et en hiver. La nuit est donc tombée depuis 4 h 30 ou 5 heures du soir. Il doit faire très noir, par conséquent, au moment indiqué par les deux conseillers, et il peut y avoir des chances de fuite pour un colosse résolu et invulnérable comme l’a été jusqu’ici Liu Pou dans les combats.




Notes

1. Tan-tch’a : on appelle ainsi la partie basse de la Salle du Trône, le trône lui-même étant situé au fond, sur une estrade à laquelle on accède au moyen de neuf degrés, le parquet de Cinabre était donc la partie inférieure et antérieure du grand Hall des Audiences. On le nommait ainsi en raison de la couleur rouge cinabre du plancher, le rouge de cinabre étant la couleur impériale, notamment sous les Han. Les Mandarins se prosternaient au bas des degrés et ne les gravissaient que si Sa Majesté les y invitait.


2. L’auteur nous a déjà donné, au chapitre I, à propos de la Biographie de présentation de Lieou Hsiuan-tö, un résumé de sa généalogie. Maintenant, il s’agit d’établir en détail toute sa filiation en remontant à l’Empereur des Han qui fut leur ancêtre commun à lui et à Hsien-ti, ce qui est essentiel pour le reconnaître, d’abord, ici, en tant qu’Oncle de l’État, plus tard, en tant que légitime héritier à la mort de l’empereur Hsien décédé sans enfants en 220 apr. J.-C.


3. L’empereur Hsiao King est le cinquième empereur de la dynastie des Han Antérieurs. Il a régné de 156 à 140 av. J.-C.


4. Ce qui prouve, entre parenthèses, que tout n’avait pas dû être perdu lorsqu’on avait dû abandonner les bagages pour mieux fuir les poursuites de Li Ts’ouei et Kouo Sseu, au cours de la bataille de Tong-kien dans le Hong-nong.


5. La Cour des Affaires de la Famille impériale comprenait un président, deux vice-présidents et deux assistants. Cette Cour était chargée de conserver et tenir à jour le registre généalogique des neuf ascendants et descendants de chaque Empereur. Mais, au-dessous de ces hauts fonctionnaires, se trouvaient de nombreux subalternes. Pour savoir ce qu’il en était au juste sous les Han, il faudrait un dépouillement complet des Traités des Ts’ien et Heou Han-chou. Comme on va le voir par le détail de cette généalogie, Hsien-ti étant le 23e empereur des Han depuis King-ti l’ancêtre commun, la parenté avunculaire de Hsiuan-tö, bien qu’authentique sans doute, demeure tout de même fort éloignée, et n’a été mise en évidence par l’Empereur que pour des motifs politiques (s’assurer un appui contre Ts’ao Ts’ao) qui seront fort bien mis en lumière par la suite. C’est un cousinage qui remonte à presque quatre siècles.


6. Man Tch’ong : l’un des conseillers privés de Ts’ao, mais qui devait alors occuper à la Cour une charge judiciaire élevée, qui le désignait pour ce triste rôle.


7. Tch’eng-wang : fils de Wou-wang, le fondateur de la dynastie des Tcheou. Quand il monta sur le trône, en 1115 av. J.-C., il n’avait encore que treize ans, et ce fut le duc de Tcheou qui gouverna à sa place. On voit le parallélisme de la situation avec le jeune empereur Hsien-ti, tenu lui aussi en tutelle par Ts’ao Ts’ao qui dirige en fait tout son gouvernement. Par contre, selon l’Histoire, le duc de Tcheou fut, lui, un mentor modèle. Quant au duc Chao, de son nom personnel Che, oncle de l’empereur Tch’eng, il avait été un sage ministre du prédécesseur Wou-wang. Il refusa seul de participer à la rébellion des trois autres oncles du jeune Empereur qui, pourtant, avaient un moment réussi à chasser provisoirement le duc de Tcheou. Les trois oncles, auteurs de la cabale, furent punis de mort ou de bannissement avec dégradation. Supposons qu’à ce moment, veut dire ici Kong Yong, Tch’eng-wang eût poursuivi également son quatrième oncle le juste, le duc Chao, homme innocent et vertueux, jadis excellent conseiller de Wou-wang comme Yang Piao venait lui aussi de l’être, vis-à-vis des Han ; le duc de Tcheou aurait-il pu prétendre qu’il ignorait la vindicte injustifiée de son pupille l’Empereur, et rejeter toute responsabilité dans cette affaire ? Alors que, comme Ts’ao Ts’ao lui-même, c’était uniquement lui qui dirigeait la politique du Souverain et qu’il venait notamment de se venger d’avoir été un temps écarté du pouvoir par la cabale des trois oncles, maintenant punis ?


8. Pa-wang : nous avons eu déjà, à diverses reprises, occasion de parler de cette Institution de l’époque des Tcheou, et des Cinq Grands Hégémons qui, à l’époque des Printemps et Automnes « protégèrent » la débilité du pouvoir impérial. Cet état de choses, qui rappelle nos Maires du Palais d’où sont sortis les Carolingiens, fut imité également au Japon durant la longue période des shoguns, et au Viêt Nam, par les Trinh, chua de la dynastie des Lê, notamment.


9. Les quatre chasses saisonnières : d’après le Yi-ya, Explication correcte du sens des caractères, ouvrage ancien qui fait partie des Treize canoniques, le mot kouei signifie assemblée ou réunion de chasse où seule est autorisée la mise à mort des animaux non gravides. Les bêtes pleines, fussent-elles les plus nuisibles (tigresses), doivent absolument être épargnées. Miao : chasse d’été, a pour but de défendre les jeunes récoltes, les plants, les pousses, contre leurs déprédateurs. Sien : chasse d’automne, on profitait de ce temps de la chasse d’automne pour se livrer par la même occasion à des manœuvres militaires, c’est-à-dire qu’on y employait les troupes. Cheou : chasse sur incendies de broussailles. C’est l’hiver et il était permis d’y tuer toute espèce d’animal, mâle ou femelle, sans discrimination aucune.


10. Soit un peu plus de 120 km2. Il y fallait bien en effet 100 000 hommes.


11. Première insolence calculée : seul un prince du sang, un parent immédiat et particulièrement honoré de l’Empereur, aurait pu à la rigueur être invité à se placer ainsi sur le même pied, quasiment, que Sa Majesté. Rappelons-nous toute l’importance des questions d’étiquette sous Louis XIV par exemple, ce que nous en rapporte un Voltaire, ou les querelles minutieusement décrites par Saint-Simon dans ses Mémoires au sujet des préséances entre les ducs, les ambassadeurs, etc. Ts’ao le fait, non par simple vanité, mais pour voir quelles réactions, et de la part de qui, vont provoquer son attitude. Aucun des gestes de Ts’ao ne sera laissé au hasard.


12. En effet, dans le Meng-tseu ou Livre de Mencius, l’un des Quatre Classiques confucéens, première partie du chapitre II : Cheng wen kong, on trouve cette énumération en cinq propositions : — Fou tseu yeou tsin : entre le Père et le fils il y a l’intimité du sang ; — Kiun tchen yeou yi : entre le Prince et le sujet, il y a le Grand Devoir, la loyauté absolue du sujet envers son Souverain ; — Fou fou yeou pie : entre le Mari et l’épouse, il y a les différences dans les rapports qui sont bien et dûment fixés par les rites ; — Tch’ang tchou yeou siu : entre l’Aîné et le Cadet, il y a l’ordre naturel dans les rapports, résultant de la succession des naissances ; — Pang yeou yeou sin : entre Amis, il y a la confiance et la loyauté réciproques. L’ensemble de ces cinq devoirs forme ce qu’on appelle wou jen louen, les cinq Règles de l’Homme.


13. Tch’ö chang fong fa : prérogative impériale par excellence.


14. Le terme kiao-wei déjà rencontré à maintes reprises est plus ou moins l’équivalent de notre grade de colonel ; quant aux caractères tch’ang-chouei, ils désignent un petit cours d’eau de la Capitale près duquel s’élevaient les écuries d’un régiment de cavaliers, tous choisis parmi les barbares des tribus Hou, et l’habitude s’était prise de désigner par cette indication de l’emplacement de leurs écuries à la fois le régiment de cavalerie de la garde Hou et les officiers qui le commandaient. On voit que le nom subsistait même après le transfert de la capitale de Lo-yang à Hsiu-tch’ang, où rien pourtant ne le justifiait plus.




Notes

1. Tch’ö Tcheou : ce général de la cavalerie et des chars de l’armée de Ts’ao Ts’ao précédemment nommé par intérim gouverneur militaire du Siu-tcheou pendant le séjour de Lieou Hsiuan-tö à la Cour.


2. Tous deux se qualifient mutuellement d’Oncle de l’État, mais cependant la distinction apparaît plus nette en chinois qu’en français, car kieou, le titre de Tong Tch’eng, signifie l’Oncle Maternel des enfants, c’est-à-dire le beau-frère de l’Empereur ; tandis que chou, le qualificatif donné à Lieou Pi, ne désigne que le Petit Oncle Paternel cadet, au sens propre, ou, comme ici, issu d’un lointain cousinage paternel. Le français n’a malheureusement qu’un seul mot pour désigner les deux rangs familiaux entre lesquels pourtant la langue chinoise fait nettement le départ. Il faudrait dire, pour Hsiuan-tö, Petit Oncle à la mode de Bretagne, pour en donner quelque similitude.


3. Ling sieou : littéralement, le col et la manche, attributs essentiels sans lesquels la robe ne serait qu’une informe pièce de tissu, et non une robe. Ce qui est d’autant plus vrai en effet pour qui connaît la façon chinoise de couper et coudre les vêtements traditionnels. La seule chose qui soit à peu près ajustée à la mesure de l’individu qui la porte, c’est le col et l’emmanchure (et encore !). Donc idée de ce qui importe, de ce qui est essentiel, capital pour donner forme à une organisation quelconque.


4. Tch’ang ting : le premier relais de poste (ting) à la sortie de la ville était le lieu traditionnel jusqu’où l’on avait coutume d’accompagner les voyageurs en partance (comme aujourd’hui on les emmène à la gare ou à l’aérodrome) pour leur prouver son affection, son respect ou sa fidélité.


5. Ce passage du récit appelle plusieurs observations : la première est la constatation que Tch’en Teng et son père, que nous avons vu plus haut si attentifs aux ordres de Ts’ao Ts’ao contre Liu Pou, optent ici sans équivoque, semble-t-il, en faveur de Lieou Pi contre ce même Ts’ao Ts’ao. Il est vrai que, supra, les intérêts de Ts’ao et ceux de Pi se trouvaient liés contre Liu Pou. Du reste, le commentateur chinois prend ici la peine d’expliquer que Ts’ao connaissait bien la fidélité de Tch’en Kouei père et fils à l’égard de Lieou Pi, et que c’était la raison pour laquelle il avait écrit à Tch’ö Tcheou seul et non à eux. Il avait fallu la simplicité d’esprit, il faudrait même dire l’idiotie de Tch’ö Tcheou, pour l’amener à dévoiler bonnement à Tch’en Teng, qu’il croit aussi dévoué que lui-même à Ts’ao Ts’ao, la perfidie calculée du ministre à l’encontre de Hsiuan-tö, ce qui va permettre au rusé Tch’en Teng, en paraissant entrer dans le jeu de l’autre, de retourner contre lui, avec l’aide de Kouan et de Tchang, le stratagème inventé sur-le-champ par sa fertile imagination, et qui va pouvoir être utilisé à double tranchant pour abattre ainsi Tch’ö Tcheou en le prenant à son propre piège. Cependant, et ce sera notre seconde remarque, il est à noter que Tch’en Teng sera toujours curieusement ménagé par Ts’ao Ts’ao et, réciproquement, qu’il ménagera toujours celui-ci. Ainsi, au chapitre XXV, nous verrons que, quand Lieou Pi perdra définitivement le Siu-tcheou, ce sera Teng qui négociera la capitulation de la place, et remettra à Ts’ao les clefs de la ville sans craindre au sujet de sa vie, alors que Mi Tchou et consorts n’auront, eux, qu’à s’enfuir au plus vite.


6. Tchang Wen-yuan : on se souvient que c’est le tseu de Tchang Leao, l’ancien officier loyaliste de Liu Pou sauvé in extremis à la Tour de la Porte Blanche par l’intervention de Kouan Kong et Lieou Pi, et passé alors au service de Ts’ao Ts’ao, en reconnaissance de la grâce que celui-ci lui avait accordée.


7. Si lang yen : littéralement, faire cesser la fumée du loup. Il faut savoir, pour comprendre cette expression, que l’on brûlait de la paille humide mêlée de fiente de loup comme signaux militaires. Faire cesser les fumées (de fiente) de loup = suspendre les hostilités.




Notes

1. Chang-chou : président de l’un des six ministères dont se composait l’administration impériale (fonctionnaires, finances, rites, armée, justice et travaux publics). Ce rang élevé de mandarinat ne pouvait être occupé, du moins un peu plus tard, sous les T’ang, que par des fonctionnaires du 3e degré, première classe. Ces six ministères réunis formaient le département des Affaires d’État.


2. Tchao Kao : célèbre Eunuque devenu tout-puissant sous le règne du débile Eul-che-houang-ti.


3. Tsouo Kouan : originaire de P’ing-yin, il débuta sous l’empereur Houan comme siao houang men che, expression qui désigne vraisemblablement un Eunuque de rang modeste. C’était le moment où Leang Ki, commettant des actes arbitraires, Tsouo Kouan fut appelé par l’Empereur à délibérer sur les moyens d’abattre ce ministre dangereux. C’est ainsi que Tsouo Kouan devint tchong-tchang-che et marquis de Tou-ts’ai. Mais, ayant à son tour commis des abus, il fut critiqué par le sseu-li-kiao-wei (commandant des gardes des Portes) Han Yen, et se donna la mort.


4. Siu Houang : originaire de Hsia-p’ei. Eunuque lui aussi, il rendit de grands services pour abattre Leang Ki et fut fait Marquis de Wou-yuan. Lui aussi abusa de la faveur dont il jouissait, mais il mourut impuni. On le surnommait le Tigre Couché. Quant à Leang Ki, que tous deux contribuèrent à abattre, c’était le grand frère de l’impératrice Leang, qui avait été l’épouse de Chouen-ti. Homme violent, aux appétits déchaînés, après la mort des empereurs Chouen et Tch’ong (145 apr. J.-C.), il mit sur le trône Tche-ti (146) mais l’empoisonna peu après au profit de Houan-ti, qui monta sur le trône en 147, et Leang Ki conserva le pouvoir à l’abri du nom de celui-ci durant vingt ans ; personne, dit-on, n’osait le regarder en face. Il fut renversé par une conjuration des Eunuques dirigée par l’Empereur. Ses biens, confisqués à sa mort, atteignaient au chiffre de trois milliards.


5. La fameuse vasque ting, à trois pieds, symbole du pouvoir.


6. Mouo fou : au sens premier, ce terme désigne la tente, sous laquelle se réunit l’État-Major d’un général en campagne. Façon consacrée, pour un commandant en chef, de se désigner soi-même.


7. L’idée sous-entendue est : lorsqu’il s’agit de la chasse aux animaux sauvages, aux bêtes fauves, comme l’était ce Tong Tchouo.


8. Après avoir rabaissé et déconsidéré Ts’ao Ts’ao dans ses ancêtres, on va le dénigrer maintenant dans sa personne et dans ses actes, tout en exaltant la grandeur et la magnanimité de Yuan Chao en contrepartie.


9. La comparaison est aisée à saisir : le tronc, c’est la maison dynastique impériale, les branches, les féodaux ou les gouvernements des provinces. Autrement dit, Yuan Chao se réclame, hypocritement, du respect d’un gouvernement fort et centralisé.


10. Nous en avons déjà parlé à plusieurs reprises. Ce sont là les activités dynastiques essentielles, symboliques de la bonne marche de l’État, par l’accomplissement des sacrifices saisonniers fondamentaux au Ciel, à la Terre et aux Ancêtres, base de la t’ai-p’ing, de l’ordre et de la paix de l’Empire. Tch’en Lin justifie ici le rôle effacé dans lequel s’est tenu Yuan Chao à cette époque.


11. On appelle san tai les trois grandes charges de la Cour, chang-chou, ou Premier Ministre, yu-che, ou premier Censeur de la Cour, et ye-tchö ou ministre du Protocole et des Affaires extérieures. Ts’ao les assumait à lui seul, cumulant ainsi, avec l’armée d’autre part, tous les pouvoirs essentiels, contrôlant tous les rouages de l’État.


12. Wou tou : l’expression signifie, non pas les cinq poisons, mais la fustigation au rotin lourd, souvent mortelle, sur le tronc et sur chacun des quatre membres.


13. C’est en effet un usage constant des Annalistes chinois d’inscrire parmi les Monographies, à la suite des sujets méritants d’un règne ou d’une dynastie, celles des rebelles et des criminels politiques, afin qu’ils soient stigmatisés et voués à l’exécration des Dix Mille Générations à venir.


14. Hsia Yu et Wou Houo sont deux anciens athlètes, héros de combat à la force prodigieuse. Le Ts’eu-hai (Encyclopédie chinoise), toutefois, ne leur consacre qu’un commentaire fort succinct :Hsia Yu, lui, est un athlète du temps des Tcheou, qui tirait des buffles par la queue (nous connaissons cet exploit, renouvelé dans notre roman par Hsiu Tch’ou) et soulevait un poids de 1000 kin (600 kg).Wou Houo, époque des Royaumes Combattants (Wou-wang des Ts’in), rivalisait de force avec son Souverain. En soulevant une vasque de bronze (ting), ses paupières se déchirèrent et le sang lui coula des yeux.


15. T’ai-hang : c’est le nom de l’une des cinq montagnes consacrées du Ho-nei.


16. Nous aurons bientôt l’occasion de voir, à propos de l’épisode du médecin Ki P’ing notamment, que Ts’ao souffrait souvent de violents maux de tête, provenant en réalité d’une tumeur intracrânienne dont il finira par mourir.




Notes

1. Siang-tch’eng : siège du gouvernement provincial de Tchang Sieou.


2. Che-kin-wou, anciennement, sous les Ts’in, c’est le nom d’un tchong-wei, officier chargé de la police et de la sécurité dans l’intérieur de la Capitale. Plus tard, sous les Han, le terme de kin-wou désigne un insigne, formé d’un bâton de cuivre doré aux deux bouts, et qu’avaient le droit de porter aussi bien le ta-fou que le sseu-li-kiao-wei.Façon de dire, puisque Kia Hsiu est un conseiller civil, et non un militaire, que Ts’ao Ts’ao le nomme ta-fou, et se l’attache comme nouveau conseiller.


3. Hong Yang : s’appelait en réalité de son nom de famille Sang, « mûrier ». Il fut ministre de l’Agriculture à l’époque de Wou-ti des Han, et était originaire de Lo-yang. On le nomma par la suite Censeur de la Cour et ta-fou. Calculateur prodige, il est cité par le Livre des Han comme une sorte d’Inaudi chinois. Si prodigieux était son pouvoir de calculer de tête que cela lui avait valu, dès l’âge de treize ans, un rang à la Cour comme che-tchong ou Conseiller du Cabinet Intime.


4. Kia Yi : Mandarin très connu et estimé de l’époque de Han Wen-ti (179-157 av. J.-C.). On lui doit de nombreuses réformes dans tous les domaines, concernant l’administration et la Cour. Cependant, comme tant d’autres, il fut jalousé, calomnié et limogé. En s’éloignant de la Cour, et comme il traversait un fleuve, il composa une pièce littéraire devenue un célèbre morceau d’anthologie, dans laquelle, sous l’apparence de pleurer K’iu Yuan, il s’apitoie en réalité sur son propre malheur. Après avoir servi divers feudataires, en province, il mourut à trente-trois ans, rongé par le chagrin. L’allusion faite ci-dessus par K’ong Yong est tirée encore une fois du Ts’ien Han-chou, où, à la Biographie de Kia Yi, l’on raconte comment il offrit, tout jeune encore, de se rendre chez les Hiong-nou (les Huns), pour y soumettre, par la seule puissance de sa parole persuasive, leur chef révolté. Le Chen-yu est un nom générique que les Chinois employaient alors pour parler du roi des Huns, comme nous disons le Shah, le Mikado, le Tsar.


5. T’ai-lang : fonction de jeune dignitaire au département des Affaires d’État.


6. N’oublions pas, en effet, que les Chinois ont toujours consommé de la viande de chien. On en fabrique notamment des saucisses séchées en mélange avec du lard de porc, fort appréciées pour assaisonner certaines préparations de riz.


7. San Kiao, les Trois Doctrines : Confucianisme, Taoïsme, Bouddhisme. Kieou lieou, les Neuf Courants de Pensée :D’après le Han-chou, chapitre bibliographique du Livre des Han, on distingue en effet Neuf Écoles de maîtres de pensée : 1° les Lettrés confucéens ; 2° les Taoïstes ; 3° l’École du Yin et du Yang ; 4° l’École des Légistes ; 5° l’École des Noms ; 6° l’École de Mo-tseu ; 7° l’École des Ligues (Sou Tsin et Tchang Yi) ; 8° Courants divers ; 9° l’École des Agriculteurs. Sur ces diverses doctrines, on pourra consulter avec fruit : Fong Yeou-lan, Précis de Philosophie chinoise (Éditions Le Mail, 1985).


8. Ts’ang Ts’ang : simple mignon du duc P’ing des Lou. Lorsque ce duc voulut recevoir Mencius et lui accorder audience, le mignon, jaloux, s’y opposa et son caprice d’efféminé prévalut sur le renom du Grand Sage. Il réussit à empêcher l’entrevue, ce dont l’Histoire soupire.


9. Siu-mi : nom d’un ancien bagne de l’Antiquité chinoise, sis dans le territoire de l’actuelle province du Ho-nan. K’ong Yong essaie de faire commuer la peine de mort qu’il redoute pour l’insolence de Ni Heng en une peine de travaux forcés. Et il termine son intervention par une plaisanterie qui est encore une allusion historique. On lit en effet dans le Che-ki que le Grand Sage, du nom de Fou-yu, bien qu’il gardât la voie et la vertu (tao-tö), reçut pourtant comme châtiment une condamnation aux travaux forcés (construire et réparer au rocher de Fou-ngan). Or l’Empereur, qui était à ce moment Wou Ting (Yin Kao-tsong, 1324-1265 av. J.-C.) en fut tourmenté en rêve. Il eut la vision du visage de Fou Yu et en fit son portrait, d’après lequel on put retrouver le sage au bagne où il cassait des cailloux. L’Empereur le nomma son ministre.


10. Jusqu’à la période contemporaine s’est élevé sur cet îlot un temple in memoriam consacré à Ni Heng, qui eut le courage de braver en face l’orgueil des puissants. Mais que penser en réalité d’un tel « Sage », qui nous paraît un maniaque de la provocation universelle, un Lettré déséquilibré en qui la solitude a favorisé le développement d’un culte monstrueux de son propre Moi, confinant à la folie.


11. Yuan-siao : c’est la fête de la première pleine lune de l’année, et la date de grandes réjouissances traditionnelles dans tout l’Extrême-Orient.


12. C’est un procédé littéraire courant, dans la littérature des siao-chouo, que de parler d’événements rêvés en conservant le ton du récit réaliste antérieur, afin de mieux faire partager au lecteur l’illusion de celui qui rêve.


13. Le caractère yin est souvent employé également pour indiquer une heure très tardive, sans préciser.


14. Cette conception mécanique naïve des effets d’un poison est pourtant extrêmement populaire. On trouve, de même, dans le Kin-p’ing-mei, une description analogue des effets du poison au moment où la vieille mère Wang, la maquerelle empoisonneuse, décrit à Lotus d’Or les effets terribles qu’aura l’arsenic absorbé par son malheureux mari Wou Ta. Quand le poison fera son effet, dit-elle, l’estomac volera en éclats (ce sont les mêmes termes), les boyaux se perceront, il poussera des hurlements horribles.


15. Tchen-tchen : cette expression est empruntée au Livre des Tsin, Biographie de Tou Si. Ce Tou Si avait été secrétaire particulier du Prince Héritier de Tsin, et l’histoire lui accorde une grande noblesse et loyauté de caractère. On dit qu’à plusieurs reprises il se permit à l’égard du prince un langage étonnamment ferme et sévère. Le prince en prit ombrage, et fit semer des aiguilles sous le feutre ou le drap du siège de Tou Si. Celui-ci en fut blessé, le sang coulait, mais il demeura assis et ne changea pas de langage malgré cet avertissement du mécontentement de son maître. D’où l’emploi de cette métaphore pour désigner une situation angoissante, qui vous harcèle de piqûres lancinantes sans vous laisser aucun répit.




Notes

1. D’après le Heou Han-chou, celle-ci était en réalité la fille (niu) de Tong Tch’eng, et elle occupait non pas le rang de kouei-fei (Princesse précieuse, c’est-à-dire favorite), mais celui, beaucoup plus modeste, de kouei-jen (Femme précieuse, ou simple concubine impériale).


2. Le commentateur déclare à ce propos que Ts’ao a choisi d’employer la soie blanche pour la faire mourir parce que son frère (père) Tong Tch’eng avait utilisé la soie blanche pour y dresser la liste des conjurés qui devaient être les instruments de la mort de Ts’ao. En somme, c’est un symbole : il retourne contre elle-même l’arme des siens.


3. Les hampes de drapeaux brisées, les étendards arrachés ont toujours été considérés, non comme de simples accidents ordinaires, mais comme des avertissements donnés par le Ciel.


4. K’i : ce genre d’étendard, rouge, ou rouge et bleu, portait, selon le Dictionnaire de Couvreur qui en donne un croquis, des dragons contrariés, en long deux à deux, et était muni de sonnettes au sommet de la hampe. Resterait à savoir s’il était déjà tel à l’époque de la fin des Han.




Notes

1. Le conteur pose ici un jalon, préparatoire au déroulement des événements qui, précisément, vont avoir lieu de la façon pressentie par Kong, dans deux et trois chapitres.


2. Question qui peut nous paraître saugrenue, mais qui l’est moins si l’on songe que la barbe est un phénomène assez rare dans la plupart des races sino-asiatiques ; on voit en général les vieux Lettrés porter quelques poils longs, tout au plus un bouquet de quelques dizaines, dont ils protègent pieusement la croissance. Le système pileux surabondant de Kouan Kong, sa face rouge et sanguine, sa taille extraordinaire pourraient poser le problème d’une ascendance non strictement chinoise.


3. Ce changement subit du ton de Kouan Kong, cette vantardise soudaine que le conteur lui prête, sans doute pour mieux exalter l’âme grossière des auditoires populaires, nous paraît extrêmement choquante, et gêne tout à coup la sympathie du lecteur, jusque-là sans réserve à l’égard d’un héros qu’on nous avait dépeint si sage et si modeste dans sa puissance herculéenne. Il y a là un premier indice, une première trace de ce défaut qu’ont relevé de bons critiques chinois. On a en effet reproché au compilateur Louo Kouan-tchong d’avoir laissé de Kouan Yu l’image d’un guerrier infatué de lui-même, se perdant et trahissant sa mission par une arrogance insupportable (cf. Livre I). C’est là le premier passage gênant, mais nous en trouverons malheureusement d’autres, plus insupportables encore, trahissant la plus grossière filiation, la veine lourdement peinturlurée de certains bardes populaires inconnus, les véritables pères de l’œuvre, et dont le fil demeure tissé, hélas ! intact, dans la trame plus littéraire des autres passages.




Notes

1. Parole prophétique, car ce jour viendra, en effet, à la suite de la catastrophique bataille de la Falaise Rouge, sur la rive sud du Yang-tseu-kiang ou Tch’ang-kiang, le Long Fleuve, où Ts’ao Ts’ao perdra en un jour sa grande armée de sept cent mille hommes et ne devra de sauver sa vie ainsi que celle de Tchang Leao et d’une poignée de fidèles qu’en rappelant à la conscience de Kouan Kong son ancienne générosité envers lui.




Notes

1. Faute de détails, il n’est pas très commode de savoir au juste quel pouvait être le type de cette voiture ; peut-être un palanquin double, porté par une douzaine d’hommes à l’épaule, mais plus probablement, tel qu’on le voit figurer sur d’anciennes gravures, un véhicule à roues, muni d’un dais et de rideaux et tabliers de cuir ou d’étoffe, mais tiré et poussé à bras d’hommes, et non par des chevaux, une équipe remplaçant l’autre qui marche autour en l’escortant, ce qui implique un train d’hommes au pas, donc très lent, avec des étapes quotidiennes réduites. C’est seulement quand les chemins sont trop mauvais que les roues sont remplacées par de grosses barres de bambou reposant sur les épaules des porteurs. Ce mode de locomotion fut encore pratiqué au siècle dernier par le Père Huc : L’Empire chinois (Éditions du Rocher, Monaco, 1986).


2. Les anciens ponts chinois, à la manière de ceux du Moyen Âge européen, étaient généralement étroits et composés d’une seule arche à forte courbure. Ils ont été souvent popularisés par l’image. C’était évidemment là une excellente position défensive pour un cavalier seul en face d’une troupe nombreuse.


3. Tong-ling : littéralement, ces deux caractères désignent un chemin de montagne (ling) ouvrant l’accès de la direction de l’Est (tong).


4. Lou kiue : alors que Ts’ao prétendait assiéger Tchang Sieou et son conseiller Kia Hsiu dans la ville de Nan-yang. Les « cornes de cerf » sont des aiguilles de bambou affilées, fichées dans le fond de chausse-trapes, pour transpercer le pied des fantassins (sandales de paille) ou le sabot des chevaux, dont la semelle de corne intérieure est assez molle. Ces pointes pouvaient même être empoisonnées et produisaient des plaies douloureuses et très difficiles à guérir.


5. Lieou-sing tchouei : nom d’une arme spécifiquement asiatique, sinon chinoise, pour laquelle il est difficile de découvrir une appellation correcte en français. Composée d’une sorte de balle de métal (d’où le mot tchouei : marteau) reliée au lanceur par une corde — et le problème se pose de savoir si elle était simple ou double à la façon du lasso à boules d’Amérique du Sud —, elle était lancée en tournoyant, un peu à la manière dont on lance une fronde, et assommait l’ennemi, ou s’entortillait autour de lui, paralysant ses mouvements, et le plaçant ainsi à la merci de son adversaire. Le sens littéral de l’expression est : marteau-comme-une-étoile-filante.


6. Kiai tao : couteau porté à la ceinture par les bonzes et qui fait partie de l’équipement autorisé. Ce couteau était en forme de croissant et servait à tailler les vêtements. Cependant, comme la loi du Bouddha défend, non seulement de tuer, mais de détruire même les végétaux, le Che che yao lan (sorte de Bréviaire des Bouddhistes) déclare en outre que le port de ce couteau est destiné à rappeler aux moines cette interdiction.


7. Ce qui est le sens indiqué par l’expression tsin-kia, ne plus former qu’une seule famille, devenir parents directs, puisque les deux sangs se trouveront réunis dans la personne des petits-enfants.




Notes

1. On remarquera la façon quasi stéréotypée dont le narrateur déroule ce scénario de l’accueil, toujours le même vieillard paraissant au seuil du même type de chaumière, le même respect devant la renommée du héros, la même qualité de ces Lettrés paysans, retirés sur leur sol natal après avoir plus ou moins occupé en leur temps une charge mandarinale, etc. Nous sommes là en présence d’institutions et d’usages typiques de l’ancienne Chine.


2. Allusion à l’expression : le nuage suit le dragon et le vent suit le tigre (Livre des Mutations, Yi-king, premier hexagramme : kan).




Notes

1. Petit Prince Hégémon : surnom donné déjà à Souen Ts’ö.


2. Le garçon aux Prunelles d’Émeraude : surnom de Souen K’iuan, le cadet et successeur de Souen Ts’ö.


3. Il y a là effectivement un trait commun à tous les ordres mendiants religieux du monde de toujours mettre en avant le vœu de pauvreté de leurs moines, leur total renoncement aux biens terrestres, derrière lesquels s’abrite généralement une richesse collective souvent considérable de l’ordre lui-même, fruit des donations des âmes pieuses, et qui en a souvent fait de dangereux rivaux du pouvoir temporel. L’histoire du catholicisme, celle du bouddhisme, rejoignent ici les reproches qu’adresse Souen Ts’ö au taoïsme. Les biens des abbayes, ceux des pagodes, etc, en témoignent trop éloquemment aux différentes périodes de l’histoire pour qu’il soit utile d’insister sur cette éternelle opposition avec l’État, autre convoiteur des fortunes particulières.


4. Réponse profonde dans son apparente simplicité. En effet, chez des hommes incroyants, dans une époque sans fièvre mystique, on ne constate plus d’apparitions, de signes surnaturels, ni de cas de possession diabolique. En Europe, il n’y a plus de sorciers depuis qu’on a aboli les procès pour sorcellerie. La psychanalyse contemporaine confirme parfaitement la thèse des vieux Lettrés chinois.


5. Tchong-meou : rappelons que c’est le tseu de Souen K’iuan.


6. Yeux verts, ou bleu-vert, barbe rousse, sont des traits peu spécifiquement chinois : en effet, il y a du sang étranger, et probablement aryen dans cette famille. L’impétuosité du caractère en serait un autre indice, en tout cas chez son père et son frère aîné.


7. Kong-kin est le tseu de Tcheou Yu, tseu qui est en quelque sorte appelé par le ming de Yu. En effet, les deux caractères Kin (pierre précieuse) et Yu s’accolent habituellement et sont employés généralement ensemble pour désigner une pierre précieuse. Inversement, on verra que le frère aîné de Tchou-ko Leang, Tchou-ko Kin, dont le ming, lui, est Kin, aura Yu pour tseu.


8. Ma Yuen : il s’agit du célèbre général qui fut le pacificateur du soulèvement militaire dit des Sœurs Trung, dans le Nord-Vietnam (ou Giao-Chi), alors province dépendant du Kouang-tong chinois, en 43 après J.-C. Les Vietnamiens prononcent Mâ Viên.


9. Rappelons en effet que Tchang Hong, envoyé en mission à Hsiu-tou par Souen Ts’ö avait été retenu depuis lors par Ts’ao Ts’ao à la Capitale en otage, sous le prétexte d’une charge honorifique à la Cour. Par ce geste, Ts’ao veut ainsi affirmer sa confiance envers Souen K’iuan.




Notes

1. Soit 54 km de circonférence, près de 9 km de rayon. Le chiffre paraît vraisemblable pour une ville de tentes comprenant 5 quartiers (avec le centre) et une population de 700 000 hommes.


2. Littéralement : fa che tchö, des chars à lancer des pierres. Il s’agissait donc d’engins sur roues, sans doute assez analogues à ceux qu’avait inventés Archimède pour Denys de Syracuse et qu’utilisèrent également pour les sièges les légions de César. Il est dommage que nous manquions d’iconographie pour nous en faire une idée plus précise.
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