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Présentation de l’éditeur :
Chine, IIIe siècle. La dynastie Han touche à sa fin. Les Trois Royaumes Wei, Chou et Wou peinent à s’entendre et les rivalités sont vives. Tout commence quand Ts’ao Ts’ao, grand seigneur de la guerre, envahit le royaume de Wou avec ses millions de soldats. Souen K’iuan et Lieou Pei, ennemis de toujours, s’allient alors pour l’affronter, sur terre et sur mer.
Véritable Iliade chinoise, cette extraordinaire saga retrace les destins de héros mythiques tels Lieou Pei, modèle de vertu et de loyauté, Ts’ao Ts’ao, cruel et calculateur, Tchou-Ko Leang le sage ou encore Kouan Yu le guerrier. Roman-fleuve rythmé par les batailles et les ballades poétiques où s’entremêlent mythe et histoire, Les Trois Royaumes est un classique de la littérature asiatique, transmis de génération en génération, et aujourd’hui un chef-d’œuvre incontesté de la littérature mondiale.
Ses personnages sont aussi familiers aux Chinois que nos trois mousquetaires, et l’inquiétante figure de Ts’ao Ts’ao a troublé les rêves de maints petits Chinois de treize ans, comme le cardinal de Richelieu est venu effrayer notre enfance.


Louo Kouan-Tchong est un écrivain chinois qui a vécu sous la dynastie Ming au XIVe siècle. On sait peu de choses sur lui ; il aurait participé à la rédaction, avec Shi Nai’an, d’un autre illustre roman épique chinois, Au bord de l’eau. Le premier volet des Trois Royaumes, adapté au cinéma par John Woo, est à ce jour le film chinois le plus vu de tous les temps.

Les Trois Royaumes - Livre II

Chapitre XXXI
À Ts’ang-ting, Ts’ao Ts’ao consomme
la ruine effective de (Yuan) Pen-tch’ou.
À King-tcheou, Hsiuan-tö vient demander asile
à Lieou Piao.
Ainsi donc, revenons à Ts’ao Ts’ao, que nous avions laissé, à la suite de la grande défaite de Yuan Chao, en train de reformer hâtivement son infanterie et sa cavalerie pour les lancer dans une poursuite à outrance de son adversaire, et tenter de le prendre encore au dépourvu. À telle enseigne, avions-nous dit, que Yuan Chao, à peine vêtu d’une simple robe et d’un turban enroulé autour de sa tête, avait dû s’enfuir, escorté d’un groupe réduit à environ huit cents cavaliers, jusqu’au nord de Li-yang, en suivant la rive du fleuve. Là, pourtant, le Grand Général Ts’iang Yi-k’iu était sorti de son cantonnement pour aller l’accueillir, et Chao lui narra de bout en bout toute l’histoire que nous avons précédemment racontée. Yi-k’iu lança un appel et tenta de regrouper au maximum la multitude des fuyards et des soldats débandés qui sillonnaient le pays. Du reste, toute cette foule, en apprenant que Chao était encore vivant, ne tarda pas à venir le rejoindre, ainsi qu’un grouillement de fourmilière bouleversée qui cherche à se réorganiser, et Chao, peu à peu, se retrouva à la tête d’une force armée remise en ordre tant bien que mal.
Pourtant, après avoir tenu Conseil, il jugea préférable de retourner au Ki-tcheou. Or, cette armée, s’étant remise en route, eut une fois l’occasion de camper pour la nuit parmi les collines. Là, Chao, retiré sous sa tente, perçut à quelque distance un grand brouhaha fait de gémissements, semblait-il surtout, et de lamentations. Intrigué, il ressortit de sa tente et s’approcha incognito pour écouter ce qui se disait sans attirer l’attention des soldats. C’étaient tous les hommes appartenant à ses divisions vaincues qui s’étaient réunis pour pleurer, qui le deuil d’un frère aîné, qui la perte d’un cadet, qui encore le sacrifice d’un compagnon particulièrement cher tombé dans le combat, ou bien les souffrances d’un parent proche. Et chacun se frappait la poitrine, se répandait incessamment en nouveaux cris de douleur, et tous de se dire les uns aux autres :
— Ah ! si notre maître avait su écouter les avis de T’ien Fong ! En suivant ses conseils, il nous aurait épargné tant de calamités !
Sur le moment, ces lamentations commencèrent d’abord par inspirer à Chao de graves remords :
— Il est vrai, se disait-il, cela n’est que la stricte vérité en effet ! Je n’ai pas voulu écouter les avis de T’ien Fong, et maintenant, voilà mes soldats vaincus et combien de mes officiers tués ! À présent que nous rentrons au pays, de quel front vais-je pouvoir soutenir son regard !
Or, le lendemain, tandis qu’il chevauchait au cours d’une étape, il rencontra Fong Ki, lequel arrivait au-devant de son maître escorté de toute une troupe. Chao, s’adressant à Ki, lui tint ce langage :
— Pour n’avoir pas voulu suivre les conseils de T’ien Fong, dit-il, voilà maintenant qu’il en est résulté cette défaite. Lorsque je serai de retour, comment vais-je m’y prendre pour regarder cet homme en face ?
Mais en entendant ces mots, Fong Ki, jaloux, essaya de calomnier T’ien Fong pour le perdre dans l’esprit de son maître :
— Bah ! dit-il, ne savez-vous pas que, quand Fong, dans sa prison, a ouï annoncer la défaite des armées de notre maître, il ne s’est pas gêné pour applaudir des deux mains, éclatant de rire bruyamment et s’écriant : « Ne l’avais-je pas effectivement prévu ? »
Ces propos insidieux mirent immédiatement Chao en fureur :
— L’impertinent lettré ! s’exclama-t-il. Comment cet impudent a-t-il osé rire de mon infortune ! Sûr et certain, cette fois, je le tuerai !
Tout de suite, il envoya un messager prendre les devants pour apporter à la prison de Ki-tcheou son propre sabre orné de pierres précieuses, ce qui signifiait pour T’ien Fong l’ordre de mourir.
 
Transportons-nous donc à présent dans la prison auprès de T’ien Fong. Un jour, son geôlier s’en vint le voir et lui dit :
— Je vous apporte toutes mes félicitations, Monsieur le Conseiller Privé.
— De quelles félicitations, dit T’ien Fong, voulez-vous parler, et à propos de quoi ?
— Mais, rétorqua le geôlier, de ce qu’effectivement, ainsi que vous l’aviez prédit, le général Yuan vient de subir une grande défaite et se trouve maintenant sur le chemin du retour. À n’en pas douter vous allez être l’objet d’un redoublement de considération.
Mais Fong ne fit qu’en rire et répliqua avec amertume :
— Vous voulez dire que, désormais, je suis un homme mort.
— Allons donc ! Messire, protesta le geôlier, alors que tout le monde est prêt à vous adresser des félicitations, pourquoi parlez-vous de mourir ?
— C’est que notre Maître, le général Yuan, poursuivit Fong, sous les dehors d’un esprit libéral, possède en réalité un fond de grande mesquinerie ; jaloux des vertus d’autrui, il est bien incapable de se ressouvenir de la loyauté et de l’honnêteté de ceux qui le servent. Ah ! s’il avait été vainqueur, et qu’il fût revenu triomphant et satisfait, dans ce cas, il est possible qu’il m’eût fait grâce. Mais, maintenant qu’après avoir combattu malgré mes avis sa défaite l’a couvert de honte, je ne puis plus espérer vivre, vous verrez !
Depuis lors, le geôlier demeurait incrédule lorsque, tout à coup, l’arrivée du messager porteur du précieux sabre et des ordres de son maître lui confirma qu’en effet il devait s’emparer de la tête de T’ien Fong. À ce moment, le geôlier se sentit terrifié, mais Fong lui dit :
— Je le savais. Ma condamnation à mort était désormais inévitable. Tous les gardiens assemblés laissaient couler leurs larmes. Avant de se tuer, T’ien Fong leur fit encore cette suprême déclaration :
— Tout homme de valeur, né entre le Ciel et la Terre, et qui commet l’erreur de n’avoir pas su choisir le maître qu’il doit servir, n’est en définitive qu’un ignorant et un sot. Si, aujourd’hui, je dois subir la peine capitale, en quoi mérité-je un seul regret ?
Sur ces mots, il trancha lui-même le fil de ses jours, à l’intérieur de sa cellule. La Postérité a consacré l’événement par le poème suivant :
L’autre matin, déjà, Tsiu Cheou périt au milieu même de l’armée.
Aujourd’hui voici T’ien Fong qui meurt au fond de sa prison.
Une à une, les poutres maîtresses de la charpente du Ho-pei sont sapées et s’effondrent.
Comment Pen-tch’ou ne courrait-il pas désormais à la ruine de sa maison et de son patrimoine ?


L’annonce de la mort de T’ien Fong, en se répandant de tous côtés, n’entraîna que regrets et témoignages de compassion. Pourtant, depuis lors, Yuan Chao était revenu à Ki-tcheou, le corps malade et l’esprit dérangé, bien incapable de s’occuper efficacement lui-même des affaires de gouvernement. Alors sa femme, la dame Lieou, commença de le presser, à toute occasion, de songer à désigner son successeur. Chao, en effet, avait engendré trois fils, l’aîné, Yuan T’an, avait pour tseu Hsien-tchong ; son père l’avait préposé, ainsi que nous l’avons vu, à la garde du département de Ts’ing-tcheou. Son second fils Yuan Hsi, dont le tseu était Hsien-yi, avait été commis au soin de défendre le Yeou-tcheou. Le troisième fils était Yuan Chang de son tseu Hsien-fou, et lui seul était l’enfant de la seconde épouse de Chao, la dame Lieou. C’était certes un garçon bien doué, d’un maintien fort élégant et d’une magnifique prestance. Chao l’aimait beaucoup, comme l’on sait, et, pour cette raison, avait toujours tenu à le conserver auprès de lui.
Or, depuis que l’armée avait subi cette grande défaite à Kouan-tou, la dame Lieou ne cessait d’exhorter son mari à désigner son fils Chang comme son futur successeur. Encore indécis, Chao se résolut à réunir en Conseil Chen P’ei, Fong Ki, Hsin P’ing et Kouo Tou pour régler une bonne fois cette question. Mais comme, au départ, Chen et Fong, de leur côté, en tenaient pour Yuan Chang, tandis que Hsin et Kouo, eux, s’étaient faits les supporters de l’aîné Yuan T’an, chacun des quatre hommes ne fit que se déclarer en faveur de son candidat personnel, ce qui n’avançait en rien le problème.
Alors Yuan Chao déclara à ses quatre conseillers :
— Puisque, pour l’instant, les calamités qui nous pressent de l’extérieur ne sont pas encore dissipées, il n’est pas possible que nous ne prenions pas au plus vite une décision pour régler les affaires intérieures. C’est pourquoi je suis résolu à me désigner un successeur. Or, mon fils aîné, T’an, est un homme d’un caractère dur et impitoyable, et qui, de plus, aime à tuer. Hsi, mon second fils, est au contraire un être efféminé et faible, on ne peut guère compter sur lui pour surmonter les difficultés de l’heure présente. Il ne reste donc que mon troisième fils, Chang, qui, lui, a bien l’étoffe d’un héros. Il traite les gens sages avec une grande déférence, et marque du respect aux hommes éminents. C’est lui, en conséquence, que je désire établir à la tête de ma succession. Je vous prie, Messieurs, de me donner votre opinion à ce sujet.
— De vos trois fils, dit Kouo Tou, c’est T’an qui possède le droit d’aînesse. D’ailleurs, il réside en ce moment à l’extérieur. Aussi, Monseigneur, si vous prétendez destituer l’aîné pour établir à sa place le plus jeune, ce sera la meilleure façon de semer le désordre. Pourtant, ne venez-vous pas de voir le prestige de votre armée ruiné sous vos propres yeux, ignorez-vous qu’actuellement les troupes ennemis enserrent vos frontières ? Comment pourriez-vous, de plus, faire en sorte que le père et les fils, que l’aîné et le cadet des frères se déchirent entre eux et accroissent l’anarchie ? Réfléchissez, Monseigneur, je vous en conjure ; ce qui importe par-dessus tout à l’heure présente serait de bâtir un plan pour repousser vos adversaires. Quant à l’affaire de la désignation de votre successeur, croyez-moi, ne vaudrait-il pas mieux la laisser se régler d’elle-même par la suite ?
Bref, Yuan Chao, fortement ébranlé par ce discours, n’osa plus prendre aucune décision immédiate. Peu après, Yuan Hsi fut annoncé, arrivant de son Yeou-tcheou avec une armée forte d’environ soixante mille hommes. Presque en même temps, Yuan T’an fit savoir qu’il approchait avec cinquante mille soldats, amenés du Ts’ing-tcheou. Puis le neveu, Kao Kan, fut également là, conduisant lui aussi cinquante mille hommes mobilisés au P’ing-tcheou ; tous les trois accouraient à Ki-tcheou afin de prêter aide et assistance à Chao pour combattre.
Ces nouvelles ranimèrent l’esprit de ce dernier et le remplirent de satisfaction ; avec ces renforts, il allait pouvoir réorganiser son infanterie et sa cavalerie trop éprouvées et reprendre la lutte contre Ts’ao Ts’ao.
 
Au même moment, Ts’ao menait son armée victorieuse prendre position le long du Fleuve Jaune. Quelques indigènes de ce territoire s’en vinrent lui souhaiter la bienvenue et lui présentèrent l’offre symbolique d’un modeste plat de nourriture et d’une calebasse remplie de sauce et de condiments. Ts’ao vit que la délégation était composée de vénérables patriarches à la barbe et aux cheveux entièrement blanchis, et il ordonna de les faire entrer sous sa tente et de les faire asseoir, car il avait l’intention de leur poser quelques questions.
— Quel est votre âge, respectables vieillards ? leur demanda-t-il tout d’abord.
— Nous n’avons pas loin de cent ans, répondit l’un d’eux.
— Je suis extrêmement fâché que mes soldats aient causé à votre village quelque inquiétude, ajouta Ts’ao.
À ce moment, l’un des vieillards prit la parole et dit :
— Au temps de l’Empereur Houan, une fois, une certaine étoile jaune fut aperçue juste sur la limite entre les territoires de Tch’ou et de Song1. Alors un homme, du nom de Yin K’ouei, qui était originaire du Leao-tong, et possédait une grande habileté à interpréter le Livre du Ciel, vint à passer la nuit en ce lieu même où nous sommes, et là, s’adressant à nous, Anciens du pays, il nous déclara que la présence de cette étoile jaune, au milieu de l’aspect général du Ciel, cette nuit-là, telle qu’elle brillait juste en ce point, signifiait que, dans cinquante années, un homme vraiment marqué par le Ciel se lèverait alors d’entre les pays de Leang et de P’ei et apparaîtrait pour sauver le pays. Or, ajouta le vieillard, si l’on fait le calcul des années, on s’aperçoit que les cinquante ans de la prédiction viennent juste d’achever de s’écouler depuis lors. Yuan Pen-tch’ou a lourdement taxé la population de ce territoire, et tout le monde ici le hait sans restriction. Tandis que Son Excellence le Premier Ministre apparaît au contraire comme l’homme qui a mobilisé l’armée de la justice et du droit, on n’ignore pas qu’il a compassion du peuple et sait châtier à bon escient les criminels. Une seule bataille lui a suffi pour détruire les hordes, pourtant nombreuses et fortes d’un million d’hommes, de Yuan Chao. Il répond donc très précisément à la prédiction faite jadis par ce Yin K’ouei, et chacun espère que, grâce à son intervention, la masse du peuple va enfin pouvoir retrouver l’espoir de la t’ai-p’ing (la Grande Paix).
Ts’ao, flatté, se mit à rire et dit :
— Oh ! en quoi, moi, puis-je oser prétendre répondre à vos paroles, Vénérable Ancien ?
Cependant, il leur fit distribuer à tous du vin, de la nourriture et des rouleaux de soie, et renvoya la délégation des patriarches villageois, les bras chargés de cadeaux. Ensuite, il adressa un ordre du jour sévère aux trois divisions de l’armée, les avertissant que, quiconque aurait l’audace, dans n’importe lequel de ces villages, de tuer même une poule ou un chien appartenant à ces braves gens serait châtié aussi impitoyablement que s’il commettait un homicide.
On pense si, dans la population tout entière, aussi bien que parmi les soldats, ce fut un ralliement général de tous les esprits, et de cela Ts’ao en conçut également au fond du cœur une intime satisfaction.
Par ailleurs, néanmoins, des gens lui rapportèrent que Yuan Chao était en train de rassembler une nouvelle armée, avec des éléments provenant de ses quatre préfectures, qu’il avait ainsi obtenu encore deux ou trois cent mille hommes au moins, et qu’avec ces forces toutes fraîches, il venait d’établir un nouveau camp à Ts’ang-ting. Ts’ao remit donc son armée en marche, et alla lui-même s’installer en face du camp de l’adversaire. Dès le lendemain de son arrivée, les deux armées s’affrontèrent, chacune disposée en ligne de bataille selon un ordre parfait.
Lorsque Ts’ao, conduisant ses officiers, se plaça en avant, Chao, de son côté, s’avança hors de son front de combat, entouré de ses trois fils et de son neveu ainsi que d’une escorte de Mandarins civils et d’officiers militaires. En présence de tous, Ts’ao prit la parole :
— Pen-tch’ou, dit-il, vous rendez-vous compte que vos forces sont à toute extrémité, que votre stratégie désespérée est à bout d’expédients ? Pourquoi refusez-vous de songer à vous soumettre ? Voulez-vous vraiment attendre que le sabre du bourreau soit posé sur votre nuque ? Il sera peut-être trop tard alors pour vous repentir.
Cette insolence mit Chao encore une fois dans la plus violente colère. Se retournant vers le groupe de ses officiers :
— Qui va avoir l’audace de sortir à cheval ? s’écria-t-il.
Or Yuan Chang, son jeune fils, voulant parader devant son père et montrer orgueilleusement aux yeux de tous ce dont il était capable, bondit en faisant danser au bout de ses deux bras une paire de yatagans, il fouetta son cheval et le fit aller et venir au grand galop entre les deux fronts.
Ts’ao le montra du doigt et interrogea son groupe d’officiers :
— Quel est cet homme ? demanda-t-il.
Quelqu’un qui le connaissait répondit immédiatement :
— C’est Yuan Chang, le plus jeune des trois fils de Yuan Chao.
Or l’homme n’avait pas achevé ces mots qu’on vit un officier abaisser sa lance et sortir des rangs. Ts’ao l’examina d’un coup d’œil et reconnut tout de suite un certain Che Houan, un lieutenant de Siu Houang. Les deux cavaliers se croisèrent et les passes d’armes commencèrent. Mais trois joutes à peine avaient eu lieu que Chang, d’un écart de son cheval, prenait en biais à travers le terrain libre et s’enfuyait à fond de train, poursuivi aussitôt par Che Houan. Seulement, le jeune Yuan Chang, saisissant entre ses doigts l’arc qu’il avait à l’épaule, encocha sur la corde une flèche, se retourna sur sa selle et tira à la volée sur son poursuivant qu’il atteignit en plein œil gauche. Che Houan tomba de cheval et mourut sur le coup. Yuan Chao, profitant de la victoire que venait de s’attribuer son fils, donna le signal d’un grand geste de son fouet et toute sa grande armée, infanterie et cavalerie, se rua en foule contre les rangs adverses, déclenchant ainsi une mêlée confuse ; les deux armées se massacrèrent férocement sans vouloir lâcher pied.
Finalement, chacun des camps fit retentir ses gongs de métal, afin de rassembler les siens et les ramener dans leurs cantonnements respectifs.
Ts’ao réunit en Conseil tous ses officiers, afin d’adopter une ligne de conduite, car il était résolu à venir à bout de Chao une bonne fois. Ce fut Tch’eng Yu qui offrit d’utiliser le plan, dit des Dix Embuscades. Il conseilla à Ts’ao de retirer progressivement ses troupes jusqu’à la rive du fleuve, non sans avoir à mesure embusqué successivement l’un après l’autre dix contingents choisis, puis d’envoyer un corps provoquer l’armée de Chao et l’attirer dans une poursuite qui les mènerait l’un et l’autre jusqu’au rivage. Une fois là, ajouta-t-il, nos propres troupes voyant leur retraite coupée seront contraintes de se retourner furieusement et de se battre en désespérés, et Chao, reculant à son tour, il serait ainsi possible (grâce à la succession des pièges tendus) de venir à bout de lui.
Ts’ao approuva l’audace de ce calcul et décida de répartir, à droite et à gauche du trajet prévu, cinq détachements de chaque côté, alternativement échelonnés. Ainsi, du côté gauche, un premier détachement fut confié à Hsia-heou Touen, un second à Tchang Leao, à Li T’ien un troisième, un quatrième fut placé sous les ordres de Yo Tsin, et un cinquième sous ceux de Hsia-heou Yuan. Sur la droite, Ts’ao Hong fut désigné comme chef du premier détachement, Tchang Ho, du second, Siu Houang, du troisième, puis venait Yu Kin en quatrième position et, en cinquième, Kao Lan. Quant à l’armée du centre (celle qui devait feindre la retraite), c’est à Hsiu Tch’ou que revint l’honneur d’en mener l’avant-garde d’assaut.
Le lendemain, donc, les dix contingents se mirent en route et allèrent se poster en embuscade aux points stratégiques fixés par avance pour les coups de surprise à droite et à gauche du trajet préparé. Quand arriva minuit, Ts’ao envoya Hsiu Tch’ou mener ses hommes de l’avant, pour simuler l’attaque surprise en force sur le camp ennemi. Naturellement, comme prévu, les cinq cantonnements adverses de Yuan Chao, qui s’épaulaient, se précipitèrent d’un seul mouvement, infanterie et cavalerie ensemble, pour les repousser.
Sans insister, Hsiu Tch’ou retourna aussitôt ses propres troupes pour battre en retraite, attirant ainsi Yuan Chao à la tête de toute son armée, dont les vociférations retentissaient à l’infini. Quand enfin l’aube commença de pointer, tout le monde était arrivé sur la berge du fleuve, et les troupes de Ts’ao n’avaient plus devant elles aucun chemin de fuite. Ts’ao, alors, poussant de grands cris, stimula personnellement la résolution de ses hommes :
— Il ne reste aucune issue par-devant nous pour continuer de fuir, hurlait-il, comment désormais ne combattrions-nous pas tous jusqu’à la mort ?
Et, galvanisant ses hommes, il en retourna la masse d’un seul bloc, chacun déployant son énergie pour repartir en avant dans la nouvelle direction. Hsiu Tch’ou, en particulier, volant à cheval au grand galop, vint se placer à la pointe du combat, faisant merveille, tranchant et sabrant en quelques instants plusieurs dizaines d’officiers qui appartenaient aux forces de l’adversaire.
Devant cet exemple contagieux, l’élan fut tel que les troupes de Chao, à leur tour, commencèrent de refluer dans le plus grand désordre. Yuan Chao lui-même, affolé, stimulait en hâte le repli, alors que Ts’ao, derrière leur dos, arrivait et les serrait de fort près. Or, juste comme ils marchaient ainsi, tout à coup retentit un roulement de tambours et, sur leur gauche, parut Hsia-heou Yuan, tandis que sur la droite se dressait Kao Lan. Les deux bandes nouvelles firent irruption parmi les rangs des fuyards, contribuant à les affoler davantage. Yuan Chao réunit auprès de lui ses trois fils et son neveu, et, en luttant à mort, ils parvinrent à se frayer un chemin sanglant pour s’échapper.
Las ! ils n’avaient peut-être pas parcouru dix li que, sur leur gauche, apparaissaient Yo Tsin et, sur leur droite, Yu Kin, tous deux venant avec leurs troupes fraîches offrir un nouveau combat. Ils massacrèrent si bien les hommes de Yuan, complètement débandés à présent que, de toutes parts, leurs cadavres jonchaient l’étendue de la plaine inculte, où coulaient des ruisseaux rouges de sang. Ainsi marchèrent-ils à peine quelques li encore qu’à gauche, cette fois, se dressait Li Tien, à leur droite Siu Houang, dont les deux contingents barraient aux fuyards survivants le chemin de la retraite, et les massacraient de nouveau à l’envi. Le cœur de tous les Yuan, depuis Chao le père, jusqu’aux fils, était alors si totalement découragé qu’à bout de panique et de frayeur ils allèrent se jeter, haletants, dans l’un de leurs anciens camps, pour s’y retrancher à l’abri des palissades. Là, Chao enjoignit aux débris de l’armée qu’il put encore rallier de préparer un repas pour se réconforter. Mais ils n’eurent pas le temps de le manger. Sur leur gauche surgissaient déjà Tchang Leao et sur leur droite Tchang Ho, qui se ruèrent à l’assaut du retranchement par les deux côtés à la fois.
Chao, abandonnant les marmites, s’empressa de remonter à cheval et s’enfuit vers Ts’ang-ting. Hommes et chevaux, tous épuisés par la fatigue d’une aussi longue traite parcourue dans les deux sens, n’aspiraient plus qu’à trouver à tout prix du repos. Au lieu de cela, la Grande Armée de Ts’ao Ts’ao s’annonçait, grossie des contingents ralliés de la poursuite, et contraignit Yuan Chao et les siens à fuir encore pour leur vie. Or à peine étaient-ils en route qu’à gauche Ts’ao Hong et à droite Hsia-heou Touen leur barraient la dernière issue, prêts à donner le coup de grâce.
Chao, de désespoir, poussa un rugissement :
— Si nous ne nous décidons pas à nous battre tous à mort, dit-il, cette fois, nous sommes foutus !
Dans un sursaut de rage puisant un renouveau d’énergie, il se lança de toutes ses forces au cœur de la mêlée. Par cette ruée désespérée, il parvint à rompre un encerclement qui le mettait au plus extrême péril, ainsi que son fils Yuan Hsi et son neveu Kao Kan, mais ceux-ci furent tous deux blessés par des flèches. Le nombre de fantassins et de cavaliers qui périrent durant cette journée ne saurait être calculé.
Chao serra dans ses bras ses trois fils et, pleurant amèrement, s’effondra sous le poids de sa douleur. Malgré lui, bientôt, il s’évanouit et tomba à la renverse. Chacun eut beau se hâter de le secourir, un flot de sang frais et brillant s’écoulait de sa bouche sans arrêt.
Finalement, il reprit ses sens ; l’hémorragie s’étant calmée, il dit en soupirant :
— J’ai pourtant l’expérience des combats. Durant ma vie, j’y ai pris part plusieurs dizaines de fois. Jamais je n’aurais pensé tomber aujourd’hui dans une infortune aussi cruelle. Il faut que le Ciel lui-même ait prémédité ma fin. Vous autres, que chacun d’entre vous s’en retourne dans son propre district, et fasse le serment de décider une bonne fois qui, d’avec ce rebelle de Ts’ao, sera le coq et qui sera la poule.
Ensuite, il enjoignit à Hsin P’ing et à Kouo Tou de suivre « avec la rapidité du feu » la marche de Yuan T’an jusqu’à Ts’ing-tcheou, et d’y faire tous les préparatifs nécessaires pour parer à une attaque de Ts’ao Ts’ao sur leur frontière. À Yuan Hsi, il ordonna de rentrer à Yeou-tcheou, à Kao Kan, à P’ing-tcheou, et que chacun s’occupe d’y mobiliser en hâte de nouvelles forces en hommes et en chevaux, afin d’être en mesure de répondre au premier appel. Quant à Yuan Chao lui-même, emmenant Yuan Chang et consorts, il rentra à Ki-tcheou soigner sa maladie. Momentanément, il confia à son fils Chang, assisté de Chen P’ei et de Fong Ki, le soin des affaires militaires.
 
Nous devons maintenant parler de la conduite de Ts’ao Ts’ao depuis cette dernière grande victoire de Ts’ang-ting. Tout d’abord, il commença par récompenser généreusement les trois corps de son armée. Ensuite, il envoya des hommes pour espionner, et venir lui rendre un compte exact de la situation au Ki-tcheou.
Après quelque temps, les espions revinrent, et lui rapportèrent que Chao était alité et fort malade, et que son fils Yuan Chang, ainsi que Chen P’ei, avaient reçu la charge de mettre solidement en état de défense les remparts et les fossés de leur capitale. Quant à Yuan T’an et Yuan Hsi, les deux autres frères, ainsi que le neveu Kao Kan, tous étaient retournés dans leurs préfectures respectives.
Les officiers, réunis autour de Ts’ao, l’exhortèrent à presser l’attaque pour en finir avec ces divers adversaires, au point où l’on en était, mais Ts’ao déclara :
— Le Ki-tcheou est un territoire très vaste, il est largement approvisionné en vivres et en ressources de toute espèce. En outre, ne vous y trompez pas, Chen P’ei est un stratège habile qui a plus d’un tour dans son sac, il n’est donc pas possible de se risquer comme cela trop hâtivement. En ce moment-ci, les moissons sont encore sur pied dans les champs, et je craindrais de ruiner les grands travaux agricoles de la population en la troublant par une campagne militaire. Il n’y a qu’à attendre l’automne, que tout cela soit achevé, et, à ce moment, il ne sera pas encore trop tard pour les prendre.
Or, juste au milieu de ce Conseil, on vint annoncer l’arrivée d’une lettre de Hsiun Yu, informant que Lieou Pei, au Jou-nan, avait réussi à obtenir de Lieou P’i et de Kong Tou l’assistance de leur armée, composée de quelques dizaines de milliers d’hommes ; Lieou Pei, ayant appris que le Premier Ministre avait emmené ses troupes en expédition contre le Ho-pei, s’était résolu à tenter sa chance et, profitant de ce que la capitale était désertée, il conduisait personnellement cette petite armée à l’attaque de Hsiu-tch’ang, cependant que la garde de Jou-nan se trouvait confiée à Lieou P’i. Hsiun Yu, en conséquence, priait instamment le Premier Ministre de ramener en hâte ses forces pour assurer la défense de la capitale menacée.
Ts’ao parut grandement effrayé de ces nouvelles. Il laissa simplement Ts’ao Hong derrière lui avec mission de disposer un rideau de troupes de protection le long du Fleuve, pour donner l’illusion d’une défense forte, et créer le plus possible de rumeurs dans ce sens, tandis que lui-même ramenait sa Grande Armée à marches forcées vers Jou-nan, afin de provoquer une rencontre avec Lieou Pei.
 
Aussi nous faut-il à présent revenir à Hsiuan-tö, conduisant, en compagnie de ses deux frères Kouan et Tchang ainsi que de Tchao Yun, etc., sa petite armée tenter une attaque-surprise contre Hsiu-tou. Au cours de cette marche, alors qu’il approchait du territoire des monts Jang, brusquement il se heurta aux premières troupes de Ts’ao revenues en hâte pour le combattre. Hsiuan-tö avait installé son camp juste au pied du mont Jang, non sans répartir ses forces en trois groupes : Yun-tch’ang, d’un côté, garantissait l’angle sud-est, Tchang Fei, de l’autre, l’angle sud-ouest. Quant à Hsiuan-tö, avec Tchao Yun, il était établi plein sud. Lorsque survint l’armée de Ts’ao Ts’ao, Hsiuan-tö fit battre ses tambours, et, parmi un tumultueux concert de vociférations, sortit affronter l’adversaire.
Ts’ao, lui, avait rangé ses forces selon un ordre de bataille parfait, et il manda Hsiuan-tö pour palabrer dans l’espace libre entre les deux armées. De fait, quand Hsiuan-tö parut à cheval et se fut avancé hors du portique de ses étendards, Ts’ao le désigna du bout de son fouet et commença de lui tenir d’injurieux propos :
— Moi, lui cria-t-il, ne vous avais-je pas bien traité, n’étiez-vous pas même considéré chez moi tout à fait comme un hôte de qualité ? Dès lors, pourquoi avez-vous tourné le dos à la droiture et vous êtes-vous montré aussi ingrat et oublieux de mes bienfaits ?
— C’est en vain que vous vous targuez de la qualité de Ministre des Han, lui rétorqua Hsiuan-tö, vous n’êtes qu’un simple rebelle envers l’État. Or, j’appartiens à la souche dynastique des Han, à titre de parent direct, et j’ai reçu du Fils du Ciel un Édit secret, par lequel il me charge de vous châtier en tant que rebelle.
À la suite de ces paroles, Hsiuan-tö, campé sur le dos de son cheval, se mit incontinent à lire à très haute et intelligible voix devant les deux armées le texte intégral de l’Édit de la Ceinture d’Habit. Naturellement, une telle audace fit bouillir Ts’ao de fureur, et il envoya Hsiu Tch’ou le combattre. Mais alors, de derrière le dos de Hsiuan-tö, parut immédiatement Tchao Yun, à cheval, la lance pointée en avant.
Les deux officiers se croisèrent, et plus de trente passes d’armes impeccables furent échangées à l’admiration générale, sans qu’on pût pencher en faveur d’un vainqueur ou d’un vaincu. Tout à coup, un nouveau concert de vociférations roula comme un tonnerre. C’était Yun-tch’ang et sa division d’aile qui, surgissant à l’improviste, s’en venait prendre part au combat. Presque au même instant, de l’angle sud-ouest, surgissait Tchang Fei, menant à son tour ses troupes à l’attaque, si bien que les trois divisions, d’un même élan, vinrent s’abattre sur leurs adversaires.
Or l’armée de Ts’ao arrivait de loin, et ses hommes, épuisés par une série de longues marches, n’en pouvaient plus guère de fatigue. Ils furent bien incapables d’opposer une ferme résistance à l’assaut impétueux des troupes fraîches de l’ennemi, et subirent une large défaite. Ils durent s’enfuir, laissant la victoire de ce premier jour à Hsiuan-tö, qui rentra ainsi, triomphalement, dans son camp.
Cependant, lorsque, le lendemain, il prétendit encore envoyer Tchao Yun lancer un second défi, Ts’ao interdit à son armée de le relever, et, durant une décade entière, celle-ci demeura obstinément à l’abri derrière ses palissades. Hsiuan-tö eut beau relayer Tchao Yun par Tchang Fei, l’armée de Ts’ao continua de refuser tout engagement, et Hsiuan-tö se sentait de plus en plus inquiet.
Soudain, il apprit que Kong Tou, qui lui amenait un convoi de vivres, venait de se faire encercler par des détachements de troupes de Ts’ao. En hâte, il donna ordre à Tchang Fei d’aller porter secours au convoi.
Mais ce n’était pas tout. À peine celui-ci parti, arrivait un autre messager qui lui fit connaître que Hsia-heou Touen avait emmené avec lui un corps d’armée, et s’était glissé par-derrière leur dos pour aller attaquer Jou-nan. À ce nouveau coup, Hsiuan-tö laissa paraître une grande frayeur et dit :
— S’il en est ainsi, nous voilà exposés au risque d’une double attaque, à la fois par-devant et dans notre dos, et notre chemin de retraite sera coupé.
Aussi envoya-t-il encore en hâte Yun-tch’ang et son détachement porter secours aux défenseurs de Jou-nan. Or, une fois les deux divisions qui le flanquaient parties chacune de son côté, moins d’un jour plus tard, un nouveau courrier à cheval arrivait à franc étrier porter à Hsiuan-tö la nouvelle que Hsia-heou Touen était déjà parvenu à anéantir la défense de Jou-nan, obligeant Lieou P’i à abandonner la Cité et à s’enfuir. De sorte que c’était Yun-tch’ang, à présent, qui se trouvait enfermé et chaudement assailli par l’ennemi.
Hsiuan-tö fut atterré par la nouvelle, sans compter que Tchang Fei, surpris tandis qu’il portait secours, se trouvait désormais encerclé. Hsiuan-tö voulut alors battre en retraite aussi vite que possible, mais il avait à redouter que les troupes de Ts’ao ne l’attaquassent maintenant lui-même à l’improviste sur ses arrières. Soudain, on vint lui annoncer que Hsiu Tch’ou, cette fois, se présentait à son tour devant ses palissades pour lui porter un défi. Et ce fut Hsiuan-tö qui n’osa plus le relever et sortir. Sans attendre l’arrivée de l’aube, il ordonna à ses soldats de se rassasier largement en faisant tout de suite un copieux repas, puis, fantassins d’abord, cavalerie suivant par-derrière, il fit sortir tout le monde du camp, à l’exception de quelques veilleurs chargés de battre les veilles.
Or, Hsiuan-tö et les siens avaient à peine parcouru quelques li depuis leur départ du camp, et ils se trouvaient en train de contourner une colline, lorsque de multiples torches s’allumèrent de tous les côtés à la fois, et, du sommet de la colline, retentit une voix bien connue qui disait :
— Que l’on se garde bien de laisser fuir Lieou Pei ! Moi, le Premier Ministre, je suis ici tout exprès qui l’attends !
Hsiuan-tö, de panique, se sentit perdre ses esprits : en hâte, il cherchait précipitamment un chemin de fuite lorsque Tchao Yun s’approcha de lui :
— N’ayez aucune inquiétude, Monseigneur, lui dit-il. Occupez-vous seulement de bien marcher derrière moi et venez !
Sur ces derniers mots, Tchao Yun abaissa sa lance, fit bondir son cheval et s’ouvrit un sanglant passage en massacrant impitoyablement tout ce qui pouvait se trouver devant lui. Hsiuan-tö, à son tour, empoigna sa paire de yatagans et le suivit avec résolution. Or, tandis qu’ils combattaient et avançaient ainsi, Hsiu Tch’ou en personne bondit à leur poursuite et s’engagea de toutes ses forces dans un duel à mort avec Tchao Yun. Derrière leur dos, arrivaient successivement Yu Kin et Li Tien. Hsiuan-tö réalisa tout à coup à quel point la situation devenait pressante et s’enfuit à bride abattue. Peu à peu, il entendait décroître derrière lui le bruit des clameurs et des vociférations guerrières. Par un sentier perdu il s’enfonça de son mieux à travers la profondeur des montagnes, cavalier solitaire fuyant une fois encore pour sa vie. Il traîna ainsi jusqu’à l’arrivée de l’aube, et alors, il put apercevoir, au débouché d’un chemin de traverse, une compagnie de soldats faire une soudaine apparition non loin de lui. Tout effrayé au premier abord, il se rassura bientôt en reconnaissant Lieou P’i, qui menait encore avec lui près d’un millier de cavaliers, dernier reste de ses soldats vaincus. Heureusement, ils escortaient sa propre famille qu’ils avaient pu sauver et allaient ainsi de l’avant, un peu au hasard. Souen K’ien, Kien Yong, Mi Fang arrivèrent bientôt eux aussi, et lui racontèrent comment la puissance des troupes de Hsia-heou Touen s’était avérée d’un mordant par trop supérieur à leur propre capacité de résistance et les avait contraints d’abandonner la défense de la Cité pour chercher le salut dans la fuite. L’armée de Ts’ao, qui s’était lancée à leur poursuite, avait été stoppée au bon moment par Yun-tch’ang survenu juste à point pour leur permettre de s’en tirer avec ce groupes d’hommes.
— Je ne sais pas du tout où en est actuellement la situation de Yun-tch’ang, dit Hsiuan-tö.
— Général, répondit Lieou P’i, en tout cas nous devrions poursuivre notre marche sans tarder, nous aviserions en route.
Aussi avancèrent-ils durant quelques li encore, quand soudain des roulements de tambours de guerre retentirent, faisant apparaître en face d’eux un nouveau corps de fantassins et de cavaliers, en avant desquels chevauchait un Grand Officier, qui n’était autre que Tchang Ho. Celui-ci s’écria :
— Lieou Pei, descendez de cheval immédiatement et rendez-vous !
Hsiuan-tö essaya de tourner bride pour s’enfuir par-derrière, mais il aperçut une multitude de drapeaux rouges et de bannières de l’ennemi s’agiter sur le sommet de la montagne, tandis que des troupes nouvelles surgissaient de partout, sortant des creux de rochers. À leur tête, apparut un autre Grand Officier, et cette fois, c’était Kao Lan.
Hsiuan-tö, voyant qu’il ne lui restait plus d’issue, leva la tête vers les Cieux et poussa une exclamation désespérée :
— Oh ! Ciel ! dit-il, pourquoi me réduis-tu à une pareille extrémité ! Si réellement la situation en arrive à ce point, mieux vaut la mort pour moi !
Et déjà, il tirait son sabre et s’apprêtait à s’en couper la gorge, lorsque Lieou P’i arrêta son geste :
— Laissez-moi au moins, lui dit-il, me battre à mort pour nous frayer passage et tenter de vous sauver, Messire.
Ces paroles à peine achevées, déjà il s’élançait pour croiser le fer avec Kao Lan. Hélas ! avant même la troisième joute il s’écroula, transpercé d’un coup terrible de la hallebarde de Kao Lan qui l’envoya rouler aux pieds de son cheval. Hsiuan-tö s’élançait à son tour pour un ultime corps à corps désespéré, lorsqu’un puissant remous se produisit, provoquant un certain désordre à travers les rangs de l’arrière-garde de Lan, et un officier surgit à l’improviste, fendant les flots pressés des soldats pour se placer devant lui. Une lance fut levée, et Kao Lan, le corps traversé à son tour, tomba en arrière entre les pattes de son cheval. Du coup, Hsiuan-tö reconnut Tchao Yun et son désespoir se changea instantanément en un sursaut de joie et d’espérance nouvelle. Yun, rendant les rênes, fonçait tête baissée, sa lance faisant des miracles, dispersait en un instant les troupes de l’arrière-garde adverse. Mais, à peine cela terminé qu’il s’élançait sur l’avant-garde et tombait sur Tchang Ho. Ho et Yun, tous deux de fiers champions, échangèrent ainsi plus de trente passes d’armes. À la fin, ce fut Ho, qui, se reconnaissant vaincu, fit pivoter son cheval et abandonna la place. Yun profita de l’avantage pour disperser en un clin d’œil ou massacrer les troupes de celui-ci.
Néanmoins, rien n’était fini encore. À son tour, Yun fut pris à partie par un nouvel escadron de cuirassiers. Ceux-ci gardaient la bouche d’un défilé montagneux dont le chemin se trouva tellement resserré que Yun ne parvenait pas à se déployer pour sortir. Il commençait à peiner durement pour se frayer passage, lorsque arriva, par bonheur, Yun-tch’ang lui-même, suivi de son fils adoptif Kouan P’ing et de son gigantesque écuyer Tcheou Ts’ang, à la tête d’une formation d’environ trois cents soldats de valeur, et tout ce monde se lança farouchement dans la bagarre. Maintenant, pris à partie par les deux bouts à la fois, les gens de Tchang Ho durent plier et s’enfuir. Finalement, tout le groupe de Hsiuan-tö parvint à sortir du défilé, et à se fortifier dans une solide position où ils se hâtèrent d’édifier un campement.
Mais Hsiuan-tö demeurait inquiet du sort de Tchang Fei, et il envoya Yun-tch’ang à sa recherche. Il faut dire ici qu’au début de l’affaire, lorsque Tchang Fei était allé porter secours à Kong Tou, celui-ci avait malheureusement déjà été attaqué et tué par Hsia-heou Yuan. Furieux, Fei avait déployé toute son énergie et fait un carnage des forces de son adversaire, en se jetant farouchement à leur poursuite, mais lui-même, finalement, s’était à son tour trouvé encerclé par les forces de Yo Tsin qui avait réussi jusqu’à présent à le contenir. C’est en rencontrant, le long de son chemin, des soldats vaincus fugitifs de son frère que Yun-tch’ang put retrouver sa trace, et son arrivée mit en fuite Yo Tsin et ses hommes, ce qui leur permit, avec Fei, de rallier le campement de Hsiuan-tö.
Ils ne devaient guère y goûter de repos. Bientôt, en effet, des hommes vinrent les avertir que Ts’ao Ts’ao approchait avec le gros de ses forces. Hsiuan-tö confia à Souen K’ien et consorts la protection de sa famille et leur fit prendre les devants, puis lui-même, entouré de Kouan, Tchang et Tchao Yun, se tint à l’arrière-garde, tantôt combattant et tantôt fuyant ; ils réussirent à tenir en respect les éléments avancés de l’armée de Ts’ao. Finalement, celui-ci voyant que Hsiuan-tö s’éloignait pour de bon, il prit le parti de rassembler son armée et d’abandonner la poursuite.
Seulement, hélas ! des troupes vaincues de Hsiuan-tö, il lui restait à peine un millier d’hommes, encore ceux-ci étaient-ils éclopés pour la plupart, et fuyaient dans un état pitoyable. Ainsi marchèrent-ils de l’avant jusqu’à ce qu’ils eussent atteint les bords d’un fleuve, dont ils demandèrent le nom aux indigènes du pays. Ils apprirent que c’était la Han.
Hsiuan-tö décida de faire halte et d’établir temporairement un camp sur l’une des berges. Les gens du pays, du reste, aussitôt qu’ils surent qu’il s’agissait de Hsiuan-tö, s’empressèrent de venir offrir quelques chèvres et du vin, et l’on parvint enfin à organiser un repas presque convenable sur l’un des bancs de sable qui s’allongeaient en bordure.
C’est là que Hsiuan-tö, soupirant profondément, leur fit à tous la déclaration que voici :
— Vous tous, amis, possédez un talent digne de faire de vous les soutiens d’un véritable prince régnant, et non pas d’avoir la malchance de suivre un Lieou Pei. Or, je vois bien que ma destinée est d’être réduit à la plus extrême misère désormais. L’infortune qui ne cesse de m’accabler retombe sur vous tous, Messieurs. À l’heure actuelle, je ne possède même plus un territoire suffisant pour y planter une alêne. Sincèrement, je crains de vous entraîner davantage encore dans une mauvaise aventure. Pourquoi ne me quittez-vous pas, et n’allez-vous pas vous retirer auprès de quelque brillant seigneur ? Vous ne manquerez pas d’y acquérir bien vite mérites et renommée.
En entendant l’amertume de semblables propos, tous se voilèrent la figure pour cacher leurs larmes.
— Frère Aîné, dit finalement Yun-tch’ang, vos paroles sont injustes. Jadis, Kao-tsou lui aussi ne s’est-il pas longtemps disputé l’Empire avec son rival Hsiang Yu, lui aussi ne fut-il pas maintes fois vaincu par ce dernier, réduit à des situations tout aussi pressantes que celle-ci ? Pourtant, cela ne l’a pas empêché, au mont des Neuf Li, de réussir à l’emporter sur lui de façon décisive, et de fonder ainsi son patrimoine impérial pour quatre cents ans. En matière militaire, la victoire et la défaite ne sont-elles pas chose courante ? Pourquoi faudrait-il donc vouloir vous anéantir ainsi de votre propre volonté ?
Souen K’ien renchérit à son tour sur ces paroles :
— La réussite ou la défaite, dit-il, viennent chacune en leur temps, et vous n’avez pas lieu de vous chagriner ainsi. L’endroit où nous sommes n’est en effet pas très éloigné du King-tcheou. Or Lieou King-cheng (Lieou Piao) gouverne les Neuf Préfectures de cette province, son armée est forte et il est largement pourvu en vivres. En plus de cela, n’êtes-vous pas tous deux des parents directs, puisque sortis l’un et l’autre de la souche dynastique des Han ? Pourquoi ne pas aller lui demander asile ?
— C’est que je crains seulement, dit Hsiuan-tö, qu’il n’ait pas la générosité d’accepter.
— Bon ! dit K’ien, alors écoutez ! Laissez-moi prendre les devants et lui parler ; je ferai en sorte, vous verrez, que King-cheng s’avance jusqu’à la limite de ses frontières pour vous y accueillir, Monseigneur.
Hsiuan-tö, très réconforté par de telles paroles, confia donc à Souen K’ien le soin d’aller, en diligence, jusqu’au King-tcheou.
Celui-ci, dès qu’il fut entré dans la Commanderie, demanda l’autorisation de rendre visite à Lieou Piao ; sitôt les politesses d’accueil terminées, Lieou Piao l’interrogea en ces termes :
— Voyons, Messire, faites-moi connaître la raison qui vous a conduit ici, vous, un conseiller de Hsiuan-tö ?
— Monseigneur Lieou, mon maître, répondit K’ien, est, vous le savez, un des Héros de l’Empire actuel. Quoique ses troupes soient en ce moment fort réduites, et ses officiers peu nombreux, sa volonté n’a jamais faibli de soutenir les Autels et les Foyers du pays. À Jou-nan même, des gens tels que Kong Tou et Lieou P’i, bien qu’ils ne fussent guidés par aucune raison de parenté, n’en ont pas moins aussitôt répondu à son appel, et sacrifié leur vie sans hésiter pour le soutien de sa cause. Vous, Illustre Seigneur, n’êtes-vous pas l’un et l’autre, ainsi que Monseigneur, des rejetons directs de la souche dynastique des Han ? Or, mon Maître vient tout récemment d’être à nouveau vaincu, et il souhaitait de pouvoir aller au Kiang-tong chercher un refuge auprès de Souen Tchong-meou (Souen K’iuan), mais moi, K’ien, j’ai pris la liberté de lui remontrer qu’il n’était pas possible de tourner ainsi le dos à un parent direct pour se rendre auprès d’un homme qui ne lui est rien par le sang. J’ai même ajouté qu’au King-tcheou, vous, Général Lieou, vous honoriez les Sages et réserviez le meilleur accueil aux gens éminents, si bien que tous se tournent vers vous aussi naturellement que les fleuves se dirigent vers l’est. À plus forte raison, donc, cela me semblait-il indiqué pour un homme éminent de la même origine que son protecteur.
« Voilà la raison pour laquelle Monseigneur m’a tout spécialement chargé, moi, K’ien, de prendre les devants pour venir vous saluer de sa part, et vous mettre au courant de la situation. Tout dépend désormais uniquement de vos ordres, Illustre Seigneur.
Piao, flatté et grandement satisfait de ce discours, répondit :
— Hsiuan-tö est mon frère cadet ! Voilà longtemps déjà que je désirais voir naître une occasion de rencontre entre nous. Malheureusement, cela n’avait pas été possible jusqu’ici. À présent qu’il consent à me faire l’honneur de tourner les yeux vers moi, réellement, comment ne pas considérer cela comme un bonheur extrême ?
Pourtant, Ts’ai Mao crut devoir se mettre à la traverse et calomnier Hsiuan-tö :
— Vous ne devriez pas agir ainsi, dit-il ; Lieou Pei n’a-t-il pas d’abord suivi Liu Pou, avant de servir ensuite Ts’ao Ts’ao, pour, tout récemment, se réfugier auprès de Yuan Chao ? Or, avec tous ces gens, l’affaire s’est toujours fort mal terminée. Cela devrait suffire à vous faire voir quel homme il est en réalité. Actuellement, si vous le laissez s’introduire ici, soyez sûr que Ts’ao Ts’ao emploiera son armée contre nous. Il est bien inutile d’agiter nos lances et nos boucliers pour un tel motif. Croyez-moi donc, le mieux serait de trancher tout de suite la tête de ce Souen K’ien et d’aller l’offrir à Ts’ao Ts’ao. Au moins, Ts’ao vous en serait-il reconnaissant et ne manquerait pas de redoubler d’égards pour vous, Monseigneur.
Souen K’ien, durant toute cette diatribe, avait conservé un air digne et imperturbable. Quand ce fut fini, il déclara :
— Moi, K’ien, pour ma part, je n’ai jamais redouté la mort. Le cœur de Monseigneur Lieou, mon Maître, est celui d’un homme loyal envers l’État, qui ne saurait se comparer en rien à des gens tels que Ts’ao Ts’ao, Yuan Chao, Liu Pou et consorts. Si, antérieurement, il a en effet été contraint de les suivre en de certaines occasions, c’est qu’il ne lui restait alors pas le choix d’agir autrement.
« Maintenant, en entendant dire que vous, Général Lieou, étiez comme lui un descendant direct de la cour des Han, il a vivement éprouvé le sentiment de cette commune origine, et c’est la raison pour laquelle il a entrepris un voyage de mille li dans l’espoir de se retirer auprès de vous, et d’y trouver abri comme chez un parent.
« Comment vous, Ts’ai Mao, pouvez-vous donc vous livrer de la sorte à d’aussi basses calomnies, et laisser paraître ainsi votre jalousie à l’égard d’un sage !
Lieou Piao, après avoir entendu cette réponse fière et digne, réprimanda vertement Ts’ai Mao et lui intima l’ordre de se taire.
— Du reste, ma décision est déjà prise, ajouta-t-il, vous n’avez donc plus rien à dire après cela.
Ts’ai Mao se retira plein de rancune et le rouge de la honte au front. Lieou Piao ordonna alors à Souen K’ien de s’en retourner et de prendre les devants pour informer Hsiuan-tö de sa réponse favorable. Lui-même se disposa ensuite à sortir jusqu’à trente li à l’extérieur des faubourgs de la ville afin d’accueillir son hôte.
Quand Hsiuan-tö vit Piao, il le salua avec une parfaite politesse, et tint à lui marquer le plus profond respect. Piao, de son côté, le reçut très libéralement. Hsiuan-tö lui présenta alors Kouan, Tchang et les autres officiers de son entourage. Ensuite, Piao, en compagnie de Hsiuan-tö et des siens, regagna la ville de King-tcheou où il leur assigna à chacun une résidence et des logements convenables.
 
Revenons maintenant à Ts’ao Ts’ao. Par ses espions, celui-ci ne tarda pas à savoir que Hsiuan-tö s’était rendu au King-tcheou, où il avait trouvé abri près de Lieou Piao. Sa première réaction fut de vouloir mobiliser l’armée pour l’attaquer. Mais Tch’eng Yu le calma en disant :
— Yuan Chao n’est toujours pas soumis. Si nous nous lançons de surcroît dans une attaque des Commanderies de King et de Siang, supposez que Yuan Chao nous arrive du Nord pendant ce temps-là avec une nouvelle armée mobilisée par lui, nous ne sommes pas du tout certains de savoir de quel côté se répartiraient victoire ou défaite. Croyez-moi, mieux vaut pour l’instant ramener nos troupes à Hsiu-tou, les y laisser passer un confortable hivernage, et se refaire des forces par le repos et une bonne nourriture. Au printemps prochain, nous profiterons des premiers beaux jours pour en finir avec l’anéantissement définitif de Yuan Chao. Ensuite, nous aurons tout loisir d’aller prendre le King et le Siang (-tcheou) et de réunir ainsi en une seule campagne militaire les avantages du Nord (c’est-à-dire du Ho-pei de Chao) et du Sud (le King et le Siang-tcheou de Piao).
Ts’ao se rendit à la sagesse de cet avis et ramena l’armée à Hsiu-tou.
Lorsque arriva le premier mois de printemps de la huitième année kien-ngan (204 apr. J.-C.), Ts’ao réunit à nouveau son Conseil au sujet de la remobilisation de l’armée. Il commença d’abord par envoyer Hsia-heou Touen et Man Tchong assurer la protection du Jou-nan, afin d’être en mesure de résister à toute attaque éventuelle de Lieou Piao. En second lieu, il désigna Ts’ao Jen et Hsiun Yu à la garde de la Capitale et au gouvernement de Hsiu-tou. Lui-même, enfin, prit le commandement de sa Grande Armée et la conduisit à marches rapides jusqu’à Kouan-tou, où il comptait réinstaller sa base d’opérations.
 
Nous voici donc ramenés à parler de Yuan Chao.
Celui-ci, depuis sa maladie de l’année précédente qui l’avait conduit à cracher du sang, comme conséquence des bouleversements malheureux supportés par lui à cette époque, s’était à présent à peu près rétabli. Lui aussi avait tenu Conseil pour mettre au point son projet d’attaque de Hsiu-tou. Mais Chen P’ei lui fit des remontrances :
— Par suite des deux défaites de l’an dernier, à Kouan-tou et Ts’ang-ting, dit-il, le moral des soldats est demeuré très bas, et ils sont loin d’avoir récupéré encore le courage nécessaire. J’estime préférable, pour ma part, de nous en tenir à bien creuser nos fossés et à relever solidement nos murailles pour redonner confiance à l’armée et au peuple, et les voir reprendre un minimum de forces.
Mais, juste au milieu de cette discussion, on vint les informer de l’avance des troupes de Ts’ao sur Kouan-tou, marquant son intention manifeste de préparer une nouvelle attaque du Ki-tcheou.
— Si nous attendons le moment, s’écria Chao, où leurs troupes seront venues camper au pied de nos murailles, et où leurs officiers viendront nous provoquer sur le bord même de nos fossés, il sera alors trop tard pour vouloir entreprendre de repousser l’ennemi. C’est moi-même qui m’en vais prendre le commandement de l’armée principale afin de marcher à leur rencontre !
— Père ! s’exclama Yuan Chang, à peine rétabli comme vous l’êtes de votre grave maladie, il ne vous est réellement pas possible d’entreprendre une aussi longue et fatigante expédition. Moi, votre fils, je désire mener l’armée et la faire marcher de l’avant, j’irai à votre place affronter l’adversaire.
Chao dut y consentir, et l’on envoya des messagers au Ts’ing-tcheou chercher Yuan T’an, au Yeou-tcheou prendre Yuan Hsi, au P’ing-tcheou ramener Kao Kan, chacun avec leurs contingents, afin que les quatre colonnes de troupes se rejoignissent pour donner l’assaut qui devait détruire Ts’ao Ts’ao.
C’est bien le cas de le dire :
Juste à l’instant où le tambour des batailles retentit au Jou-nan,
Voilà que l’on ébranle à nouveau le grand tam-tam de cavalerie, là-haut, dans le Nord, au Ki-tcheou.


Nul ne peut savoir encore qui sera vainqueur ou vaincu. Comment tourneront les événements, c’est ce que la lecture du chapitre prochain nous apprendra.


Chapitre XXXII
Yuan Chang s’empare du Ki-tcheou grâce à une intrigue
de palais ; il entre en rivalité avec son frère aîné.
Hsiu Yeou offre un plan qui consiste
à faire déborder la rivière Tchang.
Parlons maintenant de Yuan Chang ; depuis que, d’une flèche, il avait réussi à abattre l’officier adverse Che Houan, il faisait parade en toute occasion de sa propre vaillance dans les combats.
Aussi n’attendit-il pas que Yuan T’an et les autres fussent arrivés ; prenant lui-même la tête de ses quelques dizaines de milliers d’hommes, il sortit de Li-yang pour aller se mesurer avec l’avant-garde des troupes de Ts’ao. Mais, cette fois, ce fut Tchang Leao en personne qui sortit à cheval pour l’affronter. Yuan Chang, abaissant sa lance, essaya bien de le combattre, mais trois joutes suffirent à lui démontrer qu’en face d’un tel homme il serait décidément incapable de lui barrer le chemin : à présent, il avait affaire à un champion d’un tout autre calibre. Il dut s’enfuir, largement vaincu, et Tchang Leao, poussant son avantage, précipita ses troupes au massacre. Le malheureux Yuan Chang fut totalement incapable de faire face à la situation. Prenant en toute hâte la tête des fuyards, il les ramena aussi vite qu’il put jusqu’au Ki-tcheou.
Yuan Chao, voyant son fils Yuan Chang rentrer vaincu à son tour, en fut très démoralisé et bouleversé. Son ancienne maladie, mal guérie, se réveilla. Il vomit plusieurs pintes de sang et tomba contre le sol, évanoui. La dame Lieou, son épouse, s’empressa de lui porter secours et le fit porter dans sa chambre à coucher, mais, alors, la crise était trop grave, et l’on dut bientôt constater que Chao en était à ses derniers instants.
Aussi la dame Lieou fit-elle venir en hâte Chen P’ei et Fong Ki, et dès qu’ils furent arrivés elle les mena droit au pied du lit du moribond pour tenir un suprême Conseil au sujet de la succession. Chao n’avait déjà plus l’usage de la parole et pouvait encore seulement faire un signe avec la main.
— Est-ce Chang qui doit vous succéder comme votre héritier légitime ? demanda la dame Lieou.
Chao esquissa de la tête un signe affirmatif. Aussitôt Chen P’ei, au pied même du lit du mourant, se mit fébrilement à rédiger ses dernières recommandations. Chao tourna son corps sur le côté et poussa un grand cri. Puis il vomit encore toute une pinte de sang et mourut.
La Postérité a composé à son sujet le poème suivant :
Le fait que sa famille, durant plusieurs générations, ait occupé les plus hautes charges de l’État a fondé sa grande réputation,
Lui-même, en son jeune âge, avait conçu l’ambitieux dessein de se comporter en maître à travers tout l’Empire.
Hélas ! C’est bien inutilement que plus de trois mille éminents Lettrés et gens de grande valeur se soient mis à sa solde.
Bien en vain qu’un million de soldats d’élite, arrivés de partout, se soient rangés sous ses bannières.
Une nature de mouton cachée sous une peau de tigre ne permet pas de réussir de vastes entreprises.
Quand des plumes de phénix n’habillent qu’un fiel de coq, comment parvenir à de grands desseins ?
Mais ce qui va, par-dessus tout, se révéler plus pitoyable encore,
C’est de voir éclater de tels différends, à présent, entre l’aîné et le cadet !


Une fois Yuan Chao mort, Chen P’ei et consorts s’occupèrent de régler la question des funérailles. La dame Lieou, elle, s’en prit aux cinq autres concubines auxquelles Yuan Chao avait, en dehors d’elle, accordé ces derniers temps ses faveurs, et les fit mettre à mort toutes les cinq. En outre, craignant que, dans l’Au-Delà, leurs ombres ne plussent encore à Yuan Chao en le rejoignant au pays des Neuf Sources, elle leur fit raser la chevelure, taillader le visage et, finalement, mettre les cadavres en morceaux. Ainsi s’exerça sa jalousie. Quant à Yuan Chang, comme il craignait que tous ceux qui pouvaient appartenir aux familles des anciennes favorites martyrisées ne cherchassent un jour ou l’autre à se venger, il les fit tous rechercher et mettre à mort à la fois.
Chen P’ei et Fong Ki établirent en grande pompe Yuan Chang dans la succession paternelle au titre de Grand Maréchal Gouverneur des Quatre Provinces du Ki, Ts’ing, Yeou et P’ing-tcheou, ensuite ils envoyèrent une lettre aux autres parents pour les informer officiellement du deuil de Chao.
Or, en ce temps-là, Yuan T’an se trouvait avoir déjà mobilisé ses troupes et quitté Ts’ing-tcheou. Aussitôt qu’il apprit la mort de son père, il se dépêcha de réunir en Conseil Kouo Tou et Hsin P’ing.
— Monseigneur, dit Tou, du fait que vous n’étiez pas à Ki-tcheou à l’heure du décès, vous pouvez être sûr que Chen P’ei et Fong Ki en auront profité pour installer Hsien-fou (tseu de Yuan Chang) en qualité de Successeur Officiel et Chef Souverain du patrimoine. Il faut donc nous hâter d’intervenir au plus vite pour contrecarrer leurs projets.
— Attention ! dit Hsin P’ing, vous pouvez bien penser que Chen et Fong sont tous les deux hommes à avoir prévu le coup, et soigneusement réglé leurs plans en fonction d’une intervention possible de notre part. Si vous vous hâtez d’y aller maintenant, vous risquez de ne rencontrer que le malheur.
— Mais alors, s’il en est ainsi, que dois-je donc faire ? demanda Yuan T’an.
— Emmener vos troupes camper à l’extérieur de la Cité, dit Kouo Tou, et, une fois sur place, examiner au juste l’état de la situation. Si vous êtes d’accord, je compte aller moi-même me livrer à une enquête à l’intérieur de la ville.
En définitive, T’an suivit ce conseil ; Kouo Tou pénétra dans Ki-tcheou et alla rendre visite à Yuan Chang. Sitôt les politesses terminées, Chang demanda pourquoi son frère aîné ne venait pas le voir lui-même.
— Il est tombé malade et a dû rester alité au milieu de son armée, riposta Tou, son état ne lui permet pas pour l’instant de vous rendre visite.
— En ce qui me concerne, dit Chang, j’ai reçu les suprêmes recommandations de notre père mourant, et il a exprimé sa volonté de m’établir comme Souverain successeur de son patrimoine. En cette qualité, je confère donc à mon frère la charge de Général de la Cavalerie et des Chars. Or, présentement, voici que l’armée de Ts’ao se presse de nouveau à nos frontières. Aussi prierai-je mon frère aîné de partir le premier, en avant-garde. Moi-même, je le suivrai dès que j’aurai achevé de prendre toutes mes dispositions au sujet de l’armée et de la répartition des postes.
— La difficulté, objecta Tou, est que, dans notre armée, nous manquons d’hommes capables de remplir le rôle de conseiller stratégique pour l’édification des plans de guerre. Aussi voudrions-nous demander Chen Tcheng-nan (Chen P’ei) et Fong Yuan-tou (Fong Ki) pour seconder notre général.
— Moi aussi, j’ai le plus grand besoin de ces deux hommes, déclara Chang, c’est sur eux que je m’appuie du matin au soir pour édifier mes plans. Comment puis-je m’en séparer ?
— Et pourtant, dit Tou, il serait indispensable d’en envoyer un avec nous, qu’en dites-vous ?
Bref, Chang, bien malgré lui, dut ordonner à ses deux conseillers de tirer au sort, pour savoir lequel des deux partirait accompagner l’armée. Le sort tomba sur Fong Ki, et Chang lui confia aussitôt un sceau de charge et un cordon de Général de la Cavalerie et des Chars, avec mission de les remettre à son frère aîné.
Fong Ki accompagna Kouo Tou jusqu’au cantonnement de l’armée de Yuan T’an. Dès l’arrivée, il put constater que ce dernier n’était nullement alité ni malade, et commença de concevoir de grandes craintes au fond du cœur. Néanmoins, il lui présenta le sceau et le cordon, ce qui eut le don de plonger T’an dans la fureur la plus vive. Sur le moment, il parlait même de décapiter Fong Ki, mais Kouo Tou, confidentiellement, lui fit des remontrances :
— Les troupes de Ts’ao, lui dit celui-ci, se pressent actuellement aux frontières. Ne serait-ce que pour cette raison, vous devez accepter de garder ici Fong Ki parmi nous, afin de rassurer le cœur de Chang. Patientez jusqu’à ce que nous ayons fini de détruire Ts’ao, puis nous nous retournerons contre votre frère pour lui disputer la possession du Ki-tcheou. Il ne sera pas encore trop tard.
Finalement, T’an se rallia à l’avis de son conseiller, et, aussitôt, donna l’ordre de lever le camp et de se mettre en route en direction de Li-yang, où l’on prit des dispositions de combat face aux troupes de Ts’ao.
Quand les deux armées furent rangées en ordre de bataille, T’an envoya son Grand Officier Wang Tchao engager le premier tournoi. Ts’ao, de son côté, détacha Siu Houang de ses rangs. Or il n’y eut même pas plusieurs joutes entre les deux champions ; du premier coup de hallebarde, Siu Houang avait déjà tranché net le corps de Wang Tchao, qui s’écroula entre les pattes de son cheval.
L’armée de Ts’ao profita de son avantage pour se ruer au massacre, et les troupes de T’an essuyèrent une déroute complète. T’an rassembla comme il put ses hommes vaincus et s’enferma dans Li-yang, non sans envoyer un messager demander d’urgence des renforts à Chang. Chang discuta de l’affaire avec Chen P’ei, et n’envoya que cinq mille hommes. Encore Ts’ao apprit-il par ses éclaireurs l’approche de cette mince colonne de secours, et il expédia Yo Tsin et Li Tien avec leurs compagnies, à mi-chemin, prendre en tenaille des deux côtés à la fois le contingent adverse, qui fut entièrement taillé en pièces.
Quand Yuan T’an apprit que son frère lui avait expédié cinq mille hommes, en tout et pour tout, et encore ceux-ci étaient-ils tombés dans un piège de l’ennemi, tendu à mi-chemin, et avaient-ils été complètement massacrés, une sombre fureur s’empara de lui. Il fit appeler Fong Ki et l’accabla d’invectives. Ki lui proposa alors :
— Laissez-moi adresser moi-même une lettre à mon Maître, pour lui demander de venir en personne à notre secours.
T’an lui donna l’ordre de rédiger la lettre sur-le-champ, et la fit porter à Ki-tcheou où son messager la remit à Yuan Chang.
Chang, de nouveau, discuta de l’affaire avec Chen P’ei.
— Kouo Tou, déclara P’ei, est un conseiller très rusé. Si, la dernière fois, il est parti sans tenter de vous disputer la souveraineté, c’est uniquement parce que les troupes de Ts’ao se trouvaient aux frontières. Or supposons qu’actuellement il parvienne à détruire Ts’ao, soyez assuré qu’ensuite il va se retourner contre nous pour nous contester le Ki-tcheou. Donc, mieux vaut ne pas lui expéditer d’armée de secours, et emprunter ainsi le bras de Ts’ao pour l’abattre.
Chang suivit ce conseil et refusa l’envoi de troupes. Quand le messager rapporta à T’an cette réponse négative, celui-ci, dans un accès de rage concentrée, fit décapiter immédiatement l’infortuné Fong Ki, puis il commença à discuter ouvertement de l’éventualité de se soumettre à Ts’ao pour se retourner, avec lui, contre son frère.
Naturellement, il y eut bientôt des espions pour aller secrètement en rapporter la nouvelle à Yuan Chang, et Chang, désemparé, tint à nouveau Conseil avec Chen P’ei. Celui-ci lui dit :
— Dans l’hypothèse où T’an offrirait réellement sa soumission à Ts’ao, si ces deux-là unissaient leurs forces pour venir nous attaquer, le Ki-tcheou risquerait fort de se trouver en grand péril.
En définitive, Chang, laissant Chen P’ei assurer, de concert avec le Grand Officier Sou Yeou, la garde vigilante de Ki-tcheou, se décida à prendre lui-même le commandement de sa Grande Armée, et s’en vint à Li-yang porter tardivement secours à T’an. Chang demanda lequel de ses officiers se sentait assez d’audace pour commander l’avant-garde. Ce furent deux frères, les Grands Officiers Liu Kouang et Liu Siang qui se présentèrent ensemble comme volontaires.
Chang leur confia trente mille soldats pour former la pointe avancée, le fer de lance de la bataille, et marcher de l’avant sur Li-yang. Quand T’an apprit que, cette fois, Chang en personne approchait avec sa Grande Armée, il s’en montra pleinement satisfait et il ne fut plus question pour le moment de soumission à Ts’ao.
Comme les troupes de T’an occupaient déjà l’intérieur de la ville, Chang installa les siennes hors les murs, de façon à se prêter un mutuel appui grâce à la formation dite « en cornes de buffle ».
Moins d’un jour plus tard, il était rejoint par Yuan Hsi et par Kao Kan, qui firent à leur tour cantonner leurs armées sous les murs de Li-yang. Les troupes extérieures campaient ainsi en trois endroits différents, et, chaque jour, leurs chefs les faisaient sortir pour aller se mesurer avec celle de Ts’ao. Or Chang fut plusieurs fois vaincu au cours de ces rencontres, tandis que Ts’ao au contraire s’assurait plusieurs victoires.
 
Le temps passa ainsi jusqu’au troisième mois de printemps de la huitième année kien-ngan (203 apr. J.-C.). Ts’ao, désireux d’en finir, répartit ses forces en autant de colonnes différentes, chargées d’attaquer séparément les divers camps. À la suite de cet assaut victorieux, Yuan T’an, Yuan Hsi, Yuan Chang et Kao Kan furent défaits tous les quatre, et prirent la fuite en abandonnant la position de Li-yang.
Ts’ao emmena son armée leur donner la chasse jusqu’à Ki-tcheou. T’an et Chang pénétrèrent tous deux dans la ville, et se renfermèrent dans une défense farouche. Hsi et Kan, par contre, s’étaient retirés un peu à l’écart, et allèrent planter leurs palissades à quelque trente li de distance, d’où ils tentèrent de répandre des rumeurs selon lesquelles ils disposaient de forces imposantes pour impressionner l’adversaire.
De fait, durant plusieurs journées consécutives, l’armée de Ts’ao tenta diverses attaques, mais sans parvenir à les abattre.
Kouo Kia s’avança au Conseil, et dit à Ts’ao :
— La famille Yuan a déchu de ses droits le fils aîné pour établir à la place le plus jeune fils à la tête du patrimoine. Ainsi l’aîné et le cadet se disputent-ils la force et l’autorité. Chacun essaie contre l’autre d’imposer son propre parti. Si nous les mettons en danger, alors ils s’entr’aident, sous la pression des circonstances. Mais si nous relâchons notre pression, vous les verrez aussitôt se bagarrer entre eux. Mieux vaudrait donc lever le camp, et mener notre armée vers le sud, à l’attaque du King-tcheou. Là, nous pourrions régler l’affaire du châtiment et de la soumission de Lieou Piao, et laisser ainsi à la famille Yuan le temps de susciter des incidents et des querelles intestines entre les deux frères. Et quand leurs disputes auront pris un développement suffisant, nous n’aurons plus qu’à revenir les attaquer : qui sait, peut-être sera-t-il possible d’assurer nos positions partout à la fois, et de pacifier le Ho-pei en une seule campagne ?
Ts’ao trouva bon cet avis, et il ordonna à Kia Hsiu d’assurer, en qualité de Préfet-Gouverneur, la garde de Li-yang. Kouan-tou fut confié aux troupes commandées par Ts’ao Hong ; Ts’ao lui-même, enfin, mena le gros de l’armée en direction du King-tcheou, vers le sud.
Quand T’an et Chang entendirent rapporter que l’armée de Ts’ao se retirait d’elle-même, ils commencèrent d’abord par s’en féliciter, et se congratulèrent mutuellement. Yuan Hsi et Kao Kan prirent congé, et chacun d’eux s’en retourna de son côté.
Yuan T’an, ensuite, tint Conseil avec Kouo Tou et Hsin Ping et leur dit :
— Bien que je sois l’aîné, ce n’est pas moi qui ai reçu la succession de l’héritage paternel. Chang, au contraire, n’est que le fils de ma marâtre, d’une femme de mon père épousée en secondes noces, et il n’en a pas moins hérité de toutes les grandes charges du patrimoine. Réellement, mon cœur en est rempli d’amertume.
— Écoutez, Monseigneur, dit Tou, si vous le voulez, voici ce que nous pourrions faire : quitter la ville, faire halte hors les murs, et là, inviter Hsien-fou (tseu de Yuan Chang) ainsi que Chen P’ei à un banquet d’adieu. Naturellement, nous y cacherions des hommes à nous armés de sabres et de haches, qui auraient vite fait de vous régler une bonne fois cette question.
T’an était d’accord pour suivre ce monstrueux conseil, quand survint tout à fait par hasard le conseiller personnel Wang Sieou.
Celui-ci revenait justement de Ts’ing-tcheou, et T’an n’eut aucun scrupule à lui faire part de ces desseins fratricides.
— L’aîné et le cadet, déclara Sieou, sont comme la main droite et la main gauche d’une seule et même personne. Alors que vous vous trouvez actuellement en pleine lutte contre des étrangers, si vous commencez vous-même par vous couper une main en pensant être, de cette façon, plus sûrement vainqueur, croyez-vous que ce soit là une manière sensée d’y parvenir ? Or donc, si vous abandonnez vos frères et refusez de les aimer, qui aimerez-vous, dans l’Empire ? Ceux de vos conseillers qui peuvent avoir ainsi la calomnie et le blasphème à la bouche et vous exhortent à vous défaire de gens qui sont votre propre chair, tout cela pour rechercher un profit d’un matin, sont des êtres néfastes aux conseils de qui vous devez fermer vos oreilles.
Cela ne faisait pas l’affaire de T’an, qui, furieux, chassa grossièrement Wan Sieou. Ensuite, il envoya un homme porter la perfide invitation à Yuan Chang. Mais Chang, méfiant, discuta de l’affaire avec Chen P’ei, et ce vieux renard de P’ei dit aussitôt :
— C’est sûrement encore une ruse de Kouo Tou. Craignez, Monseigneur, si vous vous rendez à ce banquet, de tomber victime d’une perfidie quelconque. Croyez-moi, mieux vaudrait profiter de votre force pour l’attaquer et vous en débarrasser.
Yuan Chang approuva ses paroles. Il revêtit sa cuirasse, monta à cheval, et emmena cinquante mille hommes de troupe hors de la ville. Yuan T’an, voyant son frère Yuan Chang arriver ainsi à la tête d’une armée, s’imagina que le secret de l’affaire s’était ébruité. D’emblée, lui aussi courut lacer sa cuirasse, et monta à cheval engager le combat contre Chang.
Dès que Chang l’aperçut, il se mit à l’injurier vigoureusement, mais T’an riposta :
— C’est vous qui avez fait mourir notre père en lui administrant un médicament empoisonné, lui cria-t-il, car ce que vous vouliez, c’était usurper à tout prix ses titres et ses charges. Maintenant, de surcroît, vous voudriez assassiner votre frère aîné.
Après de tels mots, il ne restait plus qu’à croiser le fer. Cependant, Yuan T’an eut le dessous. Chang s’exposa lui-même sans ménagement ; bravant les jets de flèches et de pierres, il se précipita au massacre à la tête de ses hommes. T’an dut remmener ses troupes vaincues et s’enfuir avec elles à P’ing-yuan. Pour sa part, Chang se contenta de rassembler son armée et de rentrer.
Yuan T’an, obstiné, décida de nouveau avec Kouo Tou de relancer ses troupes à l’attaque, mais cette fois il confia l’avant-garde à l’un de ses officiers, Tch’en Pi. Chang reprit la tête de ses troupes et sortit une nouvelle fois de Ki-tcheou. Les deux adversaires se rangèrent face à face en position de combat. Bannières déployées, parmi les roulements de tambours, Pi sortit des rangs et injuria Chang. Ce dernier voulait retourner combattre en personne, mais son Grand Officier Liu K’ouang prévint son geste, fouetta son cheval et, faisant danser sa hallebarde, approcha pour se mesurer avec Tch’en Pi.
Or il n’y eut pas besoin de plusieurs joutes : du premier coup, K’ouang réussit à transpercer Tch’en Pi qui s’écroula à bas de son cheval. Une fois encore, les soldats de T’an furent vaincus et reprirent la fuite vers P’ing-yuan. Chen P’ei, alors, conseilla à Chang de pousser son armée et de les poursuivre jusqu’à P’ing-yuan. Malgré une tentative de contre-attaque, T’an ne put leur résister et dut rentrer s’enfermer dans une solide défense à l’intérieur des murs de P’ing-yuan, dont il ne chercha même plus à sortir.
Ainsi Chang encerclait la ville de trois côtés, attendant l’occasion de lui donner l’assaut. T’an tint Conseil avec Kouo Tou. Celui-ci dit :
— Actuellement, les vivres se font rares dans la Cité, tandis que leur armée à eux, au contraire, est tout excitée par leurs récentes victoires. Nos forces sont insuffisantes pour leur résister avec succès. Mon avis serait d’envoyer un émissaire à Ts’ao Ts’ao pour lui porter notre soumission et obtenir en échange que Ts’ao aille attaquer Ki-tcheou. À ce moment, Chang sera bien obligé de retourner secourir sa Capitale. Vous, Général, vous n’aurez qu’à prendre la tête de vos troupes pour refermer la tenaille sur lui, et, sans nul doute, pourrons-nous capturer Chang. Si Ts’ao, en attaquant, détruit l’armée de Chang, nous-mêmes, nous saisirons les vivres de l’armée de Ts’ao, ce qui constituera la meilleure façon de le repousser, car l’armée de Ts’ao venant de loin manquera certainement d’arrivages de subsistances, et ainsi sera-t-il forcé de se retirer de lui-même. Après quoi, nous pourrons nous baser nous-mêmes sur le Ki-tcheou pour dresser de plus vastes plans d’avenir.
T’an suivit cet avis, mais demanda :
— Oui, mais quel homme sera capable de nous servir d’émissaire ?
— Hsin P’ing, déclara Tou, a un frère cadet du nom de Hsin P’i, dont le tseu est Tsouo-tche, et qui exerce les fonctions de Sous-Préfet ici même à P’ing-yuan. C’est un Lettré de valeur, à la parole éloquente et persuasive ; on peut lui confier cette ambassade.
T’an convoqua aussitôt Hsin P’i. Celui-ci arriva, très content de la tournure que prenaient pour lui les événements. T’an rédigea la lettre et la donna à P’i, ainsi que trois mille hommes d’escorte chargés d’accompagner l’envoyé et de lui faire atteindre sain et sauf la frontière.
P’i, faisant toute diligence, s’en fut rendre visite à Ts’ao et lui remettre le message dont il était porteur. À cette époque, Ts’ao venait seulement de cantonner ses troupes à Si-p’ing, en vue d’attaquer Lieou Piao. De son côté, Piao avait envoyé Hsiuan-tö se porter en avant, à la tête d’un détachement de pointe, afin de rechercher le contact avec l’ennemi, mais le premier engagement n’avait pas encore eu lieu. Hsin P’i alla donc voir Ts’ao jusque dans son camp et, aussitôt achevées les premières politesses d’accueil, Ts’ao lui demanda dans quelle intention il était venu. P’i lui présenta de l’affaire un compte rendu détaillé, qu’il termina en mentionnant enfin le désir de Yuan T’an de faire appel à son concours, et il lui donna la lettre.
Quand Ts’ao en eut achevé la lecture, il garda Hsin P’i dans son camp et rassembla tous ses conseillers civils et militaires.
— Yuan T’an vient d’être attaqué par Yuan Chang et se trouve en pressant danger, dit Tch’eng Yu. C’est donc bien malgré lui qu’il vient nous offrir sa soumission. On ne peut pas, dans de telles conditions, accepter de lui faire confiance.
Liu K’ien et Man Tch’ong opinèrent dans le même sens :
— Alors que Monseigneur le Premier Ministre vient seulement d’amener ses armées jusqu’ici, dirent-ils, comment serait-il possible maintenant d’abandonner la lutte contre Piao pour aller apporter notre aide à T’an ?
— Vous autres trois, Messieurs, intervint Hsiun Yeou avec plus de finesse, ne venez peut-être pas de prononcer les paroles les plus opportunes. Pour ma part, voici ce que je pense. Il y a tant d’événements qui se déroulent depuis quelque temps dans l’Empire ! Pourtant, vous pouvez constater que Lieou Piao est toujours resté assis, quoi qu’on fasse, entre la Han et le Kiang, à garder strictement son territoire entre les deux fleuves sans oser seulement allonger un pied au-delà. Ce qui signifie que voilà un homme sans aucune ambition, qui n’a sûrement pas la moindre visée sur aucune des Quatre Directions de l’Empire. Prenons la famille Yuan, au contraire, qui prend appui sur quatre importantes préfectures, qui s’est entourée de centaines de milliers de soldats cuirassés. Si les deux fils vivaient en bonne intelligence, et savaient s’entendre pour défendre en commun leur patrimoine, il serait bien difficile, en définitive, de savoir au juste quelle direction prendraient les Affaires de l’Empire, car il faudrait compter avec eux. Par bonheur, la discorde règne actuellement entre l’aîné et le cadet, et, à mon avis, il faut en profiter sans tarder, miser tout de suite sur l’aubaine qui s’offre à nous, du fait que, les forces de l’aîné se trouvant réduites à la dernière extrémité, ce soit à nous qu’il vienne offrir sa soumission. Nous devrions faire avancer l’armée et soumettre d’abord Yuan Chang, puis faire, après cela, le point de la situation, quitte à supprimer également Yuan T’an si le moment nous semble opportun. Nous avons là une chance de fixer à notre profit le destin de l’Empire. Je vous le dis, c’est une occasion à ne pas laisser perdre !
Ts’ao fut très satisfait de ce conseil, et il invita Hsin P’i à un banquet. Au cours du repas, il lui posa ex abrupto la question suivante :
— Dites-moi, Messire, en vérité la soumission de Yuan T’an est-elle feinte ou bien sincère ? Et l’armée de Yuan Chang, pouvons-nous, en toute certitude, espérer la battre ?
— Illustre Seigneur, lui répondit P’i, est-il bien la peine de m’interroger sur le degré de sincérité ou de fourberie de mon Maître ? Qu’il vous suffise d’examiner la situation des forces en présence. Voici déjà plusieurs années consécutives que la famille des Yuan subit des défaites. Vis-à-vis de l’extérieur, leurs troupes en sont au dernier degré de l’épuisement. À l’intérieur, ministres et conseillers les meilleurs ont été mis à mort. L’aîné et le cadet des frères se dénigrent sans cesse et ne cultivent que la haine et l’inimitié. À cette division de l’État en deux factions rivales, s’ajoute encore la disette qui les atteint ensemble. Vraiment, quand les calamités envoyées par le Ciel viennent ainsi renforcer l’épuisement des hommes, point n’est encore besoin d’interroger ; du plus ignorant et grossier jusqu’au plus intelligent des individus, chacun sait et comprend que la décadence est arrivée, que l’écroulement approche et que ceci est le moment prévu par le ciel pour l’extinction de la famille des Yuan.
« Actuellement, Illustre Seigneur, vous n’avez qu’à conduire votre armée à l’attaque de Ye. De deux choses l’une : si Yuan Chang ne retourne pas sur ses pas pour lui porter secours, il perdra le nid et le refuge même de sa propre puissance. Et, s’il va le secourir, alors c’est T’an qui marchera sur ses talons pour l’attaquer, et le harcèlera sur ses arrières. Ainsi, en utilisant votre puissance majestueuse pour combattre ses pauvres hordes épuisées et découragées, vous serez exactement pour lui, Illustre Seigneur, comme la rafale de l’ouragan qui balaie les feuilles mortes de l’automne. Mais si, par contre, vous refusez de tourner vos plans de ce côté, et que vous persistiez dans votre dessein d’attaquer le King-tcheou, n’oubliez pas que le King-tcheou est demeuré jusqu’ici un territoire fortuné et prospère, où la puissance de l’État a su s’exercer avec harmonie sur une population obéissante et soumise. Il ne vous est donc pas possible de le bouleverser avec autant d’aisance que vous le voudriez. Raison de plus, pour moi, de conclure en vous disant que, de toutes les inquiétudes qui peuvent surgir des quatre points de l’horizon, aucune ne saurait vous importer davantage que celle qui concerne le Ho-pei. Au contraire, le Ho-pei une fois pacifié, vous pouvez déjà considérer comme pratiquement accomplie votre œuvre d’Hégémon.
« Je vous en conjure, Monseigneur, daignez examiner à fond mes paroles et les peser ainsi qu’elles le méritent.
Ts’ao fut extraordinairement content de ce discours.
— Combien je regrette, Hsiu Tsouo-tche, dit-il, de vous avoir rencontré si tard !
Là-dessus, reprenant sans attendre davantage la tête de la marche de l’armée, il donna l’ordre du retour vers le Ki-tcheou. Hsiuan-tö, de son côté, redoutait qu’il n’y eût là quelque stratagème de la part de Ts’ao, et il n’osa pas poursuivre son attaque. Il se contenta de ramener ses propres troupes à King-tcheou.
 
Il est temps de revenir à Yuan Chang. Depuis qu’il avait appris que l’armée de Ts’ao avait retraversé le Fleuve Jaune, de son côté il s’était hâté lui-même de conduire ses propres troupes à Ye. Là, il donna ses instructions à Liu K’ouang et à Liu Siang, les chargeant d’assurer ses arrières et de s’opposer aux poursuites. Or Yuan T’an, voyant que Chang retirait ses troupes, mobilisa ce qu’il put ramasser dans P’ing-yuan d’infanterie et de cavalerie, et, naturellement, se lança derrière les armées de son frère pour les harceler. Mais à peine avait-il parcouru quelques dizaines de li qu’un signal de bombarde retentit soudain : deux formations militaires adverses apparurent à la fois sur ses ailes, menées du côté gauche par Liu K’ouang, et du côté droit par Liu Siang. Les deux frères, s’interposant vigoureusement, parvinrent à stopper la marche de Yuan T’an. On vit alors T’an, retenant son cheval par la bride, tenter de raisonner les deux officiers auxquels il parla en ces termes :
— Aussi longtemps que mon père a été de ce monde, leur dit-il, je ne sache pas vous avoir jamais négligés ni méprisés, Messieurs les Généraux, ni que vous ayez eu jamais aucun manque d’égards à me reprocher. Pourquoi donc aujourd’hui avez-vous choisi de suivre mon frère cadet plutôt que moi, et pourquoi vous acharner sur mes hommes en les serrant d’aussi près ?
Après avoir ouï ces paroles, les deux officiers, embarrassés, descendirent de cheval et voulurent faire acte de soumission devant T’an, mais celui-ci leur dit :
— Non pas ! ne vous soumettez pas à moi-même. Mais attendez plutôt de présenter votre soumission au Premier Ministre Ts’ao en personne.
C’est de cette façon que les deux officiers accompagnèrent T’an à son camp et y attendirent l’arrivée de l’armée de Ts’ao. Dès que celui-ci fut là, T’an alla rendre visite à Ts’ao et lui présenta les deux hommes, ce dont le ministre parut extrêmement satisfait, au point même de promettre sa fille en mariage à T’an. Du reste, sitôt après, il tint à honorer Liu K’ouang et Liu Sang en leur confiant le rôle d’entremetteurs officiels entre les familles pour les négociations de ce mariage. T’an, ensuite, pria Ts’ao d’attaquer Ki-tcheou, mais le ministre objecta :
— Pas encore ! En ce moment, les grains et les fourrages nous arrivent mal, les transports ne sont pas assez réguliers, aussi les arrivages se font péniblement. Je me vois dans l’obligation, tout d’abord, d’organiser une voie d’eau, qui suivra le cours de la Tsi et du Ho (Fleuve Jaune), puis, en barrant le cours de la rivière Ki de façon à en déverser les eaux dans le canal Pai-keou, je pense parvenir ainsi à créer une voie de ravitaillement satisfaisante. Après seulement, nous pourrons songer à faire avancer nos troupes.
Et il ordonna à T’an de se maintenir pour l’instant à P’ing-yuan. Lui-même, Ts’ao, ramena le gros de son armée prendre ses quartiers à Li-yang, et il profita de l’occasion pour conférer à Liu K’ouang et à Liu Sang des titres dans la classe des marquis, et leur ordonner du même coup de l’accompagner comme officiers de sa suite.
Tout cela ne faisait guère l’affaire de Yuan T’an, auquel Kouo Tou déclara :
— Cette promesse de Ts’ao Ts’ao de vous donner sa fille comme épouse, je ne la crois pas du tout sincère. De plus, il vient de conférer des titres et des récompenses à Liu K’ouang et Liu Siang et de les emmener à sa suite dans sa propre armée. C’est un piège destiné à appâter le cœur des gens du Ho-pei pour mieux les enfermer dans sa propre cage. Sûrement que tout cela risque de nous réserver des catastrophes par la suite.
« Monseigneur, à mon avis, vous devriez graver des sceaux de généraux et les faire remettre en secret par un homme de confiance aux deux frères Liu, en leur ordonnant en même temps de vous servir d’alliés à l’intérieur dans l’État-Major de Ts’ao.
« Nous n’aurions qu’à attendre que Ts’ao ait détruit Yuan Chang, ensuite nous profiterions de la situation pour tramer un complot contre lui.
T’an adopta ce conseil, et fit graver deux sceaux de généraux qu’il envoya secrètement aux frères Liu par l’intermédiaire d’un homme à lui. Or, quand les deux frères Liu eurent reçu les sceaux, ils n’eurent rien de plus pressé que d’aller les montrer à Ts’ao et lui faire part de toute l’affaire. Ts’ao eut un large rire et leur dit :
— Ce T’an vous a offert en secret deux sceaux de généraux parce qu’il désire que vous lui serviez d’alliés à l’intérieur contre moi. Son idée est d’attendre que je me sois complètement débarrassé de Yuan Chang, et ensuite d’essayer de tirer quelque avantage personnel à mes dépens. Mais cela ne fait rien. Provisoirement, vous pouvez toujours accepter ces sceaux. Je résoudrai la question plus tard avec lui ; d’ailleurs, mes intentions sont déjà arrêtées en ce qui le concerne.
Depuis ce jour-là, le destin de T’an se trouva définitivement réglé au fond du cœur de Ts’ao, la résolution de le mettre à mort en temps et lieu opportun était prise.
 
Et maintenant, nous pouvons revenir à Yuan Chang. Celui-ci tint Conseil avec Chen P’ei :
— Actuellement, lui dit-il, l’armée de Ts’ao a entrepris de faire transporter son ravitaillement en créant une voie de pénétration fluviale jusqu’au canal de Pai-keou. Le but est clair, c’est l’attaque de Ki-tcheou. À votre avis, que devons-nous faire ?
— Tout d’abord, répondit P’ei, adresser un ordre militaire à Yin Kiai ; le chef de la région de Wou-ngan, pour lui enjoindre de cantonner ses troupes à Mao-tch’eng, ce qui lui permettra de contrôler l’itinéraire du transport des vivres de l’ennemi à Chang-t’ang. D’autre part, nous ordonnerons à Tsiu Hou, le fils de l’ancien conseiller Tsiu Cheou (voir chapitre précédent), de garder Han-tan, où il nous servira de soutien éloigné. Quant à vous-même, Monseigneur, vous allez pouvoir faire marcher votre armée sur P’ing-yuan, et vous empresser d’y attaquer Yuan T’an afin d’en finir avec lui. Une fois T’an éliminé, nous nous trouverons beaucoup plus à l’aise pour nous consacrer à la destruction de Ts’ao.
Yuan Chang parut grandement satisfait de ce plan. Il laissa Chen P’ei avec Tch’en Lin pour garder Ki-tcheou et désigna deux officiers, du nom de Ma Yen et de Tchang Yi, pour former son avant-garde.
La nuit même, il mobilisa son armée et partit avec elle attaquer P’ing-yuan. T’an, apprenant que les troupes de Chang approchaient à nouveau, en fit en toute hâte informer Ts’ao. À cette nouvelle, Ts’ao déclara :
— Ce coup-ci, me voilà sûr et certain d’obtenir Ki-tcheou.
Alors même qu’il parlait ainsi, le hasard voulut qu’arrivât Hsiu Yeou, lequel débarquait, retour de Hsiu-tch’ang, la Capitale, et qui, venant d’apprendre que Chang commettait la folie de partir attaquer T’an, entra immédiatement dire à Ts’ao :
— Monseigneur le Premier Ministre serait-il déterminé à demeurer tranquillement assis en attendant que la foudre céleste ait frappé elle-même les deux frères Yuan ?
Ts’ao eut un large rire :
— Soyez rassuré, Messire, toutes mes mesures sont déjà prises, répliqua-t-il.
Et il donna ordre à Ts’ao Hong de partir en avant avec ses troupes pour aller attaquer Ye. Lui-même, Ts’ao, emmenait l’armée à l’attaque de Yin Kiai. Or, tandis que l’armée approchait de la frontière, voici que Kiai parut en personne, à la tête de ses troupes, dans l’intention de provoquer une rencontre. Alors qu’il sortait de ses rangs à cheval, prêt à ouvrir lui-même le combat, Ts’ao s’écria :
— Hsiu Tchong-k’ang1 est-il là ?
Pour toute réponse, Hsiu Tch’ou poussa son cri de guerre et sortit des rangs à son tour. Rendant les rênes, il galopa directement à la rencontre de Yin Kiai. Le malheureux Kiai n’eut même pas le temps d’étendre son bras pour se mettre en position de combat. D’un coup de sa hallebarde, Hsiu Tch’ou l’avait déjà transpercé et le corps inanimé glissa à bas de cheval. Le reste des bandes ennemies, se voyant privé de chef, se désorganisa aussitôt et s’enfuit de toutes parts en courant. Ts’ao lança ses hommes pour les ramener, et parvint à les soumettre à peu près complètement. Ensuite il poussa son armée pour s’assurer la prise de Han-tan. Or, Tsiu Hou, à son tour, voulut faire avancer ses troupes pour se porter à la rencontre des assaillants, et cette fois, ce fut à Tchang Leao que revint l’honneur d’aller le premier, sur son cheval, croiser les armes contre Hou. À peine trois joutes s’étaient-elles déroulées, que Hou, totalement désemparé, s’enfuyait, poursuivi par Leao. Quand les deux cavaliers ne furent plus très éloignés l’un de l’autre, Leao saisit son arc et tira à la volée. Aussitôt perçue la vibration de la corde qu’en réponse on put voir la silhouette de l’autre s’écrouler comme un pantin brisé, et glisser entre les pattes de sa monture. Ts’ao fit un signal de la main pour indiquer à son infanterie et à sa cavalerie que le moment de la ruée en avant était venu. En quelques instants, la multitude adverse, dispersée, disparut dans la fuite.
Après ce coup, Ts’ao, reprenant la tête de sa Grande Armée, se porta à l’attaque de Ki-tcheou elle-même. D’ailleurs Ts’ao Hong s’était déjà rapproché de la ville capitale et en avait investi les remparts. Ts’ao Ts’ao donna ses ordres, répartissant tout autour les trois corps de sa Grande Armée, qui commencèrent de battre l’argile pour construire des tertres. D’autre part, on entreprit également de creuser des souterrains d’accès de façon à attaquer à la fois par-dessus et par-dessous.
Mais Chen P’ei ne manquait pas non plus d’énergie, et il leur opposa un dispositif de défense extrêmement vigilant, comportant un règlement d’une sévérité sans défaut pour organiser la surveillance. Ainsi, un jour qu’à la Porte de l’Est l’officier de garde, un nommé Fong Li, s’était laissé aller à boire du vin avec excès, puis, étant ivre, avait ensuite commis la faute de négliger sa ronde, P’ei le châtia avec une inflexible rigueur.
Le résultat, du reste, fut que Fong Li en conserva rancune dans le fond de son cœur, et qu’à la première occasion il franchit le no man’s land qui séparait les deux armées. Là, aussitôt sorti de la Cité, il alla porter à Ts’ao sa soumission. Ce dernier lui demanda immédiatement un plan pour détruire la ville ennemie.
— Écoutez, dit Fong Li, je pense que la terre qui se trouve à l’intérieur de la porte du rempart dont j’avais la garde doit être suffisamment solide, et d’une épaisseur telle qu’il soit possible d’y creuser un souterrain d’entrée.
Sans balancer davantage, Ts’ao confia à Fong Li trois cents soldats triés parmi les hommes robustes, et ils partirent à une heure avancée de la nuit creuser le souterrain d’accès indiqué.
 
C’est le moment de parler un peu de Chen P’ei. Depuis l’évasion de Fong Li, P’ei savait bien que celui-ci avait dû certainement porter à Ts’ao sa soumission ; aussi, lui-même, chaque nuit, montait-il inspecter le rempart, et il passait en revue minutieusement tous ses fantassins et ses cavaliers.
Or, la nuit dont nous parlons, P’ei se trouvait au sommet de la tour d’observation qui couronnait la porte de rempart, et regardait au loin les alentours de la Cité sans y apercevoir la moindre lumière. Cela même lui parut suspect et il en conclut :
— Très certainement, Fong Li cherche à faire entrer l’ennemi par un souterrain.
Ainsi appela-t-il en hâte un certain nombre de soldats d’élite, auxquels il commanda de transporter de lourdes pierres, et les leur fit entasser pour boucher la porte afin d’effondrer le souterrain, qu’il supposait creusé sous la porte même. Sa manœuvre eut un plein succès, et Fong Li avec ses trois cents hommes moururent étouffés dans leur sape.
Quand Ts’ao vit qu’il avait perdu tout un groupe d’hommes de choix dans cette malheureuse affaire, il renonça désormais au plan du souterrain et retira ses troupes en amont sur la rive de la Yuen (Yuen-chouei), en décidant d’y attendre le retour de l’armée de Yuan Chang.
Yuan Chang, en effet, se trouvait en train d’attaquer son frère dans P’ing-yuan, quand il apprit que Ts’ao Ts’ao avait successivement détruit Yin Kiai et Tsiu Hou, que sa Grande Armée venait d’investir sa Capitale et allait avant peu réussir à réduire Ki-tcheou. Force lui fut donc de ramener son armée pour lui porter secours. Ma Yen, officier de son État-Major, lui dit :
— Si nous revenons en suivant la grand-route, nous pouvons être sûrs de tomber sur des embuscades que Ts’ao nous aura préparées. Mieux vaudrait prendre un chemin détourné, et longer les Monts de l’Ouest pour aboutir à l’embouchure de la Rivière Fou, position d’où nous pourrons forcer le camp de Ts’ao et liquider très certainement son siège.
Chang se rangea à cet avis et, prenant lui-même le commandement de sa Grande Armée, il marcha de l’avant, laissant Ma Yen et Tchang Yi assurer la protection de ses arrières. Bientôt, des éclaireurs ne manquèrent pas d’aller en informer Ts’ao Ts’ao qui dit :
— Si les ennemis étaient venus par la grand-route, nous nous serions trouvés sans doute dans l’obligation de les éviter. Mais, puisqu’ils arrivent par le chemin détourné des Monts de l’Ouest, au contraire, nous avons une chance de les capturer tous en une seule bataille. Je pense que Yuan Chang compte se servir d’un feu allumé comme signal pour inviter ceux de la ville à attaquer de façon concomitante lors de son arrivée. Donc, nous n’avons, nous aussi, qu’à répartir en deux groupes nos forces pour être prêts à leur répondre sur deux fronts.
Et là-dessus, il divisa ses troupes et compléta ses préparatifs conformément à l’idée qu’il s’était fixée de la situation.
 
À présent, revenons à Yuan Chang, lequel, après avoir débouché par le défilé des gorges de la Rivière Fou, et atteint par l’Est Yang-p’ing, qui se trouvait à dix-sept li seulement de Ki-tcheou, décida de faire camper ses troupes à ce relais de Yang-p’ing. D’un autre côté, il se trouvait ainsi adossé directement à la Rivière Fou. Chang ordonna à ses soldats d’accumuler une bonne quantité de bois à brûler ainsi que d’herbes sèches combustibles et de se préparer à y mettre le feu pour lancer un signal nocturne.
Ensuite, il envoya le préposé aux registres Li Feou, déguisé en officier commissaire des troupes de Ts’ao, lequel réussit à tromper l’ennemi et parvint directement jusqu’au pied des remparts de la ville, où il réclama à grands cris l’ouverture de la porte. Chen P’ei, ayant reconnu le son de la voix de Li Feou, le laissa pénétrer à l’intérieur. Il apprit ainsi que Yuan Chang avait disposé ses troupes en ordre de combat au relais de Yang-p’ing, et qu’il demandait aux troupes de l’intérieur de la ville de faire une sortie en concordance avec sa propre attaque, dont il indiquerait le moment à l’aide d’un feu allumé pour servir de signal, dès que lui-même se mettrait en campagne.
P’ei donna donc l’ordre lui aussi d’entasser à l’intérieur de la Cité des matériaux combustibles afin de répondre au signal par un autre signal au moment opportun, qui serait l’annonce du combat de leur côté. Feou dit encore :
— Ici, dans la ville, vous n’avez presque plus de vivres. Pourquoi ne pas renvoyer les vieux et les faibles, soldats blessés, infirmes, et toutes les femmes avec leur marmaille, bref, que toutes les bouches inutiles se rendent à l’ennemi. Puis, sans prévenir, nous enverrions l’armée faire irruption sitôt derrière la population civile, et tenter ainsi, par surprise, une sortie vigoureuse !
P’ei fut aussitôt de cet avis ; le lendemain, il fit hisser au sommet des remparts un drapeau blanc sur lequel était inscrit en grands caractères : « La population civile de Ki-tcheou se rend ! »
Ce que voyant, Ts’ao, tout de suite, déclara :
— Voilà qui signifie que la ville n’a plus de vivres. Ils auront obligé les vieux et les faibles, toutes les bouches inutiles de la population à faire leur soumission. Méfions-nous cependant : par-derrière, ils sont fort capables de nous envoyer aussi l’armée, pour tenter de faire une sortie !
Alors, par prudence, il ordonna à Tchang Leao et à Siu Houang de se poster chacun d’un côté de la porte, avec trois mille hommes de troupes mixtes placées en embuscade. Cependant, Ts’ao lui-même montait solennellement à cheval et, sous un déploiement de bannières, s’avançait jusqu’au pied des remparts pour y recevoir la soumission des civils. Effectivement, l’on put voir bientôt s’ouvrir les portes de la Cité, et les gens du peuple, qui soutenant un vieillard, qui tenant par la main de petits enfants, mais chacun brandissant un petit drapeau blanc, firent leur apparition en un long et lamentable cortège.
Or à peine les gens des cent familles venaient-ils ainsi de sortir que des compagnies de l’armée adverse surgirent de l’intérieur de la Cité et se précipitèrent pour livrer combat. Cela ne prit nullement Ts’ao au dépourvu ; à l’aide d’un fanion rouge il donna immédiatement le signal, convenu d’avance ; Tchang Leao et Siu Houang apparurent de chaque côté à la tête de leurs colonnes respectives. Tous deux, d’un égal mouvement, se jetèrent avec leurs hommes dans la mêlée, et l’on ne tarda pas à voir, au milieu du massacre et du désordre général, les soldats qui avaient tenté cette sortie refluer précipitamment vers la porte pour regagner l’abri de leurs murs.
Ts’ao lui-même galopait à cheval, animant la poursuite, et parvint jusqu’au pied du pont-levis où il fut stoppé par la grêle de flèches que lui lancèrent les arbalétriers massés sur les remparts. L’affaire fut si chaude qu’une des flèches atteignit en plein milieu le casque de Ts’ao, et ce fut miracle qu’il n’eût pas eu le sommet du crâne transpercé. Tout son groupe d’officiers se précipita comme un torrent, à son secours, et le ramena sans autre dommage au sein des rangs de son armée.
Ts’ao en fut quitte pour aller changer d’habits et de monture, puis, reprenant la tête du groupe de ses fidèles officiers, s’en fut, maintenant que ceux de la ville étaient repoussés, attaquer cette fois le camp de Chang. Justement, Chang lui-même arrivait en personne, comptant lui aussi enfoncer son adversaire, de sorte que des deux côtés les colonnes de cavalerie et les rangs de fantassins se ruèrent les uns contre les autres dans une mêlée effroyable, où tout ne fut bientôt plus qu’une atroce et sanglante confusion.
En définitive, Yuan Chang, largement défait, dut conduire ses troupes vaincues jusque dans les Monts de l’Ouest pour y trouver un refuge suffisamment sûr et y planter son camp. De là, il envoya quelqu’un presser Ma Yen et Tchang Yi de venir lui apporter du renfort. Il ignorait que Ts’ao, de son côté, leur avait déjà dépêché les deux officiers Liu K’ouang et Liu Siang, leurs anciens compagnons, pour les convaincre de venir faire leur paix séparément de leur maître. La négociation avait pleinement réussi, les deux hommes suivirent les frères Liu et présentèrent à Ts’ao leur soumission. Ce dernier ne se fit pas faute, pour les contenter, de leur conférer à l’un et à l’autre des titres de Marquis.
Le jour suivant, Ts’ao rallia toutes ses troupes et les lança à l’attaque des Monts de l’Ouest. À l’avant, les deux frères Liu, Ma Yen et Tchang Yi s’occupèrent d’aller couper à Chang sa voie de ravitaillement. Chang dut, rapidement, juger lui-même que sa position dans les Monts de l’Ouest allait devenir intenable. Profitant de la nuit, il s’enfuit jusqu’au débouché des gorges, mais n’eut pas le temps de fixer son nouveau camp à la sortie du défilé : de toutes parts, feux et lumières se mirent à briller dans les Quatre Directions, tous les soldats que l’on avait postés en embuscade surgirent à la fois. Les hommes de Chang, sans seulement pouvoir renfiler leurs cuirasses ni réharnacher complètement leurs chevaux, durent reprendre la fuite en toute hâte dans la confusion la plus grande, et ne retrouvèrent un peu de tranquillité qu’après une galopade éperdue sur plus de cinquante li de distance.
Cette fois, c’était le coup de grâce ; la puissance militaire de Yuan Chang atteignait aux limites extrêmes de l’épuisement ; à bout de forces, rendu, il ne put qu’envoyer Yin K’ouei, gouverneur du Yu-tcheou, au camp de Ts’ao dans l’espoir d’y négocier sa soumission.
Ts’ao, rusé, feignit d’un côté d’accepter les pourparlers, tandis qu’en même temps il expédiait Tchang Leao et Siu Houang, profitant du reste de la nuit, pour s’emparer de vive force du camp de Chang. Celui-ci dut s’enfuir encore une fois, abandonnant sur place le peu qui lui restait, y compris cordons et sceaux de charge, haches dorées et tous ses insignes de commandement, jusqu’à ses propres vêtements, cuirasse, garde-robe et bagages, pour s’éloigner en direction du Tchong-chan.
Après ce coup triomphal, Ts’ao pouvait détourner contre Ki-tcheou ses troupes gonflées de leur victoire. Hsiu Yeou vint encore lui offrir un plan :
— Pourquoi, lui dit-il, ne pas faire déborder la Rivière Tchang et inonder la ville ?
Ts’ao approuva le projet ; il commença par envoyer des troupes encercler les remparts, de l’extérieur, en creusant un canal circulaire d’environ quarante li de circonférence. Chen P’ei, qui se tenait pendant ce temps en haut des murs, put voir que les troupes de Ts’ao creusaient un canal tout autour de la ville ; mais comme ils paraissaient se contenter de tracer un fossé de très faible profondeur, P’ei ne s’inquiéta guère et se borna à rire en secret :
— Peuh ! s’imaginent-ils faire déborder l’eau du Fleuve Tchang avec cela ? se dit-il. Le fleuve est très profond, et s’ils croient pouvoir le dériver avec ce petit canal d’arrosage, ils n’aboutiront à rien.
Après ce beau raisonnement, Chen P’ei ne prit aucune contre-mesure. Or, durant une nuit, Ts’ao Ts’ao fit d’un seul coup décupler le nombre des travailleurs employés au terrassement, conjuguant toute la force de son armée pour creuser et élargir le faible tracé apparent. Résultat : lorsque le jour pointa, largeur et profondeur du canal étaient passées à plus de vingt pieds, si bien que, lorsqu’on y détourna l’eau de la Tchang, la ville elle-même se trouva transformée en quelques instants en un immense lac de plusieurs pieds d’eau. Ce nouveau malheur s’ajouta au manque de vivres et acheva d’abattre le moral des soldats assiégés qui se sentaient affamés à mort.
À cet instant, parut Hsin P’i, qui, à l’extérieur des remparts, fit promener autour de la ville, portés par des soldats, au bout de lances et de piques, les sceaux et cordons de charge ainsi que les dépouilles vestimentaires abandonnés dans sa fuite par Yuan Chang. À grands cris, étaient invités à faire la paix et à se rendre tous les habitants de l’intérieur des murs.
Cette provocation mit Chen P’ei dans une telle colère qu’il fit arrêter tous les membres, à un degré quelconque, de la famille de Hsin P’i, environ quatre-vingts personnes qui furent décapitées séance tenante au sommet des remparts, et dont les têtes furent ensuite jetées à l’extérieur.
À cette vue, Hsin P’i poussa des hurlements de douleur et des lamentations sans fin, et le neveu de Chen P’ei, un jeune homme du nom de Chen Yong, lequel était un ami intime de Hsin P’i et des siens, fut à tel point révolté par la barbarie de son oncle qu’après cette écœurante tuerie de tous les membres de la famille de Hsin P’i il résolut, dans son affliction, d’écrire secrètement une lettre pour offrir aux adversaires de leur livrer une porte. Ensuite, il attacha cette lettre à la hampe d’une flèche qu’il envoya en contrebas du rempart. Des soldats la ramassèrent et l’apportèrent à Hsin P’i ; celui-ci prit la lettre et, à son tour, alla la montrer à Ts’ao.
Ts’ao commença par édicter que, dès l’instant où l’on entrerait dans Ki-tcheou, il serait formellement interdit à quiconque de mettre à mort aucun des membres, vieux ou jeunes, de la famille Yuan. En outre, toute personne, de l’armée ou du peuple, qui offrirait sa soumission devait obtenir grâce de la vie.
 
Le lendemain, à l’aube, Chen Yong, ayant fait ouvrir toute grande la Porte de l’Ouest, laissa l’armée de Ts’ao pénétrer dans la ville. Hsin P’i avait bondi sur un cheval pour être le premier à y faire son entrée, suivi par les officiers et les soldats qui s’ouvrirent passage en combattant à travers les rues de Ki-tcheou.
Chen P’ei se trouvait à ce moment au sommet de la tour de la Porte du Sud-Est, lorsqu’il s’aperçut que les soldats de Ts’ao avaient déjà envahi le cœur de la ville. Il voulut se placer à la tête d’un peloton de cavaliers pour chercher désespérément la mort dans le combat. Mais le sort le plaça en face de Siu Houang, qui, dès que leurs chevaux se croisèrent, sut arracher avec habileté Chen P’ei de sa selle et le captura vivant. L’ayant solidement garrotté, il emmena sa proie hors de la ville.
Or, en chemin, ils rencontrèrent Hsin P’i. À la vue du bourreau de sa famille, celui-ci grinça des dents de fureur, et frappa P’ei à la tête à coups de fouet, en lui criant :
— Bandit ! massacreur ! Aujourd’hui, c’est ton tour de mourir !
P’ei, de son côté, ne se fit pas faute d’injurier Hsin P’i, le traitant de rebelle, responsable d’avoir guidé la main de Ts’ao dans sa besogne destructrice de notre Ki-tcheou. « La seule chose que je regrette, conclut-il, est de n’avoir pu te tuer toi aussi parmi toute ta parenté. »
Siu Houang dut littéralement arracher P’ei des mains de son adversaire, pour pouvoir le faire comparaître encore vivant devant Ts’ao Ts’ao.
— Est-ce que vous savez, lui dit Ts’ao lorsqu’il le vit arriver, quel est l’homme qui nous a livré la porte de votre ville, et qui est venu lui-même nous y accueillir ?
— Non, je ne le sais pas encore, dit P’ei.
— Eh bien ! lui répliqua Ts’ao, c’est Chen Yong, votre propre neveu.
Atterré et exaspéré à la fois par cette nouvelle, P’ei s’écria :
— En vérité ! Ce sale gamin a toujours été sans éducation et sans principes ! Dire qu’il en est arrivé même à cela !
— L’autre jour, dit Ts’ao, lorsque je me suis avancé en personne jusqu’au pied de vos murs, pour quelle raison m’avez-vous fait tirer dessus avec tant de violence par vos archers et arbalétriers ?
— Pas encore assez fort, pas encore assez fort, et croyez que je le regrette ! dit P’ei.
— Vous vous êtes montré un dignitaire fidèle et loyal jusqu’au bout à la famille des Yuan, poursuivit Ts’ao, et cependant, tout votre dévouement n’a pu les empêcher d’en arriver là. À présent, voulez-vous consentir à vous rendre et me faire votre soumission ?
— Au grand jamais, dit P’ei, vous m’avez pris, mais je ne me rends pas !
À ce moment intervint Hsin P’i. Pleurant et se prosternant le front contre terre, celui-ci s’écria :
— Messire, il a assassiné plus de quatre-vingts membres de ma famille ! Après un pareil massacre, il ne saurait y avoir de pardon, et je supplie le Premier Ministre de se montrer rigoureux ! Il est indispensable de le mettre à mort pour blanchir ma haine, Monseigneur, je le demande en grâce !
— Vivant, déclara P’ei avec noblesse, j’ai toujours été le serviteur de la famille des Yuan ; mort, je prendrai ma place parmi les fantômes de leur suite dans l’Au-Delà ; jamais je ne ressemblerai à un vil flatteur ni à un renégat de votre espèce. Je demande la mort : faites-moi décapiter rapidement et voilà tout.
Ts’ao donna un ordre et on l’entraîna au-dehors. Sur le point de subir son supplice, P’ei s’adressa à son bourreau et dit :
— Mon Maître se trouve dans la direction du nord. Ne me faites pas mourir face au sud.
Il s’agenouilla dans la direction du nord et tendit le cou pour recevoir le coup fatal.
La Postérité a consacré par un poème la commisération que lui a inspirée ce grand caractère, auquel elle rend hommage en ces termes :
Parmi les nombreux sages et gens éminents du Ho-pei,
Lequel a jamais égalé Chen Tcheng-nan ?
Si sa destinée fut ruinée à cause d’un maître aveugle et fol,
Son courage était pourtant comparable à celui des Héros du passé.
Loyales et droites, ses paroles n’étaient jamais nuancées d’aucune ombre.
Totalement intègre, il a toujours dédaigné les basses convoitises.
Sur le point de mourir, il a tourné simplement son visage vers le nord,
Couvrant ainsi de honte tous les lâches qui avaient fait soumission.


Chen P’ei une fois mort, Ts’ao, par considération pour sa parfaite loyauté et son esprit de droiture, ordonna de le faire inhumer avec dignité au nord de la ville. Ensuite, son groupe d’officiers pria Ts’ao de faire son entrée solennelle dans la Cité. Or, à l’instant précis où son cortège allait se mettre en route, il aperçut les bourreaux qui traînaient, en le soulevant par les bras, un homme ligoté.
Ts’ao eut la curiosité d’examiner qui ce pouvait être, et il reconnut alors Tch’en Lin. S’adressant à l’ancien pamphlétaire, Ts’ao lui dit :
— Eh bien ! Messire, il me souvient que vous ayez, jadis, rédigé une proclamation en faveur de Pen-tch’ou. Si vous vous étiez contenté de me reprocher mes propres fautes, passe encore, mais pourquoi avez-vous cherché à couvrir de honte jusqu’à mon grand-père ?
— Quand la flèche est sur la corde, répliqua Lin avec philosophie, elle ne peut pas ne pas partir.
L’entourage exhortait Ts’ao à ne montrer aucune indulgence, et à faire périr Tch’en Lin sans merci ; pourtant Ts’ao ne pouvait s’empêcher de regretter un tel talent, et, non seulement il lui accorda sa grâce, mais même il lui octroya une petite charge mandarinale parmi sa propre suite.
 
Disons quelques mots maintenant du fils aîné de Ts’ao, Ts’ao P’ei, de son tseu : Tseu-houan, lequel était, à l’époque où nous nous trouvons, tout juste âgé de dix-huit ans. Du reste, au moment de la naissance de P’ei, il s’était produit toute une série de présages : en particulier un nuage singulier de vapeur bleu-violet, étiré en une longue bande, avait, toute cette journée durant, entouré le toit de l’appartement où l’enfant était venu au monde, figurant comme le dais d’une voiture. Même à la fin du jour, la bizarre auréole ne s’était pas encore dissipée.
Quelqu’un, qui avait observé le phénomène, déclara à Ts’ao en grand secret :
— Vous savez que ce genre de vapeur est un signe surnaturel réservé à ceux qui sont appelés à devenir Fils du Ciel. Votre héritier devra très certainement connaître une destinée dont il n’est pas possible de parler pour l’instant.
De fait, à l’âge de huit ans déjà, l’enfant possédait un talent extraordinaire pour la littérature. Il réunissait précocement en lui toute la science du passé et du présent. Au demeurant bon cavalier, bon tireur, excellent escrimeur au maniement du sabre.
Lorsque Ts’ao partit pour sa campagne de destruction du Ki-tcheou, le jeune P’ei avait suivi son père à l’armée. Après la chute de la ville, il ordonna aux soldats qui formaient son escorte de se rendre tout droit jusqu’à la Résidence de Yuan Chao. Arrivé devant le seuil, il mit pied à terre, tira son sabre et entra. Un officier de Ts’ao Ts’ao tenta bien de s’interposer en criant :
— Monseigneur le Premier Ministre a passé une consigne formelle. Personne n’a l’autorisation d’entrer dans la Résidence de Chao.
P’ei, avec autorité, se contenta de lui crier de se retirer. Brandissant son sabre, il pénétra jusque dans les Appartements intimes, à l’arrière. Là, il aperçut deux femmes qui pleuraient et se tenaient enlacées dans l’attitude de la douleur.
P’ei se dirigea vers elles comme s’il avait l’intention de les tuer. C’est bien le cas de le dire :
Quatre générations de Hauts Dignitaires ! Et tout est déjà fini comme un rêve !
Les os et la chair de toute une famille vont à présent rencontrer le malheur.


Nous ignorons encore quelle va être la destinée de ces deux femmes, mais le chapitre prochain nous l’apprendra.


Chapitre XXXIII
Ts’ao P’ei profite du désordre
pour s’attribuer la dame Tchen.
Kouo Kia, sur le point de mourir,
lègue (à Ts’ao) un plan
pour s’assurer la possession du Leao-tong.
Revenons maintenant à Ts’ao P’ei, que nous avions laissé seul en présence des deux femmes pleurant et gémissant, tandis qu’il levait sur elles un sabre tout prêt à les décapiter. Soudain, voilà qu’une lueur rouge lui éblouit les yeux1, l’obligeant à retenir son geste et à freiner l’élan de son sabre.
— Vous ! interrogea-t-il, qui êtes-vous donc ?
L’une des femmes s’empressa de le renseigner :
— Votre humble servante appartient à la famille Lieou, dit-elle, et elle était l’épouse du Général Yuan.
— Et cette fille, dit P’ei, qui est-elle ?
— Celle-ci, ajouta la dame Lieou, est la dame Tchen, l’épouse de Yuan Hsi, le second des fils. Mais, en raison du départ de Hsi qui a dû prendre le gouvernement de Yeou-tcheou, la dame Tchen n’a pas voulu consentir à s’expatrier, ce territoire étant trop éloigné de sa famille, et elle est restée ici.
P’ei attira d’un geste dominateur cette fille en face de lui. Le visage était tout souillé de poussière et de larmes, et ses cheveux retombaient en désordre tout autour. Ce que voyant, P’ei lui torchonna la figure avec le revers de sa manche et contempla ses traits. Il s’aperçut alors qu’en fait la dame Tchen avait une chair de jade, un visage de fleur, bref, qu’elle possédait une souveraine beauté capable de bouleverser l’État. Alors, s’adressant à la dame Lieou, il ajouta :
— C’est bon. Eh bien ! moi, je suis le fils du Premier Ministre Ts’ao, et je veux protéger votre maison. Désormais, n’ayez plus d’inquiétude ni de soucis.
Après quoi, reposant son sabre, il prit place sur un siège d’honneur à la partie supérieure de la Salle d’Audiences.
 
Il nous faut à présent parler de Ts’ao Ts’ao lui-même. Il avait pris la tête de tout son État-Major d’officiers, et se disposait à pénétrer dans la cité de Ki-tcheou, lorsque au moment de franchir la porte des remparts Hsiu Yeou rendit les rênes à son cheval et s’approcha pour franchir le seuil à ses côtés. Désignant de la pointe de son fouet la porte de la ville, il interpella familièrement Ts’ao :
— Alors ? lui dit-il, hein ? A-man, sans moi, comment seriez-vous parvenu à la passer, cette porte ?
Ts’ao lui répondit par un large rire, mais, par contre, tout le groupe des officiers, en entendant ces paroles de vantardise, en éprouva au fond du cœur un assez vif mécontentement.
Ainsi chevauchant, Ts’ao parvint jusque devant le seuil de la Résidence de Chao. Là, il interrogea le garde, en disant :
— Quelqu’un a-t-il déjà franchi cette porte ?
— Seul votre fils, Monseigneur, dit l’officier de garde, s’est permis de pénétrer à l’intérieur.
Ts’ao, mécontent, fit appeler son fils au-dehors pour l’accabler de vifs reproches, mais la dame Lieou sortit avec lui pour le saluer elle aussi, et déclara avec empressement :
— Sans votre fils, Monseigneur, nous n’aurions sans doute pu préserver notre vie ; permettez à votre humble servante de vous présenter la dame Tchen pour veiller aux travaux domestiques dans la maison de votre fils.
Ts’ao ordonna de faire comparaître devant lui cette dame Tchen, qui s’en vint à son tour le saluer. L’ayant attentivement examinée, Ts’ao dit :
— C’est exact ! En vérité, c’est bien là une épouse pour mon fils.
Il enjoignit sur-le-champ à Ts’ao P’ei de la prendre pour femme.
 
Après s’être définitivement assuré le Ki-tcheou de la façon que nous venons de raconter, Ts’ao tint à se rendre en personne devant le tombeau de la famille des Yuan et y fit préparer un sacrifice. À deux reprises, il se prosterna au pied du tertre, et répandit des larmes d’affliction. Puis, tourné vers le groupe de ses officiers, il leur dit :
— Aux jours d’autrefois, au temps où, avec Pen-tch’ou, nous mobilisions côte à côte nos armées, je me souviens qu’un jour Pen-tch’ou m’avait posé la question suivante : « Si l’état des choses, dans l’Empire, ne s’améliorait pas, sur quelles provinces estimeriez-vous préférable de vous appuyer ? » À mon tour, je lui répondis par une autre question : « Et vous-même, Monseigneur, lui dis-je, puis-je vous demander quelles sont vos idées là-dessus ? »
« “Moi ? me déclara Pen-tch’ou, dans le Sud, je m’appuierais sur le Ho-pei pour barrer le passage à Yen et à Tai ainsi qu’aux hordes du Cha-mouo2. Ainsi appuyé, je me tournerais ensuite vers le Sud pour disputer aux compétiteurs la possession de l’Empire. Pensez-vous que, de cette façon, je puisse espérer réussir ?” Alors, à mon tour, je lui répondis : “Moi, je m’appuierais par-dessus tout sur les forces et les intelligences de l’Empire, et je les utiliserais pour nous conduire selon le tao. Ainsi, plus rien ne me serait impossible.” Oui, je me souviens de ces paroles comme si elles dataient d’hier, et pourtant voilà qu’aujourd’hui, déjà, ce pauvre Pen-tch’ou est mort. En vérité, je ne me sens pas capable de retenir mes larmes.
Tous ses officiers soupirèrent et prirent l’attitude de gens abîmés dans leurs réflexions. Après cette cérémonie, Ts’ao prit de l’or, de la soie et des vivres, pour en faire cadeau à la dame Lieou, la veuve de Chao. Enfin, il rendit un décret, disant :
« La population du Ho-pei, ayant été très éprouvée par le passage des armées et les dangers encourus, sera entièrement exonérée pour cette année du paiement des taxes et impôts habituels. »
En même temps, il adressa un rapport à la Cour, tendant à se faire officiellement confirmer à lui-même le titre de Gouverneur du Ki-tcheou.
 
Un jour que Hsiu Tch’ou pénétrait à cheval au galop par la Porte Est de la ville, il advint justement qu’il croisa sa route avec celle de Hsiu Yeou. Yeou, d’un ton de fanfaronnade, se mit à interpeller Tch’ou :
— Hé ! vous autres ! Hein ? sans moi, lui dit-il, comment auriez-vous été capables de pouvoir ainsi entrer et sortir maintenant sous cette porte ?
Cette vantardise réveilla la colère de Tch’ou, qui répliqua :
— N’avons-nous pas mille fois exposé nos vies, et dix mille fois encouru la mort, risqué nos corps et répandu notre sang dans les combats, pour enlever de force ces murailles et ces fossés ? Comment, vous, pouvez-vous manifester à notre égard une pareille arrogance ?
Mais Yeou continua, et commit l’imprudence d’injurier l’officier en disant :
— Peuh ! Tout ce que vous êtes d’officiers, je le vois, vous n’êtes qu’une bande d’imbéciles ! En quoi méritez-vous seulement que l’on parle de vous ?
Cette réplique mit au comble la fureur de Hsiu Tch’ou. Il tira violemment son sabre et tua net l’arrogant Hsiu Yeou. Puis il emporta la tête de celui-ci et alla voir Ts’ao, auquel il raconta toute la scène, s’excusant sur la manière dont Yeou lui avait manqué totalement de politesse, ce qui l’avait obligé à le tuer.
— Tseu-yeou, déclara simplement Ts’ao, était lié d’amitié avec moi de longue date, c’est pourquoi, entre nous, de telles plaisanteries étaient permises. Pourquoi l’avoir tué pour si peu ?
Mais il se contenta d’adresser à Hsiu Tch’ou quelques vifs reproches, et d’ordonner de grandioses funérailles en faveur de Hsiu Yeou.
Après cet incident, il donna mission à tous de rechercher et de lui indiquer les Sages et les hommes de valeur qu’il pouvait y avoir au Ki-tcheou. Or les gens du Ki-tcheou lui dirent :
— Le colonel de cavalerie Tsouei Yen, dont le tseu est Ki-kouei et qui est originaire de la ville de Tong-wou dans le Tsing-ho, a bien, à plusieurs reprises, offert des plans à Yuan Chao, mais Chao ne les ayant jamais suivis, Tsouei Yen prétexta une maladie pour se retirer chez lui.
Aussitôt, Ts’ao fit convoquer Yen, et le nomma Magistrat adjoint de cette préfecture-ci (le Ki-tcheou). Puis, après sa nomination, il lui demanda :
— Hier, j’ai examiné les registres de recensement et d’assiette de l’impôt de cette préfecture. Au total, on arrive, je vois, au chiffre de trois cent mille familles. On peut donc considérer ce district comme une grande préfecture.
— Actuellement, dit Yen, l’Empire est divisé par les factions, et traverse une période de ruines et de deuils. Les Neuf Provinces sont en piteux état, les deux frères Yuan, ici, luttent l’un contre l’autre et se disputent âprement le pouvoir, et le peuple du Ki-tcheou, en particulier, a répandu ses os à travers les champs incultes et déserts. Or vous, Monseigneur, au lieu de vous efforcer d’examiner au plus tôt l’état et la situation réels des êtres et des choses, de vous renseigner sur les mœurs publiques afin d’aider le peuple à sortir de la fange et des charbons ardents, voilà qu’au contraire vous supputez déjà le rendement des registres d’impôts.
« Croyez-vous que ce soit là une bonne façon d’attirer à vous l’espérance des hommes et des femmes qui peuplent ce territoire, Illustre Seigneur ?
Ts’ao, après avoir entendu ces paroles, changea d’attitude, et, lui ayant prodigué ses remerciements, il le traita sur-le-champ en hôte de qualité.
Du reste, une fois qu’il se fut assuré le Ki-tcheou ainsi que nous l’avons conté, Ts’ao envoya des hommes à lui espionner les agissements de Yuan T’an, et ramener des informations. À l’époque où nous sommes, T’an avait emmené son armée piller les cités de Kan-ling, Ngan-p’ing, Pou-hai, Ho-kien et diverses autres localités. Dès qu’il eut appris que Yuan Chang, vaincu, avait pris la fuite dans le Tchong-chan, il avait repris la tête de ses troupes pour se lancer à sa poursuite. Or Chang était trop abattu pour avoir le cœur de lui résister et il passa, en fugitif, au Yeou-tcheou, chercher un asile auprès de son autre frère Yuan Hsi. Ce qui permit à T’an de soumettre à son profit les derniers débris des troupes de Chang, et, ainsi renforcé, T’an crut pouvoir de nouveau tirer des plans pour reprendre le Ki-tcheou.
Voyant ces agissements, Ts’ao lui expédia un messager pour le convoquer, mais T’an refusa de venir. Alors, Ts’ao entra dans une violente colère contre lui, et lui expédia une seconde lettre, rompant la promesse de mariage avec sa propre fille. Puis il prit en personne le commandement de sa Grande Armée, et repartit en expédition pour soumettre cet allié indocile. Il commença par attaquer directement P’ing-yuan.
T’an, en apprenant que Ts’ao avait personnellement pris le commandement de son armée pour marcher contre lui, essaya d’envoyer un messager solliciter l’assistance de Lieou Piao. Embarrassé, Piao invita Hsiuan-tö à venir conférer avec lui. Hsiuan-tö lui donna l’avis suivant :
— Actuellement, dit-il, Ts’ao a déjà détruit le Ki-tcheou, et la puissance de son armée est à son apogée. Mon sentiment est que les frères Yuan, avant qu’il soit longtemps, sont fatalement appelés à être capturés par Ts’ao. Les aider ne serait donc plus désormais d’aucun profit. N’oublions pas que Ts’ao a trop souvent guetté l’occasion d’un bon prétexte pour attaquer vos provinces du King et du Siang-tcheou. Donc, le mieux pour nous est de fourbir nos armes et de nous tenir sur la défensive, avec vigilance, certes, mais en évitant de nous mettre en branle de façon inutile et inconsidérée.
— Bien, dit Piao, mais alors, comment signifier à Yuan T’an notre refus ?
— Ne suffirait-il pas, dit Hsiuan-tö, d’écrire une lettre à chacun des deux frères Yuan pour les morigéner, et prétexter le désir de les voir, avant toute chose, se réconcilier, de façon à envelopper le refus dans un ton poli d’accommodement ?
Piao se rendit à cet avis plein d’habileté, et il envoya un homme porter à T’an la lettre suivante, dont voici en gros la teneur :
« Le Sage qui veut fuir un danger se garde bien de se rendre d’abord en pays ennemi. Or, tous ces derniers temps, n’ai-je pas entendu dire que vous, Messire, étiez allé plier le genou et présenter votre soumission à Ts’ao ? Vous avez agi au mépris des griefs de votre défunt père, que c’eût été pourtant votre devoir de venger, et au prix de l’abandon de la fraternité qui doit naturellement exister entre la main et le pied, laissant ainsi rejaillir la honte sur ceux qui sont vos alliés.
« Si le maître du Ki-tcheou ne s’est pas conduit à votre égard en véritable frère cadet, vous auriez dû néanmoins dominer temporairement votre cœur, et lui obéir en attendant que des bases sûres soient établies contre l’adversaire, et, après seulement, faire l’Empire juge du juste et de l’injuste entre vous deux. Cela n’eût-il pas été une attitude plus élevée et plus noble ? »
D’autre part, il écrivit également à Yuan Chang la lettre suivante :
« Le caractère qui a été dévolu par le Ciel au maître du Ts’ing-tcheou est celui d’un homme vif et emporté. Dans le trouble de son esprit, il est porté à confondre facilement justice et injustice. Vous auriez dû, Messire, mettre tout en œuvre, d’abord, pour abattre Ts’ao Ts’ao, et accorder ainsi une légitime satisfaction à la haine que lui portait votre défunt père ; ce n’est qu’après avoir réglé cette affaire de vengeance que vous eussiez pu alors considérer le problème du juste et de l’injuste entre vous deux. Cette façon de se conduire n’eût-elle pas mieux valu pour tout le monde ?
« Si vous persistez dans la confusion actuelle de votre esprit et ne modifiez pas radicalement votre façon d’agir, vous tomberez dans la situation de Han Liu et de Tong Kouo qui, ayant d’abord commencé par s’épuiser l’un l’autre, laissèrent finalement T’ien Fou (le paysan) en tirer seul le profit. »
T’an, après avoir reçu la lettre de Piao, comprit que celui-ci n’avait aucun désir de lui envoyer un renfort de troupes ; or, se jugeant lui-même parfaitement incapable de résister seul à Ts’ao, il abandonna P’ing-yuan, et s’enfuit chercher un refuge à Nan-p’i. Mais Ts’ao l’y poursuivit sans pitié.
À cette époque de l’année, on était au gros de la saison d’hiver, et la température était glaciale. La voie du fleuve, complètement prise par le gel, était bloquée et ne permettait pas aux jonques de ravitaillement de se déplacer. Ts’ao donna l’ordre à la population de la région d’organiser des corvées pour casser la glace et haler les bateaux.
Naturellement, c’était une tâche extrêmement pénible, et le peuple, en entendant cet ordre, préféra prendre la fuite. Cette désertion générale rendit Ts’ao furieux, il voulut faire poursuivre tous ces gens pour les décapiter. En apprenant cette menace, les fugitifs revinrent d’eux-mêmes implorer la pitié de Ts’ao, et se mettre à sa merci, en allant jusque dans son camp lui offrir leurs têtes. Ts’ao dit :
— Si je ne vous fais pas tuer, cela veut dire que mes ordres ne seront pas exécutés. Pourtant, je ne puis pas non plus supporter l’idée de vous mettre ainsi tous à mort. Allez, sauvez-vous vite, vous autres, allez-vous cacher dans les collines et arrangez-vous pour ne pas vous faire pincer par mes soldats.
Le peuple s’en retourna en répandant ses larmes.
Yuan T’an, lorsque Ts’ao l’eut rattrapé, conduisit ses troupes hors de la ville, pour affronter l’armée de Ts’ao. Les deux adversaires une fois rangés en ordre de bataille, Ts’ao sortit de ses rangs à cheval, puis, pointant son fouet dans le direction de T’an, il se mit à l’injurier :
— Alors que je vous avais bien accueilli et traité avec beaucoup de générosité, dit-il, pour quelle raison m’avez-vous trahi ?
— Vous ! m’avoir bien traité ? riposta T’an, vous avez attaqué mes frontières, envahi les remparts et les fossés de mes cités, fait main basse sur les femmes de ma famille et violé notre honneur, oui ! voilà ce que vous avez fait, et vous osez retourner les faits en disant que c’est moi qui vous ai trahi ?
Ts’ao, très irrité par cette réplique cinglante, envoya Siu Houang qui sortit des rangs à cheval. T’an, de son côté, lui opposa son officier P’eng Ngan et les deux champions entamèrent un combat singulier. Mais leur valeur n’était pas égale et, dès la première joute, Houang, d’un seul coup, décapita P’eng Ngan qui roula aux pieds de son cheval. Vaincues, les troupes de T’an s’enfuirent et rentrèrent au galop s’enfermer dans N’an-p’i. Ts’ao fit investir la ville par son armée sur les quatre côtés, et commença un blocus complet. T’an s’en montra extrêmement troublé et il envoya Hsin P’ing, son conseiller, en parlementaire, pour essayer de négocier avec Ts’ao sa capitulation.
Mais, à cette démarche désespérée, Ts’ao se contenta de répondre :
— Décidément, Yuan T’an ne cesse de se conduire comme un petit garçon. Il tourne et retourne, incapable de conserver la moindre fermeté d’attitude. Comment voulez-vous qu’avec cela je puisse lui accorder confiance ? Par contre, Messire, votre jeune frère à vous, Hsin P’i, a déjà été employé par moi avec bonheur, et à diverses reprises. Pourquoi ne resteriez-vous pas ici, vous aussi ?
— Monseigneur, répliqua P’ing, vous faites erreur, je le vois. Pour ma part, j’ai toujours ouï dire que, lorsqu’un maître est au pinacle de la gloire, cela certes fait honneur à son sujet, mais que, par contre, un maître misérable et dans l’affliction entraîne le déshonneur et la propre honte de son sujet. Voilà longtemps déjà que je sers la famille des Yuan, comment, à l’heure où nous sommes, pourrais-je songer à la trahir dans le malheur ?
Ts’ao comprit qu’il ne réussirait pas à s’attacher un homme de cette trempe, aussi le renvoya-t-il. P’ing retourna donc auprès de T’an lui dire que Ts’ao ne consentait pas à une nouvelle soumission. Là-dessus, T’an éclata en reproches :
— C’est cela ! s’écria-t-il, je comprends ! vous avez vu que votre frère cadet était au service de Ts’ao Ts’ao, et vous m’avez trahi à votre tour ! Un cœur double se cache dans votre poitrine !
L’injustice flagrante d’une pareille accusation emplit d’une telle colère la poitrine de P’ing qu’en entendant ce jugement inique dans la bouche de son maître il s’abattit suffoqué et sans connaissance contre le sol. T’an eut beau ordonner qu’on lui porte secours et qu’on le transporte au-dehors, P’ing mourut d’un coup de sang quelques instants plus tard. À ce moment-là seulement, T’an regretta la perte de son conseiller.
Kouo Tou, s’adressant à T’an, lui dit alors :
— Durant le jour qui vient, nous n’aurons qu’à chasser devant nous toute la population civile au grand complet. Nous l’obligerons ainsi à se battre en première ligne, et l’armée suivra par-derrière, pour livrer de cette façon à Ts’ao un combat désespéré.
T’an, aux abois, écouta ce conseil. Cette même nuit, après avoir racolé de force toute la population de Nan-p’i, on obligea chaque individu à se munir de sabres et de lances et attendre les ordres. Au petit matin, dès que pointa l’aurore, les quatre portes de la ville furent ouvertes toutes grandes et, l’armée poussant par-derrière ce misérable bétail humain, chassant de force devant elle la malheureuse population au milieu d’un concert de vociférations et de hurlements de désespoir, finalement tout le monde sortit à la fois et se rua en torrant sur le camp de Ts’ao.
La confusion des deux armées fut telle que depuis l’heure tchen (7 h du matin) jusqu’à l’heure wou (midi) il fut impossible de s’y reconnaître et de démêler un vainqueur ou un vaincu à travers ce magma qui se débattait frénétiquement. Les cadavres s’amoncelaient et tapissaient de toutes parts le champ de bataille.
Ts’ao vit qu’il ne parviendrait pas de cette façon à transformer la situation en complète victoire. Il monta à cheval et gravit une colline toute proche, du haut de laquelle on battit les tambours. Galvanisés par cette présence, et réalisant que le maître les observait, du coup, tous, officiers et soldats, s’employèrent avec le maximum de leurs forces.
Cette fois, les troupes de T’an furent largement défaites, mais le nombre des gens du peuple qui avaient trouvé la mort durant cette journée était incalculable. Ts’ao Hong, en particulier, s’était déployé avec une telle ardeur que ce fut lui qui parvint le premier à prendre à partie Yuan T’an au milieu de la lutte. T’an, assailli par une grêle de coups de hallebarde assenés en désordre, s’écroula et fut tué, finalement, par Ts’ao Hong dans les rangs de ses combattants.
Kouo Tou, lui, voyant ses dernières troupes totalement désorganisées, se hâta, d’un galop désespéré, de regagner l’abri des murailles de la Cité. Mais Yo Tsin, qui le surveillait, aperçut sa manœuvre. Il prit son arc, y encocha une flèche, tira. L’homme, tué, s’abattit dans le fossé même du rempart, son cheval se renversa avec lui et ils périrent tous deux à la fois.
Ts’ao, vainqueur, prit la tête de son armée pour faire une entrée triomphale dans Nan-p’i. Son premier soin fut d’apaiser ce qui pouvait rester de la population et de rétablir l’ordre. Or voilà soudain qu’on lui signala une nouvelle arrivée de troupes. C’étaient deux des lieutenants de l’armée de Yuan Hsi, deux officiers nommés Tsiao Tch’ou et Tchang Nan. Ts’ao reprit personnellement le commandement de son armée pour aller les affronter, mais à son arrivée les deux officiers renversèrent leurs lances et commencèrent à délacer leurs cuirasses, pour témoigner que leur unique intention était de se soumettre.
Ts’ao les récompensa donc, conférant à chacun le rang de Marquis lie-heou. Ensuite arriva un chef de pirates de la Montagne Noire, du nom de Tchang Yen, avec une forte armée d’une centaine de milliers d’hommes. Lui aussi présenta sa soumission, et Ts’ao lui accorda un grade de Général Pacificateur du Nord.
Après quoi, Ts’ao donna ordre d’exposer la tête décapitée de Yuan T’an, avec interdition à quiconque de le pleurer sous peine de mort pour l’audacieux. La tête fut accrochée à l’extérieur de la Porte du Nord.
Et pourtant, il y eut un homme, un seul, qui vint, la tête couverte d’un bonnet de deuil en toile, se jeter en pleurant devant la tête exsangue du décapité. L’entourage, s’étant immédiatement saisi de lui, l’amena comparaître devant Ts’ao. Ce dernier l’interrogea, et il se révéla qu’il s’agissait de Wang Sieou, ancien Mandarin adjoint au préfet de Ts’ing-tcheou. Mais, à cause des remontrances qu’il avait adressées à Yuan T’an (voir chapitre précédent), celui-ci l’avait chassé. Or actuellement, sachant Yuan T’an mort, il était venu pleurer la dépouille de son ancien maître.
— Connaissiez-vous mes ordres ? lui demanda Ts’ao.
— Je les connaissais, admit Sieou.
— Et vous n’avez pas craint de mourir ?
— Lorsque mon maître vivait, dit Sieou, j’ai reçu de lui des avantages et un traitement. Si, aujourd’hui qu’il est mort, j’oubliais tout cela et me dispensais, par lâcheté, de venir le pleurer, serait-ce une façon d’accomplir mes devoirs ? Or, après avoir négligé mes devoirs par crainte de la mort, pourrais-je ensuite continuer à demeurer vivant dans ce monde et regarder les gens en face ? Si seulement il m’était permis de recueillir les restes mortels de T’an et de pouvoir donner à son cadavre une sépulture décente, je subirais ensuite, sans regret, le châtiment suprême.
— Et dire que le Ho-pei comptait de pareils justes ! car il y en a de nombreux comme celui-ci, et que la famille Yuan ne s’est pas montrée capable d’utiliser de telles gens ! soupira Ts’ao. Si elle avait su s’en servir, aurais-je jamais osé tourner les yeux vers ce territoire pour le convoiter ?
Après cet interrogatoire, il ordonna de faire enterrer convenablement la dépouille de T’an ; Sieou fut traité avec une grande politesse, en hôte de choix, et Ts’ao lui conféra un grade de Colonel dans l’administration du Trésor et des Finances militaires.
Ensuite, l’interrogeant en cette qualité, il lui demanda :
— Puisque, actuellement, Yuan Chang vient de trouver asile chez son frère Yuan Hsi, quel plan, à votre avis, devrai-je utiliser pour le prendre ?
À cette question, Sieou refusa de donner aucune réponse. Ts’ao, convaincu de son intégrité, s’exclama :
— En vérité ! quel sujet loyal à ses anciens maîtres !
Ensuite, il interrogea Kouo Kia. Kia dit :
— Il faudrait employer pour aller les attaquer les propres officiers de la famille Yuan qui viennent de nous présenter leur soumission. Je veux dire, par exemple, Tsiao Tch’ou, Tchang Nan et autres.
Se fondant sur ce conseil, Ts’ao envoya donc Tsiao Tch’ou, Tchang Nan, Liu K’ouang, Liu Siang, Ma Yen et Tchang Yi, chacun à la tête de son propre contingent de troupes, et répartit le tout en trois colonnes de marche pour attaquer Yeou-tcheou. D’un autre côté, il envoya Li Tien et Yo Tsin faire leur jonction avec l’ancien pirate Tchang Yen, marcher contre P’ing-tcheou et y combattre Kao Kan.
Ce qui nous ramène à parler de Yuan Chang et de Yuan Hsi. Sachant que l’armée de Ts’ao était sur le point d’arriver, et mesurant le danger d’avoir à rencontrer un tel adversaire, ils jugèrent prudent d’abandonner la Cité, et conduisirent leurs troupes, à marches forcées, chercher refuge au Leao-si en se retirant auprès de la tribu des Wou-houan. Le gouverneur du Yeou-tcheou, du nom de Wou-houan Tch’ou, rassembla en un grand Conseil tous les Mandarins du Yeou-tcheou pour leur faire prêter un serment solennel par le sang. Ensemble, ils discutèrent ensuite la question de savoir s’il convenait de trahir le parti des Yuan pour se tourner vers Ts’ao.
Prenant la parole dès l’abord, Wou-houan Tch’ou déclara :
— Je sais que nous devons tenir le Ministre Ts’ao pour le plus grand héros de l’époque actuelle. C’est pourquoi je compte présentement aller lui offrir ma soumission. Si certains d’entre vous refusent de suivre mes ordres et de se ranger à mes côtés, ils seront décapités.
À la suite d’une injonction aussi péremptoire, tous les assistants furent invités, selon leur rang hiérarchique, à prêter serment par le sang.
Cependant, lorsqu’on en arriva au pie-kia (magistrat adjoint de la préfecture) Han Heng, on vit avec stupeur celui-ci jeter violemment son sabre sur le sol en s’écriant :
— Non ! J’ai reçu, pour ma part, les plus généreux bienfaits de Messeigneurs Yuan père et fils, et si mes Maîtres sont vaincus aujourd’hui, ou s’ils ont péri, c’est que mon peu de savoir s’est révélé incapable de les sauver, c’est que mon courage n’a pas été assez grand pour mourir avec eux, c’est donc que j’ai failli au Grand Devoir ! Or, s’il me faut encore, maintenant, me tourner vers le nord3 et faire acte de soumission envers Ts’ao, non, c’en est trop, c’est là un acte que je n’accomplirai pas.
Du coup, tous les Mandarins en perdirent leurs couleurs ; mais Wou-houan Tch’ou se contenta de répondre :
— Comme il est bien vrai que, lorsqu’on prétend entreprendre de grandes choses, il est en effet indispensable de maintenir dressé devant soi le Grand Devoir ! Qu’une telle affaire soit, ou non, menée à bonne fin ne dépend pas d’un seul homme, et puisque les idées de Han Heng sont celles qu’il vient de nous exposer, laissons-le écouter sa propre conscience.
En conséquence, Heng fut chassé de la salle du Conseil sans être inquiété davantage. Wou-houan Tch’ou lui-même se rendit hors de la Cité pour y accueillir les trois colonnes, composées de fantassins et de cavaliers, qui arrivaient, et présenta directement à Ts’ao sa soumission.
Ts’ao en parut très satisfait, et il lui conféra aussitôt le titre honorifique de Général Protecteur du Nord.
Il arriva bientôt des éclaireurs à cheval, qui s’en vinrent annoncer que Yo Tsin, Li Tien et Tchang Yen, partis à l’attaque de P’ing-tcheou, se trouvaient stoppés par Kao Kan à l’entrée de la Passe de Hou sans pouvoir réussir à abattre sa résistance. Ts’ao dut ainsi partir lui-même là-bas pour y accélérer l’avance de ses troupes.
Les trois officiers allèrent à sa rencontre, et lui déclarèrent qu’il leur était trop difficile de briser cet obstacle, Kan étant fermement installé dans la Passe. Ts’ao assembla tout son groupe d’officiers, afin d’essayer d’arrêter un plan qui puisse permettre d’emporter la position si bien tenue par Kan.
— Pour détruire Kan, intervint à ce moment Hsiun Yeou, le mieux serait sans doute d’employer le stratagème dit « des fausses soumissions », et je pense qu’ainsi nous pourrions y parvenir.
Ts’ao y consentit, et il fit appeler deux des officiers récemment ralliés, Liu K’ouang et Liu Siang, auxquels il glissa quelques mots à l’oreille, en leur enjoignant d’agir comme ceci et comme cela.
Liu K’ouang et son frère emmenèrent donc quelques dizaines de leurs soldats et se rendirent avec eux directement jusqu’au pied de la Passe ; là, ils hélèrent les gardes en leur disant :
— Nous autres sommes d’anciens officiers de la famille des Yuan. Les circonstances nous ont contraints de nous soumettre à Ts’ao. Mais ce Ts’ao Ts’ao est un fourbe qui n’a fait que nous traiter avec mépris. Aussi, maintenant, désirons-nous retourner vers nos anciens maîtres. De grâce, nous vous prions d’ouvrir la barrière et de nous laisser entrer.
Pourtant Kao Kan se méfiait encore, et il ne voulut accorder qu’aux deux officiers seuls l’autorisation de pénétrer dans la Passe pour venir lui parler. Tout de suite, les deux hommes délacèrent leurs cuirasses avec empressement, et abandonnèrent leurs chevaux pour bien montrer qu’ils entraient désarmés. Puis ils allèrent dire à Kan :
— Écoutez ! les troupes de Ts’ao viennent tout juste d’arriver. Profitez du fait qu’elles ne sont pas encore bien affermies, et qu’un certain flottement règne parmi elles pour vous emparer de leur camp cette nuit même. Si vous voulez tenter un coup de main, nous nous proposons, nous deux, pour combattre à l’avant-garde !
Kan, rassuré par cette attitude, se montra satisfait de leur proposition et accepta de suivre leur avis. Il donna effectivement ordre aux deux Liu de prendre le commandement d’une avant-garde, et d’aller attaquer Ts’ao cette nuit-là à la tête d’environ dix mille hommes. Mais voilà qu’au moment d’atteindre le camp de Ts’ao des vociférations de combattants s’élevèrent tout à coup derrière leur dos, retentissant comme un roulement de tonnerre, tandis que se dressaient, des quatre côtés à la fois, les hommes que l’on avait embusqués. Kao Kan se rendit compte, trop tard, qu’il était tombé dans un piège et voulut en toute hâte revenir sur ses pas pour s’enfermer solidement derrière les murs de la Passe de Hou. Hélas pour lui ! déjà Yo Tsin et Li Tien avaient mis à profit l’occasion et s’en étaient rendus maîtres, de sorte qu’il ne restait plus à Kao Kan qu’à essayer de se tailler un chemin de vive force pour se tirer de ce mauvais pas. Il parvint néanmoins à aller chercher asile auprès du chef des Hiong-nou, alors que Ts’ao, à la tête de ses troupes, occupait militairement l’entrée du défilé de la Passe, et envoyait sans désemparer des gens poursuivre Kao Kan coûte que coûte.
Or Kao Kan, une fois parvenu à la frontière du territoire des Huns, y croisa précisément le prince Tsouo Hsien, qui était pour lors le chef des tribus barbares du Nord.
Kan descendit de cheval avec empressement et le salua en se prosternant jusqu’à terre. Il lui déclara que Ts’ao Ts’ao venait d’engloutir son territoire jusqu’aux frontières et qu’il se préparait certainement à s’attaquer à son tour au territoire du Prince. En terminant, il le suppliait instamment de bien vouloir lui prêter son appui.
— Nos forces conjuguées, ajouta Kao Kan, nous permettront de le vaincre de nouveau, et de protéger ainsi les régions du Nord de sa domination.
Mais le prince Tsouo Hsien lui objecta avec bon sens :
— Je n’ai jamais eu la moindre querelle avec Ts’ao Ts’ao. Comment pourrait-il donc chercher à envahir mon territoire ? En réalité, c’est vous qui cherchez, tout simplement, à m’attirer des ennuis avec la famille Ts’ao.
Et, d’un ton de violente réprimande, il se borna à chasser Kao Kan. Ce dernier eut beau réfléchir, il ne trouvait d’issue d’aucun côté, sinon qu’il lui fallait essayer d’aller se retirer jusque chez Lieou Piao. Il se mit en route pour accomplir cette longue randonnée, mais ne put voyager que jusqu’à Chang-lou4, car, une fois arrivé là, il trouva la mort, assassiné par le tou-wei5 Wang Yen, qui le décapita et apporta sa tête à Ts’ao Ts’ao. En remerciement, Ts’ao conféra à Yen un titre de Marquis.
Le sort du Ping-tcheou ainsi fixé, Ts’ao tint un nouveau Conseil au sujet d’un projet de campagne à l’ouest, pour s’emparer du pays de Wou-houan. Mais alors, Ts’ao Hong, ainsi que tout un groupe d’officiers, déclarèrent :
— Yuan Hsi et Yuan Chang, maintenant que leurs officiers sont morts et leurs troupes défaites, sont à bout de résistance, leurs forces complètement épuisées. Ils ont fui au loin et sont allés se réfugier jusque dans le désert6. Si, actuellement, nous emmenons nos troupes aussi loin dans l’Ouest afin de les y pourchasser, et que, durant ce temps, Lieou Pei et Lieou Piao essaient de profiter de la désertion de la Capitale pour surprendre Hsiu-tou à l’improviste, nous nous trouverons dans l’impossibilité d’aller lui porter secours, ce qui risque d’amener d’incommensurables malheurs. Aussi nous vous prions de ramener plutôt l’armée en arrière, car il nous paraît imprudent de s’aventurer davantage dans ces régions.
— Messieurs, déclara alors Kouo Kia, permettez-moi de vous déclarer à tous que vous me paraissez être dans l’erreur. En effet, et quoique la majestueuse autorité de notre Maître ait retenti comme un coup de tonnerre à travers tout l’Empire, sachez que les hommes du Gobi, comptant justement sur leur éloignement, n’ont, j’en suis certain, fait aucune espèce de préparatifs pour se prémunir contre nous, et que, si nous avons le courage d’aller les surprendre à l’improviste, nous sommes sûrs, précisément, de pouvoir les défaire.
« J’ajouterai qu’il existe des liens de reconnaissance qui lient les Wou-houan à Yuan Chao, et qu’enfin les deux frères Chang et Hsi se trouvent toujours debout ; par conséquent, il n’est pas possible de renoncer à la campagne indispensable pour les juguler une bonne fois. Quant à votre Lieou Piao, par contre, ce n’est qu’un bavard de salon, un causeur de bonne compagnie, mais nullement un homme d’action. Lui-même, il sait fort bien que son propre talent ne saurait tenir en bride un Lieou Pei. De sorte que, de deux choses l’une : ou il lui confie une charge importante, mais il sait qu’ensuite il ne sera pas capable de le contenir, ou, au contraire, il lui confie une charge secondaire, trop mince, et alors c’est Pei qui refusera d’agir dans de telles conditions.
« Ainsi donc, quoique effectivement nous devions laisser l’État vide et démuni provisoirement, tandis que nous entreprenons une campagne lointaine, je pense, Monseigneur, que vous n’avez nul besoin de vous faire du souci.
— Les paroles de Fong-hsiao (tseu de Kouo Kia) sont parfaitement justes et ses déductions pertinentes, déclara Ts’ao pour conclure la discussion.
Et, là-dessus, il donna l’ordre à tous, petits et grands, de marcher de l’avant ; toute l’armée au grand complet s’ébranla, accompagnée de plusieurs milliers de chariots. Bientôt, on se trouva perdu au sein d’un océan de sable jaune, cependant qu’un vent furieux se levait, tourbillonnant de tous côtés. Les chemins devinrent de plus en plus escarpés et difficiles, hommes et chevaux n’avançaient qu’au milieu des dangers. Ts’ao commençait à concevoir au fond du cœur l’envie de rebrousser chemin mais, avant de donner à l’armée l’ordre du repli, il alla de nouveau consulter Kouo Kia et prendre son avis.
Or, Kia, à ce moment, ne pouvant plus supporter les rigueurs d’un pareil climat, gisait, couché, malade, au fond d’un chariot. Ts’ao lui dit en pleurant :
— Je le vois, Messire, c’est à cause de mon ambition de vouloir soumettre même le désert que je vous ai entraîné si loin, et fait ainsi endurer de pénibles souffrances. Et maintenant, de vous trouver étendu, gravement malade, comment mon cœur pourrait-il connaître la paix ?
— Je suis ému, lui répondit Kouo Kia, de voir que le Premier Ministre témoigne à mon endroit d’une telle bienveillance. Sachez, Monseigneur, que ma mort elle-même ne paiera jamais la dix millième partie d’aussi grands bienfaits.
— En réalisant combien ces territoires du Nord sont d’un accès dangereux et difficile, poursuivit Ts’ao, j’ai conçu l’intention de faire faire à l’armée demi-tour. Qu’en pensez-vous, Messire ?
— Pour une armée dans cette situation, dit Kouo Kia, l’essentiel réside dans la rapidité de ses interventions. Lorsqu’on veut aller surprendre les gens à mille li de distance, si l’on s’encombre de trop lourds impedimenta, il devient alors bien difficile de réussir. Mieux vaudrait une troupe équipée à la légère, capable ainsi de doubler les étapes, et de frapper par surprise des gens impréparés. Donc, ce qu’il faut, c’est chercher un guide connaissant bien le pays et l’état des chemins pour vous conduire.
À la suite de cela, il fut décidé de laisser Kouo Kia à Yi-tcheou pour y soigner sa maladie, et l’on fit demander dans les environs des guides capables d’indiquer les meilleurs chemins. Il se trouva justement un ancien officier de Yuan Chao, du nom de T’ien Tcheou, lequel connaissait bien ces régions pour les avoir explorées autrefois. Ts’ao le fit appeler et l’interrogea. Tcheou lui dit :
— Ce chemin que vous avez pris est envahi par l’eau durant l’été et l’automne, si bien que, là où l’eau est peu profonde, elle l’est encore trop pour l’utilisation des chariots et des chevaux ; là où elle l’est davantage, par contre, elle ne l’est pas assez pour permettre l’emploi de jonques et de rames. De sorte qu’il est très difficile d’avancer en suivant cette voie. Mieux vaudrait ramener l’armée en arrière, jusqu’à l’orée du défilé de Lou-long, puis traverser l’escarpement de l’Acacia Blanc. Ensuite, une fois sortis du territoire désertique, il ne reste plus qu’à marcher de l’avant jusqu’à Lieou-tch’eng (la Cité des Saules), et vous tomberez ainsi à l’improviste sur des gens qui ne vous attendront certainement pas venant de cette direction. Peut-être même parviendrez-vous à capturer Mao Touen (le chef des Wou-houan ennemis) en une seule bataille.
Ts’ao suivit cet avis plein de sagesse. Il conféra à T’ien Tcheou le grade de Général Épurateur du Nord, et le chargea en cette qualité de servir de guide et de mener l’avant-garde de cavalerie légère. Tchang Leao suivait en seconde position, puis Ts’ao lui-même fermait l’arrière-garde. Cette cavalerie équipée ainsi à la légère permettait de doubler les étapes et T’ien Tcheou, guidant Tchang Leao, la conduisit jusqu’aux Monts dits « du Loup Blanc ». C’est à cet endroit qu’ils se heurtèrent, précisément, à Yuan Hsi et à Yuan Chang, qui venaient de faire leur jonction en ce lieu avec Mao Touen et plusieurs dizaines de milliers de ses cavaliers. Ceux-ci se mirent en marche à leur rencontre, et Tchang Leao, au galop, vint l’annoncer à Ts’ao Ts’ao.
Ts’ao fouetta son cheval, lui fit gravir le sommet d’une hauteur proche afin de pouvoir juger de la situation. De là, il aperçut l’armée de Mao Touen et réalisa qu’elle n’était qu’une immense cohue disparate, incapable de manœuvrer militairement. Aussi Ts’ao dit-il à Tchang Leao :
— Voyez comme cette armée adverse n’est qu’un ramassis désordonné ! Attaquez-moi cela carrément tout de suite !
Et il remit à Tchang Leao son propre guidon de commandement. Leao, emmenant avec lui Hsiu Tch’ou, Yu Kin et Siu Houang, divisa immédiatement ses forces en quatre colonnes qui se précipitèrent des hauteurs. Déployant leur essor, tous fondirent sur Mao Touen et plongèrent en quelques instants ses partisans dans un effroyable désordre. Leao cravachait à tour de bras sa monture, et se rua lui-même sur Mao Touen. Le chef, transpercé, s’effondra du premier coup aux pieds de son cheval, tandis que le reste des officiers ennemis ne tardait pas à se rendre sans plus de résistance.
Cependant, Yuan Hsi et Yuan Chang parvinrent à rallier quelques milliers de cavaliers à eux et à filer jusqu’au Leao-tong. Ts’ao rassembla son armée et fit une entrée triomphale dans Lieou-tch’eng. Une fois là, il voulut conférer à T’ien Tcheou, pour récompenser ses services, la qualité de Marquis de Lieou et le prendre comme Gouverneur militaire de Lieou-tch’eng. Mais Tcheou, en pleurant, déclina cet honneur :
— Moi, lui dit-il, qui ai renié le Grand Devoir, moi qui ai jadis fui comme un rat, c’est pour moi une générosité suffisante, déjà, Monseigneur, que d’avoir daigné m’accorder la vie. Rien que cette grâce est une chance inouïe ; comment pourrais-je en outre accepter d’avoir vendu le camp de Lou-long et fonder là-dessus une récompense semblable ? Non, même sous la menace de la mort, je n’oserais accepter ce titre-là de Marquis.
Ts’ao comprit, il rendit hommage à l’esprit d’équité et au sens du devoir de Tcheou et lui conféra à la place un titre de yi-lang, sorte de Conseiller privé adjoint. Après quoi, Ts’ao se préoccupa de donner des apaisements aux gens des tribus de Hioung-nou, et put en échange se procurer un immense troupeau, d’au moins dix mille têtes, d’excellents chevaux.
Au reste, du jour où toutes ces négociations furent terminées, il voulut sans plus attendre faire reprendre à ses troupes le chemin du retour.
On était alors dans la période du froid sec de l’hiver ; sur plus de deux cents li (120 km), l’armée ne put découvrir le moindre point d’eau. En plus de cela, l’on manqua de vivres, et il fallut abattre une partie des chevaux pour en nourrir les soldats, percer et creuser le sol durci jusqu’à une profondeur de trente à quarante tch’ang7 avant de trouver un peu d’eau.
 
Quand Ts’ao eut enfin regagné Yi-tcheou, il tint à récompenser très largement tous ceux de ses conseillers qui s’étaient montré les adversaires de cette expédition. En effet, s’adressant à cette occasion à ses officiers, il leur dit :
— Bien que, au cours des semaines qui viennent de s’écouler, j’aie réussi à braver tous les dangers pour aller pacifier ces confins éloignés, et que la chance m’ait permis de mener à bonne fin cette entreprise, je sais que je n’ai obtenu la victoire que par la faveur exceptionnelle de l’assistance céleste. En réalité, il n’est pas possible de prendre une pareille conduite pour règle. Et voilà pourquoi je me plais à reconnaître que vos remontrances, Messieurs, se trouvaient a priori dix mille fois justifiées. C’est la raison qui me fait un devoir de vous récompenser, de façon qu’à l’avenir vous continuiez sans crainte aucune de me donner vos avis en toute franchise.
Ts’ao, une fois arrivé à Yi-tcheou, n’y avait hélas ! plus retrouvé que la dépouille mortelle de Kouo Kia, décédé depuis déjà plusieurs jours, et qu’on avait placé dans un double cercueil, déposé dans la Salle des Audiences de la Résidence. Ts’ao lui consacra une libation solennelle et poussa durant la cérémonie de grands gémissements de douleur, se lamentant en disant :
— La mort de Fong-hsiao représente pour moi le châtiment du Ciel !
Puis, se retournant vers le groupe de ses officiers, il ajouta :
— Vous tous, Messieurs, vous avez à peu près le même âge que moi8, tandis que lui, Fong-hsiao, était encore très jeune, et j’avais fondé de grandes espérances sur lui pour mes plans d’avenir. Certes, je ne me serais pas attendu à ce qu’il me fût ainsi ravi à la fleur de l’âge ni qu’une mort injustement prématurée fût venue interrompre sa carrière, si bien qu’en ce moment je sens mon cœur et mes entrailles tout près de se déchirer de chagrin.
À cet instant, quelqu’un de l’entourage de Kia vint présenter à Ts’ao une lettre que celui-ci, sur le point de mourir, avait rédigée et cachetée lui-même, et cet homme l’informa comme suit :
— Messire Kouo, lui dit-il, sentant venir la mort, a rédigé ceci pour vous de son propre pinceau. Puis il nous a fait ses suprêmes recommandations : « Dites à Monsieur le Premier Ministre, nous a-t-il déclaré, que s’il suit les conseils contenus dans la présente lettre, il peut être assuré de la réussite dans l’affaire du Leao-tong. »
Ts’ao fendit l’enveloppe, lut la lettre avec une grande attention, hocha la tête en signe d’assentiment et se contenta de soupirer : « Hélas ! Hélas ! » à quelques reprises. Cependant, aucun des assistants ne put deviner sa pensée.
Le lendemain, Hsia-heou Touen, à la tête d’une délégation d’officiers, s’en vint lui présenter une requête :
— Le préfet du Leao-tong, Kong-souen K’ang, se comporte depuis longtemps comme un rebelle à l’autorité. Actuellement, Yuan Hsi et Yuan Chang viennent de chercher refuge chez lui. Il paraît donc certain que, dans l’avenir, cet homme ne peut être pour nous qu’un sujet d’inquiétude. Pourquoi ne pas profiter du fait qu’il n’ait pas encore bougé pour aller le soumettre au cours d’une rapide campagne ? Ainsi pourrions-nous sans doute joindre le Leao-tong au reste de nos conquêtes.
Or, à cette proposition, Ts’ao se contenta de rire :
— Messieurs, leur dit-il, vous verrez qu’il est inutile de déranger votre majestueux courage de tigres. Patientez seulement quelques jours, et sans doute verrez-vous K’ong-souen K’ang lui-même nous offrir les têtes des deux Yuan.
Étonnés, aucun des officiers présents ne consentit à croire en ces paroles.
 
Justement, il nous faut à présent reparler de Yuan Hsi et de Yuan Chang, qui, menant sur le chemin de la fuite leurs quelques derniers milliers de cavaliers, se dirigeaient en effet vers le Leao-tong.
Le préfet du Leao-tong, Kong-souen K’ang, était un homme originaire de Siang-p’ing, il était fils du fameux général Kong-souen Tou, celui qu’on avait surnommé Wou-wei, le Majestueux Guerrier.
Le jour où il apprit que Yuan Hsi et Yuan Chang allaient arriver pour lui demander asile, il avait à la hâte réuni en Conseil ses Mandarins des diverses catégories, aux fins d’arrêter l’attitude qu’il convenait d’adopter en cette occurrence.
— Lorsque Yuan Chao était encore en vie, déclara tout d’abord Kong-souen K’ong, souvent il a couvé au fond de son cœur le désir d’engloutir notre Leao-tong. À présent que Yuan Hsi et Yuan Chang se voient défaits, que leurs officiers ont péri, que leurs troupes ont été anéanties, qu’ils cherchent en vain pour eux-mêmes un seul endroit où s’abriter, ils viennent ici nous demander refuge. Or c’est là, à mon humble avis, la réédition de l’histoire du pigeon qui s’en vient occuper le nid de la pie. Si nous les laissons s’introduire ici, soyez assurés que, par la suite, ils chercheront à comploter contre nous. Mieux vaudrait feindre de les accueillir dans notre Cité, mais les tuer ensuite pour aller offrir leurs têtes à Messire Ts’ao. Celui-ci, très certainement, nous le revaudrait en nous traitant nous-mêmes avec générosité.
— Bien, répondit K’ang, mais je crains seulement que Ts’ao Ts’ao ne commence par nous amener ses armées pour effectuer une descente sur le Leao-tong. En pareil cas, ne vaudrait-il pas encore mieux accepter l’alliance des deux Yuan, et nous entraider tous contre lui ?
— En ce cas, dit K’ong, ne serait-il pas possible d’envoyer quelques hommes à nous espionner ce qui se passe et recueillir les rumeurs ? Si les troupes de Ts’ao ont l’air de se préparer à venir nous attaquer, alors nous garderons les deux Yuan comme alliés. Mais si les autres ne bougent pas, il n’y a qu’à tuer les deux Yuan sans hésitation pour les offrir à Messire Ts’ao.
En définitive, K’ang écouta cet avis et il envoya ses espions recueillir des nouvelles.
Et maintenant, retournons à Yuan Hsi et Yuan Chang. À leur arrivée au Leao-tong, les deux hommes tinrent un Conseil secret pour arrêter leurs dispositions :
— Les troupes du Leao-tong, se dirent-ils l’un à l’autre, comptent plusieurs dizaines de milliers d’hommes. Il y a là une force capable d’affronter Ts’ao Ts’ao, suffisante en tout cas pour le tenir en respect. Provisoirement, nous allons nous contenter de nous réfugier près d’eux, mais, par la suite, il nous faudra chercher une occasion pour tuer Kong-souen K’ang et nous approprier ensuite son territoire par la force. Une fois nos propres troupes reconstituées par l’annexion des leurs, nous n’aurons qu’à reprendre la résistance armée contre le Centre de l’Empire, car, à partir de là, nous trouverons bien le moyen de reconquérir notre Ho-pei.
Leurs plans ainsi arrêtés, ils entrèrent dans la ville et demandèrent à voir Kong-souen K’ang. Mais celui-ci, tout en les laissant s’installer à l’Hostellerie des Relais Officiels, se fit excuser sur un état d’indisposition passagère de ne pouvoir les recevoir personnellement tout de suite.
Or, moins d’un jour plus tard, les éclaireurs qu’il avait envoyés revinrent lui annoncer que les troupes de Ts’ao, cantonnées à Yi-tcheou, ne semblaient nullement songer à faire des préparatifs en vue d’une descente prochaine sur le Leao-tong. Kong-souen K’ang en fut rassuré et se réjouit ; aussi fit-il disposer des hommes de main, munis de sabres et de haches, en embuscade derrière les tentures qui pendaient le long des murs de la Salle d’Audience. Après quoi il donna ordre d’aller chercher les deux Yuan et de les introduire.
Les premières politesses d’accueil terminées, il les pria de s’asseoir. La température était encore très froide à cette époque de l’année, et Chang, constatant que l’on n’avait placé ni coussin ni tapis sur le lit de repos où il devait prendre place, se tourna vers K’ang pour lui faire observer :
— Je désirerais que l’on étende une natte sur ce siège avant de m’y asseoir.
Cette exigence amena une lueur d’irritation dans l’œil de K’ang qui répliqua avec brutalité :
— Et quand vos deux têtes entreprendront le long voyage de dix mille li, croyez-vous aussi qu’il y aura des nattes ?
Cette réplique laissa Chang blême de frayeur. Cependant, sans lui laisser le temps de placer le moindre mot, K’ang éleva immédiatement la voix, criant à l’entourage :
— Alors ? vous autres, qu’attendez-vous pour vous mettre à la besogne ?
À cet appel, la foule des sbires se précipita, haches et sabres levés ; sur le siège même où venaient de prendre place les deux hommes, ils furent abattus en un éclair et leurs deux têtes coupées sans autre forme de procès. Après quoi, les têtes décapitées furent placées dans un coffret de bois et l’on envoya quelqu’un les apporter sur-le-champ à Yi-tcheou et les présenter à Ts’ao.
Durant tout ce temps, en effet, Ts’ao était demeuré à Yi-tcheou, affectant l’inaction la plus complète, laissant ses troupes au repos. Hsia-heou Touen et Tchang Leao étaient pourtant entrés chez leur maître pour lui adresser la requête suivante :
— Si vous ne voulez pas faire de descente sur le Leao-tong, lui avaient-ils dit, alors ne vaudrait-il pas mieux ramener tout le monde à Hsiu-tou ? Nous persistons à craindre la renaissance de mauvaises intentions chez Lieou Piao !
— Je n’attends que l’arrivée des deux têtes décapitées des frères Yuan pour ordonner aussitôt le retour de l’armée, avait répliqué Ts’ao.
Mais tout le monde rit sous cape, sans y croire. Aussi, lorsque soudain on annonça l’arrivée d’un envoyé de Kong-souen K’ang, du Leao-tong, porteur des deux têtes décapitées de Yuan Hsi et Yuan Chang, chacun en ressentit une étrange commotion, ce fut un véritable moment de stupeur.
Avec respect, l’envoyé présenta également une lettre, et Ts’ao, après l’avoir lue, s’écria avec un joyeux éclat de rire :
— Tout est exactement conforme aux prévisions de Fong-hsiao ! et il récompensa très libéralement le messager, puis conféra à Kong-souen K’ang le titre de Marquis de Siang-p’ing et de Général de la Gauche.
Du coup, tous les Mandarins présents, ne pouvant plus retenir leur curiosité, l’interrogèrent :
— Pourquoi dire que tout est exactement conforme aux prévisions de Fong-hsiao ? demandèrent-ils.
Alors, Ts’ao sortit la lettre posthume laissée par Kouo Kia et leur en fit prendre connaissance. En voici à peu près les termes :
« Actuellement, j’apprends que Yuan Hsi et Yuan Chang sont allés se retirer au Leao-tong. Or vous, Illustre Seigneur, ne devez absolument pas mettre en marche l’armée pour vous rendre là-bas. Depuis longtemps, Kong-souen K’ang redoute que la famille des Yuan n’essaie de lui engloutir son territoire. Quand les deux Yuan s’en viendront lui demander asile, vous pouvez tenir pour certain qu’il hésitera sur le parti à prendre. Si vous l’attaquez avec votre armée, il ne manquera pas d’unir ses forces aux leurs pour résister ensemble au nouvel adversaire, si bien qu’en ayant voulu agir avec trop de précipitation vous ne réussirez pas à les soumettre. Que vous donniez au contraire du relâche à la corde, et Kong-souen K’ang et la famille Yuan ne manqueront pas, très vite, d’intriguer les uns contre les autres. Cela est la force même des choses. »
En entendant la lecture d’un calcul aussi pénétrant, tout le monde en sursauta d’étonnement, tant la surprise était grande d’en reconnaître l’absolue justesse.
Ts’ao conduisit tout son groupe d’officiers devant la tablette de Kouo Kia et consacra à ses mânes un nouveau sacrifice en manière d’actions de grâces. Kia était malheureusement décédé à l’âge de trente-huit ans, après onze années de loyaux services dont beaucoup avaient été éclatants et d’un mérite extraordinaire.
Aussi la Postérité a-t-elle composé un poème pour consacrer sa gloire et faire son éloge. Le voici :
Quand le Ciel eut fait naître Maître Kouo Fong-hsiao,
Il en fit le plus éminent de toute la race des Héros.
En sa poitrine, il recelait en totalité les Classiques et les Annales,
Dans la profondeur de ses entrailles se cachait la Stratégie en personne.
Ses calculs et ses plans étaient aussi pénétrants que ceux de Fan Li,
Ses stratagèmes et ses décisions semblables à ceux de Tch’en P’ing,
Quel dommage que son corps soit allé si vite au tombeau !
Ainsi se trouva renversée la maîtresse poutre de l’Empire.

Tout cela accompli, Ts’ao reprit alors la tête de son armée et rentra d’abord à Ki-tcheou. Il avait ordonné à ses hommes de ramener avec eux le cercueil et la tablette de Kouo Kia, son défunt conseiller, afin de pouvoir l’enterrer à Hsiu-tou dans sa Capitale.
Or à ce moment, Tch’eng Yu et consorts vinrent en groupe lui adresser la prière suivante :
— Maintenant que le sort des régions du Nord se trouve désormais fixé, et puisque nous allons bientôt être de retour à Hsiu-tou, il ne faudra pas tarder à établir un nouveau plan en vue d’entreprendre la pacification de la région du Kiang-nan (sud du Fleuve).
Ts’ao éclata de rire et leur répondit :
— J’avais moi-même, figurez-vous, et depuis longtemps déjà, cette intention. Messieurs, tout ce que vous venez de me dire s’accorde donc très exactement avec mes propres désirs.
Cette nuit-là, il la passa à Ki-tcheou, grimpé au sommet de la tour d’angle à l’est des remparts de la ville. Appuyé contre le parapet, Ts’ao gardait la tête levée pour déchiffrer le Livre du Ciel. En cet instant, Hsiun Yeou se trouvait à ses côtés, et Ts’ao, désignant du bout du doigt un point de la voûte des Cieux, se prit à lui dire :
— Je vois la lueur de la prospérité briller dans la direction du sud de façon tellement resplendissante que je crains bien de ne pas encore pouvoir mener à bien mes projets dans cette direction.
— Pourtant, si l’on considère la majesté céleste du Premier Ministre, rétorqua Yeou, en quoi pourrait-on redouter qu’un seul coin de l’Empire ne refusât de se soumettre ?
Or, tandis qu’ils demeuraient ainsi plongés dans leur contemplation, un rayon de lumière dorée sembla s’élever soudain comme s’il jaillissait d’un certain point du sol.
— Hé là ! dit Yeou, cela, c’est sûrement l’indice qu’un trésor précieux se trouve caché en cet endroit dans la terre !
Ts’ao redescendit immédiatement de la Tour, et ordonna à ses gens de suivre la direction marquée par la lueur, pour creuser le sol au point même d’où elle paraissait sortir.
C’est bien le cas de le dire :
Tandis que, plongé dans la lecture des étoiles, il montre quelque chose en direction du sud,
Voilà que naît, du territoire du nord, le signal indiquant un trésor précieux.

Mais nous ignorons encore de quel trésor il va s’agir, et cela, la lecture du prochain chapitre nous le révélera.


Chapitre XXXIV
La dame Ts’ai, cachée derrière la cloison,
surprend une conversation confidentielle.
L’Oncle Impérial Lieou franchit,
grâce au bond prodigieux de son cheval,
le Torrent T’an-k’i.
Nous en étions restés à Ts’ao Ts’ao en train de faire creuser le sol à l’endroit où s’élevait le lumineux rayon d’or surnaturel. Tout à coup, effectivement, on mit au jour un oiseau de bronze. Ts’ao interrogea Hsiun Yeou sur la valeur du présage :
— Voyons, lui demanda-t-il, qu’est-ce que cela peut bien augurer ?
— Jadis, répondit Yeou, la mère de l’Empereur Chouen avait rêvé qu’un oiseau de jade avait pénétré dans son sein, et c’est alors qu’elle donna naissance à Chouen. Donc, le fait qu’aujourd’hui vous ayez découvert un oiseau de bronze ne peut qu’être également un présage favorable.
Ts’ao se montra très satisfait d’un rapprochement qui flattait ses ambitions, et, du coup, il ordonna de construire sur l’emplacement même de la découverte une haute tour destinée à commémorer l’heureux événement. On se mit, dès ce jour, à creuser la terre des fondations, à couper du bois, cuire l’argile nécessaire pour les tuiles, polir les briques à la meule, battre la glaise pour édifier la maçonnerie d’une tour qui porterait le nom de Tong-tsiue-t’ai, ou « Tour de l’Oiseau de Bronze », et s’élèverait sur le bord du Fleuve Tchang, et l’on évalua à la durée d’une année environ le délai nécessaire à l’achèvement des travaux.
Or soudain, le plus jeune des fils de Ts’ao, nommé Ts’ao Tche, s’avança et dit :
— Si nous construisons une tour à étage, ne vaudrait-il pas mieux édifier trois bâtiments, au milieu s’élèverait le plus haut des trois, la Tour de l’Oiseau de Bronze, mais flanqué sur la gauche d’une seconde tour, que l’on appellerait « Dragon de Jade », et sur sa droite, d’une troisième, à laquelle on donnerait le nom de « Phénix d’Or »1. En outre, il faudrait construire deux passerelles volantes, afin de les relier l’une à l’autre à travers les airs. La vue en serait admirable.
— La proposition de mon fils est excellente ! s’écria Ts’ao, transporté. Plus tard, lorsque cette tour sera achevée, je viendrai m’y installer pour y chercher la consolation de mes vieux jours !
Il faut dire ici, à la base de tout cela, que Ts’ao avait eu cinq fils, parmi lesquels ce Tche se révélait doué d’une intelligence exceptionnelle. C’était un esprit pénétrant, particulièrement adroit pour la composition littéraire et, d’une façon générale, il était l’enfant préféré de Ts’ao Ts’ao.
Aussi ce dernier accepta-t-il de laisser Ts’ao Tche avec son fils aîné Ts’ao P’ei à la Commanderie de Ye pour surveiller les travaux de construction de la tour. On envoya encore Tchang Yen établir un camp pour assurer la protection de la région du Nord.
Quant à Ts’ao lui-même, en ajoutant à sa propre armée le total des débris ralliés de celles qu’il avait vaincues lorsqu’elles se trouvaient sous les ordres de Yuan Chao, c’était maintenant un ensemble de cinq cent mille ou six cent mille soldats qu’il commandait. Il s’occupa de réorganiser cette armée et la ramena à Hsiu-tou. Après son retour, tous ceux qui s’étaient acquis des mérites furent récompensés. En outre, il adressa un mémoire spécial à l’Empereur tendant à faire accorder à Kouo Kia une promotion posthume, et obtint ainsi qu’on lui conférât un titre de Marquis Tcheng (c’est-à-dire Marquis de la Droiture, ou de la Fermeté d’Âme). De plus, il fit élever le propre fils du défunt, dont le nom personnel était Yi, dans sa Résidence à lui.
Tout cela terminé, il rassembla ses officiers en un nouveau grand Conseil, afin d’examiner le problème de la pacification du Sud et de la soumission de Lieou Piao.
— Écoutez, dit alors Hsiun Yu, la Grande Armée est tout juste de retour de la campagne de pacification du Nord. Mon avis est qu’il ne faudrait pas la remettre en mouvement si tôt, mais, au contraire, attendre une demi-année que les hommes aient retrouvé leur forme parfaite et récupéré toute l’ardeur désirable. À ce moment, vous verrez que Lieou Piao, aussi bien que Souen K’iuan, s’effondreront au premier roulement de tambours.
Ts’ao accepta de se ranger à cet avis raisonnable et se borna simplement à répartir ses troupes entre divers cantonnements dans la campagne pour que les hommes s’y livrent aux travaux des champs, et puissent ainsi patienter sans ennui jusqu’à l’heure convenable à la reprise des activités militaires.
 
Aussi en profiterons-nous pour revenir à Hsiuan-tö. Depuis l’arrivée de celui-ci au King-tcheou, il avait toujours été traité par Lieou Piao avec une grande libéralité. Un jour que tous deux se trouvaient justement réunis en train de boire du vin, voilà soudain qu’on leur annonça que deux officiers soumis, Tchang Wou et Tch’en Souen, dans la région du Kiang-hsia, étaient en train de piller la population et de la soumettre à toutes sortes de violence ; qui plus est, ils avaient projeté de fomenter une rébellion générale.
Piao s’en montra fort effrayé :
— Si ces deux rebelles recommencent à soulever le pays, dit-il, j’ai bien peur qu’ils n’amènent des catastrophes qui ne seront pas minces !
— Bah ! répliqua Hsiuan-tö, je ne crois pas qu’il soit très nécessaire que mon frère aîné se fasse tant de soucis. Moi-même, Pei, je m’offre à aller les châtier.
Naturellement, Piao se montra grandement soulagé et satisfait par cette réponse, et il fit aussitôt procéder à la mobilisation d’une force de trente mille hommes, troupes dont il confia le commandement à Hsiuan-tö, avec mission de partir en campagne immédiatement.
Hsiuan-tö, ayant officiellement pris le commandement, fixa l’ordre du départ, et en moins d’une journée de marche arriva au Kiang-hsia. Tchang Wou et Tch’en Souen, de leur côté, s’avancèrent à sa rencontre à la tête de leurs propres troupes. Hsiuan-tö parut à cheval sous le portique de ses bannières de commandement, assisté de ses deux frères Kouan et Tchang ainsi que de Tchao Yun. Or, en regardant en direction de Tchang Wou, ils remarquèrent que celui-ci montait un cheval superbe, un excellent crack, à n’en pas douter, et Hsiuan-tö en fit tout haut la réflexion :
— Certes, s’exclama-t-il, c’est là un véritable cheval de mille li !
Il n’en fallut pas plus. Avant même qu’il eût terminé sa phrase, Tchao Yun abaissait sa lance, sortait des rangs et fondait en droite ligne sur le premier rang du front adverse. En le voyant, Tchang Wou rendit les rênes à son tour et s’en vint à sa rencontre. Trois joutes furent amplement suffisantes pour que Tchao Yun, d’un coup de lance irrésistible, transperçât son ennemi et le fît rouler aux pieds de son cheval. Après quoi, saisissant d’une main les rênes flottantes de l’animal, il le maintint à la tête et le ramena côte à côte avec le sien jusque dans ses propres lignes.
Voyant cela, Tch’en Souen voulut s’élancer à son tour pour contre-attaquer. Mais Tchang Fei, poussant un cri de guerre puissant, abaissa sa lance lui aussi et courut faire face à Tch’en Souen qui fut mortellement transpercé dès le premier coup. La multitude adverse, soudain privée de chefs, se débanda dans la plus grande confusion, cherchant de tous côtés son salut dans la fuite. Hsiuan-tö ne tarda pas à rétablir l’ordre et parvint à ramener le calme parmi les débris de ces bandes dispersées.
Ainsi la paix et la discipline purent-elles régner à nouveau dans les diverses sous-préfectures du Kiang-hsia. Sa tâche accomplie, Hsiuan-tö rassembla son armée et rentra. Piao était venu accueillir les vainqueurs jusqu’à la limite des faubourgs extérieurs de la ville, et ils firent une rentrée solennelle dans la capitale du King-tcheou. Un banquet fut préparé pour saluer leur mérite et les récompenser comme il convenait.
Après avoir bu jusqu’aux approches d’une demi-ivresse, Piao se laissa aller à quelques confidences :
— En vous, mon sage Cadet, dit Piao, qui avez le talent d’un héros, le King-tcheou trouve un solide appui, cependant je crains que les Yue du Sud ne viennent, d’un instant à l’autre, pour nous piller. Tchang Lou et Souen K’iuan sont deux chefs capables, et ils me causeront bien du souci.
— Moi, Petit Frère, rétorqua Hsiuan-tö, ne possédé-je point trois officiers parfaitement dignes que vous leur confiiez une charge ? Il vous suffirait d’envoyer Tchang Fei surveiller pour vous la frontière des Yue du Sud. Yun-tch’ang vous défendra la cité de Kou-tseu, citadelle clé de la résistance contre Tchang Lou, et Tchao Yun enfin peut assumer la garde de la région des San-kiang (Trois Fleuves), afin de vous protéger contre toute attaque de Souen K’iuan. Cela étant, en quoi auriez-vous encore besoin de vous faire tant de souci ?
Piao, très satisfait d’une pareille solution, voulait d’abord tout bonnement appliquer cet avis, mais Ts’ai Mao, aussitôt alerté, s’empressa d’en informer sa sœur, la dame Ts’ai.
— Lieou Pei, lui dit-il, veut faire envoyer ses trois officiers s’installer à l’extérieur dans des situations clés, alors que lui-même continuerait à demeurer à l’intérieur, ici à King-tcheou. Cela signifie qu’avant longtemps nous pouvons être assurés, nous autres, d’avoir à supporter de nombreux ennuis.
Dès la nuit suivante, la dame Ts’ai s’arrangea pour glisser à son mari, Lieou Piao :
— N’ai-je pas entendu raconter que, parmi les gens de King-tcheou, nombreux étaient ceux qui entretenaient de très, très amicales relations avec Lieou Pei ? Il n’est pas possible que vous laissiez cette situation se développer sans prendre un minimum de précautions contre l’influence de cet homme. Le laisser s’installer ainsi dans la Cité n’apporte réellement aucune espèce de profit pour vous. Il me semble que mieux vaudrait l’expédier dans un autre endroit.
— Bah ! dit Piao, je suis sûr que Hsiuan-tö est un homme droit et vertueux.
— Je crains seulement que les gens n’aient pas toujours un cœur semblable au vôtre, répliqua la dame Ts’ai.
Piao se contenta de soupirer, mais ne répondit pas davantage.
Le lendemain, comme il sortait hors des remparts de la Cité, il remarqua que le cheval que montait Hsiuan-tö paraissait être un excellent crack, et il lui posa quelques questions à ce sujet. Il apprit ainsi qu’à l’origine ce cheval avait appartenu à Tchang Wou. Or Piao en fit un tel éloge, disant de la bête un bien infini, que Hsiuan-tö s’empressa d’offrir l’animal à Lieou Piao. Celui-ci se montra enchanté du cadeau, il enfourcha le cheval tout aussitôt et rentra sur son dos à l’intérieur de la ville.
K’ouai Yue, justement, l’aperçut et lui demanda d’où il tenait cette nouvelle monture.
— C’est un cadeau que vient de me faire Hsiuan-tö, lui dit Piao.
— Hum ! répondit Yue, vous vous souvenez que jadis, défunt mon frère aîné, K’ouai Leang, était un grand connaisseur en chevaux, et moi-même, Yue, j’ai la prétention de ne pas mal m’y connaître non plus. Or je constate que ce cheval porte sous les yeux deux tranchées lacrymales très accusées et, de plus, il est marqué d’un point blanc sur un côté du front. C’est précisément ce que l’on appelle un ti-lou. Monter un cheval de ce genre présente toujours un danger pour son possesseur, c’est une constatation universellement reconnue.
« Si Tchang Wou est mort, la chose est très certainement due au fait qu’il montait cet animal. Vous, Monseigneur, vous ne devriez pas monter un cheval pareil.
Très impressionné, Piao écouta finalement cet avis. Le lendemain, il pria Hsiuan-tö à un banquet, au cours duquel il lui dit :
— Hier, vous m’avez fait présent d’un magnifique animal. Croyez que j’ai été profondément touché de cette généreuse intention. Cependant, depuis, j’ai réfléchi que vous, sage Cadet, pouviez être appelé d’un instant à l’autre à partir en campagne, et que vous risquiez alors d’en avoir besoin bien davantage que moi. Permettez-moi donc de vous le restituer, avec toute la déférente amitié que je vous porte.
Hsiuan-tö se leva pour l’en remercier, mais Piao avait encore quelque chose à ajouter :
— Mon sage Frère Cadet, poursuivit-il, voilà déjà longtemps que vous habitez ces lieux, près de moi, et j’ai peur que cette vie d’oisiveté ne vous conduise à délaisser votre entraînement militaire. Aussi ai-je songé que la sous-préfecture de Sin-ye, qui fait partie du district de Siang-yang, était une région, du reste bien pourvue en argent et en vivres, qui serait tout à fait à votre convenance. Pourquoi ne pas y emmener vos propres contingents d’infanterie et de cavalerie, et les y établir temporairement, en agréant cette sous-préfecture comme votre district personnel ? Que dites-vous de ma proposition ?
Hsiuan-tö considéra aussitôt ces paroles comme un ordre qui lui était donné et acquiesça immédiatement. Dès le lendemain, il s’en fut remercier Lieou Piao et prendre congé de lui en lui annonçant son départ. Ainsi qu’on le lui avait prescrit, il emmenait dans sa nouvelle Résidence son infanterie et sa cavalerie personnelles, et se mit à leur tête pour se rendre directement à Sin-ye. Or, au moment même où il franchissait la porte de la Cité et allait s’éloigner, il vit un homme, debout devant son cheval, qui lui adressa un salut profond et respectueux.
— Monseigneur, lui dit cet homme, vous ne devriez sans doute pas vous servir du cheval que vous montez.
Hsiuan-tö examina l’interlocuteur et reconnut tout de suite en lui un membre du Conseil privé du King-tcheou, qui portait le nom de Yi Tsie et dont le tseu était Ki-pe ; c’était un homme originaire de Chan-yang.
Hsiuan-tö s’empressa de descendre de sa monture pour l’interroger sur la signification de ses paroles. Tsie lui dit :
— C’est qu’en effet j’ai entendu l’autre jour K’ouai Yi-tou (tseu de K’ouai Yue) adresser à Monseigneur Lieou (Piao) du King-tcheou les paroles suivantes : ce genre de cheval, lui disait-il, s’appelle un ti-lou, et si on le monte, c’est un animal qui porte malheur à son possesseur. Voilà même la raison pour laquelle il vous a été rendu, Monseigneur. Comment donc pouvez-vous encore assumer le risque de le monter ?
— Croyez que je suis profondément ému, Monsieur, lui répondit Hsiuan-tö, de vous voir ainsi me porter de telles marques d’intérêt et d’affection. Cependant, je suis convaincu que la vie ou la mort de tout homme dépendent uniquement de la destinée fixée par le Ciel. Comment un simple cheval pourrait-il constituer par lui-même un danger de cette nature ?
Tsie ne put que s’incliner devant la sagesse et l’élévation des vues de son interlocuteur. Depuis lors, il entretint fréquemment des relations d’amitié avec Hsiuan-tö.
À partir du jour où celui-ci fut installé à Sin-ye, les troupes aussi bien que la population témoignèrent bientôt d’une satisfaction unanime. Hsiuan-tö renouvela entièrement l’administration et le gouvernement de ce territoire.
 
Au cours du printemps de la douzième année de règne kien-ngan (208 apr. J.-C.), la dame Kan donna naissance au premier fils de Lieou Pei, lequel reçut le nom de Lieou Chan. Dans la nuit de la naissance, on vit une grue blanche arriver en volant et se poser sur le toit du ya-men où résidait le maître de la sous-préfecture. Cette grue poussa plus d’une quarantaine de cris aigus avant de s’envoler à nouveau, puis elle disparut en direction de l’ouest2.
À l’heure où la mère fut sur le point d’enfanter, un mystérieux parfum d’encens emplit la chambre. Une nuit, la dame Kan avait été visitée d’un rêve, au cours duquel elle avait eu l’impression d’avaler l’étoile du Nord3, et c’est à dater de cet événement, d’ailleurs, qu’elle s’était réellement trouvée enceinte. Aussi donna-t-on à l’enfant, pour cette raison, le nom de lait de A-t’eou.
À cette même époque, Ts’ao était justement en train de commander sa fameuse Expédition du Nord (laquelle a été relatée au chapitre précédent). Hsiuan-tö fit le voyage jusqu’à King-tcheou pour s’entretenir avec Lieou Piao.
— Actuellement, lui dit-il, l’armée tout entière de Ts’ao Ts’ao se trouve engagée dans cette Expédition du Nord. Ts’ao a été obligé de laisser Hsiu-tch’ang entièrement vide. Si nous mobilisions les masses de soldats que peuvent nous fournir le King et le Siang-tcheou, et que nous profitions de ces circonstances exceptionnellement favorables pour passer à l’attaque, je suis sûr que de grandes choses pourraient être accomplies.
— Bah ! Il me suffit, répondit Piao, de pouvoir m’appuyer avec confiance sur le King-tcheou. À quoi bon nourrir de plus vastes ambitions ?
Hsiuan-tö demeura silencieux. Piao l’invita alors à pénétrer par-derrière, du côté des Appartements intimes, pour y boire du vin tous deux de compagnie. Or, à force de libations, ils s’entraînèrent peu à peu l’un l’autre jusque dans une demi-ivresse. Tout à coup, Piao se prit à soupirer longuement :
— Qu’y a-t-il, Frère Aîné, lui demanda Hsiuan-tö, et quelle peut être la raison de ces longs soupirs ?
— C’est que, lui dit Piao, j’ai une affaire sur le cœur dont il ne m’est pas facile de parler en termes clairs.
Mais, au moment où Hsiuan-tö se disposait à le presser davantage de questions, la dame Ts’ai s’approcha, et se tint debout dissimulée derrière une cloison légère4. Dès qu’il l’eut remarquée, Lieou Piao laissa retomber sa tête avec découragement et ne souffla plus mot. Du reste, peu d’instants plus tard, le banquet prit fin, et Hsiuan-tö lui-même s’en retourna à Sin-ye.
Vint la saison d’hiver de cette même année, on apprit que Ts’ao Ts’ao était de retour de Lieou-tch’eng, et Hsiuan-tö soupira beaucoup de ce que Piao n’avait pas su saisir l’occasion d’utiliser ses conseils et d’accepter son plan.
Soudain, un beau jour, Lieou Piao se décida à envoyer un messager chargé de prier Hsiuan-tö de venir au plus vite à King-tcheou auprès de lui. Hsiuan-tö accourut sur les pas mêmes de l’envoyé, et Lieou Piao l’accueillit avec les plus grandes démonstrations de politesse. Celles-ci achevées, il le convia dans ses Appartements intérieurs à partager un repas intime, et dit alors à Hsiuan-tö :
— Je viens tout récemment d’apprendre le retour de Ts’ao Ts’ao et de son armée à Hsiu-tou. Sa puissance devient de jour en jour plus florissante et redoutable. Je suis certain qu’il couve à présent le désir d’engloutir le King et Siang-tcheou tout à la fois. Combien je regrette de n’avoir pas suivi en leur temps les conseils que m’avait donnés mon sage cadet. Certes, j’ai perdu là la meilleure occasion.
— Hélas oui ! dit Hsiuan-tö, mais il ajouta pour le consoler : Bah ! l’Empire est tellement divisé et déchiré par les temps actuels qu’on voit se dresser chaque jour, là les lances, ici les boucliers. Comment pourrait-on affirmer que toute chance de retrouver une occasion soit épuisée ? Si vous vous sentez capable de saisir celles qui peuvent se présenter dans l’avenir, il n’y a pas encore lieu de rien regretter.
— Je vois combien vos paroles, mon sage Frère Cadet, sont parfaitement convenables et justes.
Ainsi tous deux, assis en face l’un de l’autre, continuèrent-ils à boire jusqu’à demi-ivresse. Soudain, Piao, à la dérobée, laissa tomber quelques larmes. Hsiuan-tö lui en demanda la raison.
— C’est toujours cette affaire que j’ai sur le cœur, lui dit Piao, et dont je voulais déjà vous entretenir l’autre fois, sage Frère Cadet, mais depuis lors je n’en ai pas encore retrouvé l’opportunité.
— Voyons donc, répliqua Hsiuan-tö, Frère Aîné, quelle est cette affaire au sujet de laquelle il vous paraît si difficile de prendre une résolution ? Peut-être se trouvera-t-il quelque point où je puisse, moi, Cadet, vous être utile. Sachez bien que, même si je devais risquer la mort pour cela, je ne vous abandonnerais point.
— Eh bien ! voilà ! dit Piao. Vous savez que la dame Tch’en, ma première épouse, a donné naissance à K’i, mon fils aîné. Bien que mon garçon soit devenu un jeune homme sage et vertueux, je dois reconnaître qu’il est néanmoins de caractère faible et sans énergie, et je ne puis guère songer à l’élever à la connaissance des grandes affaires politiques. D’autre part, ma seconde épouse, la dame Ts’ai, a donné le jour à mon fils cadet Ts’ong, lequel est infiniment plus intelligent et plus vif d’esprit et de caractère que son aîné. Aussi, j’ai songé à destituer l’aîné de ses droits d’héritier, pour donner la succession de mes pouvoirs au plus jeune. Mais, ce faisant, je crains de contrevenir aux règles imposées par la tradition.
« De surcroît, si je laisse malgré tout à l’aîné mon héritage, comment empêcher les rivalités et les luttes que ne manqueront pas de susciter les membres du clan de la dame Ts’ai ? Déjà, ils tiennent entre leurs mains tout l’essentiel du commandement de l’armée et de la direction des affaires politiques. Je suis sûr que tout cela aboutira plus tard à des désordres. Et voilà pourquoi je me sens si accablé de soucis, sans parvenir néanmoins à prendre une décision.
— Depuis l’Antiquité, proclama Hsiuan-tö, on a toujours vu la destitution de l’aîné et l’élévation illégale du plus jeune conduire les États dans la voie du désordre et de l’anarchie. Si vous redoutez que la famille Ts’ai n’abuse de son trop grand pouvoir, pourquoi ne pas réduire petit à petit les prérogatives que vous leur avez concédées ? Il ne faut pas qu’un amour excessif vous entraîne à élever votre jeune fils à la succession au détriment de l’aîné.
Piao se contenta d’un geste d’acquiescement.
Or il faut savoir que, déjà, intuitivement, la dame Ts’ai avait nourri des soupçons contre l’attitude de Hsiuan-tö. Dès qu’elle voyait apparaître une occasion pour celui-ci de se réunir avec Piao son époux, pour échanger en tête à tête des propos intimes, elle ne se faisait pas faute d’accourir et de les épier à la dérobée afin de surprendre leur conversation. C’est ainsi qu’au moment dont nous parlons elle se trouvait précisément dissimulée derrière un paravent et ne perdit pas un mot des dernières paroles qu’avait prononcées Hsiuan-tö. Cela fit instantanément jaillir de son cœur une flambée de haine contre lui.
Hsiuan-tö, de son côté, prit aussitôt conscience de son imprudence, et sentit qu’il venait de tenir un langage dangereusement inconsidéré. Feignant un besoin soudain, il se rendit aux latrines. En outre, tandis qu’il était aux toilettes, il s’aperçut qu’il était en train d’épaissir considérablement ; ses hanches, notamment, avaient beaucoup grossi, il se rendait compte que cette vie d’oisiveté et d’inaction l’alourdissait et, malgré lui, des larmes de commisération sur lui-même mouillèrent ses yeux.
Lorsque, un court instant plus tard, il regagna la salle du banquet, Piao remarqua bien vite que son hôte venait de pleurer. Tout étonné, il essaya de le questionner là-dessus, mais Hsiuan-tö soupira longuement avant de répondre :
— Je viens de faire réflexion que jadis, moi, Pei, j’étais souvent en voyage, cheminant par monts et par vaux, et mon corps ne quittait guère la selle de mon cheval. Alors, j’avais les muscles des hanches bien moulés, mes cuisses étaient nerveuses. Tandis qu’à présent voilà longtemps que je ne monte plus guère à cheval, je grossis et ma chair s’est épaissie. C’est effrayant de constater avec quelle rapidité les jours et les mois défilent, bientôt la vieillesse sera là, qui va poindre sans que j’aie pu seulement fonder la moindre œuvre. Telles sont les pensées qui m’affligent.
— Bah ! dit Piao, n’ai-je pas ouï dire que vous, sage Petit Frère, un jour où vous vous trouviez à Hsiu-tch’ang, vous fûtes convié par Ts’ao Ts’ao à déguster des prunes vertes et à boire du vin chaud ? Et qu’à cette occasion vous en vîntes ensemble à discuter des héros de ce temps. Or, après que vous, Cher Cadet, lui eûtes énuméré au grand complet tous les noms des gens de mérite de notre époque actuelle, Ts’ao, dédaigneusement, les rejeta tous, puis, alors seulement, vous déclara : « Dans tout l’Empire, en fait de héros, il n’y a uniquement que vous, Messire, et moi-même. » Que, malgré toute la puissance et l’autorité dont il jouit, ce Ts’ao Ts’ao n’ait tout de même pas eu l’audace de se désigner avant vous, cela seul ne suffit-il pas, mon sage Petit Frère, à rendre vains votre souci et ces craintes dont vous me parliez de vieillir sans avoir accompli aucune œuvre méritoire ?
Mais Hsiuan-tö, du fait, sans doute, qu’ils se trouvaient tous deux plus ou moins à ce moment sous l’empire de l’ivresse, commit encore l’imprudence de lâcher malgré lui cette réflexion :
— Ah ! si seulement moi, Pei, je pouvais posséder une bonne base de départ, je crois que je n’aurais guère en effet à me soucier de toute la bande de gens de peu de talent qui détiennent en ce moment les diverses parties de l’Empire.
Aussitôt après avoir ouï ces paroles, Piao, de nouveau, demeura silencieux, et Hsiuan-tö, pour la seconde fois, réalisa qu’il en avait trop dit. Prenant l’excuse de son état d’ivresse, il se leva et demanda la permission de rentrer à son hostellerie, afin de se reposer un moment.
Il existe à ce sujet un poème, composé par la Postérité, qui rend à Hsiuan-tö l’hommage que voici :
En vain Messire Ts’ao avait-il compté sur le bout de ses doigts,
Et conclu que Lieou Pei, avec lui Ts’ao, étaient les deux seuls Héros de l’Empire.
Maintenant le héros a grossi, ses hanches alourdies provoquent ses soupirs douloureux,
Tant de rivalités déchirent encore l’Empire, qu’il est bien éloigné de la division en Trois Royaumes.


Mais retournons auprès de Lieou Piao. Après qu’il eut entendu les propos imprudents de Hsiuan-tö, et bien que sa bouche n’eût pas proféré le moindre son, il n’en ressentait pas moins, au fond du cœur, un assez vif mécontentement, d’autant plus qu’une fois Hsiuan-tö parti, et que lui-même se fût retiré dans ses Appartements privés, la dame Ts’ai sut bien lui déclarer :
— Il s’est trouvé par hasard que j’étais justement derrière le paravent, et que j’ai ainsi pu entendre certaines paroles de Lieou Pei. Avec quelle arrogance et quelle légèreté cet homme juge-t-il les gens ! Rien que cela dévoile clairement son intention de vous disputer le King-tcheou dont il ne compte ne faire qu’une bouchée ! Si vous ne vous en débarrassez pas dès maintenant, il est certain que, par la suite, un individu pareil vous causera bien des chagrins.
Piao demeura sans répondre. Il se contenta de hocher la tête, et ce fut tout. La dame Ts’ai fit alors appeler en secret son frère Ts’ai Mao et donna ordre de l’introduire auprès d’elle. Tous deux tinrent Conseil sur cette affaire :
— Laissez-moi seulement, dit Mao, m’en aller de ce pas jusqu’à l’Hostellerie le mettre à mort. Nous nous arrangerons bien, ensuite, à présenter la chose de façon à la faire accepter à Monseigneur.
La dame Ts’ai acquiesça, et Mao sortit aussitôt pour mobiliser des troupes, et leur donner ordre de se tenir prêtes pour cette nuit même à perpétrer son mauvais coup.
 
Ce qui nous ramène ainsi à Hsiuan-tö. Celui-ci se trouvait à l’Hostellerie, un flambeau allumé posé près de lui, il se tenait assis dans sa chambre jusque passé la troisième veille, heure à laquelle il se prépara à se coucher. Soudain, un homme frappa à sa porte et entra. Tout de suite, Hsiuan-tö reconnut le Mandarin Yi Tsie.
Il faut dire ici que Tsie avait épié les mouvements de Ts’ai Mao, et surpris ses ténébreux desseins à l’égard de Hsiuan-tö. S’il venait le trouver à présent, à une heure aussi indue, c’était uniquement pour le mettre en garde. Sans perdre une minute, il lui dévoila tout le complot de Ts’ai Mao, et pressa Hsiuan-tö de lever le siège de toute urgence, car le temps était précieux, il restait peu de délai.
— Pourtant, essaya d’objecter Hsiuan-tö, je ne puis tout de même pas partir sans avoir pris congé de King-cheng (Lieou Piao) ?
— Messire, lui rétorqua Tsie, si vous attendez d’avoir pris congé, vous êtes sûr de vous heurter auparavant à la malveillance de ce Ts’ai Mao. Et que ferez-vous ?
Hsiuan-tö comprit. Il remercia Yi Tsie puis, appelant en toute hâte les quelques membres de sa suite, il les fit tous monter à cheval et partir avec lui dans l’instant, sans même attendre le point du jour. La petite troupe, à bride abattue, prit le chemin de retour vers Sin-ye.
De sorte que, lorsque les sbires de Ts’ai Mao arrivèrent à l’Hostellerie sous le commandement de celui-ci, force leur fut de constater que Hsiuan-tö avait déjà pris le large, et les regrets de Ts’ai Mao furent vains. Alors, pour se venger, il griffonna sur le mur un poème, puis alla directement trouver Lieou Piao et lui raconter à sa façon les événements :
— Lieou Pei, dit-il, couve certainement des intentions de révolte, car il est parti en laissant griffonnés sur le mur de sa chambre des vers subversifs ; d’ailleurs, il a quitté la ville en hâte, sans même prendre congé de vous.
Piao ne parvenait pas à le croire, il voulut aller se rendre compte par lui-même à l’Hostellerie, et lire le fameux poème. De fait, voici quels étaient ces vers :
Depuis des années, je ne fais qu’endurer inutilement ma misère.
Je demeure dans le Néant, en face de l’éternité des Monts et des Fleuves.
Le Dragon est-il un être condamné à demeurer enfoui dans la mare ?
Profitant des orages, pourquoi ne chercherait-il pas à s’élever dans les Cieux ?


Après avoir lu cet insolent quatrain, la première réaction de Lieou Piao fut un grand mouvement de colère. Tirant son épée, il prononça ces mots :
— J’en fais le serment, je tuerai cette espèce d’individu grossier et sans vertu !
Et puis, après quelques pas, il sentit brusquement sa colère se calmer.
— Voici longtemps déjà, se dit-il tout à coup, que Hsiuan-tö et moi nous vivons côte à côte, or je ne lui ai jamais vu composer un seul vers. Tout cela m’a bien l’air d’une histoire inventée de l’extérieur, d’un calcul établi par de tierces personnes en vue de nous diviser.
Revenant sur ses pas, il rentra dans l’Hostellerie, monta dans la chambre et, de la pointe de son sabre, il gratta le poème sur le mur. Après quoi, rejetant son sabre, il remonta à cheval et partit. Ts’ai Mao arriva pour lui demander ses ordres en disant :
— Les soldats sont déjà prêts, Monseigneur, dois-je aller à Sin-ye capturer ce Lieou Pei ?
— Rien ne presse, répondit Piao simplement. Dans une pareille affaire, il faut d’abord se garder de s’aventurer à la légère. Tout cela demande réflexion. J’y veux penser à loisir.
Ts’ai Mao vit que l’esprit de Piao flottait dans le doute et l’incertitude. Il retourna aussitôt se concerter à la dérobée avec sa sœur, la dame Ts’ai.
— D’ici quelques jours, lui dit celle-ci, il y aura un grand rassemblement de Mandarins à Siang-yang. Il faudrait préparer un plan pour cette occasion.
Le lendemain, Ts’ai Mao présenta à Piao un rapport :
— L’année qui vient, lui dit-il, s’annonce d’une exceptionnelle abondance pour les récoltes. À l’occasion du rassemblement de tous les fonctionnaires à Siang-yang, il conviendrait de les encourager par un discours et des récompenses. Ne deviez-vous pas songer à entreprendre le voyage, Monseigneur ?
— C’est que, dit Piao avec réticence, je me sens passablement souffrant tous ces derniers jours. Réellement, je crains de n’être pas capable de m’y rendre. Il faudra que j’envoie mes deux fils accueillir nos hôtes à ma place.
— Mais, dit Mao, vos deux fils, Monseigneur, ne sont-ils pas un peu trop jeunes encore ? Ne craignez-vous pas de les voir commettre quelque impair, quelques manquements aux usages ?
— Dans ce cas, dit Piao, il faudrait aller à Sin-ye, envoyer quelqu’un prier Hsiuan-tö de venir accueillir les invités de ma part.
Au fond de lui-même, Ts’ai Mao se sentit inondé de joie par cette proposition qu’il espérait et qui allait favoriser tout à fait ses calculs. Il expédia aussitôt un messager prier Hsiuan-tö de se rendre à Siang-yang à la place de Piao.
 
Cela nous ramène à présent à Hsiuan-tö. Depuis que celui-ci s’était enfui pour rentrer hâtivement à Sin-ye, et qu’il s’était rendu compte de l’imprudence commise en lâchant quelques paroles regrettables qui risquaient à l’avenir de lui attirer le malheur, il ne s’était ouvert de ses inquiétudes à personne. Sur ces entrefaites, arriva soudain le messager porteur de l’invitation à se rendre à Siang-yang. Souen K’ien, prenant la parole, crut devoir observer :
— Tout dernièrement, j’ai remarqué, Monseigneur, que vous étiez rentré très précipitamment et que, depuis votre retour, vous ne paraissiez pas du tout content ni satisfait. Or moi, ignorant, réfléchissant à cela depuis, j’en ai conclu qu’il avait dû se passer quelque histoire à King-tcheou. Maintenant, voilà qu’on vient vous inviter à vous rendre à cette assemblée. Il ne faudrait peut-être pas accepter d’y aller trop à la légère ?
Hsiuan-tö prit le parti de raconter en détail à ses compagnons toute la suite d’incidents qui s’étaient déroulés durant son dernier voyage. Yun-tch’ang dit :
— Frère Aîné, depuis qu’au fond de votre cœur vous redoutez d’avoir commis un impair, reconnaissez pourtant que Lieou de King-tcheou ne vous a en aucune façon témoigné de mécontentement. Quant aux ragots des gens du dehors, il n’est guère utile d’y ajouter foi, du moins sans examen. La distance, d’ici à Siang-yang, n’est pas considérable, et si vous n’y alliez pas, ce serait peut-être alors que le maître du King-tcheou pourrait concevoir contre vous des soupçons.
— Je reconnais que les paroles de Yun-tch’ang sont tout à fait pertinentes, dit Hsiuan-tö.
Mais Tchang Fei, lui, ajouta :
— Écoutez, je sens que ce banquet ne sera pas un bon banquet, cette réunion pas une franche réunion. Je ne sais pourquoi, mais il vaudrait mieux ne pas y aller.
— Arrangeons cela, dit Tchao Yun. Je prendrai trois cents hommes, cavaliers et fantassins, pour vous escorter. Cela me suffit pour assurer une protection efficace de Monseigneur, et je vous garantis qu’il n’y aura pas d’histoires.
— Bon, dit Hsiuan-tö, en ce cas, c’est très bien.
Et, le jour même, il partit avec Tchao Yun pour Siang-yang. Ts’ai Mao était allé l’accueillir à la limite extrême des faubourgs, et montra des dispositions pleines d’empressement et de respect. À sa suite, venaient les deux fils, Lieou K’i et Lieou Ts’ong, conduisant toute une théorie de Mandarins civils et militaires, accourus au-devant de l’hôte de marque.
Quand Hsiuan-tö vit ensemble les deux fils du maître, il sentit se dissiper ses doutes, et ses craintes antérieures disparurent. Pour ce jour-là, on invita Hsiuan-tö à se reposer à l’Hostellerie des Relais Impériaux de la ville, en attendant la cérémonie. Tchao Yun fit assurer la garde de l’Hostellerie par ses trois cents hommes. Lui-même, Yun, ne voulut point ôter sa cuirasse, et garda son sabre pendu en permanence à sa ceinture. Qu’il marchât, ou demeurât assis, de toute façon il ne quittait pas un instant l’entourage immédiat de Hsiuan-tö.
Lieou K’i informa Hsiuan-tö de ce que l’on attendait de lui :
— La maladie de mon père, lui dit-il, ne lui ayant laissé aucun répit, il n’a pas été en état d’entreprendre ce voyage. C’est pourquoi il vous prie tout spécialement, Oncle, de vouloir bien accueillir en son nom ses invités. Veuillez prodiguer à sa place conseils et encouragements à tous les préfets et magistrats des différents districts réunis ici.
— S’il ne tenait qu’à moi, répondit Hsiuan-tö, je ne me sentirais pas l’audace d’assumer un rôle semblable, mais, puisque ce sont les ordres exprès de mon frère aîné, je n’ose pas refuser de lui obéir.
Le lendemain, on vint lui annoncer l’arrivée de tous les fonctionnaires et préfets des quarante et un tcheou et des neuf kiun (préfectures et Commanderies) qui dépendaient de l’autorité de Lieou Piao. Tout le monde étant désormais réuni, Ts’ai Mao fit prier K’ouai Yue de le rejoindre pour établir son plan.
— Lieou Pei, lui dit-il, est un des maîtres-héros aventuriers de notre époque. Voilà trop longtemps déjà que nous l’avons ici à demeure, et nous sommes certains que, dans l’avenir, il ne peut que nous nuire. Aussi devons-nous profiter de ce jour pour l’abattre.
— Je crains pourtant qu’en agissant ainsi, dit Yue, nous ne perdions l’espérance et l’estime du peuple et des gens de bien.
— Je tiens à vous dire que j’ai déjà reçu à ce sujet les ordres confidentiels de Lieou de King-tcheou, et que les paroles que je prononce sont en réalité les siennes.
— Ah ! dit Yue, s’il en est ainsi, il ne nous reste plus qu’à exécuter les ordres !
— Écoutez-moi bien ! dit Mao. À la Porte de l’Est, sur la grand-route qui mène aux Monts Hsien, j’ai déjà envoyé mon frère cadet Ts’ai Houo, à la tête de ses troupes, monter la garde. À la Porte du Sud, j’ai placé Ts’ai Tchong, qui surveille les abords extérieurs, prêt à l’arrêter. À celle du Nord, j’ai placé Ts’ai Hsiun, qui monte aussi la garde dans ce secteur-là. Reste simplement la Porte de l’Ouest, mais là il n’est pas besoin de garde, car la route aboutit un peu plus loin à la T’an-k’i, et ce torrent est à lui seul un obstacle suffisant pour lui barrer le passage. Donc, de ce côté-là, quand bien même il disposerait de plusieurs dizaines de milliers d’hommes, il n’en serait pas plus facile pour lui de traverser.
— Certes, reconnut Yue, mais moi, j’ai remarqué que Tchao Yun ne quittait pas Hsiuan-tö d’un pouce, et, avec un pareil homme, je crains fort qu’il ne soit difficile d’agir.
— J’ai cependant embusqué cinq cents soldats dans la Citadelle, à l’intérieur, prêts au premier signe à exécuter mes ordres, dit Mao.
— Ce qu’il faudrait, dit Yue, ce serait envoyer Wen P’ing et Wang Wei préparer à part un second banquet, dans un salon extérieur à la grande salle de réception, soi-disant afin d’y régaler les officiers. Et là, nous inviterions d’abord Tchao Yun, ce qui nous permettrait ensuite, les ayant séparés, de terminer heureusement cette affaire.
Mao accepta la suggestion. On tua donc ce jour-là bœufs et chevaux et on étala largement de tous côtés les tables du banquet. Hsiuan-tö arriva à la préfecture, monté sur son ti-lou, et il donna ordre d’enfermer et d’attacher l’animal dans l’enclos du jardin situé derrière le ya-men. Lorsque tout le groupe des Mandarins fut présent dans la grande Salle des Audiences, Hsiuan-tö s’installa pour présider la table d’honneur, entouré, à sa gauche et à sa droite, des deux fils du maître. Le reste des convives prit place, chacun selon son rang. Tchao Yun, toujours le sabre à la ceinture, se tenait debout derrière Hsiuan-tö.
Mais à ce moment, Wen P’ing et Wang Wei entrèrent inviter Tchao Yun et le prier de se rendre avec eux au banquet des militaires. Yun refusa d’abord d’y aller, mais Hsiuan-tö le lui ordonna, et Tchao Yun, de mauvaise grâce, dut se faire violence pour accepter d’obéir aux ordres de son maître. Il sortit donc. Ts’ai Mao, lui, était resté dehors, et le cercle qu’il avait préparé autour de sa victime allait être resserré aussi hermétiquement qu’un cercle de tonneau.
Il commença d’abord par congédier l’escorte des trois cents soldats de Hsiuan-tö, en les renvoyant à l’Hostellerie. Ensuite, il attendit le moment favorable, celui où l’ivresse se serait suffisamment emparée des convives pour qu’il pût donner à ses sbires le signal de l’action.
Or, lorsqu’on en fut à la troisième tournée d’alcool, Yi Tsie se leva et, prenant sa coupe, il se dirigea droit face à Hsiuan-tö, lui glissa un clin d’œil significatif, en même temps qu’il murmurait à voix basse :
— Messire, je vous en prie, allez-vous-en tout de suite changer de vêtements5.
Hsiuan-tö saisit immédiatement l’intention. Il se leva et fit comme s’il avait besoin de se rendre aux latrines. Yi Tsie, ayant achevé de verser sa tournée, l’y suivit, et ils se retrouvèrent dans le jardin de derrière ; là, Yi Tsie l’avertit précipitamment en lui disant tout bas à l’oreille :
— Ts’ai Mao a monté un plan pour vous assassiner, Monseigneur. Les trois Portes Sud, Nord et Est de la ville sont gardées de l’extérieur par des troupes mixtes d’infanterie et de cavalerie qui veillent assidûment. Reste la seule Porte de l’Ouest par où vous puissiez vous enfuir. Bondissez-y sans perdre de temps, Messire, je vous en conjure !
Hsiuan-tö se sentit soudain bouleversé d’angoisse. Rapide comme l’éclair, il détacha son ti-lou, ouvrit la porte arrière du jardin qui fermait l’enclos, sortit le cheval et s’élança d’un bond sur son dos, sans se préoccuper de rassembler sa suite. Seul, à cheval, il gagna la Porte Ouest de la Cité, et, comme l’officier de garde tentait de l’interroger, Hsiuan-tö passa outre sans lui répondre, se contentant de fouetter sa monture à coups redoublés.
En vain, l’officier de garde voulut-il s’efforcer de le retenir, il ne put qu’aller lui-même au galop prévenir Ts’ai Mao, lequel monta aussitôt à cheval et prit la tête de son escadron de cinq cents cavaliers pour se lancer à la poursuite du fugitif.
 
Suivons donc Hsiuan-tö tandis qu’il franchit en trombe la Porte de l’Ouest. Il n’eut guère à parcourir que quelques li avant d’apercevoir le ruban d’un large torrent qui lui barrait complètement la voie. Ce torrent, la T’an-k’i, d’une largeur en cet endroit de plusieurs tchang ou dizaines de pieds, formait déjà une bouillonnante rivière qui allait se jeter plus bas dans le Siang-kiang. À cette époque de l’année, ses flots étaient très tumultueux, et Hsiuan-tö, examinant la situation d’un coup d’œil rapide dès qu’il fut parvenu sur le bord, estima tout de suite qu’une traversée était impossible à tenter. Tirant sur la bride de sa monture, force lui fut de retourner sur ses pas. Or, au loin, il apercevait déjà, venant de la Porte Ouest de la Cité, un énorme nuage de poussière qui grandissait rapidement ; c’étaient les soldats lancés à ses trousses qui étaient sur le point d’arriver.
— Cette fois-ci, c’est la mort pour moi, se dit Hsiuan-tö.
Désespérément, il retourna encore une fois son cheval dans la direction du torrent et revint à la rive. Un coup d’œil jeté en arrière lui révéla que ses poursuivants étaient déjà tout proches ; affolé, il rendit les rênes et talonna furieusement sa monture pour la pousser au milieu du flot grondant. Mais à peine l’animal se fut-il hasardé de quelques pas que ses pattes de devant se mirent à barboter, ne rencontrant plus le fond du lit, et tout à coup, cheval et cavalier plongèrent au sein des eaux, à tel point que Hsiuan-tö eut ses vêtements complètement trempés. Redoublant de coups de fouet, Hsiuan-tö réussit à galvaniser sa monture en lui criant en même temps dans les oreilles :
— Ti-lou ! ti-lou ! à présent, vas-tu causer ma perte ?
À peine avait-il poussé cette exclamation désespérée que l’animal fit un bond prodigieux et, d’un coup de reins puissant, parvint à se redresser au milieu du courant et à s’élancer jusqu’à la rive, absolument comme s’il volait, sur une distance d’au moins trente pieds. Cet exploit extraordinaire leur permit d’atteindre la rive ouest et d’y grimper pour leur salut. Hsiuan-tö eut l’impression d’émerger enfin d’un nuage de brume.
Beaucoup plus tard, le grand Lettré et célèbre poète Sou (Tong-p’o) a composé, pour immortaliser le souvenir de ce haut fait, une pièce de vers dans le style ancien qui rappelle cette histoire du cheval bondissant par-dessus le tumulte des flots torrentueux de la T’an.
En voici les vers :
Voici que je m’en vais vers la vieillesse, et que le soleil couchant d’un printemps qui s’achève me montre les fleurs fanées sur leur déclin.
Moi, simple Mandarin en cours de voyage, le hasard de ma route m’a conduit sur le bord du Torrent fameux de la T’an-k’i.
Stoppant la marche de mon cheval, je contemple l’horizon, et, solitaire, je me sens le cœur tout remué.
Devant mes yeux tournoient les chatons rougis que des saules, secoués par le vent, laissent choir sur la terre.
Et je réfléchis en moi-même, songeant à ce déclin de la vertu du Feu qui, jadis, brilla à Kien-yang.
C’est le moment où, dans l’Empire, les dragons rivalisent entre eux, où les tigres se combattent et contiennent réciproquement leur puissance.
À la réunion de Siang-yang, tandis que l’assemblée des Nobles Seigneurs se réjouit à boire et à banqueter,
Seule, parmi tous les assistants, la personne de Hsiuan-tö est alors sur le point de courir un très grave danger.
Solitaire, fuyant pour sa vie, il sort par la Porte de l’Ouest, et s’engage sur le chemin.
Lancée à ses trousses, la meute de ses poursuivants surgit, toute proche ;
Le torrent est là qui gronde, des brumes d’eau s’élèvent au-dessus du lit furieux de la rivière,
En hâte, il crie à son destrier de s’élancer d’un bond vers l’avant.
L’animal hennissant bat du pied le flot qui bruit et s’éclabousse en mille et mille gouttelettes, aussi bleues que des éclats de cristal. Au sifflement du vent se mêle alors l’écho des claquements du fouet d’or qu’il agite.
Ses oreilles croient entendre le fracas piétinant des mille cavaliers !
Soudain, du sein des flots qui s’étaient refermés sur eux, s’envolent d’un seul bond prodigieux les deux dragons formidables.
Vraiment, il est bien le Maître Héros, l’unique Prince Hégémon du Si-tchouan,
Assis sur le dos du dragon-cheval, tous deux sont bien dignes l’un de l’autre !
Depuis ce jour lointain, les eaux torrentueuses de la T’an n’ont jamais cessé de couler en direction de l’est.
Et pourtant, cheval-dragon, et dragon-héros, où sont-ils tous deux désormais ?
Et moi, qui m’apprête à mon tour à franchir le courant, j’en ai le cœur déchiré, et, par trois fois, je soupire.
Les rayons obliques du couchant illuminent les dernières cimes se profilant sur l’infini.
Tandis que les Trois Royaumes, les trois pieds fameux de la vasque « ting » s’estompent peu à peu en un rêve confus,
Ce courant qui s’écoule, voilà pourtant la seule trace qui en reste, au long des âges ultérieurs !


Lorsque Hsiuan-tö, grâce à ce bond qui tenait du prodige, eut réussi à mettre entre ses poursuivants et lui la traversée du torrent, il retourna son regard dans la direction de la rive Est. Juste alors survenait Ts’ai Mao, menant la poursuite échevelée de son escadron, qui dut stopper, impuissant, sur le bord même du torrent ; mais il lui cria par-dessus le tumulte :
— Et pour quelle raison, Messire, vous êtes-vous ainsi sauvé du banquet ?
— Vous ai-je jamais fourni le moindre motif de vengeance personnelle ? lui rétorqua Hsiuan-tö. Alors pourquoi employez-vous ces façons de vouloir me mettre à mal ?
— Moi ? essaya de protester Mao, mais je n’ai jamais eu cette intention ! Messire, de grâce, n’écoutez donc pas ainsi les ragots des gens !
Au même instant, cependant, Hsiuan-tö le vit distinctement saisir son arc d’une main et y encocher une flèche entre ses doigts. Sans demander son reste, Hsiuan-tö stimula son cheval et fila en direction du sud-ouest où il eut bientôt disparu.
Mao, se retournant vers son entourage, ne put s’empêcher de faire cette réflexion :
— Il faut qu’un génie surnaturel l’ait aidé à traverser ce torrent !
Cependant, il ne lui restait plus qu’à rassembler son monde et à rentrer bredouille à la ville. Ce fut à ce moment qu’il aperçut, venant de l’intérieur de la Cité par la Porte de l’Ouest, Tchao Yun à la tête de ses trois cents soldats qui, eux aussi, arrivaient à leur poursuite.
C’est bien le cas de le dire :
D’un seul bond, le coursier-dragon s’est révélé capable de sauver son maître.
Lancé à la poursuite, l’officier-tigre s’apprête à vouloir châtier l’auteur de cette vengeance.


Nous ignorons ce que va être le sort de Ts’ai Mao, mais la lecture du chapitre suivant nous l’apprendra.


Chapitre XXXV
Hsiuan-tö rencontre à Nan-tchang un Sage
vivant dans la retraite.
Chen Fou fait, à Sin-ye, la connaissance du Héros.
Parlons maintenant de Ts’ai Mao. Nous l’avons laissé sur le chemin du retour à la Citadelle. À ce moment, il vit arriver Tchao Yun, lequel sortait des murs de la Cité à la tête de sa troupe. La raison en était que, précisément durant le banquet, celui-ci avait brusquement perçu tout un remue-ménage d’hommes et de chevaux, ce qui l’avait incité à aller jeter un coup d’œil dans la salle du festin. Là, autour de la table, plus de Hsiuan-tö, et cette absence suspecte avait provoqué dans l’esprit de Yun une vive inquiétude. Sortant aussitôt, il s’était précipité à l’Hostellerie, où ses gens lui avaient raconté que Ts’ai Mao venait de partir, à la tête d’un escadron bien armé, dans la direction de l’ouest. Yun saisit sa lance longue et souple, monta à cheval avec la rapidité du feu, prit la tête de son escorte de trois cents hommes et sortit à son tour à fond de train par la Porte de l’Ouest. Ce fut précisément alors qu’il croisa le retour de Ts’ai Mao. En hâte, il l’interrogea :
— Où est mon Maître ? lui dit-il.
— Monseigneur a quitté le banquet et il est parti, déclara Mao, mais j’ignore où il est allé.
Or Tchao Yun était un esprit prudent et circonspect. Il se garda d’agir avec trop de précipitation et, pour le moment, il se contenta de fouetter son cheval et de repartir en avant. Peu après, il aperçut droit devant lui la T’an-k’i, et, à partir de là, toute trace de chemin s’interrompait. D’un second temps de galop, il revint en arrière, et, prenant cette fois un ton plus menaçant, il recommença d’interroger Ts’ai Mao :
— Vous aviez convié mon Maître à participer à ce banquet, lui dit-il. Pour quelle raison, voulez-vous me le dire, et à la poursuite de qui vous trouvez-vous donc lancé maintenant, à la tête de cet escadron de cavaliers ?
— Tous les Mandarins civils et militaires des quarante et un districts que comprennent les Neuf Commanderies se trouvent actuellement réunis ici. N’est-ce point mon devoir essentiel de Général en Chef que de veiller à la sécurité générale ?
— En quel endroit avez-vous contraint mon Maître à partir ? coupa Yun.
— Écoutez, reprit Mao, tout ce que j’ai entendu dire, c’est que Monseigneur était parti brusquement à cheval par la Porte de l’Ouest. Alors, moi aussi, j’ai dirigé mes pas dans cette direction, mais je ne l’ai pas trouvé.
Yun, en proie aux pires soupçons, n’était nullement rassuré par ces dernières paroles. Il voulut retourner encore une fois au bord du torrent et inspecta les lieux un bon moment. C’est alors seulement qu’il aperçut, sur la rive opposée, un long ruban de traces humides.
Yun rumina cette découverte dans le secret de son cœur, en se disant :
— Il est pourtant bien difficile à un cheval, portant un homme sur son dos, de franchir d’un simple saut un pareil torrent ! et il ordonna à ses cavaliers d’escorte de s’égailler dans toutes les directions pour examiner soigneusement les alentours.
Aucun, et pour cause, n’aperçut la moindre trace de pas. À la suite de ces recherches, Yun revint encore une fois en arrière, mais Ts’ai Mao avait mis ce temps à profit pour regagner la ville et se mettre à l’abri dans l’intérieur de la forteresse. Yun, poursuivant son enquête, arrêta quelques soldats qui étaient de garde à la porte et les interrogea. Tous furent unanimes à déclarer que Monseigneur Lieou avait été vu galopant ventre à terre sur son cheval en passant la Porte de l’Ouest, et qu’ensuite il avait disparu.
Yun, durant un instant, conçut la pensée de revenir à la Citadelle, mais il se méfiait de l’éventualité d’un traquenard et préféra, en conséquence, presser sa troupe de prendre le chemin du retour à Sin-ye.
 
Rejoignons à présent Hsiuan-tö. Que lui était-il arrivé après le bond prodigieux grâce auquel son cheval lui avait fait franchir le torrent ? Un instant, il en demeura encore tout hébété, comme s’il se fut trouvé au sortir de l’ivresse. En réfléchissant à la façon quasi miraculeuse dont il s’était tiré de cette épreuve, il se dit :
— Comment n’y pas voir le signe manifeste de la volonté du Ciel ?
Or, tandis qu’il éperonnait son cheval au long de la route sinueuse de Nan-tchang, le soleil s’apprêtait à disparaître à l’ouest lorsqu’il aperçut, venant à sa rencontre, un jeune bouvier perché, à califourchon, sur le dos paisible d’un buffle, et qui cheminait tout en jouant d’une courte flûte agreste. Hsiuan-tö, en le voyant, ne put se défendre d’un soupir :
— Hélas ! murmura-t-il, que je suis loin pour ma part d’une telle paix et d’une insouciance aussi belle !
Un instant, il demeura immobile sur son cheval à contempler l’adolescent. Le petit bouvier, lui aussi, avait suspendu la marche de son buffle, et son souffle expirant avait laissé la flûte muette de son étonnement. Soudain, tout en examinant le nouvel arrivant, le garçon se prit à dire :
— Mais oui ! pas possible ! vous, mon Général, ne sauriez être autre que le fameux général Lieou Hsiuan-tö, le légendaire exterminateur des Turbans Jaunes !
Ces paroles avaient été prononcées à haute voix, si bien que Hsiuan-tö, stupéfait, y répliqua par une question :
— Comment diable un gamin d’un village perdu, situé à l’écart de tout, peut-il bien connaître mon nom et mon tseu ?
— Oh ! personnellement, répliqua le petit bouvier, ce n’est pas que je vous connaisse. Mais comme je me tiens souvent aux côtés de mon Maître les jours où il reçoit les amis qui viennent fréquemment le visiter, j’ai ainsi maintes fois entendu parler d’un certain Lieou Hsiuan-tö, dont la taille atteint sept pieds cinq pouces, dont on assure que les bras sont si longs que ses mains pendent au-dessous des genoux, et dont les yeux sont tellement proéminents qu’ils peuvent regarder jusque derrière ses oreilles. On prétend également qu’il est le véritable héros de l’époque actuelle. Tout de suite, en vous considérant, mon Général, je vous ai trouvé si conforme à cette description que je n’ai pu m’empêcher de penser : Assurément, c’est lui !
Amusé par ces propos, Hsiuan-tö reprit :
— Et ton maître, dis-moi, quel homme est-ce ?
— Mon Maître, déclara le jeune gardeur de bestiaux, a pour double nom de famille celui de Sseu-ma et pour nom personnel Houei ; son tseu est Tö-ts’ao, et c’est un homme originaire du district de Ying-tcheou, mais il est plus souvent désigné par son surnom taoïste de Maître Chouei-king (Miroir d’Eau).
— Ah ! ah ! et quels sont donc ces amis de ton maître qui ont parlé de moi ?
— Mon Maître est lié d’amitié avec P’ang Tö-kong et P’ang T’ong de Siang-yang.
— Et ce Messire P’ang Tö-kong, poursuivit Hsiuan-tö, qu’est-il par rapport à P’ang T’ong ?
— Le premier est l’oncle, et l’autre le neveu, répondit le jeune garçon. Le tseu de P’ang Tö-kong est Chan-min, et il est l’aîné de mon Maître d’une dizaine d’années. Quant à P’ang T’ong, son tseu est Che-yaun, et lui, au contraire, est le cadet de mon Maître de cinq ans. Un jour que mon Maître était grimpé à la cime d’un mûrier, en train d’en cueillir les feuilles pour nourrir ses vers à soie, voici qu’arriva Messire P’ang T’ong, venu le consulter. Tous deux s’assirent au pied de l’arbre et se lancèrent bientôt dans une telle discussion que la nuit les surprit avant qu’elle fût épuisée. Mon Maître aime beaucoup P’ang T’ong, il l’appelle Petit Frère.
Mais Hsiuan-tö voulut le questionner encore :
— Et à quel endroit, dis-moi, demeure ton maître ?
Le petit bouvier pointa un doigt vers le lointain, dans une certaine direction, et dit :
— Là-bas, en face, apercevez-vous ce bois ? Eh bien ! c’est là-dedans qu’est située la ferme où il réside.
— Bon ! dit Hsiuan-tö. De fait, tu as deviné juste, car je suis bien réellement ce Lieou Hsiuan-tö dont tu as entendu parler. Et tu vas pouvoir me conduire car j’aimerais rendre visite à ton maître pour le saluer.
Ainsi, le jeune garçon précédant Hsiuan-tö, tous deux parcoururent encore environ deux li avant de parvenir à la ferme, devant le portail de laquelle ils mirent pied à terre. Ils allaient en franchir le seuil lorsque, tout à coup, le son très beau d’un luth sur lequel on jouait se fit entendre.
Hsiuan-tö enjoignit au petit bouvier d’attendre un peu avant de pénétrer à l’intérieur de la maison pour l’annoncer. Tendant l’oreille, la tête légèrement inclinée, il écoutait la mélodie avec ravissement. Soudain, le son du luth parut se briser et cessa d’un seul coup. Un homme, souriant, s’avança hors du seuil et lui dit :
— Parmi la pureté cristalline des accords de mon instrument, une résonance aiguë a vibré, comme si quelque héros en fut venu surprendre le chant à la dérobée, je vois que je ne m’étais pas trompé.
Le jeune bouvier désigna aussitôt l’homme à Hsiuan-tö en lui disant :
— Voici mon Maître, Messire Chouei-king.
Le général contempla cet homme, svelte et fin comme un tronc de pin, d’une maigreur ascétique et racée, qui évoquait l’oiseau divin des Immortels1. Son attitude, toute de distinction, révélait un être aux antipodes de la vulgarité. Hsiuan-tö s’avança vers lui en lui témoignant la politesse la plus parfaite. Mais les pans croisés de la tunique gardaient la trace humide et boueuse de sa récente aventure. Miroir d’Eau lui dit :
— Je vois, Monseigneur, que vous avez eu aujourd’hui la bonne fortune d’échapper à de redoutables dangers.
Hsiuan-tö, quelque peu déconcerté devant une telle perspicacité, n’avait pas fini de trahir son étonnement. Le jeune bouvier intervint alors pour déclarer :
— Voici Lieou Hsiuan-tö !
Miroir d’Eau, s’inclinant, l’invita à pénétrer dans son humble ermitage recouvert de chaume. L’hôte et son visiteur prirent place respectivement sur les sièges qui leur revenaient en vertu des rites de l’accueil, d’où Hsiuan-tö remarqua bientôt les étagères de bibliothèques bourrées de livres empilés à plat2 et, dans l’encadrement de la fenêtre, un luxuriant paysage composé de pins et de bambous plantés et disposés avec art3.
Enfin, horizontalement placé sur un lit de marbre poli4, reposait le luth. Une atmosphère de netteté et de pureté limpide régnait ici, sensible dès l’abord.
Chouei-king commença avec discrétion d’interroger son hôte :
— D’où nous arrivez-vous ainsi, Monseigneur ? demanda-t-il.
— Oh ! c’est le hasard, mentit Hsiuan-tö, qui m’a conduit à faire route dans votre contrée. Et sans votre jeune serviteur qui m’a indiqué votre maison je n’aurais sans doute pas conçu le désir de venir saluer votre Respectable Face, Messire. Mais, croyez-le bien, c’est pour moi une joie sans égale que d’avoir eu cette bonne fortune.
Miroir d’Eau eut un sourire de dénégation :
— Pourquoi donc, Messire, ne pas avouer tout simplement la vérité ? Je suis bien certain que c’est le fait d’avoir fui quelque pressant danger qui me vaut l’avantage de cette visite.
Hsiuan-tö, prenant alors son parti, lui révéla avec franchise toute l’affaire de Siang-yang.
— Rien qu’à l’examen de votre physionomie, Monseigneur, dit Miroir d’Eau, j’avais déjà deviné l’essentiel de cette affaire.
« Voilà bien longtemps, poursuivit-il après un léger temps de silence, que la renommée de Votre Excellence est parvenue jusqu’à mes oreilles. Vous êtes-vous cependant demandé pourquoi, malgré tout, vous n’étiez demeuré jusqu’à présent qu’une sorte d’errant malchanceux, roulant de par le monde sans parvenir à aucun résultat positif ?
— C’est qu’hélas ! dit Hsiuan-tö, trop nombreuses ont été les vicissitudes qui ont jusqu’ici traversé ma destinée. Voilà sans doute pourquoi j’en suis encore à ce point.
Mais Miroir d’Eau hocha négativement la tête.
— Non, dit-il, ce n’est pas seulement cela, mais bien plutôt le fait, Général, que votre entourage manque d’hommes de valeur.
Hsiuan-tö, étonné, redressa le col :
— Comment ? bien que je sois moi-même fort dénué de talent, n’ai-je point pour les affaires civiles des hommes tels que Souen K’ien, Mi Tchou, Kien Yong, objecta-t-il, et, pour les questions militaires, ne puis-je m’appuyer sur mes deux frères Kouan et Tchang, ainsi que sur Tchao Yun ? Ne sont-ce point là de fidèles et loyaux seconds, des assistants prêts au plus absolu dévouement envers moi ? Je puis me reposer sur eux avec une pleine confiance.
— C’est entendu, concéda Miroir d’Eau, Kouan, Tchang et Tchao Yun sont tous gens de valeur, capables de tenir tête chacun, et victorieusement, à dix mille adversaires. Mais quel dommage, dirai-je alors, de n’avoir pas auprès de vous de gens capables d’utiliser à bon escient les services de tels hommes ! Car vos Souen K’ien, Mi Tchou et consorts ne sont que des blancs-becs, ou des rongeurs de bibliothèques bons à vivre au milieu de leurs livres, mais qui manquent de toute espèce de talent politique, bien incapables de vous démêler la trame embrouillée des intrigues et des ambitions de notre époque.
— Il est vrai, dit Pei, et je suis précisément à la recherche, en ce moment même, de quelques-uns de ces Sages qui vivent retirés au fond de leurs grottes de montagne, afin de les supplier de me venir en aide. Mais que puis-je faire, si je n’ai pas eu encore jusqu’ici la chance d’en rencontrer un seul ?
— Ne connaissez-vous pas la parole de Confucius, poursuivit Miroir d’Eau, qui dit que, dans un hameau de dix maisons, assurément, il existe au moins un homme loyal et sincèrement humain ? Dès lors, comment pouvez-vous dire que vous n’en rencontrez pas un seul ?
— Il faut assurément que je sois un être bien inculte et grossier, avoua Hsiuan-tö avec humilité, puisque mon esprit obscurci n’a point su les reconnaître. Messire, je vous en prie, daignez prendre la peine de m’instruire.
— Connaissez-vous, Messire, cette chanson enfantine qu’aiment à répéter les gamins du King et du Siang-tcheou ? Voilà ce que dit ce petit refrain :
Entre la huitième et la neuvième année, commence la décadence,
Parvenu à la treizième, il ne restera plus rien.
Mais, revenue au sommet, la roue du destin repartira d’une façon nouvelle.
Car, du sein de la vase où il se tient blotti, le Dragon s’envolera vers le Ciel.


« Sachez à présent que cette chanson commença de se répandre au début de l’ère kien-ngan (soit 196 apr. J.-C.). La huitième année kien-ngan a été celle du deuil de Lieou King-cheng (Lieou Piao), au moment où mourut sa première femme. C’est alors que les désordres commencèrent à naître au sein de sa famille, et cela nous explique le sens du premier vers, che yu chouai, c’est-à-dire commence la décadence.
« Quant aux trois caractères du second vers, wou ki yi, il ne reste plus rien, tout se réduit à néant, sans secours de personne, ils signifient que King-cheng, en la treizième année kien-ngan, va se trouver sur le point de quitter la vie, et que les Mandarins civils et militaires qui constituent actuellement son entourage vont se disperser comme feuilles mortes à l’automne.
« Au troisième vers, l’expression t’ien ming yeou kouei, le destin prévu par le Ciel tournera, et celle du quatrième vers, long hsiang t’ien fei, le Dragon s’envolera vers le Ciel, de toute nécessité, ne peuvent désigner que vous-même, Général.
Fort troublé par cette prophétie inattendue, Hsiuan-tö se récria avec politesse :
— Mais comment pourrais-je avoir l’audace, moi, Pei, de penser que je suis digne d’une semblable qualification ?
— Actuellement, l’interrompit Miroir d’Eau, il se trouve que les talents encore disponibles de l’Empire sont tous réunis ici, dans cette région. C’est uniquement affaire à vous de les découvrir et d’aller les solliciter de se ranger à vos côtés.
Immédiatement, Hsiuan-tö le pressa de questions avides :
— Où sont donc, lui demanda-t-il, ces talents si rares ? Réellement, Messire, veuillez, je vous prie, me dire à quels hommes se rapportent vos paroles ?
— À deux hommes, dont l’un s’appelle Dragon Caché (ou Couché) et l’autre Jeune Phénix, poursuivit Miroir d’Eau ; si au moins vous parvenez à mettre la main sur un seul d’entre eux, vous serez en mesure de ramener l’ordre et la paix dans l’Empire.
— De grâce, qui sont ces hommes que vous désignez ainsi par leurs pseudonymes de Dragon Couché et Jeune Phénix ? insista Hsiuan-tö de la plus pressante façon.
Mais désormais Miroir d’Eau ne fit plus que se dérober :
— Allons, allons ! Très bien, voilà qui va bien, disait-il en feignant d’applaudir et en esquivant les interrogations par de larges éclats de rire.
À dater de cet instant, Hsiuan-tö eut beau le harceler de questions répétées, Miroir d’Eau demeura impénétrable.
— Voici le crépuscule qui s’assombrit de plus en plus, déclara-t-il finalement. Général, je crois qu’il serait préférable de songer pour l’instant à vous installer ici pour la nuit. Demain matin, nous reparlerons de cela.
Là-dessus, il donna immédiatement l’ordre à son jeune domestique de préparer quelques aliments pour restaurer leur hôte. Il veilla également à ce que l’on prît grand soin de son cheval, qui fut conduit à l’abri dans les bâtiments arrière de la ferme et pansé convenablement. Après que Hsiuan-tö eut terminé le repas, il le mena dans une petite chambre latérale de la chaumière pour qu’il y prît son repos nocturne.
Mais Hsiuan-tö, même une fois couché, demeurait trop profondément troublé par les énigmatiques paroles de son hôte pour trouver le sommeil. Il continua d’y réfléchir jusque fort avant dans la nuit. Soudain, il crut entendre un homme frapper à la porte et entrer. Puis ce fut la voix de Miroir d’Eau qui prononça :
— D’où arrivez-vous, Yuan-tche ?
Intrigué, Hsiuan-tö se leva de son lit et se glissa contre la cloison pour écouter secrètement la conversation. Il entendit alors l’homme répondre :
— Voilà longtemps déjà, j’avais ouï dire que Lieou King-cheng aimait les gens de bien et qu’il détestait les méchants. Aussi suis-je allé lui rendre visite exprès afin de pouvoir me rendre compte au juste de ce qu’il en était. Mais à peine l’eus-je entrevu que je pus constater à quel point cette réputation était surfaite. Il est vrai que cet homme aime les bons, mais il se montre incapable de les utiliser convenablement. Et si, par contre, il déteste les méchants, il ne parvient pas à s’en débarrasser.
« Aussi lui ai-je laissé une lettre d’adieu et je suis venu jusqu’ici vous trouver.
— Messire, déclara Miroir d’Eau, vous qui cachez au fond du cœur le talent d’un Ministre d’État, il convient que vous vous montriez capable de choisir par vous-même le maître que vous désirez servir. Voyons ! comment diable avez-vous pu avoir la légèreté d’aller trouver King-cheng ! Alors pourtant qu’il se trouve d’authentiques héros, des gens de tout premier ordre, quasi présents à vos yeux ! Et néanmoins, Messire, l’on dirait que vous ne les reconnaissez pas !
L’homme répliqua qu’il s’inclinait devant la justesse des paroles de maître Chouei-king. Et Hsiuan-tö, en entendant cet aveu, sentit son propre cœur bondir de joie. Tout au fond de lui-même, il pressentait obscurément que cet inconnu devait être soit le Dragon Caché, soit le Jeune Phénix dont on lui avait parlé. Il conçut même un instant le dessein de sortir brusquement de sa cachette pour le voir. Néanmoins il se maîtrisa, craignant, s’il agissait ainsi, de paraître céder à un excès de précipitation. Il résolut qu’il serait préférable d’attendre l’aurore, et seulement alors il essaierait de s’informer.
Aussi lorsque, le lendemain matin, Hsiuan-tö vit Miroir d’Eau, il tenta de l’interroger en ces termes :
— Quel est cet homme, lui dit-il, qui est venu ici la nuit dernière ?
— Rien, rien, simplement un de mes amis, répondit Miroir d’Eau d’un ton dégagé.
Hsiuan-tö le pria alors de le présenter à cet ami, mais Miroir d’Eau, tout de suite, coupa court :
— L’homme qui est venu désirait se découvrir un Maître à servir qui répondît à son choix, et il est déjà reparti ailleurs.
— Mais alors, révélez-moi au moins son nom de famille et son nom personnel, dit Hsiuan-tö.
En guise de réponse, Chouei-king se contenta de sourire et reprit son attitude énigmatique de la soirée précédente.
— Bon, bon, très bien ! feignit-il d’applaudir sans rien vouloir révéler de plus.
Hsiuan-tö eut beau, une fois encore, le presser de questions, lui demandant quels hommes répondaient aux pseudonymes de Dragon Caché et de Poussin de Phénix, Miroir d’Eau ne se départit plus de son sourire, et répéta seulement : « Bon, très bien, parfait ! » sans qu’il fût possible d’en tirer autre chose.
Alors, en désespoir de cause, Hsiuan-tö salua son hôte, il lui adressa une prosternation cérémonieuse, tout en le priant, lui, Miroir d’Eau, de bien vouloir, en personne, consentir à sortir de sa retraite, et quitter sa montagne pour aider désormais lui-même Pei dans ses entreprises, et particulièrement dans la lourde tâche d’étayer la Maison des Han en voie de s’écrouler ; il n’obtint qu’une récusation polie.
— Je suis un homme libre, habitué à vivre parmi les monts sauvages et les lieux incultes, répondit Miroir d’Eau, et je n’aurais plus la force d’être utilisé efficacement dans des temps comme ceux que nous traversons. Mais le cours même des choses vous fera trouver des gens pour vous aider qui me vaudront dix fois, Messire, il vous suffit de vous informer d’eux et de partir ensuite à leur recherche.
Juste au milieu de cette discussion, retentit tout à coup le fracas d’une galopade, mêlé des cris d’une troupe d’hommes et de hennissements de chevaux, qu’on entendait stopper devant l’entrée de la ferme.
Le jeune domestique, accouru, leur annonça l’arrivée d’un général à la tête de plusieurs centaines de cavaliers. Hsiuan-tö, tout effrayé, se hâtait de sortir pour se rendre compte, lorsqu’il vit qu’il s’agissait de Tchao Yun. Sa crainte fit place aussitôt au sentiment de la joie la plus vive. Cependant, Yun sautait déjà à bas de cheval et pénétrait dans la ferme.
— Je suis retourné cette nuit jusqu’à notre sous-préfecture, et, ne vous y ayant pas trouvé, Monseigneur, déclara Yun, j’ai mené mon enquête ; c’est alors que j’ai découvert une piste qui m’a conduit jusqu’ici. Je crois, Messire, qu’il serait urgent pour vous de regagner la ville, car j’appréhende fort les projets de gens malintentionnés à votre égard, qui doivent en ce moment préparer une expédition contre notre district et s’apprêter à y piller et y massacrer.
Hsiuan-tö prit donc congé, sans plus attendre, de Chouei-king, et remonta à cheval côte à côte avec Tchao Yun. Ils se rendirent tous à Sin-ye, mais avaient à peine parcouru quelques li qu’ils virent pointer dans leur direction une nouvelle troupe de cavaliers. Heureusement, ce n’était autre que les deux fidèles Yun-tch’ang et Yi-tö, et la joie du revoir fut générale. Hsiuan-tö dut leur conter en détail toute l’affaire du bond prodigieux par-dessus la T’an-k’i. Les soupirs, les exclamations et les cris d’étonnement, comme bien l’on pense, ne manquèrent point durant son récit.
Une fois rentrés à la ville, l’on tint Conseil avec Souen K’ien et consorts. Souen K’ien déclara :
— À mon avis, il faudrait commencer par écrire à King-cheng pour lui exposer toute l’affaire.
Hsiuan-tö se rangea à cet avis et confia à Souen K’ien lui-même le soin d’aller porter la lettre au King-tcheou. À son arrivée, Lieou Piao reçut aussitôt le messager et l’interrogea.
— Voyons, lui dit-il, que s’est-il passé exactement ? J’avais prié Hsiuan-tö de présider en mon nom l’assemblée de Siang-yang. Quelle raison lui a fait quitter la table du banquet pour s’enfuir aussi hâtivement ?
Souen K’ien lui tendit d’abord la lettre de son maître, puis il compléta verbalement ses informations en lui dévoilant tout le détail de la machination montée par Ts’ai Mao pour trancher le fil des jours de Hsiuan-tö, enfin comment celui-ci avait échappé par miracle en franchissant d’un bond prodigieux la T’an-k’i sur le dos de son cheval, ce qui lui avait permis de se soustraire à la poursuite de son adversaire.
Ce récit provoqua la fureur de Piao : il fit immédiatement comparaître Ts’ai Mao et l’accabla de réprimandes et d’injures :
— Comment, lui dit-il, avez-vous pu avoir l’audace de vous attaquer ainsi à mon frère cadet ?
Et il donna sur-le-champ l’ordre d’emmener le coupable et de lui faire trancher la tête. Mais la dame Ts’ai, l’épouse de Piao et la sœur de Ts’ai Mao, s’en vint implorer son époux et, versant d’abondantes larmes, le supplia d’épargner la vie du coupable.
Piao, dont la colère ne s’apaisait point cependant, n’était guère disposé à céder, lorsque Souen K’ien lui-même le mit en garde contre les conséquences possibles de son acte :
— Messire, si vous faites réellement périr Ts’ai Mao, lui déclara-t-il, je crains bien que l’Oncle Impérial ne puisse plus demeurer dans vos provinces à l’avenir.
Bref, Piao se contenta du blâme qu’il venait de lui infliger et relâcha le misérable. Mais il tint à envoyer Lieou K’i, son propre fils aîné, accompagner le retour de Souen K’ien, présenter ses excuses au nom de son père et implorer de Hsiuan-tö le pardon pour sa trop grande mansuétude. K’i, ayant ainsi reçu les ordres de son père, s’empressa de se rendre à Sin-ye, où Hsiuan-tö le reçut avec une cordialité parfaite et le traita avec les égards dus au fils aîné de son parent et ami.
Or, au cours du festin d’accueil, après les premières rasades d’alcool, soudain K’i se laissa aller à ses larmes. Comme Hsiuan-tö, étonné, lui en demandait la raison, K’i lui déclara :
— Si je pleure, c’est à cause de la dame Ts’ai, ma marâtre. Son cœur ne cesse de couver la haine la plus vive à mon égard. Votre neveu infortuné ne peut trouver un moyen d’apaiser sa malfaisance. Si vous saviez combien je souhaite, mon oncle, que vous m’aidiez de vos conseils !
Hsiuan-tö s’efforça de rassurer le garçon de son mieux, l’exhorta à se montrer respectueux et attentionné, et lui dit d’accomplir jusqu’au bout les devoirs de la piété filiale. S’il se conformait à cette attitude, aucun malheur grave ne pourrait survenir.
 
Le lendemain, au moment de faire ses adieux à son oncle, K’i recommença de fondre en larmes. Hsiuan-tö l’accompagna à cheval jusqu’à l’extrémité des faubourgs extérieurs de la ville. Indiquant à K’i l’animal qu’il montait, il lui dit :
— Sans l’exceptionnelle valeur de ce cheval, à l’heure actuelle, je serais déjà un homme descendu aux Neuf Sources.
— Oh ! dit K’i, ce n’est pas seulement grâce à la vigueur de votre cheval, mon oncle, c’est aussi à cause de votre destin exceptionnel, j’en suis sûr !
L’entretien se termina sur ces mots. Tous deux se dirent adieu, et K’i ne put s’empêcher, tout en s’éloignant, de verser un nouveau torrent de larmes.
Tandis que Hsiuan-tö, ayant fait demi-tour, regagnait à cheval le centre de la ville, il aperçut soudain, sur la place du Marché, un homme singulier. Vêtu, à la façon d’un ascète, d’un simple bonnet de toile et d’une robe de chanvre grossièrement tissé, nouée à la taille d’une ceinture noire, il portait également aux pieds des souliers de couleur noire, et s’avançait à sa rencontre en laissant traîner sa voix sur les mots, tandis qu’il fredonnait entre ses lèvres une chanson.
Or les paroles de cette chanson étaient les suivantes :
Le Ciel et la Terre sont bouleversés, hsi ! l’élément feu5 semble près de s’éteindre.
La Grande Maison est sur le point de s’écrouler, hsi ! un seul arbre aurait trop de mal, tout seul, à l’épauler.
Mais dans les grottes de la montagne, il y a des Sages, hsi ! prêts à se retirer au côté d’un maître éclairé.
Le Maître éclairé lui aussi cherche des Sages, hsi ! et cependant il ne sait pas me reconnaître !


Dès que Hsiuan-tö eut saisi le sens des paroles de cette chanson, il ne douta plus d’avoir affaire à l’un des hommes dont lui avait parlé Miroir d’Eau, que ce fût le Dragon Dormant ou le Jeune Phénix. Il descendit donc rapidement de son cheval, dans le désir de nouer connaissance. Avec civilité, il invita l’inconnu à bien vouloir l’accompagner jusqu’à la Résidence. Là, une fois entrés, il le pria de lui révéler son nom.
— Je suis un homme originaire de Ying-chang, lui déclara l’autre en réponse, et mon nom de famille est Chen, mon nom personnel Fou. Ayant entendu raconter depuis longtemps que Monseigneur cherchait à accueillir les Lettrés et les Sages, le désir m’est venu de lui présenter mes modestes offres de service. Toutefois, je n’avais pas encore jusqu’ici osé prendre la liberté de le faire réellement. Voilà pourquoi j’ai eu recours au subterfuge de croiser en chantonnant à travers la place du Marché sur le passage de Monseigneur pour attirer son attention.
Hsiuan-tö se montra tout heureux de cette rencontre, et traita son hôte avec une grande libéralité, tout en lui prodiguant les marques de la considération la plus haute.
— Lorsque le hasard, poursuivit Chen Fou, m’a permis de vous rencontrer, Messire, j’ai vu que vous montiez une bête remarquable. Pourrais-je examiner encore davantage ce cheval ?
Hsiuan-tö donna l’ordre qu’on lui selle à nouveau son coursier et qu’on le lui amène au bas des marches du perron. Chen Fou, l’ayant longuement contemplé, reprit :
— N’est-ce pas là ce que l’on nomme un ti-lou ? Vous savez sans doute que, bien que vous ayez ici, en effet, un admirable crack, capable de performances de mille li par jour, cet animal n’en offre pas moins un risque redoutable pour celui qui le monte. Ne vous y fiez pas trop, Monseigneur, et évitez de l’utiliser.
— Pourtant, dit Hsiuan-tö, mon cheval n’a-t-il pas accompli déjà la prédiction ?
Et il lui fit part de toute l’histoire du formidable saut par-dessus la T’an-k’i des jours précédents. Mais Fou l’interrompit :
— Si, par cet exploit, il a sauvé son maître, ce n’est pas une chose à confondre avec le grave danger qu’il peut lui faire courir. Et pourtant je tiens pour certain qu’en fin de compte le possesseur de cet animal doive encourir un redoutable risque. Notez qu’il y aurait bien un moyen, pour vous, de conjurer ce danger, et si vous le désirez, ce moyen, je puis vous le faire connaître.
— Indiquez-moi donc, je vous prie, dit Hsiuan-tö, quel serait le procédé de conjuration.
— Tout simplement, répliqua Chen Fou, au cas où Monseigneur nourrirait au fond de son cœur quelque haine déterminée envers un homme, il pourrait s’arranger pour lui faire cadeau de ce cheval. Ensuite, il n’aurait qu’à attendre que la prédiction s’accomplît, puis, le danger passé, reprendre l’animal et le monter à nouveau tranquillement. Ainsi, il n’aurait aucune histoire à redouter.
À mesure qu’il entendait ces paroles, le visage de Hsiuan-tö changeait de couleur. À la fin il dit :
— Je m’étonne, Monsieur, qu’à peine arrivé ici vous m’enseigniez pour vos débuts à emprunter une voie aussi peu correcte. Commencer de la sorte par m’indiquer un moyen de satisfaire mes intérêts personnels au prix de la vie d’un homme, pardonnez-moi, mais j’ose à peine écouter de votre bouche, Monsieur, un aussi étrange enseignement.
Or il vit Fou sourire avec malice et s’excuser par ces mots :
— J’avais de toujours, Messire, entendu vanter votre vertu et vos sentiments d’humanité. Pourtant, n’osant leur accorder trop rapidement crédit, ni m’y fier aussi vite, j’ai cru pouvoir employer à dessein de telles paroles dans l’intention de vous soumettre à cette petite épreuve, ne m’en tenez pas rigueur.
Ce fut au tour de Hsiuan-tö de changer d’expression et de retrouver le sourire. Il répondit alors avec effusion :
— Comment serais-je capable, moi, Pei, d’exercer sur autrui ma prétendue vertu et mes sentiments d’humanité ? C’est bien plutôt de vous, Messire, je le vois, que je pourrais là-dessus recevoir des leçons.
— À peine venais-je moi-même d’arriver de Ying-chang, poursuivit Chen Fou, que, dès mon entrée à Sin-ye, j’entendais les gens chanter vos louanges : « Depuis que l’Oncle Impérial Lieou est devenu le Gouverneur de Sin-ye, disait-on de tous côtés, le peuple prospère et vit dans la joie et dans l’abondance. » Donc on peut à juste titre, Messire, parler de votre humanité et de la façon dont elle s’exerce sur autrui. En voici la preuve.
Alors Hsiuan-tö conféra à Chen Fou la qualité d’Officier Général Instructeur des troupes. Celui-ci se chargea de former les hommes, fantassins et cavaliers, que l’on plaça sous son commandement pour leur faire subir un entraînement militaire.
 
Il importe maintenant de revenir à Ts’ao Ts’ao. Au retour du Ki-tcheou, et depuis qu’il était rentré à Hsiu-tou, Ts’ao ruminait la pensée de s’emparer du King-tcheou. Il avait même choisi spécialement dans ce but Ts’ao Jen et Li Tien, auxquels il avait adjoint deux généraux ralliés, les deux frères Liu K’ouang, Liu Siang et leur suite. À la tête de trente mille hommes, il les avait envoyés cantonner à Fan-tch’eng, une localité d’où il leur serait possible de surveiller le King et le Siang-tcheou grâce à l’envoi d’espions et d’éclaireurs qui les renseigneraient sur le fort et le faible de la situation de leurs adversaires.
Lorsqu’ils y furent installés, Liu K’ouang et Liu Siang s’en vinrent déclarer à Ts’ao Jen :
— À l’heure actuelle, Lieou Pei fait cantonner ses troupes à Sin-ye. Il se recrute en ce moment une véritable armée, procède à des achats de chevaux, accumule des réserves de fourrage et de vivres. On sent fort bien que cet homme nourrit des projets de vaste envergure. Donc, si nous voulons le vaincre, il faut l’abattre vite. Nous deux, depuis notre ralliement au Premier Ministre, aucune occasion ne nous a encore été fournie d’acquérir le moindre pouce de mérite. Confiez-nous cinq mille soldats d’élite, et nous nous faisons fort d’aller prendre la tête de Lieou Pei et de revenir l’offrir au Premier Ministre.
Ts’ao Jen, tout heureux d’entendre d’aussi martiales paroles, accepta de confier aux deux frères les cinq mille hommes demandés. Aussitôt, les deux officiers se dirigèrent droit sur Sin-ye, dans l’intention d’y provoquer un massacre général.
Mais leur avance fut surprise par les éclaireurs de Hsiuan-tö, qui revinrent, ventre à terre, en informer leur maître et lui présenter un rapport des récents événements. Hsiuan-tö tint Conseil et y invita Chen Fou. Celui-ci lui dit :
— Puisqu’une troupe adverse est en marche contre nous, il faut les empêcher de franchir nos frontières. Pour cela, envoyons Kouan Kong avec un détachement sortir par la gauche, afin de prendre l’arrivant par le travers. Tchang Fei emmènera un second détachement par la droite, et ira couper la retraite à l’ennemi en le prenant à revers. Vous-même, Messire, assisté de Tchao Yun, conduirez de front le gros de vos troupes, pour faire face aux arrivants. De la sorte, l’ennemi sera mûr pour subir une écrasante défaite.
Hsiuan-tö se rangea exactement à cet avis. Kouan et Tchang furent respectivement envoyés selon le plan convenu, puis, aussitôt après leur départ, Hsiuan-tö lui-même, accompagné de Chen Fou et de Tchao Yun, sortit de la ville à la tête de deux mille fantassins et cavaliers, pour faire front devant l’adversaire.
À peine avaient-ils marché quelques li qu’ils purent voir s’élever de derrière les collines un énorme nuage de poussière. C’étaient Liu K’ouang et Liu Siang, à la tête de leur formation, qui approchaient et se trouvèrent bientôt vis-à-vis d’eux. Chacune des deux armées se rangea en position de combat, l’arme prête. Hsiuan-tö, à cheval, sortit du dais de ses bannières et drapeaux de commandement, et interpella d’une voix forte ses adversaires :
— Et quel genre d’hommes sont donc ces arrivants, s’écria-t-il, pour oser ainsi franchir sans autorisation les limites de mon district ?
Liu K’ouang sortit à son tour, à cheval, de ses rangs et dit :
— Je suis le Grand Général Liu K’ouang, j’ai reçu du Premier Ministre l’ordre exprès de venir procéder à votre arrestation.
Cette scandaleuse déclaration plongea Hsiuan-tö dans une noire fureur. Faisant un signe à Tchao Yun, il l’envoya, à cheval, hors de ses rangs croiser le fer avec le général adverse. Plusieurs joutes ne furent pas nécessaires ; dès le premier coup de lance, Yun transperça Liu K’ouang qui s’abattit aux pieds de son cheval. Hsiuan-tö, brandissant alors son guidon de commandement, donna le signal à ses troupes qui se ruèrent sur l’armée ennemie. Sous cette avalanche, Liu Siang eut bientôt le dessous et donna lui-même à ses troupes l’exemple de la fuite.
Or voilà qu’au milieu de leur retraite un nouveau détachement apparut sur leur travers, à la tête duquel se trouvait un Grand Officier, en qui ils purent reconnaître Kouan Yun-tch’ang. Faisant irruption au milieu des fuyards, il en eut promptement massacré de longues files. Liu Siang y perdit déjà une grosse moitié de ses soldats. S’ouvrant désespérément un chemin, il parvint cependant encore à s’échapper. Hélas ! il n’avait pas seulement fait dix li qu’une nouvelle troupe se présenta pour lui barrer le passage. À la tête des arrivants, surgissait, poussant des cris féroces et brandissant une lance énorme, Tchang Fei. Ce dernier fondit droit sur Liu Siang, qui n’eut même pas le temps d’étendre la main. Le premier coup de lance de Tchang Fei le transperça de part en part, et son cadavre, tournant sur sa selle, s’écroula inerte sur le sol. Voyant qu’elle avait perdu son dernier chef, la foule des fuyards se dispersa, affolée, dans les Quatre Directions, au milieu d’un désordre indescriptible.
Durant ce temps, Hsiuan-tö avait regroupé ses forces et réorganisé la poursuite et le ramassage. Une bonne moitié de ce qui restait encore des troupes adverses fut ainsi ou capturée ou tuée, et Hsiuan-tö put faire une rentrée triomphale en ville avec son armée victorieuse. Il tint à récompenser magnifiquement Chen Fou, et fit distribuer avec générosité argent et vivres à ses soldats.
Au contraire, du côté des vaincus, lorsque Ts’ao Jen vit revenir les débris informes de son corps expéditionnaire, et qu’il apprit la mort des deux frères Liu, quand il se fut rendu compte que la très grosse partie de ses hommes avaient été tués ou capturés, il se sentit bouleversé à l’extrême. Il tint Conseil avec Li Tien, mais celui-ci lui dit :
— Les deux frères Liu s’étaient lourdement trompés sur le compte de l’adversaire et ils sont morts. Maintenant, mon avis est qu’il convient de laisser l’armée reprendre son moral dans le calme et le repos. En second lieu, il va falloir informer des événements le Premier Ministre, et le prier de monter lui-même une expédition militaire capable de soumettre par les armes des adversaires de cette taille. Selon moi, c’est la seule solution de sagesse.
Or Ts’ao Jen, au contraire, déclara :
— Pourtant, nous n’allons tout de même pas accepter ainsi tranquillement la perte de deux généraux et de tout un corps expéditionnaire ! La capture d’un si grand nombre de soldats et de chevaux est une chose qui crie vengeance, nous ne saurions supporter cela sans en tirer immédiatement une revanche éclatante ! Après tout, Sin-ye n’est qu’un territoire minuscule, et nous irions, pour un aussi méprisable adversaire, importuner le Premier Ministre et réclamer l’intervention de sa Grande Armée ?
— Lieou Pei, insista Tien, est un homme supérieur. Gardez-vous de le sous-estimer ainsi, c’est une grave erreur que de prétendre le traiter à la légère !
— Voyons, Messire, dit Ts’ao Jen, pourquoi tant de pusillanimité ?
— Les livres de stratégie, répliqua sentencieusement Li Tien, déclarent : « Connaître autrui, et savoir se connaître soi-même ; alors, sur cent combats, cent victoires ! » Je ne suis point un homme pusillanime, je n’ai pas peur de la bataille. Mais je crains seulement que nous soyons très loin de la certitude de la victoire.
Ces propos ne firent qu’indisposer Jen davantage et le mettre en colère. Finalement il se récria :
— Messire, votre poitrine cache un cœur double ! Puisqu’il en est ainsi, je me chargerai moi-même, assurément, d’arrêter Lieou Pei et de le capturer vivant !
— Bien, Général, dit simplement Li Tien, alors, si vous partez, je garderai Fan-tch’eng durant votre absence.
— Ce refus de vous joindre à moi m’est une nouvelle preuve que vous recelez un cœur double ! s’écria Ts’ao Jen.
Que pouvait donc faire Li Tien devant un tel reproche, sinon accepter, en désespoir de cause, d’accompagner Ts’ao Jen ? Ils firent l’appel de leurs troupes, qui ne se montaient guère à présent à plus de vingt-cinq mille fantassins et cavaliers. Après leur avoir fait traverser le fleuve, ils les emmenèrent en direction de Sin-ye.
C’est bien le cas de le dire :
Alors que ses deux généraux ont trouvé une mort honteuse,
Le Chef ne peut plus désormais que se mettre en campagne pour laver son armée d’un tel déshonneur.


Quant à savoir qui sera vainqueur ou vaincu, il nous suffira pour cela de lire le chapitre suivant.


Chapitre XXXVI
Hsiuan-tö utilise un plan
pour fondre à l’improviste sur Fan-tch’eng.
Yuan-tche1revient sur ses pas,
d’un temps de galop, pour recommander Tchou-ko.
Revenons maintenant à Ts’ao Jen, que nous avions laissé fort en colère. Il voulut absolument lever toutes ses troupes au grand complet, et leur faire traverser le Fleuve immédiatement, pour écraser sans rémission cette misérable petite cité de Sin-ye dont il s’était bien juré de raser les murs.
Or, Chen Fou, de son côté, était retourné à la sous-préfecture aussitôt après sa victoire, et là, s’adressant à Hsiuan-tö, il le mit en garde en ces termes :
— Ts’ao Jen, lui dit-il, a cantonné son armée dans Fan-tch’eng. À présent qu’il sait que nous lui avons mis à mort ses deux officiers, nous pouvons être certains qu’il est en train de mobiliser toutes ses forces au grand complet pour venir nous combattre et chercher à tirer une éclatante vengeance.
— Je n’en doute pas, répondit Hsiuan-tö, mais alors, que préconisez-vous pour l’affronter ?
— Suivez-moi bien, dit Fou : s’il fait avancer toute son armée pour nous attaquer, cela voudra dire que Fan-tch’eng sera laissée vide. Par conséquent, nous pouvons profiter de l’occasion, et nous en emparer par la force.
Comme Hsiuan-tö lui demandait des précisions au sujet de son plan, Fou lui glissa quelques mots à l’oreille, et comme ceci, et comme cela. Bref, Hsiuan-tö parut très satisfait de ses explications, et donna les différents ordres nécessaires aux préparatifs.
Soudain, des éclaireurs à cheval arrivèrent, annonçant que Ts’ao Jen, à la tête de sa Grande Armée, venait d’effectuer la traversée du Fleuve et s’avançait vers eux.
— Effectivement, lui fit observer Chen Fou, rien de tout cela, vous pouvez le constater, ne s’écarte de mes prévisions.
Et là-dessus, il pria Hsiuan-tö de faire sortir lui aussi ses troupes pour aller affronter l’ennemi. Lorsque les deux lignes de combat se furent disposées face à face, Tchao Yun prit les devants sur son cheval et alla lancer un défi, demandant lequel des officiers ennemis se sentait prêt à relever le gant. Ce fut Li Tien que Ts’ao Jen fit sortir des rangs pour croiser le fer avec Tchao Yun. Tous deux échangèrent plusieurs dizaines de passes d’armes, mais finalement Li Tien, se rendant compte qu’il ne pouvait l’emporter sur un pareil champion, fit demi-tour et regagna ses lignes. Yun, rendant les rênes, s’élança à sa poursuite. Cependant les deux ailes de l’armée adverse firent pleuvoir à ce moment sur lui une telle grêle de flèches que cela suspendit son élan, et, le combat ayant cessé, chacun des deux partis regagna son camp.
Li Tien retourna voir Ts’ao Jen, et lui dit que cette armée comptait décidément de trop vaillants défenseurs pour qu’il fût possible de les traiter avec légèreté. Mieux valait, selon lui, rentrer à Fan-tch’eng alors qu’il en était encore temps. Mais cette insistance ne fit que redoubler la fureur de Ts’ao Jen :
— Vous ! s’écria-t-il, alors que je n’avais seulement pas fait sortir l’armée de sa ligne de départ, il a fallu que vous trouviez le moyen de ramollir son ardeur, et maintenant je vois bien, traître, que vous aviez vendu le sort de la bataille ! Vous méritez réellement d’être décapité !
Aussitôt, il voulut appeler ses licteurs et faire emmener Li Tien pour qu’on lui coupe la tête, mais tout le groupe de ses officiers s’interposa avec une amère véhémence, et fit comprendre au général en chef toute l’injustice et, en définitive, l’inopportunité d’une pareille sévérité. Du moins Ts’ao Jen assigna-t-il à Li Tien, pour l’humilier, le commandement de l’arrière-garde, et se réserva à lui-même, Jen, le soin de conduire l’avant-garde au prochain assaut.
Le lendemain, en effet, il fit battre les tambours et donna de nouveau à l’armée l’ordre d’avancer, prenant soin de disposer ses compagnies selon un plan savant de stratégie classique. Quand ce fut fait, il envoya un héraut porter un défi à Hsiuan-tö et lui demander :
— Connaissez-vous cette disposition de combat, ou non ?
Chen Fou gravit immédiatement une hauteur voisine et jeta un coup d’œil d’ensemble sur le dispositif ennemi. Lorsque cette inspection fut terminée, le conseiller dit à Hsiuan-tö :
— Ceci est la formation stratégique que l’on appelle « des Huit Portes au Cadenas d’Or ». Les huit portes sont dites hsieou : Repos, cheng : Vie, chang : Blessure, tou : Obstruction, king : Lumière, sseu : Mort, king : Terreur et k’ai : Ouverture.
« Quand vous entrez par l’une des portes cheng : Vie, king : Lumière, ou k’ai : Ouverture, vos chances de victoire sont favorables. Si vous attaquez au contraire par la porte chang : Blessure, ou king : Terreur, ou même par la Porte hsieou : Repos, il y a pour vous risque d’essuyer des pertes. Enfin, l’attaque, soit par la Porte tou : Obstruction, soit par la porte sseu : Mort, entraîne la défaite infaillible de l’assaillant.
« Or, dans le cas actuel, et bien que notre adversaire ait correctement établi le dispositif de ses huit portes, il a oublié qu’il faut en outre un Centre, où doit encore figurer le Quartier Général.
« Donc, si nous autres nous partons de l’angle sud-est pour attaquer par la Porte cheng : Vie, et qu’ensuite nous obliquions vers l’ouest pour faire la sortie par la Porte king : Lumière, nous sommes sûrs de les désorganiser.
Hsiuan-tö donna donc ses ordres en conséquence, pour que ses soldats assurent fermement la garde des angles de sa ligne de combat. Puis il envoya Tchao Yun à la tête de cinq cents cavaliers entrer chez l’adversaire à partir du sud-est, et, faisant un détour, en ressortir par l’ouest.
Yun, d’après les consignes reçues, brandit sa lance et fit bondir son cheval, puis conduisit sa troupe à l’assaut de l’angle sud-est en poussant des vociférations et, taillant et massacrant, ils entrèrent en plein milieu du dispositif ennemi. Ts’ao Jen, croyant les attirer, se retira alors comme s’il fuyait, dans la direction du nord, mais Yun se garda de l’y poursuivre, et fila au contraire à travers le terrain laissé vacant pour sortir par la Porte de l’Ouest. Arrivé là, il fit demi-tour, et, toujours massacrant, il revint sur ses pas jusqu’à l’angle sud-est. L’armée de Ts’ao Jen en fut complètement désorganisée.
À ce moment, Hsiuan-tö, donnant le signal avec son drapeau, fit irruption et se lança à l’attaque avec le gros de ses troupes. Largement vaincue, l’armée de Ts’ao ne songea plus qu’à s’enfuir. Chen Fou ordonna de cesser les poursuites2, de rassembler les troupes et de rentrer.
 
Mais suivons Ts’ao Jen à partir de ce moment où il vit qu’il avait perdu la bataille. Il lui fallut bien admettre alors qu’il aurait mieux fait d’ajouter foi à l’avis de Li Tien, et pour cette raison il lui fit amende honorable et le pria de reprendre sa place au Conseil. On convint que, parmi les troupes de Lieou Pei, il devait sûrement se trouver quelqu’un de hautement capable pour que, conclut Ts’ao Jen, « ma formation classique de combat ait pu ainsi être battue complètement en brèche ».
— Sans compter, ajouta Li Tien, que, pendant que nous nous trouvons ici dans cette situation, moi je me fais beaucoup de souci pour Fan-tch’eng.
— Ce soir même, déclara Ts’ao Jen, je compte aller leur enlever de force leurs retranchements. Si nous obtenons la victoire, nous pourrons discuter après cela d’un nouveau plan d’action. Par contre, si ce n’est pas nous qui sommes les vainqueurs, je retirerai mes troupes pour retourner à Fan-tch’eng.
— Non, il ne faut pas agir ainsi, insista Li Tien. Car vous pensez bien que Lieou Pei va sûrement avoir pris ses précautions !
— Ah ! si vous parlez ainsi, répliqua Jen, de nouveau prêt à la colère, si vous doutez toujours de tout, à quoi bon prétendre utiliser des troupes alors ?
Et il refusa d’écouter davantage les conseils de Li Tien. Reprenant encore une fois lui-même la tête de son avant-garde, il renvoya Li Tien diriger les renforts à l’arrière.
Cette nuit-là, à partir de la deuxième veille, il essaya d’aller surprendre à l’improviste le camp adverse.
 
Parlons donc justement de Chen Fou qui se trouvait dans le camp à discuter des affaires en compagnie de Hsiuan-tö. Soudain s’éleva un violent tourbillon d’ouragan qui accourut sur eux et les enveloppa.
— Hum ! cette nuit-ci, dit Fou, vous pouvez tenir pour assuré que Ts’ao Jen va essayer d’attaquer notre camp.
— Dans ce cas, s’exclama Hsiuan-tö avec inquiétude, de quelle façon allons-nous riposter ?
Fou se mit à rire :
— Monseigneur, dit-il, rassurez-vous, tous mes calculs sont déjà établis.
En grand secret, tous deux s’en furent assigner à chacun son poste ou son rôle. De fait, à peine avaient-ils terminé que la seconde veille sonna, amenant pour l’armée de Ts’ao Jen l’heure de prononcer son mouvement d’approche. Mais tout ce que virent les arrivants ce fut le feu, les longues langues de flammes s’élevant des Quatre Directions à l’intérieur des palissades du camp adverse, brûlant celles-ci en même temps que les cabanes et les tentes.
Ts’ao Jen, à son grand dépit, dut alors réaliser que ceux d’en face lui avaient à l’avance préparé leur riposte, et il n’eut plus qu’à donner l’ordre, en toute hâte, à son armée, de battre en retraite. Au même instant, Tchao Yun tombait dessus, lui massacrant pas mal de monde. Et Jen, ses rangs désorganisés, ne parvenait plus à regrouper ses troupes ni à éviter la panique pour regagner, à tout le moins, son propre camp en bon ordre.
Redoublant de précipitation, il voulut diriger ses hommes au nord vers le Fleuve, espérant le retraverser et s’échapper ainsi par la fuite. Hélas ! à l’instant même où il débouchait sur la rive et cherchait les barques rassemblées pour opérer le passage, voilà qu’un nouveau régiment de tigres fondit sur eux ! À sa tête se dressait un Grand Officier en lequel ils reconnurent Tchang Fei. Ts’ao Jen dut se déployer à mort, et faire preuve d’une énergie désespérée pendant que Li Tien, lui aussi, mettait tout son courage à couvrir tant bien que mal l’embarquement des hommes de Ts’ao Jen, permettant à une partie au moins d’entre eux de repasser le Fleuve. Pourtant, au cours de cette opération désastreuse, la grosse moitié des forces de Ts’ao Jen trouvèrent la mort, noyées pour la plupart dans cette bousculade effrénée.
Enfin Ts’ao Jen lui-même parvint à traverser et se retrouva sur l’autre rive. À peine remonté en haut de la berge opposée, ne s’accordant aucun répit, il voulut courir jusqu’à Fan-tch’eng, et ordonna à ses gens d’appeler à grands cris afin qu’on leur ouvrît les portes. Mais un grand roulement de tambours retentissant au sommet des remparts, voilà qu’un autre officier sortait des murs de la ville à la tête d’une compagnie d’hommes d’armes, et leur jetait à la face :
— Je vous attends ! Fan-tch’eng est déjà prise depuis longtemps !
Tout le monde en pâlit de terreur, car le nouvel arrivant n’était autre que Kouan Yun-tch’ang en personne.
Jen, éperdu, ouvrit désespérément une voie à son cheval et s’enfuit à bride abattue. Yun-tch’ang s’élança aussitôt à sa poursuite, détruisant au passage, tandis qu’il fonçait au travers des rangs ennemis, une bonne part des derniers fantassins et cavaliers qui pouvaient rester à Ts’ao Jen.
Le général vaincu, faisant force d’étapes, réussit enfin à échapper à ses poursuivants et à regagner piteusement Hsiu-tch’ang. Néanmoins, par des rumeurs recueillies sur sa route, il eut l’occasion d’apprendre que c’était Chen Fou, le stratège qui avait dirigé les manœuvres de l’armée adverse, préparé les plans de combat et fixé les ruses de guerre, qui avait entraîné sa défaite.
 
Aussi laisserons-nous pour un moment Ts’ao Jen vaincu sur la voie de son retour à Hsiu-tch’ang, pour retourner auprès de Hsiuan-tö. Ainsi, celui-ci avait complètement atteint son but, et vaincu l’adversaire sur toute la ligne. À la tête de ses troupes victorieuses, il fit une entrée solennelle dans Fan-tch’eng, où le sous-préfet du district, qui se nommait Lieou P’i, alla cérémonieusement se porter à la rencontre du triomphateur et l’accueillit avec solennité. Le premier souci de Hsiuan-tö fut de rassurer la population. Lieou P’i, le sous-préfet, était un homme originaire du Tch’ang-cha, lui aussi proche parent de la souche dynastique des Han.
Il invita Hsiuan-tö à lui faire l’honneur de pénétrer dans sa Résidence, et prépara un grand banquet de bienvenue. C’est alors que Hsiuan-tö remarqua un jeune homme, qui se tenait debout derrière le dos du sous-préfet pour le servir. Hsiuan-tö examina avec sympathie sa physionomie ouverte, respirant l’intelligence, et son air souriant mais à la fois noble et fier. Il interrogea P’i à son sujet :
— Quel est donc ce jeune homme ? lui demanda-t-il.
— C’est mon neveu K’eou Fong, répondit ce dernier. Il est en réalité le fils de la famille K’eou, Marquis de Louo, mais, son père et sa mère étant morts tous les deux, je l’ai pris à ma charge, et c’est pourquoi je l’entretiens ici, chez moi.
Hsiuan-tö ressentit instantanément de l’affection pour le garçon et voulut en faire son fils adoptif. Lieou P’i accepta la proposition avec joie, et il ordonna à Keou Fong d’aller saluer Hsiuan-tö comme son nouveau père, de sorte que le nom du jeune homme se trouva désormais changé en celui de Lieou Fong.
À son retour, Hsiuan-tö l’emmena avec lui, et il lui présenta comme ses oncles, pour l’avenir, Yun-tch’ang et Yi-tö, que le jeune homme salua en cette qualité.
— Pourtant, Frère Aîné, crut devoir faire observer Yun-tch’ang, je ne comprends pas, puisque vous avez déjà un enfant de votre propre sang à vous, pourquoi vous avez voulu ainsi vous encombrer d’un enfant adoptif ? Il n’est que trop à craindre que, par la suite, ce jeune homme ne devienne dans votre maison une source de désordre !
— Et pourquoi cela ? protesta Hsiuan-tö. Si je traite ce jeune garçon comme un fils, je ne vois pas pour quelle raison il ne me traiterait pas en retour comme un père ! Quel désordre peut-il y avoir là-dedans ?
Yun-tch’ang, cependant, demeura mécontent.
Hsiuan-tö établit avec Chen Fou de nouveaux plans, confia à Tchao Yun le commandement d’un millier de soldats pour garder Fan-tch’eng, puis, lui-même, Hsiuan-tö, rassembla le reste de ses hommes et s’en retourna à Sin-ye.
Il est temps à présent de revenir à Ts’ao Jen et à Li Tien. Aussitôt de retour à Hsiu-tou, leur premier soin fut d’aller rendre visite, bien entendu, à Ts’ao Ts’ao. Ts’ao Jen, pleurant et se prosternant jusqu’à terre, s’excusa de ses fautes. Il conta en détail toute l’affaire de ses officiers perdus et de ses troupes malmenées et bousculées par l’ennemi.
— Victoire et défaite, prononça Ts’ao avec philosophie, sont le lot ordinaire de la vie militaire. Par exemple, ce que j’aimerais savoir, c’est quel est le personnage qui a si bien été capable de préparer les plans de Lieou Pei.
Ts’ao Jen répondit que tout était dû à la stratégie habile de Chen Fou.
— Et quel est donc ce Chen Fou ? voulut s’informer Ts’ao.
Tch’eng Yu, à cet instant, se mit à rire et intervint dans la discussion :
— En réalité, dit-il, cet homme ne s’appelle pas Chen Fou. Dès sa jeunesse, il excellait dans le maniement du sabre, de sorte qu’à la fin de l’année tchong-p’ing (189 apr. J.-C.) il lui arriva de tuer un homme en voulant venger un ami. Par suite de cette affaire, s’étant rendu méconnaissable en laissant sa chevelure hirsute, son visage enduit de boue, il chercha à s’enfuir, mais fut arrêté par un chef de poste, qui l’interrogea avec insistance sur son nom de famille et son nom personnel. Notre homme refusant toujours de répondre, le chef de poste le fit garrotter, hisser sur un char et promener de force à travers la place du Marché en battant le tambour, demandant parmi la foule si quelqu’un le reconnaissait. Or, même s’il se fut vraiment trouvé des gens qui connussent son identité, personne n’eût eu l’audace de parler.
« Peu de temps après, du reste, des compagnons à lui le firent secrètement évader. Sitôt qu’il fut en fuite, il changea définitivement de nom et de prénom, mais il décida depuis cette histoire de se tourner vers l’étude, et visita dans ce but tour à tour les maîtres les plus réputés. C’est ainsi qu’il lui arriva d’avoir souvent des controverses avec Sseu-ma Houei.
« En réalité, le nom de cet homme est Siu Chou, il est originaire de la préfecture de Ying-tchouan et son tseu est Yuan-tche. Chen Fou n’est qu’un pseudonyme adopté pour cacher son véritable nom.
— Bon ! mais, dites-moi, le talent de ce Siu Chou, comparé au vôtre propre, Messire, comment le jugez-vous ? poursuivit Ts’ao.
— Oh ! dit Yu, cet homme possède à coup sûr dix fois plus de talent que je n’en peux avoir moi-même.
— Il est bien regrettable, articula alors Ts’ao, de voir ainsi des Sages éminents se tourner de préférence vers Lieou Pei pour se mettre à son service. Ce faisant, ils renforcent encore le plumage de ses ailes et nous le rendent plus redoutable. À votre avis, que pourrions-nous faire là-contre ?
— Monseigneur, dit Yu, bien que Siu Chou soit actuellement chez Lieou Pei, si réellement vous désirez l’utiliser, je ne crois pas qu’il soit très difficile de le faire venir.
— Ah ! ah ! demanda Ts’ao, et comment le ramener à nous ?
— Siu Chou, dit Yu, est un fils pieux. Tout jeune encore, il a perdu son père ; il ne reste que sa vieille mère à la maison, car, à l’heure actuelle, Siu K’ang, le frère cadet, est déjà mort lui aussi. La vieille mère n’a donc plus d’homme auprès d’elle qui puisse se charger d’assurer son entretien. Qui vous empêche, Monseigneur, d’envoyer quelqu’un essayer, par un artifice quelconque, d’amener la mère à venir à Hsiu-tch’ang ? Et une fois ici, vous lui ordonneriez d’écrire une lettre à son fils pour le rappeler. Dans de telles conditions, vous pouvez être sûr que Siu Chou viendra.
Ts’ao se montra très satisfait de cette idée. Il envoya sur-le-champ à la mère de Siu Chou un messager avec ordre de la ramener d’urgence. Et en effet, moins d’un jour plus tard, on la lui ramena sous bonne escorte. Ts’ao commença d’abord par la traiter avec beaucoup de générosité et de considération, puis il lui déclara :
— J’ai entendu dire que votre unique héritier, Siu Yuan-tche, possédait l’un des talents les plus extraordinaires de tout l’Empire. Malheureusement, il s’est fourvoyé à servir actuellement de lieutenant à ce Lieou Pei de Sin-ye, lequel n’est qu’un sujet rebelle, qui a trahi le gouvernement de la Cour. Ainsi se trouve-t-il dans la situation d’une magnifique pièce de jade tombée en plein milieu d’un tas d’ordures.
« En vérité, j’éprouve beaucoup de commisération pour lui, et je désire vous prier, Madame, vous qui êtes sa digne et respectable Mère, de bien vouloir lui adresser une lettre pour le rappeler ici à Hsiu-tou. Je le recommanderai personnellement au Fils du Ciel, et celui-ci, très certainement, ne manquera pas de récompenser son mérite en lui confiant une charge importante.
Sur ces derniers mots, il fit signe à l’entourage de lui apporter les Quatre Objets précieux du Cabinet Littéraire3, et il dit à la mère de Siu qu’elle devait faire tout de suite la lettre. Mais la vieille dame lui demanda :
— Ainsi, selon vous, ce Lieou Pei, quel homme est-ce donc ?
— Peuh ! c’est un petit bonhomme de rien du tout, originaire de la Commanderie de P’ei, dit Ts’ao d’un air méprisant, un individu qui a osé s’arroger témérairement le titre d’Oncle Impérial. En fait, ce n’est nullement un être loyal ni un homme digne de confiance. D’après ce qu’on en dit, il aurait extérieurement les apparences d’un Sage, mais au fond, c’est en réalité un homme de peu.
À cet instant, la mère de Siu lui répliqua d’un ton rude et sévère :
— Et vous, pourquoi cherchez-vous ainsi à salir la réputation de cet homme de bien ? Voilà longtemps, moi aussi, que j’entends parler de Hsiuan-tö, et je sais qu’il est l’authentique descendant du Prince Tsing de Tchong-chan, et que par conséquent c’est un arrière-arrière-arrière-petit-fils de Sa Majesté l’Empereur Hsiao-king. Alors qu’il a daigné accueillir mon fils en le considérant comme un homme de valeur, alors qu’il traite les gens avec dignité et respect, et que le bruit de sa renommée s’est répandu d’éclatante façon parmi tous les êtres vivants de notre époque, depuis les gamins jusqu’aux vieillards à cheveux blancs ! Alors qu’il est parvenu jusqu’aux oreilles des moindres bouviers et des bûcherons les plus écartés ! Chacun connaît sa réputation et tous le tiennent pour le héros par excellence de notre temps présent !
« Si donc mon fils est allé le seconder, c’est qu’il estime avoir enfin trouvé son vrai maître ! Tandis que vous, encore que vous prétendiez vous appuyer sur le titre de Ministre des Han, en réalité, vous n’êtes qu’un rebelle aux Han ! Et c’est vous qui cherchez au contraire à faire prendre Hsiuan-tö pour un sujet révolté ? Vous désirez faire en sorte que mon fils tourne le dos à la lumière pour se réfugier parmi les ténèbres ? Mais comment n’en rougissez-vous pas de honte !
À ces derniers mots, la vieille dame saisit avec vivacité la pierre à broyer l’encre et en frappa Ts’ao Ts’ao. Celui-ci, au comble de la fureur, voulut appeler ses gardes pour faire traîner au-dehors la mère de Siu et la décapiter séance tenante. Mais Tch’eng Yu se hâta de les arrêter, et, pénétrant auprès de Ts’ao, il le réprimanda sur un ton de fermeté :
— Voyons, Monseigneur, lui dit-il, comment n’apercevez-vous pas que la mère de Siu vous a bravé ainsi délibérément dans le but de provoquer votre colère et que vous la fassiez mettre à mort ? En effet, si vous la tuez, Monseigneur, c’est vous attirer infailliblement la réputation d’un homme sans justice, et faire en sorte, au contraire, que l’on exaltera la perfection de la vertu de la mère de Siu ! Enfin par-dessus tout, celle-ci une fois morte, vous pouvez être sûr que Siu Chou se dévouera sans rémission et jusqu’au sacrifice de sa propre vie pour aider Lieou Pei contre vous, afin de venger la mort de sa mère ! Écoutez-moi ! Mieux vaut la retenir près de nous, de façon que Siu Chou se trouve ainsi partagé, le cœur ici, le corps là-bas, et, se sentant divisé, ne puisse aider Lieou Pei à fond par crainte de causer du tort à sa mère. D’ailleurs, en la gardant sous notre surveillance, j’ai moi-même, Yu, un plan qui amènera par ruse Siu Chou à venir, et lorsqu’il sera là, vous verrez que finalement ce sera vous qu’il secondera, Monseigneur.
Bref, Ts’ao, calmé progressivement, se rangea à son avis et renonça à faire exécuter la mère de Siu. Au contraire, on offrit à la vieille dame un autre appartement, et l’on prit soin d’elle. Chaque jour, Tch’eng Yu allait s’informer de sa santé, et prétendait faussement avoir été lié avec son fils au point d’avoir noué avec lui une fraternelle amitié jurée, tout cela afin d’être admis à prodiguer ses soins à la mère de Siu comme à sa propre mère.
À partir de ce moment, il lui expédia fréquemment des vivres frais, des objets dont elle pouvait avoir besoin, et il accompagnait intentionnellement chaque envoi d’un billet personnel, rédigé de sa propre main, afin d’obliger la mère de Siu à lui répondre de la même façon, par de petits mots de remerciement écrits de sa main à elle.
Ainsi, petit à petit, Tch’eng Yu réussit-il à se procurer des échantillons suffisants d’écriture, du propre pinceau de la vieille dame ; en s’exerçant peu à peu, il parvint à contrefaire sa manière de tracer les caractères. Et, un beau jour, il se trouva en mesure de rédiger une fausse lettre familiale, qu’il fit porter par un homme de confiance directement à la sous-préfecture de Sin-ye. Dès son arrivée, le messager se mit en quête de la Résidence de Chen Fou ; des soldats le menèrent voir Siu Chou.
Dès que celui-ci eut appris qu’une lettre de famille venait d’arriver pour lui, en provenance de sa mère, il se hâta de faire introduire le messager afin de le questionner directement. Cet homme lui déclara seulement :
— Je suis un commissionnaire de l’Hostellerie. J’ai reçu de la vieille dame la commission verbale de venir vous apporter la lettre que voici.
Chou déchira fébrilement l’enveloppe et lut ce qui suit :
« Récemment, à la suite du décès de ton frère cadet, je me suis trouvée toute seule à la maison. Et maintenant, chaque fois que je lève les yeux, je ne vois plus aucun parent dans mon entourage pour me soutenir, or, au sein de ma tristesse et de mon affliction, eussé-je pu m’attendre à ce que le Premier Ministre Ts’ao employât la tromperie pour me faire venir à Hsiu-tch’ang et me dire que tu étais un rebelle, si bien qu’en définitive il m’a jetée en prison. Heureusement encore que, grâce à l’appui de Tch’eng Yu et de quelques personnes qui m’ont aidée, je sois parvenue à éviter le pire.
« Néanmoins, si tu pouvais venir toi-même présenter ta soumission, ce serait sans doute pour moi la seule façon d’éviter la mort. Le jour où t’arrivera cette lettre, je compte que tu te souviendras de tes devoirs de reconnaissance envers moi, et qu’en faveur de toutes les fatigues et les peines que j’ai endurées pour t’élever, tu feras diligence pour revenir, afin d’accomplir à mon égard les devoirs de la piété filiale. Par la suite, je souhaite que nous puissions découvrir un moyen pour regagner notre maison, et cultiver en paix notre jardin une fois que nous aurons réussi à éviter les pires calamités.
« Actuellement, mon destin ne tient plus qu’à un fil, je n’espère plus qu’en toi. Je ne puis ici en dire davantage. »
 
Lorsque Siu Chou eut achevé de lire cette lettre, les larmes jaillirent de ses yeux comme d’une source. Prenant le message, il s’en fut trouver Hsiuan-tö et lui dit :
— Je dois vous avouer qu’en réalité je suis originaire de Ying-tcheou, et que mon véritable nom est Siu Chou, mon tseu Yuan-tche. Mais, pour fuir un danger dont je fus jadis menacé, je dus alors changer mon nom en celui de Chen Fou. Il y a quelque temps, ayant appris que Lieou King-cheng accueillait les Sages et qu’il attirait chez lui les Lettrés, je suis allé le voir expressément pour cette raison ; cependant, à propos de la discussion d’une certaine affaire, je me suis bientôt rendu compte qu’en fait cet homme n’était qu’un incapable.
« Aussi lui ai-je adressé une lettre pour prendre congé de lui. À ce moment-là, je suis arrivé un soir, tard dans la nuit, à la ferme de Sseu-ma Chouei-king, et c’est alors que je lui racontai l’affaire. Miroir d’Eau me fit de profonds reproches, déclarant que moi, Chou, je ne savais pas découvrir ni reconnaître le vrai maître que je devais servir. Sur ces entrefaites, il m’annonça que Lieou de Yu-tcheou se trouvait justement dans la région, et me demanda pour quelle raison je n’allais pas lui offrir mes services.
« Voilà comment moi, Chou, je fus amené à fredonner cette chanson étrange sur la place du Marché, expressément afin d’attirer votre attention, Seigneur. J’eus ainsi le bonheur de voir que vous ne me négligiez pas, et c’est alors que vous m’accordâtes la faveur d’un emploi important. Hélas ! pouvais-je m’attendre à ce que, durant ce temps, ma vieille mère fût tombée dans les filets tendus par les rusés calculs de Ts’ao Ts’ao ? Il est arrivé, par tromperie, à la faire venir à Hsiu-tch’ang et l’a mise en prison. Sans doute s’apprête-t-il à faire pis encore. Ma vieille mère m’a écrit cette lettre pour m’appeler à son aide, et vous concevez qu’il n’est pas possible que moi, Chou, je ne réponde pas à son appel. Non pas, certes, que je n’eusse souhaité m’employer pour vous avec la force et la rapidité d’un cheval, et la fidélité d’un chien, afin de payer de retour tous vos bienfaits, Seigneur. Mais que faire ?
« Ma propre mère ainsi retenue par la force, je ne pourrais plus désormais me dépenser à fond pour vous. C’est pourquoi je viens maintenant vous annoncer mon départ : j’espère que, dans l’avenir, l’occasion se retrouvera de nous réunir à nouveau.
Quand Hsiuan-tö eut entendu ces paroles, il ne put que se lamenter en disant :
— La mère et le fils sont unis par un lien d’affection tressé par le Ciel même. Vous, Yuan-tche, n’avez pas à vous préoccuper de moi, Pei. Tout ce que j’espère en effet, c’est qu’après avoir revu votre vénérable mère vienne un jour où je puisse à nouveau recevoir vos enseignements.
Siu Chou le salua profondément et avec gratitude ; il voulait se mettre en route sur-le-champ, mais Hsiuan-tö le supplia :
— Accordez-moi, Messire, je vous le demande en grâce, de demeurer cette dernière nuit encore auprès de moi. Demain nous partagerons avant votre départ le repas de l’adieu.
Cependant, après cette scène, Souen K’ien vint s’adresser en grand secret à Hsiuan-tö pour lui dire :
— Yuan-tche possède l’un des talents les plus extraordinaires de tout l’Empire. Et voilà déjà longtemps qu’il demeure à Sin-ye, donc il connaît parfaitement le fort et le faible de notre situation militaire. À supposer maintenant que vous le laissiez retourner chez Ts’ao Ts’ao, celui-ci va sûrement lui offrir une charge importante, et il deviendra pour nous un danger. Monseigneur, vous devez à tout prix le garder ici. Il importe par-dessus tout que vous ne le laissiez pas s’en aller. Quand Ts’ao verra que Yuan-tche, décidément, ne vient pas, il décapitera certainement sa mère, et, lorsque Yuan-tche apprendra que sa mère a été mise à mort, sa seule idée sera de la venger et d’attaquer Ts’ao de tout son pouvoir.
— Que me dites-vous là ? répliqua Hsiuan-tö sur un ton de réprobation, il n’est pas possible de songer un instant à laisser tuer la mère de cet homme pour qu’ensuite je profite de cette mort en utilisant le fils. Quel acte profondément déloyal de ma part ! Le garder ici, vouloir l’empêcher de partir afin de rompre le tao entre la mère et le fils serait un manque total de justice. Plutôt mourir moi-même que me servir d’une semblable félonie.
Tout le groupe des conseillers présents en soupira d’admiration.
Ensuite Hsiuan-tö voulut inviter Siu Chou à prendre part à un repas d’adieu, mais Chou se récusa :
— Maintenant, lui dit-il, que je sais ma vieille mère en prison, même si vous m’offriez de boire de la liqueur de jade ou de l’or potable, même les boissons les plus délicieuses et les plus rares refuseraient de passer dans ma gorge.
— À moi, Pei, s’exclama Hsiuan-tö à son tour, lorsque vous m’avez dit que vous étiez sur le point de partir, cela m’a fait le même effet que si l’on m’avait brutalement amputé de ma main gauche ou droite. Et quand on m’offrirait à manger du foie de dragon ou de la moelle d’os de phénix, je leur trouverais seulement une saveur d’amertume.
Ainsi les deux hommes, vis-à-vis l’un de l’autre, répandaient-ils leurs larmes et leurs lamentations. Ils demeurèrent assis à gémir jusqu’à l’aube.
À la sortie du faubourg extérieur, les officiers avaient durant ce temps fait apprêter un ultime repas pour saluer le départ du voyageur. Hsiuan-tö et Siu Chou montèrent ensemble à cheval et quittèrent la Cité. Parvenus au relais des adieux, ils mirent pied à terre pour prendre enfin congé l’un de l’autre. Hsiuan-tö, levant une coupe de vin, dit à Siu Chou :
— Je vois qu’en vérité cela n’est qu’un effet de mon mauvais destin, et que décidément, moi, Pei, je suis un être marqué par le sort, pour n’avoir pu obtenir que nous restions unis ensemble, Messire. Du moins espéré-je que vous saurez servir utilement votre nouveau maître afin de parfaire vos mérites et achever d’établir votre renommée.
Mais, à ces mots, Chou s’exclama, en redoublant de larmes :
— Monseigneur, si mince que soit mon mérite et superficielle mon intelligence, croyez que je vous garde une reconnaissance profonde de m’avoir élevé à une charge de l’importance de celle que j’ai occupée près de vous. Et si, par malheur, la fatalité nous impose ainsi de nous séparer à mi-chemin, j’y suis obligé à cause de ma vieille mère, ce n’est pas de mon propre gré. En tout cas, soyez assuré que, quand bien même Ts’ao Ts’ao prétendrait m’y contraindre par la force, et m’acculerait dans mes derniers retranchements, je fais serment, jusqu’à la fin de mes jours, de ne jamais accepter d’établir pour lui un seul plan !
— Ah ! Messire, dit Hsiuan-tö, puisque vous partez, il ne me reste plus qu’à m’éloigner solitairement parmi les monts et les forêts pour y cacher ma triste existence !
— J’aurais pourtant voulu réaliser avec vous, Monseigneur, ajouta Chou, une œuvre digne d’un Prince Hégémon de l’Empire. Mon cœur s’était bercé de ce grand rêve, mais, à cause du sort que l’on réserve à ma vieille mère, il n’y a plus en moi désormais qu’anarchie et désordre de l’esprit. Même si je devais demeurer ici, je ne pourrais plus, déchiré, vous être d’aucune utilité dans les affaires. Mais vous, par contre, Monseigneur, il vous convient de chercher un autre Sage pour vous seconder, et poursuivre avec lui, ensemble, le dessein d’une vaste entreprise. Pourquoi donc vous réduire le cœur en cendres ainsi que vous le faites ?
— À travers tout l’Empire, s’exclama Hsiuan-tö, de Sage aux vues aussi élevées que les vôtres, je crains bien qu’il n’en existe aucun, à part vous seul, Messire !
— Moi ? Allons donc, dit Chou, je suis d’un mauvais bois, d’une piètre essence comparable à l’ailante, à l’arbre tch’ou ou li, lesquels sont juste propres à faire des bûches pour le chauffage. Comment donc oserais-je accepter de vous un tel éloge !
Un peu plus tard, quand ils furent vraiment sur le point de se séparer, Chou, se tournant vers le groupe des officiers, ajouta encore :
— Messieurs, je souhaite profondément que vous tous continuiez à bien servir Monseigneur, afin qu’il puisse réaliser des plans si grandioses que son nom soit à jamais inscrit sur le bambou et sur la soie des tablettes de l’Histoire, qu’on y exalte indéfiniment ses mérites. Gardez-vous bien de m’imiter, moi, misérable Chou, qui ne sais que l’abandonner au milieu de sa route, incapable de le suivre jusqu’au bout.
Dans tout le groupe des officiers, il n’était pas un homme qui ne fût bouleversé par l’émotion. Mais Hsiuan-tö ne put supporter l’idée de le quitter encore. Remontant en selle, il voulut l’accompagner un bout de chemin, et puis un autre, jusqu’à ce que Chou prît finalement la résolution de l’empêcher d’aller plus loin :
— Ne vous donnez plus la peine, dit-il, Monseigneur, de me reconduire davantage. Il faut nous dire adieu ici !
Alors Hsiuan-tö, du haut de son cheval, prit la main de Chou dans les siennes, et prononça ces derniers mots :
— Messire, à partir de cet instant, nous allons vivre séparés, dans deux contrées différentes sous le Ciel, qui sait si nous nous retrouverons un jour de nouveau !
Ces mots prononcés, les pleurs recommencèrent à jaillir de ses yeux comme une pluie, Chou également ruisselait de larmes, jusqu’à l’instant où il partit.
Hsiuan-tö, dressé sur sa monture, demeura en bordure d’un petit bois, regardant s’éloigner la silhouette de Siu Chou galopant à bride abattue, entouré des quelques personnes de sa suite.
— Cette fois il est parti ! Yuan-tche est parti ! pensait amèrement Hsiuan-tö, et moi, que vais-je devenir ?
Les larmes ne cessaient de jaillir avec abondance alors qu’il fixait avec obstination les lointains. Tout à coup, la silhouette estompée des voyageurs disparut, masquée par le fût de quelques arbres du bois. Hsiuan-tö, désignant les troncs du bout de son fouet, s’écria avec une rage désespérée :
— Oh ! je voudrais pouvoir raser instantanément tous les arbres de ce bois !
— Et pourquoi cela ? lui demandèrent ses officiers.
— Parce qu’ils m’empêchent de voir de mes yeux s’éloigner Siu Chou ! riposta Hsiuan-tö.
Or, tandis qu’il s’obstinait à fixer l’horizon, voilà soudain qu’il aperçut de nouveau la silhouette de Siu Chou. Celui-ci revenait en arrière, et, dans sa hâte, cravachait son cheval à coups redoublés.
— Yuan-tche revient ! s’écria Hsiuan-tö le cœur battant, cela ne peut être que parce qu’il n’a plus l’intention de me quitter !
Dans un mouvement de folle joie, lui aussi fouetta sa monture avec ardeur pour se précipiter à la rencontre du voyageur et l’interroger :
— Ce retour, Messire, lui cria-t-il dès qu’il fut à portée de voix, n’a pu vous être inspiré, j’espère, que par quelque nouvelle et importante réflexion ?
De son côté, Chou criait déjà à Hsiuan-tö :
— Tout à l’heure, parce que mon cœur était aussi embrouillé qu’un écheveau de chanvre, j’ai oublié, du coup, de vous faire la plus importante recommandation, Monseigneur ! En effet, il demeure dans ces parages un Lettré d’une capacité absolument extraordinaire, à vingt li de distance de la cité de Siang-yang, l’endroit se nomme Long-tchong4. Pourquoi n’iriez-vous pas, Monseigneur, lui demander son appui ?
— Oserais-je être assez importun, dans ce cas, dit Hsiuan-tö, pour vous demander à vous, Yuan-tche, d’accepter d’aller vous-même le prier de venir me voir ?
— Cet homme, répliqua Chou en hochant négativement la tête, vous ne pourrez pas exiger de lui qu’il se dérange pour vous rendre visite. Il faut que ce soit vous, Monseigneur, qui alliez vous-même lui demander son concours. Cependant, sachez bien que si vous pouviez vous assurer l’appui d’un homme pareil, vous ne seriez pas différent du cas de Tcheou obtenant Liu Wang ou de celui de Han obtenant Tchang Leang.
— Oh ! oh ! dit Hsiuan-tö, mais alors, comparé à votre propre talent et à votre vertu à vous, Messire, comment le jugez-vous donc ?
— Prétendre me comparer à lui, dit Chou, c’est vouloir comparer un cheval d’attelage aux plus fins cracks de course qui soient, c’est prétendre assortir un corbeau d’hiver à un phénix. Lorsque cet homme parle de lui-même, très souvent, il se compare à Kouan Tchong et à Yo Yi. Mais si j’ose en juger moi-même, je crains bien qu’au contraire ce ne soient Kouan et Yo qui ne puissent parvenir à égaler cet homme, c’est vous dire qu’il est réellement doué d’un extraordinaire talent, capable de régler le Ciel et la Terre, bref, c’est sans aucun doute l’homme numéro un de tout l’Empire.
— J’aimerais bien, dans ce cas, vous entendre prononcer les noms de famille et personnel de cet homme, lui dit Hsiuan-tö, émerveillé de ses paroles précédentes.
— Cet homme, poursuivit Chou, est originaire de Yang-tou, dans le district de Lang-ya. Son double nom de famille est Tchou-ko et son nom personnel Leang, son tseu K’ong-ming. Il est un descendant du sseu-li-kiao-wei des Han, Tchou-ko Fong. Son père s’appelait Kouei, et il avait le tseu de Tseu-kong ; il fut ministre tcheng de la Commanderie du T’ai-chan, mais il est mort de bonne heure, et Leang a dû alors suivre son Petit-Oncle Paternel Hsiuan, lequel était lié d’amitié personnelle avec King-cheng (Lieou Piao) de King-tcheou, et cela de vieille date.
« C’est pourquoi ils sont venus s’installer dans cette région pour se placer sous la protection de Piao, et voilà comment ils ont établi leur demeure à Siang-yang. Par la suite, Hsiuan étant mort lui aussi, Leang, avec son jeune frère Tchou-ko Kiun, s’est consacré au labourage, et travaille ses champs de ses propres mains à Nan-yang. C’est un homme qui prend souvent plaisir à chanter la complainte de Leang-fou.
« À l’endroit où habite cette famille se trouve une crête de colline appelée la Crête du Dragon Couché : Wo-long kang, et c’est à cause de ce lieudit que Tchou-ko Leang s’est donné à lui-même le nom de Maître Dragon Couché, ou Maître Wo-long.
« Le talent de cet homme est absolument extraordinaire, Monseigneur, et je vous prie de condescendre au plus vite à lui rendre visite. Si cet homme consent en effet à vous aider, quelle inquiétude pourra-t-il vous rester concernant l’avenir de l’Empire ?
— Il est vrai qu’antérieurement déjà, dit Hsiuan-tö, Messire Miroir d’Eau m’en avait parlé. De ces deux hommes, dont l’un s’appelle Dragon Caché et l’autre Jeune Phénix, disait-il, si seulement je pouvais en obtenir un, je réussirais à pacifier tout l’Empire. Or l’homme dont vous me parlez maintenant ne saurait être que l’un ou l’autre de ces deux-là : Dragon Caché ou Jeune Poussin de Phénix.
— Celui qu’il appelle Jeune Phénix, lui révéla alors Chou, c’est P’ang T’ong de Siang-yang, tandis que celui qu’il vous a désigné sous le nom de Dragon Caché est bien précisément Tchou-ko K’ong-ming.
Hsiuan-tö en tressautait de joie :
— Enfin ! aujourd’hui, exultait-il, voici que je parviens à savoir exactement qui sont le fameux Dragon Caché et le Jeune Phénix ! Vraiment, sans vos paroles, Messire, moi, Pei, je n’avais que des prunelles d’aveugle !
Du reste, la Postérité a consacré tout un poème à l’éloge de Siu Chou revenant sur ses pas, à cheval, pour recommander Tchou-ko à Hsiuan-tö.
Ce poème, voici ce qu’il dit :
Tandis qu’il s’afflige à l’idée de ne plus devoir rencontrer désormais le Grand Sage,
Les voici tous deux, à l’instant où leurs chemins vont se séparer, qui échangent en pleurant leurs adieux.
Un mot sera dit cependant, éclatant, tel le tonnerre dans un ciel de printemps.
Mot qui va faire qu’à Nan-yang se lève enfin le Dragon Couché.


Donc Siu Chou, après avoir recommandé K’ong-ming, prit à nouveau congé de Hsiuan-tö, puis, stimulant son cheval d’un coup de fouet, il partit, pour de bon cette fois. Maintenant qu’il venait d’entendre ces dernières paroles de Siu Chou, Hsiuan-tö pouvait pleinement saisir le sens de ce que lui avait dit antérieurement Sseu-ma Tö-ts’ao (Sseu-ma Houei). Il se trouvait dans la situation d’un homme ivre au moment où celui-ci se réveille et sort des brumes de l’ivresse ; pour lui, c’était exactement comme s’il émergeait du royaume des songes pour redécouvrir le réel.
Il ramena à Sin-ye tout son groupe d’officiers, puis, rassemblant aussitôt les plus riches cadeaux qu’il put rencontrer, il voulut repartir sur-le-champ en compagnie de Kouan et de Tchang et se mettre en route vers Nan-yang pour aller inviter K’ong-ming.
Mais il convient que nous suivions d’abord Siu Chou, lequel, à peine eut-il pris congé de Hsiuan-tö, et se sentant encore tout bouleversé dans son affection pour son ami, se prit à craindre tout à coup que K’ong-ming ne voulût pas quitter sa montagne pour le seconder. Aussi, changeant de direction, conduisit-il d’abord son cheval droit vers le pied de la Colline du Dragon Couché, et, aussitôt arrivé, pénétra-t-il dans la chaumière pour aller voir K’ong-ming.
Ce dernier lui demanda dès l’abord dans quelle intention il venait lui rendre cette visite, et Chou lui déclara sans ambages :
— Il se trouve que moi, Chou, au commencement de toute cette affaire, j’avais formé l’intention de servir Lieou de Yu-tcheou. Mais quel moyen pouvait-il me rester, dès lors que j’eus appris que Ts’ao Ts’ao avait fait emprisonner ma vieille mère par représailles, et surtout après que celle-ci m’eut adressé une lettre par un courrier à cheval, pour me rappeler à ses côtés ? Je n’ai donc pu faire autrement que d’abandonner mon Maître et de partir rejoindre ma mère. Cependant, à l’instant de me mettre en route, j’ai tout à coup songé à vous recommander, Messire, à Hsiuan-tö. Et je présume qu’à cette heure même ce dernier doit déjà être en train de se préparer à venir vous présenter très respectueusement ses devoirs. Puis-je espérer, Messire, que vous ne vous refuserez pas à l’aider, et consentirez à déployer en sa faveur les talents qui vous sont habituels, afin de le seconder efficacement dans sa noble entreprise ? Ce serait pour tout le monde un très grand bonheur !
Or à peine K’ong-ming eut-il entendu ces paroles qu’il se mit en colère.
— Ainsi, dit-il, Messire, en somme vous m’avez fait l’honneur de me choisir, moi, comme victime à immoler sur l’autel des sacrifices ?
Et sur ces mots, secouant ses longues manches avec irritation, il rentra dans son Cabinet privé. Chou, tout rouge de honte, n’avait plus qu’à se retirer. Remontant à cheval, il hâta sa marche et, brûlant les étapes, s’empressa vers Hsiu-tch’ang, afin de revoir sa mère au plus vite.
C’est bien le cas de le dire :
Parce qu’il aimait son maître, il a dit un mot pour lui recommander un ami.
Dans son désir de sauver sa mère, le voici qui franchit maintenant mille li pour regagner sa maison.


Nous, qui ne savons pas encore quelles vont être les suites de l’affaire, nous l’apprendrons par la lecture du chapitre prochain.


Chapitre XXXVII
Pour la seconde fois Sseu-ma Houei recommande le Sage.
Par trois fois, Lieou Hsiuan-tö tourne ses pas
vers la chaumière du Maître.
Nous allons revenir à présent à Siu Chou, accélérant sa marche pour arriver à Hsiu-tch’ang au plus vite. Dès que Ts’ao Ts’ao apprit son arrivée, il ordonna immédiatement à Hsiun Yu et à Tch’eng Yu, ainsi qu’à tout son groupe de conseillers, d’aller à sa rencontre pour l’accueillir. Chou pénétra dans la Résidence du ministre afin de le saluer, et lui rendre une première visite de politesse.
— Messire, lui dit Ts’ao Ts’ao, comment un Lettré, d’une intelligence aussi élevée que la vôtre, a-t-il bien pu aller incliner l’échine devant un homme tel que ce Lieou Pei, et s’abaisser à le servir ?
— Étant jeune, rétorqua Chou avec diplomatie, j’ai dû fuir certains dangers, et j’ai alors erré au hasard parmi les lacs et les fleuves ; enfin je suis arrivé à Sin-ye, et je suis entré en relations assez intimes avec Hsiuan-tö. Mais ma vieille mère est encore de ce monde, elle vous est redevable de votre bienveillante sollicitude à son égard, si bien que je ne parviens pas à vaincre le sentiment de confusion que j’éprouve devant vous.
— Bien ! dit Ts’ao, maintenant donc que vous voilà ici, Messire, vous allez pouvoir servir votre Vénérable Mère du matin jusqu’au soir, et j’espère pouvoir profiter de votre présence pour recevoir également vos sages instructions.
Chou salua, remercia et prit congé.
Une fois sorti de la Résidence du ministre, il s’en fut directement voir sa mère et, en pénétrant sur le seuil même de la chambre de la vieille dame, il ne put s’empêcher de verser des larmes d’émotion tandis qu’il se prosternait à ses pieds. Or sa mère fut grandement effrayée de le voir apparaître et lui dit :
— Pour quelle raison, mon fils, êtes-vous venu ici ?
— Ces derniers temps, lui répondit Chou, j’habitais Sin-ye où j’étais au service de Lieou de Yu-tcheou. Mais à peine eus-je reçu votre lettre maternelle qu’aussitôt j’ai fait diligence pour me mettre en route et revenir ici près de vous, Mère.
Il n’en fallut pas plus pour que ces simples mots plongeassent immédiatement la mère de Siu dans une violente colère. Frappant du poing un guéridon, elle injuria son fils en disant :
— Ô fils indigne ! qui me couvre de honte ! Durant des années tu as tourbillonné çà et là, errant parmi les fleuves et les lacs, et je pensais que cela t’aurait peut-être instruit un peu, que tu aurais accompli quelques progrès. Or voilà qu’au contraire, à présent, tu ne vaux même pas ce que tu étais au départ ! Toi qui as lu des livres, ne devrais-tu pas savoir pourtant qu’il est des cas où la loyauté envers le Souverain s’avère inconciliable avec le respect de la piété filiale ? Comment ne vois-tu pas que ce Ts’ao misérable trompe et bafoue l’autorité impériale, qu’il dupe son maître et qu’il est un véritable rebelle ?
« Alors que Lieou Hsiuan-tö, au contraire, est renommé entre les Quatre Mers pour son humanité et sa parfaite droiture, sans compter qu’il est un authentique rejeton de la souche dynastique des Han ! Puisque tu le servais, tu savais bien que tu avais enfin trouvé ton véritable Maître ! Et à présent, te fiant à une vaine feuille de papier qui n’est qu’un faux, une lettre contrefaite, sans même effectuer la moindre enquête ni avoir pris le soin d’examiner les choses à fond, tu as quitté la Lumière, pour te réfugier dans l’obscurité, au risque de t’acquérir ainsi la plus déplorable réputation ! Mais en vérité, quel fou, quel être stupide es-tu donc ? Et, désormais, de quel œil allons-nous pouvoir regarder nos visages ? Mon fils, vous avez souillé, entaché le nom de nos ancêtres ! C’est en vain que vous serez né entre la Terre et le Ciel !
Or, tandis qu’elle l’injuriait violemment de la sorte, Siu Chou, atterré, demeurait prosterné devant elle sans oser seulement relever les yeux pour la regarder. Finalement, sa mère se détourna de lui, rentra derrière son paravent et s’en fut.
Un court instant plus tard, une servante affolée reparut pour lui annoncer que la vieille dame venait de se pendre à une poutre de sa chambre. Siu Chou bondit désespérément vers les appartements de derrière dans l’espoir de porter secours à sa mère, mais le souffle de la vieille dame s’était déjà éteint : Il était trop tard.
La Postérité a consacré le poème suivant à faire l’éloge de l’héroïsme de la mère de Siu Chou :
Combien sage était la mère de Siu !
L’odeur de ses vertus se répandra encore au long de mille années !
Sans y manquer, elle demeura obstinément fidèle à tous ses engagements !
À sa famille, jamais elle n’avait ménagé son assistance.
Pour instruire son fils selon tous les bons principes,
Vaillamment, elle avait supporté toutes les peines.
Son élévation morale était à la hauteur des cimes les plus hautes
Et son sentiment de la justice jaillissait de ses poumons et de son foie même.
Pour faire l’éloge de l’homme de bien du Yu-tcheou1,
Elle avait impitoyablement critiqué et bravé le Wou de Wei2,
Sans crainte de la chaudière d’huile bouillante3,
Sans redouter la hache ni le sabre du bourreau,
La seule peur qu’elle eût fut que l’héritier de sa lignée
Ne souillât de honte les ancêtres de leur famille.
N’est-elle pas, en vérité, du même calibre que celle qui se trancha la gorge d’un coup de sabre ?
Ne peut-elle être mise au rang de celle qui trancha les fils de trame de son métier à tisser ?
Toute sa vie fut digne de sa haute renommée.
Et sa mort, elle non plus, ne l’aura pas moins été.
Oui ! Combien sage était la mère de Siu !
Le parfum de ses vertus continuera de s’exhaler au long de mille années !


Lorsque Siu Chou vit sa mère morte, il poussa un grand gémissement et tomba, évanoui, contre le sol. Il ne reprit ses sens qu’au bout d’un long moment. Ts’ao Ts’ao envoya quelqu’un lui porter des cadeaux de deuil et lui exprimer ses vives condoléances. En outre, il voulut célébrer lui-même un sacrifice dédié aux mânes de la vieille dame.
Siu Chou fit déposer le cercueil de sa mère dans une tombe située au sud de Hsiu-tch’ang, et là, vêtu d’un habit de deuil, il demeura tout auprès à garder le tombeau. Quant aux cadeaux envoyés par Ts’ao, Chou les refusa tous obstinément.
Environ à cette même époque, Ts’ao voulut tenir un Conseil au sujet de la campagne de pacification de la région du Sud. Mais Hsiun Yu fit objection à ce projet :
— En cette saison, dit-il, la rigueur de la température est telle qu’il est impossible de songer à employer l’armée. Mieux vaut attendre patiemment la tiédeur du printemps, époque à laquelle, au contraire, il deviendra aisé de nous mettre à cheval et d’avancer d’une traite.
Ts’ao, finalement, consentit à se ranger à cet avis, mais, cependant, il fit conduire les eaux de la Rivière Tchang dans un grand étang auquel on donna le nom d’Étang Hsiuan-wou, c’est-à-dire l’Étang de l’entraînement militaire secret, sur lequel, en effet, il fit faire à ses troupes des exercices navals, afin de les préparer à la prochaine campagne vers le sud.
 
À présent, nous devons revenir à Hsiuan-tö, lequel était en train de réunir des cadeaux rituels de politesse afin de se rendre à Long-tchong y demander audience à Tchou-ko Leang.
Un beau jour, quelqu’un lui annonça l’arrivée d’un Monsieur qui s’était présenté à la porte extérieure, coiffé d’un haut bonnet et ceint d’une ample ceinture, ce qui lui donnait une allure tout à fait extraordinaire. Cet homme avait déclaré être venu tout exprès pour lui rendre visite.
— Certainement, voilà K’ong-ming ! se dit Hsiuan-tö.
À la hâte, il mit un peu d’ordre dans ses vêtements et sortit pour l’accueillir. Dès qu’il le vit, il se rendit compte que le visiteur n’était autre que Sseu-ma Houei. Hsiuan-tö fit paraître un air de satisfaction sur son visage et pria aussitôt son hôte de pénétrer dans la partie arrière de ses Appartements intimes, où il lui indiqua pour s’asseoir la place d’honneur. Puis, l’ayant salué avec cérémonie, il l’interrogea en disant :
— Il se trouve que moi, Pei, depuis le jour où j’ai quitté votre Auguste Face d’Immortel, accablé par mes préparatifs militaires et mes travaux de toutes sortes, j’ai perdu l’occasion d’aller vous rendre une autre visite, Messire ; mais puisque je viens d’obtenir ici même que votre Lumière descende jusque sur moi, je me sens grandement consolé de pouvoir à nouveau lever les yeux vers vous.
— J’ai récemment appris, dit Houei, que Siu Yuan-tche s’était établi ici près de vous. Et c’est pourquoi je suis venu : ma visite n’avait d’autre intention que de pouvoir le rencontrer.
— Hélas ! répondit Hsiuan-tö, vous arrivez trop tard. Ts’ao Ts’ao ayant fait emprisonner sa mère, cette dernière a réussi à lui expédier un homme à cheval muni d’une lettre d’elle pour le rappeler à Hsiu-tch’ang. Telle est la raison pour laquelle il vient de partir ces jours-ci.
— Aïe ! le malheureux sera tombé en plein dans le panneau tendu par Ts’ao Ts’ao ! s’exclama Houei. Je sais pertinemment combien la mère de Siu est une femme de haute sagesse, et, même emprisonnée par Ts’ao, il n’est que trop certain qu’elle n’eût jamais consenti à envoyer une lettre par courrier à cheval pour faire venir son fils. Cette lettre, j’en suis sûr, n’était qu’un faux. Si Yuan-tche n’y était pas allé, il pouvait encore garder une chance de conserver sa mère vivante, mais dès qu’elle le verra, celle-ci, très certainement, préférera mourir.
Tout effrayé par ces paroles, Hsiuan-tö lui en demanda la raison :
— Parce que la mère de Siu, dit Houei, possède un sentiment très élevé de l’estime de soi et des siens, et qu’elle va sûrement avoir honte de voir son fils paraître se rallier dans de telles conditions !
— Lorsqu’il a été sur le point de se mettre en route, Yuan-tche, poursuivit Hsiuan-tö, m’a recommandé Tchou-ko Leang de Nan-yang. Que pensez-vous de cet homme, vous, Messire ?
Houei se mit à rire et dit :
— Si Yuan-tche désirait s’en aller, il n’avait qu’à le faire et c’est tout. Pourquoi exposer ainsi un autre à répandre à sa place tout le sang de son cœur ?
— Voyons, Messire, reprit Hsiuan-tö, pourquoi prononcez-vous de telles paroles ?
— Vous devez savoir, déclara Houei, que K’ong-ming formait, avec Ts’ouei Tcheou-p’ing de Pouo-ling, Che Kouang-yuan de Ying-tcheou, Meng Kong-wei de Jou-nan et enfin Siu Yuan-tche lui-même, un groupe secret d’amis très intimes, composé de ces quatre personnes (plus lui). Or, les quatre autres s’occupaient chacun d’approfondir avec une minutie parfaite ce qui était l’objet de son étude, alors que seul K’ong-ming avait l’esprit de synthèse, et savait comprendre les grandes lignes de l’ensemble. Souvent on le voyait, car il avait cette habitude : tenir entre ses bras croisés ses deux genoux serrés et se mettre à déclamer longuement des vers. À la fin, montrant du doigt les quatre autres, il leur disait :
— Vous autres, Messieurs, si vous vous dirigiez vers les charges et les emplois publics, vous pourriez faire d’excellents Préfets ou des Gouverneurs de Commanderies.
Et lorsque, à leur tour, les autres demandaient à K’ong-ming quelles étaient ses propres ambitions à lui, K’ong-ming se contentait seulement de sourire sans répondre. D’autres fois, il se comparait lui-même à Kouan Tchong ou à Yo Yi. En réalité, son talent est incommensurable.
— Comment se fait-il, demanda Hsiuan-tö, que le Ying-tcheou puisse ainsi compter autant de Sages ?
— Jadis, répondit Houei, il y eut un certain Yin Kouei, homme habile à déchiffrer le Livre du Ciel, qui, à maintes reprises, déclara qu’un groupe d’étoiles extrêmement nombreux se trouvait rassemblé dans le secteur céleste juste au-dessus de Ying-tcheou ; il y voyait la preuve que ce territoire abonderait en Sages et en hommes éminents.
À ce moment de leur conversation, Yun-tch’ang, qui se tenait à leurs côtés, prit la parole et dit :
— J’ai moi-même ouï dire que Kouan Tchong et Yo Yi étaient des personnages célèbres du temps des Printemps et Automnes, et des Royaumes Combattants. On assure que leur mérite pouvait emplir l’Univers tout entier. Or, que K’ong-ming ose se comparer à deux hommes d’un tel calibre, n’est-ce pas un peu trop excessif de sa part ?
Houei se mit à rire, avant de répliquer :
— Si vous voulez mon avis personnel, je dirai qu’en effet ce n’est pas à ces deux hommes qu’il faudrait comparer K’ong-ming. Moi, j’en prendrais plutôt deux autres comme termes de comparaison.
Naturellement, Yun-tch’ang lui demanda aussitôt quels étaient ces deux autres hommes, et Houei lui dit :
— Je pense qu’il faudrait plutôt le comparer à Kiang Tseu-ya, qui aida à fonder pour huit cents ans la dynastie des Tcheou, ou à Tchang Tseu-fang, qui rendit les Han prospères pour quatre siècles.
Après cette réponse inouïe, chacun resta coi un long moment, fortement déconcerté. Puis Houei commença à redescendre les degrés du perron pour montrer qu’il voulait prendre congé et repartir. Hsiuan-tö tenta bien de le garder davantage mais ne put le retenir. Lorsque Houei franchit le seuil de la porte, il leva les yeux vers le Ciel et dit encore, avec un large sourire :
— Enfin ! je vois que le Dragon Couché aura trouvé son maître ! Quel dommage, malheureusement, que les temps ne soient pas plus favorables !
Et sur ces derniers mots, il s’en fut, de son allure légère, et disparut. Hsiuan-tö soupira :
— Quel sage ermite ! Oui, vraiment !
Le lendemain, Hsiuan-tö, en compagnie de Kouan et de Tchang, et d’une escorte de quelques hommes de suite, s’en fut vers Long-tchong. En regardant au loin en direction de la montagne, il aperçut plusieurs hommes en bordure d’un champ, qui, portant sur l’épaule des houes et des sarcloirs, s’apprêtaient à nettoyer le champ de ses mauvaises herbes. Et, tout en travaillant, soudain on les entendit chanter :
Le vaste firmament est là, comme un dôme arrondi.
La surface de la terre est quadrillée, comme un échiquier.
Les hommes, dans le monde, s’y répartissent comme les Noirs et les Blancs.
Ils vont, viennent, et rivalisent : les gagnants se couvrent de gloire, et les perdants de honte.
Ceux qui gagnent, égoïstement, jouissent de leur quiétude.
Quant aux perdants honteux, ils sont à la fois nombreux et misérables.
À Nan-yang habite un ermite retiré,
Il dort actuellement à l’écart en un lieu élevé, et ne fait que dormir sans cesse. »


Hsiuan-tö, pour mieux écouter la chanson, avait retenu son cheval par la bride. Il appela le paysan-chanteur, et l’interrogea en ces termes :
— Cette chanson que vous chantiez, l’ami, pourriez-vous me dire qui l’a composée ?
— C’est l’œuvre de Messire Wo-long, dit l’homme.
— Et où habite-t-il ? s’informa Hsiuan-tö.
— En tirant sur le Sud, à partir de la montagne que voici, dit le paysan, vous trouverez une crête de colline qu’on appelle Wo-long kang, la « Crête du Dragon Couché ». Or, en avant de ce sommet, se trouve une sorte de bois-clairière dans lequel est construite une chaumière. C’est là le territoire où repose, couché en un lieu élevé, celui que nous appelons Messire Tchou-ko.
Hsiuan-tö le remercia, puis, stimulant sa monture d’un coup de fouet, il reprit sa marche en avant. Mais il n’eut pas beaucoup de li à franchir avant d’apercevoir au loin la Crête dite du « Dragon Couché ». Et là, effectivement, il vit un site dont la beauté sortait réellement de l’ordinaire.
Du reste, la Postérité a composé sur cet endroit un kou-fong c’est-à-dire un poème à l’ancienne manière, lequel décrit avec une grande simplicité le lieu où habite le Dragon Couché. Ce poème, le voici :
À vingt li environ à l’ouest de la Cité de Siang-yang,
S’élève une haute chaîne de crêtes, au pied desquelles coule un ruisseau.
La base des nuages prend appui sur les méandres ondulants de ces hautes crêtes,
Et la rivière qui coule en murmurant emporte et roule au galop ses graviers.
Le paysage est tel qu’il donne en effet l’impression d’un dragon replié couché sur un entablement de pierre.
Sa forme évoquerait encor un phénix solitaire caché dans l’ombre d’une forêt de pins.
La porte d’une palissade entrouverte dissimule à demi l’entrée d’une chaumière.
Si l’on pénètre à l’intérieur, on y peut voir un grand homme couché qui ne se lève pas.
Des bambous aux fraîches et vives couleurs, mêlant leurs branches, forment un paravent qui orne le paysage.
Aux quatre saisons, les haies des chemins ne cessent de répandre le parfum des fleurs sauvages.
À la tête du lit de l’homme, s’empilent des quantités de bouquins jaunis.
Certes, les allées et venues de ses visiteurs ne sont pas celles de gens ordinaires.
À de certains moments, un grand gibbon des forêts franchit sa porte et vient lui proposer des fruits,
Une grue vénérable garde son seuil, écoutant la nuit la récitation des textes sacrés4.
Dans le grand sac qui le protège, gît un luth rare au bois antique veiné comme un satin moiré.
Contre un des murs, un précieux sabre damasquiné semble refléter l’image des pins.
Le Maître de cette chaumière est un solitaire d’une rare distinction, Dans ses loisirs, lui-même ne dédaigne pas de mettre la main aux labours et aux semailles.
Mais il n’attend que l’éclat du tonnerre printanier pour s’évader hors de son rêve.
À ce moment, il lui suffira seulement d’élever la voix pour instaurer la paix dans l’Empire.


Hsiuan-tö arriva jusque devant la ferme et descendit de cheval. Il frappa lui-même à la porte de la clôture, et un jeune valet sortit pour lui demander ce qu’il désirait.
Hsiuan-tö déclara avec solennité :
— Le Général d’Empire de la Gauche, Marquis de Yi-tch’ang, Gouverneur commandant la province de Yu-tcheou, Oncle Impérial Lieou Pei, venu tout spécialement pour rendre visite à votre Maître !
— Hou là ! s’exclama le jeune valet, eh ben ! comment voulez-vous que j’me rappelle comme ça tant de noms à la fois !
— Soit ! mon ami, répliqua Hsiuan-tö, vous n’aurez qu’à dire que Messire Lieou Pei est venu prendre des nouvelles du Maître.
À ce moment, le valet dit :
— Ben ! oui, ma foi, seulement, not’maître, il est parti de bonne heure ce matin !
— Ah ! Et où donc est-il allé ? demanda Hsiuan-tö.
— Par ma foi, dit le valet, vous savez, ses traces ne sont guère fixes, et moi, je ne sais pas du tout où il a pu aller comme ça !
— Oui… et dans combien de temps sera-t-il de retour ?
— Ça ! pour la date de son retour, je n’en sais exactement rien non plus, dit le valet. Des fois, il reste absent des trois à cinq jours, et des fois, on ne le revoit pas durant plusieurs dizaines de journées.
Hsiuan-tö ne parvenait plus à cacher son gros désappointement. Tchang Fei intervint :
— Bon ! dit-il, eh bien ! puisque nous ne pouvons pas le voir, il ne nous reste plus qu’à nous en retourner, et voilà tout.
— Au contraire, riposta Hsiuan-tö, essayons d’attendre encore un moment !
— À mon avis, risqua alors Yun-tch’ang, mieux vaudrait rentrer, quitte à renvoyer plus tard un homme prendre des renseignements.
Finalement, à contrecœur, Hsiuan-tö se rangea à cet avis. Il alla faire ses recommandations au jeune valet de ferme :
— Lorsque le Maître rentrera, lui dit-il, surtout dites-lui bien que Messire Lieou Pei est venu le saluer et lui rendre visite.
Alors, remontant à cheval, ils parcoururent quelques li sur la voie du retour. À un certain moment, freinant son cheval par la bride, Hsiuan-tö se retourna pour jeter un dernier coup d’œil sur les formes du paysage de Long-tchong.
De fait, les montagnes n’y étaient pas très élevées, mais d’une grande beauté et d’un harmonieux équilibre de lignes. Les eaux des ruisseaux n’y étaient guère profondes, mais elles étaient d’une grande limpidité. Les champs n’étaient point immenses, mais ils formaient une plaine cultivée parfaitement unie et soignée. Les bois non plus ne paraissaient pas grands, mais leur végétation semblait luxuriante. Le gibbon familier et la grue apprivoisée y vivaient en paix dans un camaraderie parfaite. Les pins et les plantations de bambous mêlaient les uns aux autres leur note de couleur personnelle. Hsiuan-tö admirait tout cela sans fin, ne pouvant s’en arracher.
Soudain, il vit arriver un homme qui paraissait avoir fière allure. Gracieux et élégant, il était doué d’une remarquable beauté naturelle et rayonnait visiblement de santé. Sur la tête, il portait une sorte de turban de promenade de fantaisie. Son corps était vêtu d’une simple robe de coton noire. S’aidant d’un bâton en bois de li pour la marche, il arrivait de la montagne par un petit chemin de traverse, et Hsiuan-tö aussitôt se dit :
— Cet homme, sûrement, m’a tout l’air d’être Messire Dragon Couché.
Et il descendit en toute hâte de son cheval pour se diriger droit sur lui en déployant toute sa politesse :
— Messire, lui demanda-t-il, ne seriez-vous pas le Dragon Couché, par hasard ?
— Et vous, Général, dit l’inconnu, qui êtes-vous vous-même ?
— Mon nom, répondit Hsiuan-tö, est Lieou Pei.
— Pour moi, dit l’homme, je ne suis pas K’ong-ming, mais seulement un ami de K’ong-ming : mon nom est Ts’ouei Tcheou-p’ing de Pouo-ling.
— Oh ! s’exclama Hsiuan-tö, voilà longtemps déjà que votre grande réputation est parvenue jusqu’à moi, Messire. Et puisque j’ai le bonheur de vous rencontrer, permettez-moi de vous prier de bien vouloir prendre place ici par terre auprès de moi, afin de m’accorder un instant d’entretien.
Les deux hommes s’assirent face à face sur une grosse pierre qui se trouvait là, au milieu du bois. Kouan et Tchang demeurèrent debout auprès d’eux pour les assister.
— Général, dit Tch’eou-p’ing, puis-je savoir pour quelle raison vous désiriez voir K’ong-ming ?
— En ce moment, dit Hsiuan-tö, l’Empire est plongé dans la plus sombre anarchie. Des Quatre Directions, s’élèvent les nuages annonciateurs des pires désordres. Si je désire voir K’ong-ming, c’est pour lui demander comment pacifier l’État, quel plan il faudrait concevoir pour cela.
Tcheou-p’ing, à ces mots, se mit à rire et déclara :
— Messire, vous avez arrêté pour votre idéal d’empêcher le désordre, alors que, pourtant, vous êtes un cœur plein d’humanité. Mais veuillez examiner le passé, depuis la plus Haute Antiquité jusqu’à présent, ne voyez-vous pas que la paix et l’anarchie n’ont cessé d’alterner ?
« Depuis que Kao-tsou décapita le Serpent Blanc et leva l’étendard de la Justice, et qu’il châtia de mort le Ts’in sans vertu, on peut dire qu’alors le pays sortit de l’anarchie pour entrer dans une ère de paix. Nous arrivons ainsi jusqu’au temps des Empereurs Ngai-ti et P’ing-ti, ce qui forme une période d’environ deux siècles, pendant la majeure partie de laquelle a régné la Grande Paix. Vint alors la révolte et l’usurpation de Wang Mang, durant laquelle une ère de désordre succéda à l’ordre antérieur. Puis Kouang Wou-ti restaura de nouveau l’Empire et rétablit le patrimoine des Han, et de nouveau, avec lui, nous sommes sortis de l’anarchie pour rentrer dans la paix. Or, depuis ces événements, près de deux cents ans se sont encore écoulés, voilà donc bien longtemps déjà que dure la paix du peuple, et c’est ce qui explique que la lance et le bouclier recommencent à se dresser de tous les points de l’horizon. Il est juste, en quelque sorte, que nous ressortions de l’ordre et de la paix pour retomber dans l’anarchie. Les temps sont venus. Mais il n’est pas dès à présent possible de prétendre fixer les débuts d’une nouvelle période de calme. Vous voudriez, Général, faire en sorte que K’ong-ming, par une manœuvre maîtresse, gouvernât les lois du Ciel et de la Terre, et se révélât capable de rapiécer de-ci, recoudre de-là, pour que l’Univers retrouve à volonté sa belle ordonnance. Hélas ! je crains bien que, pour quiconque, ce ne soit pas là chose facile, mais plutôt, au contraire, un vain gaspillage de cœur et de forces.
« Comment se pourrait-il que vous n’eussiez jamais entendu dire que celui qui obéit docilement aux ordres du Ciel, mène une existence tranquille, alors que quiconque prétend se révolter contre le Ciel, épuise en vain ses forces ? Donc, si tels sont les calculs du Ciel, il n’est pas possible de leur faire violence. Au destin qui lui est imparti, l’homme ne saurait s’opposer par la force.
— Je reconnais, Messire, répliqua Hsiuan-tö, que les paroles que vous venez de prononcer sont réellement d’une rare élévation de pensée. Je rends hommage à une telle hauteur de vues. Cependant, comment puis-je oublier que moi, Pei, je suis personnellement un descendant direct des Han, et qu’il est donc conforme à ma destinée que je doive chercher à en soutenir la dynastie ? Partant, comment oserais-je l’abandonner en m’en remettant simplement aux calculs du Ciel ?
— Je ne suis, je le vois, qu’un modeste habitant des monts et des lieux retirés, dit à son tour Tcheou-p’ing, bien indigne certainement de discuter avec vous des Affaires de l’Empire. À tout hasard seulement, j’avais essayé de répondre, témérairement j’en conviens, aux questions que me posait votre haute intelligence.
— Et je vous suis très redevable, Messire, dit Hsiuan-tö, de m’avoir ainsi donné vos instructions. Cependant, ne pourriez-vous me dire en quel lieu se trouve K’ong-ming ?
— Je désire moi aussi le consulter, dit Tcheou-p’ing, et c’est pourquoi je viens. Justement, je ne sais pas plus que vous où il a pu aller.
— Messire, dit encore Hsiuan-tö, et si je vous priais de m’accompagner dans ma modeste sous-préfecture, que répondriez-vous ?
— Que je suis d’un naturel trop grossier, répondit Tcheou-p’ing, et que j’aime trop jouir de mon loisir pour cela. Du reste, il y a longtemps que je n’ambitionne plus ni mérites ni renommée. Mais j’espère qu’il nous sera donné de nous rencontrer de nouveau un autre jour.
L’entretien était achevé. Tcheou-p’ing adressa à Hsiuan-tö un profond salut mains jointes et partit. Hsiuan-tö remonta à cheval avec Kouan et Tchang, et ils reprirent la route. Tchang Fei ne put se tenir de faire remarquer :
— Nous n’avons pas pu consulter K’ong-ming. Par contre, nous avons rencontré ce Lettré pourri, plein d’asticots. Voilà bien du temps inutilement perdu en bavardages.
— Les paroles de cet homme étaient d’une grande profondeur, dit Hsiuan-tö.
 
Les trois hommes s’en retournèrent à Sin-ye, et attendirent plusieurs jours avant d’envoyer un messager pour se renseigner au sujet de K’ong-ming. Cet envoyé revint et les informa en disant :
— Maître Dragon Couché est maintenant de retour.
Aussitôt, Hsiuan-tö donna l’ordre de préparer à nouveau les chevaux. Tchang Fei gronda :
— J’estime, dit-il, qu’un villageois comme celui-là, il n’est pas nécessaire que mon grand frère se dérange lui-même pour aller lui rendre visite. Il suffit d’envoyer quelqu’un l’appeler, on n’a qu’à lui faire dire de venir, un point c’est tout.
Mais Hsiuan-tö le réprimanda vertement :
— Vous, lui dit-il, n’avez-vous donc jamais entendu prononcer cet aphorisme de Mencius : quiconque veut voir le Sage et ne prend pas le chemin convenable se conduit exactement comme s’il voulait pénétrer dans une maison en s’en fermant la porte d’abord. K’ong-ming est le plus grand Sage de notre époque. Comment serait-il possible de le convoquer ?
Sur quoi ils montèrent à cheval et retournèrent prendre des nouvelles de K’ong-ming. Kouan et Tchang suivaient encore une fois leur frère à cheval. Or, à ce moment de l’année, on se trouvait au fort de l’hiver et la température était extrêmement sévère. De grands nuages rougeâtres barraient le fond du Ciel comme une toile épaisse.
Ils n’avaient encore fait que quelques li qu’une bourrasque de vent du nord les glaça. Peu après, la neige de la saison se mit à tomber. Les montagnes prenaient soudain l’air de massifs de jade, les bois semblaient parés d’argent, et Tchang Fei s’exclama :
— Le temps est froid, la terre gelée. Même pas moyen de sortir des troupes par un temps pareil ! À quoi cela sert-il d’aller si loin nous déranger pour visiter un homme qui n’aura même pas pour nous la moindre utilité ? Ne vaudrait-il pas mieux retourner à Sin-ye, au moins échapperions-nous au vent et à la neige !
— Pour ma part, dit Hsiuan-tö, c’est justement parce que je veux montrer à K’ong-ming tout mon zèle à son égard que j’accomplis un tel voyage malgré les intempéries. Mais si vous, Frère Cadet, craignez le froid à ce point, rien ne vous empêche de rentrer tout de suite.
— Moi ! dit Tchang Fei, alors que je ne crains même pas la mort, vous vous imaginez que j’aurais peur du froid ? Ce n’est pas cela du tout, seulement je redoute que mon grand frère n’use encore son esprit pour rien, voilà la seule raison !
— S’il en est ainsi, dit Hsiuan-tö, alors taisez-vous donc.
Après cette discussion, les deux frères se contentèrent de suivre la marche. Lorsqu’ils furent sur le point d’arriver aux environs de la chaumière, voilà soudain qu’ils entendirent, dans un cabaret situé au bord de la route, des gens en train de chanter.
Hsiuan-tö, qui voulait écouter, demeura dressé debout sur son cheval immobilisé pour mieux entendre la chanson. En voici les paroles :
Le preux dont la réputation et les mérites ne sont pas encore établis,
Hélas ! Hélas ! longtemps devra attendre encore, avant de rencontrer l’éveil du soleil printanier.
Voyez-vous pas, Messire, que le respectable Vieillard de la Mer de l’Est, lorsqu’il quitta ses épines et ses broussailles,
Pour marcher derrière le char royal, et devenir l’intime ami de Wouwang,
Et qu’il obtint de huit cents seigneurs féodaux, qui ne s’étaient pas concertés, de se réunir spontanément sous l’égide de ce dernier,
Lorsque fut traversé le Gué de Meng, et que le poisson blanc eut sauté dans la barque.
Et qu’à Mou-ye, enfin, une seule bataille eût suffi à faire couler tant de sang qu’il en emportait les battoirs,
Alors, comme un aigle qui plane, sa magnifique ardeur surpassa celle de tous les sujets, civils ou militaires.
Ne voyez-vous pas non plus que si l’ivrogne de Kao-yang s’est élevé audessus de sa modeste situation,
Et s’il a pu saluer longuement le Seigneur au Nez Aquilin dans les Collines de Mang-t’ang,
Et l’entretenir avec éloquence des divers moyens de devenir un Hégémon, puis un authentique Souverain, inspirant aux hommes le respect,
Si bien que finalement, il fut invité à se laver les mains pour s’asseoir à la place d’honneur, en hommage à sa réputation de Héros,
Et put agir de telle sorte qu’à l’est il amena la chute des Soixante-Douze Cités fortifiées des Ts’i,
À telle enseigne que dans tout l’Empire il n’est plus aujourd’hui d’hommes capables de suivre pareilles traces,
Eh bien ! si cependant ces deux hommes-là n’avaient pas rencontré un sage Fils du Ciel,
Qui donc, à l’heure actuelle, pourrait encore reconnaître en eux des Héros ?


Le chant cessa. Puis, il y eut un autre homme qui frappa sur la table et se mit à chanter à son tour. Et voici ce que sa chanson disait :
Notre Empereur Souverain a tiré son sabre et nettoyé son domaine à l’intérieur des Mers.
Et l’Empire qu’il a fondé s’est transmis de père en fils durant quatre cents ans.
Mais quand la succession touche à sa fin, avec les Empereurs Houan et Ling, la vertu du Feu s’amoindrit.
Et les ministres félons, comme des fils rebelles, cherchent à soumettre à leur propre intérêt la grande vasque du pouvoir.
Alors un serpent vert est descendu en volant s’enrouler au bord du trône,
Alors on a vu un arc-en-ciel magique retomber sur le Palais de Jade,
Alors des bandes de pirates se levèrent dans les Quatre Directions, telles des légions de fourmis.
Les héros d’aventure de toute espèce s’abattent à présent de tous côtés comme des vautours.
Mais, nous autres, nous nous contentons de siffler avec ironie et de battre des mains joyeusement,
Et si, pourtant, la mélancolie nous gagne, nous allons jusqu’à l’auberge boire une coupe de vin du village.
Gardons seulement nos corps en bonne santé, vivons toute la journée en paix,
À quoi bon compter sur une renommée qui traverserait les millénaires sans pourrir ?


Quand les deux hommes eurent fini de chanter, il y eut des rires et de grands applaudissements frénétiques. Hsiuan-tö se dit :
— Sûrement que le Dragon Couché se trouve là parmi eux !
Il s’empressa de descendre de cheval et de pénétrer dans l’auberge. À ce moment, il aperçut deux hommes qui buvaient, assis vis-à-vis l’un de l’autre, tous deux accotés à la table. Celui des deux hommes qui occupait la place supérieure avait un visage pâle et portait une longue barbe. L’autre, assis à la place inférieure, avait l’apparence d’un homme à l’antique, d’une extraordinaire pureté.
Hsiuan-tö leur adressa un salut cérémonieux, mains jointes, et demanda :
— Lequel de vous deux, Messieurs, est le Dragon Couché ?
— Et vous-même, Messire, qui êtes-vous ? répondit l’homme à la longue barbe. Peut-on savoir dans quel but vous recherchez Dragon Couché ?
— Mon nom est Lieou Pei, repartit Hsiuan-tö, et si je désire m’informer de vous, Messire, c’est pour vous demander le moyen de secourir notre époque en assurant la tranquillité du peuple.
— Nous autres que voici, reprit celui qui portait la longue barbe, nous ne sommes ni l’un ni l’autre Wo-long, mais seulement des amis de Wo-long. Pour ma part, mon nom est Che Kouang-yuan, de Ying-tcheou, et celui-là est Meng Kong-wei, de Jou-nan.
À l’audition de ces noms, Hsiuan-tö s’exclama, tout content :
— Il y a longtemps, Messieurs, que moi, Pei, j’ai ouï parler de votre grande réputation à tous deux, et c’est un bonheur pour moi que de pouvoir vous rencontrer ainsi, par hasard. Mais puisqu’il se trouve que j’ai des chevaux pour le voyage, oserai-je vous prier l’un et l’autre, Messires, de nous accompagner jusqu’à la ferme de Dragon Couché, pour y tenir une conversation tous ensemble ?
— Oh ! dit Kouang-yuan, nous autres, vous savez, nous sommes de l’espèce de ces gens négligents et oisifs, qui vivent parmi les montagnes et les plaines incultes. Nous ne comprenons pas grand-chose à ces affaires de tranquillisation des peuples et de conduite des États. Ne vous donnez donc pas la peine, Illustre Seigneur, de vous abaisser jusqu’à nous interroger. Contentez-vous, je vous prie, de remonter sur votre cheval pour aller prendre des nouvelles de Wo-long.
Hsiuan-tö, désappointé, n’insista pas et prit congé des deux hommes. Puis il remonta à cheval pour achever le trajet jusqu’à la colline de Wo-long. Une fois parvenu en vue de cette colline, il mit de nouveau pied à terre et alla frapper à la porte de l’enclos. Là, il demanda au jeune valet :
— Le maître est-il aujourd’hui au domaine ?
— Aujourd’hui, dit le domestique, le maître est dans sa chambre, occupé à lire ses livres.
D’entendre cette réponse affirmative, Hsiuan-tö en éprouva une grande satisfaction et il se précipita pour entrer sur les talons du domestique.
En arrivant devant la porte centrale du bâtiment, il y lut deux sentences parallèles, que l’on avait tracées en grands caractères sur les montants :
Vivre dans la frugalité et le repos, afin de témoigner de la pureté de ses désirs.
Préférer la solitude, afin de parvenir à distinguer le but éloigné.


Tandis que Hsiuan-tö lisait la double maxime, il entendit soudain quelqu’un psalmodier des vers à haute voix. Tout en restant debout dans l’embrasure de la porte, il risqua un regard furtif par l’entrebâillement, et il aperçut dans la partie supérieure de la pièce un jeune homme qui se tenait accroupi tout contre un réchaud à charbon de bois, les coudes entourant ses genoux, et qui récitait en chantonnant le poème suivant :
Le Phénix voltige çà et là à mille jen5 de hauteur, hsi,
Mais là où il n’aperçoit pas d’arbre wou6 il refuse de se poser.
Le Sage, lui aussi, vit caché dans une certaine direction, hsi,
Et, là où il se retire, s’il ne rencontre pas de véritable maître, il refuse de servir.
Il se contente de labourer lui-même son propre domaine de Long-meou, hsi.
Moi, j’aime mon humble chaumière,
Où, pour l’instant, je conserve mon indépendance parmi mes livres et mon luth, hsi.
Et j’attends le moment qui sera désigné par le Ciel.


Hsiuan-tö attendit que le chanteur eût achevé son chant, puis toujours debout sur le seuil de la chaumière, il déploya toute sa politesse pour lui dire :
— Moi, Pei, depuis longtemps je désirais ardemment vous voir, Messire. Je regrette vraiment de n’avoir pas encore eu jusqu’à présent l’occasion de vous saluer. Récemment, Yuan-tche vous ayant recommandé à moi en me faisant de vous les plus vifs éloges, je suis venu, très respectueusement, jusqu’à votre domaine pour vous rendre visite, mais, hélas ! ma démarche fut vaine, et je dus m’en retourner sans avoir pu faire votre connaissance.
« En ce jour, j’ai tenu tout exprès à affronter le vent et la neige pour venir jusqu’à vous, et maintenant que j’obtiens enfin de contempler avec admiration votre saint visage, croyez que cela constitue pour moi la somme des Dix Mille Bonheurs !
Or le jeune homme s’était levé avec empressement, mais il se contenta de répondre par ces mots à toutes ces politesses :
— Général, vous êtes sans doute Lieou de Yu-tcheou, je suppose, et vous désiriez voir mon frère aîné, n’est-il pas vrai ?
Hsiuan-tö, étonné et surpris, eut un cri de désappointement :
— Quoi, Messire, lui dit-il, vous n’êtes donc pas le Dragon Couché ?
— Hélas ! non, répliqua le jeune homme, je ne suis que son petit frère ; mon nom est Tchou-ko Kiun. Nous autres, nous sommes trois frères. L’aîné, Tchou-ko Kin, est actuellement au service de Souen Tchong-meou, à titre de Conseiller Privé. Mon frère K’ong-ming, lui, est le second.
— Et, dit Hsiuan-tö, est-ce que Wo-long est aujourd’hui à la maison, ou non ?
— Hier, dit Kiun, mon frère et son ami Ts’ouei Tcheou-p’ing se sont donné rendez-vous. Ils sont sortis se promener à leur fantaisie.
— Du moins, dit Hsiuan-tö, savez-vous en quel endroit ils sont allés ?
— Ma foi, reprit Kiun, il se peut qu’ils aient pris une petite barque pour naviguer parmi les fleuves et les lacs, ou bien qu’ils soient allés rendre visite à une pagode de bonzes taoïstes sur quelque cime de montagne, soit encore qu’ils aient décidé de partir pour quelque village perdu, à la recherche d’un ami retiré. Il est possible enfin qu’ils se soient arrêtés à l’intérieur d’une grotte sauvage, à faire une partie d’échecs, ou à exécuter sur le luth un air de musique. Leurs allées et venues sont totalement imprévisibles. Non, en vérité, je ne sais pas du tout où ils sont partis.
— Réellement, dit Hsiuan-tö, je vois que moi, Pei, j’ai bien peu de chance ! Cela fait deux fois que je viens en vain, sans pouvoir rencontrer le Grand Sage !
— Je vous prierais bien, dit Kiun, d’accepter de vous asseoir un moment pour vous offrir du thé.
Mais Tchang Fei, impatienté, intervint :
— Puisque Messire n’est pas là, dit-il, je prierai mon grand frère de remonter à cheval.
— Mais pas du tout, dit Hsiuan-tö. À tant faire que d’être arrivés jusqu’à cette porte, pourquoi, en effet, ne pas échanger quelques mots avant de nous en retourner ?
Là-dessus, il commença d’interroger Tchou-ko Kiun en disant :
— J’ai entendu raconter, Messire, que votre frère aîné Wo-long avait mûrement étudié les livres de stratégie, et qu’il se consacrait quotidiennement à la lecture des ouvrages militaires. Ne pourriez-vous m’en parler un peu ?
— Ma foi, dit Kiun, j’avoue que, pour moi, je n’en sais rien.
— À quoi bon, insista Tchang Fei revenant à la charge, vous mettre à présent à interroger cet autre ? Le vent et la neige sont de plus en plus âpres et serrés, ne vaudrait-il pas mieux nous hâter de rentrer chez nous ?
Hsiuan-tö, contrarié, le réprimanda, lui intimant l’ordre de cesser ainsi de l’interrompre. Mais Kiun dit à son tour :
— Puisque mon frère aîné n’est pas ici, je n’ose pas en effet vous garder davantage ni retenir plus longtemps votre équipage. Permettez-moi néanmoins d’aller un autre jour vous rendre votre visite.
— Comment oserais-je espérer, Messire, de vous voir vous abaisser jusqu’à me rendre ma visite ? protesta Hsiuan-tö avec humilité ; non, non, c’est moi qui reviendrai ici dans quelque temps. Toutefois, je voudrais vous emprunter un pinceau et une feuille de papier pour faire un mot de lettre. Je vous la laisserai en vous demandant de bien vouloir la remettre à votre frère aîné, afin de lui témoigner mon zèle et l’assiduité de mes intentions à son égard.
Kiuan alla donc lui chercher les Quatre Objets précieux7 de la bibliothèque, et Hsiuan-tö commença de dégeler à la tiédeur de son haleine la pointe de poils du pinceau durci par le froid. Puis, passant sa main à plat pour bien défroisser les plis de la feuille de papier ornée de nuages8, il écrivit la lettre suivante :
« Moi, Pei, je suis depuis longtemps l’admirateur de votre haute renommée. Par deux fois, je suis venu solliciter une audience et prendre de vos nouvelles. Mais, hélas ! je n’ai pu vous rencontrer et j’ai dû m’en retourner après un voyage inutile. Comment n’en serais-je pas hautement affligé et désappointé ?
« Puis-je prendre la liberté de vous faire souvenir que moi, Pei, je suis un rejeton de la Cour des Han, et qu’on a eu l’excessive indulgence de m’accorder un titre et un certain renom. Caché dans mon modeste coin, j’observe et je vois le gouvernement de la Cour outragé et usurpé, les bons principes du pouvoir écroulés, anéantis. De toutes parts, les bandes d’aventuriers sèment l’anarchie dans l’État. La cabale du mal s’est organisée afin de tromper le Souverain, et moi, Pei, j’ai le cœur et le fiel déchirés à la vue de ce spectacle.
« Or, bien que je sois animé du désir sincère de rendre service et de secourir, ce qui me manque est un plan de valeur selon lequel promouvoir mon action. J’ai donc levé la tête vers vous, Messire, espérant en votre humanité, votre bienveillante affection, votre loyauté et votre esprit de justice. Je vous demande de déployer votre grand talent, avec la généreuse ardeur d’un Liu Wang, d’étaler les vastes plans d’un Tseu-fang (c’est-à-dire Tchang Leang), et alors, quelle pourrait être la prospérité de l’Empire, combien seraient à nouveau comblés les Génies du Sol et des Moissons !
« Par la présente, je désire vous informer à l’avance de mes intentions, vous demander de me permettre à nouveau, après avoir jeûné et fait abstinence, après m’être lavé et parfumé la chevelure à l’aide de plantes purificatrices, de revenir saluer votre Auguste Front, de me présenter devant Votre Face, pour vous ouvrir avec sincérité les inquiétudes profondes de mon méprisable cœur.
« J’espère par-dessus tout que vous daignerez m’instruire et me pardonner mon insistance après avoir examiné la pureté de mes aspirations. »
Lorsque Hsiuan-tö eut fini d’écrire, il remit sa lettre à Tchou-ko Kiun, qui la serra immédiatement. Tous saluèrent leur hôte pour prendre congé de lui et franchirent le seuil. Kiun les raccompagna, et Hsiuan-tö, à deux ou trois reprises encore, exprima son zèle avec empressement. Enfin, ils se séparèrent.
Au moment où ils étaient remontés à cheval et commençaient de se mettre en route, ils aperçurent le jeune valet qui, de la main, leur faisait des signes par-dessus la haie tout en leur criant :
— Voici le vieux Maître qui arrive !
Hsiuan-tö regarda dans la direction qu’on lui indiquait, et il remarqua en effet, à l’ouest d’un petit pont, un homme dont la tête était chaudement protégée d’un grand chapeau d’hiver, le corps entièrement emmitouflé dans un manteau de fourrure de renard, et qui s’avançait, monté sur un âne.
Derrière lui venait un jeune valet, habillé de bleu sombre, et tenant à la main une gourde de vin.
Tout en foulant l’épais tapis de neige, ils traversèrent le petit pont. Alors le Maître, de sa bouche, se mit à réciter un poème, dont voici les vers :
Toute la nuit le rude vent du nord a glacé la Nature,
À dix mille li à la ronde s’étendent d’épais nuages de cinabre,
La neige, en désordre, tourbillonne à travers l’immensité,
Transformant totalement l’ancien aspect des Monts et des Fleuves.
Je lève la tête et je contemple le vide infini,
Me demandant si ce ne sont pas des dragons de Jade qui luttent,
Dont les écailles innombrables tombent en voletant de leurs cuirasses,
Et emplissent en un instant tout l’Univers.
Monté sur mon âne, voilà que je traverse le petit pont ;
Alors je soupire, solitaire, au spectacle des pruniers amaigris de leur feuillage, et réduits à quelques rameaux fleuris.


Hsiuan-tö, en entendant cette chanson nouvelle, se dit :
— Cette fois, celui qui vient est vraiment le Dragon Couché, c’est sûr !
Et, tirant sur ses rênes avec vivacité, il stoppa et sauta à bas de sa monture. En allant se placer face au nouvel arrivant, il s’empressa de lui déclarer, non sans déployer toute sa politesse :
— Messire, je vois qu’il ne vous est pas facile de braver les intempéries. Moi, Lieou Pei, j’attends depuis longtemps l’heureuse occasion de vous rencontrer.
Cet homme, à son tour, descendit avec empressement du bât de son âne, et répondit aux politesses en faisant assaut de courtoisie. Mais Tchou-ko Kiun, qui venait d’arriver par-derrière, s’empressa de dissiper le malentendu :
— Celui que voici, dit-il, n’est pas mon frère aîné Dragon Couché. C’est son beau-père, Houang Tch’eng-yen.
— J’ai eu le plaisir, poursuivit Hsiuan-tö, sur un ton de civilité, d’entendre ce que vous récitiez. Ce sont des vers d’une inspiration merveilleusement élevée.
— Oh ! dit Tch’eng-yen, moi, vieil homme, c’est seulement que, lorsque j’étais chez mon gendre, j’ai eu l’occasion de lire son Leang Fou-yin et je me suis rappelé soudain ce morceau quand, en traversant ce petit pont, j’ai tout à coup aperçu les fleurs de prunier tombées là, éparses, le long de la haie du petit chemin.
« Le spectacle m’a ému et je me suis mis à réciter ces vers tout haut. Pouvais-je m’attendre à ce qu’un honorable visiteur m’eût écouté ?
— Avez-vous déjà vu votre sage beau-fils ? s’informa Hsiuan-tö.
— Pas du tout ! moi aussi, justement, je venais pour le voir, déclara Tch’eng-yen.
Quand Hsiuan-tö eut entendu cette réponse, il prit congé de Tch’eng-yen et remonta sur son cheval pour rentrer, cette fois définitivement.
 
Justement, le vent redoublait, et la neige s’épaississait d’instant en instant. Une dernière fois, Hsiuan-tö se retourna pour contempler la crête du Dragon Dormant. Il se sentait infiniment affligé et déçu.
La Postérité, elle aussi, a composé depuis un poème qui décrit très simplement cette visite à K’ong-ming par le vent et la neige :
Sous un ciel chargé de vent et de neige, il est allé visiter le Sage.
Mais, ne l’ayant pas rencontré, voici qu’il rentre, blessé dans ses intentions sincères.
Soudés par le gel, le torrent et le pont sont aussi glissants que les pierres de la montagne.
Le froid l’envahissant pas à pas, il est obligé de retenir par la bride son cheval, et comme le chemin lui paraît long ainsi !
À ce moment, les flocons se déversaient sur leur tête comme une pluie de pétales de poirier,
Ils leur frappaient le visage comme une tourmente furieuse de chatons de saule arrachés,
Mais lui, immobilisant son fouet, retourne encore une fois la tête vers les lointains,
Là-bas, la Crête du Dragon Couché semble recouverte d’un vrai tas d’argent brillant.


Après que Hsiuan-tö fut de retour à Sin-ye, la lumière et l’ombre lui parurent se succéder avec lenteur. Et pourtant, bientôt, ce fut le renouveau du printemps.
Alors, il ordonna de faire venir un devin, et de procéder à la consultation des sorts par le moyen des bâtonnets d’achillée pour choisir un jour faste ; avant celui-ci, Hsiuan-tö jeûna et fit abstinence durant trois journées consécutives. Puis il se lava la chevelure, se parfuma à l’aide de plantes aromatiques, changea entièrement de vêtements ; enfin, de nouveau et pour la troisième fois, il s’apprêta à retourner à la Colline du Dragon Couché pour aller visiter K’ong-ming.
Kouan et Tchang, l’apprenant, ne furent pas contents, et tous deux, d’un même mouvement, entrèrent chez leur frère aîné pour réprimander Hsiuan-tö. C’est bien le cas de le dire :
C’est parce que le Sage n’a pas convaincu les Héros (de sa valeur),
Que cette humilité fait naître chez les deux hommes éminents des doutes et des soupçons.


Nous ignorons encore ce que furent leurs paroles ni ce qu’il en advint, mais la lecture du chapitre prochain nous l’apprendra.


Chapitre XXXVIII
Le Plan de division de l’Empire en trois parties
est arrêté à Long-tchong.
Combattant sur le Long Fleuve, la famille Souen
tire une vengeance éclatante de ses ennemis.
Et maintenant, revenons aux visites de Hsiuan-tö à K’ong-ming. Par deux fois, nous avons vu qu’il y était allé sans le rencontrer, mais qu’il était désireux de faire encore une nouvelle tentative. Cette fois, pourtant, Kouan Kong objecta :
— Frère Aîné, par deux fois vous vous êtes personnellement dérangé pour vous faire annoncer chez lui et le saluer. Cette politesse m’apparaît déjà excessive. Je pense que sans doute ce Tchou-ko Leang ne jouit que d’un vain renom, et qu’il ne peut pas réellement avoir fait des études sérieuses. C’est là la vraie raison pour laquelle il vous évite : il n’ose pas vous voir. Frère Aîné, pourquoi vous sentez-vous donc fasciné par cet homme à ce point-là ?
— Non ! dit Hsiuan-tö, Frère, vous n’y êtes pas. Jadis le duc Houan de Ts’i, désireux de voir l’Ermite des Faubourgs de l’est, y retourna jusqu’à cinq reprises avant d’être admis à contempler pour la première fois son visage. Aussi pouvez-vous voir ce qu’il en est de mon propre désir à moi de rencontrer le Grand Sage !
— Mais, Grand Frère, dit Tchang Fei, vous faites erreur ! Personnellement, je l’ai déjà jugé, moi, ce villageois. En quoi mérite-t-il donc d’être traité de Grand Sage ? Pour cette fois-ci, il ne sera pas nécessaire que vous, Grand Frère, y alliez. Je m’en vais prendre une bonne longueur de corde, je vous le ficellerai comme il faut et vous le ramènerai ici.
À l’audition de ces dernières paroles, Hsiuan-tö les réprimanda d’un ton fâché :
— Enfin ! n’avez-vous pas ouï dire tous les deux que Wen-wang des Tcheou lui-même alla se faire annoncer chez Tseu-ya ? leur dit-il. Or, du moment qu’un Wen-wang traitait les Sages avec autant de considération et de respect, pourquoi vous autres voulez-vous vous montrer à ce point dénués de politesse envers celui-ci ? Puisqu’il en est ainsi, cette fois, vous, mon Frère, vous n’irez pas, et j’irai seul moi-même en compagnie de Yun-tch’ang.
— Du moment que mes deux grands frères iront, riposta Tchang Fei, pour quelle raison, moi, Cadet, serais-je laissé en arrière ?
— Vous, déclara Hsiuan-tö, si vous voulez venir avec nous, il faudra promettre de ne vous départir, à aucun moment, de la plus parfaite courtoisie.
Fei finit par répondre que c’était entendu, qu’il était d’accord là-dessus, et les trois hommes, encore une fois, remontèrent à cheval, prirent la tête de leur petite escorte et se rendirent à Long-tchong. Lorsqu’ils ne furent plus qu’à un demi-li de distance de la chaumière, Hsiuan-tö fit mettre pied à terre et, par respect, ils achevèrent tous le chemin à pied.
Or, justement, le hasard les fit croiser Tchou-ko Kiun. Hsiuan-tö s’empressa de déployer toute sa politesse pour lui demander :
— Votre frère aîné se trouve-t-il aujourd’hui au domaine ?
— Oui, dit Kiun, il est précisément rentré hier soir ; cette fois, Général, vous allez avoir la possibilité de faire connaissance l’un avec l’autre.
Néanmoins, après ces mots, il se contenta, sans les accompagner, de reprendre sa route d’un air désinvolte.
— Cette fois-ci, ça y est, se félicita Hsiuan-tö, la chance est avec nous, je vais pouvoir rencontrer le Maître !
— En tout cas ce type est bougrement incivil, grommela Tchang Fei, ça ne l’aurait guère dérangé pourtant de nous conduire jusqu’à la ferme pour avertir son frère. Pour quelle raison lui-même est-il parti ainsi ?
— Chacun a ses propres affaires, émit Hsiuan-tö, conciliant. Et nous n’avons aucun moyen de le contraindre.
Bref, les trois hommes finirent d’arriver jusqu’à la ferme, et allèrent frapper à la porte. Le jeune valet s’en vint ouvrir, et sortit pour demander ce qu’on désirait. Hsiuan-tö déclara :
— Le digne serviteur de l’Immortel veut-il se donner la peine d’aller annoncer à son Maître que Lieou Pei est tout spécialement venu lui rendre visite et le saluer ?
— C’est que, en ce moment, dit le valet, et bien que le Maître soit en effet à la maison, il dort encore.
— En ce cas, s’empressa de le retenir Hsiuan-tö, n’allez surtout pas le déranger pour m’annoncer.
Et il enjoignit à Kouan et à Tchang de rester dehors sur le seuil à l’attendre. Lui-même, Hsiuan-tö, à pas prudents, entra dans la maison sans faire aucun bruit. Et en effet, il vit le Maître, couché sur une natte étendue sur un canapé de la chaumière. Hsiuan-tö joignit les mains en signe de respect et se tint immobile, debout, au bas de la pièce, demeurant ainsi un bon moment sans que le Maître s’éveillât.
À la fin, Kouan et Tchang, qui se tenaient eux aussi debout dehors depuis un long moment, voyant que rien ne remuait, qu’on ne bougeait toujours pas à l’intérieur, vinrent se glisser à leur tour dans la pièce pour voir ce que faisait Hsiuan-tö. Or celui-ci était resté dans la même attitude, debout et silencieux, attendant. Un respect aussi excessif mit Tchang Fei dans une grande colère.
S’adressant en apparence à Yun-tch’ang, il se prit à gronder :
— Que signifient les façons de ce Maître de se montrer à ce point négligent et arrogant ? Il voit notre grand frère debout à ses pieds, et lui reste couché, à roupiller là-haut sur son canapé ! Attendez un peu que moi j’aille par-derrière faire le tour de l’habitation et y mettre le feu, on verra bien si Monsieur va se lever, oui ou non !
Yun-tch’ang eut beau l’exhorter à deux ou trois reprises à se tenir tranquille, il fallut que Hsiuan-tö ordonnât encore une fois aux deux hommes de sortir et de demeurer à la porte.
Pourtant, à un certain moment, jetant un nouveau coup d’œil dans la chambre, il vit que le Maître s’apprêtait à bouger comme s’il allait enfin se lever. Mais celui-ci ne fit que se retourner contre le mur et se rendormit aussitôt.
Le valet esquissait le geste de l’annoncer, mais Hsiuan-tö s’interposa :
— Gardez-vous bien, dit-il, surtout, de le déranger dans son sommeil.
Et il continua de rester planté là où il se trouvait, absolument immobile et silencieux. Une heure s’écoula. K’ong-ming s’éveilla enfin, tandis que sa bouche murmurait les quelques mots du poème que voici :
Du long rêve qu’est toute une existence, qui le premier saura s’éveiller ?
Moi seul connais le sens de toute ma vie.
Dans ma chaumière, rassasié de sommeil printanier,
Je regarde par la fenêtre les jours qui lentement s’écoulent.


K’ong-ming, ayant achevé de murmurer ces vers, se retourna sur lui-même et demanda alors au domestique si quelque visiteur ordinaire était venu. À ce moment seulement, le valet répondit :
— Il y a l’Oncle Impérial Lieou Pei qui est ici à vous attendre depuis un bon bout de temps.
K’ong-ming se leva aussitôt en protestant :
— Pourquoi ne pas me l’avoir annoncé plus tôt ? Maintenant, il faut encore que j’aille faire un peu de toilette et changer d’habits.
Alors, il se retira dans une pièce de derrière, et, de nouveau, de longs instants s’écoulèrent. Enfin, lorsqu’il eut tout de même arrangé correctement ses vêtements et son bonnet, il sortit pour aller l’accueillir. Hsiuan-tö put voir un homme dont la taille atteignait bien huit pieds de haut, dont le visage resplendissait encore davantage que le jade de son bonnet, et qui portait sur la tête un turban de tissu crêpé. Son corps était revêtu d’une tunique faite de blanches plumes de grue ; vraiment, tout, en lui, donnait l’apparence d’un Esprit immortel absolument détaché des choses de ce monde. Hsiuan-tö s’inclina très bas devant lui, en disant :
— Je suis un rejeton de la souche impériale des Han, originaire de la Commanderie de Tchouo, et, bien que rustre et ignorant, voilà pourtant longtemps, Messire, que le bruit de votre renommée est parvenu jusqu’à mes oreilles. Dernièrement, à deux reprises, je suis venu vous demander audience, mais sans obtenir jusqu’ici le bonheur de vous voir. Sur une lettre insignifiante, j’avais laissé mon nom sur votre table, et j’ignore encore si mon mot a pu passer dans le champ de votre éminent regard ?
— Solitaire, je vis retiré dans cette région de Nan-yang, dit K’ong-ming, et ma paresse et mon indolence naturelles m’ont fait négliger de répondre comme je l’aurais dû aux visites que vous m’avez faites en vain, Général. Croyez que j’en suis confus jusqu’à en rougir.
Ainsi les deux hommes, ayant achevé d’échanger des politesses, s’installèrent aux places respectives de l’hôte et de l’invité. Le jeune valet vint leur servir le thé. Celui-ci une fois terminé, K’ong-ming dit :
— J’ai étudié précédemment le sens de votre lettre, et j’ai pu voir que vous, Général, paraissiez inquiet du sort du peuple, et angoissé au sujet de l’avenir de l’État. Je regrette seulement d’être, moi, Leang, aussi jeune encore et d’un talent pareillement insuffisant. Car je crains fort de vous décevoir beaucoup si vous désirez m’interroger.
— Les paroles de Sseu-ma Tö-ts’ao et de Siu Yuan-tche, protesta Hsiuan-tö, ne sauraient pourtant n’avoir été que de vains bavardages ! J’espère, Messire, que vous n’allez pas m’abandonner à mon indignité, et que, si méprisable que je sois, vous consentirez à me faire bénéficier de vos instructions !
— Tö-ts’ao (Miroir d’Eau) et Yuan-tche (Siu Chou), dit K’ong-ming, sont deux Grands Sages de notre époque, des gens d’une grande hauteur de vues. Tandis que moi, Leang, je ne suis qu’un rustre, un laboureur. Comment oserais-je disserter des problèmes politiques de l’Empire ? Je vois que ces deux Maîtres auront prononcé des paroles sans fondement en me recommandant à vous, Général. Comment avez-vous pu négliger des jades aussi rares pour ne rechercher qu’un stupide caillou ?
— Le grand homme que vous êtes, Messire, dit Hsiuan-tö, possède un talent extraordinaire capable d’embrasser l’Univers entier. Comment serait-il possible de vous laisser vieillir ainsi pour rien au milieu des ruisseaux et des bois ? Je voudrais vous voir consentir, Messire, à prendre à cœur le destin de tous les hommes de l’Empire, et que, pour cela, vous commenciez par me faire don, à moi, Pei, brute ignorante et grossière, de vos précieux enseignements.
K’ong-ming se mit à rire et dit :
— Soit ! j’aimerais entendre quels sont vos désirs, Général.
Alors, Hsiuan-tö transporta son siège tout près de la table et lui fit l’exposé suivant :
— Les Han sont en train de s’écrouler. Des ministres intrigants ont furtivement dérobé la réalité du pouvoir. Moi, Pei, présumant un peu trop, certes, de mes forces, j’ai voulu déployer la bannière du Grand Devoir en faveur de l’Empire. Mais mon intelligence et mes moyens d’action sont trop superficiels et trop courts. Jusqu’à présent, je n’ai pu parvenir à aucun résultat. Vous seul, Messire, pourriez ouvrir la bonne voie à l’ignorant que je suis, et sauver l’Empire du danger. Si vous faisiez cela, je suis assuré qu’il en résulterait réellement Dix Mille Bonheurs.
— Depuis que Tong Tchouo s’est révolté, jusqu’aux jours actuels, déclara K’ong-ming, il s’est levé à travers tout l’Empire toutes sortes de gens qui se sentaient quelque valeur. La puissance de Ts’ao Ts’ao n’équivalait pas à celle de Yuan Chao, et néanmoins, il a finalement été capable de l’emporter sur Chao. Donc, il n’y a pas seulement le destin marqué par le Ciel, encore y faut-il l’intelligence et la ruse de l’homme.
« Actuellement, des foules de plus d’un million de soldats se pressent déjà autour de Ts’ao, sans compter le fait qu’il s’appuie, apparemment du moins, sur la légitime autorité du Fils du Ciel afin de dicter ses ordres aux Seigneurs féodaux. C’est pourquoi, en toute sincérité, il ne me paraît pas possible pour l’instant d’engager le combat contre lui. Souen K’iuan, lui, possède le Kiang-tong, et cela depuis trois générations déjà. C’est une région qui jouit d’excellentes défenses naturelles ; en outre, il dispose de l’appui de son peuple. Donc on peut, tout au plus, s’en faire un allié, mais non le combattre ni chercher à établir de plans contre lui.
« Reste le King-tcheou qui, au nord, s’appuie sur la Han et la Mien et peut profiter pleinement des ressources du Nan-hai, c’est-à-dire la région des rivages de la mer du Sud, ainsi qu’à l’est de ses relations avec le Wou-kouei et, à l’ouest, avec Pa et Chou. Voilà le territoire qu’il vous faudra utiliser comme base militaire. Si ces provinces se trouvent ne pas avoir actuellement de maître capable de les défendre et de les conserver, c’est que justement le Ciel lui-même a sans aucun doute voulu vous les réserver à vous, Général, dans un proche avenir. Comment vous serait-il possible d’en négliger l’avertissement ! Et quant au Yi-tcheou, c’est également une contrée bien défendue par ses Passes et ses défilés, et qui possède des milliers de li de territoires fertiles, un véritable grenier préparé par le Ciel. Souvenez-vous que, jadis, pour avoir pu prendre appui sur lui, Kao-tsou a réussi à se constituer un patrimoine impérial. Or, actuellement, Lieou Tchang, qui y commande, est un être faible et d’une intelligence limitée. Alors que son peuple est florissant et son pays prospère, lui est incapable de savoir le garder ni de prendre à cœur la sauvegarde de ses propres intérêts. Les Lettrés et les Sages, tous ceux qui ont en ce pays des capacités et du savoir, aspirent à voir à leur tête un prince éclairé.
« Or vous, Général, qui êtes un rejeton de la souche impériale, vous dont la loyauté et l’esprit de justice sont bien connus à l’intérieur des Quatre Mers, vous qui savez rassembler autour de vous les Héros, et qui aspirez au commerce des Sages comme un homme altéré, si vous savez vous emparer du King et du Yi-tcheou, pour peu que vous sachiez aussi en défendre les Passes et les points stratégiques, qu’à l’ouest vous nouiez alliance avec l’ensemble des tribus Jong, qu’au sud vous régliez correctement vos rapports avec les Yi et les Yue, qu’à l’extérieur vous entreteniez des relations d’amitié et d’alliance avec Souen K’iuan, à l’intérieur, sachiez organiser sur tout votre territoire une sage administration, vous n’aurez alors plus qu’à attendre que certains changements aient lieu dans l’Empire ; à ce moment, il vous suffira d’ordonner à l’un de vos officiers supérieurs de se placer à la tête des armées du King-tcheou pour fondre sur Yuen et Lo, tandis que vous-même, assumant le commandement des multitudes du Yi-tcheou, vous apparaîtrez sur le Ts’in-tchouan, et, parmi le peuple tout entier, il n’y aura pas une seule famille qui ne soit prête à vous apporter le pot de boisson et la corbeille de bienvenue, emplie de nourriture, afin de vous accueillir, Général.
« En vérité, accomplissez ce programme, et le grand patrimoine de l’Empire tout entier vous tombera entre les mains et vous pourrez restaurer la Maison des Han. Et moi, Leang, voilà le plan que j’ai conçu en votre faveur, Général. Il dépend de vous seulement d’en entreprendre l’exécution.
Ayant achevé ces mots, il ordonna à son domestique d’aller lui chercher une grande carte qu’il déroula et suspendit au milieu de la pièce. La montrant du doigt, et s’adressant toujours à Hsiuan-tö, il poursuivit :
— Ici sont figurés les cinquante-quatre tcheou (préfectures, districts) du Si-tchouan. Général, si vous voulez accomplir l’œuvre d’un Hégémon, il vous faut accepter pour l’instant de laisser à Ts’ao Ts’ao ce qui lui a été dévolu par le Ciel dans la région du Nord. Au sud, il faut abandonner à Souen K’iuan ce que lui concède l’avantage de sa situation territoriale. Par contre, Général, vous pouvez bénéficier de ce que vous accorde la légitimité morale dont vous jouissez parmi les hommes1.
« Prenez donc d’abord le King-tcheou comme domicile de base. Aussitôt après, emparez-vous du Si-tchouan et fondez là-dessus votre patrimoine pour réaliser la situation des trois pieds de la vasque. Ensuite seulement vous pourrez commencer à bâtir des plans pour vous emparer du centre de l’Empire.
Après avoir écouté religieusement toutes ces paroles, Hsiuan-tö quitta la table, se leva et joignit les mains dans un geste de gratitude en disant :
— Vos discours, Messire, viennent de déblayer le chiendent et les herbes folles dont était obstruée ma pauvre tête étroite. C’est comme si vous veniez de dissiper les nuages et les brouillards, et que soudain, moi, Pei, je puisse apercevoir l’azur du Ciel ; cependant, le King-tcheou appartient à Lieou Piao, le Yi-tcheou à Lieou Tchang. Tous deux sont mes parents et descendent non moins que moi de la souche des Han. Comment moi, Pei, pourrais-je supporter l’idée de m’emparer de force de ce qui leur appartient ?
— Écoutez ! lui dit K’ong-ming. Moi, Leang, j’observe souvent la nuit la configuration céleste. Or je puis vous prédire que Lieou Piao n’en a plus pour longtemps à vivre en ce bas-monde. Et quant à Lieou Tchang, il n’est pas maître lui non plus de demeurer debout pour assumer la gestion de son patrimoine. Avant peu, je vous le dis, soyez certain que tout cela vous reviendra à vous, Général.
Sur ces derniers mots, Hsiuan-tö inclina la tête et le salua en signe de gratitude. Ainsi, il avait suffi d’un seul entretien pour que K’ong-ming, sans être encore seulement sorti de sa chaumière, eût déjà prévu et prédit la scission de l’Empire en trois parties. Vraiment, même dans le cours de Dix Mille Générations, pas un homme ne pourrait parvenir à égaler un être pareil. D’ailleurs, la Postérité a composé là-dessus un poème à sa louange :
Le Sire de Yu-tcheou, ce jour-là, soupirait d’être seul et réduit à la plus extrême nécessité.
Mais, par bonheur, à Nan-yang, il y avait le Dragon Couché,
Et quand l’autre veut savoir le partage de la vasque,
Le Maître, en riant, le lui indique déjà par avance sur la carte.


À l’issue de cet entretien, Hsiuan-tö, après avoir adressé à K’ong-ming plusieurs salutations en marque de grand respect, voulut l’inviter à le suivre en disant :
— Moi, Pei, quelque mince que soit ma renommée et méprisable ma vertu, je voudrais, Messire, que vous consentiez à ne point abandonner ma modeste personne, mais qu’au contraire vous sortiez de vos montagnes pour m’aider. Je prends l’engagement, moi, Pei, de toujours joindre les mains avec respect pour écouter et suivre vos enseignements éclairés.
Cependant, K’ong-ming commença par s’excuser, en disant :
— Moi, Leang, pour ce qui me concerne, voilà déjà trop longtemps que je vis ici, heureux, me contentant d’humbles travaux de labourage et de sarclage. Je suis bien trop négligent et paresseux pour répondre aux sollicitations du siècle, et je ne serais pas capable, Messire, de recevoir vos ordres.
Mais Hsiuan-tö le pressait en pleurant d’accepter, disant :
— Messire, si vous refusez de quitter votre retraite, songez à ce qu’il adviendra du sort du peuple !
Et, ces paroles à peine dites, de tels flots de larmes jaillissaient de ses yeux que les manches de sa tunique en étaient toute trempées, et les pans de sa robe tout humides. K’ong-ming fut touché de l’extrême sincérité de ses intentions et finit par dire :
— Très bien, alors, Général, puisque vous ne voulez pas que nous nous quittions, je vous servirai avec la force et la rapidité du cheval et la fidélité d’un chien !
Hsiuan-tö en fut aussitôt tout ragaillardi ; il ordonna à ses frères Kouan et Tchang d’entrer saluer leur hôte et lui offrir les cadeaux d’or et de soie qui avaient été préparés. Mais K’ong-ming refusa d’accepter les cadeaux. Il fallut que Hsiuan-tö s’écriât :
— Cependant, Messire, ce ne sont point là des cadeaux pour engager les services du grand sage, mais simplement destinés à vous montrer que moi, Lieou Pei, j’ai tout de même un pouce de cœur.
Finalement, K’ong-ming daigna les accepter. Là-dessus, Hsiuan-tö et consorts, tout le monde dut consentir à rester souper et passer la nuit dans la ferme. Le lendemain, comme Tchou-ko Kiun était revenu dans l’intervalle, K’ong-ming lui fit ses dernières recommandations, et lui donna les instructions que voici :
— J’ai reçu, lui dit-il, de l’Oncle Impérial Lieou la faveur de ses trois visites, et je ne puis le laisser repartir sans sortir moi aussi pour l’accompagner. Vous devrez donc, en mon absence, assumer la direction des travaux agricoles et tout mener ici au domaine. Gardez-vous bien de laisser les champs et les digues s’envahir de mauvaise herbe. Attendez seulement que j’aie terminé mes services à son égard, et je reviendrai alors ici vivre à nouveau dans la retraite.
La Postérité a également laissé à ce sujet quelques vers :
Alors qu’il ne s’est pas encore levé, que le Dragon n’a pas déployé ses ailes, voilà déjà qu’il songe à revenir sur ses pas.
Plus tard, ses services accomplis, il se souviendra des déclarations faites au temps passé.
Mais alors, comme le Premier Empereur lui fera ses suprêmes et instantes recommandations,
Il lui faudra bien laisser retomber son étoile à Wou-tchang-yuan dans le vent d’automne.


Il existe également un autre poème, écrit dans l’ancienne manière, le voici :
Quand l’Empereur-Fondateur eut tiré sa lame de trois pieds de long, étincelante comme la neige,
Et qu’à Mang-t’ang, dans la nuit, il eut fait couler le sang du Serpent Blanc,
Lorsqu’il eut pacifié le Ts’in, exterminé le Tch’ou, et qu’il fut entré dans Hsien-yang.
Depuis lors, deux cents ans s’écoulèrent avant que la lignée faillît être interrompue.
Mais, par bonheur ! survint Kouang-wou qui la restaura à Lo-yang.
Et le trône se transmit à nouveau de génération en génération jusqu’à la décadence des Empereurs Houan et Ling.
Puis vint l’Empereur Hsien, lequel laissa transférer la Capitale et le train impérial à Hsiu-tch’ang.
C’est alors qu’innombrables entre les Quatre Mers, naquirent les Héros d’aventure ;
Ts’ao Ts’ao, lui, accapara le pouvoir, ayant obtenu du Ciel les conjonctures favorables ;
Au Kiang-tong, la famille Souen, elle aussi, se constitua un vaste patrimoine,
Tandis que, seul et pauvre, Hsiuan-tö en restait encore à errer à travers l’Empire.
Dans ses errances solitaires, tout de même avait-il fini par se fixer à Sin-ye, et là il s’affligeait des misères du peuple.
Cependant qu’à Nan-yang le Dragon Couché avait su nourrir de vastes desseins.
En lui, il recelait une valeur égale à de véritables armées, aussi bien troupes régulières qu’hommes de main pleins d’audace.
Il a suffi de quelques paroles, dites par Siu Chou à l’heure des adieux,
Pour que l’autre allât par trois fois le visiter à sa chaumière, et qu’ainsi leurs cœurs se connussent.
Le Maître en ce temps-là avait déjà atteint l’âge de trois fois neuf années.
Il mit en ordre son luth et ses livres, puis il quitta les champs de Long.
Ensuite, ils commencèrent par prendre à tous les deux le King-tcheou, puis ils mirent la main sur le Sseu-tchouan,
En déployant leurs vastes plans pour la réorganisation de l’Empire, ils se révélèrent capables de soutenir le Ciel de leurs mains,
La seule pointe de la langue du Maître, dominant tout problème, résonne tel le roulement profond du tambour, bruit comme le tonnerre et le vent,
Un simple rire, un mot, révèle en lui des plans dont le rayonnement atteint jusqu’à l’étoile du Sagittaire.
Comme un dragon majestueux il s’élève parmi les airs ; tel un tigre accroupi sur le monde, il promène son regard dominateur sur le Ciel et la Terre à la fois,
Certes, même Dix Mille Générations, même mille fois mille années ne pourront corrompre sa renommée.


Ainsi Hsiuan-tö et ses compagnons, au nombre de trois désormais, prirent-ils congé de Tchou-ko Kiun et, en compagnie de K’ong-ming, les frères revinrent tous ensemble à Sin-ye.
Hsiuan-tö, de ce jour, traita K’ong-ming comme son maître, le faisant manger à sa table, partageant avec lui sa couche. Et tous deux, à longueur de journée, ne cessaient de discuter des Affaires de l’Empire.
— Ts’ao Ts’ao, disait K’ong-ming, est en train, en ce moment, à Ki-tcheou, d’exercer secrètement ses forces militaires, il a fait aménager un lac pour rompre ses troupes à toutes les manœuvres nautiques, cela signifie certainement qu’il a l’intention d’envahir le Kiang-nan. Il faut envoyer quelques émissaires incognito, passer le fleuve, et aller espionner pour notre compte, de façon à nous informer du vrai et du faux, au sujet de toute cette affaire.
Hsiuan-tö s’empressa de suivre ce conseil. Des hommes de confiance furent expédiés en observateurs discrets, également, dans la direction du Kiang-tong (c’est-à-dire chez Souen K’iuan aussi), afin de rapporter des renseignements relatifs au pays de Wou.
 
C’est pourquoi, à présent, il serait bon de parler un peu de Souen K’iuan et de voir tout ce qui lui était arrivé depuis l’époque de la mort de Souen Ts’ö. Son premier soin avait été de défendre et maintenir de son mieux l’intégrité du patrimoine reçu des mains de son père et de son frère aîné. De tous côtés, sa Cour attirait les Lettrés et les Sages, et, pour recevoir ses nouveaux hôtes, il avait fait ouvrir des hôtelleries officielles à Wou-houei, et donné des instructions à Kou Yong et à Tchang Hong pour que ceux-ci invitent et accueillent dignement tous les hôtes de quelque valeur qui leur arriveraient des Quatre Directions. Or cela durait ainsi depuis plusieurs années consécutives, et l’un recommandant l’autre, on avait fini par obtenir le concours de :
Kan Tche de Kouei-ki, de son tseu Tö-jouen,
Yen Siun, de P’eng-tch’eng, de son tseu Man-tsai,
Sie Tsong, originaire de la sous-préfecture de P’ei, de son tseu King-wen,
Tch’eng Ping, de Jou-nan, de son tseu Tö-tchou,
Tchou Houan, de la Commanderie de Wou, de son tseu Hsieou-mou,
Lou Tsi, de son tseu Kong-ki, plus un homme de Wou également, nommé Tchang Wen, de son tseu Houei-tchou, ainsi que Ling T’ong de Kouei-ki, de son tseu Kong-siu, et Wou Tsan de Wou-tch’eng, de son tseu K’ong-hsieou.
Tous ces hommes, à mesure qu’ils arrivaient au Kiang-tong, furent traités très libéralement, avec beaucoup d’égards et de marques de respect prodigués par Souen K’iuan. Mais, d’autre part, celui-ci obtint encore plusieurs bons généraux, tels que Liu Mong2 ; Lou Souen3 ; Siu Cheng4 ; puis encore P’an Tchang5 ; et enfin Ting Fong6.
Tous ces hommes, tant officiers civils que militaires, devinrent dans l’ensemble et pour K’iuan des conseillers utiles et des lieutenants éprouvés. Depuis lors, le Kiang-tong passa pour un territoire riche en hommes de valeur.
 
En la septième année kien-ngan, Ts’ao Ts’ao, ayant achevé la destruction du pouvoir de Yuan Chao, envoya un messager au Kiang-tong pour ordonner à Souen K’iuan d’envoyer son fils à la Cour comme page de la suite de l’Empereur. K’iuan hésitait, n’osant prendre une décision, et ce fut la douairière de Wou qui, sur son initiative, fit assembler un Conseil comprenant notamment Tcheou Yu, Tchang Chao et quelques autres pour délibérer sur ce sujet.
— Ts’ao, dit Tchang Chao, désire que nous lui envoyions l’enfant sous le prétexte de le faire entrer à la Cour. En réalité, c’est une façon d’essayer de restaurer l’ancienne règle établie aux temps féodaux, qui permettait de tenir les Seigneurs de jadis en laisse par ce moyen d’otages familiaux déguisés. Je crains que, si nous ne lui obéissons pas, il ne décide de mobiliser ses troupes pour s’abattre sur le Kiang-tong. À coup sûr, la situation présente un risque assez dangereux.
À cette réflexion prudente, toutefois, Tcheou Yu riposta avec vigueur :
— Général, le patrimoine que vous ont laissé votre père et votre frère aîné, et dont vous êtes à votre tour le dépositaire, comprend les multitudes humaines des six Commanderies, c’est-à-dire un nombre suffisant de soldats d’élite et des vivres à foison. Tous, officiers et soldats, ne demandent qu’à s’employer pour exécuter les ordres que vous leur donnerez. Dans ces conditions, quelle raison peut bien vous obliger à livrer un otage à qui que ce soit ? Songez au contraire que, lorsqu’un otage de votre famille sera là-bas, vous ne pourrez plus faire autrement que d’offrir la paix à tout prix au clan des Ts’ao, et que, chaque fois que celui-ci désirera vous convoquer pour vous dicter ses ordres, il vous sera impossible de faire autrement que de marcher à sa suite. Ainsi donc, vous devrez vous résigner à subir la loi d’un autre homme ! Ne vaudrait-il pas mieux n’envoyer personne, et, en faisant traîner les choses en longueur, observer quels changements et quelles réactions cela produirait ? Ce qui ne nous empêcherait nullement, par ailleurs, de préparer de bons plans pour lui résister en cas de besoin.
— Je trouve très justes ces paroles de Kong-kin (tseu de Tcheou Yu), approuva la dame Wou.
Finalement, K’iuan lui-même se rangea à cet avis. Il donna congé poliment à l’envoyé de Ts’ao, mais n’envoya pas son fils. Naturellement, depuis lors, Ts’ao Ts’ao n’eut plus d’autre pensée que d’abattre le Kiang-tong à la première occasion. Seulement, la région du Nord se trouvant encore fort mal maîtrisée, il n’eut pas tout de suite le loisir d’entreprendre une campagne de pacification dans le Sud.
 
En la huitième année kien-ngan, onzième mois, Souen K’iuan engagea son armée dans une attaque contre Houang Tsou. La bataille se déroula en plein milieu du Grand Fleuve, et l’armée de Tsou eut le dessous à plusieurs reprises. Un lieutenant de K’iuan nommé Ling Ts’ao, en utilisant des barques légères, fonça résolument de l’avant et, taillant et massacrant, parvint à pénétrer à Hsia-k’eou, mais il fut tué à son tour par un lieutenant de Houang Tsou nommé Kan Ning, qui l’atteignit d’une flèche bien ajustée. À son tour, le fils de Ling Ts’ao, nommé Ling T’ong, lequel, à cette époque, n’était encore âgé que de quinze ans seulement, déployant une furieuse énergie, s’en fut arracher à l’ennemi le cadavre de son père et le ramena dans ses rangs.
Finalement, voyant la tournure que prenaient les événements, lesquels cessaient de lui être favorables, K’iuan rassembla son armée et retourna dans le Wou de l’Est.
Mais à présent, parlons un peu de Souen Yi, celui des frères cadets de Souen K’iuan qui exerçait alors les fonctions de Gouverneur de Tan-yang.
Ce Yi était d’un tempérament assez rude, et surtout il s’adonnait passablement déjà à l’ivrognerie. Or, après chacune de ses ivresses, il avait une fâcheuse tendance à rosser ses soldats à coup de cravache. Tant et si bien que Kouei Lan, un général commandant les troupes de Tan-yang, ainsi que le gouverneur de commanderie adjoint, du nom de Tsai Yuen, en conçurent, à plus d’une reprise, le désir de le tuer. Ils s’abouchèrent dans ce but avec un homme de la suite de Yi, nommé Pien Hong et se lièrent très intimement avec lui. Tous trois ensemble, ils montèrent un complot pour faire périr Yi.
À cette époque, tous les officiers et les sous-préfets de la région devaient se rassembler à Tan-yang, et Yi, désireux de les traiter convenablement, avait fait préparer un grand banquet.
L’épouse de Yi, la dame Siu, était une femme à la fois remarquablement belle et d’une intelligence fort clairvoyante ; de plus, elle savait pratiquer la divination selon le Yi-king avec une extrême habileté. Or, ayant formé un hexagramme ce jour-là, elle vit bien que son interprétation donnait une signification tout à fait néfaste, et elle exhorta Yi de toutes ses forces pour le dissuader de paraître à la réunion.
Mais Yi ne voulut pas suivre ces conseils de prudence, et il alla se mêler à la réunion parmi les groupes de Mandarins et d’officiers. Quand arriva le soir, peu après que l’assistance des invités du banquet se fut dispersée, Pien Hong, portant un poignard dissimulé dans sa ceinture, franchit la porte sur les talons de son maître et le suivit au-dehors. Sitôt qu’ils furent à l’extérieur, il lui planta son poignard dans le dos, et Souen Yi tomba, mortellement frappé.
Immédiatement, Kouei Lan et Ts’ai Yuen, retournant avec une perfidie calculée la faute, pourtant commise à leur instigation, contre le seul Pien Hong, le firent arrêter et décapiter pour son châtiment sur la place du Marché. Puis les deux hommes profitèrent de la situation ainsi créée pour aller piller la Résidence de Yi et enlevèrent de force, non seulement ses richesses, mais encore ses esclaves et ses concubines.
Or Kouei Lan, à cette occasion, remarqua l’extraordinaire beauté de la dame Siu et en fut tellement frappé qu’il lui exprima son désir en une proposition brutale :
— Moi, lui dit-il, je viens de venger la mort de votre mari. Maintenant, vous devez me suivre, sinon ce sera la mort aussi pour vous.
— Je le veux bien, mais le décès de feu mon époux est encore tellement proche ! plaida la dame Siu avec habileté, je ne puis tout de même pas supporter l’idée de vous suivre comme cela si vite ! Patientez seulement jusqu’à la fin de ce mois lunaire, nous préparerons alors un grand sacrifice pour les mânes du défunt, et ensuite, je pourrai décemment quitter mes vêtements de deuil. À ce moment-là, il n’y aura plus d’inconvénient à ce que je devienne votre épouse, et il ne sera pas encore trop tard.
Lan, séduit, accepta de se ranger à cet avis. Alors la dame Siu convoqua en grand secret deux anciens officiers fidèles qui avaient été les intimes de Souen Yi et, en pleurant, elle leur exposa la situation. L’un d’eux s’appelait Souen Kao, et l’autre Fou Ying ; elle les fit entrer à la Résidence et leur dit :
— Auparavant, quand mon mari était encore de ce monde, je lui ai souvent entendu dire que vous deux, Messieurs, étiez des hommes loyaux et fidèles. Or voici qu’à présent ces deux rebelles de Kouei et de Tsai ont réussi leur complot de tuer mon époux, puis de rejeter la faute en apparence sur le seul Pien Hong. Pourtant, cela ne les a pas empêchés de venir piller ma maison et d’emporter, non seulement les objets de valeur, mais même les servantes et les esclaves, puis ensuite ils se sont partagé le butin.
« Mais ce n’est pas tout : le pis est que Kouei Lan prétend en plus obtenir de moi par la force que je lui livre mon corps. J’ai trouvé pour l’instant le moyen de ruser avec lui, et inventé une parade pour tranquilliser provisoirement son cœur en le faisant patienter un peu. Mais vous deux, Messieurs les Généraux, il vous faut envoyer tout de suite un homme prévenir en diligence le Marquis de Wou, mon beau-frère. Et, en même temps, nous devons établir nos calculs et dresser un piège dans lequel tomberont ces deux rebelles, afin de blanchir ma vengeance et d’effacer ma honte.
« Dans la vie comme dans la mort, soyez certains que je vous garderai une reconnaissance éternelle pour le bienfait de votre assistance.
Et, dès qu’elle eut achevé ces paroles, elle exécuta devant eux deux une grande prosternation solennelle. En voyant cela, Souen Kao et Fou Ying se mirent à pleurer l’un et l’autre d’émotion et lui dirent :
— Nous autres, nous gardons à Monseigneur une vive reconnaissance de ce que, dans le passé, il nous ait toujours traités, au fil des jours ordinaires, avec une extrême bonté. Et la seule chose qui nous ait aujourd’hui empêchés de nous lancer dans la mort immédiatement à sa suite est que, justement, nous ayons résolu de monter un solide plan de vengeance auquel nous voulons nous consacrer farouchement. Donc, au sujet des ordres que vous venez de nous donner, Madame, comment aurions-nous l’audace de ne pas les exécuter aussitôt de toutes nos forces ?
Après cet entretien, et en gardant toujours le plus profond secret, ils dépêchèrent un messager de confiance pour aller informer Souen K’iuan.
 
Quand arriva le dernier jour du mois lunaire, la dame Siu commença d’abord par convoquer, à l’avance, les deux officiers Souen et Fou ; elle les embusqua soigneusement derrière les rideaux et les tentures de ses Appartements intimes. Après quoi, l’on prépara un grand sacrifice dans la Salle d’Audience du Palais, et la dame effectua elle-même les rites de la cérémonie consacrée aux mânes de son époux. Puis, le sacrifice terminé, elle rejeta ses vêtements de deuil, prit un bain, se lava la chevelure, répandit sur elle un nuage de parfum et revêtit une toilette excessivement aguichante, soignant sa beauté à l’extrême, serrant ses pieds mignons dans des bandelettes, bref, elle se remit à parler et à rire comme si elle avait désormais retrouvé son habituelle gaieté de jadis.
Naturellement Kouei Lan ne tarda pas à entendre parler de tout cela, et il en fut extrêmement satisfait. Ce fut donc le cœur plein d’amoureuse espérance que, sitôt la nuit tombée, quand la dame Siu envoya l’une de ses esclaves prévenir Lan et le prier d’entrer à la Résidence, celui-ci pénétra, tout heureux, dans les Appartements. Elle avait fait préparer un véritable festin dans la grand-salle et le convia d’abord à festoyer et à boire avec elle. Lan, débordant de bonheur, s’enivra sans aucune méfiance, et, lorsqu’elle le vit bien à point, la dame Siu l’invita alors à passer dans ses Appartements intimes. Juste à ce moment, la dame poussa un grand cri :
— Êtes-vous ici, généraux Souen et Fou ? appela-t-elle, à moi !
En un éclair, les deux hommes cachés sous les tentures bondirent au-dehors, brandissant leurs sabres, et sautèrent sur Kouei Lan qui n’eut même pas le temps d’étendre la main. D’un premier coup de sabre, Fou Ying l’avait transpercé et allongé à terre. Souen Kao l’acheva en lui portant le second coup. Puis, lorsque celui-là fut bien mort, la dame Siu envoya inviter à son tour Tsai Yuen, auquel elle offrit de manière analogue un souper intime. De la même façon que son complice, Yuen pénétra à la Résidence, mais, sitôt entré dans la grand-salle du festin, il fut assailli par Souen et Fou qui le massacrèrent en un instant.
Sans perdre de temps, des hommes de main furent envoyés au domicile des deux rebelles et mirent à mort impitoyablement toute leur parenté, laquelle fut, jusqu’au dernier homme, passée au fil de l’épée non moins que toute la bande de leurs partisans.
Alors, la dame Siu reprit ses vêtements de deuil, elle saisit les deux têtes décapitées et sanglantes de Kouei Lan et de Tsai Yuen, et les dévoua solennellement aux mânes de son époux Souen Yi au cours d’un nouveau sacrifice qu’elle consacra sur-le-champ à la tablette du défunt.
Moins d’un jour plus tard, Souen K’iuan en personne, conduisant son infanterie et sa cavalerie, arrivait à Tan-yang, juste pour apprendre que la dame Siu avait déjà fait justice elle-même en mettant à mort les deux rebelles. Pour les récompenser, il conféra à Souen Kao et à Fou Ying des charges de Magistrats du ya-men et leur confia le Gouvernement et la Garde de Tan-yang. Puis il ramena avec lui la dame Siu et l’installa dans sa propre Résidence où désormais, et jusqu’à sa vieillesse, elle vivrait honorée, et où il serait dignement pourvu à tous ses besoins.
De toute la population du Kiang-tong, personne qui ne fît grandement l’éloge de la vertu de la dame Siu. La Postérité elle-même a composé un poème qui chante ses louanges en ces termes :
Un tel talent, une fidélité pareille, il n’en est point d’aussi parfaits dans tout l’Univers.
Un instant lui a suffi pour infliger aux traîtres un châtiment mérité.
Les sujets médiocres suivent les rebelles, les sujets loyaux demeurent fidèles jusqu’à la mort,
Mais aucun ne parvient à égaler une femme aussi remarquable dans tout le Wou de l’Est.


Et maintenant, il nous faut parler de ce territoire du Wou de l’Est. Tous les endroits dans lesquels avaient antérieurement sévi de quelconques brigands des montagnes connaissaient à présent la paix et la tranquillité. En plein milieu du Grand Fleuve, Souen K’iuan avait réuni plus de sept mille jonques de guerre, il avait désigné Tcheou Yu comme Général en Chef et Commandant Suprême de ses Forces d’Infanterie et de Cavalerie pour l’Armée de Terre, et de ses Forces Navales sur le Fleuve.
Au cours de la douzième année kien-ngan (207 apr. J.-C.), dixième mois de l’hiver, la mère de K’iuan, la Grande Douairière de Wou, tomba gravement malade. Sentant ses forces diminuer, elle fit appeler les deux Grands Conseillers Tcheou Yu et Tchang Chao et leur adressa ses recommandations suprêmes :
— J’appartiens par mes origines, leur dit-elle, à la famille des Wou. Toute jeune, j’ai perdu mon père et ma mère et je dus émigrer avec mon frère cadet Wou King pour aller habiter au pays de Yue. Plus tard, mon mariage me fit entrer au sein de la famille Souen, et là, j’ai donné le jour à quatre lune qui fils. Ts’ö fut l’aîné. À l’époque où il vint au monde, je fus visitée en rêve d’une pénétra mon sein. Ensuite, j’ai donné naissance à mon second fils K’iuan et, là encore, je rêvai d’un soleil, cette fois, qui entra en moi.
« Le devin, que l’on chargea d’interpréter ces signes, augura que le fait, pour une femme, d’avoir rêvé ainsi de soleil ou de lune qui pénétrait son sein était certainement l’indice d’une noble destinée réservée à ses fils. Malheureusement, mon fils Ts’ö est mort de bonne heure, et l’on a dû confier le patrimoine du Kiang-tong à mon second fils K’iuan. J’espère que vous autres, Messieurs, vous accepterez tous les deux d’un même cœur de lui servir de soutien pour le seconder dans sa tâche. Ce n’est que de la sorte, que, même une fois morte, je pourrai me sentir tranquille7.
Après cette allocution générale, elle se tourna encore vers K’iuan pour lui adresser quelques ultimes instructions :
— Quant à vous, mon fils, dit-elle, servez toujours Tseu-pou et Kong-kin avec le respect dû à vos maîtres. Gardez-vous bien de jamais vous montrer négligent dans l’accomplissement de vos devoirs envers eux. Ma sœur cadette et moi avions épousé ensemble votre père, donc elle aussi est véritablement une seconde mère pour vous. Lorsque je serai morte, vous devrez servir ma sœur avec autant d’empressement que vous m’auriez servie moi-même.
« Enfin, votre jeune sœur à vous, il faudra aussi que vous veilliez à son éducation, et que vous assuriez ses besoins avec une affectueuse sollicitude. Et plus tard, quand vous la marierez, sachez lui choisir un époux qui soit digne d’elle.
À peine eut-elle achevé ces dernières paroles qu’elle expira. Souen K’iuan témoigna aussitôt d’une affliction très vive, il poussa de grands gémissements, mais nous n’insisterons pas davantage ici sur la description des cérémonies elles-mêmes des funérailles.
 
Quand arriva le printemps de l’année suivante, Souen K’iuan réunit son Conseil, car il avait l’intention d’attaquer Houang Tsou.
Pourtant, Tchang Chao crut devoir lui faire observer :
— Vous êtes encore en deuil, Monseigneur, nous ne sommes pas seulement parvenus au terme de la première année de la mort de votre mère et, dans ces conditions, il ne me paraît pas possible de mettre nos troupes en branle.
— Lorsqu’il s’agit, comme c’est le cas, de blanchir une haine et d’apurer les comptes d’une vengeance de famille, riposta Tcheou Yu, à quoi rime d’attendre le bout de l’an du deuil ?
Cependant, l’opposition d’avis de ses deux principaux conseillers laissa K’iuan hésitant, incapable de se déterminer à prendre aucune décision dans un sens ou dans l’autre. Il fallut le hasard, sur ces entrefaites, de l’arrivée de Liu Mong, le tou-wei, gouverneur militaire de la région de Pei-p’ing, qui vint rendre compte à K’iuan dans les termes suivants, pour précipiter les événements :
— Tandis que je gardais le confluent du Fleuve à Long-tsieou, déclara ce dernier, j’ai, de façon inattendue, reçu la soumission d’un lieutenant de Houang Tsou, nommé Kan Ning. Naturellement, je l’ai soumis à un minutieux interrogatoire, et voici ce qu’il m’a appris sur son compte. Le tseu de Ning est Hsing-pa, et c’est un homme originaire de Liu-kiang, dans la Commanderie de Pa. Au demeurant, c’est un homme assez cultivé, qui connaît ses Classiques et ses Annales. Il possède du courage et une grande force physique, il aime à jouer les chevaliers errants et se montre d’un tempérament généreux. De nombreux aventuriers se sont souvent groupés autour de lui, en compagnie desquels il s’est longtemps plu à rôder ici et là parmi les lacs et les fleuves. Il portait alors suspendue à la taille une clochette de cuivre, et il suffisait aux gens d’entendre le son de la clochette pour que tout le monde se hâtât de fuir, tant il inspirait universellement la crainte et le respect.
« En outre, comme il s’était mis à utiliser du brocart du Si-tchouan pour en faire les voiles de son navire, tous les habitants de ces régions l’avaient surnommé le Pirate aux Voiles de Soie. Par la suite, cependant, ayant voulu se repentir de ses erreurs passées, il modifia son activité pour entrer dans la voie du Bien et de la Vertu. Ainsi mena-t-il d’abord toute sa bande s’engager au service de Lieou Piao. Mais il se rendit bientôt compte que Piao n’était pas l’homme à faire aboutir de grandes ambitions politiques, et il avait à ce moment songé à venir se retirer auprès des Wou de l’Est. Or c’est là qu’il se trouva retenu au passage à Hsia-k’eou par Houang Tsou. Voilà pourquoi, quelque temps auparavant, lorsque les Wou de l’Est avaient attaqué et vaincu Tsou, ce dernier avait obtenu l’appui des forces de Kan Ning, lequel l’avait proprement sauvé et rétabli à Hsia-k’eou.
« Or, bien loin de lui en être reconnaissant, Tsou n’avait marqué à Ning que du dédain, et, alors même que Sou Fei, le général en chef de Houang Tsou, avait insisté à maintes reprises pour recommander Ning à Tsou. Tsou s’était contenté de rétorquer que Ning n’était après tout qu’un ex-pirate, auquel il n’était pas possible de songer à confier un poste important.
« Naturellement, poursuivit Liu Mong, Ning lui en a gardé depuis une solide rancune au fond du cœur, et Sou Fei, connaissant sa pensée, lui dit au cours d’un repas préparé chez lui en son honneur : “Pour ma part, ce n’est pourtant pas faute de vous avoir recommandé très chaudement et à plusieurs reprises, Messire. Mais, décidément, mon maître n’est pas capable de vous utiliser. Néanmoins, les jours et les mois s’écoulent avec rapidité et l’on vieillit vite ; que dure, au fond ! la vie d’un homme ? Aussi convient-il pour chacun de songer à l’avenir et de savoir le préparer. Écoutez-moi : en me portant caution pour vous, Messire, je vais tâcher de vous obtenir la charge de Sous-Préfet de Ngo-hsien. De là, ensuite, vous pourrez monter vous-même vos propres projets de départ.”
« C’est de cette façon, acheva Liu Mong, que Ning put trouver le moyen de se rendre au-delà de Hsia-k’eou. Depuis lors, il voudrait bien venir se retirer ici sous la protection du Kiang-tong, mais il craint que le Kiang-tong ne lui conserve rancune d’avoir aidé Houang Tsou et surtout au sujet de l’affaire de la mort de Ling Ts’ao. De mon côté, je lui ai représenté que vous, Monseigneur, ne demandiez qu’à accueillir les Sages, et vous montriez assoiffé d’attirer à vous les gens de valeur, que vous saviez sûrement ne pas conserver le souvenir des vieilles rancunes, surtout lorsque, après tout, chacun n’avait fait que servir loyalement son propre maître, comment pourrait-il être question d’en conserver quelque haine que ce fût ?
« Alors Ning s’est montré tout joyeux de ma réponse, et je l’ai décidé à traverser le Kiang avec toute sa bande pour venir rendre visite à Monseigneur. Je vous prie donc de bien vouloir statuer sur le sort de cet homme, et d’arrêter votre Respectable Décision à son sujet.
Souen K’iuan parut fort satisfait et déclara :
— Du moment que j’aurai obtenu le concours de Kan Ning, après cela je suis assuré de venir à bout de Houang Tsou lui-même !
Et il donna ordre à Liu Mong d’introduire Kan Ning en sa présence. L’entrevue eut lieu : aussitôt achevées les premières salutations, K’iuan dit à son visiteur :
— Le fait que vous, Hsing-pa, soyez venu me trouver ici a grandement réconforté mon cœur. Comment vous garderais-je la moindre rancune au sujet du passé ? Il n’y a à cela aucune raison, et je vous prie de ne conserver aucun doute là-dessus au fond de vous-même. Par contre, je souhaite que vous vouliez bien m’instruire de la meilleure façon pour moi de venir à bout de Houang Tsou.
— À l’heure actuelle, lui répondit Ning, il vous est facile de voir à quel point les jours de prospérité pour la dynastie des Han se trouvent désormais comptés. En définitive, Ts’ao Ts’ao se voit assuré d’usurper leur pouvoir. Or, pour ce qui regarde le territoire du Kingtcheou, dans la direction du Sud, il est certain que Ts’ao essaiera de s’en emparer, car Lieou Piao n’est pas homme à établir des visées politiques à longue portée, et ses fils sont encore de jeunes êtres ignorants et faibles, bien incapables de recueillir son patrimoine et de le transmettre à leur tour à leurs descendants.
« Donc, Illustre Seigneur, c’est à vous de savoir vous y prendre de bonne heure pour établir vos plans contre lui. Si vous tardez, si vous vous montrez négligent, c’est Ts’ao qui arrivera le premier. Actuellement, il convient de vous en prendre d’abord à Houang Tsou. Tsou vieillit, il arrive au crépuscule de son existence, et il ne s’occupe plus guère que de profits mercantiles pour grossir ses richesses en accaparant à son seul bénéfice les intérêts de ses Mandarins et de son peuple. Aussi est-il haï de tout le monde. Il n’a pas fait de préparatifs sérieux en ce qui concerne son matériel de guerre ou ses équipements, et son armée est indisciplinée. Illustre Seigneur, il suffit que vous vous décidiez à l’attaquer, car sa situation en est à un tel point que vous pouvez le détruire infailliblement.
« Or, l’armée de Tsou une fois anéantie, vous n’aurez besoin que d’un roulement de tambours pour conquérir le Sseu-tchouan. Appuyez-vous sur la garde des Passes de Tch’ou, dressez vos plans contre Pa et Chou, et vous êtes assuré d’accomplir une œuvre digne d’un Grand Hégémon.
— Eh bien ! voilà un conseil d’or et de jade ! s’exclama Souen K’iuan, enchanté.
Sur quoi, il nomma Tcheou Yu Général en Chef Commandant l’ensemble de toutes ses Troupes de Terre et Navales, institua Liu Mong Chef de son Avant-Garde et lui assigna Tong Si et Kan Ning pour lui servir de lieutenants. Lui-même, K’iuan, assuma le Commandement du gros de l’armée de réserve, forte d’environ cent mille hommes, et entama sans plus tarder la nouvelle campagne pour aller châtier Houang Tsou.
 
Dès que les espions apprirent cette mobilisation, ils allèrent immédiatement en rapporter la nouvelle au Kiang-hsia. Houang Tsou, à son tour, réunit tout son Conseil, et confia hâtivement à Sou Fei le poste de Grand Général, Tch’en Tsieou et Teng Long furent désignés comme Officiers d’Avant-Garde, et Tsou mobilisa toute son armée du Kiang-hsia au grand complet pour aller se porter à la rencontre de l’adversaire.
Tch’en Tsieou et Teng Long conduisaient chacun une escadre de jonques de guerre, avec lesquelles ils comptaient pouvoir barrer la route à l’ennemi à Mien-k’eou. Dans chacune de ces jonques de guerre ils avaient installé des arcs puissants et de fortes arbalètes, au nombre de plus d’un millier au total, et toutes ces embarcations avaient été reliées les unes aux autres à l’aide de gros cordages qui les rattachaient ensemble de façon à former un barrage de front en plein travers du fleuve.
Quand l’armée des Wou de l’Est approcha, un puissant roulement de tambour retentit sur le front de ces jonques de guerre, et donna le signal aux archers et arbalétriers de se mettre à tirer tous à la fois. L’avalanche des traits était telle que les soldats n’osaient plus avancer ; ils commencèrent même à se retirer hâtivement sur une distance de plusieurs li en deçà de la portée de ce front de barrage.
Alors Kan Ning, s’adressant à Tong Si, lui déclara avec résolution :
— Au point où l’affaire se trouve maintenant engagée, il ne nous est plus possible de ne pas tenter une avance à tout prix.
Dans ce but, ils choisirent environ une centaine de petites embarcations, sur chacune desquelles prirent seulement place une cinquantaine de soldats d’élite, vingt pour manœuvrer la barque, les trente autres cuirassés et armés en guerre pour les couvrir et combattre. Tenant à la main des sabres d’acier bien trempés et affilés, et soutenant bravement sans fléchir les salves de flèches et les gros jets de pierres, cette centaine d’embarcations légères, à manœuvrer, parvinrent à prendre le contact avec les grosses et lourdes jonques de guerre ennemies, en se drossant tout contre leurs flancs. Une fois là, des hommes hardis tranchèrent à coups de hache les cordages qui reliaient les jonques entre elles, si bien que ces lourdes machines commencèrent à partir à la dérive de côté et d’autre dans un désordre général.
Kan Ning sauta d’un bond sur la jonque ennemie où se trouvait Teng Long, et réussit à le tuer d’un coup de sa hache d’abordage. Tch’en Tsieou voulut alors s’enfuir dans une barque légère mais, voyant cela, Liu Mong descendit lui-même dans une petite barque et, au moyen d’une longue rame, se faufila droit au milieu des grosses jonques de guerre de l’armée adverse, boutant le feu de côté et d’autre pour les incendier.
Tch’en Tsieou essaya de sauter en toute hâte sur la rive, mais, le temps d’y grimper. Liu Mong, au péril de sa propre vie, l’y avait déjà poursuivi et rejoint et, se campant en face de lui, il le transperça d’un magistral coup de sabre en pleine poitrine.
Durant cette phase de la lutte arriva Sou Fei, qui amenait son armée le long de la berge pour apporter du renfort aux troupes navales en difficulté ; or, au même instant, les troupes de Wou grimpaient, elles aussi, sur le rivage, et, devant leur élan, il fut impossible aux hommes de Sou Fei de se maintenir.
L’armée de Tsou fut largement vaincue, Sou Fei lui-même essaya bien de filer à travers les champs incultes pour trouver le salut dans la fuite, mais la fatalité le fit tomber sur P’an Tchang, un des principaux officiers des Wou de l’Est. Les deux cavaliers se croisèrent et engagèrent leurs armes. La lutte fut brève : d’un coup, Sou Fei se vit arracher de sa selle et capturer vivant par Tchang qui le jeta aussitôt dans une barque pour le ramener à Souen K’iuan.
K’iuan donna l’ordre à son entourage d’enfermer cette capture de choix dans un chariot-cage, solidement grillé et muni de barreaux, où le malheureux général attendrait la capture de son maître Houang Tsou, que K’iuan voulait également à toute force prendre vivant lui aussi. Il se réservait alors de leur infliger à tous deux ensemble le châtiment suprême en immolation aux mânes de son père.
Après quoi, K’iuan fit accélérer l’avance des trois corps de son armée et ordonna que, sans plus distinguer la nuit du jour, on attaquât sans relâche pour s’emparer de Hsia-k’eou.
C’est bien le cas de le dire :
Voilà comment, pour n’avoir pas su utiliser le Pirate aux Voiles de Soie,
Il en est arrivé à voir, sous une attaque impétueuse, se rompre sa chaîne de bateaux.


Cependant nous ignorons encore si Houang Tsou sera vainqueur ou vaincu en définitive, mais l’issue de la lutte nous sera révélée au cours du chapitre suivant.


Chapitre XXXIX
Le fils du Seigneur de King-tcheou vient
par trois fois solliciter un plan.
Sur le versant de Pouo-wang, un nouveau chef d’armée
révèle ses dons stratégiques.
Parlons à présent de Souen K’iuan, dont nous avions dit qu’il avait pris le commandement de ses troupes pour aller attaquer Hsia-k’eou. L’armée de Houang Tsou vaincue, ses principaux officiers tués, ce dernier avait bien dû se rendre compte qu’il n’était plus en état de maintenir une attitude défensive, et s’était résolu à abandonner le Kiang-hsia, pour chercher à fuir en direction du King-tcheou.
Or Kan Ning s’était parfaitement douté que Houang Tsou ne se ferait pas faute d’essayer de filer vers le King-tcheou, et il avait posté en embuscade, à l’extérieur de la Porte de l’Est, tout un détachement de ses troupes pour l’attendre. Quand Tsou, simplement escorté de quelques dizaines de cavaliers, fit irruption au-dehors par cette Porte de l’Est, à l’instant précis où il allait se mettre en route, un cri retentit en guise de signal, et Kan Ning apparut, lui barrant le passage.
Tsou, du haut de son cheval, tenta bien de parlementer avec Ning :
— Messire, voulut-il lui dire, je ne vous ai pourtant pas méprisé, jadis ; pourquoi tenez-vous donc à me serrer d’aussi près, maintenant ?
— Jadis, lui répliqua Ning sur un ton de reproche, j’ai rendu au Kianghsia de nombreux et éclatants services, je m’y étais acquis des mérites signalés. Or vous m’avez néanmoins toujours traité, en toute chose, comme un simple pirate, un vulgaire écumeur du Fleuve. Alors, à présent, que pourriez-vous avoir à ajouter ?
Houang Tsou vit bien qu’il lui serait difficile de s’échapper. Contraignant son cheval à une brusque volte-face, il tenta de s’enfuir dans une autre direction, mais Kan Ning, stimulant ses hommes avec impétuosité, s’élança immédiatement à sa poursuite. Soudain, il put entendre derrière lui s’élever un appel, et plusieurs dizaines de cavaliers surgirent d’un point de la plaine, pour s’élancer eux aussi, d’un galop précipité, à la capture des fugitifs. Ning examina rapidement les nouveaux arrivants et reconnut aussitôt Tch’eng P’ou et ses hommes. L’ancien pirate commença de craindre que P’ou n’enlève le mérite d’une telle capture et, saisissant son arc à la hâte, il y encocha une flèche et visa Houang Tsou dans le dos. Tsou, atteint en plein milieu comme à la cible, fut renversé de sa selle et s’écroula à terre. Ning arriva sur lui, le décapita et suspendit par son bridon sous l’encolure de son cheval la tête de sa victime, puis, en compagnie de Tch’eng P’ou, leurs troupes fondues en une seule, tous deux retournèrent voir Souen K’iuan et lui offrirent la tête coupée de Houang Tsou.
Aussitôt, K’iuan ordonna d’enfermer la tête de sa victime dans un coffret de bois, et la fit mettre de côté en attendant leur retour au Kiang-tong pour la présenter en un sacrifice solennel aux mânes de son père, devant la tablette du défunt.
Ensuite, les trois corps de l’armée furent récompensés avec libéralité, et K’iuan éleva Kan Ning au grade de tou-wei. On tint Conseil sur la question de savoir si l’on devait détacher une partie des troupes pour garder le Kianghsia. C’est alors que Tchang Chao déclara :
— Une cité isolée n’est pas chose aisée à défendre. Mieux vaut ramener tout le monde au Kiang-tong. Quand Lieou Piao va savoir que nous avons exterminé Houang Tsou, il ne manquera sûrement pas d’essayer d’en tirer vengeance. Nous autres, alors, nous nous trouverions dans la situation de gens bien reposés prêts à attendre des adversaires fatigués, et nous serions d’autant plus assurés de pouvoir vaincre Lieou Piao. Or, une fois Piao vaincu, nous pourrions profiter de la situation nouvelle pour contre-attaquer et nous emparer à ce moment du King et du Siang-tcheou.
K’iuan suivit cet avis, abandonna Kiang-hsia et ramena toute l’armée au Kiang-tong. Quant au malheureux Sou Fei, il était toujours enfermé dans sa cage-prison roulante. En secret, il parvint à envoyer un homme faire savoir à Kan Ning qu’il l’implorait de le sauver.
— Même si Fei ne m’avait parlé de rien, déclara celui-ci, de moi-même je comptais bien ne pas l’abandonner à son sort.
En effet, à peine la Grande Armée fut-elle arrivée à Wou-houei que K’iuan donna l’ordre d’extirper Sou Fei de sa voiture cellulaire pour le décapiter et exposer sa tête, en compagnie de celle de Houang Tsou, en offrande aux mânes de son père.
Kan Ning, alors, entra rendre visite à K’iuan, et, courbant la tête et se répandant en gémissements de douleur, il lui exposa sa requête :
— Cela fait déjà bien des jours et des jours, dit-il, que, si je n’avais obtenu l’appui de Sou Fei, mes os épars joncheraient les canaux et les fossés. Et, dans ce cas, comment aurais-je pu me dévouer de toutes mes forces à l’exécution de vos ordres, mon Général ? Certes, je sais que la faute de Sou Fei mérite la peine capitale, mais pourtant je ne puis m’empêcher de lui garder un sentiment de reconnaissance, en souvenir des anciens jours.
« Permettez-moi de vous restituer les honneurs et les charges dont vous m’avez comblé, si je puis obtenir par là de racheter un peu la faute de Fei.
— Puisque vraiment, lui concéda K’iuan, cet homme a fait montre de tant de générosité à votre égard, je consentirai, en faveur de vous, Messire, à lui accorder sa grâce. Cependant, et s’il s’échappe ensuite, qu’adviendra-t-il ?
— Que Fei obtienne seulement d’éviter la peine capitale, répondit Ning, et je suis sûr que sa reconnaissance pour vous sera sans limites. Comment oserait-il en plus de cela songer à s’enfuir ? Du reste, si Fei s’enfuit, je consens à vous offrir moi-même en échange ma propre tête, Monseigneur.
Ainsi K’iuan grâcia-t-il Sou Fei. On se contenta d’offrir en sacrifice la tête décapitée du seul Houang Tsou. La cérémonie achevée, un grand repas rassembla tous les officiers civils et militaires, auxquels félicitations et récompenses furent accordées pour les mérites que chacun s’était acquis durant la campagne.
Or, juste comme l’on était en train de boire, on vit soudain à l’une des places d’honneur un homme éclater en gémissements et en sanglots, puis se lever, brandissant à la main un sabre avec lequel il cherchait à s’en prendre à Kan Ning. Ce dernier eut à peine le temps d’attraper le fauteuil sur lequel il était assis pour parer les coups. K’iuan, saisi d’appréhension, reconnut en cet homme Ling T’ong. De fait, on doit se souvenir qu’à l’époque où Kan Ning appartenait encore au parti du Kiang-hsia c’était lui qui avait tiré une flèche mortelle sur le père de T’ong, Ling Ts’ao, ainsi que nous l’avons vu au précédent chapitre.
En se retrouvant aujourd’hui face au meurtrier de son père, le jeune homme prétendait en tirer une vengeance immédiate. K’iuan, sur-le-champ, l’exhorta de son mieux à se contenir :
— Voyons, vous savez bien, lui dit-il, que lorsque Hsing-pa a mortellement atteint votre Noble Père, c’est que chacun, à cette époque, s’est montré dévoué à la cause du Maître qu’il avait à servir ; ils ne pouvaient pas, ni l’un ni l’autre, ne pas y consacrer la totalité de leurs forces. Cependant, à présent, vous appartenez tous deux à la même maison ; comment vous serait-il encore possible de songer à régler entre vous les vieilles querelles, et blanchir vos anciennes vengeances ? Vis-à-vis des Dix Mille Affaires, en toute chose, vous ne devez songer qu’à considérer ma face à moi seul, votre Maître.
Mais, en réponse à tous ces beaux discours, Ling T’ong continuait à se marteler la tête et à pousser de grands gémissements, disant :
— Cette vengeance est de celles qui ne doivent tolérer qu’un même Ciel nous abrite à la fois l’un et l’autre ! Comment pourrais-je encore laisser ce crime impuni ?
K’iuan, assisté de tout son groupe d’officiers, s’efforça bien à deux ou trois reprises de l’exhorter au calme. Ling T’ong, néanmoins, ne cessait de darder sur Kan Ning des yeux enflammés de colère. Finalement, K’iuan ordonna le jour même à Kan Ning de prendre le commandement de cinq mille hommes de troupe et d’une centaine de jonques de guerre, pour aller garder le passage de Hsia-k’eou, afin de l’éloigner de Ling T’ong.
Ning salua et remercia, prit aussitôt la tête de ses troupes et partit sans plus tarder dans la direction de Hsia-k’eou.
D’autre part, K’iuan promut Ling T’ong au grade de Tcheng-li-tou-wei1. T’ong ne put donc faire autrement que de contenir son affliction et s’apaisa peu à peu.
Depuis lors, les Wou de l’Est ne cessèrent d’élargir et d’augmenter leur flotte de guerre, ils répartirent des troupes tout au long pour la garde du Kiang. K’iuan confia à son oncle cadet Souen Tsing une Division de l’armée pour assurer la protection de Wou-houei. Souen K’iuan lui-même se réserva le Commandement personnel de sa Grande Armée, cantonnée à Tch’ai-sang. Quotidiennement, Tcheou Yu entraînait des troupes aux manœuvres navales sur le lac de P’an-yang, afin de les préparer au maximum à l’éventualité de prochains combats.
 
Ici, notre récit se divise nécessairement selon deux directions, et nous allons parler maintenant de Hsiuan-tö. Celui-ci avait envoyé des gens à lui prendre des renseignements et lui rapporter des nouvelles du Kiang-tong. Les espions revinrent l’informer que les Wou venaient d’attaquer Houang Tsou et de le mettre à mort. Actuellement, lui dirent-ils, l’armée campait à Tch’ai-sang.
Hsiuan-tö pria aussitôt K’ong-ming de venir arrêter avec lui une ligne de conduite. Or, justement, tandis qu’ils s’entretenaient des derniers événements, arriva soudain un envoyé de Lieou Piao, chargé d’inviter Hsiuan-tö à se rendre le plus vite possible à King-tcheou pour tenir Conseil avec lui sur les affaires.
— Ce message, dit K’ong-ming, est sûrement provoqué par la mort de Houang Tsou, qui s’est fait exterminer par les gens du Kiang-tong. Si Piao vous invite à tenir Conseil, Monseigneur, c’est qu’il a sans doute l’intention de vous demander un plan de vengeance. Il faut donc absolument que vous m’emmeniez avec vous, mon Maître. Nous agirons sur place selon la situation, ainsi pourrons-nous établir la meilleure ligne de conduite.
Hsiuan-tö suivit cet avis, laissa Yun-tch’ang pour garder Sin-ye, et ordonna à Tchang Fei de diriger l’escorte de cinq cents fantassins et cavaliers qui devait accompagner leur voyage jusqu’à King-tcheou.
Au cours de leur itinéraire, tandis que Hsiuan-tö chevauchait avec K’ong-ming botte à botte, il lui demanda soudain :
— Et maintenant que nous allons rendre visite à King-cheng (tseu de Lieou Piao), de quelle façon, selon vous, faudra-t-il lui répondre ?
— Tout d’abord, dit K’ong-ming, vous devriez le remercier pour l’affaire de Siang-yang. Mais dans la suite, s’il vous ordonne à vous, Monseigneur, de partir en campagne pour aller châtier le Kiang-tong, gardez-vous bien surtout d’accepter. Dites que vous avez besoin pour commencer de retourner à Sin-ye, pour mettre de l’ordre dans votre infanterie et votre cavalerie et les entraîner.
Hsiuan-tö s’appuya donc sur ces paroles de son conseiller pour arrêter sa conduite future. Une fois qu’ils furent arrivés à King-tcheou, ils allèrent prendre leurs quartiers de repos à l’Hostellerie des Relais Officiels, laissant Tchang Fei cantonner sa troupe hors les murs. Hsiuan-tö pénétra seul avec K’ong-ming à l’intérieur de la Cité, pour aller rendre visite à Lieou Piao.
Quand les politesses d’accueil eurent été échangées, Hsiuan-tö, du bas du perron, commença par prier Son Excellence de bien vouloir lui pardonner les fautes qu’il avait dû commettre, mais, dès les premiers mots, Piao l’interrompit :
— Messire, dit-il, croyez que j’ai déjà examiné à fond toute cette affaire. Je sais que l’on a cherché à vous nuire, mon sage Frère Cadet. Sur le premier moment, je voulais même faire décapiter Ts’ai Mao pour vous en offrir la tête, mais tout le monde est venu me supplier et me conseiller d’éviter cette extrémité ; finalement, j’ai dû faire montre d’indulgence et pardonner. J’espère que mon sage Cadet voudra bien ne pas considérer cela comme une faute de ma part.
— Pas du tout ! s’empressa d’affirmer Hsiuan-tö avec courtoisie, je pense qu’il n’y a eu là aucune faute véritable de la part du Général Ts’ai. Toute l’affaire, je suppose, a dû venir du zèle maladroit de quelque subordonné.
— Actuellement, reprit Piao, nous avons perdu le contrôle du Kianghsia. Houang Tsou a rencontré le malheur, et voilà essentiellement pourquoi je vous ai prié, Frère Cadet, de venir conférer avec moi. Je voudrais vous demander un plan pour venger cette offense nouvelle.
— À vrai dire, répliqua Hsiuan-tö, il faut reconnaître que Houang Tsou était un tempérament dur et cruel, qu’il ne savait pas utiliser les gens de valeur, et c’est là surtout ce qui l’a conduit à la catastrophe. Or, actuellement, si nous mobilisons pour une campagne de pacification dans le Sud et que Ts’ao Ts’ao en profite soudain pour surgir dans le Nord, je me demande comment nous pourrons lui résister ?
— Je vois, dit Piao, que, cette année surtout, je me fais de plus en plus vieux et malade. Décidément, je ne suis plus capable de régler les affaires publiques. Il faudrait, cher Cadet, que vous veniez m’aider. Après ma mort, c’est vous qui dirigerez en maître le King-tcheou.
— Pourquoi, Frère Aîné, proférer de telles paroles ? sursauta Hsiuan-tö. Et comment moi, Pei, pourrais-je me juger à la hauteur d’une aussi importante mission ?
À ce moment-là, K’ong-ming jeta à Hsiuan-tö un regard significatif ; celui-ci se reprit et ajouta :
— En tout cas, laissez-moi y réfléchir à loisir, et tâchez de découvrir quel serait le meilleur plan de conduite.
Sur ces dernières paroles, il prit congé de Lieou Piao et sortit avec K’ong-ming. Dès qu’ils furent de retour à l’Hostellerie, ce dernier dit à Hsiuan-tö :
— Puisque King-cheng voulait vous offrir lui-même la succession du King-tcheou, quelle raison, Monseigneur, vous a poussé à la refuser ?
— King-cheng, dit Hsiuan-tö, m’a toujours traité avec beaucoup de bienveillance et de politesse. Nos relations sont celles d’intimes amis, comment supporterais-je de profiter de sa faiblesse et de la situation pressante où il se trouve pour m’approprier son bien quasiment de force ?
K’ong-ming se contenta de soupirer :
— Vraiment ! un maître plein d’humanité et de charité !
Or, tandis qu’ils discutaient, voilà qu’on annonça le fils de Monseigneur Lieou Piao, le jeune Seigneur Lieou K’i, venu rendre visite à son oncle.
Hsiuan-tö alla à sa rencontre, et le fit entrer dans la salle. K’i salua et dit en pleurant :
— Ma belle-mère ne peut pas me sentir. Je me rends compte que ma vie même ne tient qu’à un fil, et que d’un soir à un matin je puis être mis à mort. Je vous supplie, Oncle, d’avoir pitié de ma situation. Sauvez-moi !
— Cela, mon sage neveu, répliqua Hsiuan-tö, est une affaire de famille. Pour quelle raison venez-vous m’interroger, moi, là-dessus ?
K’ong-ming, en entendant ces mots, eut un sourire fin. Et lorsque Hsiuan-tö, embarrassé de l’insistance de son neveu, se tourna vers lui pour obtenir un conseil, K’ong-ming se contenta de lui répéter :
— Cela est une affaire de famille, moi, Leang, je ne puis avoir l’audace d’y prêter seulement l’oreille.
Après quelques instants, Hsiuan-tö raccompagna K’i lorsqu’il se retira. Là, il lui glissa à voix basse :
— Demain, je ferai en sorte d’envoyer K’ong-ming vous rendre votre visite à ma place. Cher neveu, sachez alors vous y prendre, comme ceci, puis comme cela… et soyez sûr qu’il finira par vous livrer un plan de conduite d’une subtilité merveilleuse.
K’i remercia vivement son oncle et s’en fut. De fait, le lendemain, Hsiuan-tö prétexta une indisposition, quelque flux du ventre, pour appeler près de lui K’ong-ming et le prier d’aller rendre la visite à sa place au domicile de Lieou K’i.
K’ong-ming accepta et se dirigea vers l’habitation du fils aîné de Monseigneur, puis, descendant de cheval, il demanda à voir le jeune homme. Celui-ci l’invita aussitôt à pénétrer par-derrière, dans ses Appartements privés. Le thé pris, K’i recommença ses plaintes de la veille :
— Ma belle-mère, gémit-il, ne peut pas me supporter, pourrai-je avoir le bonheur que vous, Messire, consentiez à prononcer un mot pour me sauver de cette situation ?
— Moi, Leang, s’excusa K’ong-ming, je ne suis ici qu’un invité temporaire. Comment pourrais-je me montrer assez hardi pour intervenir dans une affaire de liens de sang ? Il suffirait que cela s’ébruitât pour provoquer aussitôt des malheurs considérables !
Sur ces mots, il se leva et déclara qu’il désirait prendre congé de son hôte. Mais K’i protesta :
— Pour une fois, Messire, que vous me faites l’honneur d’illuminer ma demeure par votre présence, aurais-je l’audace de négliger pareille chance et d’accepter que vous me quittiez si vite ?
Il insista si bien pour le garder encore un peu que K’ong-ming dut consentir à pénétrer avec lui dans une pièce retirée afin d’y boire ensemble une bonne bouteille.
Or, tandis qu’ils étaient occupés à boire, K’i, tout à coup, se remit à dire :
— Ma belle-mère ne peut pas me souffrir ; Messire, je ne vous demande qu’un mot pour me tirer de là, de grâce !
— Ce n’est sûrement pas moi, Leang, répliqua K’ong-ming avec netteté, qui aurai pourtant l’audace de vous donner un conseil sur un pareil sujet.
Sur quoi il fit mine pour la seconde fois de se lever pour partir. Mais K’i trouva un nouveau prétexte pour le retenir et dit :
— C’est bon, Messire, puisque vous ne voulez rien me dire, laissons cela, mais pourquoi vouloir me quitter ainsi ?
K’ong-ming, de bonne grâce, accepta de se rasseoir. K’i poursuivit :
— Je possède un livre d’une haute antiquité, que j’aimerais, Maître, pouvoir vous montrer. Venez avec moi.
Et il conduisit K’ong-ming par une échelle à un petit étage sous les combles.
— Où est ce livre ? demanda K’ong-ming.
Alors K’i, se remettant à gémir et à laisser couler ses larmes, le salua pour la troisième fois et répéta :
— Ma belle-mère ne peut me supporter, ma vie est suspendue entre un matin et un soir ; Messire, aurez-vous l’insensibilité de persister à me refuser un conseil sauveur ?
K’ong-ming montra un visage rouge de colère et se leva. Il voulut redescendre immédiatement, mais dut s’apercevoir que l’échelle, pendant ce temps, avait été retirée. K’i, du reste, ajoutait :
— Moi, K’i, je ne voulais qu’obtenir de vous, Messire, un bon plan de conduite. Si c’est seulement la crainte des indiscrétions qui vous empêchait de parler jusqu’ici, à présent que nous sommes entre Ciel et Terre, ne pouvant ni monter davantage, ni redescendre jusqu’au sol, tout ce qui sortira de votre bouche, Messire, n’entrera que dans ma seule oreille à moi, K’i. Vous pouvez donc sans crainte me faire le don précieux de vos instructions.
— Un étranger ne doit pas s’immiscer, dit K’ong-ming, dans les relations entre proches parents. Je vous l’ai déjà dit, comment, moi, Leang, pourrais-je me permettre de donner quelque conseil que ce soit au fils de Monseigneur ?
— Bien ! dit K’i, puisque, décidément, je n’aurai pas la chance de me voir gratifié de vos instructions, et que, par conséquent, je ne pourrai préserver ma vie, du moins accepterez-vous de me voir mourir sous vos yeux.
Sur quoi, tirant son sabre, il fit le geste de s’en percer la gorge. Alors K’ong-ming l’arrêta et dit :
— Soit. Je reconnais que j’ai déjà conçu un bon plan pour vous. K’i le salua derechef :
— De toutes mes forces, je désire recevoir vos instructions, daignez parler, Maître.
— Eh bien ! n’avez-vous jamais ouï raconter, mon jeune Seigneur, l’histoire de Chen Cheng et celle de Tchong Eul ? Chen Cheng est mort pour être resté à l’intérieur, Tchong Eul, au contraire, demeura sain et sauf parce qu’il sut filer à temps à l’extérieur. Or, actuellement, Houang Tsou vient de mourir, le Kiang-hsia a besoin d’un nouvel homme pour le protéger et l’administrer. Pourquoi, mon jeune Seigneur, n’iriez-vous pas présenter une requête à votre père, qu’il vous confie le soin des troupes destinées à protéger le Kiang-hsia ? Par ce moyen, vous pourriez fuir le malheur qui menace vos épaules.
K’i salua à deux reprises, très profondément, pour remercier le conseiller de son oncle de ses ingénieuses instructions. Ensuite il rappela ses gens et leur ordonna de relever l’échelle. Il raccompagna K’ong-ming au bas de l’étage, et ce dernier put enfin prendre congé.
Dès son retour, il alla rendre visite à Hsiuan-tö, et lui exposa en détail toute la scène qui venait de se produire, de quoi Hsiuan-tö se montra grandement satisfait.
Le lendemain, Lieou K’i se rendit chez son père et lui présenta sa requête, tendant à lui permettre d’aller assurer la garde du Kiang-hsia. Cependant, Lieou Piao hésitait, n’osant prendre une résolution immédiate. Il fit prier d’abord Hsiuan-tö de venir en délibérer avec lui.
— Le Kiang-hsia est effectivement un territoire important, affirma Hsiuan-tö, dès les premiers mots, et je n’aperçois pas d’autre homme qui soit plus qualifié que votre fils aîné pour en assumer la réorganisation et la défense. Il me paraît tout à fait judicieux et indispensable que le jeune Seigneur s’y rende en personne. Ainsi, l’affaire du Sud-Est, ce sera vous-même, Frère Aîné, assisté de votre fils, qui vous en occuperez. Et moi, je me chargerai du problème de la défense au Nord-Ouest.
— Tout récemment, ajouta Piao, j’ai entendu dire que Ts’ao Ts’ao avait fait aménager le lac Hsiuan-wou afin d’y entraîner des troupes aux manœuvres navales. Cela signifie qu’à coup sûr il a l’intention de monter une campagne contre le Sud. Nous ne saurions donc négliger de prendre des précautions contre cette éventualité.
— Je le savais déjà, répondit Hsiuan-tö ; que tout cela, Frère Aîné, ne vous cause aucune inquiétude, je veillerai.
Sur ces derniers mots, saluant son hôte, il prit définitivement congé et regagna Sin-ye. Lieou Piao remit à son fils Lieou K’i l’ordre de prélever trois mille hommes de troupe et d’aller au Kiang-hsia exercer son autorité sur cette province et la mettre en défense.
 
Il est temps à présent de revenir à Ts’ao Ts’ao. Celui-ci venait de supprimer complètement les trois hautes charges des San Kong à la Cour, et il en avait rassemblé les pouvoirs entre ses propres mains, comme Premier Ministre.
Il prit Mao Kiai comme Ts’ao-tch’ouen, sorte de Secrétaire Général, pour les affaires de l’Est, Ts’ouei Yen comme Secrétaire Général (même titre) pour les affaires de l’Ouest. Sseu-ma Yi fut nommé Wen-hsuë-tch’ouen ou Secrétaire Général du département des Lettres. Ce Sseu-ma Yi, qui s’appelait de son tseu Tchong-ta, était un homme originaire de Wen dans le Ho-nei, il était le petit-fils de Sseu-ma Siun, l’ancien t’ai-cheou, Préfet-Gouverneur de Ying-tcheou, et le fils de Sseu-ma Fang, le préfet de King-tchao et frère cadet du tchou-pouo, préposé aux registres ou archiviste Sseu-ma Lang2.
À dater de ces nouvelles nominations, tout son corps de Mandarins civils se trouva complètement constitué. Ts’ao réunit alors ses officiers militaires et tint un Conseil sur le projet de campagne contre le Sud. À ce moment-là, Hsia-heou Touen s’avança et dit :
— Tout récemment, j’ai appris que Lieou Pei était en train, à Sin-ye, d’entraîner quotidiennement ses soldats et de parfaire avec soin leur instruction militaire. À coup sûr, je pense que cet homme nous causera des ennuis dans la suite. Ne devrions-nous pas au plus tôt dresser un plan de campagne contre lui ?
Sans hésiter davantage, Ts’ao ordonna à Hsia-heou Touen d’assumer les fonctions de Général Commandant en Chef, lui donna Yu Kin, Li Tien et Hsia-heou Lan ainsi que Han Hao pour lui servir de lieutenants, et lui fit prendre la tête d’une armée forte de cent mille hommes avec mission d’aller enlever directement la citadelle de Pouo-wang, d’où il serait alors possible de menacer Sin-ye.
Hsiuan Yu, cependant, fit observer avec réserve :
— Lieou Pei, souvenez-vous-en, est un héros. Il l’est bien davantage encore depuis qu’il s’est assuré les services de Tchou-ko Leang à titre de Général en Chef. À mon avis, nous devrions réfléchir avant de nous en faire des ennemis à la légère.
— Peuh ! s’exclama Touen avec mépris, ce Lieou Pei n’est rien de plus qu’une espèce de rat ! Moi-même, je prétends bien le capturer à coup sûr !
— Méfiez-vous pourtant, Général, intervint Siu Chou, gardez-vous de considérer aussi légèrement un homme tel que Lieou Hsiuan-tö. Maintenant surtout, en effet, que ce dernier a obtenu l’assistance et les conseils de Tchou-ko Leang, il est devenu comme un tigre auquel des ailes auraient poussé.
— Quel genre d’homme est ce Tchou-ko Leang ? demanda Ts’ao.
— Leang, reprit Chou, de son tseu K’ong-ming, porte le surnom taoïste de Messire Wo-long, ou Dragon Couché. Il possède un talent dont on peut dire que la chaîne qui le tisse est du Ciel et la trame de la Terre, ce qui signifie que, dans ses calculs, entrent le génie céleste aussi bien que la diabolique malice des esprits souterrains. Véritablement, c’est le Sage le plus extraordinaire qui soit dans toute notre époque. Il n’est donc pas possible de le diminuer ainsi.
— Enfin, dit Ts’ao, comparé à vous, Messire, comment l’estimez-vous ?
— Mais voyons, dit Chou, puis-je oser même établir une comparaison entre Leang et moi ? Je suis tout au plus comme la faible lueur d’un ver luisant, alors que Leang représente l’éclat somptueux du plus magnifique clair de lune.
— Bah ! ces paroles de Yuan-tche m’apparaissent dénuées de tout fondement, trancha Touen avec une vantardise de militaire. Sachez que pour moi je regarde ce Tchou-ko Leang exactement comme rien du tout, un brin de paille ou de foin, ou encore un grain de séneçon. En quoi cela mérite-t-il de nous inspirer de la crainte ? Si je ne capture pas vivant, dès la première bataille rangée, ce Lieou Pei, si je ne vous ramène pas tout vif par-dessus le marché ce Tchou-ko, je veux bien revenir vous offrir en consolation ma tête à décapiter pour le Premier Ministre.
— Vous, lui dit Ts’ao, dépêchez-vous alors de m’envoyer par courrier des nouvelles rassurantes de votre victoire, afin d’apaiser mon cœur.
Touen, gonflé d’enthousiasme, déployant tout son zèle tant il était heureux de l’occasion qu’on lui fournissait, prit congé de Ts’ao Ts’ao et ne songea plus qu’à presser les étapes et à lancer son armée dans cette expédition.
 
Après cet intermède, il nous faut revenir à Hsiuan-tö. Depuis qu’il avait enfin pu obtenir K’ong-ming, il s’était mis à entourer celui-ci d’autant de prévenances et de marques de sa sollicitude que si K’ong-ming avait été son maître. Or, de leur côté, Kouan et Tchang étaient bien loin de s’en montrer satisfaits, et disaient :
— Ce K’ong-ming est encore tout jeune. Après tout, quel talent possède-t-il ? Quelles grandes études a-t-il faites ? Notre frère aîné le traite avec un excès de prévenances, d’autant plus que nous ne l’avons pas vu jusqu’ici faire réellement ses preuves, en somme.
Mais Hsiuan-tö leur déclara :
— Moi, d’avoir obtenu K’ong-ming, voilà une chose qui m’apparaît plus nécessaire encore que l’eau ne l’est au poisson. Vous deux, mes Frères, n’insistez pas sur ce sujet, je vous en prie.
À la suite de paroles aussi péremptoires, Kouan et Tchang n’avaient plus soufflé mot, mais ils s’étaient retirés au fond d’un silence réprobateur. Un jour, un homme était venu apporter à Hsiuan-tö des queues de yack3. Hsiuan-tö agréa ces queues et les enroula lui-même pour servir d’ornements à son bonnet. Or, justement, K’ong-ming entrait sur ces entrefaites pour lui rendre visite, et, le voyant agir de cette façon frivole, prit une mine sévère et lui fit observer :
— Illustre Seigneur, n’avez-vous donc pas de préoccupations à plus longue portée, pour vous complaire à de pareilles futilités ?
Immédiatement, Hsiuan-tö, tout confus, jeta le bonnet à terre et s’excusa par ces mots :
— Je ne faisais cela que par distraction, afin d’oublier pour un instant mes inquiétudes, précisément.
— Illustre Seigneur, reprit K’ong-ming, en vous jugeant vous-même, par rapport à Ts’ao Ts’ao, comment vous estimez-vous ?
— Il est bien certain, admit Hsiuan-tö, que je ne le vaux pas.
— Et le nombre de vos soldats, Monseigneur, poursuivit K’ong-ming, ne dépasse guère quelques milliers d’hommes, alors qu’il y a dix mille chances contre une que l’armée de Ts’ao va arriver. Par quel moyen comptez-vous l’affronter ?
— C’est bien là justement ce qui m’inquiète, avoua Hsiuan-tö, si encore j’avais un bon plan pour résoudre ce problème !
— Il va falloir recruter du monde, dit K’ong-ming, faites une levée d’hommes parmi le peuple, et moi, Leang, je me charge de former ces nouveaux soldats. Grâce à cela, nous pourrons déjà attendre l’ennemi d’un pied plus ferme.
Ainsi donc Hsiuan-tö lança un appel à la population de Sin-ye, et il obtint de la sorte quelque trois mille hommes supplémentaires. Du matin au soir, K’ong-ming s’occupait de les instruire et les entraînait aux règles militaires d’une bataille rangée.
Soudain, on leur apporta la nouvelle que Ts’ao Ts’ao leur dépêchait Hsia-heou Touen ; à la tête d’une armée de cent mille soldats, avec laquelle ce dernier accourait à marches forcées pour attaquer Sin-ye. Tchang Fei, en entendant ces nouvelles, dit à Yun-tch’ang :
— Nous n’aurons qu’à envoyer K’ong-ming à l’avant-garde pour affronter l’ennemi, et voilà tout !
Or, tandis qu’ils raillaient ainsi, Hsiuan-tö convoqua les deux hommes auxquels, sitôt entrés, il déclara :
— Hsia-heou Touen arrive avec son armée. De quelle façon allons-nous pouvoir nous opposer à l’ennemi ?
— Baste, Grand Frère, répliqua Tchang Fei, pourquoi ne pas y envoyer votre « eau » ?
— Écoutez-moi bien, leur dit Hsiuan-tö : pour l’intelligence, j’ai en effet placé ma confiance en K’ong-ming. Mais pour ce qui est de la bravoure et du courage, c’est toujours de vous deux, mes Frères, dont j’ai besoin pardessus tout. Comment pourriez-vous tout à coup songer à vous récuser et m’abandonner ?
Silencieusement, Kouan et Tchang sortirent. Hsiuan-tö invita alors K’ong-ming à tenir Conseil avec lui.
— La seule chose que je craigne, dit K’ong-ming, est que Kouan et Tchang, vos deux frères, veuillent refuser d’obéir à mes ordres. Monseigneur, si réellement vous désirez que ce soit moi, Leang, qui assume la responsabilité de faire marcher l’armée, je vous demande de me confier votre sabre de commandement et le sceau de votre charge.
Sans hésitation aucune, Hsiuan-tö les lui remit tout aussitôt. K’ong-ming réunit alors tous les officiers pour leur communiquer ses ordres. Tchang Fei, s’adressant à Yun-tch’ang, lui déclara :
— Allons toujours écouter ces fameux ordres, histoire de voir comment il a pris ses dispositions.
Ainsi donc, K’ong-ming distribua ses ordres de la façon suivante :
— À la gauche de Pouo-wang, dit-il, se trouve une colline appelée Yu-chan, le Mont Yu. À droite est un bois que l’on désigne par le nom de Ngan-lin, le Bois-Tranquille. C’est en cet endroit qu’il sera possible de tendre une embuscade et d’y cacher de l’infanterie et de la cavalerie. Yun-tch’ang devra prendre la tête d’un contingent d’un millier d’hommes, il y attendra que l’armée adverse soit arrivée et devra la laisser passer tout entière sans chercher à attaquer l’ennemi. Comme leurs vivres et leur fourrage, tout le train des chariots à bagages sera sûrement disposé à l’arrière-garde, dès qu’il verra s’élever la lueur d’un feu dans la direction du sud, alors, et alors seulement, il lâchera ses troupes et sortira pour attaquer le convoi, vivres et fourrage de l’ennemi devront être incendiés sans pitié. Yi-tö, lui, emmènera de son côté un autre millier d’hommes, qu’il ira cacher dans le ravin situé derrière le Bois-Tranquille. Lui aussi attendra de voir s’élever la lueur du feu dans la direction du sud pour sortir, mais il ira en direction de l’emplacement de l’ancien parc à vivres et à fourrage de la cité de Pouo-wang, et il mettra le feu pour incendier tout ce qui s’y trouvera.
« Kouan P’ing et vous, Lieou Fong, poursuivit-il, vous prendrez avec vous chacun cinq cents hommes, qui devront s’être préparés à transporter autant de matériaux combustibles qu’il leur sera possible, et vous vous cacherez chacun d’un côté du versant par-derrière la colline de Pouo-wang pour y attendre l’heure H. Aux environs de la première veille, je compte que l’ennemi arrivera. Aussitôt, vous lâcherez le feu de toutes parts autour de vous.
« En outre, il va falloir envoyer quelqu’un ramener Tchao Yun de Fan-tch’eng, la ville que nous avons prise, et nous lui confierons le soin de conduire l’avant-garde, mais sans chercher, surtout, à remporter aucun avantage, il devra simplement au contraire feindre de se maintenir en état d’infériorité et courir comme s’il avait le dessous.
« Quant à vous-même, Monseigneur, ajouta K’ong-ming à l’adresse de Hsiuan-tö, vous dirigerez l’armée de secours, en arrière-garde, prête à apporter du renfort. Mais il est absolument indispensable, par-dessus tout, que chacun agisse d’une façon strictement conforme à ce plan, et suive sa consigne en prenant bien garde de ne commettre ni faute ni négligence.
— Nous autres, dit alors Yun-tch’ang, nous voyons bien que nous devons tous sortir pour affronter l’ennemi. Par contre, nous n’avons pas encore eu connaissance de ce que vous, Général, vous comptez vous réserver comme rôle pour vous-même ?
— Moi ? dit K’ong-ming, tout simplement je compte rester tranquillement assis, à garder la sous-préfecture pendant ce temps-là.
Tchang Fei salua ces paroles d’un grand éclat de rire sardonique :
— Ha ! ha ! s’exclama-t-il, elle est bonne, celle-là ! Alors, nous allons tous participer au massacre, et vous, cependant, vous resterez tranquille à la maison, assis par terre à vous dorloter gentiment tout seul !
— J’ai ici le sabre et le sceau de commandement, se contenta de répondre K’ong-ming d’un ton glacé, et quiconque transgressera les ordres sera décapité. Vous pouvez disposer : c’est tout !
Mais Hsiuan-tö intervint :
— Voyons ! mes Frères, implora-t-il, comment pouvez-vous n’avoir jamais ouï dire que ce sont les plans établis dans le calme de la tente du Général en Chef qui décident du sort de la victoire, même à mille li de là ? Frère, n’allez surtout pas, ni l’un ni l’autre, je vous en conjure, vous aviser de transgresser vos consignes.
À son tour, Fei eut un rire glacé et sortit. Yun-tch’ang le suivit et lui murmura :
— C’est bien ! attendons d’avoir vu son plan à l’œuvre. Nous saurons juger du résultat. À ce moment-là, il ne sera pas encore trop tard pour venir lui réclamer des comptes, si cela s’avère nécessaire !
Sur ces derniers mots, les deux hommes s’en furent. Mais, dans tout le groupe des officiers, personne n’avait compris quoi que ce fût à la subtilité de la stratégie de K’ong-ming. Bien que chacun fût résolu d’obéir aux ordres, néanmoins, ils gardaient tous au fond du cœur un pénible sentiment de doute, et personne n’était rassuré.
K’ong-ming, s’adressant à Hsiuan-tö, lui déclara :
— Quant à vous, Monseigneur, il vous faut dès aujourd’hui mener vos troupes camper au pied des Collines de Pouo-wang et les disposer selon le plan. Demain, au crépuscule, je compte que, très certainement, l’armée ennemie arrivera. Quittez alors votre camp aussitôt pour fuir ostensiblement devant elle. Cependant, dès que vous verrez le feu s’élever, alors rabattez immédiatement vos hommes sur l’ennemi pour le surprendre et le massacrer dans son désarroi.
« Moi, Leang, avec Mi Tchou et Mi Fang, je garderai la ville avec cinq cents hommes seulement.
Et, là-dessus, il ordonna à l’avance à Souen K’ien et à Kien Yong de pourvoir dès à présent aux préparatifs d’un grand banquet de félicitations pour congratuler les vainqueurs à leur retour ; il leur fit même ouvrir des registres dans l’attente d’y consigner les mérites que se seraient acquis les uns ou les autres au cours de l’engagement.
Or, après avoir vu ainsi achever de répartir à chacun son poste et sa consigne, Hsiuan-tö lui-même se sentait assailli de doutes et ne parvenait pas à se rassurer sur l’issue des événements.
 
Nous pouvons désormais revenir à Hsia-heou Touen, qui, avec Yu Kin et consorts, conduisant leur armée, étaient pendant ce temps parvenus en effet à Pouo-wang.
Touen avait divisé ses forces en deux parties : une première moitié, composée de soldats d’élite, devait constituer l’avant-garde, et tout le reste avait été commis à la protection du long convoi de chariots de vivres nécessaires à la colonne, laquelle progressait donc selon cet ordre.
À cette époque, on en était à la lune de l’automne, le vent du huitième mois avait commencé de se lever peu à peu, et, tandis que cavaliers et fantassins hâtaient le pas, ils purent à un moment donné apercevoir au loin devant eux s’élever tout à coup une grande colonne de poussière. Touen fit aussitôt passer à tout le monde l’ordre de se mettre en position de combat, et commença d’interroger l’officier des guides.
— À quel endroit sommes-nous ici exactement ? lui demanda-t-il.
— Là-bas devant, répondit le guide, ce sont les versants des Collines de Pouo-wang, et là-derrière coule la Louo vers son confluent.
Touen confia à Yu Kin et à Li Tien le soin de veiller aux positions essentielles pour la formation de combat, et lui-même sortit bientôt à cheval de ses rangs afin de se porter davantage en avant pour inspecter.
Il ne tarda pas à apercevoir une armée arrivant du lointain ; après l’avoir un instant observée, Touen partit soudain d’un grand éclat de rire.
— Pour quelle raison riez-vous ainsi, Général ? lui demandèrent ses officiers.
— Je ris, dit Touen, de la manière dont Siu Yuan-tche (Siu Chou) a, en présence du Premier Ministre, vanté exagérément les mérites de ce Tchou-ko Leang, parlant de lui comme s’il était un Génie tombé du Ciel. Maintenant que je viens d’observer la façon dont il dispose son armée, je me dis qu’en ayant pris une cavalerie et une infanterie pareilles pour faire face à des adversaires tels que nous, il s’est conduit à peu près à la façon de quiconque prétendrait affronter des tigres et des léopards en leur opposant en première ligne des chiens et des moutons.
« Entre nous, si je m’étais quelque peu vanté en face du Premier Ministre, quand je me targuais de m’emparer vivant de Lieou Pei et de Tchou-ko Leang, maintenant que j’ai vu leur armée, je suis bien sûr que l’événement va confirmer mes dires.
Après ces paroles, lui-même il rendit les rênes à son cheval et repartit vers l’avant. Tchao Yun, qui s’était rapproché dans l’intervalle, sortit à cheval lui aussi, et Touen le prit aussitôt à partie :
— Vous autres, gens qui suivez Lieou Pei, l’injuria-t-il, vous me faites l’effet d’une bande de minables âmes errantes suivant un pauvre diable !
Un tel propos mit Tchao Yun grandement en courroux. Lâchant les rênes à sa monture, il vint engager le combat, et les deux cavaliers se croisèrent. Mais ils n’échangèrent que peu de joutes. Presque aussitôt, Yun feignait d’avoir le dessous et prenait la fuite, talonné, bien entendu, par Hsia-heou Touen, qui bondit à sa poursuite. Or Yun lui fit ainsi parcourir environ une dizaine de li, puis se retourna à nouveau contre son poursuivant pour échanger quelques passes d’armes. Là encore, cependant, le tournoi ne se prolongea guère, et Yun parut contraint de prendre une deuxième fois la fuite.
Or Han Hao, traversé d’un soupçon, fouetta son cheval pour rejoindre son chef et le mettre en garde :
— J’ai l’impression que ce Tchao Yun, lui dit-il, cherche à attirer l’adversaire dans quelque piège tendu à l’avance.
— Peuh ! répliqua Touen, méprisant, des ennemis tels que ceux-là, quand bien même ils nous auraient collé des embuscades de dix côtés, que pouvez-vous imaginer que nous ayons à craindre ?
Puis, sans écouter davantage les paroles circonspectes de Han Hao, il piqua droit pour reprendre la poursuite de plus belle, jusqu’au pied même du versant de Pouo-wang. Tout à coup, en effet, retentit le signal d’une bombarde, et Hsiuan-tö apparut en personne, conduisant sa petite troupe qui sembla faire irruption comme pour engager la bataille.
— Tenez ! la voilà, votre embuscade ! jeta en riant Hsia-heou Touen à l’adresse de Han Hao, regardez-moi une troupe pareille ! Quand je vous le disais, que nous ne laisserons pas reposer l’armée avant d’avoir atteint Sin-ye dès ce soir ! J’en fais le serment !
Et il se mit en devoir d’activer ses hommes pour les presser d’avancer plus vite. Bien entendu, Hsiuan-tö et Tchao Yun, après un simulacre d’engagement, mollirent aussitôt et reprirent la fuite par-derrière le versant, et tout le monde de courir de plus belle.
À cette heure, le crépuscule commençait largement d’obscurcir le ciel ; d’épais nuages s’étendaient comme un voile, aucun clair de lune n’apparaissait. Le vent, qui s’était déjà levé assez fortement durant la journée, devenait lui aussi de plus en plus violent. Hsia-heou Touen, acharné, n’était préoccupé de rien d’autre que d’accélérer l’avance de ses troupes pour les mener au contact de l’ennemi. Yu Kin et Li Tien le suivaient, jusqu’au moment où ils remarquèrent que le passage se resserrait et formait une gorge de plus en plus étroite. Les deux côtés du chemin s’encombraient maintenant de grandes masses de joncs et de roseaux secs. Tien le fit observer à Kin :
— Celui qui méprise et sous-estime trop vite l’adversaire, lui dit-il, celui-là se fait battre à coup sûr. Plus nous allons vers le sud et plus les chemins semblent resserrés, les montagnes et les cours d’eau se rapprochent les uns des autres et s’encaissent en vallées profondes. Les arbres s’entremêlent de taillis inextricables. Si, par malheur, ces gens d’en face avaient dessein d’employer le feu pour nous attaquer, qu’adviendrait-il de nous dans un tel pays ?
— Vos paroles, Messire, dit Kin, frappé de ces remarques, sont la justesse même. Il faut absolument que je file en avant redire cela au Général en Chef. Vous, pendant ce temps, demeurez pour arrêter au moins l’arrière-garde, qu’elle ne s’engage pas davantage.
Li Tien, alors, fit tourner bride à son cheval et se mit à pousser de grands cris. Mais, hommes et chevaux étaient lancés à fond de train. La charge le débordait à folle allure. Comment parvenir maintenant, à lui seul, à retenir une pareille masse lancée et vociférante ?
Yu Kin, de son côté, avait fait bondir son cheval et lançait ses cris vers l’avant :
— Que le Général en Chef, qui mène l’avant-garde, veuille bien s’arrêter un instant ! hurlait-il de tous ses poumons.
Hsia-heou Touen continuait toujours de courir, lorsque enfin il s’aperçut que Yu Kin s’efforçait de remonter depuis l’arrière des troupes pour le rejoindre.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il aussitôt.
— Les chemins !… lui jeta Kin essoufflé… vers le sud… se resserrent. Monts et rivières s’entr’approchent et s’encaissent dangereusement. Le maquis des arbres et de la brousse devient de plus en plus inextricable. Il nous faut prendre garde à une contre-attaque par le feu !
Ces mots dégrisèrent promptement Hsia-heou Touen. Il retourna son cheval d’un coup de frein brutal et lança l’ordre à son infanterie et à sa cavalerie de cesser d’avancer. Hélas ! ses paroles n’étaient seulement pas achevées qu’ils purent entendre dans leur dos retentir une confuse rumeur grondant et grossissant comme le tonnerre, tandis que, des lointaines profondeurs, ils voyaient s’allumer et luire bien vite de toutes parts les premières langues de feu d’un gigantesque incendie. Des deux côtés du chemin, derrière l’épaisseur des roseaux, ils le virent également s’embraser en quelques instants. Brusquement, dans les Quatre Directions et sur les huit côtés, tout ne fut plus qu’un immense rideau de flammes.
Là-dessus, un tourbillon de vent s’éleva, attisant la puissance du feu qui se fit échevelée et sauvage. Tout le parti de Ts’ao, fantassins et cavaliers, les uns retournés, les autres encore sur leur lancée première, s’écrasait et se foulait lui-même en une gigantesque et hurlante panique. Il est impossible d’estimer le nombre des morts que produisit le terrifiant désordre qui, soudain, se déchaîna.
Choisissant son moment, alors, Tchao Yun retourna ses troupes et fit volte-face. Tous se lancèrent à la poursuite et au massacre juste derrière l’incendie. Hsia-heou Touen lui-même dut s’élancer comme un fou furieux et, bravant la fumée et les braises ardentes, se précipita au hasard à travers le rideau de flammes pour s’échapper.
 
Parlons à présent de Li Tien. Voyant à quel point la situation empirait et devenait critique, celui-ci se mit à courir en toute hâte en direction de la citadelle de Pouo-wang. Mais, là encore, une nouvelle troupe surgit soudain parmi les lueurs du feu pour lui barrer le passage. À sa tête, se profilait la silhouette d’un Grand Officier en lequel il dut vite reconnaître Kouan Yun-tch’ang.
Li Tien, lâchant les rênes, fit bondir son cheval à travers la confusion et le désordre de la mêlée pour se frayer de force un passage par lequel s’enfuir. Yu Kin, de son côté, voyant que la longue file des chariots de vivres et de fourrage devenait rapidement la proie des flammes, découvrit un étroit sentier de traverse qui lui permit à lui aussi de se sauver.
Hsia-heou Lan et Han Hao voulurent porter secours au convoi de vivres et de fourrage, mais ils tombèrent précisément sur Tchang Fei, avec lequel l’engagement ne fut pas long. Du premier coup de lance, Tchang Fei transperça Hsia-heou Lan qui dégringola de cheval, expirant. Han Hao ne demanda pas son reste, il se tailla un passage et courut comme un forcené pour tirer au moins sa vie de ce mauvais pas.
La lutte se poursuivit avec acharnement jusqu’à l’aube. Alors seulement on put se préoccuper de rassembler les corps d’armée. On avait tant massacré que les cadavres jonchaient de toutes parts les étendues incultes. Le sang, à force de couler, formait des ruisseaux.
La Postérité a consacré un poème au souvenir de cette sanglante journée :
Quand, à Pouo-wang, se heurtèrent les deux armées, il s’aida du feu pour attaquer l’adversaire.
Dans un gai bavardage, il avait en se jouant ordonné la manœuvre et fait mouvoir ses troupes selon sa volonté.
Vraiment, rien que cela suffit pour décomposer de terreur le fiel de Messire Ts’ao.
Et pourtant, ce n’est encore que la première fois qu’il montre son mérite depuis sa sortie de la Chaumière !


Tant bien que mal, Hsia-heou Touen parvint à rassembler les misérables lambeaux de sa brillante armée de la veille.
Mais laissons-le pour le moment, afin de revenir à K’ong-ming. Après avoir rallié leurs troupes, les deux frères, Kouan et Tchang, s’adressant l’un à l’autre, durent loyalement faire amende honorable :
— C’est vrai, reconnurent-ils, ce K’ong-ming est bien réellement, en effet, un homme prodigieux.
Ils se mirent en route, mais n’eurent guère de li à franchir avant d’apercevoir Mi Tchou et Mi Fang à la tête d’une escorte qui se pressait autour d’un petit char léger, sur lequel, le torse bien droit, un homme se tenait assis.
C’était K’ong-ming. Spontanément, Kouan et Tchang descendirent de leur selle et le saluèrent bien bas en se prosternant devant la voiture.
Quelques instants plus tard, Hsiuan-tö, Tchao Yun, Lieou Fong, Kouan P’ing et les autres officiers rejoignirent à leur tour le groupe. On rassembla en une seule colonne toute la multitude des soldats vainqueurs, et tout ce qui avait été capturé comme butin, vivres ou fourrage pris à l’ennemi fut distribué en récompense aux officiers et aux soldats de chaque contingent.
Enfin, on revint triomphalement, en ordre de parade, jusqu’à Sin-ye. La population de la ville, en apercevant du plus loin la colonne de poussière, se précipita, encombrant les bords de la route, pour saluer et congratuler les vainqueurs, disant :
— Notre vie à tous, nous en sommes maintenant redevables à Monseigneur et à l’aide qu’il a reçue du Grand Sage !
K’ong-ming, une fois de retour, pénétra dans la Résidence et alla trouver Hsiuan-tö :
— Hsia-heou Touen, pour cette fois, a été vaincu, lui dit-il, mais, malgré qu’il soit reparti défait, vous pouvez vous attendre à coup sûr à voir bientôt paraître Ts’ao Ts’ao en personne, à la tête de sa Grande Armée.
— Dans ce cas, demanda Hsiuan-tö, que devrons-nous faire ?
— Rassurez-vous, lui répondit K’ong-ming, moi, Leang, j’ai déjà mon plan fait. Il nous sera possible de résister à l’armée de Ts’ao.
En vérité, c’est le cas de le dire :
L’ennemi détruit, il n’y a pas seulement moyen de laisser reposer les chevaux de bataille.
Déjà il faut songer à s’appuyer sur une nouvelle stratégie pour repousser l’adversaire une seconde fois.


Nous, qui ne savons pas encore en quoi consistera ce plan, la lecture du prochain chapitre nous l’apprendra.


Chapitre XL
La dame Ts’ai tient Conseil
pour décider de la soumission du King-tcheou.
Tchou-ko Leang se sert encore du feu,
et provoque l’incendie de Sin-ye.
Revenons-en donc à Hsiuan-tö demandant à K’ong-ming un plan qui puisse l’aider à opposer une résistance efficace à l’armée de Ts’ao.
— Il est de fait, répondit K’ong-ming, que Sin-ye est une bien trop petite sous-préfecture pour qu’il nous soit possible de nous y maintenir longtemps. Mais j’ai récemment entendu dire que la maladie de Lieou King-cheng s’était singulièrement aggravée ; il nous faut profiter de cette occasion afin de saisir le King-tcheou, et utiliser son territoire comme base d’appui pour nous. Ainsi pouvons-nous espérer qu’une résistance efficace à Ts’ao Ts’ao devienne réellement possible.
— Messire, lui répliqua Hsiuan-tö, vous parlez d’or, cependant je ne puis, moi, Pei, oublier les marques que j’ai reçues de la bienveillance de Kingcheng. Comment supporterais-je donc la pensée de dresser contre lui quelque plan que ce soit ?
— Si vous ne prenez pas maintenant ce territoire, reprit K’ong-ming, vous vous en repentirez sûrement plus tard, mais alors, je vous en préviens, vos regrets seront superflus.
— Je préférerais néanmoins mourir, prononça Hsiuan-tö avec résolution, que de supporter l’idée de me livrer à un acte d’ingratitude.
— Soit, dit K’ong-ming, nous reprendrons en temps et lieu cet entretien.
 
Et maintenant, il nous faut retourner à Hsia-heou Touen, vaincu et rentrant à Hsiu-tch’ang. Il s’était garrotté lui-même pour se présenter à la vue de Ts’ao Ts’ao, et, prosterné, la face contre terre, il implora de lui sa propre condamnation à mort.
Mais Ts’ao le délia, et Touen lui dit :
— Il aura fallu que j’éprouve le malheur de me heurter aux diaboliques stratagèmes de ce Tchou-ko Leang, il a employé le feu pour attaquer et détruire mon armée.
— Pourtant, vous-même, lui fit observer Ts’ao, êtes habitué depuis le temps de votre jeunesse à manier des troupes. Comment pouviez-vous ignorer qu’en vous engageant dans des lieux boisés et resserrés il était nécessaire de vous prémunir contre le risque d’une attaque par le feu ?
— D’autant plus, avoua Touen, que je dois reconnaître que Li Tien et Yu Kin, eux, étaient venus me mettre en garde contre cette éventualité, mais, lorsqu’il m’a fallu regretter mon imprudence, c’était déjà trop tard.
Ts’ao, entendant cela, récompensa les deux hommes pour la sagesse de leur avertissement. Touen ajouta :
— Ce Lieou Pei, maintenant, est devenu comme le chef d’une bande de brigands féroces et téméraires. Il va représenter pour nous un sujet d’inquiétude propre à nous ronger le cœur et les entrailles, c’est pourquoi, plus que jamais, nous devons retourner le réduire sans tarder.
— Ces deux-là, j’entends Lieou Pei et Souen K’iuan, sont bien en effet ceux dont j’ai le plus peur actuellement, dit Ts’ao. Tout le reste n’est seulement pas digne que nous y attardions la moindre de nos pensées. Donc il faut profiter de la conjoncture présente pour aller balayer et pacifier tout le Kiang-nan.
Sur quoi, il donna immédiatement des ordres exprès pour mobiliser une Grande Armée d’au moins cinq cent mille hommes. Il confia à Ts’ao Jen et à Ts’ao Hong le commandement de la première armée, à Tchang Leao et à Tchang Ho celui de la seconde, la troisième à Hsia-heou Yuan et à Hsia-heou Touen, la quatrième à Yu Kin et à Li Tien.
Lui-même, Ts’ao, conservait sous son commandement personnel tout le reste des officiers et de leurs contingents respectifs pour former la cinquième armée, chacune d’elles devant comprendre en principe cent mille soldats. En outre, il confia à Hsiu Tch’ou la mission de servir de général d’assaut, et lui fournit une avant-garde spéciale de trois mille hommes dans ce but.
 
Le départ de l’armée fut fixé au jour ping-wou du septième mois de la treizième année kien-ngan. Cependant, le ta-fou du cabinet central, K’ong Yong, se permit de faire une remontrance en disant :
— Lieou Pei et Lieou Piao sont tous les deux des rejetons directs de la souche dynastique des Han. Il ne me paraît pas possible de partir ainsi les attaquer à la légère. Souen K’iuan également est un tigre accroupi sur les six Commanderies ; sans parler de la difficulté que représente le franchissement du Long Fleuve, cet homme-là non plus ne sera sûrement pas facile à prendre.
« Actuellement, le Premier Ministre est en train de mobiliser une armée qui n’a pas le bon droit pour elle. Je crains bien, Monseigneur, que vous ne perdiez ainsi l’espérance que l’Empire avait placée en vous.
— Lieou Pei, Lieou Piao et Souen K’iuan, riposta Ts’ao en colère, sont tous trois des sujets révoltés contre les ordres de la Cour. Comment pourrait-on les laisser impunis ?
Et il réprimanda vertement K’ong Yong avant de le congédier. Des ordres furent donnés pour prévenir que quiconque se permettrait encore d’adresser des remontrances serait aussitôt décapité.
K’ong Yong sortit de la Résidence du Ministre et leva la tête vers le Ciel en soupirant :
— Prendre ce qu’il y a de plus inhumain pour attaquer ce qu’il existe de plus humain ! dit-il, comment, après cela, s’imaginer qu’on puisse éviter la défaite ?
Or ces paroles furent entendues par quelqu’un qui était l’hôte de la famille de l’Annaliste Impérial et ta-fou K’i Liu, et cet individu courut, bien entendu, rapporter à K’i Liu les propos qu’il venait de surprendre.
Ce Liu lui-même avait souvent été traité par K’ong Yong avec dédain, et il le haïssait au fond du cœur. Il fut bien aise d’aller répéter ces paroles à Ts’ao Ts’ao, et en profita pour ajouter fielleusement :
— D’ailleurs, Yong ne manque pas, à son ordinaire, de traiter avec mépris le Premier Ministre : rappelez-vous déjà comment il était lié avec Ni Heng. Or, Heng avait coutume de lui rendre hommage en disant de lui : « Tchong-ni n’est pas mort. » Et Yong rendait la pareille à Heng en lui déclarant : « En vous on retrouve Yen Houei1 revenu à la vie. » Or le Premier Ministre se souvient sans doute de la façon dont Ni Heng a essayé de le couvrir de honte ? Eh bien ! la vérité est qu’il était alors poussé par Yong, oui, voilà !
Naturellement, ces propos rendirent Ts’ao absolument furieux. Il ordonna sur-le-champ au Grand Juge criminel de la Cour de faire procéder à l’arrestation de K’ong Yong. Yong avait deux fils, lesquels étaient encore dans leur âge tendre. Au moment dont nous parlons, les deux enfants se trouvaient à la maison, assis en face l’un de l’autre à jouer aux échecs. L’entourage se précipita pour les avertir, en leur disant :
— Prenez garde ! votre Honorable Père vient d’être arrêté par le Grand Juge criminel, on est sur le point de le décapiter. Pourquoi donc vous deux, jeunes Seigneurs, ne vous hâtez-vous pas de vous soustraire aux poursuites ?
— Hélas ! répondirent les deux enfants, quand le nid est détruit, où a-t-on jamais vu que les œufs pussent demeurer intacts ?
Or, ces paroles n’étaient seulement pas achevées, en effet, que le Grand Juge parut et donna l’ordre de rassembler tous les membres de la famille de Yong, qui furent tous décapités, y compris les deux jeunes enfants. On fit même exposer le cadavre de Yong sur la place du Marché.
Sur quoi, Tche Hsi, originaire du King-tchao, vint publiquement se prosterner devant le cadavre et le pleura. Ts’ao, en apprenant cette bravade, se mit encore une fois en colère et il aurait voulu faire tuer l’insolent, mais Hsiun Yu lui dit :
— Moi, Yu, j’ai ouï dire que Tche Hsi avait pourtant maintes fois mis Yong en garde, l’avertissant que sa droiture était d’une rigidité excessive et qu’elle le mènerait sur le chemin du malheur. Or à présent que cet homme est mort, l’autre a néanmoins le courage de venir le pleurer. C’est donc un véritable juste. Gardez-vous bien de le faire périr.
Ts’ao se retint, en conséquence, de le poursuivre davantage, et laissa Hsi rassembler les restes mortels de Yong et de ses deux fils, pour faire inhumer décemment leurs cadavres et les têtes décapitées.
À ce sujet, la Postérité a même composé un poème qui célèbre la louange de K’ong Yong dans les termes que voici :
K’ong Yong demeurait au Pei-hai, sur les rivages du Nord.
Tel un arc-en-ciel, la noblesse de son caractère s’élevait jusqu’aux nues.
Assis aux places d’honneur, ses hôtes ne cessaient d’emplir sa demeure.
Et jamais les coupes n’étaient vides pour les recevoir.
Tous admiraient, avec respect, ses capacités littéraires.
Et tout en devisant gaiement, on n’avait pas peur de critiquer princes et dignitaires.
C’est pourquoi le pinceau de l’Histoire, désireux d’honorer sa fidélité et sa droiture,
Lui a conservé son titre mandarinal dans les colonnes des Annales en grands caractères2.


Ainsi donc, Ts’ao Ts’ao, aussitôt après avoir fait massacrer K’ong Yong, ordonna aux cinq divisions de son armée, infanterie et cavalerie mixtes, de s’ébranler chacune à tour de rôle pour se mettre en campagne. Il ne laissa que le seul Hsiun Yu, commis à son habitude aux soins de garder durant son absence la capitale Hsiu-tch’ang.
Revenons maintenant au King-tcheou, auprès de Lieou Piao, dont la maladie s’aggravait de jour en jour. Celui-ci envoya un messager à Hsiuan-tö, le prier de venir au plus vite afin qu’il puisse lui confier le soin de protéger ses orphelins. Hsiuan-tö se fit accompagner de ses frères Kouan et Tchang et arriva à King-tcheou rendre à Lieou Piao une suprême visite.
— Ma maladie s’est aggravée au point d’avoir pénétré la région du cœur et du diaphragme, lui dit Piao, ce qui signifie que je suis perdu ; je n’en ai plus pour longtemps avant de mourir. Or je désire expressément vous confier à vous, sage Frère Cadet, mes fils orphelins. Je sais qu’hélas ! mes enfants sont dénués de talent, et j’ai tout lieu de craindre qu’ils ne se révèlent incapables de supporter seuls la charge de la succession de leur père. Donc, qu’aussitôt après ma mort mon sage Cadet veuille bien accepter d’administrer lui-même le King-tcheou !
Hsiuan-tö, sous l’empire d’une intense émotion, se mit à pleurer et, s’inclinant pour le saluer jusqu’à terre, lui dit :
— Soyez assuré que moi, Pei, je compte m’employer de toutes mes forces à seconder mon sage neveu dans sa charge. Mais comment pourrais-je avoir l’audace de couver aucune autre ambition que celle-là ?
Sur ces entrefaites, voici qu’un courrier arriva pour les informer que Ts’ao Ts’ao venait en personne de prendre le commandement de sa Grande Armée, et qu’il approchait. Hsiuan-tö dut donc se hâter de prendre congé de Lieou Piao, et de rentrer à Sin-ye en brûlant les étapes.
Quant à Lieou Piao, l’audition de pareilles nouvelles au milieu de sa maladie ne put qu’augmenter considérablement ses inquiétudes. Il voulut réunir un Conseil pour faire son testament et dicter ses suprêmes recommandations.
C’est ainsi qu’il ordonna que Hsiuan-tö servît de tuteur à Lieou K’i, son fils aîné, lequel exercerait après lui la charge de Seigneur Souverain du Kingtcheou. Naturellement, on pense, lorsque la dame Ts’ai apprit cela, qu’elle fut plongée dans une violente colère ! Immédiatement, elle fit clôturer l’enceinte des Appartements intérieurs et envoya des ordres à Ts’ai Mao son frère et à Tchang Yun pour que les deux hommes veillassent à faire garder strictement les portes extérieures de la ville.
À l’époque dont nous parlons, Lieou K’i, ainsi que nous l’avons dit, se trouvait au Kiang-hsia. En apprenant à quel point l’état de son père s’était aggravé, le jeune homme voulut revenir à King-tcheou prendre des nouvelles. Or, au moment où il arrivait aux portes extérieures, il se heurta à Ts’ai Mao qui l’empêcha d’entrer :
— Mon jeune Seigneur, lui dit-il, vous avez reçu de votre père l’ordre de veiller à la défense du Kiang-hsia. Ce fardeau est pour vous une lourde responsabilité, et si, actuellement, vous vous arrogez ainsi le droit d’abandonner votre poste de votre propre chef, supposez que, par malheur, l’armée des Wou de l’Est vienne à surgir tout juste à ce moment, qu’arriverait-il ? Si vous vous présentiez devant Monseigneur, votre vue le mettrait en colère, et sa maladie pourrait s’en aggraver. Croyez-moi, ce serait manquer lourdement à la piété filiale, aussi est-il préférable que vous vous hâtiez de regagner votre poste au plus vite.
Après cela, Lieou K’i eut beau demeurer debout appuyé contre la porte extérieure, à gémir grandement et répandre ses larmes un long moment, Ts’ai Mao se montra inflexible, et K’i dut finalement remonter sur son cheval et repartir au Kiang-hsia tel qu’il était venu. Or, l’état de Lieou Piao s’aggravait de jour en jour, et il attendait en vain l’arrivée de son fils Lieou K’i. Enfin, le jour wou-chen du huitième mois, Lieou Piao, après avoir poussé à plusieurs reprises un grand cri semblable à un hurlement, rendit l’âme.
Un poème a également été composé par la Postérité, qui soupire en ces termes sur le destin de Lieou Piao :
Jadis, on a pu entendre parler de la famille des Yuan, qui demeurait au Ho-chouo (ou pei).
On a pu voir ensuite les Seigneurs Lieou exercer un pouvoir souverain sur le Han-yang.
Si leurs maisons ont glissé sur la pente fatale, c’est que tous deux laissèrent la poule chanter au lieu du coq l’annonce du matin.
Et c’est vraiment pitié de voir comment, avant longtemps, toutes deux ont été anéanties.


Aussitôt après la mort de Lieou Piao, la dame Ts’ai tint Conseil avec son frère Ts’ai Mao et Tchang Yun. Ils décidèrent de contrefaire l’écriture du défunt pour produire un faux testament. Selon celui-ci, le second fils, le cadet Lieou Ts’ong, avait été désigné comme l’héritier du pouvoir sur le King-tcheou.
Ensuite, cependant, ils annoncèrent la nouvelle du deuil et répandirent devant tous leurs lamentations. À cette époque, le jeune Lieou Ts’ong était seulement âgé de quatorze ans, c’était un garçon déjà passablement intelligent et perspicace. Après avoir réuni tout le groupe des siens, il prit la parole en ces termes :
— Mon père vient de quitter ce monde. Mon frère aîné se trouve actuellement au Kiang-hsia et, en outre, il faut compter avec mon oncle paternel Hsiuan-tö qui demeure à Sin-ye. Si vous prétendez, vous autres, m’élever au pouvoir, et faire de moi le Seigneur-Héritier, à supposer que mon frère aîné et mon oncle mobilisent une armée pour venir me demander raison de cette faute, qu’arrivera-t-il ? Comment ferons-nous pour régler ce différend ?
Tous les Mandarins présents demeurèrent sans réponse. Finalement, le secrétaire du conseil privé3, du nom de Li Kouei, formula l’appréciation suivante :
— C’est vous qui avez raison, mon jeune Seigneur, et vos paroles sont tout à fait judicieuses. Vous devriez à présent vous hâter de répandre vos lettres de deuil, en envoyer une notamment au Kiang-hsia, prier votre frère aîné de venir prendre la succession des pouvoirs au King-tcheou, en invitant Hsiuan-tö à partager les responsabilités de l’administration. Ce serait bien la seule manière valable de tenter de s’opposer aux entreprises de Ts’ao Ts’ao par le Nord, et résister à Souen K’iuan dans le Sud. Vraiment le seul plan qui ait des chances de tout résoudre !
Mais, après ces paroles, Ts’ai Mao le réprimanda vertement :
— Et vous, quel homme êtes-vous donc, lui lança-t-il, pour proposer ainsi des conseils de désordre ! Vous osez vous révolter contre les dispositions suprêmes prises par Monseigneur le défunt Maître ?
Ne pouvant contenir davantage son indignation, Li Kouei l’injuria à son tour :
— Vous ! et toute votre sale bande de complices de l’intérieur et de l’extérieur, lui cria-t-il, vous avez commis un faux et substitué à celui du Maître un testament apocryphe, tout cela pour destituer l’aîné et établir à sa place le plus jeune fils ! Mais nos yeux à tous savent bien voir comment vous avez fait passer les neuf Commanderies du King et du Siang-tcheou aux mains de la famille Ts’ai. Ah ! si les mânes de notre défunt Seigneur pouvaient encore agir sur la terre, sûrement qu’il vous infligerait la mort pour seul châtiment !
Ts’ai Mao, ne se contenant plus, donna ordre aux gardes qui les entouraient de chasser l’insolent du Conseil et de le décapiter sur-le-champ. Mais Li Kouei demeura ferme et, jusqu’au moment de sa mort, n’interrompit pas un seul instant son chapelet d’injures.
Telles furent les conditions dans lesquelles Ts’ai Mao établit Lieou Ts’ong au pouvoir comme nouveau Seigneur. Tous les membres du clan de la famille Ts’ai se partagèrent les postes de Commandement des troupes du King-tcheou. On donna ordre au gouverneur adjoint Teng Yi et au juge adjoint Lieou Sien d’assurer la Garde de la ville de King-tcheou.
Quant à la dame Ts’ai elle-même, avec son fils Lieou Ts’ong, elle s’empressa de filer jusqu’à Siang-yang pour s’y établir en résidence temporaire afin de se soustraire aux entreprises possibles de Lieou K’i et de Lieou Pei. Le cercueil de Lieou Piao fut inhumé dans la plaine de Han-yang, à l’est de la ville de Siang-yang. Aucun avis de deuil ne fut envoyé à Lieou K’i, pas plus qu’à Hsiuan-tö.
Or Lieou Ts’ong, à peine arrivé à Siang-yang, avait tout juste eu le temps d’y faire reposer ses chevaux que l’avis leur parvint de l’approche de Ts’ao Ts’ao à la tête de sa Grande Armée. Il apprit que celle-ci marchait directement sur Siang-yang. Ts’ong en éprouva de vives craintes et pria K’ouai Yue, Ts’ai Mao et consorts de venir tenir Conseil auprès de lui. À ce moment, le secrétaire des affaires de l’Est Fou Souen s’avança pour prendre la parole :
— Non seulement, dit-il, nous avons à redouter l’imminente approche de l’armée de Ts’ao, mais il nous faut prendre garde également à la menace que constitue la présence à Kiang-hsia du jeune Seigneur aîné, et celle de Hsiuan-tö à Sin-ye. Or, nous ne les avons pas encore informés du deuil, et, s’ils se mettent à mobiliser leurs forces pour venir nous demander compte de nos fautes, le King-tcheou risque fort de se trouver placé dans un grand danger.
« Aussi moi, Souen, ai-je un plan à vous proposer, et, grâce à ce plan, je pense qu’il serait possible de laisser la population du King et du Siang-tcheou aussi tranquille et paisible que le T’ai-chan, sans craindre pourtant de ne pas conserver pour vous, Monseigneur, la charge et le titre de Seigneur de ces deux provinces.
— Ah ! dit Ts’ong, et quel est ce plan ? Sortez-nous le vite !
— Eh bien ! poursuivit Souen, ne vaudrait-il pas mieux prendre les neuf Commanderies du King et du Siang et en offrir la soumission à Ts’ao Ts’ao ? Je suis sûr que celui-ci, dès lors, redoublerait de bons procédés à l’égard de Monseigneur.
Mais Ts’ong protesta avec indignation :
— Quelles sont ces paroles ? s’écria-t-il. Alors que moi, pauvre orphelin, je viens tout juste de recevoir la succession du patrimoine laissé par feu mon Père, alors que mon installation n’est seulement pas consolidée, vous vous imaginez que je pourrais l’abandonner tout aussitôt entre les mains d’un autre ?
— Et pourtant, intervint à son tour K’ouai Yue, les paroles que vient de prononcer Fou Kong-ti4 me semblent parfaitement justifiées. Il est des cas où la nécessité d’une situation peut imposer tantôt la dissidence, et tantôt l’obéissance, au contraire. Les rapports entre le fort et le faible sont soumis à des lois fixes et intangibles. Puisque, actuellement, Ts’ao Ts’ao s’est donné pour but de pacifier le Sud et de châtier le Nord, et du fait qu’il s’appuie officiellement, qui plus est, sur le nom même de la Cour impériale, en prétendant vous opposer à lui, Monseigneur, vous n’auriez pas le droit pour vous. Ajoutez à cela qu’en effet vous venez tout juste d’accéder au pouvoir, que les malheurs, en provenance de l’extérieur des frontières, sont encore loin d’être conjurés ou stabilisés, et vous pouvez être certain que tout cela ne peut que provoquer à l’intérieur de nouvelles inquiétudes et des chagrins nouveaux. Lors donc que le peuple du King et du Siang entendra parler de l’arrivée de la Grande Armée de Ts’ao, il n’aura pas seulement commencé de combattre que déjà son fiel et son foie se glaceront de terreur. Comment vous estimez-vous capable de résister tout de même en pareilles conditions ?
— Messieurs, répliqua Ts’ong, les paroles que vous tous venez de prononcer, ce n’est pas, croyez-le bien, que je refuse absolument de les suivre. Pourtant, je répète que si, venant à peine de prendre la succession du patrimoine du défunt Seigneur mon Père, au premier matin, l’on me voit résigner mes pouvoirs entre les mains d’un autre homme, alors je crains fort d’être la risée de l’Empire tout entier.
Ces paroles étaient à peine achevées qu’un homme se leva, avec une certaine fierté d’allure, et s’avança en disant :
— Je trouve absolument judicieuses les paroles de Fou Kong-ti aussi bien que de K’ouai Yi-tou. Pourquoi ne pas les suivre ?
Tout le monde contempla le nouvel interlocuteur, et l’on reconnut aussitôt en lui un homme originaire de Kao-p’ing, dans le Chan-yang. Son nom de famille était Wang, son nom personnel Ts’an, son tseu Tchong-siuan. Ts’an avait une taille médiocre, très maigre, et le corps franchement petit et courtaud. En sa jeunesse, il était allé rendre visite au conseiller intime Ts’ai Yong.
À cette époque, Yong recevait justement un certain nombre d’amis et de relations, tous gens d’un rang élevé. Or, dès qu’il apprit que Ts’an était à sa porte, il se précipita pour aller à sa rencontre avec une telle hâte qu’il en enfila ses souliers à l’envers. Ses visiteurs s’en étonnèrent, et comme ils lui demandaient :
— Vous, conseiller Ts’ai, comment peut-il se faire que vous marquiez un tel respect à un si jeune homme ?
— Ne vous y trompez pas, leur répliqua Yong, ce jeune homme est doué d’un talent extraordinaire, et je suis bien loin de le valoir moi-même !
Ts’an, de fait, possédait un vaste savoir et une excellente mémoire. Aucun homme ne pouvait parvenir à l’égaler sur ces points. Souvent il lui arrivait, lorsqu’il avait croisé quelque stèle sur le bord de la route, d’en réciter sans se tromper toute l’inscription, alors qu’il ne l’avait pourtant lue qu’une seule fois, au passage. Lui advenait-il de regarder des gens jouer aux échecs, et que l’échiquier se trouvât bouleversé par accident, on voyait Ts’an capable de rétablir immédiatement sans erreur toute la disposition des pièces, pas un seul pion qui ne fût remis exactement à sa place.
Ajoutez qu’il était d’une célérité prodigieuse en matière de calcul. Enfin, le style et la qualité de ses compositions littéraires surpassaient ceux de quiconque dans toute son époque. Dès l’âge de dix-sept ans, on avait voulu l’élever à la dignité de Houang-men-che-lang, ou secrétaire adjoint du Cabinet Impérial, mais le jeune homme avait décliné cette offre.
Par la suite, Ts’an chercha à fuir les désordres et l’anarchie d’une Cour décadente, et c’est ainsi qu’il s’était rendu dans la région du King et du Siang, où Lieou Piao l’avait reçu tout à fait en hôte de marque.
Le jour dont nous parlons, s’adressant à Lieou Ts’ong, Wang Ts’an lui dit :
— Voyons, Général, en vous comparant vous-même à Messire Ts’ao, comment vous estimez-vous ?
— Oh ! bien sûr, je ne le vaux pas ! reconnut Ts’ong.
— L’armée de Messire Ts’ao, poursuivit Ts’an, est fort nombreuse en effet, et ses officiers sont braves. En outre, il dispose de conseillers intelligents qui lui fournissent de multiples plans. N’a-t-il pas déjà capturé Liu Pou à Hsia-p’ei, réduit à la défaite Yuan Chao à Kouan-tou, pourchassé Lieou Pei à Long-yeou, détruit les Wou-houan à Pai-teng. On ne saurait déjà plus dénombrer tous ceux qu’il a soumis et châtiés. Et maintenant, le voici qui a pris sa Grande Armée pour descendre vers le sud, abattre la puissance du King et du Siang.
« Dans une situation aussi périlleuse, il apparaît bien difficile de prétendre repousser un tel adversaire. Aussi, les conseils de Messires Fou et K’ouai me paraissent constituer le plan le meilleur. Général, il ne vous est vraiment pas possible d’hésiter plus longtemps, vous le regretteriez ensuite le reste de votre vie.
— Messire, dit Ts’ong, je me rends devant le caractère parfaitement judicieux, en effet, de vos instructions. Toutefois, il est nécessaire que j’en informe encore ma mère.
Or justement, on vit à ce moment la dame Ts’ai sortir de derrière un paravent, et déclarer à son fils Ts’ong :
— Puisque Tchong-hsiuan, Kong-ti et Yi-tou sont d’accord tous les trois, à quoi bon vouloir m’informer, moi, de tout ceci ?
Et c’est ainsi que Lieou Ts’ong fut conduit à arrêter sa décision et dut rédiger sur-le-champ une lettre de soumission. On confia à Song Tchong la mission de ménager une entrevue secrète avec Ts’ao Ts’ao, de se rendre au-devant de l’armée de celui-ci pour offrir la soumission du jeune Seigneur.
Song Tchong exécuta l’ordre et se rendit directement à Yuen-tch’eng ; là, il alla au-devant de Ts’ao Ts’ao et lui présenta la lettre de soumission dont il était chargé. Ts’ao en parut très satisfait et récompensa libéralement Song Tchong, puis il lui ordonna de retourner informer Lieou Ts’ong que lui, Ts’ao, désirait que le jeune Seigneur sortît de sa Cité pour venir à sa rencontre ; et, en même temps, il lui garantissait à titre perpétuel la suzeraineté sur le Kingtcheou.
Song Tchong salua et prit congé de Ts’ao Ts’ao, après quoi il s’en revint vers le King et le Siang-tcheou. Or, tandis qu’il était sur le point d’effectuer la retraversée du Kiang (Fleuve Yang-tseu), voilà soudain qu’il aperçut un bataillon mixte, cavaliers et fantassins, fonçant vers lui à toute allure, et, en les examinant, reconnut, en la personne de leur chef, Kouan Yun-tch’ang lui-même.
Song Tchong essaya bien de retourner sur ses pas et tenta de s’enfuir, mais il était déjà trop tard, Yun-tch’ang l’interpellait, il dut s’arrêter.
Celui-ci l’interrogea en détail sur toutes les affaires du King-tcheou. Tchong, au début, fit de son mieux pour essayer de garder le secret et d’éviter de parler des questions compromettantes, mais Yun-tch’ang le serrait sans cesse de plus près, et il dut finalement lâcher le paquet, exposer toutes les circonstances des affaires depuis le début jusqu’à la fin. Point par point, toute la vérité fut minutieusement établie.
Yun-tch’ang, grandement effrayé à la suite de ces révélations, emmena Song Tchong jusqu’à Sin-ye, et là, on l’obligea à refaire devant Hsiuan-tö le récit de toute l’histoire. En écoutant ce rapport, ce dernier ne pouvait se retenir de pousser des exclamations désespérées.
— Si l’affaire, dit Tchang Fei, en est arrivée là, nous n’avons plus qu’à décapiter ce Song Tchong pour commencer, puis à mobiliser toutes nos troupes et traverser le Fleuve, afin de nous emparer de Siang-yang et mettre à mort tout ce maudit clan des Ts’ai, y compris Lieou Ts’ong. Ensuite, nous livrerons combat à Ts’ao Ts’ao.
— Vous, fermez donc votre bouche ! lui intima Hsiuan-tö avec agacement. J’ai déjà réfléchi moi-même au plan à utiliser.
Puis il accabla Song Tchong de reproches :
— Puisque vous étiez au courant de l’affaire, lui dit-il, et que vous connaissiez les desseins criminels de toute cette bande, pourquoi ne pas être venu m’en avertir plus tôt ? Bien sûr qu’à présent je devrais vous faire décapiter, pourtant, comme ce n’est pas cela qui arrangera les choses, allez ! vous pouvez filer !
Tchong salua et remercia en hâte, puis, mettant ses mains par-dessus sa tête, il se dépêcha de déguerpir comme un rat. Or, tandis que Hsiuan-tö s’affligeait et se sentait ainsi rongé par l’inquiétude, voilà qu’un envoyé du jeune Seigneur Aîné, Lieou K’i, arriva soudain. Ce n’était autre que Yi Tsie. Hsiuantö lui gardait une profonde reconnaissance de la manière dont cet homme lui avait jadis sauvé la vie. Aussi descendit-il les marches jusqu’au bas du perron pour l’accueillir, et il le congratula chaudement à deux ou trois reprises.
— Le jeune Seigneur Aîné, dit Yi Tsie, se trouve au Kiang-hsia, et, là-bas, il a entendu dire que son père, le Sire de King-tcheou, était trépassé, mais que la dame Ts’ai, ainsi que son frère Ts’ai Mao et consorts avaient monté un complot pour pouvoir établir Lieou Ts’ong dans la succession de Monseigneur, en évitant d’informer ni lui ni personne de l’ouverture du deuil.
« Notre jeune Maître a donc envoyé l’un de ses hommes à Siang-yang prendre des renseignements ; celui-ci est revenu et lui a bel et bien confirmé la véracité de ses soupçons. Comme il craignait que vous, Monseigneur, ne sachiez pas la nouvelle, il m’a tout spécialement envoyé vers vous pour vous faire part de ces informations, et il vous demande, Général, de bien vouloir mobiliser toute votre armée au grand complet afin de vous rendre à Siang-yang conjointement avec lui, leur demander compte de cette faute.
Hsiuan-tö, ayant achevé la lecture de la lettre que lui remit le messager, déclara à Yi Tsie :
— Ki-pe5, vous savez seulement que Lieou Ts’ong a usurpé la succession des pouvoirs de son père, mais vous ignorez encore qu’il a déjà fait offrir à Ts’ao Ts’ao les neuf Commanderies du King et du Siang en hommage de soumission !
Tsi fut bouleversé par la nouvelle.
— Mais, et vous-même, Monseigneur, dit-il, puis-je vous demander de quelle façon vous avez appris cela ?
Hsiuan-tö dut alors lui conter en détail toute l’affaire de la capture de Song Tchong.
— S’il en est ainsi, déclara Tsie, ne vaudrait-il pas mieux vous servir, Monseigneur, du prétexte des condoléances de deuil pour avancer sur Siang-yang et attirer Lieou Ts’ong, qui serait certainement bien obligé de sortir vous accueillir, en profiter sur-le-champ pour le capturer et le châtier à mort, ainsi que tous les gens de son parti ? À ce moment, le King-tcheou tomberait tout seul entre vos mains, Monseigneur !
— Les paroles de Ki-pe sont parfaitement judicieuses, appuya K’ong-ming. Monseigneur, vous devez les suivre.
Mais Hsiuan-tö se contenta d’incliner la tête. Puis il se mit à pleurer, et dit :
— Lorsque mon frère aîné s’est trouvé en danger de mort, il m’a confié ses deux orphelins. Si maintenant je dois arrêter l’un de ses fils, et m’emparer par la force de son territoire, quand plus tard, après ma mort, il me faudra le rejoindre au pays des Neuf Sources, de quel œil pourrais-je regarder en face mon frère aîné ?
— Pourtant, dit K’ong-ming, si vous n’agissez pas ainsi dans cette affaire, à présent que l’armée de Ts’ao est déjà parvenue jusqu’à Yuen-tch’eng, par quel moyen comptez-vous résister à un adversaire de cette taille ?
— Alors mieux vaut, résolut Hsiuan-tö, nous enfuir jusqu’à Fan-tch’eng, et essayer de l’éviter.
Cependant qu’ils tenaient Conseil de la sorte, survinrent au galop des éclaireurs à cheval les informer que l’armée de Ts’ao arrivait à Pouo-wang. Hsiuan-tö en parut considérablement troublé. Il renvoya Yi Tsie au Kianghsia et lui donna mission de préparer là-bas des cantonnements, et la mobilisation générale des troupes.
Ensuite, il discuta avec K’ong-ming de l’établissement d’un plan d’opérations en vue de faire échec à l’ennemi au moins dans l’immédiat. Pour cela, K’ong-ming se hâta de le rassurer en lui disant :
— Monseigneur, vous pouvez, à présent, bannir de votre cœur toute inquiétude. Déjà, la fois précédente, nous avons utilisé le feu pour faire périr une bonne moitié de l’infanterie et de la cavalerie mixtes de Hsia-heou Touen. Cette fois-ci encore, puisque Ts’ao revient avec toute son armée, nous allons nous arranger pour le faire tomber dans un panneau analogue. Écoutez-moi bien : nous maintenir ici, à Sin-ye, n’est pas chose possible. Mieux vaut quitter la ville à temps et aller nous réfugier à Fan-tch’eng.
« Donc, envoyons des émissaires faire afficher des avis aux quatre portes de la ville, afin d’avertir la population qu’il faut que tous, jeunes et vieux, hommes et femmes, quittent cette Cité immédiatement et sans tergiversation, pour, dès ce jour, venir à notre suite se réfugier à Fan-tch’eng. Que personne, ayant le désir de préserver sa vie, n’y apporte de négligence !
Souen K’ien fut envoyé sur la rive du Fleuve, assigner à chacun sa tâche et faire préparer les embarcations, afin d’aider le peuple à se mettre en sécurité. On délégua Mi Tchou au soin de s’occuper de toutes les familles des officiers et des fonctionnaires, et convoyer jusqu’à Fan-tch’eng leurs femmes et leurs enfants.
Pendant ce temps, tous les officiers furent rassemblés pour écouter les ordres : tout d’abord, une troupe d’un millier d’hommes fut confiée à Yun-tch’ang, avec mission de se rendre à Pai-ho, la Rivière Blanche, en amont du courant, et d’y tendre une embuscade. Chacun des hommes devait se munir d’autant qu’il se pourrait de sacs de toile de chanvre et, une fois là-bas, les remplir de sable et de terre, pour barrer le lit de la Rivière Blanche et créer une retenue d’eau, en attendant la troisième veille du lendemain au soir.
À ce moment-là, lorsqu’ils entendraient des cris et des vociférations d’hommes, mêlés de hennissements de chevaux, dans le lit du Fleuve, ils crèveraient la digue de sacs de terre et lâcheraient brusquement les eaux, pour noyer et engloutir le plus possible d’ennemis. Puis, suivant la direction du courant, ils se précipiteraient vers l’aval et viendraient à la rescousse attaquer les rescapés qui tenteraient le passage du gué.
Ensuite, ce fut au tour de Tchang Fei. Il lui ordonna de prendre lui aussi un millier d’hommes et d’aller se poster en embuscade à proximité du passage du Bac de Pouo-ling. À cet endroit, en effet, la force du courant est assez lente pour permettre le franchissement, et nul doute que ceux des rescapés de l’armée de Ts’ao qui auraient échappé à la noyade se rassembleraient à coup sûr à cet endroit pour essayer de fuir le danger. Il faudrait profiter de cette occasion pour leur sauter dessus en force.
Ce fut ensuite le tour de Tchao Yun. Celui-ci devait se placer à la tête de trois mille hommes, répartis en quatre compagnies différentes. Plus particulièrement, il se chargerait de commander la première de ces compagnies et l’embusquerait quelque part à l’extérieur de la Porte de l’Est. Les autres compagnies seraient échelonnées à la sortie des trois autres Portes de l’Ouest, du Sud et du Nord. Cependant, avant même que de mettre en place ce dispositif, il aurait à prendre soin de faire préparer des traînées de soufre, de salpêtre et de toutes les matières inflammables qu’il pourrait trouver pour les disposer sur les toitures des maisons de toute la population à l’intérieur de la ville, afin que le feu s’y propageât avec rapidité. De fait, lorsque l’armée de Ts’ao pénétrerait dans la Cité, on pouvait compter qu’immanquablement ses soldats fatigués chercheraient à se payer une bonne nuit de repos en occupant les maisons abandonnées par les habitants.
— Or, demain, après le crépuscule, déclara K’ong-ming, je prévois qu’une grande bourrasque de vent s’élèvera. Donc, dès que vous sentirez le vent s’élever, il faudra que les soldats que nous aurons embusqués, en dehors des trois Portes de l’Ouest, du Sud et du Nord, se mettent à tirer des flèches avec de l’étoupe enflammée sur les toits, à l’entrée des portes, et attendent que la puissance du feu ait opéré sa besogne dans l’intérieur de la Cité. Cependant, tous ceux de l’extérieur des murailles se mettront à pousser des cris et à faire tout le vacarme possible pour inspirer la terreur aux occupants.
« Ne laissez libre que la Porte de l’Est, afin qu’ils se ruent tous par cette seule voie. Par contre, une fois qu’ils seront sortis, il faudra les poursuivre et les attaquer par-derrière. Quand l’aube poindra, chacun devra se replier sur les deux officiers, Kouan et Tchang, qui rassembleront toutes les troupes et ramèneront tout le monde à Fan-tch’eng.
En outre, il ordonna encore à Mi Fang et à Lieou Fong de se faire escorter de deux mille hommes de troupe, munis, par moitié, les uns de drapeaux rouges et les autres verts. Ils iraient avec cette formation s’installer à trente li de Sin-ye, sur le versant de colline dit de la Queue de Pie, Ts’iue-wei. À la première vue des avant-gardes de Ts’ao, toute la troupe munie de drapeaux rouges se précipiterait sur sa gauche, cependant que la troupe aux drapeaux verts accourrait sur la droite, créant ainsi un chassé-croisé destiné à semer le doute et l’appréhension dans le cœur des ennemis. Très certainement, ceux-ci s’en trouveraient retardés et hésiteraient un bon moment avant d’oser poursuivre leur marche.
Durant ce temps-là, les deux officiers devraient, à nouveau, répartir leurs hommes en deux groupes, et les cacher jusqu’à ce qu’ils vissent au-dessus de la ville s’élever la lueur de l’incendie. Ce serait alors le moment pour eux de se joindre aux poursuivants et de massacrer hardiment les soldats vaincus. Ils n’auraient plus, ensuite, qu’à rejoindre Pai-ho, en amont de la rivière, pour prêter main-forte à ceux qui s’y trouveraient déjà.
Ainsi K’ong-ming avait assigné les tâches, et distribué ses ordres à chacun, fixant les rôles que les uns et les autres auraient à jouer ; après quoi, il monta avec Hsiuan-tö sur une hauteur d’où tous deux pourraient jouir d’une vue générale de la situation, et n’auraient plus qu’à y attendre tranquillement l’heure de la victoire et en épier les bruits annonciateurs.
 
Parlons à présent de Ts’ao Jen et de Ts’ao Hong. À la tête de leur armée de cent mille hommes, ils formaient le premier contingent. Devant eux encore, se trouvait Hsiu Tch’ou, conduisant trois mille cuirassiers bardés de fer, avec lesquels il était chargé d’ouvrir la route. Tout cela formait une immense cohorte, à la fois très large et très longue. Ils arrivaient, prêts à courir à l’attaque de Sin-ye.
Or, ce jour-là, environ l’heure de midi, ils étaient parvenus aux abords du versant de la Queue de Pie, lorsque, de loin, ils aperçurent à l’avant de cette colline comme un bizarre pullulement d’hommes et de chevaux, porteurs de nombreuses bannières rouges et vertes. À cette vue, Hsiu Tch’ou pressa ses hommes d’avancer.
Lieou Fong et Mi Fang répartirent leurs troupes de façon à leur donner l’apparence de quatre corps. Tous les drapeaux, rouges et verts, se croisèrent comme s’ils allaient prendre à droite et à gauche des positions de combat. Voyant cette manœuvre, Hsiu Tch’ou retint la bride de son cheval et donna l’ordre à ses hommes de cesser d’avancer. Il redoutait qu’il y eût, à coup sûr, devant lui, quelque embuscade tendue, et que l’armée qui suivait derrière risquât d’être accrochée à cet endroit.
Aussi, Hsiu Tch’ou, d’un temps de galop, vola jusqu’auprès de Ts’ao Jen pour informer la première armée, mais Ts’ao Jen rétorqua :
— À mon sens, tout cela n’est qu’une feinte, et je suis persuadé qu’il n’y a là aucune embuscade. Il faut au contraire faire avancer rapidement vos hommes tandis que je m’en vais accélérer de mon côté la marche des forces de soutien.
Hsiu Tch’ou s’en retourna donc à nouveau devant le versant, il fit mettre en marche ses soldats qu’il lança à l’attaque. Or, une fois parvenu dans le bois, il eut beau patrouiller de çà et de là, en cherchant à poursuivre ses ennemis de tout à l’heure, désormais il n’aperçut plus personne. Tout le monde s’était brusquement évanoui.
Cependant, le soleil commençait à décliner sérieusement vers l’Ouest lorsque Hsiu Tch’ou donna l’ordre de reprendre la marche en avant. Mais à ce moment-là, il entendit, provenant du sommet d’une hauteur voisine, le son d’une musique de flûtes ponctué de roulements de tambours. Il leva la tête pour examiner ce qui se passait, et il aperçut, à la cime d’une colline, une multitude de bannières parmi lesquelles on distinguait le dais de deux grands parasols. Celui de gauche abritait… Hsiuan-tö en personne, et celui de droite, K’ong-ming.
Les deux hommes, assis tranquillement à boire du vin, se faisaient vis-à-vis.
L’insolent défi d’un tel spectacle plongea Hsiu Tch’ou dans une violente fureur. Il mena ses hommes à la recherche d’un sentier qui pût lui permettre d’accéder au sommet de la colline. Mais, alors qu’il approchait du sommet, le roulement des tambours retentit à nouveau, et toute une série de balistes de bois entrèrent en action, projetant de grosses pierres qui, lancées d’en haut, se mirent à dévaler très dangereusement pour les gens placés en contrebas et leur interdirent d’avancer davantage.
En outre, il entendait, venant de derrière le dos de la colline, un bruit de vociférations qui s’élevait comme un grondement de tonnerre. Hsiu Tch’ou s’obstina, continuant à chercher à se frayer de nouveaux passages, dans sa volonté d’attaquer, mais la couleur du ciel s’assombrissait de plus en plus.
Ts’ao Jen, arrivant sur ces entrefaites, donna l’ordre à toute l’armée de poursuivre sa route sur Sin-ye et de s’emparer de la ville à tout prix afin de pouvoir y faire reposer les chevaux. Quand enfin les soldats débouchèrent au pied des murailles, ce fut pour s’apercevoir, à cet instant, que les quatre Portes de la ville avaient été laissées grandes ouvertes.
L’armée de Ts’ao fit irruption comme un torrent dans la Cité, mais ne se heurta, à l’intérieur, à aucun obstacle. À travers toute la ville, ils ne purent apercevoir un seul homme. En définitive, ce n’était plus là qu’un emplacement de Cité déserte.
— C’est qu’en effet ces gens sont tellement à bout de tout, déclara Ts’ao Hong, ils ont senti que leur situation était à un tel point désespérée que, voyez, la population s’est enfuie au grand complet comme une véritable bande de rats.
« Quant à nous, nous n’avons qu’à y installer provisoirement notre armée et lui faire passer une bonne nuit de repos. Et ma foi ! demain, au grand jour, nous remettrons les troupes en marche et poursuivrons notre avance !
Or, à l’heure où l’on se trouvait à présent, les soldats, fatigués par une longue étape, et, de plus, fortement affamés, ne songeaient réellement plus qu’à une seule chose, s’emparer des maisons vides, s’y installer et se faire cuire un bon repas de riz avant de plonger dans le sommeil.
Ts’ao Jen et Ts’ao Hong, eux, allèrent prendre leur repos dans le ya-men.
 
Tout à coup, peu après le commencement de la première veille de nuit6, un vent furieux commença à s’élever et fit bientôt rage. Les soldats chargés de garder les portes rappliquèrent peu après au galop en disant que le feu s’était allumé quelque part en un certain point de la ville.
Au début, Ts’ao Jen accueillit la nouvelle avec un haussement d’épaules :
— Bah ! dit-il, encore quelques soldats qui auront sûrement manqué de prudence en préparant leur repas. Faute d’avoir prêté suffisamment attention, ils auront laissé échapper le feu de quelque cuisine. N’allons pas nous mettre martel en tête pour si peu !
Oui, mais, à peine avait-il achevé de parler de cette façon insouciante que d’autres estafettes surgirent coup sur coup et vinrent avertir les chefs que les incendies commençaient à se multiplier, non plus venant d’un seul point de la ville, mais qu’ils se propageaient à partir des trois Portes de l’Ouest, du Sud, et du Nord à la fois.
Ts’ao Jen, sentant le danger, se hâta d’ordonner à tout le groupe de ses officiers de remonter à cheval et les envoya se rendre compte sur les lieux. À ce moment-là, activé par le vent qui soufflait en bourrasques, le feu envahissait déjà rapidement toute la sous-préfecture qui fut, en peu d’instants, transformée en un immense et rougeoyant brasier.
L’incendie qui se développait ainsi dans la nuit l’emportait encore en terrifiante majesté sur celui du camp de Pouo-wang. La Postérité a même composé à ce propos un poème qui soupire ainsi sur l’étendue de la catastrophe :
Ts’ao Ts’ao, le Héros de l’Astuce, gardait le Centre de l’Empire,
Au neuvième mois, il se rendit vers le sud pacifier le Han-tchouan.
Mais le Dieu du Vent, en colère, s’en fut rendre visite à la sous-préfecture de Sin-ye.
Et le Dieu du Feu survint au galop, abattant sur ses hommes la destruction céleste.


Du coup, Ts’ao Jen, emmenant tout son groupe d’officiers, se précipita au travers des flammes et de la fumée à la recherche d’un chemin par où échapper à la destruction. Soudain, on vint l’avertir que seule la Porte de l’Est n’était pas ravagée par les flammes. Accourant en hâte, il parvint en effet à se frayer une sortie par la Porte de l’Est.
Les soldats, affolés, se piétinaient les uns les autres, et ceux qui moururent cette nuit-là ne se pourraient compter. Or, à peine Ts’ao Jen venait-il d’échapper au danger du feu qu’une rumeur s’éleva dans son dos, semblable à un grondement de tonnerre, et, parmi les vociférations de ses guerriers, Tchao Yun apparut, lancé à la poursuite des rescapés. Une mêlée confuse s’instaura, qui mit aux prises les poursuivants acharnés et les débris des troupes vaincues. Chacun n’essayait plus que de fuir pour sa vie ; qui, parmi ces derniers, aurait consenti à faire demi-tour pour retourner en arrière opposer aux nouveaux venus une résistance farouche ?
Cependant, tandis que tous fuyaient dans une galopade éperdue, Mi Fang survint à son tour à la tête de sa compagnie, imposant aux fuyards l’obstacle d’un nouveau front de combat. Coincés entre les uns et les autres, Ts’ao Jen et ce qui lui restait de troupes subirent une écrasante défaite. Ceux qui survécurent durent se frayer à nouveau de force une ouverture de fuite, mais ce fut pour tomber sur Lieou Fang qui arrivait de son côté et marqua sur le terrain une troisième ligne de bataille où ils demeurèrent accrochés jusqu’à l’heure de la quatrième veille.
Parmi les fantassins et les cavaliers, les rares survivants étaient littéralement à bout de forces. Plus de la moitié d’entre eux, la tête grillée, le front meurtri, ne se soutenaient plus qu’à grand-peine.
D’un ultime sursaut d’énergie, ils coururent jusqu’à la Rivière Blanche, et là, trouvant par bonheur l’eau peu profonde, hommes et chevaux dégringolèrent dans le lit de la rivière, se désaltérèrent et s’y rafraîchirent avec ivresse. Dans leur joie un instant retrouvée, les hommes s’interpellaient en criant, les chevaux poussaient des hennissements.
 
Il est temps pour nous de reparler justement de Yun-tch’ang. Nous avons dit qu’il devait se rendre en amont avec ses hommes, tous porteurs du plus grand nombre possible de sacs de toile qu’ils remplirent une fois sur place pour construire une digue provisoire avec laquelle barrer le cours de la rivière.
À partir du crépuscule, ce soir-là, tous avaient gardé les yeux fixés au loin dans la direction de Sin-ye, où ils n’avaient pas tardé, en effet, à voir se lever les lueurs de l’incendie. Quand arriva l’heure de la quatrième veille, lorsqu’ils purent ouïr en aval les cris des hommes et les hennissements des chevaux, Yun-tch’ang se hâta d’envoyer les siens tous à la fois lacérer la digue, éventrer les sacs pour y ouvrir des brèches et permettre à la force de l’eau de se ruer d’un seul coup en une énorme vague qui rejaillit alors jusqu’au ciel. Puis celle-ci roula vers l’aval comme une immense lame liquide, la masse d’eau engloutissant en même temps hommes et chevaux survivants de l’armée de Ts’ao dont un bon nombre encore périrent, roulés et happés, et finalement noyés au milieu des eaux.
Là encore, les morts furent extrêmement nombreux. Ts’ao Jen, rescapé par miracle, conduisit le peu qui lui restait d’officiers à la recherche d’un endroit où la force du courant paraissant la plus lente leur permettrait d’essayer de traverser.
Ils durent ainsi marcher jusqu’à l’orée du bac de Pouo-ling. Hélas ! ce fut pour entendre encore un nouveau concert de vociférations s’élever soudain autour d’eux : une troupe nouvelle leur barrait le chemin, qu’un Grand Officier dégingandé menait de l’avant : Tchang Fei, poussant des cris sauvages, les défiait :
— Ts’ao ! rebelle ! viens ici, hurlait-il, subir le sort que tu mérites !
L’armée de Ts’ao, du moins le peu qu’il en restait, se sentit glacée de terreur. Vraiment, c’est bien le cas de le dire :
Alors qu’ils viennent de voir les rouges lueurs de l’incendie jaillir du centre de la ville,
Voilà que sur le bord de l’eau ils rencontrent encore un vent noir qui surgit.


Nous ignorons quel sera le sort de Ts’ao Jen. La lecture du chapitre prochain nous l’apprendra.


Chapitre XLI
Lieou Hsiuan-tö aide son peuple
à traverser le Fleuve.
Tchao Tseu-long seul, à cheval, sauve son jeune maître.
Parlons à présent de Tchang Fei. Tandis que Kouan Kong avait, en amont, lâché sur l’ennemi, à partir du barrage, les eaux contenues de la rivière, lui avait au contraire conduit ses troupes, en remontant de l’aval, au massacre de tous les survivants qu’il pouvait rencontrer. Ainsi la route avait-elle été solidement barrée à Ts’ao Jen, et leurs hommes s’étaient livré bataille au cours d’une rude mêlée confuse.
Mais voilà que, soudain, Tchang Fei tomba sur Hsiu Tch’ou, et tous deux engagèrent un combat forcené. Cependant, Hsiu Tch’ou ne se sentait pas de taille et n’avait plus guère, après tant d’épreuves, le cœur de combattre un pareil ennemi. Il ne tarda pas à faiblir et, se frayant de force un passage à travers les rangs de ses adversaires, il parvint à s’échapper et s’enfuit à la faveur de l’obscurité.
Tchang Fei se lança à sa poursuite, et arriva à la rencontre de Hsiuan-tö et de K’ong-ming. Tous trois ensemble, avec leurs hommes, ils remontèrent le cours du Fleuve jusqu’au bac, en amont. Là, Lieou Fong et Mi Fang avaient déjà préparé les embarcations nécessaires et n’attendaient que le moment de faire traverser tout le monde. Au grand complet, le parti de Lieou Pei put prendre la direction de Fan-tch’eng.
Ensuite, K’ong-ming ordonna à tous les officiers d’incendier les radeaux et les barques qui venaient de leur servir, de façon à détruire tout ce que l’ennemi risquait d’utiliser par la suite.
 
Et maintenant, nous devons retourner auprès de Ts’ao Jen, qui, s’étant efforcé de rassembler les restes lourdement endommagés de son armée, les laissa cantonner aux abords de Sin-ye et détacha Ts’ao Hong pour aller voir Ts’ao Ts’ao. Celui-ci dut raconter par le détail au ministre de quelle façon ils avaient encore une fois perdu l’avantage.
Naturellement, ce récit mit Ts’ao très en colère et il s’écria :
— Comment ce rustre de Tchou-ko ose-t-il agir ainsi ?
Puis il ordonna de hâter la marche en avant des trois corps de son armée, qui déferla comme un raz de marée, couvrant les collines et les étendues incultes, jusqu’à ce que tout le monde fût parvenu au grand complet à Sin-ye, où l’on installa un cantonnement général.
Des ordres exprès furent donnés aux soldats afin, d’une part, de se frayer des passages à travers les collines, et, d’autre part, de combler entièrement le lit de la Rivière Blanche. Puis il divisa sa Grande Armée en huit colonnes d’assaut qui, toutes à la fois, devaient converger sur Fan-tch’eng pour emporter la ville dans un élan irrésistible.
Or Lieou Ye vint lui donner l’avertissement suivant :
— Monseigneur le Premier Ministre, lui dit ce dernier, vous voici tout récemment arrivé dans le Siang-yang. Il est donc indispensable que vous cherchiez d’abord à vous gagner le cœur du peuple. Actuellement, Lieou vient de transférer complètement la population de Sin-ye à Fan-tch’eng.
« Si notre armée déferle directement sur cette contrée, la population de ces deux districts va se trouver entièrement hachée et pulvérisée. Ne vaudrait-il pas mieux envoyer tout d’abord un parlementaire inviter Lieou Pei à faire soumission ? De deux choses l’une : ou c’est Pei qui refuse de se rendre, et vous, du même coup, vous aurez fait preuve de votre souci de ménager l’affection du peuple en cherchant à éviter l’effusion de sang, ou il accepte de venir se soumettre, et voilà un territoire dont vous devenez maître sans combat.
Ts’ao se déclara prêt à suivre cet avis, mais demanda quel serait l’homme convenable pour faire l’envoyé.
— Siu Chou et Lieou Pei, poursuivit Lieou Ye, ont été liés d’une amitié intime. Puisque Siu Chou se trouve actuellement dans les rangs de notre armée, pourquoi ne pas lui confier cette mission ?
— Oui, mais s’il y va, répliqua Ts’ao, je crains bien qu’ensuite il ne veuille plus revenir.
— Non pas, dit Ye, car s’il ne revenait pas il deviendrait la risée de tous, et cela, il le redoutera plus que tout. Que le Premier Ministre ne conserve aucune inquiétude à ce sujet !
Ts’ao convoqua donc Siu Chou, et, dès son arrivée, lui fit la déclaration que voici :
— À l’origine, lui dit-il, j’avais l’intention de raser Fan-tch’eng et faire fouler la ville entière sous les pieds de mon armée. Mais comment n’avoir pas pitié du destin de ce malheureux peuple ? C’est pourquoi je vous demande, Messire, s’il vous est possible d’aller parler à Lieou Pei. Vous lui direz que, s’il consent à faire soumission, non seulement il évitera qu’on lui demande compte de ses fautes, mais aussi qu’une charge à la Cour lui sera offerte. Que, par contre, il persiste à nourrir de vaines illusions, l’armée et le peuple, tout sera mis à mort sans pitié. On fera périr et brûler jusqu’au jade et à la pierre1.
« Je sais, Messire, ajouta Ts’ao, que vous êtes un homme loyal et juste, c’est pourquoi je vous ai tout spécialement désigné pour vous charger de ce message. Je compte que vous ne tromperez pas ma confiance.
Siu Chou, au reçu de cet ordre, se mit en route aussitôt. Lorsqu’il arriva à Fan-tch’eng, Hsiuan-tö et K’ong-ming sortirent au-devant de lui pour le rencontrer. Ensemble, ils commencèrent par évoquer leurs sentiments et leurs rapports des anciens jours.
— Ts’ao Ts’ao, leur dit Chou, m’a envoyé pour vous inviter à vous soumettre, Monseigneur. En réalité, il s’agit simplement d’une feinte pour essayer d’acheter les sympathies du peuple. Il est en train, actuellement, de répartir ses troupes en huit colonnes, il a fait combler le Pai-ho et il s’est mis en route pour vous écraser. Or je crains bien que Fan-tch’eng ne soit pas une localité suffisamment forte pour que vous puissiez lui résister victorieusement. Il convient donc d’établir vos plans pour vous remettre en route au plus vite.
Hsiuan-tö insista pour retenir Siu Chou près de lui, mais Chou le remercia :
— Si je ne retourne pas là-bas, dit-il, je crains de m’exposer au ridicule et au blâme général. Mais, maintenant que ma vieille mère est morte, vous savez quel ressentiment je conserve à l’égard de ce Ts’ao de malheur, et lui conserverai jusqu’à la fin de mes jours. Quoique mon corps soit chez cet homme, j’ai fait serment de ne jamais établir un seul plan pour lui. Vous, Monseigneur, vous avez Wo-long pour vous seconder, au contraire. En quoi pouvez-vous craindre encore de ne pas réussir votre grand œuvre ?
Sur ces derniers mots, Siu Chou demanda la permission de se retirer et prit congé. Hsiuan-tö, naturellement, n’osa pas le retenir de force, et Siu Chou put s’en retourner tranquillement dès qu’il leur eut fait ses adieux. Il rentra voir Ts’ao Ts’ao et lui déclara seulement que Hsiuan-tö n’avait aucune intention de se soumettre, de quoi Ts’ao Ts’ao manifesta un ressentiment très vif. Le jour même, il donnait à ses troupes l’ordre d’avancer.
Hsiuan-tö, de son côté, sollicita de K’ong-ming un plan d’action, et K’ong-ming dit :
— La seule conduite à tenir pour l’instant est de quitter Fan-tch’eng au plus vite et d’aller prendre Siang-yang comme base provisoire.
— Bon, mais qu’allons-nous faire de tout ce peuple, dit Hsiuan-tö, qui nous suit fidèlement depuis si longtemps ? Comment supporterais-je l’idée de l’abandonner froidement à son sort ?
— Il faut envoyer des hommes à nous de tous côtés, dit K’ong-ming, avertir les gens que ceux qui désirent continuer à nous suivre doivent se préparer au départ ; par contre, ceux qui n’en ont pas envie sont libres de demeurer sur place.
Pour commencer, il envoya Yun-tch’ang sur la rive du Fleuve mettre en état les embarcations et rassembler tous les bateaux qu’il pourrait. Puis il ordonna à Souen K’ien et à Kien Yong de répandre à travers la Cité un avis mettant en garde la population dans les termes suivants :
« L’armée de Ts’ao est sur le point d’arriver. La Cité étant seule et sans secours extérieur ne pourra se défendre longtemps. Que ceux qui, parmi le peuple, désirent nous suivre sachent qu’ils doivent s’embarquer immédiatement pour passer sur l’autre rive du Fleuve ! »
Or, parmi la population des deux districts, ce ne fut qu’un cri unanime. Tout le monde déclara :
— Nous tous, même si nous devons mourir pour cela, nous préférons suivre Monseigneur, quoi qu’il arrive !
Et, dès ce même jour, toute cette foule, criant et pleurant, commença de se mettre en route pour un long exode. Qui soutenait un vieillard, qui tenait des jeunes par la main, les hommes faisaient escorte aux femmes, et l’immense cohue, dispersée çà et là le long de la rive, s’affaira à traverser le Fleuve. Bientôt, les deux rives retentirent de clameurs et de gémissements infinis.
Hsiuan-tö, sur une jonque, regardait ce spectacle et se sentait étrangement remué.
— Dire que tout ce peuple est en train d’affronter tant de dangers, pleurait-il, et cela à cause d’un seul homme, de moi ! Hélas ! pourquoi donc suis-je né ?
Il fit le geste de vouloir se jeter dans le courant pour mourir. Mais l’entourage se précipita et le retint. Parmi ceux qui l’entendaient se lamenter ainsi, il n’était pas un être humain qui pût s’empêcher d’exhaler à son tour des gémissements de douleur.
Enfin, sa barque ayant atteint la rive sud, Hsiuan-tö jeta un regard en arrière et vit qu’il restait une foule énorme de pauvres gens qui n’avaient pas encore pu traverser. Les yeux tournés vers le sud, une immense multitude versait d’abondantes larmes de désespoir. Hsiuan-tö n’y put tenir : il se hâta de renvoyer Yun-tch’ang accélérer le va-et-vient des barques.
Ce ne fut que lorsque tout ce transbordement fut entièrement terminé qu’il consentit à monter à cheval, et commanda d’entreprendre la marche vers Siang-yang, où ils arrivèrent enfin par la Porte de l’Est.
Là, on put apercevoir, massés sur le haut des remparts, un fourmillement de drapeaux et de bannières qui y avaient été plantés. Les abords des fossés étaient défendus par de nombreuses chausse-trapes garnies de « cornes de cerf ». Hsiuan-tö retint son cheval par la bride, et commença d’appeler à grands cris :
— Lieou Ts’ong, mon sage neveu ! je désire seulement sauver tout ce peuple, et n’ai pas d’autre pensée ! Ouvrez-nous vite les portes !
Or Lieou Ts’ong, entendant rapporter que Hsiuan-tö venait d’arriver, en ressentit la frayeur la plus vive et refusa obstinément de sortir. Ts’ai Mao et Tchang Yun grimpèrent directement au sommet d’une tour de garde, et ordonnèrent d’une voix rude à leurs soldats de tirer leurs flèches à volonté sur les arrivants placés en contrebas. Alors, le peuple massé à l’extérieur des murs leva les yeux vers le sommet de la tour de garde et éclata en nouveaux gémissements et clameurs de désespoir.
Lorsque soudain, de l’intérieur même de la ville, on vit accourir un officier suivi de plusieurs centaines d’hommes, qui grimpa droit à la tour dominant les remparts et se mit à interpeller à grands cris Ts’ai Mao et Tchang Yun, les traitant de rebelles et de traîtres ayant vendu l’État.
— Monseigneur Lieou, poursuivit cet homme, est un être plein de vertu et d’humanité, qui n’est venu se retirer ici que dans l’unique désir de sauver la population. Et vous, comment pouvez-vous lui opposer ainsi une semblable résistance !
Tout le monde se mit à examiner l’inconnu, et observa qu’il était doté d’une taille majestueuse d’au moins huit pieds de hauteur ; peu après, on reconnut dans ce visage rubicond un individu originaire de Yi-yang, dont le nom de famille était Wei, le nom personnel Yen, le tseu Wen-tch’ang. En peu d’instants, Wei Yen, faisant tournoyer violemment sa hallebarde, eut tôt fait de mettre à mort les officiers et les soldats qui gardaient la porte. Il fit ouvrir toute grande l’entrée de la Cité et, abaissant le pont-levis, s’écria :
— Que l’Oncle Impérial Lieou veuille bien s’empresser de prendre le commandement de ses troupes et pénétrer dans la ville. Ensemble, nous tuerons ces traîtres qui ont vendu le gouvernement de leur pays !
Tchang Fei fit aussitôt bondir son cheval et il s’apprêtait à entrer, lorsque Hsiuan-tö le retint :
— Gardez-vous par-dessus tout d’effrayer le peuple de cette Cité ! lui dit-il.
Wei Yen se tourna vers lui et l’invita à pénétrer dans la ville avec ses fantassins et ses cavaliers. Mais alors, on vit surgir de l’intérieur un nouveau cavalier bondissant au galop sur son cheval, lui aussi à la tête de tout un parti de troupes, et qui cria :
— Wei Yen ! Petit soldat sans réputation ! Homme de rien du tout ! Comment oses-tu ainsi créer un tel désordre ! Apprenez tous à me connaître, moi, le Grand Général Wen Ping !
Wei Yen, furieux, brandit sa hallebarde, fit bondir son cheval et voulut aussitôt engager le combat. Les soldats des deux partis, qui se trouvaient pressés au bord des murailles de la Cité, se ruèrent au massacre en une mêlée confuse. Le bruit de leurs vociférations grondait comme le tonnerre.
— Hélas ! s’exclama Hsiuan-tö, et moi qui, au départ, n’avais d’autre intention que celle de protéger le peuple ! Puisqu’il en est ainsi, je ne veux pas entrer dans Siang-yang !
— Soit ! dit K’ong-ming, Kiang-ling est un territoire important du King-tcheou. Ne vaudrait-il pas mieux choisir Kiang-ling comme base pour commencer ?
— C’est une proposition qui rejoint ma propre pensée, acquiesça Hsiuan-tö.
Là-dessus, il emmena son peuple tout entier et, quittant Siang-yang, il reprit la grand-route en direction de Kiang-ling. Du reste, nombre de gens, parmi la population de Siang-yang, profitèrent de ces moments de désordre pour fuir, eux aussi, hors de cette ville et rejoindre la suite de Hsiuan-tö.
Wei Yen et Wen Ping, après avoir engagé le combat, s’acharnèrent sans relâche l’un contre l’autre depuis l’heure sseu (9 h du matin) jusqu’à l’heure wei (1 h à 3 h de l’après-midi). Finalement, d’aucun côté il ne subsistait plus un seul de leurs partisans qui fût encore indemne. Yen s’ouvrit alors un passage, à cheval, et s’enfuit pour rejoindre Hsiuan-tö, mais, ne le trouvant pas, il se retira au Tch’ang-cha, auprès du gouverneur Han Hsiuan.
Rejoignons à présent le cortège de Hsiuan-tö, qui entraînait avec lui, entre ses troupes et la population civile, une masse humaine dépassant le chiffre de cent mille personnes, accompagnées d’une file de plusieurs milliers de chariots, grands et petits. Toutes sortes de gens portaient, soit sur leur dos, soit au fléau d’épaule, leurs misérables biens, et le nombre de ces pauvres diables était réellement incalculable.
Leur itinéraire les conduisit d’abord devant la tombe de Lieou Piao. Là, Hsiuan-tö s’arrêta, avec son groupe d’officiers, afin de saluer le tombeau. Hsiuan-tö, pleurant, adressa une invocation émue aux mânes de son parent défunt :
— Moi, Pei, lui dit-il, votre frère cadet couvert de honte, quel homme dénué de talent faut-il que je sois, combien peu possédé-je de vertu pour avoir pareillement failli à la mission confiée par mon frère aîné et n’avoir pas mieux su en porter le poids sur mes épaules.
« La faute en est à moi seul, et non au peuple innocent. Que mon frère aîné, que ses mânes au talent éminent daignent laisser descendre sur ce peuple infortuné leur vertu bienfaisante et sauvent les populations du King et du Siang-tcheou !
À l’audition de ces paroles chargées d’une affliction sincère, il n’était personne de l’assistance, aussi bien dans l’armée que parmi les civils, qui pût retenir ses larmes. Soudain, un patrouilleur à cheval vint rapporter que la Grande Armée de Ts’ao était à présent installée à Fan-tch’eng et qu’elle avait envoyé de tous côtés des hommes rassembler des embarcations et des radeaux pour entreprendre, à partir de ce jour même, la traversée du Kiang, et lancer des éléments à leur poursuite.
Dans le groupe des officiers, tous dirent :
— Kiang-ling est un important territoire à partir duquel il est possible d’organiser une défense. Seulement, avec cette masse de traînards civils de plusieurs dizaines de milliers de personnes qui entravent actuellement notre marche, c’est à peine si nous parvenons à réaliser une avance de plus de dix li par jour2. À cette allure, combien de temps nous faudra-t-il encore pour atteindre Kiang-ling ? Et si, par malheur, nous sommes rejoints par l’armée de Ts’ao, de quelle façon pourrons-nous affronter l’adversaire au milieu de toute cette cohue ?
« Mieux vaudrait abandonner provisoirement le peuple à son sort, et marcher de l’avant pour organiser la défense. Ce serait la seule solution.
Mais Hsiuan-tö se récria en pleurant :
— Ceux qui prétendent édifier de grands projets politiques ne peuvent pas prendre autre chose pour base que le peuple. Or si, actuellement, les hommes se tournent vers moi comme vers leur seul recours, comment pourrais-je songer à les abandonner ?
De tous ceux qui entendirent ces paroles de Hsiuan-tö, il n’en était aucun qui ne se sentît bouleversé par une profonde émotion.
Il existe même un poème, composé depuis par la Postérité, consacré à la louange de l’attitude de Hsiuan-tö en cette occasion :
À l’approche des plus graves dangers, son cœur plein d’humanité ne se préoccupait que du sort de son peuple.
Lorsqu’il monte dans sa barque, les larmes qui le secouent bouleversent les trois corps de l’armée.
Même aujourd’hui, quand il franchit ce passage du Grand Fleuve, le voyageur se sent tout remué de cet émouvant souvenir.
Et les vieux gardent encore la mémoire de la noble attitude du Prince généreux.


Mais continuons à suivre l’exode de Hsiuan-tö entouré du peuple qui se presse autour de lui, n’avançant dans sa marche qu’avec une extrême lenteur.
— Avant longtemps, à ce train-là, déclara K’ong-ming, l’armée de nos poursuivants nous aura rejoints. Nous devrions envoyer Yun-tch’ang au Kiang-hsia demander au jeune Seigneur Lieou K’i d’organiser des secours. Il faut lui dire de mobiliser au plus vite ses troupes, qu’il leur fasse prendre place dans ses jonques de guerre et qu’il vienne nous rejoindre à Kiang-ling.
Hsiuan-tö suivit ce conseil et rédigea aussitôt une lettre. Puis il envoya Yun-tch’ang, accompagné de Souen K’ien, escortés d’un détachement de cinq cents hommes, au Kiang-hsia demander du secours. Ensuite, il ordonna à Tchang Fei de se placer en serre-file à l’arrière-garde pour couper à mesure les communications entre le flot des fugitifs et l’ennemi. Tchao Yun fut commis au soin de protéger la famille de Hsiuan-tö. Tous les autres officiers de l’armée durent s’employer à régler le flot du peuple en marche. Pourtant, chaque jour, on ne parvenait malgré tout à franchir guère plus d’une dizaine de li, et il était ensuite nécessaire de faire halte.
Or, à présent, repassons du côté de Ts’ao Ts’ao. Tandis qu’il se trouvait à Fan-tch’eng, il envoya des gens traverser le Fleuve et se rendre à Siang-yang convoquer le jeune Lieou Ts’ong, lui intimer l’ordre de venir lui rendre visite. Mais Ts’ong, terrorisé, n’osait pas y aller. Il fallut que Ts’ai Mao et Tchang Yun le pressent d’accepter de faire cette démarche.
De son côté, Wang Wei livra secrètement à Ts’ong le plan suivant :
— Général, lui dit-il, puisque vous avez fait soumission, et que Hsiuan-tö, d’autre part, est en fuite, il est sûr et certain que Ts’ao relâchera bientôt sa vigilance, et cessera peu à peu de se tenir sur ses gardes.
« À ce moment, si vous le désirez, Général, vous pourrez avoir l’occasion belle de vous imposer par un hardi coup de main. Il vous suffira de vous poster en embuscade dans quelque passage difficile pour attaquer Ts’ao à l’improviste, et vous pourrez vous emparer de lui sans peine. Une fois Ts’ao capturé, votre autorité se répandra à travers l’Empire comme un majestueux grondement de tonnerre. Quelque vaste, certes, que soit le centre de l’Empire, vous pourrez alors y faire proclamer votre puissance, et vous assurer ainsi la possession de tout le pays. Il sera difficile de rencontrer à nouveau pareille occasion, donc, gardez-vous bien, le moment venu, de la laisser perdre.
Ts’ong s’en fut aussitôt rapporter ces paroles à Ts’ai Mao, mais celui-ci, mécontent, réprimanda Wang Wei :
— Décidément, lui dit-il, je vois que vous ignorez tout des décrets du Ciel. Comment pouvez-vous avoir l’audace de parler de façon aussi insensée et téméraire ?
Ces reproches ne firent qu’exciter la colère de l’autre, qui, perdant toute retenue, accabla Mao d’injures et lui jeta à la face :
— Traître, qui as vendu l’État ! Combien je regrette, en vérité, de ne pouvoir mordre dans ta chair toute vive !
Mao, fou de rage à son tour, parlait de le tuer. Mais K’ouai Yue les exhorta l’un et l’autre à cesser, et parvint enfin à les séparer. Alors on vit Mao, en compagnie de Tchang Yun, se rendre à Fan-tch’eng pour saluer en personne Ts’ao Ts’ao et lui rendre visite. Mao et son compagnon savaient être tous les deux d’habiles flatteurs, capables de tromper autant par leur discours que par l’air qu’ils donnaient à leur physionomie.
Ts’ao les reçut et les interrogea sur les ressources du pays, en vivres et en argent, ainsi que sur l’état de la cavalerie et de l’infanterie du King-tcheou.
— Combien possédez-vous d’hommes, dans chacune de vos diverses catégories de troupes ? demanda-t-il.
— Les troupes de cavalerie, répondit Mao, comptent cinquante mille chevaux. Notre infanterie peut aligner cent cinquante mille fantassins. Or, comme l’armée navale comporte également dans les quatre-vingt mille hommes, vous voyez que nous possédons une force militaire globale de deux cent quatre-vingt mille soldats.
« Pour ce qui est de l’argent et des vivres, une moitié est entreposée à Kiang-ling, et le reste se trouve réparti en différents points. Dans l’ensemble, nous avons largement de quoi suffire à toute une année de campagne.
— Bien, et quel est le nombre de vos jonques de guerre ? demanda encore Ts’ao ; qui en assure habituellement le commandement ?
— En tout, entre grandes et petites embarcations, nous devons totaliser environ sept mille jonques de guerre, poursuivit Mao. Dès nos débuts, et jusqu’à maintenant encore, moi-même, Mao, ainsi que mon collègue ici présent, en avons toujours eu en main le commandement.
Dans ces conditions, Ts’ao conféra aussitôt à Mao un titre de Marquis Gouverneur du Sud, avec le grade d’Amiral Commandant Suprême de l’Armée Navale. Tchang Yun, lui aussi, fut nommé Marquis Tchou-chouen et Vice-Amiral des Forces Navales.
Comme on le pense, les deux hommes se montrèrent grandement satisfaits et se confondirent en salutations et remerciements pleins d’effusion. Ts’ao ajouta :
— Puisque Lieou King-cheng est mort et que son fils a déjà fait envers moi acte d’obéissance et de soumission, je ne manquerai pas de présenter un rapport au Fils du Ciel tendant à lui faire conférer à vie la suzeraineté politique sur le King-tcheou.
Cette promesse mit le comble à la félicité des deux hommes qui, désormais, crurent pouvoir se retirer parfaitement heureux et choyés. Or, sitôt après leur départ, Hsiuan Yeou dit :
— Ce Ts’ai Mao et son compère Tchang Yun m’ont l’air d’habiles coquins, experts surtout dans l’art de ruser et de tromper. Aussi, pourquoi, Monseigneur, leur avoir conféré de la sorte des titres aussi brillants, et accordé des charges d’Amiraux de l’Armée Navale ?
À cette question, Ts’ao partit d’un éclat de rire :
— Croyez-vous donc vraiment, dit-il, que je n’aie pas percé à jour ces gens-là ? Seulement, le fait est que les troupes que nous commandons, nous autres, et qui proviennent des territoires du Nord, ne sont guère entraînées au combat naval. Voilà pourquoi j’ai jugé bon d’employer, pour le moment, ces deux hommes en essayant de me les attacher. Attendons jusqu’après la réussite de l’affaire et, à ce moment-là, nous pourrons rectifier à notre guise la ligne de conduite qu’il conviendra de tenir à leur égard.
 
Suivons à présent le retour de Ts’ai Mao et de Tchang Yun auprès de Lieou Ts’ong. Ils lui firent part de tout ce qu’avait dit Ts’ao Ts’ao, ainsi que de sa promesse d’une recommandation auprès de l’Empereur, pour que le jeune homme soit nommé Général, et Gouverneur à perpétuité des provinces du King et du Siang.
En entendant ce récit, ce fut au tour de Ts’ong d’éprouver la satisfaction la plus vive. Ses préventions et ses craintes levées, dès le lendemain, il se prépara, avec sa mère, la dame Ts’ai, à se rendre auprès de Ts’ao pour lui présenter son sceau et son cordon, ainsi que les insignes de son pouvoir militaire. Puis, tous deux, en personne, traversèrent le Fleuve pour se porter à la rencontre de Ts’ao Ts’ao, saluer Son Excellence le Premier Ministre.
Ce dernier les accueillit avec de bonnes paroles. Ces préliminaires achevés, il reprit la tête de son armée accompagné des officiers de sa suite. Marchant d’étape en étape, ils allèrent installer leur cantonnement jusque sous les murs extérieurs de Siang-yang.
Ts’ai Mao et Tchang Yun organisèrent un cortège, composé de toute la population de Siang-yang, brûlant de l’encens pour venir saluer et accueillir Ts’ao Ts’ao. Une fois encore, celui-ci distribua à tous de bonnes paroles, prodiguant les mots d’espérance et de réconfort, puis il entra dans la ville et s’installa aussitôt en maître dans la Résidence.
Une fois là, il convoqua immédiatement K’ouei Yue et, sitôt que l’officier s’approcha, il eut pour lui aussi des paroles amènes et flatteuses :
— Plus encore que d’avoir obtenu le King-tcheou, je suis satisfait, je dois dire, de vous avoir obtenu, vous, Yi-tou, lui déclara-t-il.
Et, séance tenante, il conféra à K’ouai Yue la charge de Préfet-Gouverneur de Kiang-ling, ainsi que le titre de Marquis de Fan-tch’eng. D’autres, tels que Fou Siuen, Wang Ts’an et consorts, furent également faits Marquis de l’Intérieur des Passes (Kouan-nei heou). Quant à Lieou Ts’ong lui-même, Ts’ao le nomma Gouverneur de Tsing-tcheou, avec ordre de rejoindre son poste immédiatement. Ts’ong, en entendant cet ordre, s’en montra grandement effrayé, et tenta bien de refuser, en déclarant :
— Mais moi, Ts’ong, je ne tiens nullement à devenir un Mandarin. Tout ce que je désire, c’est demeurer au pays natal de mes parents.
— Tsing-tcheou, lui rétorqua Ts’ao, est un poste tout proche de la capitale impériale. Si je vous ordonne d’aller y exercer une magistrature, c’est pour que vous puissiez y suivre plus aisément la vie de la Cour, et éviter ainsi de vous trouver mêlé aux intrigues éventuelles des gens du King et du Siang-tcheou, qui vous nuiraient beaucoup.
Le malheureux Ts’ong eut beau vouloir décliner cette offre à deux ou trois reprises, Ts’ao Ts’ao demeura ferme et n’accepta pas ses refus. Tout ce que Ts’ong put obtenir, ce fut qu’il partirait accompagné de sa mère, la dame Ts’ai.
Finalement, ils durent s’incliner et se mettre en route au plus vite pour le Tsing-tcheou. Seul l’ancien officier Wang Wei se résolut à les suivre : tout le reste des autres Mandarins civils et militaires se contenta de les accompagner jusqu’au confluent du Fleuve, et, une fois là, fit ses adieux et rebroussa chemin.
Après leur départ, Ts’ao appela Yu Kin et lui fit les recommandations que voici :
— Prenez la tête d’un piquet de cavalerie légère, lui dit-il, et poursuivez Lieou Ts’ong et sa mère : vous les mettrez à mort tous deux, afin de couper court aux risques d’ennuis qu’ils pourraient ultérieurement nous causer.
Yu Kin, au reçu de ces ordres, prit aussitôt le commandement d’un peloton de cavaliers, et se lança derrière les voyageurs. En approchant de leur cortège, il leur cria :
— J’ai reçu les ordres formels du Premier Ministre, l’on m’a donné pour consigne de vous mettre à mort tous les deux, mère et fils. Je dois lui rapporter, sans délai, vos têtes décapitées.
La dame Ts’ai se mit à serrer dans ses bras, convulsivement, son fils Lieou Ts’ong, et à pousser de grands gémissements.
Mais Yu Kin, d’une voix rude, ordonna à ses hommes d’expédier leur besogne. Wang Wei, indigné, déploya toute sa fureur et se battit désespérément contre les agresseurs, jusqu’à ce que, lui aussi, fût tué par la bande des soldats. Ceux-ci mirent alors à mort Lieou Ts’ong et la dame Ts’ai, et Yu Kin rapporta la nouvelle, avec leurs têtes à l’appui, à Ts’ao Ts’ao.
Ts’ao récompensa Yu Kin généreusement, puis il voulut également envoyer des gens à Long-tchong faire rechercher la famille de K’ong-ming. Heureusement, il fut impossible de savoir dans quelle direction celle-ci avait disparu. Bien entendu, K’ong-ming avait pris la précaution d’envoyer à l’avance des émissaires chargés de déménager sa propriété et de conduire tous les siens dans une retraite cachée à l’intérieur de la région des Trois-Fleuves.
Ts’ao se montra extrêmement dépité de cet échec.
Une fois ainsi assuré le sort de Siang-yang, Hsiun Yeou entra parler à Ts’ao et lui dit :
— Kiang-ling est un important territoire des provinces du King et du Siang. L’argent et les vivres s’y trouvent en très grande quantité. Si Lieou Pei venait à s’emparer de cette place, il deviendrait fort difficile et dangereux de l’en déloger.
— Croyez-vous que je l’oublie ? déclara Ts’ao, et il donna immédiatement ses ordres pour que, parmi l’ensemble des officiers du Siang-yang, qui venaient de se rallier, on en choisît un pour servir de guide et ouvrir le chemin à l’armée.
Or, de tous les officiers de ce district, Wen Ping était le seul qui ne se fût pas encore présenté. Ts’ao envoya quelqu’un le chercher, voulant l’interroger sur son abstention. À ce moment seulement, Wen Ping dut céder et venir le voir. Ts’ao lui dit :
— Pourquoi avoir pareillement tardé à vous présenter à moi ?
— Quand on est le sujet d’un homme, lui répondit l’autre, et qu’on ne se trouve pas capable de contribuer à protéger l’intégrité des frontières et du territoire de son maître, on a vraiment le cœur rempli d’affliction et de honte. Voilà pourquoi je n’ai pas eu le front de venir de moi-même me présenter plus tôt.
Et à peine eut-il achevé de prononcer ces mots qu’il se prit à gémir et à soupirer, laissant couler ses larmes.
— En vérité ! voilà un loyal sujet ! admira Ts’ao.
Et, sur-le-champ, il l’établit comme Préfet-Gouverneur du Kiang-hsia, et ajouta pour le récompenser le titre de Marquis de l’Intérieur des Passes. Puis aussitôt, il lui ordonna de servir de guide afin d’ouvrir le chemin à son armée.
Or, des éclaireurs à cheval s’en vinrent l’informer et lui dirent que Lieou Pei était en train de conduire tout un peuple en marche, de sorte qu’il n’effectuait guère d’étapes de plus de dix li par jour. On pouvait calculer à quelque trois cents li tout au plus la distance qui le séparait d’eux-mêmes.
En conséquence, Ts’ao ordonna à tous ses lieutenants de choisir parmi leurs propres troupes les meilleurs de leurs soldats d’élite pour constituer un corps de cuirassiers de cinq mille hommes, tous bardés de fer, qui, forçant les étapes, iraient de l’avant afin de rattraper Lieou Pei en un jour et une nuit. Quant à la Grande Armée, elle suivrait au fur et à mesure par contingents successifs, qui se mettraient en route à leur suite.
 
Tout cela nous ramène à Hsiuan-tö, menant une horde de plus de cent mille personnes de population civile, avec seulement trois mille hommes de troupe, à peine, entre son infanterie et sa cavalerie, et tout ce monde, d’étape en étape, avançait avec lenteur vers Kiang-ling.
C’est Tchao Yun qui avait été chargé d’assurer la protection de la petite famille de Lieou Pei, et Tchang Fei clôturait la marche à l’arrière.
— Depuis que Yun-tch’ang, dit un jour K’ong-ming, est parti pour le Kiang-hsia, nous n’avons pas reçu de lui la moindre nouvelle, je ne sais pas du tout ce qu’il a pu advenir de lui.
— Oserai-je importuner le Grand Stratège, dit Hsiuan-tö en lui demandant de partir en personne à sa rencontre ? Je suis sûr, Messire, que Lieou K’i vous a gardé une vive reconnaissance du conseil que vous lui avez donné jadis, et si, maintenant, il vous voit arriver en personne, il n’est pas douteux qu’il ne vous accorde absolument tout ce que vous lui demanderez dans cette affaire.
K’ong-ming le reconnut et consentit à partir. Prenant aussitôt, en compagnie de Lieou Fong, la tête d’une compagnie de cinq cents hommes, il fila de l’avant, en direction du Kiang-hsia, demander du secours.
Ce même jour, Hsiuan-tö se trouvait lui-même en compagnie de Kien Yong, de Mi Tchou et de Mi Fang, et tous cheminaient de conserve lorsque, au cours de la marche, s’éleva brusquement une bourrasque de vent violent, qui se mit à souffler devant leurs chevaux ; une colonne tourbillonnante de poussière monta jusqu’au ciel, recouvrant tout, et voilant même le soleil, dont le disque parut devenir tout rouge au travers ; Hsiuan-tö, effrayé, s’exclama :
— Que nous présage tout ceci ?
Or Kien Yong, qui s’y entendait quelque peu dans l’interprétation du yin et du yang, retroussa sa manche d’un geste pour pouvoir faire des calculs sur ses doigts3. Tout à coup, on le vit perdre ses couleurs, tandis qu’il s’exclamait d’une voix remplie d’effroi :
— Cela nous présage une très cruelle aventure ! Et nécessairement, en plus, elle sera pour cette nuit même ! Monseigneur, il ne vous reste qu’à abandonner le peuple pour fuir au plus vite !
— Alors que le peuple, protesta Hsiuan-tö, nous a fidèlement suivis depuis Sin-ye jusqu’ici ! Comment pourrais-je maintenant, moi, supporter l’idée de l’abandonner ?
— Pourtant, Monseigneur, si vous laissez votre cœur s’attendrir, et que, pour des raisons sentimentales, vous ne consentiez pas à l’abandonner, soyez sûr que le malheur ne sera pas loin !
Hsiuan-tö, alors, demanda quel était le lieu que l’on apercevait là-bas devant. L’entourage répondit qu’en avant d’eux, ce qui s’étendait là était la sous-préfecture de Tang-yang, et qu’il s’y trouvait une colline connue sous le nom de King-chan.
Aussitôt Hsiuan-tö fit passer l’ordre général d’aller s’y établir temporairement. On se trouvait, à cette époque, sur la fin de la saison d’automne, toute proche du début de l’hiver. Un vent glacial pénétrait les gens jusqu’aux os. Le crépuscule tombait, un concert de gémissements s’élevait de toutes parts à travers les étendues incultes. Quand arriva l’heure de la quatrième veille, on entendit soudain, venant de la direction du nord-ouest, un tel grondement de vociférations, un vacarme si formidable qu’il en faisait trembler le sol.
Hsiuan-tö se sentit glacé d’épouvante. Montant à cheval, il prit la tête de ses propres troupes d’élite, une compagnie forte d’à peu près deux mille hommes, pour se porter bravement à la rencontre de l’adversaire. Mais lorsque les troupes de Ts’ao les heurtèrent aussi brutalement qu’une lame de fond, les hommes de Hsiuan-tö durent bien se rendre compte qu’il ne leur serait pas possible de contenir un pareil élan. Hsiuan-tö lui-même eut beau se battre à mort, il aurait fini par se trouver réduit au plus pressant danger si, par bonheur, Tchang Fei, menant sa propre compagnie, ne fut arrivé à la rescousse.
Taillant et massacrant de tous côtés avec une impitoyable férocité, Tchang Fei s’ouvrit à travers la masse humaine un long chemin sanglant, et parvint à délivrer Hsiuan-tö et à l’entraîner à sa suite dans la direction de l’est. À ce moment, Wen Ping courut en avant, avec la volonté de les arrêter, mais Hsiuan-tö le reconnut et l’injuria amèrement :
— Gredin, qui as trahi tes maîtres ! lui lança-t-il, de quels yeux peux-tu bien désormais les regarder en face !
Sous cette apostrophe sévère, le rouge de la honte envahit le visage de Wen Ping. Emmenant lui-même ses soldats, il se retira vers le nord-est et disparut.
Ainsi, Tchang Fei protégeant Hsiuan-tö, tantôt combattant et tantôt fuyant, ils coururent jusqu’à l’aube. Peu à peu, cependant, s’éloignait d’eux le bruit des vociférations. À ce moment seulement, Hsiuan-tö consentit à laisser un peu reposer les chevaux. Regardant ce qui pouvait lui rester de membres de sa suite groupés autour de lui, il vit qu’à peine lui demeurait-il une centaine de cavaliers d’escorte. Quant au peuple, quant à sa propre petite famille, même Mi Tchou, Mi Fang, Kien Yong, Tchao Yun et consorts, d’aucun des siens, à présent dispersés, il ne savait quel avait pu être le sort. En contemplant ce désastre, Hsiuan-tö se prit à gémir à haute voix :
— Dire, s’exclamait-il, que plus d’une centaine de milliers d’êtres vivants, simplement à cause de l’affection qu’ils éprouvaient pour moi, ont dû affronter de pareils dangers ! Tous mes officiers disparus, ma propre famille dispersée sans que je puisse seulement savoir lesquels sont morts ou lesquels sont encore vivants ! Même si j’étais un homme fait de bois et d’argile, insensible comme une statue, comment pourrais-je ne pas en être profondément affligé !
Or, juste tandis qu’il se lamentait ainsi, voilà soudain qu’il aperçut Mi Fang, portant encore fichée dans le visage une flèche de l’ennemi, et qui s’avançait péniblement à pied en titubant. De sa propre bouche, cet officier lui cria que Tchao Tseu-long les avait trahis, et qu’il était passé à l’ennemi en allant se retirer auprès de Ts’ao Ts’ao.
Hsiuan-tö, immédiatement, le fit taire avec des reproches énergiques :
— Tseu-long est mon intime ami de vieille date ! riposta-t-il, comment serait-il concevable qu’il se fût retourné contre moi, voyons !
Mais Tchang Fei intervint, soupçonneux :
— Bah ! dit-il, en voyant désormais notre situation désespérée, nos forces à bout, il est fort possible au contraire qu’il ait tourné casaque et se soit en effet retiré auprès de Ts’ao Ts’ao dans l’espoir d’obtenir de lui honneurs et richesses !
— Tseu-long, trancha Hsiuan-tö avec indignation, m’a toujours fidèlement suivi à travers malheurs et dangers. Son cœur est aussi impénétrable à la corruption que le fer ou la pierre ; ce ne sont certainement pas des buts de lucre ou de vaine gloire qui risquent de l’ébranler !
— Mais pourtant, insista Mi Fang, je vous dis que je l’ai vu de mes propres yeux se dirigeant vers le nord-ouest.
— Attendez un peu, s’écria Tchang Fei, que j’aille moi-même à sa recherche ! À l’instant précis où je le rencontre, je vous le transperce du premier coup de lance et le laisserai mort sur la place !
— Taisez-vous ! leur intima Hsiuan-tö, et cessez de douter ainsi de lui ! Comment ne vous souvenez-vous pas, Frère, de l’affaire de Yen Leang et de Wen Tch’eou, châtiés par votre second frère ? Si Tseu-long est parti dans la direction que vous dites, il avait sûrement des raisons pour cela. Je puis juger, en tout cas, dès à présent et en parfaite certitude, que Tseu-long ne m’a pas abandonné.
Mais comment Tchang Fei eut-il consenti à écouter son frère ? Emmenant avec lui une vingtaine de cavaliers, il arriva au pont de Tch’ang-p’an. Or, à l’est de ce pont, se trouvait un bois. Fei sentit tout à coup poindre en lui un rusé calcul. Il ordonna aux hommes de sa suite, composée, ainsi qu’on l’a dit, d’une vingtaine seulement de cavaliers, de couper des branches vertes et de les attacher à la queue de leurs chevaux, puis de les traîner çà et là en galopant un peu partout dans l’intérieur du bois, afin de soulever une énorme poussière qui puisse faire croire à la présence de toute une armée.
Lui, Fei, durant ce temps, alla se camper, la lance posée en travers de sa selle, dressé fièrement sur son cheval au sommet de la courbe du pont, le regard tourné dans la direction de l’ouest.
 
Mais parlons maintenant de Tchao Yun. Depuis cette heure de la quatrième veille où il avait entamé un combat désespéré contre l’armée de Ts’ao, il n’avait plus cessé de se dépenser en allées et venues et en agitations forcenées dans tous les sens, taillant et massacrant jusqu’à l’aube. Or, lorsque celle-ci pointa, il eut beau chercher, il lui fut impossible de découvrir Hsiuan-tö, lequel avait disparu de son côté. Fait plus grave encore, il dut constater qu’il avait également perdu la petite famille de Hsiuan-tö.
Yun se fit en lui-même d’amères réflexions :
— Mon Maître, se dit-il, m’avait expressément confié, sur ma propre vie, la garde des deux dames Kan et Mi et de A-t’eou, le petit Maître, Or, s’ils sont perdus, dispersés à travers l’armée et la foule de la population civile en déroute, de quel œil pourrai-je jamais revenir affronter mon Maître, comment désormais le regarder en face ? Non, mieux vaut pour moi aller chercher la mort en combattant. Coûte que coûte, il faut que je retrouve ces dames, et que je sache quel a été le sort du petit Maître.
En se retournant pour voir ce qu’il lui restait d’hommes de sa suite, il n’aperçut plus guère qu’une trentaine ou une quarantaine de cavaliers encore valides. Néanmoins, Yun fouetta son cheval et se mit à chercher çà et là au milieu des débris de l’armée en déroute, toute mêlée des survivants de la population des deux districts, misérables fugitifs répandus de toutes parts et qui poussaient de telles plaintes que leurs clameurs ébranlaient la Terre avant d’aller rouler et se perdre à travers l’infini du Ciel.
Qui avait en effet été atteint par une flèche, et qui portait la plaie béante d’un coup de lance. Qui, pour mieux s’enfuir, avait, dans l’affolement, jeté au fond d’un fourré son garçon, et qui abandonné une fillette. Incalculable était le nombre des malheureuses victimes sacrifiées à la fureur aveugle et à la bestialité de la soldatesque.
Voici justement que, tandis que Tchao Yun parcourait de la sorte en tous sens le champ de bataille, il aperçut enfin, couché dans l’herbe, un homme dans lequel il reconnut Kien Yong.
Yun se hâta de l’interroger :
— Avez-vous déjà vu les deux dames de notre Maître, ou non ? lui demanda-t-il.
— Les deux maîtresses, dit Yong, ont été contraintes d’abandonner leur voiture, et ont dû s’enfuir à un certain moment, en tenant le petit A-t’eou dans leurs bras. Je suis parti au galop à leur poursuite, mais, alors que je traversais le versant d’une colline, je me suis trouvé transpercé moi-même par le coup de lance d’un officier ennemi et projeté sur le coup à bas de cheval. Les ennemis s’emparèrent de force de ma monture et, comme j’étais hors de combat, je suis demeuré couché ici.
Yun prit alors le cheval de l’un de ses propres hommes et le donna à Kien Yong pour que l’on transportât le blessé, soutenu de chaque côté par deux autres cavaliers qui furent en même temps chargés d’assurer sa protection et de ramener Kien Yong près de leur maître. Par la même occasion, il pourrait donner à celui-ci quelques nouvelles.
— Et dites bien à Monseigneur, ajouta Tchao Yun, que, dussé-je monter jusqu’au sommet des Cieux ou descendre au fond des Enfers, je rechercherai les maîtresses coûte que coûte, ainsi que le petit Maître ; mais si je ne puis parvenir à les retrouver, alors je préfère mourir sur le champ de bataille plutôt que de reparaître devant lui.
Ayant achevé ces mots, il fouetta de nouveau son cheval et se dirigea vers le versant de Tch’ang-p’an. Soudain quelqu’un l’interpella à grands cris :
— Général Tchao, disait la voix, où allez-vous ainsi ?
Yu retint son cheval par la bride et interrogea l’homme. C’était un blessé :
— Et vous, qui êtes-vous ? lui dit-il.
— Moi, répondit l’autre, je suis un soldat de la garde du cortège de Monseigneur, mais j’ai été atteint par une flèche et renversé à cette même place.
Tchao Yun voulut aussitôt savoir s’il pouvait lui donner quelques nouvelles des deux dames.
— Justement, répliqua le soldat blessé, il se trouve que j’ai vu, il y a quelques instants à peine, passer la dame Kan, toute décoiffée, et qui marchait en trébuchant, à pied, à la suite d’une bande de femmes et de filles du peuple, et tout ce monde semblait fuir vers le sud.
Yun ne prit même pas la peine de regarder davantage le soldat qui venait de le renseigner ainsi. Rendant les rênes en toute hâte à son cheval, il se lança au galop dans la direction du sud. Il aperçut alors à quelque distance une bande de gens du peuple ; hommes et femmes, il pouvait y avoir là, au total, plus d’une centaine de personnes, qui fuyaient en se tenant les uns les autres par la main. Yun s’approcha du groupe et appela à grands cris :
— Parmi vous, dit-il, ne se trouve-t-il pas la dame Kan, l’épouse de notre Maître, par hasard ?
Or la dame se trouvait précisément à l’arrière du groupe et, en regardant dans la direction de Tchao Yun, elle le reconnut tout à coup et se mit à pousser de grands gémissements.
Yun descendit de cheval, planta sa lance dans le sol et, lui aussi, il fondit en larmes en lui disant :
— J’ai laissé mes maîtresses se disperser, tout cela est ma faute à moi, Yun ! Et la dame Mi, avec le petit Maître, où sont-ils restés ?
— La dame Mi et moi-même avons été poursuivies, déclara la dame Kan, et nous avons dû abandonner en hâte notre voiture pour nous mêler au peuple, et marcher à pied dans la foule afin de ne pas être distinguées par l’ennemi. Mais nous sommes tombées sur un parti de soldats adverses, et dans le bouillonnement de la mêlée qui s’est ensuivie, je me suis trouvé séparée de la dame Mi et du petit A-t’eou, de sorte que j’ignore où ils ont pu aller. De mon côté, j’ai été obligée de m’enfuir jusqu’ici pour sauver ma vie.
Pendant qu’elle le renseignait ainsi, ils entendirent le peuple pousser de nouvelles clameurs. C’était une autre bande de soldats ennemis qui venait d’apparaître. Tchao Yun arracha promptement sa lance du sol et s’élança sur le dos de son cheval. À l’instant même où il regardait droit devant lui, il aperçut un homme garrotté en lequel il n’eut aucune peine à reconnaître Mi Tchou. L’officier adverse qui s’était emparé de lui tenait à la main une grande hallebarde, et conduisait une forte compagnie qui se montait à un bon millier d’hommes.
Yun le reconnut également pour être un lieutenant de Ts’ao Jen, nommé Chouen-yu Tao. Ce Tao, après avoir capturé Mi Tchou, prétendait le ramener vivant à son maître, afin de se faire un mérite d’une telle prise de choix. Tchao Yun poussa un grand cri, abaissa sa lance, rendit les rênes et fonça directement sur Chouen-yu Tao. Tao essaya bien de frapper son adversaire mais, visiblement, il n’était pas de taille. Du premier coup de lance, Yun le transperça et le jeta à bas de cheval.
Aussitôt, il se précipita en avant et délivra Mi Tchou, puis il réussit promptement à s’emparer de deux chevaux et pria la dame Kan de monter l’un des deux, ensuite, taillant et massacrant, il ouvrit à Mi Tchou et à elle un long chemin sanglant à travers les rangs ennemis et les accompagna par le plus direct jusqu’au versant de Tch’ang-p’an.
Ce fut à ce moment qu’il aperçut Tchang Fei, la lance toujours en travers de la selle, et qui, dressé sur son cheval, barrait à lui seul l’accès du pont. Fei cria :
— Tseu-long ! pourquoi avez-vous trahi mon frère aîné ?
— Hein ! dit Yun, moi ? mais j’ai vainement cherché de tous côtés mes maîtresses et le petit Maître. C’est l’unique raison pour laquelle je suis resté jusqu’à maintenant en arrière. Qu’avez-vous à parler de trahison ?
— Sans Kien Yong, riposta Tchang Fei, qui, heureusement, est venu le premier apporter des nouvelles, pouvez-vous imaginer que j’aurais consenti, à présent, à ne pas vous provoquer en combat singulier4 ?
— À quel endroit se trouve à présent Monseigneur ? se contenta de demander Yun.
— Quelque part là-bas devant, pas bien loin d’ici, repartit Tchang Fei.
Yun, se retournant vers Mi Tchou, lui fit ses recommandations :
— Vous, Mi Tseu-tchong, protégez bien la dame Kan, et marchez de l’avant pour rejoindre, Monseigneur, en attendant que je sois parvenu à retrouver la dame Mi et le petit Maître.
Et, sur ces derniers mots, il reprit la tête de son petit peloton de cavaliers pour se renfoncer encore une fois sur le chemin d’où il était arrivé peu auparavant. Or, dans sa marche, voilà qu’il croisa un officier ennemi tenant en main une lance d’acier, alors que, sur son dos, était fixé un sabre. Cet officier, lui aussi, conduisait un peloton de quelques dizaines d’hommes à cheval ; en apercevant Tchao Yun, il fit bondir sa monture et lui courut sus.
Tchao Yun ne daigna même pas prononcer une seule parole : il s’en prit directement à son adversaire et les deux cavaliers se croisèrent. La première joute suffit pour que l’officier, transpercé, tombât à la renverse, cependant que, dare-dare, tous les hommes de son escorte s’empressaient de prendre la fuite.
Il faut savoir qu’il s’agissait en l’occurrence du porte-sabre personnel de Ts’ao Ts’ao. Cet homme était chargé, en campagne, de porter constamment sur le dos l’arme de rechange de son maître. Le nom de cet officier était Hsiaheou Ngen. De fait, Ts’ao possédait deux sabres précieux dont l’un s’appelait Yi-t’ien (Soutien Céleste) et dont l’autre était dénommé Ts’ing-hong (Arc-en-Ciel). Ts’ao portait lui-même à sa ceinture le sabre Yi-t’ien, et faisait transporter Ts’ing-hong dans les combats par Hsia-heou Ngen.
Or ce sabre Arc-en-Ciel était d’une telle trempe qu’il était capable de trancher même le fer comme de la simple boue, tant il était incomparablement affilé. À cette époque, Hsia-heou Ngen, fier de sa grande force physique, portait cette épée sur son dos, ne pensant qu’à mener ses hommes de çà et de là pour piller et faire des prisonniers. Il ne s’était pas attendu à tomber brusquement sur Tchao Yun, si bien qu’il s’écroula raide mort, transpercé du premier coup de lance.
Yun s’empara naturellement du précieux sabre, et en examina la poignée, sur laquelle figuraient, en incrustations d’or, les deux caractères Ts’ing-hong ou Dragon d’Azur, terme par lequel on désigne en chinois l’Arc-en Ciel. C’est alors qu’il réalisa quelle était cette arme rare.
L’ayant passée dans le travers de sa ceinture, Yun reprit sa course. De nouveau taillant et massacrant à l’aide de sa longue lance, il se fora un passage à travers un redoutable encerclement, mais, quand il se retourna soudain pour examiner combien il pouvait lui rester de cavaliers parmi ses subordonnés, il s’aperçut qu’il était seul. La perspective de chevaucher en solitaire désormais parmi les rangs ennemis ne donna pas un instant à Yun l’idée de reculer, et il se remit à aller et venir de tous côtés, toujours à la recherche de la dame Mi et de l’enfant.
C’est alors seulement que, rencontrant à nouveau des gens du peuple, il leur demanda si quelqu’un d’entre eux savait des nouvelles de l’épouse de son maître. Tout à coup, l’un des hommes pointa le doigt dans une certaine direction et dit :
— La dame qui tenait un enfant dans ses bras a reçu un coup de lance dans la cuisse gauche, elle ne peut plus marcher. Elle s’est assise par terre dans un trou du mur qui se trouve là-bas devant.
Aussitôt que Tchao Yun eut recueilli ce renseignement, il galopa dans la direction indiquée, et là, il aperçut en effet une maison en ruines, dont l’incendie n’avait laissé qu’un pan de mur d’argile debout. La dame Mi, étreignant dans ses bras le petit A-t’eou, se tenait, allongée et gémissante, au pied de ce mur près duquel s’ouvrait l’orifice d’un puits desséché.
Yun s’empressa de descendre de cheval, et se prosterna jusqu’à terre devant elle pour la saluer. La dame lui dit :
— Général, puisque moi, humble servante, j’ai pu obtenir de vous revoir, mon petit A-t’eou, lui du moins sera assuré de vivre. J’espère, Général, qu’en effet vous aurez compassion de son père, dont la moitié de la destinée déjà s’est passée, emportée dans les tourbillons et les tempêtes de la vie politique. Cet enfant est la seule goutte de vie issue jusqu’à présent de sa propre chair, je vous demande en grâce, Général, de le protéger et de le défendre. Faites qu’il puisse revoir le visage de son père, et moi, je pourrai mourir sans regret !
— Que vous ayez dû affronter de tels dangers, Madame, s’exclama Yun, la faute en est à moi seul. Mais prononcer davantage de paroles serait superflu pour l’instant. Je vous prie, Madame, de monter sur ce cheval, et moi, Yun, je vous suivrai à pied, je combattrai jusqu’à la mort pour vous protéger et vous sortir à tout prix du dangereux encerclement où nous nous trouvons enfermés.
— Voyons ! Général, protesta la dame Mi, comment un tel espoir serait-il possible ? Vous ne sauriez combattre sans votre cheval, et je remets complètement le sort de cet enfant entre vos mains, Général ! Que vous le protégiez, lui, c’est tout ce que je vous demande, car pour moi, je suis déjà bien trop grièvement blessée pour espérer m’en sortir. Du reste, en quoi ma mort mérite-t-elle un regret ? Je désire que vous preniez au plus vite l’enfant entre vos bras, et que vous partiez sans chercher à vous embarrasser de ma personne.
— Allons, Madame, dit Yun, j’entends se rapprocher le bruit des vociférations de l’ennemi, les poursuivants seront là d’un instant à l’autre. Montez ce cheval au plus vite !
— Non pas ! dit la dame Mi, mon corps est déjà beaucoup trop gravement endommagé, et réellement, il me serait trop difficile de bouger pour partir. Gardez-vous par-dessus tout de commettre l’erreur de provoquer une double perte.
Et elle tendit A-t’eou à Tchao Yun en disant :
— La vie de cet enfant repose entièrement sur votre propre personne, Général ! Prenez-le vite !
Tchao Yun eut beau, à trois et à cinq reprises encore, supplier la dame de monter à cheval, rien ne put l’y faire consentir. Pourtant, cette fois, les clameurs s’élevaient dangereusement et se rapprochaient des quatre côtés. Yun haussa le ton pour dire à la dame :
— Si vous persistez à refuser d’écouter mes paroles, quand les poursuivants vont être là, que croyez-vous qu’il puisse arriver ?
Alors, dans un geste désespéré, la dame Mi posa l’enfant sur le sol, puis, renversant son corps meurtri d’un suprême effort, elle se précipita la tête la première jusqu’au fond du puits desséché où elle expira.
Il existe un poème, qui a été composé par la Postérité à la louange de ce grand courage, écoutez plutôt :
L’officier combattant doit entièrement se fier à la puissance de son cheval.
Comment, en marchant simplement à pied, espérer sauver son jeune prince ?
C’est pourquoi, animée d’une farouche résolution, elle s’est jetée dans la mort pour protéger l’unique héritier de Lieou.
À ce magnifique courage, à son héroïque décision, rendons un hommage mérité. Quelle noble femme elle fut !


Quand Tchao Yun dut reconnaître que la dame était déjà morte, craignant que les troupes de Ts’ao ne dérobent le cadavre pour le souiller, il pesa sur un pan du mur de terre pour le faire basculer dans le trou et combler ainsi le puits desséché. Après avoir opéré cette obstruction à la hâte, il délaça un peu les lanières de sa cuirasse, dénoua sa ceinture de soie, puis il ôta son miroir de cœur5, prit le petit A-t’eou, l’enveloppa pour le protéger et le glissa directement dans son sein.
Enfin, arrachant du sol sa lance, il remonta à cheval et partit. Mais bientôt approchait un nouvel officier, conduisant toute une compagnie de fantassins, et Yun reconnut en lui un lieutenant de Ts’ao Hong du nom de Ngan Ming. Cet officier combattait en se servant d’une hallebarde en trident dont chaque pointe avait un double tranchant.
Il s’avança pour défier Tchao Yun, or en moins de trois joutes celui-ci l’eut transpercé et renversé d’un coup de lance. Après quoi, se précipitant au massacre, il eut tôt fait de disperser la masse des soldats. Alors un long ruban de route s’ouvrit devant lui. Cependant, tandis qu’il avançait, survint par le devant une nouvelle compagnie de troupes mixtes qui prétendit lui barrer le passage. En tête des hommes marchait un Grand Officier précédé d’une bannière qui portait son nom écrit clairement dessus : Tchang Ho de Ho-kien. Yun ne daigna même pas lui adresser la moindre parole, il abaissa sa lance et attaqua aussitôt.
Une dizaine de joutes se déroulèrent de la sorte, Yun n’osait pas s’employer tout à fait à fond et, dans ces conditions, il préféra finalement se frayer de force un passage et s’enfuir, tandis que, dans son dos, Tchang Ho s’élançait à sa poursuite. Yun redoubla de coups de fouet pour presser l’allure de l’animal. Hélas ! comment eut-il pu s’attendre à ce qu’à un moment son cheval fît un faux pas et trébuchât, arrachant un cri à son cavalier. L’homme et la monture furent précipités, cul par-dessus tête, dans une sorte de fosse, d’excavation creusée dans la terre.
Déjà Tchang Ho abaissait la pointe de sa hallebarde, prêt à transpercer son adversaire, lorsque, soudain, un miraculeux rayon rouge sortit droit du fond du piège, et le cheval, d’un bond prodigieux, reparut hors de la fosse avec son cavalier sur le dos.
Là encore, la Postérité a commémoré dans un poème ce fait extraordinaire :
Le Dragon Volant est à toute extrémité, déjà son corps est pris dans la nasse, mais voici qu’en sort une lueur rouge,
Et le cheval de guerre voit à nouveau s’ouvrir devant lui le cercle menaçant qui entoure le versant de Tch’ang-p’an.
Car il porte celui qui, réellement, sera destiné à régner souverainement durant quarante-deux années.
Et voilà pourquoi le Général peut manifester toute la majesté d’une puissance surnaturelle.


Dès que Tchang Ho aperçut le phénomène, tout effrayé, il recula et s’enfuit. Tchao Yun rendit les rênes à son cheval mais, tandis qu’il galopait de plus belle, il vit derrière son dos deux autres officiers qui le poursuivaient en criant :
— Tchao Yun ! Cesse de fuir !
Or, en même temps, par-devant lui, arrivaient de chaque côté deux autres officiers, faisant tournoyer leurs armes, et qui galopaient à bride abattue afin de lui barrer le chemin.
Les deux officiers qui le talonnaient par-derrière n’étaient autres que Ma Yen et Tchang K’ai, alors que ceux qui tentaient de lui barrer la route par-devant s’appelaient Ts’iao Tch’ou et Tchang Nan. Tous les quatre étaient d’anciens subordonnés de Yuan Chao, ralliés depuis lors à Ts’ao.
Tchao Yun s’élança de toutes ses forces sur les quatre officiers réunis. Pourtant, d’un même mouvement, les troupes de Ts’ao elles aussi survenaient en foule.
Alors Yun tira le fameux sabre Arc-en-Ciel hors de sa ceinture, et se mit à frapper dans le tas. À chaque point que sa main atteignait, la lame merveilleuse passait immédiatement au travers des cuirasses et des vêtements comme si ç’eût été le vide, et à chaque coup, le sang rouge ruisselait comme de nouvelles sources jaillissantes.
Ainsi taillant et massacrant, Yun mit en fuite la masse des soldats et de leurs officiers, et passa droit à travers le dangereux encerclement.
 
Mais parlons maintenant de Ts’ao Ts’ao lui-même qui s’était installé au sommet de la colline de King-chan. Quand il aperçut, au loin, cet officier dont la redoutable puissance, partout où il passait, ne rencontrait jamais un seul obstacle qui fût de taille à l’arrêter, il interrogea en hâte son entourage pour savoir qui pouvait être ce héros extraordinaire.
Ts’ao Hong, aussitôt, dévala la colline au galop de son cheval, et cria pour se renseigner :
— Holà ! l’officier ! qui combattez ainsi au travers des rangs de notre armée, peut-on retenir votre nom de famille et votre nom personnel ?
— Je suis Tchao Tseu-long, de Tch’ang-chan ! cria fièrement Yun en réponse.
Ts’ao Hong courut rapporter la nouvelle à Ts’ao Ts’ao. Celui-ci s’exclama :
— En vérité ! Voilà un officier-tigre ! Il faut à tout prix me le capturer vivant !
Sur quoi il envoya des estafettes transmettre ses instructions en tous points où des engagements risquaient de se produire, à savoir que, là où Tchao Yun passerait, il n’était pas permis de lui décocher furtivement la moindre flèche, car le Maître avait l’intention de capturer l’officier vivant.
En raison de cela, Tchao Yun put être libéré de tout risque de cette nature, ce qu’il dut certainement, là encore, à l’heureuse influence du petit A-t’eou, car, aussi longtemps que ces combats se succédèrent, Tchao Yun ne cessa de garder son futur Maître, bien caché, à l’abri contre sa poitrine.
Ainsi passa-t-il directement au travers du plus dangereux encerclement, après avoir frappé et renversé deux grandes bannières ennemies, s’être emparé de force, successivement au cours de la lutte, de trois longues lances de cavalerie, tout cela sans avoir arrêté, de bout en bout, de transpercer de sa propre lance, et tantôt d’estoquer ou de pourfendre à l’aide du sabre merveilleux, au total, plus de cinquante officiers réputés du camp de Ts’ao qui trouvèrent la mort au cours de cette poursuite.
Cette série d’exploits a été également célébrée par la Postérité dans le poème que voici :
Le sang entache sa tunique de combat, rougit sa cuirasse.
Qui, à Tang-yang, oserait encore se mesurer avec lui ?
Depuis l’Antiquité, des gens capables de se frayer passage, seuls, au travers d’une armée, pour sauver leur Maître en danger,
Vraiment, y en eut-il jamais un autre que Tchao Tseu-long de Tch’angchan ?


Taillant et massacrant, Tchao Yun avait déjà passé au travers du redoutable encerclement, il avait déjà laissé derrière lui le front principal de l’armée ennemie, et le sang des adversaires mis à mort de sa main inondait sa robe de combat, quand justement, tandis qu’il galopait au pied du versant d’une colline, il en vint à heurter de nouveau deux compagnies de troupes adverses, conduites par deux lieutenants de Hsia-heou Touen, deux frères nommés Tchong Tsin et Tchong Chen.
Le premier utilisait comme arme de combat une grande hache et l’autre un k’i, un trident ciselé. Tous deux le défièrent à grands cris :
— Tchao Yun ! descends au plus vite de cheval, et laisse-toi garrotter à merci !
C’est bien le cas de le dire :
Alors qu’il vient tout juste de s’évader de l’antre du tigre, et qu’il fuit encore pour sa vie,
Voilà qu’il tombe à nouveau dans les flots bouillonnants, dans le profond abîme habité du Dragon.


De quelle manière, en définitive, Tseu-long va-t-il parvenir à retirer son corps de là, c’est ce que vous lirez au chapitre prochain.


Chapitre XLII
Tchang Yi-tö provoque une formidable panique
par sa seule présence au pont de Tch’ang-p’an.
Lieou de Yu-tcheou, vaincu, s’enfuit à Han Tsin-k’eou.
Revenons maintenant à Tchong Tsin et à Tchong Chen, les deux officiers qui s’étaient élancés pour barrer la route à Tchao Yun, et qui vinrent s’opposer à lui, résolus à se battre à mort.
Mais Tchao Yun abaissa lui aussi sa lance avec non moins de détermination, tout prêt à transpercer ses adversaires. Tchong Tsin avança de quelques pas, en faisant tournoyer sa grande hache de guerre, et les deux cavaliers engagèrent le combat ; pourtant celui-ci n’avait même pas duré trois joutes qu’un fatal coup de lance de Tchao Yun perfora le cavalier ennemi de part en part, et que son corps sans vie s’écroulait aux pieds de son cheval.
Se frayant alors un chemin, Yun s’enfuit, avec, dans son dos, Tchong Chen lancé dans une poursuite acharnée, le k’i brandi à pleines mains. Déjà, la queue du cheval de Yun se trouvait presque rejointe par le mors cliquetant de la tête de la monture du poursuivant, et la branche du k’i se reflétait au milieu du dos, dans le poli de la cuirasse du fugitif, lorsque Yun, inopinément, fit opérer en plein galop un tête-à-queue à son cheval. Le coup fut si brusque que les poitrines des deux guerriers s’entrechoquèrent presque. Déjà Yun, faisant passer sa lance dans sa main gauche, parait avec habileté les coups de la hallebarde ciselée de son adversaire, cependant que, de sa main droite, il tirait promptement hors du fourreau la lame précieuse de Tsing-hong, et Arc-en-Ciel, le sabre fameux, entrait en danse, pourfendant d’un même coup casque, crâne et cervelle qui se détachèrent, séparés en deux moitiés.
Chen s’effondra, mort sur le coup, entre les pattes de sa monture ; quant au reste des soldats, il n’en fallut guère davantage pour les mettre en fuite et les disperser.
Tchao Yun, cette fois, pouvait se croire délivré. Enfin, il allait foncer, le champ dégagé désormais, en direction du pont de Tch’ang-p’an.
Hélas ! à peine s’était-il élancé que de nouvelles vociférations de combattants, roulant comme un tonnerre, s’élevèrent derrière son dos. C’était Wen Ping, maintenant, qui arrivait à sa poursuite à la tête de ses troupes. Tchao Yun fila désespérément mais, quand il atteignit les abords du pont, l’homme était à bout de forces et son cheval paraissait fourbu. C’est alors qu’il aperçut Tchang Fei, la lance prête, qui se tenait fièrement dressé sur sa selle, au sommet de la courbe du pont.
— Yi-tö ! à l’aide ! s’écria Yun.
— Vite ! riposta Fei dans un cri, passez, Tseu-long, je me charge de vos poursuivants.
Yun, rendant les rênes, talonna encore une fois sa bête et traversa en trombe le pont. Il était sauvé, mais dut franchir encore près d’une vingtaine de li avant d’apercevoir Hsiuan-tö entouré de tout un groupe de gens, qui se reposait au pied d’un arbre. Yun descendit de cheval, s’inclina jusqu’à terre et pleura. Hsiuan-tö également se mit à pleurer. Alors Yun, la respiration haletante, déclara d’une voix entrecoupée :
— C’est ma faute, ma faute à moi, Tchao Yun ! Dix mille morts seraient encore pour moi un châtiment trop léger. La dame Mi était atteinte de graves blessures, elle n’a pu se résoudre à tenter de remonter à cheval, et a préféré se donner la mort en se précipitant au fond d’un puits. Tout ce que moi, Yun, j’ai pu faire, fut de pousser sur son cadavre un pan de mur de terre pour le recouvrir et lui éviter les profanations.
« J’ai enveloppé le petit Maître dans ma poitrine et n’ai eu que le temps de me frayer passage à travers un redoutable encerclement. On peut dire que c’est grâce à votre grande fortune, Seigneur, que nous avons eu la chance de nous échapper. Or, il n’y a que quelques instants encore, j’entendais le fils de mon Maître pleurer et crier, caché dans ma poitrine. À présent, je ne l’entends ni ne le sens plus bouger. J’ai peur de n’avoir pas été capable de le protéger jusqu’au bout.
Sur ces derniers mots, délaçant sa cuirasse, il examina l’enfant qu’il y avait enfermé. A-t’eou, paisiblement, dormais dans son sein et ne se réveilla même pas. Yun, tout heureux, s’exclama :
— Quel bonheur ! le petit Seigneur n’a pas de mal ! – et, à deux mains, il tendit sa précieuse charge à son père.
Mais Hsiuan-tö ne le prit que pour le rejeter à terre en disant :
— Et c’est pour vous, enfant, que j’ai failli perdre un aussi Grand Officier que celui-ci !
Tchao Yun s’empressa de relever l’enfant de l’endroit où il avait roulé, l’enveloppa soigneusement dans ses bras et dit en pleurant :
— Désormais, même si moi, Yun, je devais répandre en bouillie mon foie et mon cerveau sur le sol, je ne serais jamais capable de payer de retour une aussi grande marque d’estime !
Du reste, la Postérité a composé à ce propos un poème qui s’exprime ainsi qu’il suit :
Du milieu de l’armée de Ts’ao Ts’ao est sorti un Tigre Volant,
C’est Tchao Yun portant dans sa poitrine le Petit Dragon endormi.
N’apercevant d’autre moyen de marquer son estime au féal sujet,
Voilà pourquoi il a pris son propre enfant pour le jeter aux pieds du cheval du Héros.


À présent, il est temps de revenir à Wen Ping conduisant ses troupes à la poursuite de Tchao Yun. Arrivé devant le pont de Tch’ang-p’an, il aperçut alors Tchang Fei, dont la moustache de tigre se hérissait verticalement, qui roulait dans ses yeux des prunelles arrondies comme des cercles de barriques en fer, et qui avait empoigné dans sa main puissante la fameuse lance démesurément longue à la lame serpentine.
Il était là, dressé droit sur son cheval au sommet du pont.
Mais, en outre, Wen Ping commença d’apercevoir derrière le petit bois, à l’est du pont, une haute colonne de poussière s’élever par-dessus la cime des arbres, et il conçut des doutes relatifs à la présence, là-bas derrière, de troupes embusquées et toutes prêtes à l’attendre.
Il retint aussitôt son cheval par la bride et n’osa pas s’approcher pour faire face au Héros. En quelques instants, Ts’ao Jen, Li Tien, Hsia-heou Touen, Hsia-heou Yuan, Yo Tsin, Tchang Leao, Tchang Ho, Hsiu Tch’ou et beaucoup d’autres officiers arrivèrent à la rescousse, mais, à la vue de Fei grondant de colère, la lance résolument posée en travers de sa selle, et toujours fièrement dressé sur son cheval au sommet du pont, tous se communiquèrent la crainte qu’il n’y eût encore là quelque tour de Tchou-ko Leang caché par-dessous.
Aucun d’eux n’osa s’approcher, mais ils formèrent une ligne de front aussi droite que la barre du caractère yi ; ainsi, une fois alignés sur le côté ouest du pont, ils envoyèrent un homme au galop annoncer la nouvelle à Ts’ao Ts’ao.
Dès que Ts’ao eut appris ce qui se passait, il monta à cheval en toute hâte et eut bientôt rejoint l’arrière de ce nouveau front de combat. Tchang Fei, qui roulait toujours des prunelles arrondies comme des cercles, put apercevoir dans l’ombre, sur les derrières de l’adversaire, le dais d’un vaste parasol de mousseline verte, ainsi que les queues de yack, les haches dorées, les guidons de commandement en plumes de faisan, les bannières et les étendards qui se rapprochaient, et jugea aisément qu’il ne pouvait s’agir que de l’arrivée de Ts’ao Ts’ao. Au fond de son cœur, il soupçonna que celui-ci venait se rendre compte.
Alors Fei, poussant un rugissement puissant et formidable, s’écria :
— Je suis Tchang Yi-tö, homme de Yen ! Qui se sent assez d’audace pour venir contre moi décider du vainqueur, par un combat à mort ?
Son cri s’éleva, aussi retentissant que le grondement du tonnerre pendant l’orage. Cependant, dès que l’armée de Ts’ao l’entendit, chacun sentit glisser jusqu’au bas de ses reins un sentiment de crainte respectueuse. Ts’ao Ts’ao, tout le premier, donna en hâte l’ordre d’enlever son parasol. Se retournant pour considérer son entourage, il lui dit :
— Jadis, j’ai déjà entendu Yun-tch’ang parler de Yi-tö comme d’un homme capable de se promener seul au milieu d’une armée d’un million d’hommes et d’aller y prendre la tête du Général Commandant en Chef aussi facilement que s’il s’agissait de cueillir un objet dans le fond de sa poche.
« Aujourd’hui que nous le rencontrons, il n’est évidemment pas possible de considérer un tel adversaire avec légèreté.
Or, à peine venait-il d’achever ces paroles que Tchang Fei, roulant toujours des yeux de plus en plus terribles, renouvela son défi :
— Moi, Tchang Yi-tö, homme de Yen, je suis ici ! criait-il. Qui donc aura l’audace de venir décider du vainqueur par un combat à mort avec moi ?
Ts’ao Ts’ao en voyant l’énergie et la farouche résolution dont Tchang Fei paraissait prêt à faire preuve, se sentit brusquement envahi par une folle panique. Et justement, Fei, qui apercevait Ts’ao en train de se glisser derrière le front de ses troupes, recommença d’abaisser sa lance et posa pour la troisième fois sa question d’une voix terrifiante :
— Alors ? dit-il, venez-vous combattre, ou non ? Fuyez-vous, ne fuyez-vous pas ? Décidez !
Or le bruit de ces formidables vociférations avait à peine cessé qu’un lieutenant des gardes du corps de Ts’ao Ts’ao, Hsia-heou Kia lui-même, s’écroula évanoui à bas de cheval, comme si son foie et son fiel s’étaient soudain émiettés en petits morceaux. Ts’ao Ts’ao, complètement affolé, fit tourner sa monture et prit la fuite.
Là-dessus, toutes les troupes de Ts’ao, officiers et soldats, se mirent à détaler d’un seul mouvement en direction de l’ouest comme des rats, ou comme de petits poussins au bec jaune qui ne pourraient entendre le bruit de la foudre sans en tomber malades, ou encore à l’instar du corps d’un bûcheron malade d’avoir soudain entendu retentir le feulement puissant d’un tigre ou d’un léopard.
Abandonnant tous ensemble une innombrable quantité de lances et de casques, ce fut comme un raz de marée subit refluant et bousculant tous ces hommes. La cavalerie fit retentir un grondement semblable à celui d’une montagne qui s’écroule, les fantassins se piétinaient et se foulaient sauvagement les uns les autres.
Il existe un poème, composé par la Postérité, et qui commémore le souvenir de cette panique demeurée célèbre dans l’Histoire :
Il se tenait au sommet du pont de Tch’ang-p’an, farouchement résolu à sacrifier sa vie,
La lance posée au travers de sa selle, il se dressait à cheval, ses yeux roulant furieusement leurs prunelles ;
Le cri qu’il poussa ressemblait au grondement des chars, au roulement du tonnerre,
À lui tout seul, il mit en fuite le million de soldats du parti de Ts’ao.


Mais parlons un peu de cette terreur panique qui s’était emparée de Ts’ao Ts’ao en face de la terrifiante majesté de Tchang Fei. Galopant sur son cheval, il fuyait éperdument dans la direction de l’Ouest et, petit à petit, ses épingles de tête, son bonnet, tout son attirail de coiffure était tombé à terre, sa chevelure déroulée flottait derrière lui pendant toute cette galopade.
Finalement, Tchang Leao et Hsiu Tch’ou parvinrent à saisir les rênes flottantes de leur maître et stoppèrent son cheval affolé, l’entourant d’un vivant rempart. Ts’ao Ts’ao était hors de lui, dans son trouble on voyait qu’il avait complètement perdu la tête.
— Allons ! essaya de le raisonner Tchang Leao. Que Monseigneur le Premier Ministre cesse d’éprouver une telle frayeur ! Après tout, nous devons juger que Tchang Fei n’est qu’un homme ! En quoi mériterait-il de nous inspirer une terreur pareille ? Ce qui importe maintenant, c’est de retourner le mouvement de l’armée pour la ramener au combat. Sans doute serait-il possible de capturer Lieou Pei.
À partir de ce moment-là, Ts’ao Ts’ao commença de reprendre ses esprits, et son visage, ses couleurs normales. Il ordonna à Tchang Leao et à Hsiu Tch’ou de retourner jusqu’au pont de Tch’ang-p’an pour observer la situation et lui rapporter des informations plus précises.
Or donc, revenons à Tchang Fei, lequel, voyant la manière dont les troupes de Ts’ao s’étaient enfuies en se bousculant les unes les autres, n’osa pourtant pas se lancer seul à leur poursuite, et cria à sa vingtaine de cavaliers, qui composaient en réalité tout son peloton d’escorte, de se dépêcher d’ôter les branches vertes qu’il leur avait fait attacher à la queue de leurs chevaux, et de faire sauter le pont en vitesse pour rompre les communications.
Après quoi, tous retournèrent au galop trouver Hsiuan-tö et lui racontèrent en détail l’affaire du pont coupé.
— Frère Cadet, lui dit Hsiuan-tö, vous êtes le brave des braves, mais il est réellement dommage que vous ayez perdu, par manque de stratégie, un si bel avantage !
Et, comme Fei lui en demandait la raison :
— Tout simplement, reprit Hsiuan-tö, parce que Ts’ao Ts’ao a plus d’une ruse à son actif. Vous n’auriez pas dû commettre l’erreur de couper cette arche de pont, car, maintenant, nous pouvons être assurés que Ts’ao va surgir à notre poursuite.
— Pourtant, dit Fei, du moment qu’un simple cri de ma part a suffi à renverser leur marche, et les a mis en fuite sur de nombreux li, comment voudriez-vous qu’ils osassent encore nous poursuivre ?
— Si vous n’aviez pas coupé ce pont, Frère, lui rétorqua Hsiuan-tö, ils auraient sûrement redouté une embuscade et ne se seraient pas risqués à faire avancer de sitôt leurs troupes. Maintenant que le pont est détruit, ils jugeront que nous n’avons pas d’armée suffisante pour les tenir en respect, et que nous avons peur. Sûr et certain que, de cette façon, ils se remettront à nous poursuivre. Et vous pensez qu’avec leur million d’hommes, quand bien même ils auraient à traverser le Kiang et la Han, il leur serait aisé de les combler pour passer ; donc ce n’est pas un malheureux pont rompu qui les retiendra longtemps. Comment pourraient-ils se sentir gênés par la simple rupture d’un pont ?
Sur ces mots, il se releva à l’instant même et, engageant sa troupe dans un petit chemin de traverse, ils partirent tous en direction du bac de Han-tsin, par la route de Mien-yang.
 
Et maintenant, nous pouvons en revenir à Ts’ao Ts’ao. Nous avons dit que celui-ci avait envoyé Tchang Leao à Hsiu Tch’ou guetter du côté du pont de Tch’ang-p’an, de façon à lui rapporter des informations.
Bientôt les deux officiers revinrent lui annoncer que Tchang Fei venait de rompre la maîtresse poutre du pont, puis qu’il avait disparu.
— Du moment que cet homme, déclara Ts’ao, satisfait, a coupé le pont avant de partir, cela nous prouve que la crainte est dans leur cœur, et qu’ils redoutent notre avance.
Il fit aussitôt transmettre l’ordre d’envoyer dix mille hommes s’occuper d’établir rapidement trois charpentes nouvelles de ponts flottants, afin de faire traverser l’armée cette nuit même sans aucun retard.
— Cependant, dit Li Tien, je crains qu’il n’y ait encore là quelque ruse de Tchou-ko Leang. Nous ne devrions pas nous aventurer ainsi à la légère.
— Tchang Fei, répliqua Ts’ao, est un brave soldat, mais il est loin d’être un stratège.
Et, sans prolonger davantage la discussion, il fit transmettre l’ordre à ses armées de presser la progression avec la rapidité du feu.
Repassons à présent du côté de Hsiuan-tö. À force de marcher, la petite troupe de ses compagnons était proche du bac de Han-tsin lorsqu’ils aperçurent soudain une colonne de poussière dont le sommet semblait s’élever rapidement non loin d’eux, et remplit le Ciel, cependant qu’un vacarme de vociférations parvenait jusqu’à leurs oreilles comme un roulement de tonnerre.
— Par-devant nous, s’écria Hsiuan-tö, s’étend maintenant le Grand Fleuve, tandis que derrière nous survient l’armée de nos poursuivants. Dans ces conditions, que va-t-il advenir de nous ?
Et, en hâte, il confia à Tchao Yun le soin de repousser l’ennemi. Ts’ao Ts’ao, de son côté, donnant ses ordres au milieu de ses troupes, déclarait :
— Lieou Pei est actuellement comme un poisson dans une marmite, comme un tigre coincé dans un piège à fosse. Si nous ne réussissons pas à le capturer maintenant, ce sera exactement comme si nous relâchions le poisson à la mer, comme si nous permettions au tigre de regagner les montagnes. Donc, il faut que tous les officiers déploient le maximum de leurs forces pour foncer de l’avant.
Au reçu de ces ordres, tous les officiers s’employèrent aussitôt de tout leur pouvoir, pour lancer leurs troupes à la poursuite de leur adversaire. Or voici que, venant de derrière un versant de colline, un roulement de tambours se fit entendre, cependant qu’un corps mixte de cavaliers et de fantassins débouchait au grand galop, et qu’on put entendre quelqu’un, poussant de grands cris, proférer :
— Ha ! ha ! mes gaillards ! Cela fait longtemps que je suis posté ici à vous attendre.
Là-dessus, ils virent surgir un Grand Officier, tenant à la main la fameuse hallebarde Vert Dragon et monté sur le célèbre cheval Lièvre Rouge. C’était Kouan Yun-tch’ang. Celui-ci s’était rendu au Kiang-hsia emprunter dix mille fantassins et cavaliers et, après avoir reçu des nouvelles de la grande bataille de Tang-yang, au versant de Tch’ang-p’an, il avait pris ce raccourci tout exprès pour venir barrer le chemin à l’ennemi.
Ts’ao Ts’ao, à la vue de Yun-tch’ang, freina aussitôt son cheval et, se retournant vers le groupe de ses officiers, leur dit :
— Nous voilà encore tombés en plein dans un stratagème de ce Tchou-ko Leang !
Et il fit immédiatement transmettre à son armée l’ordre de reculer. Yun-tch’ang se lança à leur poursuite sur plus d’une dizaine de li, puis il revint aussitôt sur ses pas afin de protéger la marche de Hsiuan-tö et consorts, lesquels approchaient du bac de Han-tsin. Déjà, s’y trouvaient réunies un certain nombre de jonques attendant le moment de les faire traverser.
Yun-tch’ang invita Hsiuan-tö ainsi que la dame Kan portant le petit A-t’eou à prendre place, bien en sécurité, au milieu d’une jonque. À ce moment, Yun-tch’ang demanda :
— Pour quelle raison n’aperçois-je point ma seconde belle-sœur ? Hsiuan-tö dut lui conter toute l’affaire de Tang-yang. Yun-tch’ang poussa un soupir et dit :
— Si jadis, à la chasse, dans les champs de Hsiu, vous m’aviez laissé suivre mon idée, nous aurions pu éviter que de pareils chagrins ne nous accablent aujourd’hui !
— C’est seulement qu’à cette époque, répliqua Hsiuan-tö, je voulais aussi éviter qu’en pourchassant les rats on ne risquât d’abîmer le Vase précieux.
Or, juste comme ils échangeaient ainsi leurs réflexions, ils perçurent, du côté de la rive sud du Kiang, un grand vacarme de tambours de guerre, et une théorie de jonques de combat, aussi nombreuses qu’un vol de sauterelles, voiles gonflées par le vent, s’avança à leur rencontre. Hsiuan-tö en parut d’abord grandement effrayé mais, lorsque les bateaux se furent suffisamment approchés, il remarqua un homme en tunique blanche, revêtu d’une étincelante cuirasse d’argent, qui se tenait debout à la pointe de la jonque amirale, et leur cria du plus loin qu’il pouvait se faire entendre :
— Eh bien ! Oncle, avez-vous pu venir jusqu’ici sans trop d’ennuis ? C’est ma faute, à moi, votre petit neveu, si j’arrive trop tard !
Hsiuan-tö considéra l’arrivant avec attention, et ne tarda pas à reconnaître Lieou K’i. Le jeune homme aborda sa barque en pleurant et vint le saluer en disant :
— J’ai appris, Oncle, que Ts’ao Ts’ao avait cherché à vous réduire à la dernière extrémité, et c’est pourquoi, moi, votre petit neveu, je suis venu tout exprès à votre rencontre.
Hsiuan-tö se sentit très satisfait de l’arrivée de ce nouveau renfort ; ils fondirent leurs troupes en une seule pour reprendre la marche. Mais, tandis qu’ils se trouvaient côte à côte dans la même jonque, en train de se raconter toutes les péripéties de la campagne, ils aperçurent tout à coup, au sud-ouest, une nouvelle file de jonques de guerre, rigoureusement alignées l’une derrière l’autre en formant un trait aussi droit que le caractère yi, et qui s’étendaient à l’horizon du Fleuve, arrivant sur eux dans un bruit de voilures et de clapotis.
Lieou K’i, effrayé à son tour, s’exclama :
— Toutes les troupes du Kiang-hsia ont déjà été mobilisées au grand complet par moi, votre neveu, et sont ici. Donc, si de nouvelles jonques de guerre viennent à présent nous barrer le chemin, il ne peut s’agir que des troupes de Ts’ao, ou bien alors de l’armée du Kiang-tong. Qu’en pensez-vous ?
Hsiuan-tö alla se poster à l’extrême pointe de son embarcation pour mieux examiner les nouveaux arrivants, et il aperçut un homme qui portait un vêtement taoïste, un turban enroulé autour de la tête, et se trouvait assis à la pointe d’une jonque. En cet homme, il reconnut aussitôt K’ong-ming. Derrière son dos, se tenait debout Souen K’ien.
Dès qu’ils furent à portée de voix, Hsiuan-tö s’empressa de les convier à le rejoindre sur sa barque et leur demanda comment il se faisait qu’il eût pu les retrouver ici.
— En ce qui me concerne, moi, Leang, répondit K’ong-ming, dès que j’arrivai au Kiang-hsia, je commençai d’abord par envoyer Yun-tch’ang au bac de Han-tsin par la route de terre ferme, afin qu’il marche au-devant de vous. Il m’était en effet aisé de conjecturer que Ts’ao Ts’ao, à coup sûr, ferait l’impossible pour vous poursuivre, et vous, Monseigneur, comme très certainement vous ne veniez pas de Kiang-ling, vous ne pouviez avoir d’autre passage que le bac de Han-tsin.
« Pour la même raison ai-je prié le jeune Seigneur de venir également, mais par la voie d’eau, vous attendre. Quant à moi, en définitive, je me suis rendu à Hsia-k’eou, j’y ai mobilisé tout ce que l’on pouvait encore ramasser de troupes là-bas, au grand complet, et je suis venu vous prêter main-forte.
Hsiuan-tö, au comble de l’exultation, réunit toutes ces forces en une seule armée, et l’on tint Conseil pour établir un plan de destruction de Ts’ao Ts’ao.
— La ville de Hsia-k’eou, dit K’ong-ming, est un retranchement naturel. Elle est en outre abondamment pourvue en argent et en vivres, il est donc possible de s’y défendre longtemps. Aussi inviterai-je Monseigneur à aller installer ses troupes à Hsia-k’eou, cependant que le jeune Seigneur pourra retourner lui-même à Kiang-hsia s’y établir avec ses jonques de guerre, rassembler des armes et du matériel et constituer avec nous la position de défense réciproque dite « en cornes de buffle ».
« Grâce à quoi il sera possible de repousser victorieusement Ts’ao Ts’ao, tandis que, si nous nous en retournions tous ensemble nous enfermer à Kiang-hsia, notre situation serait au contraire isolée et précaire.
— Ces paroles de Messire le Grand Conseiller sont tout à fait judicieuses, opina Lieou K’i, et pourtant, quelque ignorant que je sois, je voudrais prier mon Oncle d’accepter, ne fût-ce que temporairement, de venir avec moi à Kiang-hsia, pour m’aider à établir les cantonnements de mon infanterie et de ma cavalerie de façon solide et ferme. Il retournerait ensuite à Hsia-k’eou sans qu’il soit trop tard, je pense.
— Ce que vient de dire mon sage neveu est fort juste, déclara Hsiuan-tö, c’est donc entendu.
Sur quoi, laissant à Yun-tch’ang le commandement de cinq mille hommes de troupe pour assurer la défense de Hsia-k’eou, K’ong-ming, Hsiuan-tö et Lieou K’i se rendirent de compagnie à Kiang-hsia.
 
Il est temps maintenant de retourner auprès de Ts’ao Ts’ao qui, ayant vu Yun-tch’ang établi sur sa route avec une troupe capable de lui barrer le passage, avait, comme nous l’avons dit, redouté un traquenard et, du coup, n’avait plus osé continuer la poursuite commencée. Et comme il craignait en outre que Hsiuan-tö ne réussît à s’emparer de Kiang-ling par la voie d’eau, il avait fait presser les étapes de façon à mener le premier son armée à Kiang-ling.
Le gouverneur du King-tcheou, Teng Yi, et Lieou Sien, le magistrat adjoint, déjà au courant de la manière dont Lieou Pei s’était comporté à Siang-yang, estimèrent qu’ils n’étaient pas en mesure de résister efficacement à un adversaire formidable tel que Ts’ao Ts’ao, aussi conduisirent-ils l’armée et le peuple du King-tcheou jusqu’à l’extrémité des faubourgs extérieurs de la ville pour apporter leur soumission. Ts’ao Ts’ao pénétra donc dans la ville sans difficulté et s’empressa de rassurer le peuple et de rétablir une situation normale, il fit remettre en liberté Han Tchong, qui avait été emprisonné et le nomma Grand Cérémoniaire d’État. Quant au reste des Mandarins, ils reçurent tous une charge nouvelle et des récompenses.
Après ces premières mesures, Ts’ao Ts’ao tint Conseil avec tout son groupe d’officiers :
— Actuellement, dit-il, Lieou K’i s’est déjà retiré à Kiang-hsia, et je crains qu’il ne parvienne à nouer une alliance avec les Wou de l’Est, ce qui ne ferait qu’étendre et prolonger la guerre. À votre avis, Messieurs, quel plan conviendrait-il d’adopter pour le détruire ?
— Nous autres, dit Hsiun Yeou, venons de répandre dans toute cette contrée la terreur qu’inspire la majestueuse puissance de nos troupes. Je pense donc qu’il suffirait d’envoyer au Kiang-tong un messager, porteur d’une proclamation, et chargé d’inviter Souen K’iuan à une grande réunion de chasse avec nous à Kiang-hsia. Ainsi pourrions-nous capturer ensemble Lieou Pei, et nous partager le territoire du King-tcheou. Nous échangerions un serment d’alliance perpétuelle. Sûrement, Souen K’iuan aura trop le respect de notre puissance pour ne pas accepter de se soumettre. Ce serait une façon de mener nos affaires à bonne fin.
Ts’ao se rallia à ce calcul : d’une part, il rédigea une proclamation et la fit porter par un messager avec ordre de se rendre rapidement chez les Wou de l’Est ; d’autre part, il fit passer en revue et dénombrer exactement le total de ses troupes d’infanterie, de cavalerie, et navales. Ce total se montait à huit cent trente mille hommes. Il en arrondit faussement l’estimation à un million, et les fit avancer à la fois par voie d’eau et par la route de terre ferme, mettant ainsi en branle en même temps jonques et cavalerie, ce qui, en suivant le cours du Kiang, formait une immense colonne qui s’étendait depuis King-hsia, à l’Est, jusqu’à K’i-houang, à l’Ouest. De bout en bout, les palissades des cantonnements couvraient une distance de trois cents li environ (180 km).
 
Ici, notre récit doit se diviser en deux branches. Transportons-nous à présent au Kiang-tong, chez Souen K’iuan.
Celui-ci avait établi, à Tch’ai-sang Kiun, la Commanderie du « Clos du Mûrier », le cantonnement de ses troupes, et là, il avait appris par ouï-dire l’arrivée à Siang-yang de la Grande Armée de Ts’ao, et la soumission immédiate de Lieou Ts’ong, puis la façon dont, doublant les étapes, Ts’ao avait réussi à envoyer ses troupes s’emparer de Kiang-ling.
Alors, réunissant tout le groupe de ses conseillers, K’iuan avait tenu une grande assemblée pour l’élaboration d’un plan de défense, afin d’examiner la meilleure façon de résister à une telle marée.
— Le King-tcheou, dit Lou Sou, prenant la parole, est une province contiguë de notre propre territoire. Les fleuves et les monts y constituent autant de défenses et d’escarpements naturels. L’armée y est tout aussi florissante et prospère que la population civile. Si ce pays tombait en notre possession, nous pourrions le tenir pour un morceau de roi, digne même d’un patrimoine impérial.
« Or, à présent que Lieou Piao vient de mourir et que, tout récemment, Lieou Pei y a été vaincu, moi, Sou, je vous prie de me donner l’ordre de me rendre au Kiang-hsia sous prétexte d’apporter là-bas nos condoléances à propos du deuil, ce me sera une occasion de m’entretenir avec Lieou Pei, et je m’arrangerai pour encourager tous les anciens officiers de Lieou Piao à faire cause commune avec nous afin d’abattre la puissance de Ts’ao Ts’ao.
« Si Pei se montre d’accord et se conforme à mes suggestions, alors les plus grands projets politiques pourront être envisagés et auront une chance de réussir.
K’iuan, très satisfait des paroles de son conseiller, se rangea à son avis et envoya sur-le-champ Lou Sou, porteur de cadeaux de politesse, au Kiang-hsia, présenter des condoléances de deuil.
Mais revenons à Hsiuan-tö. Nous avons dit qu’il était allé à Kiang-hsia, accompagné de K’ong-ming et de Lieou K’i. Eux aussi tinrent Conseil pour mettre au point un plan de conduite satisfaisant.
— La puissance de Ts’ao Ts’ao, dit K’ong-ming, est désormais considérable, lui résister devient une entreprise de plus en plus dangereuse et difficile. Mieux vaudrait donc nous retirer auprès de Souen K’iuan, chez les Wou de l’Est. Si nous pouvions l’obtenir en effet comme allié extérieur, nous parviendrions ainsi à contrebalancer dans une certaine mesure le Nord par le Sud. Et nous autres, au milieu, pourrions tirer notre profit de cette situation. Quoi d’impossible à cela ?
— Les gens du Kiang-tong, dit Hsiuan-tö, sont nombreux et richement pourvus. Il est certain qu’ils doivent eux-mêmes caresser des projets à longue portée. Comment consentiraient-ils en plus à se montrer généreux envers nous ?
— Actuellement, dit K’ong-ming, Ts’ao se trouve à la tête d’une multitude armée de l’ordre du million d’hommes. On peut dire que c’est un tigre accroupi entre le Kiang et la Han. Il est fort peu probable que le Kiang-tong se dispense d’envoyer quelqu’un par ici épier le vrai et le faux, le fort et le faible de sa situation.
« Or, si un messager de là-bas vient jusque par ici, je pourrais, moi, Leang, emprunter le vent pour pousser ma voile, et me rendre inversement jusque chez les gens du Kiang-tong ; dans ce cas, fiez-vous à ma modeste petite langue de trois pouces pas brillante du tout pour aller leur parler de la situation des armées du Sud et du Nord, de telle sorte qu’elles en viendront à se dévorer fatalement l’une par l’autre.
« Si, dès lors, c’est l’armée du Sud qui l’emporte, réunis à elle nous châtierons ensemble Ts’ao Ts’ao et nous nous emparerons du territoire du King-tcheou. Qu’au contraire ce soit l’armée du Nord qui sorte de là victorieuse, nous profiterons de sa victoire pour aller nous emparer du Kiang-nan, ce qui deviendra alors chose possible.
— Voici un conseil qui montre des vues très élevées, dit Hsiuan-tö. Mais comment obtenir cependant qu’un émissaire du Kiang-tong s’en vienne jusqu’ici ?
À peine venaient-ils de parler ainsi qu’un homme parut, justement, leur annonçant l’arrivée de Lou Sou, envoyé de Souen K’iuan du Kiang-tong, et chargé de leur présenter de la part de celui-ci des condoléances de deuil. Sa jonque venait à l’instant d’accoster la rive.
K’ong-ming se mit à rire et dit :
— Eh bien ! vous voyez, ces grands projets, ces vues élevées parviendront sans doute à leur fin !
Puis il interrogea Lieou K’i :
— Lorsque Souen Ts’ö est mort, dites-moi, avait-on à cette époque-là envoyé de Siang-yang un émissaire porter aux Wou de l’Est des condoléances de deuil ?
— Comment voudriez-vous ? riposta Lieou K’i. Entre ma famille et les gens du Kiang-tong, n’y a-t-il pas toujours eu cette question de la mort de leur père à venger ? Qu’est-ce qui aurait pu nous inciter à leur faire la politesse d’envoyer des condoléances de deuil ?
— Par conséquent, dit K’ong-ming, si Lou Sou est venu ici, ce n’est pas réellement afin d’exprimer des condoléances, mais parce qu’il veut se renseigner sur la situation exacte de l’armée de Ts’ao.
Et alors, s’adressant à Hsiuan-tö, il poursuivit :
— Quand Lou Sou sera arrivé, s’il vous demande ce qu’il en est exactement de l’état de l’armée et des mouvements de Ts’ao Ts’ao, arrangez-vous, Monseigneur, pour éluder la question, en prétextant votre ignorance. Toutefois, s’il insiste à deux ou trois reprises sur ce sujet, dites, Monseigneur, à votre interlocuteur qu’il lui est loisible de me consulter, moi, Tchou-ko Leang, là-dessus.
Ayant ainsi arrêté leurs plans, Hsiuan-tö envoya quelqu’un des siens pour accueillir Lou Sou à sa descente sur le rivage. Sou fit son entrée dans la ville et vint présenter de la part de son maître les condoléances de deuil.
Ensuite, après la réception des offrandes de politesse, Lieou K’i invita Sou à rendre visite à Hsiuan-tö. Aussitôt achevées les présentations et autres formalités d’accueil, ce dernier invita son hôte à passer dans ses Appartements intimes pour y prendre du vin. Sou lui dit :
— Depuis bien longtemps déjà la grande renommée de l’Oncle Impérial était parvenue jusqu’à mes oreilles. Mais je n’avais encore jamais eu l’occasion de pouvoir vous saluer, Monseigneur, et c’est un grand bonheur pour moi que d’avoir obtenu de vous voir aujourd’hui. Réellement, je dois considérer ce jour comme une journée de consolation et de joie. Or, tout récemment, j’ai ouï dire que l’Oncle Impérial était entré en conflit avec Ts’ao Ts’ao. Vous devez donc, à n’en pas douter, connaître très exactement le vrai et le faux de la situation de celui-ci.
« Oserai-je vous demander combien d’hommes environ compte son armée ?
— Vous n’ignorez pas, lui répondit Hsiuan-tö, à quel point ma propre armée à moi, Pei, se trouve faible et réduite, et combien restreint est le nombre de mes officiers personnels. De sorte que chaque fois que j’entendais annoncer l’approche de Ts’ao et de ses bandes je me contentais de fuir aussitôt. En définitive, je ne sais pas grand-chose de sa situation réelle.
— Allons, allons ! dit Lou Sou, et n’ai-je pas entendu dire aussi que l’Oncle Impérial utilisait les conseils de Tchou-ko K’ong-ming ? Et que par deux fois celui-ci avait si bien employé le feu pour vaincre son adversaire que le fiel et les esprits vitaux de Ts’ao Ts’ao s’en étaient volatilisés à mort ?
« Comment, dans ces conditions, pouvoir dire que vous ne savez pas ?
— Eh bien ! dit Hsiuan-tö, à moins que vous ne désiriez interroger K’ong-ming lui-même. Sans doute sera-t-il capable de vous donner quelques indications plus détaillées.
— Où donc est K’ong-ming ? demanda Sou. Certainement, j’aimerais solliciter la faveur d’une entrevue avec lui.
Hsiuan-tö donna ordre qu’on aille prier K’ong-ming d’accepter d’avoir une entrevue avec le visiteur. Sou fut présenté à K’ong-ming et, les premières politesses achevées, il l’interrogea en ces termes :
— J’ai souvent songé, Messire, à votre talent et à vos vertus, et elles m’ont inspiré de l’affection. Cependant je n’avais pu obtenir jusqu’ici de vous adresser mes salutations. À présent que j’ai le bonheur de vous rencontrer, puis-je me permettre de vous questionner au sujet de la situation actuelle ?
— Oh ! dit K’ong-ming, il ne faut pas se dissimuler que Ts’ao Ts’ao est un adversaire rusé, capable de bien des calculs. Mais moi, Leang, je connais déjà tous ses plans. Je regrette simplement que nous ne possédions pas en face de lui des forces suffisantes, et voilà la seule raison qui nous contraigne à le fuir.
— Est-ce que l’Oncle Impérial compte à présent rester ici ? demanda Sou.
— Le Prince, dit K’ong-ming, est un vieil ami de Wou Tchen, le Préfet-Gouverneur de Ts’iang-wou, et nous sommes sur le point d’aller nous retirer chez lui.
— Pourtant, objecta Sou, il me paraît que Wou Tchen ne possède que peu de vivres et que ses troupes sont très faibles. S’il lui est déjà bien difficile de se protéger lui-même, comment, a fortiori, serait-il capable de se montrer généreux envers autrui ?
— Je vous accorde qu’en effet nous ne pourrons rester que temporairement chez Wou Tchen, dit K’ong-ming, néanmoins il est tout de même en mesure de nous offrir son assistance, en tout cas pour quelque temps. Pour la suite, nous avons déjà d’autres bons projets d’avenir.
— Le général Souen, poursuivit Sou, est un tigre accroupi sur six Commanderies. Il est abondamment pourvu de troupes d’élite, et possède des vivres en grande quantité. Vous savez qu’en outre il a toujours traité les Sages et les gens éminents avec un extrême respect. Nombreux sont les héros qui l’entourent, venus de tout le Kiang-tong.
« Je pense qu’actuellement, en ce qui concerne les projets du Prince, il n’y aurait rien de mieux à faire pour lui que d’envoyer un homme de confiance entrer en relations avec les Wou de l’Est. Une fois réunis, sans nul doute pourrions-nous aborder de grands projets.
— Il reste seulement que, jusqu’à ce jour, le prince Lieou et le général Souen, objecta K’ong-ming, ne sont unis par aucune espèce de lien d’amitié, et je crains bien, à parler franc, que des projets de cette nature ne risquent de n’être qu’un vain gaspillage de paroles.
« Et d’ailleurs, nous ne disposons pas en ce moment de l’homme de confiance que nous pourrions lui envoyer pour ouvrir des négociations.
— Écoutez, Messire, votre frère aîné est actuellement l’un des conseillers les plus influents du Kiang-tong. Chaque jour qui passe, il vit, Messire, dans l’espérance de vous revoir. Moi-même, Sou, bien que je ne sois qu’un homme sans talent, je me ferais une joie de vous ramener avec moi rendre visite au général Souen. Ensemble, nous pourrions alors discuter de l’élaboration de projets grandioses.
— Oui, seulement K’ong-ming est mon Grand Conseiller, et, en quelque sorte, mon maître spirituel, intervint à ce moment Hsiuan-tö. Il me serait difficile d’accepter, même un instant, de me séparer de lui. Je ne vois pas, dans ces conditions, comment le laisser partir.
Sou n’en redoubla pas moins d’ardeur et se fit plus pressant encore pour supplier K’ong-ming de partir avec lui. Et Hsiuan-tö feignait toujours de ne pouvoir s’y résoudre.
À la fin, ce fut K’ong-ming qui prit lui-même la parole :
— Je crois qu’en effet l’affaire est très pressante, Monseigneur, dit-il, et je vous prie de m’accorder l’autorisation de m’y rendre.
À ce moment seulement, Hsiuan-tö parut capituler et consentir. Lou Sou prit congé de Hsiuan-tö et de Lieou K’i, et monta dans sa barque avec K’ong-ming pour s’en retourner à la Commanderie de Tch’ai-sang.
En vérité, c’est bien le cas de le dire :
Et c’est seulement parce que Tchou-ko est parti sur une petite barque,
Qu’un beau matin l’immense armée de Ts’ao cessera d’exister.


Toutefois, pour l’instant, nous ignorons encore ce que K’ong-ming va aller faire là-bas. De quelle façon tourneront les choses, c’est ce que nous saurons en lisant le chapitre prochain.


Chapitre XLIII
Tchou-ko Leang lutte à coups d’éloquence
contre un groupe de Lettrés.
Lou Tseu-king rejette avec force
les arguments des membres du Conseil.
Revenons à présent à Lou Sou et K’ong-ming. Après avoir pris congé de Hsiuan-tö et de Lieou K’i, ceux-ci étaient montés dans leur barque qui devait les conduire à la Commanderie de Tch’ai-sang.
Les deux hommes s’installèrent au milieu de la jonque et reprirent leur discussion. Lou Sou, s’adressant à K’ong-ming, lui dit :
— Messire, lorsque vous verrez le général Souen, il ne faudra absolument pas lui révéler la vérité concernant le nombre des soldats de l’armée de Ts’ao, pas plus que l’importance de l’effectif de ses officiers.
— Point n’est besoin, Tseu-king, de me faire tant de recommandations, déclara K’ong-ming. Soyez sûr que moi, Leang, je saurai quoi répondre à votre maître.
Quand enfin leur jonque aborda le rivage, Sou invita K’ong-ming à se rendre tout d’abord à l’Hostellerie officielle pour y prendre du repos. Lui-même voulait être le premier à voir Souen K’iuan.
Justement, K’iuan avait réuni dans la Salle des Audiences tout le corps de ses Mandarins civils et militaires, et il était en train de tenir Conseil sur les affaires. Dès qu’il apprit l’arrivée de Lou Sou, il s’écria :
— Qu’on se dépêche de le faire venir !
Puis, sitôt que celui-ci fut entré, il l’interrogea :
— Voyons, Tseu-king, vous qui êtes allé à Kiang-hsia vous informer sur la réalité de la situation, dites-moi au juste ce qu’il en est.
— Naturellement, répondit Sou, je connais bien déjà tout cela en gros, néanmoins, accordez-moi, je vous prie, le loisir de vous préparer mon rapport.
Mais K’iuan s’empara de la proclamation que venait d’envoyer Ts’ao Ts’ao, et il mit Sou au courant de ce qui s’était produit en son absence.
— Ts’ao, lui dit-il, m’a envoyé hier un messager me remettre cet écrit. Cependant, en ce qui me concerne, j’ai renvoyé le messager et différé la réponse. Et actuellement j’ai réuni tout mon Conseil pour arrêter une ligne de conduite, mais rien n’est encore fixé.
Sou prit la proclamation et la lut attentivement. Celle-ci disait à peu près :
« Moi, Ministre, je viens de recevoir les ordres de Sa Majesté l’Empereur Souverain. L’Édit qui m’a été remis me charge de partir en campagne pour châtier les fautes de quiconque fait acte d’insoumission. C’est pourquoi, de mon guidon de Commandant en Chef, j’ai indiqué à mes armées la direction du Sud. Déjà, j’en ai terminé avec Lieou Ts’ong. Les populations du King et du Siang, au seul vent de mon approche, se sont empressées de rentrer dans l’obéissance.
« Actuellement, me voici à la tête d’une armée d’un million d’hommes et d’un corps de mille officiers supérieurs. Je désire me rencontrer avec vous, Général, pour une réunion de chasse à Kiang-hsia. Ensemble nous attaquerons et nous soumettrons Lieou Pei ; ensemble nous partagerons ce territoire, et nouerons sous la foi du serment une alliance à perpétuité pour le bien.
« J’espère que, par bonheur, vous ne voudrez pas demeurer dans l’expectative, mais que vous m’accorderez la faveur d’une réponse rapide. »
Lou Sou, après avoir terminé sa lecture, dit :
— Et qu’en est-il, Monseigneur, de vos Honorables Intentions ?
— À dire vrai, répondit K’iuan, je n’ai encore arrêté aucune résolution.
— Une multitude d’un million d’hommes en armes se presse sur les pas de Ts’ao Ts’ao, intervint alors Tchang Chao. De plus, ce dernier se sert du nom du Fils du Ciel afin de s’arroger le droit de pacifier et de soumettre tout le monde dans les Quatre Directions. Si nous repoussons ses offres, nous nous trouverons du même coup exclus du nombre des sujets obéissants. Jusqu’ici, Monseigneur, la grande force de notre position, c’était de nous trouver protégés contre les menées de Ts’ao Ts’ao par la barrière du Long Fleuve. Mais à présent que Ts’ao s’est assuré la possession du King-tcheou, il partage avec nous par moitié l’avantage de cet obstacle du Long Fleuve. Dans une telle situation, il n’apparaît plus guère possible de résister victorieusement à notre adversaire. Si donc vous consentez à accepter le plan d’un homme aussi rustre et grossier que moi, je me permettrai de vous dire qu’il serait préférable de lui apporter notre soumission ; c’est la seule attitude qui nous laisse, à dix mille contre une, les chances d’obtenir la paix.
Sur ces mots, unanime, le groupe des conseillers civils opina en disant :
— Les paroles de Tseu-pou sont justes et s’accordent parfaitement avec les desseins du Ciel !
Mais Souen K’iuan demeura plongé dans ses réflexions et soupira sans répondre. Tchang Chao reprit :
— Monseigneur, il ne me paraît vraiment pas nécessaire de conserver encore des doutes là-dessus. Si vous consentez à vous soumettre à Ts’ao, le peuple du Wou de l’Est pourra vivre en paix, et alors seulement il vous sera possible de conserver vos six Commanderies.
Souen K’iuan, de nouveau, baissa la tête sans répondre.
Un instant plus tard, il se leva comme pour aller à la garde-robe. Lou Sou suivit K’iuan par-derrière. K’iuan connaissait la pensée de Sou. Il prit celui-ci par la main et lui demanda :
— Et vous, Monsieur le Dignitaire, quelle est votre idée ?
— Ce que viennent de dire à l’instant tous ces gens, déclara Sou, risque de vous entraîner à commettre une profonde erreur, Général. Car tous ces gens-là, eux, peuvent bien se soumettre sans danger à Ts’ao Ts’ao ; vous seul, Général, ne le pouvez pas.
— Et pourquoi dites-vous cela ? demanda K’iuan.
— C’est bien simple, reprit Sou. Si moi-même et les autres nous soumettons à Ts’ao, à partir de ce moment-là, moi, Sou, par exemple, je n’aurai qu’à retourner au village natal, pour voir s’accumuler en ma faveur les charges et les titres. Je ne cours pas le risque de perdre ni Commanderies ni préfectures.
« Tandis que vous, Général, si vous faites soumission à Ts’ao, où vous en retournerez-vous ? Mettons les choses au mieux, tout au plus vous accordera-t-on un titre de Marquis, en fait d’équipage, vous aurez droit à un seul char, et quand vous monterez à cheval, vous disposerez d’une seule monture. Votre suite ne pourra dépasser au maximum quelques hommes. Comment, avec cela, continuerez-vous à vous tourner face au Sud et à pouvoir dire : moi, Prince ?
« Le seul désir de toute cette foule de gens est un désir de salut égoïste, chacun, en vous conseillant, ne pense en réalité qu’à soi. Vous ne devez pas les écouter, Monseigneur, mais, tout au contraire, arrêter vous-même, vous, Général, vos propres projets de grandeur.
K’iuan soupira et dit :
— Il est vrai : tous ces discutailleurs me déçoivent grandement. Vous, Tseu-king, sachez que par contre les grands projets dont vous avez commencé de parler s’accordent exactement avec mes vues personnelles. Décidément, en vous donnant à moi, Tseu-king, le Ciel m’a fait un inestimable cadeau. Il me faut tenir compte cependant du fait que Ts’ao vient d’obtenir tout récemment, d’abord, les multitudes de Yuan Chao, ensuite, ces jours derniers, les troupes du King-tcheou elles-mêmes. Je crains dès lors que sa position ne soit trop forte pour me permettre encore de me poser en adversaire contre lui.
— Écoutez-moi, dit Sou. Je reviens du Kiang-hsia, et j’ai remené dans ma barque Tchou-ko Leang, le frère cadet de Tchou-ko Kin. Il est ici, Monseigneur, et vous devriez l’interroger vous-même pour connaître le vrai et le faux réels de la situation.
— Comment ! s’écria K’iuan, Messire Wo-long est ici ?
— Il prend actuellement du repos à l’Hostellerie.
— Certes, pour aujourd’hui, il est déjà tard, reconnut K’iuan, et je ne peux lui demander de venir me voir à l’instant. Mais demain, nous réunirons en audience plénière tous mes conseillers civils et militaires. Nous lui laisserons d’abord voir l’élite des gens les plus avisés du Kiang-tong ; ensuite, vous le ferez monter jusqu’à mon Palais, qu’il vienne discuter avec moi des Affaires.
Après avoir reçu ces instructions, Sou se retira.
Le lendemain matin, il s’en fut à l’Hostellerie rendre visite à K’ong-ming, et ne manqua pas de lui réitérer ses plus expresses recommandations :
— Aujourd’hui, vous allez voir mon Maître, lui dit-il. Il ne faut absolument pas lui révéler l’importance réelle de l’armée de Ts’ao.
K’ong-ming se mit à rire :
— Messire, j’agirai selon les circonstances. Soyez en tout cas assuré que moi, Leang, vous ne me verrez commettre aucune erreur.
Sou commença tout d’abord par mener K’ong-ming jusqu’à la séance du Conseil. Bientôt celui-ci se trouva en présence de Tchang Chao, de Kou Yong et consorts, un groupe d’une bonne vingtaine de conseillers, tant civils que militaires.
Tous ces gens portaient de majestueux bonnets et d’amples ceintures d’apparat, leurs vêtements étaient tirés selon la plus parfaite correction, et ils se tenaient assis conformément à leur rang d’une façon absolument régulière.
K’ong-ming les salua l’un après l’autre avec civilité, demandant à chacun d’eux quel était son nom de famille et son nom personnel. Le tour des présentations et des distributions de politesses achevé, on offrit à K’ong-ming le siège réservé aux hôtes et il s’assit. Tchang Chao et consorts eurent vite remarqué l’affabilité des manières et l’élégance courtoise de leur visiteur. Toutes ses façons dénotaient une grande capacité de talent, et son air de brillante supériorité leur faisait aisément conjecturer qu’un tel homme était à coup sûr venu jouer un rôle d’éloquent porte-parole auprès de leur maître.
Aussi Tchang Chao commença-t-il les discours le premier, déterminé à piquer un peu l’arrivant par quelques flèches oratoires.
— Moi-même, Chao, préluda-t-il, bien que l’un des plus faibles et des moins considérables lettrés du Kiang-tong, puis-je néanmoins me permettre de vous dire qu’il m’a été de longue date rapporté qu’à l’époque où vous étiez encore couché, là-haut, dans votre retraite de Long-tchong, vous aviez cependant coutume de vous comparer vous-même complaisamment à Kouan et à Yo. Or ces paroles, Messire, exprimaient-elles quelque vérité ?
— Oh ! dit K’ong-ming, dans les jours ordinaires, moi, Leang, je me suis en effet petitement comparé à ces deux hommes.
— Récemment, poursuivit Chao, j’ai ouï dire que le Seigneur Lieou de Yu-tcheou était, à trois reprises, allé en personne prendre de vos nouvelles chez vous, Messire, jusqu’à votre propre chaumière, et que ce n’était seulement qu’à sa troisième visite qu’il avait eu le bonheur de vous obtenir. Dans sa joie, on assure même qu’il se comparait au poisson qui a pu enfin retrouver l’eau indispensable à son existence. C’est pourquoi je pensais que vous alliez, dès vos débuts, nous enlever le King et le Siang avec autant d’aisance que l’on roule une natte ; or voilà-t-il pas qu’en l’espace d’un matin ces deux provinces sont cependant tombées en la possession de Ts’ao Ts’ao !
« Mais sans doute n’avons-nous pas encore pu prendre connaissance de vos projets et intentions, j’imagine ?
K’ong-ming, tout en écoutant cet exorde, réfléchissait rapidement en lui-même :
« Ce Tchang Chao, se disait-il, est le premier de tous les conseillers inféodés à Souen K’iuan. Si donc je ne surmonte pas d’emblée le danger que représente ce personnage, comment parvenir ensuite à entretenir Souen K’iuan lui-même ? »
— Pour ma part, répliqua-t-il en conséquence, je considérais le fait de m’emparer du territoire de la Han supérieure comme une opération exactement aussi facile que de retourner la paume de la main. Malheureusement, mon Maître, le Seigneur Lieou de Yu-tcheou, est un homme qui ne saurait agir que conformément au jen et au yi, c’est-à-dire selon une humanité et une justice parfaites. Voilà pourquoi il n’a pu supporter l’idée de s’emparer par la force du patrimoine d’un parent de même patronyme ; il s’y est donc refusé de tout son pouvoir. Or, le jeune Lieou Ts’ong n’était encore qu’un Prince-enfant, il a écouté trop complaisamment, avec trop de confiance, les avis des flatteurs, et il s’est hâté, en cachette, d’aller faire soumission à Ts’ao, permettant ainsi à ce dernier de déchaîner impunément toute sa férocité.
« Toutefois, actuellement, mon Maître fait camper ses troupes à Kiang-hsia, et je puis vous assurer qu’il prépare d’autres excellents projets que les indiscrets n’ont pas à connaître.
— Mais alors, s’il en est ainsi, Messire, poursuivit Chao, je dois constater que vos paroles et vos actes semblent en contradiction ! Je m’explique : vous, Messire, vous vous comparez à Kouan et à Yo. Or, Kouan Tchong, ministre du duc Houan, lui assura l’hégémonie sur l’ensemble des seigneurs féodaux, et soutint d’emblée l’Empire. Quant à Yo Yi, après avoir secouru la faiblesse du pays de Yen, ne lui soumit-il pas plus de soixante-dix cités fortifiées de Ts’i ? Voilà donc deux hommes qui, véritablement, ont possédé un talent capable de servir leur époque. Tandis que vous, Messire, vous vous êtes contenté de demeurer à l’intérieur de votre chaumière, ne faisant que rire avec orgueil, et jouissant pour vous seul des beautés de la nature ; entourant vos genoux de vos bras, vous demeuriez assis, jambes croisées, sur un siège élevé.
« Et à présent que vous suivez Lieou de Yu-tcheou pour vous occuper de ses affaires, n’auriez-vous pas dû déjà accroître la prospérité de tout le peuple, et, mettant obstacle aux forces du mal, vous appliquer à étouffer l’anarchie et à exterminer la rébellion !
« D’autre part, quand Lieou de Yu-tcheou ne vous avait pas encore obtenu, Messire, il pouvait courir de çà et de là à travers l’Empire, et parvenir à mettre la main sur quelque cité pour subsister. À présent que vous êtes avec lui, les hommes, Messire, ne relevaient-ils pas déjà la tête d’impatience, les petits enfants, hauts de trois pieds, eux-mêmes, encore tout ignorants qu’ils fussent, ne disaient-ils pas qu’il était poussé des ailes à un tigre, qu’on était sur le point de voir se relever la Maison des Han, et que la famille Ts’ao allait être exterminée sous peu ? À la Cour, parmi tous les anciens ministres, tous les Sages qui, de découragement, s’étaient déjà retirés dans les montagnes ou au fond des forêts, il n’en était pas un qui ne s’essuyât les yeux dans l’attente, prêt à vous voir effacer les nuages qui avaient obscurci les cieux jusqu’à la cime, afin d’admirer à nouveau l’éclat de l’astre du jour et la douce lueur de la reine des nuits ! Le moment était venu où vous alliez, pensait-on, retirer le peuple de l’eau et du feu, et le déposer bien à l’aise sur la natte reposante d’une bienheureuse félicité !
« Comment s’est-il fait, Messire, qu’à peine parvenu aux côtés du Sire de Yu-tcheou, et sitôt apparue l’armée de Ts’ao, vous ayez abandonné vos cuirasses et retourné vos lances en signe de détresse, qu’au seul vent de son approche vous vous soyez mis à fuir comme des rats ?
« Ainsi, à l’égard d’En Haut, vous êtes-vous montré totalement incapable de payer Lieou Piao de retour, en faisant régner l’ordre et la paix parmi la multitude de ses sujets ; à l’égard d’En Bas, vous avez également prouvé votre incapacité à secourir ses fils orphelins, sans leur permettre de s’appuyer solidement sur le territoire intérieur à leurs frontières. Au contraire, l’on vous a vu abandonner Sin-ye, fuir à Fan-tch’eng, être vaincu à Tang-yang, enfin vous enfuir derechef à Hsia-k’eou. À l’heure actuelle, vous ne possédez même plus le moindre endroit où pouvoir tranquillement reposer vos corps.
« Cela revient à dire, Messire, que, depuis que le Seigneur de Yu-tcheou vous a obtenu, il ne vaut même plus désormais le peu qu’il pouvait valoir auparavant. Est-ce donc ainsi qu’avaient agi Kouan Tchong et Yo Yi ?
« Mes paroles, à moi homme fruste et grossier, sont sans doute trop franches et directes, mais j’espère avoir le bonheur, Messire, que vous ne les preniez pas en mauvaise part ?
Or K’ong-ming, après l’avoir laissé débiter tout son discours à loisir, se contenta d’un bruyant éclat de rire, avant de formuler sa réponse :
— Décidément, articula-t-il enfin, comment l’oiseau roc fabuleux1, capable de voler jusqu’à une hauteur de dix mille li dans les cieux, pourrait-il voir comprises ses intentions réelles par des bandes de vulgaires moineaux et autres communs oisillons2 ! Prenons donc une comparaison : supposons un homme encore gravement malade d’une fièvre éruptive. Il sera d’abord nécessaire de lui préparer des bouillies de riz et de millet fort claires, qu’on lui fera prendre avec un peu de médicament délayé dedans pour qu’il puisse l’avaler, et que cela permette au médecin d’attendre que ses viscères et autres organes internes aient calmé leur inflammation et retrouvé un fonctionnement harmonieux. Puis, à mesure que l’attitude corporelle du malade va devenir moins agitée, plus tranquille, on y mêlera peu à peu quelques viandes à lui faire manger pour qu’il reprenne des forces, et se trouve ainsi en mesure de supporter les doses de médicament drastiques qu’il devra pourtant absorber pour guérir complètement.
« Alors seulement, les racines du mal étant totalement extirpées, l’homme pourra obtenir de revivre avec plénitude. Mais si, par contre, vous ne voulez pas attendre que le souffle, les humeurs et le pouls aient retrouvé leur harmonie, si vous lui administrez d’emblée un violent remède, des médicaments trop généreusement actifs, alors prétendre demander dans ces conditions que l’homme redevienne un être indemne et d’une santé tranquille pourrait bien constituer une tâche vraiment difficile.
« Or mon Maître, Lieou de Yu-tcheou, depuis le jour où son armée se trouva vaincue et détruite au Jou-nan, et où il dut venir se placer sous la protection de Lieou Piao, ne possédait même plus assez de troupes pour remplir l’effectif d’une compagnie d’un millier d’hommes. Ses officiers se réduisaient aux trois seuls Kouan, Tchang et Tchao Yun, un point c’est tout.
« N’était-ce pas là justement cet état de maigreur et d’extrême épuisement formant la première époque décrite chez l’homme malade ? Sin-ye n’est qu’une bourgade de montagne, une petite sous-préfecture de minime importance, dont la population était clairsemée et réduite, les vivres insuffisants. Le Sire de Yu-tcheou pouvait tout au plus l’emprunter temporairement pour y reposer son corps un moment. Mais comment songer véritablement à s’installer et à pouvoir se défendre en un tel endroit ?
« Or, pourtant, c’est là qu’au moyen d’une troupe aussi réduite, en se servant d’armes à ce point insuffisantes, à l’abri de murs sans aucune valeur de protection réelle, appuyés sur une armée mal exercée et des vivres précairement épargnés, nous réussîmes cependant à incendier un camp à Pouo-wang, et qu’en employant le stratagème de l’eau à la Rivière Blanche nous fîmes en sorte d’emplir de terreur le cœur d’un Hsia-heou Touen et d’un Ts’ao Jen, de leur déchirer le foie et le fiel d’une façon si exemplaire que l’on peut dire, justement, qu’un Kouan Tchong et qu’un Yo Yi, manœuvrant leurs armées, n’ont à coup sûr jamais surpassé une pareille habileté.
« Et quant au fait que Lieou Ts’ong eût fait soumission à Ts’ao, c’est là une chose qu’à la vérité ignorait le Sire de Yu-tcheou. Mais de toute manière, jamais il n’aurait pu supporter l’idée d’avoir profité du désordre pour s’emparer du patrimoine d’un Ts’ong qui portait le même patronyme que lui, car il est réellement trop juste et trop humain pour cela.
« Maintenant, si nous en venons à la défaite de Tang-yang, nous devons tenir compte de ce que le Sire de Yu-tcheou se voyait alors suivi par des centaines de milliers de gens du peuple, empressés à se ranger du côté du droit et de l’équité, celui-ci aidant un vieillard et celui-là tenant par la main de jeunes enfants, tous marchant à sa suite, et que, là encore, mon Maître n’aurait pu supporter l’idée de les abandonner. Or, chaque jour, cette longue théorie populaire ne progressait que de dix li à peine, et Messire Lieou Pei n’a jamais seulement songé à pénétrer dans Kiang-ling pour s’en emparer.
« Préférer souffrir en demeurant avec les siens vaincus, cela encore n’est-il pas la marque d’une grande humanité et d’une suprême justice ? Le petit nombre n’a jamais pu prétendre à résister par la force à d’immenses multitudes, et quant à la victoire et à la défaite, ce sont là choses fort ordinaires dans la vie d’un combattant.
« Jadis, l’Empereur Kao-tsou fut à maintes reprises défait par Hsiang Yu, ce qui ne l’a pas empêché de le vaincre ensuite définitivement en une seule bataille à K’ai-hsia. Or cela ne fut-il pas dû aux habiles conseils de Han Sin ? Pourtant Sin servait l’Empereur Kao depuis longtemps déjà et n’avait guère amassé de victoires jusqu’ici.
« C’est qu’en effet, pour tous les grands calculs politiques concernant l’État, les problèmes relatifs aux dangers ou, au contraire, à la tranquillité des Autels des Génies du Sol et des Moissons, pour tout cela, nous autres avons déjà un maître plan, nous ne sommes en rien comparables à cette bande de conseillers comme il y en a tant, qui ne sont que de misérables discutailleurs, fanfarons et vantards, et se glorifient d’une renommée vide uniquement bonne à tromper les gens. Quand ces hommes-là sont assis à tenir Conseil, ou qu’ils se tiennent debout pour pérorer, ils sont imbattables, et personne ne les égale. Mais dès qu’il s’agit de faire face à une situation donnée, de trouver une réponse aux vicissitudes du sort, alors là, il ne leur reste seulement plus un pour cent de leurs fameuses capacités ; en vérité, ils deviennent la risée de tout l’Empire.
Quand ce discours à l’emporte-pièce eut été prononcé, Tchang Chao lui-même demeura coi sans trouver un seul mot à répondre. Mais bientôt, on vit un autre individu parmi l’assistance commencer d’élever la voix pour interpeller K’ong-ming à son tour :
— Actuellement, déclara ce nouveau personnage, l’armée que Messire Ts’ao fait camper dans la région est de l’ordre d’un million d’hommes. C’est par files de milliers à la fois que leurs officiers se tiennent devant ces soldats, tels des dragons prêts à s’élancer ou des tigres accroupis et guettant leur proie.
« Or, grâce à cela, Ts’ao vient d’engloutir le Kiang-hsia avec la plus grande facilité. Quelles réflexions faites-vous à ce sujet, Messire ?
K’ong-ming considéra le nouvel interlocuteur, et reconnut en lui Yu Fan.
— Ts’ao Ts’ao, dit K’ong-ming, a rassemblé cette immense fourmilière qu’était l’armée de Yuan Chao, à quoi se sont ajoutées depuis les masses indisciplinées comme des volées de corbeaux des troupes de Lieou Piao. Quoiqu’on puisse compter en effet un total de plus d’un million d’hommes, je prétends qu’ils ne méritent pas qu’on les redoute.
Yu Fan eut un rire glacé et poursuivit :
— Votre armée à vous, vaincue à Tang-yang, vos calculs qui vous ont laissé dans une situation désespérée à Hsia-k’eou, au point d’en être uniquement réduits à implorer le secours des gens, est-ce cela qui vous permet d’affirmer qu’ils ne sont pas à craindre ?
« Là, vraiment, je crois qu’on peut dire que c’est vous qui faites de beaux discours pour tromper les gens !
— Comment Lieou de Yu-tcheou, riposta K’ong-ming, au moyen d’une armée de la justice et du droit d’à peine quelques milliers de soldats, eût-il été capable de s’opposer à une masse de plus d’un million de brutes cruelles et d’oppresseurs rapaces ? C’est pourquoi il s’est retiré sur une position défensive à Hsia-k’eou, de façon à pouvoir attendre le moment propice. Tandis que vous autres, au Kiang-tong, alors que vous disposez actuellement de troupes excellentes et de vivres suffisants et que, de plus, vous bénéficiez de la barrière naturelle qu’oppose le Long Fleuve, néanmoins, vous voulez faire en sorte que votre Maître aille plier le genou et se soumettre devant le rebelle ! Sans même prendre garde à la honte qui en résultera ni aux quolibets de tout l’Empire ! En partant de cela comme base de notre discussion, on pourrait affirmer que c’est bien Lieou de Yu-tcheou, au contraire, qui montre qu’il n’a pas peur de ce rebelle de Ts’ao !
Yu Fan ne trouva aucune réplique à formuler, et le tour passa à un autre membre de l’assistance.
— Sans doute K’ong-ming désire-t-il imiter la langue de (Tchang) Yi et de (Sou) Ts’in. À leur instar, il est venu voyager parmi les Wou de l’Est afin de jouer à l’orateur politique avec notre Prince.
K’ong-ming accorda un regard à ce nouvel interlocuteur et reconnut Pou Tche.
— Pou Tseu-chan (tseu de Pou Tche), déclara-t-il, est en train de prendre Tchang Yi et Sou Ts’in pour de simples orateurs politiques. Il ne sait probablement pas que Sou Ts’in et Tchang Yi ont également été d’éminents héros. Sou Ts’in, pour sa part, a conservé sur lui le sceau de ministre siang, c’est-à-dire qu’il fut le chef de la coalition des Six États Confédérés. Quant à Tchang Yi, lui aussi fut à deux reprises ministre chez le Ts’in. Tous deux, par leurs conseils, se sont révélés de taille à assurer le soutien de l’État. En quoi pourrait-on les comparer à certaines autres personnes qui, elles, ne redoutent le fort que pour opprimer le faible, à des hommes qui ont peur de l’épée et qui fuient immédiatement à la vue d’un sabre ?
« Vous tous, Messieurs, avez écouté les discours fallacieux et vains prononcés par Ts’ao Ts’ao, cela a suffi pour vous remplir d’épouvante, et vous invitez maintenant votre Maître à la soumission. Or vous osez pourtant vous gausser d’un Sou Ts’in et d’un Tchang Yi !
Après cette algarade, Pou Tche demeura stupide et ne put articuler un seul mot. Ce fut encore un autre membre du Conseil qui vint à la rescousse.
— J’aimerais savoir, interrogea celui-ci, pour quel genre d’homme K’ong-ming croit-il prendre Ts’ao Ts’ao ?
K’ong-ming retourna son attention vers l’homme qui venait de parler, et reconnut Sie Ts’ong.
— Ts’ao Ts’ao, répondit-il, est un rebelle aux Han ! Qu’est-il besoin d’en demander davantage ?
— Vos paroles, Messire, reprit Ts’ong, me paraissent entachées d’erreur. Car si les Han se sont bien transmis le pouvoir de génération en génération jusqu’à aujourd’hui, par contre, il est visible que le mandat du Ciel que celui-ci leur a confié se trouve désormais sur le point d’expirer.
« Or, actuellement, Messire Ts’ao dirige déjà les deux tiers de l’Empire, et tous les gens sont en train de retourner leur cœur en sa faveur. Seul Lieou de Yu-tcheou refuse de reconnaître qu’est venu le moment fixé par le Ciel, et s’efforce de vouloir rivaliser avec lui, ce qui, justement, est à peu près comme si l’on prétendait broyer une pierre avec un œuf.
« Comment, dans de telles conditions, ne pas se retrouver vaincus ?
K’ong-ming lui répliqua d’une voix brève et violente :
— Comment plutôt vous, Sie King-wen (tseu de Sie Ts’ong), pouvez-vous proférer de semblables propos, dignes tout au plus d’un homme qui ne respecte ni prince ni père ? Donc, est-ce que la vie d’un homme, entre le Ciel et la Terre, ne consiste pas avant tout à savoir prendre pour base d’existence la loyauté et la piété filiale ?
« Et vous, Messire, puisque vous êtes un loyal sujet des Han, dès l’instant où vous voyez un homme qui ne se comporte pas en loyal sujet des Han, ne devez-vous pas vous jurer d’unir vos forces à celles d’autrui pour châtier à mort un tel homme ? Telle est pourtant bien la seule voie, le seul tao que doive suivre un vrai sujet.
« Or les ancêtres de l’actuel Ts’ao Ts’ao n’ont-ils pas été nourris de la faveur des Han ? Et ne devrait-on pas s’attendre à ce qu’il dût en retour déployer toutes ses forces pour les payer de reconnaissance ? Alors qu’au contraire, dans le fond de son cœur, il ne couve que désirs d’ambition et de révolte. L’Empire tout entier s’indigne d’une telle attitude, mais vous, Messire, vous venez nous prendre les calculs du Ciel pour les retourner en sa faveur ! Vraiment, c’est là le fait de quiconque ne se reconnaît ni prince ni père. Vous ne méritez pas que l’on vous parle, et je vous prierai de ne plus m’en dire davantage là-dessus !
Sie Ts’ong sentit son visage envahi de honte et de confusion, et il demeura à son tour bien incapable d’aucune riposte. Ce fut un autre personnage encore, parmi le cercle des assistants, qui porta la réplique à haute voix :
— Non seulement, dit-il, Ts’ao Ts’ao s’appuie sur l’autorité du Fils du Ciel pour donner ses ordres à tous les autres Seigneurs, mais lui-même est le descendant du ministre d’État Ts’ao Tsan. Tandis que Lieou de Yu-tcheou, bien qu’il se prétende le descendant du prince Tsing de Tchong-chan, en fait personne ne sait au juste ce qu’il en est, n’a pu vérifier ses titres ou examiner ses prétentions. La seule chose, par contre, que voient les yeux des gens, c’est qu’il fut tisseur de nattes et vendeur de sandales de paille. En quoi un tel homme est-il digne de se mesurer d’égal à égal avec Ts’ao Ts’ao ?
Une fois de plus, K’ong-ming considéra son nouvel interlocuteur, et il reconnut en lui Lou Tsi. Alors K’ong-ming lui répliqua en riant :
— Au fait, dites-moi, Messire, ne fûtes-vous pas ce jeune Seigneur Lou, qui, invité parmi les convives de Yuan Chou, avait caché dans son sein pour les dérober quelques mandarines ou oranges confites ? En ce cas, rasseyez-vous tranquillement, je vous prie, et veuillez écouter une bonne fois ce que j’ai à vous dire : puisque Ts’ao Ts’ao est le descendant d’un ministre d’État, il est donc le serviteur des Han, dans sa famille, depuis plusieurs générations.
« Or, actuellement, c’est lui qui usurpe l’autorité et qui exerce le pouvoir à sa guise en long et en large. Il trompe et outrage son Souverain et son père ; donc, non seulement c’est un homme qui renie son maître, mais il méprise et annihile ainsi la mémoire de ses ancêtres. Non seulement c’est un sujet qui sème l’anarchie et le désordre dans la Maison des Han, mais c’est un fils rebelle à la famille des Ts’ao elle-même.
« Tandis que Lieou de Yu-tcheou est un authentique descendant impérial qui en impose à tous par sa noblesse d’attitude. L’Empereur Souverain de notre époque présente, après avoir vérifié son degré de parenté dans les Tables Généalogiques des Annales, lui a conféré un titre, comment pouvez-vous donc soutenir qu’on ne saurait vérifier ses prétentions ?
« Pour le reste, d’ailleurs, est-ce que Kao-tsou, lorsqu’il a commencé de s’élever, était autre chose qu’un simple chef de la garde d’un village, et pourtant, finalement, n’a-t-il pas obtenu l’Empire ? Le fait de tisser des nattes et de vendre des souliers peut-il avoir en soi quelque chose de honteux ? Décidément, Messire, vous avez toujours des vues de petit enfant, vous ne méritez pas de discuter avec des Lettrés de culture élevée.
Ce propos suffit à couper à Lou Tsi toute envie de répliquer, mais il se trouva un autre obstiné parmi l’assistance pour dire soudain :
— Dans tout ce que nous raconte K’ong-ming, je n’aperçois que discours spécieux et beaux sophismes, ne possédant que l’apparence seule de la logique. Il n’y a pas un seul argument vraiment juste là-dedans. Aussi ne devrions-nous pas continuer à parler davantage.
« Cependant, je voudrais tout de même poser une question à K’ong-ming, à savoir sur quels Livres Classiques il prétend se régler.
Cette fois encore, K’ong-ming dévisagea l’interlocuteur et reconnut Yen Tsiun.
— Chercher des morceaux littéraires, déclara K’ong-ming, et cueillir ici et là de belles phrases n’a été qu’une occupation courante de Lettrés pourris, à toutes les époques. En quoi de ce fait est-on capable de faire prospérer le Royaume, comment, grâce à cela, mettre sur pied de grandes affaires politiques ? Du reste, l’ancien laboureur Yi Yin de Chen, et le fameux pêcheur à la ligne de la Rivière Wei, Tseu Ya, ou les gens dans le courant des Tchang Leang et des Tchen P’ing, ou bien encore ceux de l’espèce des Teng Yu et des Keng Yu, qui sont tous des gens dont le talent a permis de soutenir le patrimoine impérial, personne, à propos d’eux, n’a encore jamais examiné la question de savoir selon quels Livres Classiques ils s’étaient réglés. Et pourtant, comment saurait-on les comparer à ce genre d’étudiants qui demeurent strictement cantonnés entre leur pinceau et leur pierre à encre, vous calculent du noir et vous discutent du jaune à perte de vue, font valser les morceaux littéraires, ne savent que jouer de leur bâton d’encre et un point c’est tout ?
Ce fut au tour de Yen Tsiun de baisser la tête, d’un air abattu et découragé, incapable de la moindre réplique. Cependant, il y eut encore quelqu’un pour prendre la parole et s’exclamer à grands cris :
— Hé là ! voilà de bien grands mots, Messire, mais qui nous assure que vous êtes, vous, un vrai savant ? Au contraire, je crains bien que ce soit vous qui deviez être moqué par ces lettrés dont vous prétendiez vous gausser tout à l’heure !
Posément, une fois de plus, K’ong-ming examina l’homme, et reconnut Tch’eng Tö-tch’ou du Jou-nan.
— Parmi les lettrés, lui répliqua-t-il, il est des gens de grande valeur, comme il est des gens de peu. J’appelle Lettré de valeur un homme loyal à son Prince et qui aime son pays. Un tel homme conserve et protège ce qui est juste et droit, il hait la perversité. Il doit s’appliquer de tous ses efforts à étendre sa bonne influence autour de lui sur ses contemporains durant toute son existence et tâche de laisser une réputation qui sera conservée par les générations postérieures. Mais, si nous passons maintenant aux Lettrés qui sont gens de peu, nous les décrirons en disant que ce sont là seulement de ces gens qui s’appliquent à « orner et à sculpter des asticots3 ». L’unique tâche d’un tel Lettré est de manier son pinceau et son bâton à encre. Dans ses vertes années, il s’essaie à faire des compositions poétiques, et ensuite il blanchit sa tête à essayer de scruter à fond les Classiques. Or, bien que, sous son pinceau, soient nés des milliers de mots, en réalité, dans sa cervelle, pas une seule idée, pas un seul plan valable n’ont jamais germé. C’est exactement comme Yang Hsiong, qui sut s’acquérir une réputation par ses pièces littéraires, ce qui ne l’empêcha pas d’aller plier l’échine et s’abaisser à servir un (Wang) Mang, de sorte que, finalement, il ne put éviter d’en être réduit à se suicider en se jetant par la fenêtre de sa bibliothèque.
« Voilà ce qu’on peut appeler le type du Lettré qui n’est pourtant qu’un homme de peu. Quand bien même alignerait-il chaque jour jusqu’à dix mille mots, à quoi bon tout cela ?
Tch’eng Tö-tchou se sentit également bien incapable de répliquer. Ainsi, tout le groupe des conseillers regardait-il K’ong-ming répliquant tour à tour aux uns et aux autres avec l’abondance inflexible d’un torrent qui s’écoule, si bien que tous, au grand complet, en avaient perdu leurs couleurs.
À cet instant, il ne demeurait plus que deux hommes parmi l’assistance, Tchang Wen et Lou T’ong, et ceux-ci s’apprêtaient eux aussi à le questionner pour essayer de l’embarrasser, quand soudain un nouvel individu entra, venant du dehors, et les invectiva tous violemment :
— Quoi ! alors que K’ong-ming est sans doute le talent le plus extraordinaire de notre époque actuelle, vous autres, Messieurs, ne trouvez rien de mieux à faire que d’essayer d’utiliser votre langue et vos lèvres pour le mettre dans l’embarras ! Vous n’avez même pas la politesse de traiter un tel visiteur avec le respect qui lui est dû !
« Pourtant, la Grande Armée de Ts’ao Ts’ao est sur le point d’envahir nos frontières, mais personne de vous n’a seulement songé à élaborer un plan quelconque afin de repousser l’ennemi. Tout votre savoir se borne à batailler à grands coups de gueule, hormis cela, vous n’êtes bons à rien !
Le groupe entier des conseillers se retourna pour examiner l’interrupteur, et reconnut en lui Houang Kai, l’homme de Ling-ling, dont le tseu était Kong-fou4, lequel assumait à cette époque la charge de Grand Commissaire à l’Intendance des Wou de l’Est.
Ce Houang Kai, s’adressant alors à K’ong-ming, poursuivit :
— Moi qui ne suis qu’un homme simple et fruste, j’ai toujours ouï dire que, si l’on pouvait parfois tirer profit des beaux discours, il était néanmoins préférable de se taire. Pourquoi ne pas aller donner à mon Maître lui-même vos précieux conseils de marbre et d’or, plutôt que de perdre votre temps à des discussions futiles avec toute cette bande de gens ?
— En effet, tous ces Messieurs, répondit K’ong-ming, me paraissent ne pas comprendre grand-chose aux questions politiques de notre époque. C’est pourquoi nous nous interrogions mutuellement, en soulevant des difficultés. Excusez-moi, mais il m’était pourtant difficile de les laisser sans réponse aucune. »
Là-dessus, accompagné de Houang Kai et de Lou Sou, il pénétra avec eux par la porte des Appartements intérieurs. Juste alors, leur groupe croisa Tchou-ko Kin.
K’ong-ming, aussitôt, s’empressa de saluer avec politesse son frère aîné.
— Sage Frère Cadet, lui répondit Kin, puisque vous voilà arrivé au Kiang-tong, pourquoi n’êtes-vous pas encore venu me voir ?
— C’est que moi, Cadet, répliqua K’ong-ming, me trouvant ici au service du prince Lieou de Yu-tcheou, j’estime conforme à la raison de faire passer le règlement des affaires publiques avant celui des affaires privées. Tant que les affaires publiques ne seront pas achevées, je n’ose pas aborder les questions intimes et personnelles. J’espère, Frère Aîné, que vous excuserez ma franchise.
— Eh bien ! donc, cher Cadet, lui dit Kin, lorsque vous aurez vu le marquis de Wou, faites-moi l’amitié de venir vous entretenir avec moi.
Sur ces dernières paroles, il le quitta.
— Pour ce qu’il conviendra de dire à notre Maître, insista encore une fois Lou Sou, souvenez-vous, je vous prie, de mes recommandations, et gardez-vous bien, surtout, d’aller commettre quelque bévue.
K’ong-ming se contenta de hocher la tête affirmativement pour répondre qu’il était d’accord. Puis il fut mené jusqu’à la grande Salle des Audiences. Là, Souen K’iuan tint à descendre lui-même les degrés et s’avança à sa rencontre avec empressement, déployant toutes les grâces de sa politesse la plus exquise pour accueillir l’hôte de marque.
Cet étalage de démonstrations préliminaires achevé, il offrit à K’ong-ming de s’asseoir. Tout le groupe des conseillers civils et militaires se répartit, debout, des deux côtés. Lou Sou lui-même demeura debout au côté de K’ong-ming, afin de mieux l’observer tandis qu’il parlerait.
K’ong-ming commença par présenter les intentions de Hsiuan-tö, puis, ce premier exposé terminé, lui aussi observa Souen K’iuan du coin de l’œil. Il nota les prunelles d’émeraude, la magnifique barbe brune, et à quel point toute la prestance de l’homme en imposait. Ce faisant, K’ong-ming réfléchissait à part lui et se disait :
« Évidemment, voilà un type d’individu dont l’aspect n’est pas ordinaire. Je crois qu’il va falloir d’abord le piquer, l’exciter un peu et non pas se contenter de lui dire tout bonnement les choses. Mieux vaut attendre le moment où il se mettra à m’interroger de lui-même. Décochons-lui donc quelques flèches pour commencer, ensuite on verra.
Une fois le thé offert et terminé, Souen K’iuan reprit l’entretien :
— J’ai souvent entendu Lou Tseu-king parler de votre grand talent, Messire. Or, maintenant que j’ai la chance de vous voir, oserai-je vous demander l’appui de votre enseignement ?
— Oh ! protesta K’ong-ming, je n’ai guère de talent, et ne suis pas en mesure d’enseigner quoi que ce soit. En me posant vos questions pleines de clairvoyance, au contraire, je crois bien que c’est vous qui risquez fort de vous trouver déçu.
— Pourtant, Messire, insista K’iuan, récemment vous étiez à Sin-ye, et là, vous avez aidé Lieou de Yu-tcheou à décider du sort d’une bataille entreprise contre Ts’ao Ts’ao. Je suis sûr qu’à cette occasion vous avez pu épier la situation réelle de l’armée de votre adversaire.
— Peuh ! l’armée de Lieou de Yu-tcheou était faible et réduite, ses officiers se ramenaient à un très petit nombre, déclara K’ong-ming. En plus de cela, la cité de Sin-ye elle-même n’était qu’une petite ville sans approvisionnements. Comment, avec de telles données, aurions-nous pu nous montrer capables de nous y maintenir victorieusement contre Ts’ao Ts’ao ?
— L’armée de celui-ci peut compter au total combien d’hommes ? poursuivit K’iuan.
— Ma foi, entre la cavalerie, l’infanterie et les troupes navales, dit K’ong-ming, il faut bien compter au moins un million d’hommes.
— Oh ! là, ne se peut-il pas qu’il y ait quelques doutes là-dessus, dit K’iuan, n’est-ce pas là une estimation trop flattée ?
— Pas du tout, aucune erreur n’est possible, affirma K’ong-ming. Alors que Ts’ao Ts’ao était encore au Yen-tcheou, il possédait déjà dans les deux cent mille hommes de troupes en provenance du Tsing-tcheou. Ensuite, quand il est parvenu à soumettre Yuan Chao, cela a pu lui rapporter encore cinq cent mille hommes. En plus de quoi, les troupes nouvellement mobilisées par lui dans le centre de l’Empire se montent bien de trois cent mille à quatre cent mille hommes, auxquels s’ajoutent maintenant les six cent mille hommes de l’armée du King-tcheou qu’il vient de conquérir. Faites le total : le compte n’est pas inférieur, au bas mot, à un million et demi de soldats. Si donc je n’ai prononcé que le chiffre d’un million, croyez que je l’ai fait seulement par crainte de trop effrayer les conseillers du Kiang-tong.
Lou Sou, qui se tenait toujours à côté de K’ong-ming, en l’entendant parler avec une pareille audace, en perdit ses couleurs, mais en vain s’efforçait-il de lui adresser des clins d’œil pour le rappeler à l’ordre. K’ong-ming refusait obstinément de paraître y prêter attention.
— Mais, et les lieutenants qui servent sous les ordres de Ts’ao Ts’ao, dit K’iuan, tous ses officiers de combat, à combien estimez-vous leur nombre ?
— Ts’ao est entouré de nombreux lettrés et de gens éminents de toutes sortes, poursuivit K’ong-ming, qui tous sont parfaitement capables de lui dresser des plans. Quant aux officiers militaires émérites, bien entraînés à combattre et à faire campagne, on ne saurait les évaluer à moins d’un à deux milliers, très certainement.
— Bon, et alors maintenant que Ts’ao Ts’ao a réussi à pacifier le King-tch’ou, quels nouveaux projets lointains, selon vous, peut-il bien avoir ?
— Puisque vous le voyez à présent faire camper ses troupes le long du Kiang-hsia, repartit K’ong-ming, et qu’il y fait préparer ses jonques de guerre, s’il ne s’agit pas là d’un projet pour s’emparer du Kiang-tong, de quoi peut-il bien s’agir alors ?
— Dans ce cas, et à supposer que nos adversaires aient l’intention de livrer combat pour nous avaler, entre lutter et ne pas lutter, Messire, je vous prie, simplement pour voir, de me dire quelle serait votre décision à ma place.
— Moi, Leang, j’aimerais vous dire quelque chose, reprit K’ong-ming, cependant, je crains que vous, Général, ne soyez pas disposé à m’écouter.
— Croyez bien que je suis absolument désireux, dit K’iuan, d’entendre de votre bouche un avis qui ne peut qu’être d’une grande hauteur de vue !
— Eh bien ! poursuivit K’ong-ming, en partant de la considération des grands désordres, qui bouleversent l’intérieur de l’Empire, vous, Général, vous vous êtes élevé une position dans le Kiang-tong, cependant que Lieou de Yu-tcheou, lui, rassemblait ses masses de soldats dans la région qui s’étend au sud de la Han, et, ensemble, vous avez lutté contre Ts’ao pour la possession de l’Empire. Actuellement, certes, Ts’ao Ts’ao a déjà su faucher au pied, extirper par la racine les principales difficultés qui lui portaient ombrage, et déjà, il a pacifié, il est vrai, la majeure partie du pays. Tout récemment encore, il vient de détruire le King-tcheou, de sorte que sa terrifiante majesté éclate, semble-t-il, comme l’éclair de foudre au milieu des mers. Même à supposer qu’il y eût un héros tout prêt à lui résister, celui-ci n’a pas de territoire suffisant sur lequel appuyer ses forces. Cela vous explique pourquoi le Sire de Yu-tcheou a été dans l’obligation de se retirer jusqu’ici.
« Sincèrement, Général, c’est à vous à présent de savoir mesurer vos forces, et conformer ensuite votre action d’après cela. Si vous pensez être capable de vous servir des foules du Wou et du Yue pour résister victorieusement à la poussée des gens du centre de l’Empire, alors il faut vous hâter de rompre avec Ts’ao tout de suite. Si, au contraire, vous ne vous en estimez pas capable, pourquoi ne pas suivre l’avis de vos conseillers ? Stoppez au plus vite la mobilisation de vos soldats, déposez vos cuirasses et tournez-vous vers le Nord pour servir Ts’ao comme un maître.
K’iuan ne parvint pas à trouver de réponse. Déjà, K’ong-ming poursuivait :
— Général, si vous ne faites qu’une soumission nominale, si vous ne prenez qu’extérieurement l’apparence de l’obéissance, alors qu’au fond de votre poitrine vous continuerez à cacher des desseins de duplicité, ou si vous ne vous décidez pas à trancher, tandis que l’affaire devient de plus en plus pressante, c’est là que vous attirerez le malheur sur vous sans tarder.
— Cependant, finit par dire K’iuan, s’il en est vraiment (de l’énorme puissance militaire de Ts’ao) selon ce que vous dites, Messire, pourquoi Lieou de Yu-tcheou ne se soumet-il pas à Ts’ao lui aussi ?
— Jadis, répliqua K’ong-ming, T’ien Hong fut un preux chevalier de Ts’i, qui voulut à tout prix demeurer dans la justice et le bon droit, et ne pas avoir à rougir d’aucune honte. À plus forte raison, aujourd’hui, d’un Lieou de Yu-tcheou, qui, lui, est un rejeton direct de la souche dynastique impériale, et qui possède le talent d’un héros capable de dominer son époque. Tous les gens de bien lèvent vers lui la tête avec espérance, et désirent le prendre pour modèle. Le fait que pourtant il n’ait encore pu jusqu’ici mener toutes ses affaires à bonne fin résulte vraiment de la seule volonté du Ciel. Comment donc un tel homme pourrait-il s’humilier devant quiconque ?
Or, à peine Souen K’iuan eut-il perçu ces dernières paroles de K’ong-ming que, malgré lui, son visage changea tout soudain de couleur. Secouant ses manches d’un air de dépit, il se leva de son siège et se retira sans un mot dans ses Appartements personnels. Toute la bande des conseillers en sourit de satisfaction et se dispersa bientôt. Quant à Lou Sou, il commença par réprimander énergiquement K’ong-ming :
— Voyons ! Messire, lui dit-il, qu’aviez-vous besoin de lui lancer des mots comme ceux-là à la figure ? Vous avez même de la chance que mon Maître soit un être indulgent et libéral, très mesuré dans son caractère, sans quoi il aurait pu vous adresser d’amers reproches en pleine face. Des propos tels que les vôtres étaient une façon beaucoup trop ouverte de manifester votre dédain envers mon Maître, allons !
K’ong-ming releva le visage pour mieux considérer Lou Sou, et se mit à rire :
— Et pourquoi ne fait-il pas montre de plus d’ouverture d’esprit ? répliqua-t-il. Alors que je possède moi-même un plan qui lui permettrait de détruire Ts’ao, m’a-t-il seulement posé la moindre question à ce sujet ? Naturellement, ce n’est pas moi qui lui en soufflerai mot le premier !
— Comment ? que dites-vous ? dit Sou, mais alors, si réellement vous avez un bon plan, je m’en vais tout de suite aller prier mon Maître de venir vous demander votre aide.
— Sachez, pour ma part, dit K’ong-ming, que je considère le million d’hommes de Ts’ao Ts’ao exactement comme une simple bande de fourmis. Que je lève simplement la main une seule fois, et ils seront tous réduits en farine ou en hachis.
Dès que Sou entendit ces paroles, immédiatement, il se précipita dans les appartements de derrière pour aller en faire part à Souen K’iuan. Pourtant la colère de K’iuan n’était pas encore apaisée. Se retournant vers Sou, il s’écria :
— Non, non ! K’ong-ming vient de m’outrager trop gravement !
— C’est bien là justement, lui repartit Sou, ce que moi votre sujet je viens de reprocher à K’ong-ming. Mais lui, au contraire, n’a fait qu’en rire, en déclarant que c’était vous qui manquiez d’ouverture d’esprit. En effet, il possède un plan pour détruire Ts’ao, mais il ne veut pas le dévoiler à la légère. Pourquoi vous, Monseigneur, ne lui avez-vous pas posé de questions à ce sujet ?
À cette nouvelle, d’un seul coup, le ressentiment de K’iuan se changea comme par miracle en satisfaction.
— Quoi ! dit-il, c’est donc cela ! K’ong-ming, au fond, avait en réalité un bon plan à me proposer, mais il a cherché d’abord à me piquer un peu par ses discours afin de m’exciter, je le vois à présent. Et moi, j’ai bien failli, en le jugeant trop superficiellement, commettre une grande faute politique.
Sur ces mots, il regagna aussitôt en compagnie de Lou Sou la Salle des Audiences et pria K’ong-ming de bien vouloir reprendre la conversation. K’iuan, de prime abord, débuta par quelques excuses :
— Il vient de m’arriver, dit-il, par accident, de traiter sans tout le respect suffisant votre incomparable prestige, Messire. J’espère cependant avoir le bonheur que vous ne voudrez pas retenir cette faute contre moi.
— Moi-même, Leang, par mes propos, j’ai conscience de vous avoir sans doute bravé et offensé, s’excusa K’ong-ming de son côté. J’espère également que vous ne m’en tiendrez pas rigueur.
Après cet échange, K’iuan invita K’ong-ming à pénétrer dans ses Appartements de derrière ; il y fit apporter du vin et de quoi régaler son hôte. Lorsque enfin le vin eut fait à plusieurs reprises le tour des convives, K’iuan reprit la conversation :
— Les gens qui ont été le plus haïs par Ts’ao Ts’ao durant toute son existence, dit-il, ont été Liu Pou, Lieou Piao, Yuan Chao, Yuan Chou, enfin le Sire de Yu-tcheou et moi-même. Or, à présent que la plupart de ces héros ont été exterminés, il ne reste plus guère que Yu-tcheou et moi qui ayons réussi à nous préserver jusqu’ici. Pour ce qui me concerne, je ne me sens pas capable de laisser le territoire de Wou subir la loi de quelqu’un d’autre. Donc, en réalité, le fond de mes intentions est bien arrêté, et, sauf Lieou de Yu-tcheou, je ne vois personne d’autre qui veuille également de façon résolue lutter avec moi contre Ts’ao Ts’ao. Pourtant, depuis les dernières défaites que Yu-tcheou a dû subir, comment serait-il encore capable de résister, lui, au danger qui le menace ?
— Yu-tcheou, dit K’ong-ming, bien qu’il ait été récemment vaincu en effet, possède encore une division de dix mille soldats d’élite commandés par Kouan Yun-tch’ang. D’autre part, son neveu Lieou K’i commande les combattants du Kiang-hsia, lesquels ne sont pas, eux non plus, inférieurs à une bonne division de dix mille hommes. Les multitudes de Ts’ao, au contraire, arrivant de si loin, sont absolument à bout de forces, tant les a épuisées cette poursuite acharnée à laquelle ils se sont livrés contre Yu-tcheou, qui a imposé à leur cavalerie légère des marches forcées de jour et de nuit par étapes de quelques trois cents li.
« Ce qui signifie qu’ils en sont au point où se trouve une arbalète en son état d’extrême tension, à qui il ne reste plus assez de force au-delà de ses limites, même pour transpercer une simple mousseline de soie blanche de Lou. De plus, des hommes qui viennent des régions du Nord n’ont aucun entraînement sérieux au combat naval, alors que les soldats et la population du King-tcheou (récemment soumis par Ts’ao et qui, eux, seraient experts au combat naval), par contre, renâclent et n’obéissent à Ts’ao que sous la contrainte, mais nullement du fond du cœur.
« Si donc, vous, Général, vous sentez actuellement capable d’unir réellement vos forces à celles du Seigneur de Yu-tcheou, et de vous associer l’un à l’autre dans une véritable communion d’idées, la destruction de l’armée de Ts’ao devient une chose assurée. Or l’armée de Ts’ao une fois démantelée refluera à coup sûr vers le Nord, et il ne restera que les forces du King et du Wou pour exercer le pouvoir, ce qui signifie que la situation de la vasque à trois pieds en sortira infailliblement. Mais ce calcul, d’où peut découler le succès ou la défaite, dépend à présent uniquement de vous seul, c’est vous, Général, qui devez en prendre la décision.
K’iuan, tout joyeux, se sentit profondément réconforté par ces paroles.
— Ce que vous venez de me dire, Messire, s’exclama-t-il, vient d’ouvrir une issue de clarté dans mon esprit embrouillé. Désormais, mes intentions sont bien arrêtées, n’ayez plus aucun doute à ce sujet. Ce jour même, nous allons tenir Conseil pour mobiliser nos troupes, et nous exterminerons ensemble Ts’ao Ts’ao.
Il donna ordre à Lou Sou d’aller informer tous ses officiers civils et militaires de ses nouvelles intentions. Lui-même, il fit raccompagner K’ong-ming jusqu’à l’Hostellerie pour qu’il y prît du repos.
Quand Tchang Chao apprit que Souen K’iuan voulait à présent mobiliser l’armée, il se mit à dire, avec toute la bande des conseillers :
— Ça y est ! cette fois il est tombé en plein dans le panneau tendu par K’ong-ming !
Et tous se hâtèrent d’entrer voir K’iuan :
— Nous autres, Chao et consorts, dirent-ils, nous venons d’apprendre que vous, Monseigneur, vous vous disposiez à mobiliser l’armée pour lutter contre Ts’ao Ts’ao. Pourtant, Monseigneur, vous-même, comparé à Yuan Chao, comment vous jugiez-vous ? Et néanmoins, en ces jours-là, l’armée de Ts’ao était assez faible et ses officiers peu nombreux. Cela n’a pas empêché Ts’ao de se montrer capable de vaincre Yuan Chao au premier roulement de tambours. A fortiori, maintenant qu’une énorme foule de plus d’un million de soldats se presse autour de lui, et qu’il est venu pour pacifier le Sud, comment pouvez-vous concevoir de lui résister, comme cela, à la légère ?
« Si vous écoutiez les paroles de Tchou-ko Leang, et que vous mettiez témérairement en branle les armes et les cuirasses, cela revient exactement à bourrer encore davantage le foyer de bottes de foin et de fagots pour alimenter l’incendie.
De nouveau plongé dans l’indécision, Souen K’iuan ne fit que baisser la tête sans répondre.
— Lieou Pei, insista Kou Yong, sous prétexte qu’il a, lui, été vaincu par Ts’ao Ts’ao, cherche à vous emprunter maintenant l’armée du Kiang-tong pour mieux lui résister. Mais vous, Monseigneur, pour quelle raison devriez-vous vous laisser mener par lui ? Je souhaite pour ma part que vous écoutiez plutôt les avis de Tseu-pou.
Souen K’iuan se mit à soupirer ; à la façon dont il demeurait plongé dans ses réflexions, il était visible que sa décision de naguère était ébranlée de plus en plus. Lorsque Tchang Chao et consorts sortirent, Lou Sou entra le voir à son tour et dit :
— Il n’y a qu’un instant, Tchang Tseu-pou et son groupe de conseillers sont revenus à la charge, pour vous inciter à suspendre vos préparatifs militaires. Ils veulent vous exhorter à vous soumettre, Monseigneur, parce que tous ces gens-là sont avant tout soucieux de protéger leurs femmes et leurs enfants. C’est pour eux-mêmes, pour leur propre sécurité qu’ils vous donnent de tels conseils. J’espère que vous, Monseigneur, vous vous garderez bien de les écouter !
Mais Souen K’iuan continuait de rester plongé dans ses réflexions, de plus en plus perplexe, il n’arrêtait pas de pousser des soupirs.
— Pourtant, si vous traînez davantage, Monseigneur, vos doutes et vos incertitudes, ajouta Sou, soyez assuré que toute cette foule de gens finira par vous entraîner avec eux dans une erreur fatale.
— Écoutez, Messire Dignitaire, proféra enfin K’iuan, retirez-vous, je vous prie, et laissez-moi encore y réfléchir à trois fois avant que d’arrêter pour de bon ma conduite.
Sou ne put que s’incliner. Il se retira et sortit. À ce moment, si, parmi les militaires, il restait certains officiers partisans de la lutte, tous les Mandarins civils, par contre, étaient unanimes en faveur de la soumission. Tout ce qui s’ensuivrait ne serait qu’une longue série de disputes très animées et de discussions interminables. Aucun accord général n’était plus possible.
 
Or donc, parlons de Souen K’iuan, qui s’était retiré, ainsi que nous l’avons vu, pour réfléchir à l’aise au fond de ses Appartements personnels. Il ne parvenait plus à trouver le sommeil, n’avait plus aucun appétit, et pourtant ne pouvait se résoudre dans aucun sens à faire des préparatifs.
La douairière de Wou, en voyant son fils K’iuan dans cet état, l’interrogea :
— Voyons, mon fils, lui dit-elle, quelle affaire vous pèse donc à ce point sur le cœur, que vous en perdiez l’appétit et le sommeil, au risque d’en tomber malade ?
— C’est qu’actuellement, lui avoua K’iuan, Ts’ao Ts’ao a installé au Kiang-Han le cantonnement de son armée. Il a l’intention de soumettre tout le sud du Fleuve, et moi, j’ai beau interroger tous mes officiers civils et militaires, leurs avis sont divisés, certains voulant combattre et les autres préconisant la soumission. Or, si je veux attendre l’échéance de la bataille, je crains fort, isolé et sans appui comme je le suis, de ne pouvoir réussir à repousser l’énorme multitude adverse. Et si j’accepte de faire soumission, rien ne me garantit, au fond, la libéralité de Ts’ao à mon égard.
« Voilà pourquoi je me sens si inquiet, ne parvenant pas à arrêter une décision.
— Mon fils, lui répondit la douairière de Wou, comment ne vous souvenez-vous pas des suprêmes recommandations de ma sœur aînée lorsqu’elle se trouva sur le point de mourir ?
Ces derniers mots furent pour Souen K’iuan une révélation, comme s’il se voyait brusquement arraché à l’inconscience de l’ivresse, ou comme s’il s’éveillait à l’instant d’un songe. D’un seul coup, lui revinrent en mémoire, en effet, les dernières paroles de sa mère :
Cherchant à se rappeler les derniers mots prononcés par la mère de l’État, moribonde,
Ce souvenir l’amènera à recourir au Jeune Seigneur Tcheou qui obtiendra le succès dans les combats.


Ce qu’il en adviendra en définitive sera expliqué au cours du chapitre prochain.


Chapitre XLIV
K’ong-ming fait appel à toute sa finesse d’esprit
pour stimuler Tcheou Yu.
Souen K’iuan se décide enfin à arrêter son plan
pour la destruction de Ts’ao Ts’ao.
Parlons à présent de la douairière de Wou, qui, voyant Souen K’iuan aussi hésitant et indécis, lui déclara :
— Ne vous souvenez-vous point, mon fils, des paroles de ma sœur aînée vous rappelant à son lit de mort les suprêmes recommandations de votre frère Pai-fou, quand lui aussi se trouva sur le point de mourir : « Pour les affaires intérieures, vous avait-il dit, si vous ne parvenez pas à prendre vous-même une décision, allez interroger Tchang Chao ; mais pour les questions de politique extérieure, en cas d’hésitation, alors il faudra consulter Tcheou Yu. » Donc, pourquoi maintenant ne pas inviter Kong-kin (tseu de Tcheou Yu), et lui demander son opinion là-dessus ?
K’iuan s’éclaira, manifestement satisfait du rappel de ce conseil, et il expédia sur-le-champ un messager à P’ouo-yang, prier Tcheou Yu de venir discuter des affaires politiques.
Or, il faut savoir que Tcheou Yu, justement, alors qu’il se trouvait occupé sur le lac de P’ouo-yang à commander des manœuvres pour l’entraînement des troupes navales, dès qu’il avait appris la présence de la Grande Armée de Ts’ao Ts’ao sur la Han supérieure, était aussitôt revenu sur ses pas, et faisait à ce moment force étapes en direction de la Commanderie de Tch’ai-sang, pour venir précisément discuter de la situation militaire, et asseoir un plan répondant aux exigences de l’heure nouvelle.
Ainsi donc, l’envoyé s’était à peine mis en route que, déjà, Tcheou Yu arrivait. Lou Sou étant très intime avec Tcheou Yu, il s’empressa d’abord d’aller l’accueillir et il en profita pour lui raconter en détail les événements extérieurs dont ils firent le tour ensemble rapidement. Tcheou Yu lui dit :
— Rassurez-vous, Tseu-king, cessez d’éprouver une telle frayeur. J’ai déjà pris mes décisions et prévu une ligne de conduite pour parer à tout ceci. En ce moment, ce qu’il faut tout d’abord, c’est prier K’ong-ming de venir me voir le plus vite possible.
Lou Sou monta immédiatement à cheval et alla prévenir leur hôte, cependant que Tcheou Yu lui-même en profitait pour se reposer quelques instants. Soudain, on vint l’informer que Tchang Chao, Kou Yong, Tchang Hong, Pou Tche, en groupe de quatre conseillers, venaient pour connaître ses intentions.
Yu les accueillit et les fit entrer dans sa Résidence, où ils prirent place autour de lui. Après les banalités d’usage sur le froid et le chaud de la saison, Tchang Chao prit la parole :
— Le tou-tou (Général Commandant en Chef), dit-il, a-t-il été mis au courant des récents événements qui se sont déroulés aux abords du Kiang-tong ?
— Non, ma foi, dit Yu, pas encore.
— Eh bien ! voici, dit Chao. Une multitude d’un million de soldats en armes se presse autour de Ts’ao Ts’ao ; celui-ci vient de les installer en cantonnement sur la Han supérieure, et, ces jours derniers, il nous a envoyé quelqu’un jusqu’ici, porteur d’une proclamation aux termes de laquelle il désire inviter Monseigneur à une réunion de chasse au Kiang-hsia. Or, bien qu’il ait manifestement l’envie de nous dévorer, toujours est-il qu’il n’a pas encore donné de forme visible à ce désir. En conséquence, moi-même, Chao, et mes amis, nous avons cru devoir exhorter Monseigneur à accepter d’accomplir un geste de soumission à l’égard du Premier Ministre. C’est en effet notre seul espoir d’éviter au Kiang-tong les pires calamités. Nous n’aurions pas pensé qu’au contraire Lou Tseu-king serait revenu du Kiang-hsia ici, accompagné de Tchou-ko Leang, le conseiller militaire de Lieou Pei. Et ce dernier, sous prétexte qu’il désire venger sa défaite et blanchir sa haine à l’égard de Ts’ao, est descendu tout spécialement en ces lieux pour faire l’orateur, venir prêcher sa cause et tenter d’exciter Monseigneur. Quant à Tseu-king lui-même, il s’entête dans son erreur et n’en veut pas démordre. Nous avons tous résolu d’attendre votre arrivée, Général, pour que vous tranchiez la question une bonne fois.
— Et vous, Messieurs, demanda Yu, avez-vous du moins, entre vous, adopté un point de vue unanime, ou non ?
— Selon ce qui a été discuté au Conseil, déclarèrent Kou Yong et consorts, nous sommes tombés unanimement du même avis.
— Eh bien ! moi aussi, reprit Tcheou Yu, depuis longtemps mon opinion est que nous nous soumettions. Donc, Messieurs, rentrez chez vous en paix, je vous en prie. Demain matin, j’irai voir Monseigneur, et je discuterai moi-même avec lui de la meilleure décision à prendre, soyez tranquilles !
Sur ces mots, Chao et les autres prirent congé et s’en furent.
Cependant, peu d’instants s’étaient écoulés que l’on vint à nouveau informer Tcheou Yu que Tch’eng P’ou, cette fois, assisté de Houang Kai, Han Tang et de tout un groupe d’officiers de combat étaient arrivés et demandaient à le voir.
Force fut donc bien à Yu de les introduire à leur tour, et chacun d’eux commença par s’informer de sa santé le plus civilement du monde. Ces préliminaires terminés, Tch’eng P’ou dit :
— Tou-tou, vous a-t-on appris que le Kiang-tong risquait d’un moment à l’autre de devenir la propriété d’un autre homme ?
— Non pas, dit Yu, non, personne ne m’a encore mis au courant de cela !
— Nous tous ici, poursuivit P’ou, nous avons toujours suivi les généraux de la famille Souen depuis qu’ils ont commencé de fonder leur patrimoine, et, entre grandes batailles et petites escarmouches, c’est un total de plusieurs centaines de combats que nous avons essuyés. Or maintenant qu’à force de luttes nous avons réussi à grouper les citadelles fortifiées des six Commanderies, il ferait beau voir que Monseigneur n’écoutât plus que l’avis de ses conseillers civils, qui ne savent que prêcher la soumission à Ts’ao Ts’ao. Vraiment cela fait pitié, c’est une chose qui risque de nous couvrir de honte. Nous autres, nous préférerions encourir la mort plutôt que de nous déshonorer ainsi. Et c’est pourquoi, mon Général, nous espérons bien que vous allez exhorter Monseigneur à fixer son plan de mobilisation. Nous sommes prêts, vous dis-je, à nous dévouer jusqu’à la mort inclusivement, pourvu que nous combattions pour sa cause.
— Donc, Messieurs les Généraux, interrogea Yu, vous êtes unanimes à partager ces vues ?
Alors on vit Houang Kai, le cœur plein d’une noble indignation, se lever et déclarer, en se frappant le front de la main :
— Que ma tête soit plutôt coupée, mais je fais le serment de ne jamais porter ma soumission à Ts’ao !
— Certes ! aucun de nous n’acceptera de se rendre ! reprirent en chœur tous les officiers.
— C’est bien ! dit Yu, justement, j’avais au fond de moi-même décidé d’entreprendre la lutte à outrance contre Ts’ao Ts’ao. Comment, en effet, consentir à une reddition ? Messieurs les Généraux, je vous prie de retourner chez vous tranquillement ; moi, Yu, j’irai voir Monseigneur, et je me charge de lui faire prendre moi-même une décision.
Tch’eng P’ou et ses compagnons le quittèrent et s’en furent.
Peu de temps après, ce fut le tour de Tchou-ko Kin, de Liu Fan et consorts, autre groupe de Mandarins civils, de venir, eux aussi, prendre de ses nouvelles. Yu dut encore une fois accueillir ses nouveaux visiteurs, et, les politesses terminées, ce fut Tchou-ko Kin qui prit la parole :
— Mon frère puîné Tchou-ko Leang, dit-il, est arrivé de la Han supérieure pour entamer des pourparlers. Lieou de Yu-tcheou désire en effet nouer alliance avec les Wou de l’Est, afin d’attaquer Ts’ao Ts’ao conjointement avec nous. Les officiers, tant civils que militaires, ont tenu Conseil, mais aucune décision n’a pu encore être arrêtée.
« En ce qui me concerne, du fait que mon frère puîné est venu ici à titre d’ambassadeur, il m’est particulièrement délicat, à moi, Kin, d’en dire davantage. Aussi vous attendions-nous, tou-tou, avec une hâte singulière, afin que vous décidiez cette affaire.
— Et selon votre opinion personnelle, Messieurs, voyons, que pensez-vous de tout cela ? demanda Yu.
— La soumission, dit Kin, est évidemment une solution facile et pacifique, alors que la lutte sera hérissée de difficultés si nous voulons préserver le territoire.
Tcheou Yu se mit à rire :
— Oui, dit-il, et j’ai moi-même une opinion parfaitement arrêtée. N’ayez crainte, demain matin, nous irons ensemble jusqu’à la Résidence fixer une décision.
Kin et consorts, sans insister davantage, prirent congé et se retirèrent. Pourtant ce n’était pas fini : on annonça soudain Liu Mong, Kan Ning, à la tête de tout un nouveau groupe de gens, qui venaient eux aussi rendre visite à Tcheou Yu. Celui-ci dut également les prier d’entrer, et, inévitablement, la conversation fut mise sur l’affaire. Certains parmi eux désiraient la guerre, d’autres penchaient plutôt pour la soumission. Peu à peu, les uns commencèrent à se disputer avec les autres et la discussion devint générale.
— Messieurs, leur déclara Yu finalement, point n’est besoin d’en dire davantage. Demain, nous irons tous à la Résidence, et nous en débattrons alors publiquement.
Ceux-là aussi prirent congé et se retirèrent. Tcheou Yu partit d’un rire sardonique et glacé qui se prolongea interminablement. Mais quand, vers le soir, quelqu’un vint enfin l’avertir que Lou Tseu-king était de retour, conduisant K’ong-ming qui désirait lui présenter ses salutations, Yu sortit jusqu’au grand portail central pour accueillir ces hôtes de marque.
Les premières politesses échangées, ils se répartirent les sièges d’hôtes et de maître de maison, et prirent place face à face. Sou commença d’interroger Yu :
— À l’heure actuelle, dit-il, Ts’ao Ts’ao, entouré d’une multitude d’hommes d’armes, est en train d’envahir le Sud. Entre les deux plans de conduite qu’implique le choix de la paix ou de la guerre, notre Maître, Monseigneur, ne parvient pas à arrêter sa décision. En définitive, l’unique avis qu’il suivra, ce sera le vôtre, Général. Or, quelle est votre propre opinion à vous là-dessus ?
— Ts’ao Ts’ao, répondit Yu, se couvre du nom du Fils du Ciel, et possède une armée contre laquelle il n’est pas de résistance possible. Sa puissance est si grande qu’il serait folie de prétendre le combattre à la légère, car, dans de telles conditions, la lutte ne peut signifier pour nous que la défaite. La soumission au contraire nous vaudra une paix facile. Par conséquent mon idée est déjà arrêtée : demain, quand je verrai Monseigneur, je lui conseillerai l’envoi d’un messager qui présentera notre soumission.
Lou Sou parut profondément déconcerté par l’audition d’une semblable réponse ; il dit :
— Mais voyons ! Messire, vous faites erreur en parlant de la sorte ! Songez un peu que le patrimoine du Kiang-tong existe depuis trois générations déjà, comment pourrions-nous donc le laisser filer ainsi, en l’espace d’un matin, entre les mains d’un nouveau possesseur ?
« Souvenez-vous qu’en mourant Pai-fou nous a légué cette recommandation suprême d’avoir recours à vous, Général, pour régler les questions extérieures, et qu’actuellement c’est justement sur vous que l’on compte s’appuyer pour maintenir intacte l’intégrité du pays et de la famille qui exerce sur lui la souveraineté. Tout repose donc sur vous comme sur le Mont T’ai-chan ; comment pourriez-vous, vous aussi, vous ranger finalement du parti des Lettrés ?
— Les six Commanderies du Kiang-tong, poursuivit imperturbablement Yu, sont peuplées d’une innombrable multitude qui ne saurait endurer les calamités de toute espèce qu’apporterait une occupation militaire. Leur ressentiment et leur haine rejailliraient trop certainement sur moi, et c’est la raison pour laquelle j’ai décidé d’inviter notre Maître à présenter sa soumission.
— Mais vous n’y êtes pas du tout, dit Sou ; si nous nous appuyons sur vos capacités, Général, vous qui êtes un héros, pour utiliser les retranchements naturels qu’offre le pays des Wou de l’Est, il n’est pas du tout prouvé que Ts’ao se montre, lui, capable de n’en faire qu’à sa volonté !
Bref, les deux hommes se disputaient ainsi l’un l’autre avec acharnement tandis que K’ong-ming, mains croisées et enfoncées dans ses larges manches, se contentait d’arborer en silence un froid sourire.
— Messire, lui dit Yu tout à coup, peut-on savoir pour quelle raison vous souriez ?
— Moi ? dit K’ong-ming, oh ! je ris simplement de Tseu-king qui me paraît tout ignorer des événements actuels.
— Et comment cela ? dit Sou. Pourquoi, Messire, essayez-vous de vous moquer de moi en prétendant je ne sais quelle ignorance de ma part au sujet des affaires du moment ?
— Bah ! puisque Kong-kin a décidé qu’il préférait se soumettre à Ts’ao, riposta K’ong-ming, je crois, au fond, qu’il a en effet entièrement raison.
— Je vois, dit Yu, que K’ong-ming est un Sage avisé, et qu’il connaît bien la situation présente. C’est certainement pourquoi il est d’accord avec moi.
— Mais enfin, dit Sou, complètement abasourdi, K’ong-ming, pourquoi vous mettez-vous à parler ainsi ?
— Ts’ao n’est-il pas en effet un stratège qui fait montre des capacités les plus hautes dans l’utilisation et le maniement des armées, poursuivit K’ong-ming, si bien que, dans l’Empire, il n’est plus personne qui ait assez d’audace pour le combattre ? Les seuls qu’il y ait eus jusqu’ici ont été Liu Pou, Yuan Chao, Yuan Chou et Lieou Piao. Or, de tous ces hommes qui ont osé se dire ses adversaires, pas un qui n’ait été exterminé par Ts’ao. Désormais, il n’est plus un homme dans l’Empire, à l’exception du seul Lieou de Yu-tcheou, qui ait le courage de se dresser contre lui. Encore, pour ce dernier, est-ce parce qu’il ne connaît rien, sans doute, aux affaires politiques de ce temps qu’il s’est mis en travers de Ts’ao. Et à présent, le voilà isolé, à Kiang-hsia, très mal assuré d’y préserver son existence, et même, sans doute, condamné à y mourir bientôt.
« Tandis que vous, Général, vous avez arrêté votre décision de vous soumettre à Ts’ao afin de pouvoir, par ce moyen, sauvegarder vos femmes et vos enfants, protéger vos honneurs et vos richesses, et tant pis, ma foi, si la fortune de la famille des maîtres de ce pays doit changer de face, vous laissez aux décrets du Ciel le soin d’en décider. En quoi pareil sujet mériterait-il en effet d’être pris en considération ?
Lou Sou grondait de colère :
— Ainsi donc, cria-t-il, vous laisseriez notre Maître subir la honte de plier les genoux et de s’humilier devant cette espèce de rebelle à l’État ?
— Moi, homme ignorant et grossier, poursuivit K’ong-ming, j’ai même un plan à vous fournir pour cela, qui vous épargnera jusqu’à la fatigue de préparer des vivres et des animaux à sacrifier pour les banquets, de charrier vos jarres d’alcool, de remettre les clés du territoire et d’en présenter les sceaux au nouveau maître. Il ne sera même pas nécessaire pour vous de prendre la peine de traverser le Fleuve. Le moindre messager, dans une toute petite barque, suffira, pourvu qu’il accompagne deux personnes qui, elles, devront définitivement passer sur l’autre rive. Que Ts’ao obtienne seulement ces deux personnes-là, et sa multitude d’un million de soldats pourra ôter ses cuirasses et déposer ses armes, enrouler la flamme des bannières autour de la hampe et se retirer tranquillement.
— Et qui diable peuvent bien être ces deux personnes, dit Yu, dont vous prétendez avoir besoin pour obtenir le retrait de l’armée de Ts’ao ?
— Oh ! continua K’ong-ming, pour le Kiang-tong, se séparer de ces deux personnes-là, ce serait exactement comme de perdre une feuille emportée par le vent pour un grand arbre, ou retrancher du tas un simple grain de millet dans un immense grenier. Et malgré cela, je sais fort bien, moi, que si Ts’ao les obtenait, à coup sûr, il en serait tellement satisfait qu’il partirait sans difficulté !
Intrigué, Yu insista, voulant savoir au juste quelles pouvaient être ces deux personnes. K’ong-ming dit :
— Écoutez ! Moi, Leang, à l’époque où j’habitais Long-tchong, j’entendis parler d’un palais de plaisance que Ts’ao se faisait alors bâtir sur la Rivière Tchang. Il lui donna le nom de Tong-tsiao tai, la Tour de l’Oiseau de Bronze. Il s’agissait d’un édifice d’une grande beauté, extrêmement luxueux, et, pour le peupler, Ts’ao fit rechercher toutes les plus jolies filles de l’Empire. Vous n’ignorez pas qu’en effet Ts’ao est un amateur de belles femmes, fervent et passionné. Or, depuis longtemps, il avait entendu parler d’un homme du Kiang-tong, un certain Messire K’iao, lequel possède deux filles, l’une, l’aînée, dénommée la grande K’iao, et la cadette, la petite K’iao. Ces deux filles, disait-on, étaient toutes deux d’une beauté capable « de faire plonger les poissons au fond de l’eau, et se précipiter à terre les grues qui passent en plein vol », l’expression de leur visage de « faire se cacher la lune d’envie et rougir de honte les fleurs ». Et, à ce moment, il paraît que Ts’ao avait fait le serment que voici :
« “D’une part, avait-il dit, je veux faire régner la paix entre les Quatre Mers, et parvenir à rassembler sous mon autorité le patrimoine impérial tout entier ; d’autre part, je veux obtenir les deux sœurs K’iao du Kiang-tong pour en peupler mon Belvédère de l’Oiseau de Bronze, afin qu’elles réjouissent mes vieux jours. Ces deux choses obtenues, je pourrai alors mourir sans regret.”
« Or, actuellement, et quoique avec ses masses de plus d’un million de soldats il soit en somme un tigre accroupi guettant le Kiang-nan comme une proie, la vérité est que ce qu’il désire plus que tout encore, ce sont ces deux femmes. Ainsi donc, Général, pourquoi ne pas aller chercher ce sieur K’iao, et, par le don de mille taëls d’or, lui acheter ses filles, tout simplement ? Nous enverrions à ce moment un homme les conduire à Ts’ao Ts’ao, et je suis sûr qu’une fois obtenues ces deux beautés, ce dernier aurait le cœur à ce point gonflé de joie, il verrait ses désirs si bien comblés qu’à n’en pas douter il consentirait sans difficulté à plier bagage et à retirer son armée. En somme, c’est exactement le calcul de Fan Li offrant la belle Si Che. Pourquoi, dès lors, ne pas mettre ce plan à exécution au plus vite ?
— Mais que Ts’ao veuille réellement obtenir ces deux K’iao, insista Yu, quelle preuve en avez-vous ?
— Il se trouve que le jeune fils de Ts’ao Ts’ao, reprit K’ong-ming, celui qui a nom Ts’ao Tche et pour tseu Tseu-kien, est un jeune Lettré de grand talent, qui n’a qu’à abaisser son pinceau sur le papier pour en faire aussitôt jaillir des compositions littéraires. Ts’ao, son père, lui a ordonné de composer un fou (morceau de prose poétique), qui est justement intitulé Tong-tsiao tai-fou, ou Poème sur la Tour de l’Oiseau de Bronze. Or l’idée, le thème essentiel qui forme le noyau central de cette composition, c’est l’exaltation du fait espéré que, si un membre de la famille devient Fils du Ciel, ce sera là certes un acte conforme aux célestes décrets, mais que Ts’ao se jure alors de posséder les deux K’iao.
— Et, dit Yu, ce poème, vous sentiriez-vous capable de le réciter de mémoire, ou non ?
— J’ai toujours été un admirateur de la beauté fleurie de ce morceau poétique, dit K’ong-ming, et je peux essayer, si vous le désirez, de m’en souvenir.
— Oh oui ! dit Yu, j’aimerais que vous tentiez de me le réciter une fois.
Aussitôt, K’ong-ming se mit à lui réciter le Tong-tsiao tai-fou, mais sous la forme suivante :
Moi (son fils) je marche à la suite du Prince éclairé (Ts’ao) pour faire une promenade d’agrément, hsi !
Nous gravissons les marches de la Tour du Palais pour jouir du spectacle.
Et nous apercevons de là-haut s’étaler largement l’œuvre du Grand Ministre, hsi !
Contemplons toute l’étendue de ce qu’a bâti le Sage Vertueux.
Ici le grand portail édifié par lui, aussi haut que la cime des plus hautes montagnes, hsi !
Là-bas, les deux constructions qui le flanquent, si élevées qu’elles semblent flotter dans l’immense azur.
Tout se dresse en plein ciel, glorieux à contempler, hsi !
Relié à lui, un palais aérien tourne sa façade, hou ! vers la Cité de l’Ouest.
Et son pied, là-bas, est bordé sur toute sa longueur par le courant du Fleuve Tchang, hsi !
De là-haut, notre vue plonge sur l’immense jardin, luxuriant d’arbres fruitiers épanouis.
Deux fières tours se dressent à sa gauche et à sa droite, hsi !
L’une s’appelle le Dragon de Jade, et l’autre, le Phénix d’Or.
C’est là qu’il enfermera les deux K’iao du Sud-Est, hsi !
Pour s’ébattre en leur compagnie du matin jusqu’au soir.
De là-haut nous abaissons nos regards jusqu’aux somptueux palais de la Capitale Impériale, hsi !
Tout en observant les nuages rouges du couchant qui flottent et animent jusqu’au fond du Ciel.
Réjouissons-nous, tant sont nombreux les hommes de talent réunis autour de lui, hsi !
En vérité, cela correspond bien à l’augure favorable du rêve de l’Ours Volant.
Relevant la tête, nous humons l’aimable et harmonieuse douceur des souffles printaniers, hsi !
Charmés d’entendre les cris et gazouillis des cent espèces d’oiseaux.
Délicieusement confondus, les nuages et le ciel s’étendent devant nous, hsi !
Signe que notre Maison obtiendra l’harmonieuse satisfaction de ses deux désirs à la fois,
Qu’elle développera partout la vertu d’humanité, pour transformer le genre humain, dans l’Univers entier, hsi !
Tout en assurant de son plus complet respect le Souverain de la Capitale.
Mais lorsqu’on prétend que seuls Houan et Wen, les deux Hégémons, peuvent être déclarés florissants, hsi !
Comment mériteraient-ils pourtant d’être comparés au Sage éclairé ?
Quelle perfection achevée ! quelle beauté ! Partout s’étend sa munificente bonté !
Tous viennent à lui pour ajouter des ailes1 à sa princière Maison, hsi !
Ainsi régnera la Paix dans les Quatre Directions,
Car il se règle pour sa conduite sur le Ciel et la Terre tout ensemble, hsi !
Son éclat réunit à la fois ceux de la Lune et du Soleil.
Éternellement noble, il sera respecté sans limites, hsi !
Que la longévité du Prince (Ts’ao) égale celle de l’Empereur de l’Est !
Qu’avec son étendard orné de dragons, il se promène partout à la ronde, hsi !
Que son char orné de phénix brille universellement à travers l’Empire,
Souhaitons que, grâce à sa bénéfique influence, tout soit transformé à l’intérieur des Quatre Mers, hsi !
Créant une abondance des bonnes choses, et la tranquillité des peuples,
Que, réellement, ces tours soient d’une solidité éternelle, hsi !
Pour que, d’ici la fin des temps, son bonheur ne s’épuise jamais !


Lorsque Tcheou Yu eut écouté jusqu’au bout la récitation de ce poème, il se sentit envahi par une brusque explosion de colère. Abandonnant son siège, il se leva et brandit un doigt menaçant dans la direction du nord, tout en lançant des injures retentissantes :
— Le vieux rebelle, s’écria-t-il, a osé m’outrager de cette outrecuidante façon ! Mais cette fois-ci, vraiment, il a passé les bornes !
K’ong-ming, feignant l’effarement, s’empressa de le calmer :
— Jadis, lui dit-il, le Chan-yu2 a souvent, lui aussi, inquiété les frontières de l’Empire ; le Fils du Ciel de la dynastie des Han n’a-t-il pas été bien obligé, une fois, de lui permettre d’emmener une princesse de sang royal, et de s’allier ainsi à lui par la parenté3 ? Or actuellement, quel regret y aurait-il à devoir prélever deux simples femmes du peuple ?
— Ah ! Messire, explosa Yu, je vois que vous ignorez une chose, c’est que celle qu’on appelle la grande K’iao est la veuve de feu le général Souen Pai-fou, tandis que la petite K’iao n’est autre que ma propre épouse, à moi, Yu !
En entendant ces mots, K’ong-ming prit la mine confuse de quelqu’un qui vient de commettre une épouvantable gaffe, il s’exclama :
— Est-ce possible ? En vérité, moi, Leang, j’ignorais tout cela en effet ! Je vois que j’ai laissé sortir de ma bouche une bévue effroyable ; aïe ! aïe ! quelles paroles désordonnées de ma part ! Cette faute mérite la mort, oui, la mort, réellement !
— Moi-même et ce vieux rebelle, poursuivit Yu en fureur, nous ne pourrons plus désormais, j’en fais serment, continuer à demeurer debout tous les deux à la fois sous le même ciel !
— Messire ! je vous en prie, tentait de l’apaiser K’ong-ming, pareille affaire mérite qu’on y réfléchisse à trois fois. Il faut éviter par-dessus tout d’agir de telle façon que nous puissions nous en repentir par la suite.
— Lors de la mort de Pai-fou, dit Yu, j’ai reçu une mission suprême. Pouvez-vous croire que je consente, sous quelque raison que ce soit, à m’en aller plier l’échine devant Ts’ao ? S’il m’est arrivé de tenir un autre langage tout à l’heure, croyez bien que c’était uniquement par désir de vous mettre d’abord à l’épreuve et pas autre chose.
« En fait, moi-même, en quittant le lac de P’ouo-yang, je nourrissais déjà au fond du cœur l’intention d’attaquer ces gens du Nord. Je le dis à présent bien haut, quand bien même j’aurais la hache ou le sabre du bourreau posé sur le cou, je ne changerais pas de volonté. Et j’espère, en réalité, que vous, K’ong-ming, accepterez de nous donner un bon coup d’épaule, afin que, en agissant dans ce sens, ensemble nous détruisions Ts’ao Ts’ao.
— Si vous daignez ne pas nous abandonner, dit K’ong-ming, sachez que je suis prêt à m’employer de toutes mes forces ; je vous servirai avec la rapidité du cheval et la fidélité d’un chien : nuit et jour, je serai prêt, mains jointes et dans l’attitude du plus profond respect, à entendre vos instructions et à exécuter vos plans.
— Demain, dit Yu, j’irai rendre visite à mon Maître, et nous discuterons alors des modalités de la mobilisation de l’armée.
K’ong-ming et Lou Sou n’eurent plus qu’à prendre congé et sortir. Ils se séparèrent et chacun rentra chez soi pour y goûter une nuit de repos.
 
Le lendemain, à l’aube, Souen K’iuan gravit les degrés de sa Salle des Audiences, au Palais. À sa gauche, les Mandarins civils, au nombre d’une trentaine environ, s’alignèrent à la suite de Tchang Chao, Kou Yong et consorts ; sur la droite, prirent place les militaires également au nombre d’une trentaine d’officiers, derrière Tch’eng P’ou, Houang Kai, et autres. Tous avaient revêtu des habits d’apparat, s’étaient coiffés des bonnets officiels de leur charge, et l’on entendait le cliquetis de métal des sabres heurtés. Chacun avait pris place conformément à son rang ou son grade respectif, debout.
Quelques instants plus tard, Tcheou Yu fit son entrée et présenta ses devoirs à son maître. Une fois les politesses expédiées, Souen K’iuan ayant achevé de son côté de s’informer des nouvelles concernant sa santé, Yu déclara :
— Il m’est récemment venu aux oreilles que Ts’ao Ts’ao avait mené son armée établir ses cantonnements jusque sur la Han supérieure, et même qu’il vous avait dépêché un exprès, Monseigneur ; puis-je savoir quelles sont, à la suite de ces faits, vos Respectables Intentions ?
Immédiatement, K’iuan s’empara du texte de la proclamation de Ts’ao et le tendit à Tcheou Yu. Celui-ci en acheva la lecture et se mit à rire :
— Le vieux rebelle, dit-il, prend donc notre Kiang-tong pour un pays sans hommes ? Oser nous traiter avec un tel mépris !
— Alors, Messire, quel est votre avis ? dit K’iuan.
— Monseigneur, je pense, reprit Tcheou Yu, en aura sans doute déjà conféré avec l’ensemble de ses conseillers civils et militaires, n’est-ce pas vrai ?
— Tous ces jours derniers, dit K’iuan, nous n’avons guère cessé de débattre cette affaire. Les uns m’exhortent à me soumettre, les autres, au contraire, voudraient que nous livrions combat. Personnellement, je dois dire que ma décision n’est pas encore définitivement arrêtée, et c’est pourquoi j’ai recours à vous, Kong-kin, afin de trancher une bonne fois ce débat épineux.
— Et qui exhorte Monseigneur à se rendre ? demanda Yu.
— Mais, Tchang Tseu-pou et ses amis, dit K’iuan, tous en ont le désir bien arrêté.
Yu, aussitôt, interrogea Tchang Chao :
— J’aimerais entendre de votre bouche, Messire, les raisons selon lesquelles vous estimez convenable de nous soumettre.
— Ts’ao Ts’ao, dit Chao, ne se prévaut-il pas de l’autorité du Fils du Ciel pour faire campagne dans les Quatre Directions au nom de celui-ci ? Il agit soi-disant au nom de la Cour, et c’est ainsi que, tout récemment encore, il vient d’obtenir le King-tcheou. L’étendue et l’autorité de son pouvoir s’en sont trouvées renforcées d’autant. Or, notre Kiang-tong avait surtout la barrière du Long Fleuve comme point d’appui d’une résistance possible contre Ts’ao Ts’ao. Si, actuellement, les navires de guerre et les forces navales de Ts’ao ne se chiffrent plus seulement par centaines et milliers, et s’il est désormais capable de progresser sur l’eau aussi bien que sur la terre ferme, sur quelles bases, dès lors, maintenir et appuyer notre opposition ?
« Mieux vaut nous soumettre, quitte à voir venir par la suite et calculer à l’occasion de nouveaux projets.
— Ce n’est là qu’une opinion de lettré mal éclairé sur la situation, dit Yu. Le Kiang-tong n’a-t-il pas commencé de s’ériger en territoire indépendant depuis déjà trois générations ? Comment supporter l’idée d’abandonner brusquement notre indépendance en démissionnant ainsi un beau matin ?
— Alors, dit K’iuan, sortez-nous donc vos propres plans.
— Quoique Ts’ao prétende en effet s’appuyer sur la qualité de Ministre des Han, poursuivit Yu, nous savons tous qu’en vérité il n’est bien plutôt qu’un rebelle aux Han. Vous, Général, avec votre génie militaire, vos talents de grand stratège, vous voilà possesseur d’un patrimoine légué par votre père et votre frère aîné, vous pouvez donc vous appuyer sur la légitimité de votre droit de possession du Kiang-tong, pays qui compte d’excellentes troupes et de larges réserves de vivres, suffisantes, justement, pour vous permettre de lutter en long et en large à travers n’importe quelle contrée de l’Empire, et débarrasser du même coup la dynastie de tous ses oppresseurs et tyrans illégitimes. Dès lors, pour quelle raison iriez-vous vous soumettre à ce rebelle ?
« De plus, en venant jusqu’ici, Ts’ao a défié maintes règles essentielles de prudence, imposées par l’art militaire. D’abord, les territoires du Nord sont loin d’être pacifiés. Ma T’eng et Han Souei sont toujours pour lui de redoutables adversaires propres à lui causer des inquiétudes sur ses arrières. Il y a longtemps déjà que Ts’ao traîne en campagne dans nos régions du Sud, premier défi à la prudence.
« En second lieu, une armée nordiste ne saurait être exercée au combat naval. Ts’ao a pourtant sacrifié ses chevaux et ses selles pour l’emploi de jonques et de rames auxquelles il ne s’entend guère, il prétend rivaliser avec les Wou de l’Est sur leur propre terrain, ce qui est une seconde et très grave imprudence.
« En outre, l’époque que nous traversons est le fort de l’hiver, saison où la froidure est à son maximum, ce qui signifie absence totale de paille et de fourrage. Troisième défi aux règles de la prévoyance militaire. Mais ce n’est pas tout : faire courir à marches forcées des soldats des pays du Centre de l’Empire, pour les amener très loin de chez eux, patauger parmi les fleuves et les lacs, c’est, pour des gens inaccoutumés aux climats aquatiques, risquer de provoquer des fièvres et propager la malaria chez un grand nombre de ces hommes, quatrième et grave défi jeté à la prudence.
« Ainsi, l’armée de Ts’ao va-t-elle fatalement se trouver en butte à de nombreuses difficultés, elle aura des défaillances, et, pour numériquement forte qu’elle soit, elle n’en sera pas moins vaincue à coup sûr ; quant à vous, Général, s’il doit vous être un jour donné de capturer Ts’ao, jamais vous n’en aurez l’occasion si belle qu’en ce moment. Voilà pourquoi, moi, Yu, je vous prie de m’accorder simplement quelques milliers d’hommes d’élite, et me laisser m’installer à Hsia-k’eou ; je me charge de le détruire pour votre compte à vous, Général.
À peine ce discours terminé, K’iuan se dressa d’un seul élan et s’exclama :
— C’est bon ! le vieux rebelle s’imagine depuis longtemps déjà qu’il va pouvoir destituer les Han pour s’établir à leur place ! De tous ceux qu’il redoutait, les deux Yuan, Liu Pou, Lieou Piao et moi-même, il est en effet parvenu à exterminer la plupart de ces Héros, et il ne reste plus guère que moi qui, par bonheur, subsiste encore intact.
« Eh bien ! j’en fais ici serment, le vieux rebelle et moi, nous ne pouvons plus désormais demeurer debout tous les deux à la fois sous le même ciel. Après vos paroles, Messire Dignitaire, concluant à la nécessité de l’attaquer, je puis assurer qu’au fond votre opinion rejoint exactement mes propres intentions. C’est vraiment le Ciel qui a voulu, Messire, vous donner à moi dans ce but, afin que ce destin soit accompli.
— Moi, votre sujet, déclara Yu avec solennité, je me sens prêt à combattre pour votre cause, Général, jusqu’à la dernière goutte de mon sang. Plutôt encourir dix mille fois la mort que reculer d’un pas désormais. La seule chose, pourtant, que je craigne, Général, est que vous ne gardiez encore quelques scrupules, et ne manquiez finalement de résolution.
À ce moment, K’iuan tira son sabre de sa ceinture, le brandit hors du fourreau et en frappa violemment un angle du bureau posé devant lui, qui s’en trouva tranché net :
— Quiconque, dit-il, Mandarin ou officier, reparlerait dorénavant de soumission à Ts’ao, subira le sort de ce guéridon !
Sur ces derniers mots, il prit son sabre de commandement et le remit solennellement à Tcheou Yu, lui conférant par ce seul geste le Commandement suprême de son armée et des opérations futures. Puis Tch’eng P’ou fut désigné comme Général Commandant en Second. Lou Sou reçut le poste d’Inspecteur Général Adjoint de l’Armée.
— Et, ajouta K’iuan, s’il se trouve quelqu’un, Mandarin ou officier, qui refuse d’écouter vos ordres, prenez ce sabre et châtiez-le de mort immédiatement !
Yu reçut le sabre, puis il se tourna vers l’Assemblée pour déclarer solennellement :
— Messieurs, vous le voyez, je viens de recevoir devant tous, solennellement, les ordres exprès de Monseigneur. Mon devoir est de vous diriger dans la tâche de détruire définitivement la puissance de Ts’ao. Vous tous, officiers et Mandarins, soyez demain matin à mon camp sur le bord du Fleuve, pour y entendre mes ordres. Et j’avertis que personne ne se permette ni erreur, ni retard, ni négligence. Sachez-le, je n’hésiterai pas à m’appuyer sur les Sept Interdictions et les Cinquante-Quatre Motifs de Décapitation du Code Militaire pour les appliquer inflexiblement.
Après avoir prononcé ces ultimes paroles, il prit congé de Souen K’iuan, se leva et quitta la Résidence. Tous les officiers civils et militaires s’en furent à leur tour et se dispersèrent sans souffler mot.
Tcheou Yu, de retour chez lui, fit aussitôt prier K’ong-ming de venir discuter de la nouvelle situation politique. Dès qu’il fut arrivé, Yu lui dit :
— Maintenant que la décision vient d’être prise publiquement, je voudrais vous demander un bon plan pour anéantir Ts’ao.
— Pourtant, riposta K’ong-ming, je vois bien que le général Souen n’a pas encore un cœur fermement assuré. Aussi longtemps que sa résolution demeurera vacillante, aucun plan décisif n’est possible.
— Que voulez-vous dire par « cœur mal affermi » ? précisa Yu.
— Je veux dire qu’en son cœur votre Maître redoute encore l’énorme supériorité numérique de l’armée de Ts’ao, dit K’ong-ming, alors que, tout au fond de lui-même, il éprouve le sentiment de son isolement qui le rend incapable, pense-t-il, de tenir victorieusement tête à pareille multitude. Général, vous devez aller discuter ces chiffres de troupes avec lui et dissiper une bonne fois les doutes de votre Maître. Arrangez-vous pour qu’il en finisse avec ce malaise, et ensuite, mais ensuite seulement, de grands projets pourront être menés à bien.
— De fait, Messire, vos réflexions sont tout à fait judicieuses, convint Yu.
Il retourna sur-le-champ à la Résidence, rendre à Souen K’iuan une seconde visite. Ce dernier lui déclara :
— Kong-kin, pour que vous reveniez ainsi me voir à la nuit noire, sûrement vous devez avoir d’importants motifs ?
— Je compte dès demain, répondit Yu, assigner, à l’infanterie comme à la cavalerie, ses postes de combat. Or, Monseigneur, il faut me dire si au fond du cœur, vous conservez encore des hésitations ou non ?
— Il est vrai, reconnut K’iuan, que j’appréhende seulement de voir l’armée de Ts’ao si nombreuse par rapport à nous. Isolés comme nous le sommes, manquant de tout appui, nous aurons bien du mal à lutter victorieusement contre une telle supériorité numérique. S’il n’y avait cela, je n’aurais aucune inquiétude.
Yu se mit à rire et dit :
— C’est bien pourquoi, justement, je suis revenu, moi, Yu, vous délivrer de vos préoccupations, Monseigneur. Mon Maître, vous avez pu lire dans la proclamation de Ts’ao qu’il nous parle d’un million de soldats, composant ses forces terrestres et fluviales, et c’est ce chiffre qui vous tourmente. En réalité, vous n’évaluez pas correctement la part de vantardise illusoire par rapport à ce qui demeure fondé dans ce compte. Essayons ensemble, voulez-vous, d’examiner les choses de près.
« Les forces armées que Ts’ao a levées dans le Centre de l’Empire n’excèdent pas cent cinquante mille à cent soixante mille hommes. Or, celles-ci sont déjà épuisées, à bout d’énergie depuis longtemps. Quant aux multitudes provenant des troupes de l’ancienne famille des Yuan, en réalité, il n’a pu en tirer que soixante-dix mille à quatre-vingt mille hommes, qui aient accepté de passer à son service. Encore est-il, par bonheur, que la plupart ne lui soient pas franchement soumis dans le fond du cœur. De plus, ceux-là aussi sont des soldats dont l’énergie et le mordant se trouvent depuis longtemps épuisés. Ainsi, toutes ces masses qui se défient de leur chef ont beau nous être supérieures en nombre, elles ne méritent guère de nous inspirer de la crainte.
« Que j’obtienne de vous, moi, Yu, seulement cinquante mille hommes, et je me fais fort avec cela de les défaire. Par conséquent, Monseigneur, je vous en prie, ne vous tourmentez plus.
K’iuan, avant de répondre, tapota le dos de Yu d’un geste amical :
— C’est bien, Kong-kin, dit-il, vos paroles me rassurent en effet et viennent de lever mes dernières incertitudes. Tseu-pou n’est pas un homme de bon conseil, c’est lui qui m’a si profondément démoralisé, il m’a déçu. Il n’y a que vous, Dignitaire, et Tseu-king (Lou Sou) qui sachiez vraiment rester en communion de cœur avec moi.
« Messire, il vous faut dès demain, assisté de Tseu-king et de Tch’eng P’ou, marcher de l’avant avec une troupe d’élite. De mon côté, je veillerai à vous fournir sans interruption les hommes et les chevaux nécessaires, je vous ferai conduire les vivres et le matériel de soutien dont vous pourrez avoir besoin. Et si, par hasard, Messire, votre mission à l’avant-garde ne s’accomplissait pas tout à fait selon vos désirs, vous n’auriez qu’à vous replier aussitôt sur moi, et je prendrais alors moi-même la direction des opérations pour décider du sort des armes entre moi et ce rebelle de Ts’ao. Ne conservez plus davantage de doutes touchant ma résolution.
Tcheou Yu le remercia et sortit mais, à part lui, il ne pouvait s’empêcher de se livrer à certaines réflexions :
— Comme ce K’ong-ming, se disait-il, a eu tôt fait de savoir juger exactement les intentions réelles du marquis de Wou, et que voilà un homme qui, pour l’habileté et la sagacité des calculs, me dépasse moi-même de toute la tête ! Avant qu’il soit longtemps, craignons qu’un esprit si délié ne devienne une source de chagrins et d’inquiétudes pour le Kiang-tong ! Mieux vaudrait peut-être le tuer tout de suite, nous en serions débarrassés !
Il envoya un homme, cette même nuit, appeler Lou Sou et l’inviter à entrer sous sa propre tente. Quand ils furent installés, il lui confia son projet de faire assassiner K’ong-ming. Mais, tout de suite, Sou protesta hautement :
— Non, non ! dit-il, gardez-vous bien d’agir ainsi. Actuellement, Ts’ao le rebelle n’est pas encore exterminé, et vous voudriez commencer par tuer l’homme sage ? Ce serait la meilleure façon de se priver soi-même d’une aide.
— C’est que cet homme est le soutien et l’appui de Lieou Pei et, comme tel, il peut causer le malheur du Kiang-tong, dit Yu.
— Tchou-ko Kin n’est-il pas son propre frère aîné ? objecta Sou. Il serait parfaitement possible de lui enjoindre d’attirer à nous cet homme, et que tous deux ensemble contribuent à sauver les Wou de l’Est. Ne serait-ce pas alors merveilleux ?
Yu, en effet, trouva l’avis judicieux. Dès l’aube, le lendemain, il se rendit rapidement dans son camp et prit place sur le siège d’honneur, au centre de la tente du Conseil. À sa droite et à sa gauche, des licteurs l’encadraient, armés de sabres et de haches.
En peu d’instants, la foule des conseillers civils et militaires se trouva rassemblée, prête à entendre les ordres du jeune chef. Il faut savoir que Tch’eng P’ou était de beaucoup l’aîné de Yu, et, à présent que Yu occupait un grade supérieur au sien propre, P’ou en éprouvait au fond du cœur un cruel ressentiment. Ce jour-là, il prit prétexte d’une indisposition pour ne pas paraître, se contentant d’envoyer au Conseil à sa place son fils aîné Tch’eng Tseu.
Yu commença de passer les consignes à tous les officiers :
— La loi, leur dit-il, est souveraine, et ne connaîtra ni parentés ni faveurs. Donc, que chacun de vous, Messieurs, veille strictement à bien remplir ses obligations. À l’heure actuelle, Ts’ao Ts’ao exerce le pouvoir selon son seul bon plaisir, et son arbitraire l’emporte même sur celui de feu Tong Tchouo. Il tient à Hsiu-tch’ang le Fils du Ciel prisonnier, il a eu le front de venir établir jusque sur nos frontières les cantonnements de ses soldats cruels et de son armée d’oppression. Pour ma part, j’ai reçu à l’heure présente l’ordre formel de châtier cet usurpateur. J’espère, en conséquence, que vous tous, Messieurs, êtes prêts à marcher de l’avant et à vous employer du maximum de vos forces. Notre Grande Armée est arrivée en ces lieux. Elle ne devra faire absolument aucun tort à la population. Les fatigues de chacun seront récompensées, les fautes seront punies. Nous agirons ensemble et sans défaillance.
Ces recommandations générales achevées, il désigna sur-le-champ Han Tang et Houang Kai comme lieutenants d’assaut pour mener l’avant-garde. Tous deux furent chargés de prendre le commandement de leurs propres troupes, montées sur des jonques de guerre, et de se mettre en route le jour même pour installer un camp au confluent des Trois Fleuves. Ils devraient y attendre ses ordres ultérieurs.
Ts’iang, K’in et Tcheou T’ai formeraient le second contingent, Ling T’ong et P’an Tchang, le troisième, T’ai-che Tseu et Liu Mong formeraient le quatrième, Lou Souen et Tong Si le cinquième. Quant à Liu Fan et à Tch’ou Tche, il les nommait Inspecteurs des Quatre Directions, avec charge de faire respecter l’ordre partout, et accélérer les liaisons entre les commandements des Six Corps d’Armée, afin que troupes navales et troupes de terre ferme pussent avancer ensemble et conjuguer leurs mouvements. Bref, toutes les dispositions furent prises pour des dates fixées.
Cette répartition des postes terminée, chaque officier à son tour dut aller pour son propre compte veiller au rassemblement de ses embarcations ainsi qu’à la mise à pied d’œuvre de ses troupes et de son matériel de guerre, avant de se mettre en route pour l’emplacement assigné.
Le jeune Tch’eng Tseu rentra chez lui voir son père Tch’eng P’ou, et lui conta en détail la manière dont Tcheou Yu avait réparti les postes et pris ses dispositions générales pour l’armée. En toutes choses, qu’il agît ou suspendît ses actions, tout était ordonné en conformité parfaite avec les règles militaires. P’ou en fut grandement impressionné :
— Jusqu’ici, dit-il, j’avais toujours considéré le Jeune Seigneur Tcheou avec un certain dédain, plutôt comme un homme faible, indigne de faire un Général. Mais, en voyant en lui de semblables capacités, vraiment, je commence à être convaincu qu’il possède un réel talent. Je ne puis donc me dispenser de l’aider.
Sur ces réflexions, il alla lui-même lui rendre visite au camp, et s’excusa de sa faute. Yu, de son côté, fit assaut de politesses et de louanges, et tous deux se réconcilièrent.
Le lendemain, Yu invita Tchou-ko Kin à venir le voir, et lui déclara :
— K’ong-ming, votre honorable frère cadet, possède un talent digne de faire de lui un Conseiller impérial. Dès lors, pour quelle raison s’abaisse-t-il à plier l’échine devant un Lieou Pei, et à servir un tel maître ? À présent que nous avons le bonheur de le voir ici au Kiang-tong, pourrais-je me permettre de vous importuner, Messire, et vous demander de ne pas ménager vos dents en acceptant d’aller discuter avec lui, tâcher de le convaincre d’abandonner ce Lieou Pei pour entrer au service des Wou de l’Est ? Ainsi, Monseigneur disposerait-il d’un excellent conseiller, et vous, les deux frères, vous pourriez vous fréquenter sans aucune gêne. Ne serait-ce pas la solution idéale pour tout le monde ? Puis-je espérer, Messire, que vous accepterez d’entreprendre cette démarche ?
— Depuis que je suis arrivé au Kiang-tong, moi, Kin, déclara ce dernier, réellement je rougis de n’avoir pas encore rencontré l’occasion de déployer mes talents ni m’acquérir le moindre mérite. À présent que j’ai reçu vos ordres, Général, comment aurais-je l’audace de ne pas m’y employer de tous mes efforts ?
Sur l’heure, il monta à cheval, s’en fut directement à l’Hostellerie rendre visite à son frère K’ong-ming. Celui-ci l’accueillit, l’introduisit chez lui et le salua, les yeux pleins de larmes. Chacun d’eux raconta à l’autre toutes les aventures qui lui étaient arrivées depuis le jour de leur séparation.
Kin, lui aussi pleurant, déclara :
— Cher Frère Cadet, vous connaissez l’histoire de Po Yi et de Chou Ts’i ?
Dès ces mots, à part lui, K’ong-ming pensa tout de suite :
« Cet exorde, c’est sûrement à cause de Tcheou Lang qui a ordonné à mon frère de venir me circonvenir. » Et, tout haut, il lui répondit :
— Je connais Yi et Ts’i comme étant deux Sages de l’Antiquité.
— Yi et Ts’i, poursuivit Kin, quoique réduits à mourir de faim au pied de la colline de Cheou-yang, n’en sont pas moins demeurés ensemble jusqu’au bout comme deux frères inséparables. Tandis que vous et moi, bien que nés du même sein et nourris du même lait, nous servons pourtant actuellement chacun un maître différent, sans avoir le moyen de demeurer constamment réunis. Quand on considère l’exemple d’hommes tels que Yi et Ts’i, comment n’en pas éprouver de la honte ?
— Mon frère aîné, dit K’ong-ming, vient de prononcer des paroles dictées par l’affection. Moi, Cadet, à mon tour, je vais parler au nom de la Justice et du Grand Devoir. Nous deux, Frère, nous sommes l’un et l’autre des sujets des Han. Or, actuellement, l’Oncle Impérial Lieou que je sers n’est-il pas un rejeton direct de la souche dynastique de ces mêmes Han ? Si donc vous vous sentiez capable de quitter les Wou de l’Est pour venir en ma compagnie vous mettre au service de l’Oncle Impérial Lieou, à l’égard d’En Haut nous n’aurions pas à rougir d’être des sujets des Han, et à l’égard des liens de la chair et du sang nous pourrions de la sorte demeurer tout aussi bien étroitement unis. Voilà un plan qui nous permettrait de concilier totalement l’affection avec le devoir, n’est-il pas vrai ?
« Puis-je à mon tour savoir quelles seraient vos intentions à ce propos, Frère Aîné ?
Kin réfléchit en lui-même et se dit : « J’étais venu pour essayer de le convaincre, et ne voilà-t-il pas que c’est lui, maintenant, qui cherche à me captiver, moi ! »
Il ne sut quoi lui répondre en retour ; sans un mot, il prit congé de son frère et partit.
À son retour, il alla voir Tcheou Yu, et lui rapporta le détail de son entretien avec K’ong-ming.
— Et vous, Messire, alors, lui dit Yu, quelles sont vos propres intentions ?
— J’ai reçu, dit Kin, du général Souen de trop généreuses marques de bienveillance pour pouvoir me résoudre à lui tourner le dos.
— Bien, Messire, conclut Yu, puisque vous conservez la loyauté du cœur et désirez continuer à servir notre Maître, il suffit, davantage de paroles seraient superflues. Moi-même, j’ai un autre plan qui me permettra de venir à bout de K’ong-ming.
C’est bien le cas de le dire :
Quand l’homme intelligent rencontre un autre homme intelligent, fatalement, ils ne peuvent que tomber d’accord.
Mais quand le talent se heurte au talent, il leur est bien difficile de se tolérer l’un l’autre avec patience.


Par quels calculs Tcheou Yu compte-t-il en définitive dominer K’ong-ming, c’est ce que nous livrera le chapitre prochain.


Chapitre XLV
Au confluent des Trois Fleuves,
Ts’ao Ts’ao essuie une première perte militaire.
Au festin qui rassemble la bande des Héros,
Ts’iang Kan tombe dans un piège.
Revenons maintenant à Tcheou Yu : après avoir entendu les paroles de Tchou-ko Kin, il tourna en haine ses sentiments à l’égard de K’ong-ming et, depuis lors, commença de couver au fond du cœur le désir et le dessein de le tuer.
Le lendemain, ayant passé en revue soldats et officiers, il entra faire ses adieux à Souen K’iuan.
K’iuan lui dit :
— Messire Dignitaire, vous partez en avant-garde, mais comptez que je lève mes troupes pour vous suivre immédiatement après.
Yu prit congé de son maître et sortit avec Tch’eng P’ou et Lou Sou. Il se plaça avec eux à la tête des troupes et donna l’ordre du départ. C’est alors qu’il invita K’ong-ming à les accompagner. K’ong-ming parut accepter avec la plus grande joie de le suivre, et ils montèrent de compagnie dans la même barque, qui hissa aussitôt les voiles. En suivant les méandres du Fleuve, tous se dirigèrent vers Hsia-k’eou.
Lorsqu’ils furent éloignés d’environ cinquante à soixante li du confluent des Trois Fleuves, Tcheou Yu ordonna aux jonques de faire halte dans l’ordre où elles se trouvaient. Il établit alors son camp au milieu d’elles et, prenant appui sur la rive, au pied des Collines de l’Ouest, il fit garnir le pourtour d’une solide palissade. Les troupes ayant installé leurs cantonnements dans tout l’alentour, K’ong-ming, lui, choisit d’aller s’établir à l’écart, dans un coin tranquille, sur une petite embarcation légère.
Une fois que Tcheou Yu eut assigné son poste à chacun, il envoya l’un de ses hommes chercher K’ong-ming pour tenir Conseil avec lui. K’ong-ming se rendit donc jusque dans la tente du chef, installée au centre de l’armée. Sitôt les politesses terminées, Yu lui dit :
— Autrefois, Ts’ao Ts’ao ne possédait qu’une armée bien réduite, en regard de la multitude d’hommes dont disposait Yuan Chao, et néanmoins ce fut Ts’ao qui réussit à vaincre, simplement parce qu’il sut utiliser les conseils de Hsiu Yeou, en commençant par aller couper les vivres de son adversaire à Wou-tch’ao.
« Or actuellement, l’armée de Ts’ao compte quelque huit cent trente mille hommes, alors que notre armée à nous n’est forte que de cinquante mille à soixante mille soldats. Comment serions-nous capables de lui résister si, à notre tour, nous n’admettions pas l’obligation de commencer avant toute chose par aller couper les vivres de Ts’ao ? Ce n’est qu’après ce premier succès qu’il nous sera possible de le détruire. Pour ma part, j’ai déjà fait prendre mes renseignements sur le lieu où il a fait entreposer ses vivres et son fourrage et je sais qu’il a tout rassemblé à la colline de Tsiu-t’ie. Vous, Messire, qui avez longtemps habité la région de la Han supérieure, vous connaissez parfaitement le pays.
« Oserai-je vous importuner en vous demandant, appuyé sur des gens tels que Kouan, Tchang et Tseu-long, sans compter le soutien d’une compagnie d’un millier d’hommes que je vous fournirai, d’aller en toute diligence tenter un raid audacieux jusqu’à la colline de Tsiu-t’ie, de façon à couper à Ts’ao Ts’ao ses voies de ravitaillement ?
« Ainsi, vous et moi, travaillerons-nous chacun pour le service de notre Maître. J’espère que vous ne voudrez pas me refuser cette collaboration ?
K’ong-ming réfléchit immédiatement à part lui, et se dit :
— Tout cela vient de ce qu’il m’a envoyé mon frère me porter certaines propositions, et que je n’ai pas bougé. Il a donc établi tout de suite un calcul pour se venger en essayant de me nuire. Si je parais refuser de donner mon assentiment, il va tenter aussitôt de me ridiculiser en se gaussant de moi. Mieux vaut dire oui, et trouver quelque autre façon de parer le coup.
Sur quoi, affichant une mine réjouie, il eut l’air d’accepter avec empressement, ce dont Yu se montra grandement satisfait.
K’ong-ming prit congé et sortit. Mais Lou Sou, s’adressant confidentiellement à Yu, lui posa la question suivante :
— Messire, en vous arrangeant pour envoyer K’ong-ming piller les vivres d’en face, quelle est votre intention réelle ?
— Tout simplement, dit Yu, je veux faire tuer K’ong-ming, et comme je crains, si je le tue moi-même, de m’exposer aux sarcasmes et à la risée des gens, j’emprunte la main de Ts’ao Ts’ao pour le faire massacrer, cela afin d’empêcher qu’il ne devienne pour nous la source de maints chagrins futurs.
Quand Sou eut entendu ces paroles, il s’en alla voir K’ong-ming, afin de se rendre compte si ce dernier avait ou non saisi la portée réelle de la manœuvre. Or, le K’ong-ming qu’il vit, somme toute, ne semblait nullement embarrassé ni ennuyé, et l’on eût dit qu’il se préparait en effet à passer en revue cavaliers et fantassins avant de se mettre en marche.
Sou, alors, n’y put tenir, et chercha, à l’aide de quelques paroles, à provoquer une réaction de K’ong-ming.
— Messire, lui demanda-t-il, en partant là-bas, estimez-vous possible de réunir une pareille expédition ?
— Moi, répliqua K’ong-ming d’un air riant, qu’il s’agisse de combat naval, de bataille d’infanterie, de cavalerie ou de chars, je me sens toujours qualifié et apte à n’importe quoi. Pour quelle raison serais-je donc inquiet du succès ? Vous n’allez tout de même pas me comparer à vous autres, gens du Kiang-tong, tels que vous, Messire, ou le Jeune Seigneur Tcheou, qui n’êtes doués que pour une seule catégorie de combat ?
— Hein ? sursauta Lou Sou, que voulez-vous dire, Messire, en prétendant que Kong-kin ou moi-même ne sommes qualifiés que pour une seule catégorie de combat ?
— Hé oui ! N’ai-je pas entendu vos petits gamins du Kiang-nan chanter ces paroles, poursuivit K’ong-ming :
Pour dresser une embuscade sur un chemin, tenir une passe fermée, le plus qualifié est Tseu-king,
Mais s’il s’agit d’un combat sur le fleuve, alors il n’y a que Tcheoulang.


« Vous et les vôtres, Messire, convenez pour lutter sur la terre ferme et dresser une embuscade en route, ou bien encore garder une passe, tandis que Tcheou Kong-kin n’est bon connaisseur qu’en matière de combat naval, mais il ignore les règles de la stratégie sur terrain.
Suffoqué d’avoir recueilli un tel jugement, Sou n’eut rien de plus pressé que d’aller répéter ces mots-là à Tcheou Yu. Naturellement, ces propos mirent Yu en colère. Il s’exclama :
— Comment ose-t-il m’outrager ainsi ! Aller prétendre que je suis un incapable quand il s’agit de régler un combat sur terre ferme ! Dans ce cas, il est inutile qu’il se dérange, j’irai moi-même, à la tête de dix mille hommes de troupes mixtes, couper à Ts’ao Ts’ao la route des vivres au mont Tsiu-t’ie !
Sou dut, en conséquence, refaire le chemin en sens inverse pour aller rapporter ces changements aux instructions précédemment données à K’ong-ming. Mais ce dernier ne fit qu’en rire et déclara :
— Si Kong-kin a voulu m’envoyer couper les vivres de Ts’ao, en réalité le but de toute cette histoire était, je le sais, d’emprunter la main de Ts’ao pour me faire tuer. Et c’est pourquoi je me suis un peu moqué de Tcheou Yu, mais je n’ai prononcé ces quelques paroles que pour le taquiner, simplement.
« Enfin ! Kong-kin ne peut-il donc pas se montrer un peu tolérant et généreux ? Actuellement, c’est l’occasion ou jamais d’utiliser les capacités des gens, et il ne devrait songer qu’à unir les cœurs du marquis de Wou et de mon maître, le Seigneur Lieou, ce qui est la seule condition pour obtenir le succès !
« Si, au contraire, chacun complote contre l’autre et ne cherche qu’à lui nuire, aucun grand projet politique n’est plus possible. Or ce rebelle de Ts’ao est un être beaucoup trop malin et avisé pour ne pas être accoutumé lui-même à couper le ravitaillement de ses adversaires. Pensez-vous qu’en ce moment il y ait la moindre chance que Ts’ao n’ait pas pris toutes ses précautions, et ne soit pas à l’abri de toute surprise de ce côté ? Donc, si Kong-kin y va, il peut être assuré de se faire coincer par l’ennemi. Pour l’instant, la seule chose à faire serait de décider en premier lieu d’un combat naval préliminaire, dont le succès humilierait l’adversaire et émousserait sensiblement l’ardeur combative des hommes de l’armée du Nord.
« Ensuite, il conviendrait de rechercher quelque subtil stratagème qui permette une bonne fois de les anéantir. Voilà ce qu’il faut faire, et j’espère que vous, Tseu-king, saurez trouver de bonnes paroles pour en convaincre Kong-kin et ainsi faire notre bonheur à tous.
Lou Sou se hâta de retourner voir Tcheou Yu, et lui transmit les paroles de K’ong-ming. En l’entendant, Yu secoua violemment la tête et frappa du pied de dépit à coups répétés en disant :
— Décidément, cet homme voit et saisit tout ! Il m’est dix fois supérieur, donc si je n’arrive pas à nous en débarrasser, très certainement il provoquera le malheur de notre pays !
— En tout cas, pour l’instant, répliqua Sou, c’est l’occasion ou jamais de l’utiliser au contraire, le salut de l’État passe avant tout, j’espère que vous en convenez, et même si vous attendez jusqu’après la destruction de Ts’ao, il ne sera pas encore trop tard pour dresser, à ce moment-là seulement, vos batteries contre K’ong-ming.
Finalement, Yu dut bien accepter de se ranger à cet avis.
 
Mais parlons à présent de Hsiuan-tö. Après qu’il eut confié à Lieou K’i la garde de Kiang-hsia, lui-même, prenant le commandement de ses officiers et de ses troupes, alla occuper ses positions à Hsia-k’eou. Or, de là, il aperçut au loin, sur la rive sud, flotter une multitude de bannières et d’étendards, et se dresser en très grand nombre les lances et les hallebardes. Il en conclut que l’armée des Wou de l’Est s’était déjà mise en branle, et transporta alors ses propres forces en totalité jusqu’au camp de Fan-k’eou. Là, Hsiuan-tö rassembla ses officiers et leur dit :
— Depuis que K’ong-ming s’est rendu chez les Wou de l’Est, il a gardé un complet silence. Plus aucune nouvelle ne nous est parvenue ; ainsi, nous ignorons l’état exact de la situation. Lequel d’entre vous serait volontaire pour aller se renseigner au juste sur le vrai et le faux, et nous rapporter des informations précises ?
— Moi, dit Mi Tchou, je veux bien y aller !
En conséquence, Hsiuan-tö fit préparer une offrande de vin et de viande de chèvre comme cadeau de bienvenue, il donna mission à Mi Tchou de se rendre chez les Wou de l’Est, sous le prétexte d’offrir une récompense à l’armée, et il en profiterait pour faire le point de la situation.
Tchou, au reçu de ces instructions, grimpa dans une petite barque, suivit le courant du Fleuve et arriva droit jusque devant le grand camp de Tcheou Yu.
Dès que les soldats de garde furent entrés lui annoncer la nouvelle, Tcheou Yu fit aussitôt introduire le visiteur, et Tchou, après l’avoir salué profondément à deux reprises, lui fit part des intentions respectueuses dont l’avait chargé Hsiuan-tö, à savoir d’offrir ce cadeau d’alcool et de viande à l’armée comme une politesse de bienvenue.
Yu en accepta l’hommage et l’on prépara un banquet pour traiter Mi Tchou ainsi qu’il se devait.
— K’ong-ming, dit alors Mi Tchou, est ici parmi vous depuis longtemps déjà, je désirerais pouvoir le ramener avec moi.
— K’ong-ming, répondit Yu, est occupé en ce moment à dresser des plans avec moi pour opérer la destruction de Ts’ao. Comment pourrais-je admettre de le laisser repartir ? Mais moi aussi je désire voir Lieou de Yu-tcheou, afin que nous puissions arrêter en commun un bon plan de campagne. Cependant, comment faire lorsqu’on a sur les épaules la responsabilité du commandement d’une Grande Armée ? Il ne m’est guère possible d’envisager de m’absenter, même temporairement. Donc, si le Sire de Yu-tcheou voulait bien consentir lui-même à mener jusqu’ici son cortège princier pour me faire une visite, il répondrait, en vérité, à mes plus profondes espérances.
Tchou répondit affirmativement, salua derechef et prit congé. À ce moment, Sou interrogea Yu :
— Messire, lui dit-il, quand vous déclarez désirer voir Hsiuan-tö, quelle intention avez-vous au juste ?
— Hsiuan-tö, répondit Yu sans détour, est un des héros les plus audacieux de notre époque. Je ne puis donc me dispenser de chercher à l’exterminer, et c’est pourquoi je compte profiter du plan qui consiste à l’attirer ici pour le tuer. Réellement, j’ai le sentiment qu’en agissant ainsi j’extirperai jusqu’à la racine le germe de calamités ultérieures pour notre pays.
Lou Sou eut beau le réprimander vertement, et critiquer ce point de vue à deux ou trois reprises, Yu refusa d’écouter ses arguments et s’obstina à donner des ordres confidentiels à ses hommes de main.
— Lorsque Hsiuan-tö arrivera, leur dit-il, commencez par vous cacher au nombre d’une cinquantaine, solidement armés de sabres et de haches, entre les murs de toile de ma tente, et vous surveillerez mes gestes. Si je jette à terre ma tasse d’alcool, alors ce sera le signal : vous devrez apparaître, et vous mettre à l’œuvre aussitôt.
 
Mais suivons le retour de Mi Tchou. Dès qu’il fut rentré, il alla voir Hsiuan-tö et lui fit part du désir de Tcheou Yu de provoquer une rencontre face à face avec Monseigneur, « car, a-t-il dit, il aimerait tenir Conseil avec vous sur différents problèmes ».
Hsiuan-tö s’écria tout aussitôt qu’on devait lui préparer une jonque rapide, et qu’il voulait se mettre en route sur-le-champ. Mais il se heurta aux remontrances de Yun-tch’ang qui lui fit observer :
— Tcheou Yu est un homme extrêmement rusé. En outre, nous n’avons toujours aucune nouvelle de K’ong-ming, et je redoute quelque perfidie dans tout cela. Il n’est pas possible de vous rendre là-bas, comme cela, à la légère.
— Moi, dit Hsiuan-tö, je viens de nouer une alliance avec les Wou de l’Est dans le but d’opérer ensemble la destruction de Ts’ao Ts’ao. Si le Seigneur Tcheou désire me voir, et que je refuse d’y aller, ce ne sera pas là faire preuve des sentiments d’un fidèle allié ! Que, des deux côtés, nous passions notre temps à nous défier les uns les autres, à nous tenir sur nos gardes, et il ne sera possible d’arriver à aucun accord.
— Bien, dit Yun-tch’ang, dans ce cas, Frère Aîné, si réellement vous avez la ferme intention de vous rendre là-bas, laissez-moi vous accompagner.
— Et moi aussi, dit Tchang Fei, je vais avec vous !
— Non pas, dit Hsiuan-tö, il suffira que Yun-tch’ang m’accompagne. Vous, Yi-tö, vous devez rester ici avec Tseu-long pour assurer la garde de notre camp. Kien Yong, lui, se chargera de défendre avec fermeté la sous-préfecture de Ngo. Nous ne ferons de toute façon qu’aller et venir.
Ayant ainsi donné ses ordres, il s’embarqua aussitôt avec Yun-tch’ang sur une jonque légère, avec, en tout, seulement une vingtaine d’hommes d’équipage. L’embarcation rapide vola vers le Kiang-tong sous la cadence emportée des longues rames. Hsiuan-tö observa soigneusement les positions de l’armée du Kiang-tong, leurs jonques de guerre et autres gros vaisseaux de combat, la multitude des drapeaux et bannières, et l’équipement des soldats cuirassés. Tout était parfaitement distribué à droite et à gauche du centre du camp, dans un ordre impeccable, et Hsiuan-tö s’en réjouit profondément en son cœur.
Dès qu’il arriva, les hommes de garde coururent au galop l’annoncer à Tcheou Yu.
— Voici, crièrent-ils, Lieou de Yu-tcheou qui arrive !
Yu demanda de combien de jonques il était escorté.
— Il n’y a qu’une seule embarcation, répondirent les gardes, et celle-ci ne contient qu’une vingtaine d’hommes seulement, qui composent toute sa suite.
De contentement, Yu éclata de rire et déclara :
— Allons ! le destin de cet homme va trouver ici son achèvement !
Et il ordonna d’abord aux hommes de main, munis de sabres et de haches, d’aller s’embusquer à leur poste. Ensuite il sortit jusqu’à l’extérieur du camp pour aller accueillir son hôte.
Hsiuan-tö emmena Yun-tch’ang et sa vingtaine d’hommes d’escorte directement au milieu du camp jusqu’à la tente du chef de l’armée. Une fois terminées les politesses de présentation, Yu pria Hsiuan-tö de prendre le siège d’honneur. Mais Hsiuan-tö se récria :
— Général, lui dit-il, vous possédez une réputation qui s’est étendue à travers l’Empire tout entier ; moi-même, Pei, suis un homme de si peu de talent que vous n’avez nul besoin, Général, de prendre la peine de m’accabler sous un excès de politesses.
Finalement, ils se répartirent sans façon les places d’hôte et d’invité. Tcheou Yu avait fait préparer un repas de cérémonie pour fêter la bienvenue d’un hôte de choix. Or, tandis qu’ils devisaient, K’ong-ming se trouva par hasard de longer le bord du Fleuve, et entendit ainsi parler de l’arrivée de Hsiuan-tö, venu pour rencontrer le commandant en chef. Cette nouvelle le remplit de surprise et d’effroi. À la hâte, il pénétra dans le camp central et alla examiner la situation à la dérobée.
C’est alors qu’il crut lire une intention de meurtre sur le visage de Tcheou Yu, et, de fait, il ne tarda pas à deviner la présence d’hommes d’armes, avec leurs haches et leurs sabres dissimulés entre la double épaisseur des murs de toile.
K’ong-ming, épouvanté, se dit :
— Diable ! S’il en est ainsi, que puis-je faire ?
Pourtant, en se tournant vers l’intérieur, il aperçut Hsiuan-tö qui riait et bavardait avec un parfait naturel. Juste alors, il remarqua la présence de l’homme qui se tenait debout derrière le dos de Hsiuan-tö, le sabre à la main, et l’air vigilant. En cet homme, tout de suite, K’ong-ming reconnut Yun-tch’ang. Poussant un soupir de satisfaction, il se dit :
— S’il en est ainsi, je vois que mon Maître ne court aucun danger !
Et, au lieu d’entrer plus avant, il rebroussa chemin au contraire vers le bord du Fleuve, y attendre tranquillement le moment de les rencontrer.
 
Tcheou Yu, cependant, partageait le repas en compagnie de Hsiuan-tö. Quand le vin eut circulé plusieurs fois parmi les convives, Yu se leva, la coupe à la main, lorsque, brusquement, il réalisa la présence de Yun-tch’ang, la mine redoutable, brandissant son arme levée juste derrière le dos de Hsiuan-tö. Traversé d’un pressentiment, il s’empressa de demander qui était cet homme, et Hsiuan-tö lui répondit que c’était là son frère Kouan Yun-tch’ang.
Pâle de frayeur, Yu dit :
— Quoi ? N’est-ce pas celui qui, jadis, a décapité Yen Leang et Wen Tch’eou ?
— En effet, dit Hsiuan-tö, c’est bien lui.
Yu en ressentit une telle épouvante que la sueur lui coulait le long du dos.
Tout de suite, il se hâta de verser une coupe de vin et la tendit fébrilement à Yun-tch’ang, qui l’accepta.
Peu d’instants après, Lou Sou entra, et Hsiuan-tö lui demanda :
— Où donc est K’ong-ming ? Oserai-je vous importuner, Tseu-king, en vous priant de bien vouloir l’inviter à venir tenir une réunion avec nous ?
— Je vous prie, interrompit Yu à ce moment, d’attendre que nous ayons consommé la destruction de Ts’ao Ts’ao, et vous pourrez alors rencontrer K’ong-ming, il ne sera pas trop tard.
Hsiuan-tö n’osa pas insister davantage. Yun-tch’ang lui jeta un coup d’œil significatif : Hsiuan-tö comprit et se leva aussitôt pour prendre congé de Yu.
— Moi, Pei, lui dit-il, j’ai l’honneur de vous demander, provisoirement, l’autorisation de prendre congé. Mais, dès que vous aurez couronné de succès votre entreprise et réussi à détruire l’ennemi, alors je reviendrai tout spécialement m’incliner devant vous pour vous adresser mes félicitations.
Yu, de son côté, ne chercha pas davantage à le retenir. Il le raccompagna jusqu’à la sortie de son camp. Hsiuan-tö se sépara de Tcheou Yu, et, avec Yun-tch’ang et les autres, arriva jusqu’à la rive du Fleuve. C’est alors qu’il aperçut K’ong-ming qui, déjà, avait pris place dans leur embarcation. Hsiuan-tö laissa paraître la satisfaction la plus vive, mais K’ong-ming lui dit :
— Monseigneur a-t-il conscience du danger auquel il vient d’échapper aujourd’hui ?
Hsiuan-tö, tout déconcerté, répondit :
— Ma foi !… non, je l’ignore.
— Si vous n’aviez pas eu Yun-tch’ang avec vous, Monseigneur, peu s’en serait-il fallu que Tcheou Yu ne vous fît mettre à mal, reprit K’ong-ming.
À ce moment seulement, une réflexion rapide permit à Hsiuan-tö de réaliser vraiment à quoi il venait d’échapper. Aussitôt, il pressa K’ong-ming de rentrer de suite avec eux à Fan-k’eou, mais K’ong-ming refusa :
— Bien que je me sache dans la gueule du tigre, dit-il, moi, Leang, je me sens néanmoins aussi tranquille et assuré que le Mont T’ai-chan. Actuellement, que Monseigneur s’occupe simplement de concentrer le maximum de jonques de guerre, et que l’armée demeure prête, sur pied d’alerte, en attendant d’être utilisée.
« À dater du vingtième jour du onzième mois, il faudra ordonner à Tseu-long de monter dans une barque légère pour venir attendre l’heure H sur le bord de la rive sud. Surtout, qu’aucune erreur, aucune faute, absolument, ne soit alors commise !
Hsiuan-tö voulait connaître davantage ses intentions, mais K’ong-ming le pressa de façon instante de faire mettre sa jonque en route.
Leur dialogue ayant ainsi pris fin, K’ong-ming retourna sur la rive. Hsiuan-tö, assisté de Yun-tch’ang et de tous les hommes de sa suite, déhalèrent leur embarcation.
Or ils n’avaient guère encore parcouru que quelques li qu’ils virent arriver soudain, venant de l’amont du fleuve, cinq ou six jonques de combat qui s’étiraient en ligne l’une à la suite de l’autre. À la proue du navire de tête, se dressait un Grand Officier, tenant par le travers une immense lance, qui se profilait sur l’horizon.
C’était Tchang Fei.
Ce dernier, craignant qu’il ne soit arrivé des ennuis à Hsiuan-tö, et que la seule force de Yun-tch’ang n’eût pas été suffisante pour y parer, accourait à leur rencontre, prêt à servir de renfort.
Les trois hommes n’eurent plus qu’à s’en retourner ensemble à leur camp, et nous n’aurons pour l’instant plus rien à en dire.
 
Par contre, à présent, parlons de Tcheou Yu. Après avoir raccompagné Hsiuan-tö, il était revenu dans son camp central, lorsque Lou Sou entra le voir :
— Pourquoi Messire, lui dit celui-ci, à tant faire que d’avoir attiré Hsiuan-tö jusqu’ici, n’avez-vous finalement pas abaissé la main pour donner le signal ?
— Kouan Yun-tch’ang, répondit Yu, est un des officiers-tigres de notre époque, et il n’a cessé de suivre Hsiuan-tö comme son ombre, que celui-ci fût assis ou en marche, il est resté tout le temps derrière lui. Dans de telles conditions, si j’avais abaissé mon bras, je suis sûr qu’il m’aurait mis à mort, moi le premier.
Sou resta tout déconcerté par cette réponse.
Soudain, on vint les informer que Ts’ao Ts’ao leur expédiait un messager. Celui-ci arrivait porteur d’une lettre. Yu cria de le laisser entrer. Or, l’envoyé lui ayant présenté la lettre, au moment où Yu s’apprêtait à la lire, ses yeux tombèrent sur la suscription que portait l’enveloppe, laquelle était rédigée dans les termes suivants :
« Le Grand Premier Ministre des Han au Commandant Tcheou, que celui-ci rompe le cachet1. »


Yu, rouge d’indignation et de fureur, du coup, refusa d’ouvrir même la lettre afin d’en savoir davantage. D’un geste brutal, il la déchira en menus morceaux qu’il sema sur le sol devant lui, et donna l’ordre de décapiter le messager séance tenante.
Sou tenta bien de s’interposer :
— Messire, dit-il, quand deux pays sont en guerre, on ne décapite pas les messagers !
— On décapite les messagers, riposta Tcheou Yu, lorsqu’on veut donner à l’ennemi l’avertissement de sa propre majesté et affirmer ainsi sa puissance !
L’infortuné messager subit la décollation sur-le-champ, et l’on rendit la tête décapitée aux gens de sa suite, pour qu’ils la rapportent à leur maître en guise de réponse. Puis, sans désemparer, Tcheou Yu confia à Kan Ning l’Avant-Garde du combat, à Han Tang le Commandement de l’Aile Gauche, à Ts’iang K’in celui de l’Aile Droite. Yu lui-même conserva sous sa propre autorité le reste des officiers et de leurs unités afin d’assurer les renforts.
Le lendemain, dès la quatrième veille (soit à cinq heures du matin), il fit prendre à ses hommes un repas matinal ; à la cinquième veille (sept heures), ses jonques se mettaient en marche, et l’on partit au milieu des roulements de tambours, dans un vacarme de vociférations.
 
Parlons cependant de Ts’ao Ts’ao qui, ayant appris de quelle façon Tcheou Yu avait détruit sa lettre sans la lire et décapité son messager, se mit à son tour dans une violente colère, et fit aussitôt appeler Ts’ai Mao, Tchang Yun et consorts, tout le groupe des anciens officiers du King-tcheou récemment ralliés, et leur confia la responsabilité de l’Avant-Garde d’assaut. Quant à lui-même, Ts’ao, il se chargeait de mener l’Arrière-Garde et fit stimuler le départ de ses jonques de guerre pour se rendre jusqu’au confluent des Trois Fleuves.
Bientôt, ils ne tardèrent pas à apercevoir les jonques des Wou de l’Est éparpillées sur toute l’étendue des eaux du Fleuve, et qui arrivaient sur eux. À leur tête, se trouvait un Grand Officier, assis à l’avant de la jonque de pointe, qui leur cria aussitôt qu’ils furent à portée :
— Je suis Kan Ning ! Lequel d’entre vous aura l’audace de venir se mesurer contre moi pour décider du sort de la lutte ?
Ts’ai Mao détacha son frère cadet Ts’ai Hsiun, qui prit les devants. Quand les deux jonques rivales de pointe s’approchèrent l’une de l’autre, Kan Ning banda son arc, y encocha une flèche et tira en direction de Ts’ai Hsiun. À peine eut-on perçu la vibration de la brusque détente de la corde que l’on vit Ts’ai Hsiun s’affaisser. Ning accéléra la nage de ses hommes, qui prirent la plus grande allure possible, et soudain une nuée de traits d’arbalètes lancés pêle-mêle s’abattirent sur les troupes de l’ennemi.
Les hommes de Ts’ao étaient bien incapables de soutenir un tel assaut. En effet, à la droite de Kan Ning arrivait Ts’iang K’in, et à sa gauche Han Tang ; à eux trois ils foncèrent en plein milieu des embarcations sur lesquelles avaient pris place les troupes de Ts’ao. Une grosse moitié de celles-ci était composée de soldats terriens venus du Tsing et du Siu-tcheou, des gens qui, de nature, n’étaient nullement exercés à la pratique des combats navals et n’en possédaient aucune expérience.
Sur toute la surface du Grand Fleuve, secoués pour la première fois et assez durement par le flot, ils se montrèrent bien vite incapables même de demeurer debout sur leurs pieds.
Au contraire, les trois colonnes d’embarcations commandées par Kan Ning et consorts allaient et venaient avec une parfaite aisance sur toute l’étendue du large plan d’eau. Tcheou Yu, là-dessus, accélérant soudain l’arrivée du gros des renforts, vint bientôt appuyer très efficacement le combat engagé par ses éléments avancés. On ne saurait compter le nombre des hommes de Ts’ao qui, ce jour-là, se trouvèrent atteints par des flèches, ou rompus par les grosses pierres lancées par les balistes ennemies.
Le combat fit rage depuis l’heure sseu (de neuf heures à onze heures du matin) jusqu’à la fin de l’heure wei (trois heures de l’après-midi).
Cependant Tcheou Yu, quoique ayant très largement remporté l’avantage, conservait la crainte qu’un aussi petit nombre d’hommes que les siens ne pût finalement venir à bout d’effectifs aussi formidables que ceux de son adversaire, et il donna alors l’ordre de faire battre les gongs pour rassembler son monde et donner le signal du retour. L’armée de Ts’ao, vaincue, rentra de son côté, assez mal en point.
Ts’ao regagna son camp de terre ferme et fit remettre de l’ordre dans ses formations dispersées. Puis il convoqua Ts’ai Mao et Tchang Yun et leur adressa d’amères remontrances :
— Les troupes des Wou de l’Est, leur dit-il, sont pourtant faibles et peu nombreuses, et vous vous êtes laissé battre honteusement par elles. Cela ne peut signifier qu’une seule chose, c’est que vous n’aviez mis aucun cœur à ce combat !
— Monseigneur ! protesta Ts’ai Mao, alors que les troupes navales du King-tcheou manquent d’entraînement depuis si longtemps et que vos hommes du Tsing et du Siu-tcheou, eux, ne connaissaient rien, de nature, aux difficultés propres au combat naval, comment pouvez-vous ne pas trouver suffisantes ces raisons pour vous expliquer la défaite ?
« Ce qu’il faut désormais, c’est commencer par établir un camp naval, ordonner à vos armées du Tsing et du Siu-tcheou de se placer à l’intérieur, et disposer à la périphérie, au contraire, nos troupes navales du King-tcheou. Là, chaque jour, nous les exercerons par un entraînement systématique jusqu’à ce qu’elles soient excellemment rompues aux choses de la lutte sur l’eau. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’il deviendra réellement possible de les employer.
— Eh bien ! puisque je vous ai nommés Commandants en Chef de mon armée navale, dit Ts’ao, commandez donc, selon ce qui sera nécessaire pour le service, et ne vous préoccupez point de toujours venir m’en référer à moi d’abord là-dessus !
Ainsi Ts’ai et Tchang furent-ils chargés d’instruire eux-mêmes les troupes et de les entraîner aux manœuvres sur l’eau. Ils délimitèrent une certaine zone le long de la rive du fleuve, et la divisèrent en vingt-quatre emplacements, lesquels devaient figurer des « portes d’eau ». Sur quoi ils se servirent des jonques les plus grosses pour les ancrer à la périphérie extérieure, en faisant comme une sorte de rempart de cité. Quant aux plus petits navires, ils trouvèrent place à l’intérieur, tout en conservant suffisamment d’espace afin qu’ils pussent y évoluer à l’aise.
Le soir venu, lorsqu’on voyait briller les feux et luire les points lumineux de ces innombrables lanternes et fanaux, leur lueur semblait se refléter jusqu’au sommet des cieux, tandis que la surface des eaux en paraissait rougie. D’autre part, le camp de terre ferme, lui, s’étendait sur une longueur de plus de trois cents li (180 km !?). De partout, à l’infini, montaient les fumées des feux de campement.
 
À présent, il est temps de revenir à Tcheou Yu. Après avoir regagné ses quartiers en triomphateur, Yu avait généreusement récompensé les trois corps de l’armée par des dons d’argent et de vivres.
En même temps, il envoya un courrier rendre compte au marquis de Wou et lui annoncer la nouvelle du brillant avantage que l’on venait de remporter. Cette nuit-là, Tcheou Yu grimpa sur une hauteur, afin de pouvoir observer au loin. Tout ce qu’il aperçut, du côté de l’Ouest, fut une immense lueur, celle des brasiers qui s’étendaient à l’infini et rougeoyaient à perte de vue dans le ciel nocturne.
— Voyez comme brillent tous ces feux et ces lampes innombrables des troupes du Nord, lui dit son entourage.
Au fond du cœur, Yu, lui aussi, ne put se défendre du sentiment de frayeur qui l’envahissait. Dès le lendemain, il prit la résolution de se rendre en personne jusqu’aux abords du camp naval de Ts’ao afin d’en épier la disposition. Dans ce but, il donna des ordres pour qu’on lui préparât un navire ponté, muni d’un étage fortifié, avec lequel il pourrait s’avancer sans risques jusqu’aux abords mêmes du camp ennemi.
Une fois sur place, il fit jeter l’ancre, ou plutôt la grosse pierre fixée à un câble qui en tenait alors lieu. Puis, sur le bateau-tour fortifié, retentit soudain le bruit d’une fanfare et le roulement des tambours. Yu, cependant, observait minutieusement la disposition stratégique des installations navales de son adversaire. Cela encore l’effraya et il se dit :
— La manière dont ils ont su agencer ce dispositif est une véritable merveille d’ingéniosité.
Et il s’informa autour de lui pour savoir si quelqu’un connaissait le nom du commandant en chef de l’armée navale ennemie. De fait, un homme de son entourage lui fit cette réponse :
— Ce sont Ts’ai Mao et Tchang Yun !
Aussitôt, Yu réfléchit :
— Voilà longtemps, se dit-il, que ces deux hommes demeurent au Kiang-tong et, d’après ce que je vois, ils sont parfaitement entraînés au combat sur l’eau. Donc, il est indispensable en premier lieu de découvrir un stratagème qui me permette de les éliminer tous les deux. Ensuite seulement, je pourrai m’attaquer à Ts’ao Ts’ao pour le détruire.
Or, tandis qu’il était là à épier et guetter, il se trouva bientôt quelques éclaireurs volants de l’armée de Ts’ao pour aller annoncer à celui-ci que Tcheou Yu était venu, à la dérobée, espionner leur camp. Ts’ao ordonna de lâcher immédiatement quelques embarcations à sa poursuite pour tenter de le capturer. Mais, sitôt que Yu aperçut, à l’intérieur du camp naval adverse, une soudaine agitation parmi les bannières, et qu’il entendit retentir des appels, déclenchant des mouvements précipités, il ordonna à ses hommes de relever l’ancre en vitesse et aux rameurs de déhaler immédiatement. Sous l’impulsion vigoureuse de quatre chefs de nage et du timonier au gouvernail, le navire manœuvra d’un coup pour faire demi-tour, et il se mit à voler sur les flots à la cadence rythmée des longues rames, filant dans le sens même du courant, si bien qu’au moment où les bateaux poursuivants sortirent enfin du camp, Tcheou Yu, sur son bateau-tour, s’était déjà éloigné d’une bonne dizaine de li, rendant illusoire à ceux qui pensaient le prendre en chasse tout espoir de le rejoindre. Ils ne purent que rentrer au camp rendre compte à Ts’ao Ts’ao, lequel, dépité, réunit pour les interroger tout le groupe de ses officiers.
— Hier, leur dit-il, nous avons déjà été mis en infériorité au cours d’une bataille rangée, si bien que l’ardeur de nos troupes est éteinte, le tranchant de leur moral guerrier considérablement émoussé. Or voici qu’aujourd’hui encore ils ont l’audace de venir nous épier jusqu’aux abords de notre camp et ont pu s’en retourner impunément. Messieurs, quel plan proposez-vous pour les détruire ?
Cette phrase était à peine prononcée qu’un homme s’avança hors des rangs de l’État-Major et dit :
— Durant ma jeunesse, il se trouve que j’ai moi-même été le compagnon d’études de Tcheou Yu ; nous avions alors noué entre nous les liens d’une bonne amitié. Je pourrais, m’appuyant sur les ressources modestes de ma petite langue de trois pouces qui n’est peut-être pas si mauvaise, m’en aller jusqu’au Kiang-tong essayer de parler à cet homme et l’amener à faire sa soumission !
Ts’ao Ts’ao se montra très satisfait de cette proposition. Il avait tout de suite examiné l’orateur, et reconnu en lui un individu originaire de Neuf-Fleuves, nommé Ts’iang, Kan de son nom personnel, dont le tseu était Tseu-yi, et qui, à cette époque, dépendait de la propre tente du Général en chef à titre de secrétaire d’état-major.
Ts’ao, cependant, lui posa quelques questions :
— Ainsi, lui demanda-t-il, vous, Tseu-yi, vous étiez très lié avec Tcheou Kong-kin ?
— Que Monseigneur le Premier Ministre, le rassura Kan aussitôt, daigne relâcher son cœur. Si moi, Kan, je me rends sur la rive gauche du Fleuve, je suis convaincu d’obtenir le succès.
Ts’ao lui demanda alors quels étaient les objets dont il désirait se munir pour sa tentative, mais Kan lui dit :
— Je n’ai besoin de rien d’autre que d’un jeune serviteur pour me suivre, et deux esclaves pour ramer et manœuvrer la barque. C’est tout.
Ts’ao, très content, lui fit servir du vin et lui offrit un bon repas avant d’accompagner son départ. Kan, portant un simple bonnet de toile, vêtu d’une modeste robe de chanvre, monta dans une petite barque et mit le cap droit sur le camp de Tcheou Yu. À l’arrivée, il ordonna aux sentinelles d’aller annoncer tout exprès au commandant en chef qu’une de ses vieilles connaissances, Ts’iang Kan, était venue prendre de ses nouvelles.
Or Tcheou Yu se trouvait justement dans sa tente, occupé à discuter des affaires, lorsqu’en entendant annoncer l’arrivée de Kan il partit d’un éclat de rire et dit à son groupe d’officiers :
— Voici un parlementaire qui nous arrive !
Puis il ajouta à voix basse diverses instructions, murmurées à l’oreille des divers officiers, et le groupe entier, en réponse aux ordres reçus, s’en fut immédiatement. Yu remit de l’ordre dans ses vêtements et son bonnet de cérémonie, puis il emmena plusieurs centaines de personnes de sa suite, tout le monde revêtu de brocart, le chef recouvert du bonnet de satin fleuri, pour s’avancer à la rencontre de son hôte, qui fut ainsi pompeusement escorté jusqu’au milieu du camp.
Par contraste, Kan n’était suivi que d’un jeune domestique habillé de la livrée bleue, mais il pénétra, non sans fierté d’allure, dans l’enceinte centrale. Yu le salua du plus loin, et affecta de se précipiter à sa rencontre.
— Eh bien, Kong-kin, lui demanda Kan, vous êtes-vous toujours bien porté depuis notre dernière entrevue ?
— Mais vous, Tseu-yi, repartit Yu, vous avez dû bien souffrir, je suppose, à errer parmi les fleuves et les lacs, pour venir d’aussi loin vous faire à présent le porte-parole du clan de Ts’ao !
Kan, déconcerté par cet accueil, ne sut que répondre :
— Il y a si longtemps que je vous ai quitté, dit-il, que j’étais venu vous voir uniquement pour converser ensemble des anciens jours. Pour quelle raison me soupçonnez-vous d’être venu ici en porte-parole ?
— C’est que, poursuivit Yu en riant, bien que je n’aie peut-être pas l’ouïe aussi fine que Che K’ouang2, pourtant j’entends parfaitement les sentiments profonds qu’expriment les notes de musique.
— Si Votre Excellence, dit Kan, blessé, traite de cette façon une vieille connaissance, alors je vous prie de me permettre de me retirer.
Yu se mit à rire, et, l’attirant à lui par le bras, lui dit :
— Mais pas du tout, voyons ! seulement je craignais que vous, Frère Aîné, ne fussiez venu faire le porte-parole en faveur de Ts’ao. Puisque vous m’assurez qu’il n’en est rien, que vous n’avez pas ce cœur-là, dès lors, cher Frère, pourquoi partir si vite ?
Et tous deux pénétrèrent ensemble dans la tente. L’échange des politesses terminé, ils prirent place, et Yu donna l’ordre de faire venir au grand complet tous les gens les plus valeureux du Kiang-tong pour les présenter à Tseu-yi.
Un court instant plus tard, tous les conseillers civils et les officiers militaires, revêtus d’habits de brocart de soie, tous les lieutenants et les membres de l’État-Major de la tente du Général, enfermés dans leurs cuirasses d’argent étincelantes, se répartirent en deux rangées et pénétrèrent sous la vaste tente du Conseil.
Yu fit les présentations des conseillers, les uns après les autres, et tout le monde, s’étant disposé de part et d’autre le long des parois de la tente, prit place pour assister au grand banquet solennel. Les instruments se mirent à jouer des airs de musique triomphants, destinés à célébrer la victoire, les toasts se succédèrent tandis que circulait joyeusement le vin tournée après tournée. Yu informa ses officiers ainsi qu’il suit :
— Messieurs, celui que vous voyez ici a été mon frère d’études, c’est un vieux camarade. Encore qu’il nous arrive du côté nord du fleuve, cependant, ce n’est pas un porte-parole de la famille Ts’ao. Personne de vous, Messieurs, ne doit conserver le moindre doute là-dessus !
Alors, délaçant le porte-fourreau du magnifique sabre de commandement orné de joyaux qui pendait à sa ceinture, il le remit à T’ai-che Tseu en lui disant :
— Messire, voici mon précieux sabre, prenez-le et soyez aujourd’hui l’Organisateur des Toasts ! Que toutes les santés que nous porterons en ce jour soient uniquement consacrées aux retrouvailles de deux vieux amis ! Épanchons nos sentiments, mais, quiconque commencerait à élever la moindre discussion au sujet des rapports des Wou de l’Est avec Ts’ao Ts’ao, celui-là, tuez-le aussitôt !
T’ai-che Tseu accepta, il prit le sabre et s’assit au haut bout de la table. Ts’iang Kan, effrayé et déconcerté, n’osait au contraire dire un seul mot. Tcheou Yu reprit :
— Depuis que j’ai pris le commandement de cette armée, à ce jour, je n’ai plus jamais bu une seule goutte de vin. Mais, à présent qu’un vieil ami est venu me rendre visite, en quoi aurais-je la moindre crainte à garder ? On va donc boire ensemble tout à son aise, soûlons-nous un bon coup !
Ayant dit ces mots, il éclata d’un immense rire joyeux et se versa une pleine coupe. La grande corne de rhinocéros ne tarda pas à circuler parmi l’assistance, et l’on s’offrit des santés mutuelles. Après avoir bu jusqu’à demi-ivresse, Yu, tenant Kan par la main, sortit de la tente, faire un tour de promenade à pied au-dehors. À droite comme à gauche, tous les soldats qui les escortaient étaient armés de pied en cap, chacun tenant dressée en sa main qui sa lance et qui sa hallebarde.
— Mes soldats, dit Yu, n’ont-ils pas l’air d’être des braves parmi les braves ?
— Réellement, dut reconnaître Kan, ils semblent de véritables ours et tigres de bravoure !
Ensuite, Yu mena Kan par-derrière sa tente, et là, ils jetèrent un coup d’œil sur les monceaux de fourrage et de vivres entassés, en empilements aussi élevés que des collines.
— Hein ? et mes vivres, et mon fourrage, dit Yu, tout n’est-il pas bien préparé et disposé ainsi qu’il convient, oui ou non ?
— Tout, en effet, vivres et soldats, paraît d’excellente qualité, confirma Kan. Ce n’est pas en vain que s’est répandu votre bon renom.
Alors Yu, contrefaisant toujours l’homme ivre, éclata d’un grand rire et poursuivit :
— Quand j’évoque par la pensée le temps où moi-même, Tcheou Yu, et vous, Tseu-yi, nous faisions nos études ensemble, aurions-nous jamais espéré, hein, qu’il viendrait un jour tel que celui-ci ?
— Oh ! dit Kan, en considérant l’élévation du talent de mon frère aîné, en vérité, quoi d’étonnant à cela ?
Yu ressaisit Kan par la main et poursuivit :
— Pour tout homme éminent vivant en ce monde, que peut-il y avoir de meilleur que de trouver un maître qui sache l’apprécier ? Or, en ce qui me concerne, si, extérieurement, nous paraissons nous appuyer, mon Maître et moi, sur les justes rapports unissant le Prince et le sujet, en réalité, sur le plan intime, nous sommes unis par de véritables relations de fraternité, absolument comme si nous étions nés de la même chair et des mêmes os. Quand je dis à mon Maître qu’indubitablement il faut agir, tout de suite suis-je assuré de voir mes plans suivis par lui. Nous partageons tout, la bonne comme la mauvaise fortune.
« Aussi, voyez-vous, quand bien même reparaîtraient des talents oratoires de la qualité des Sou Ts’in et des Tchang Yi, des Lou Kia et des Li Cheng, quand bien même les flots oratoires couleraient en cascades de leur bouche, eussent-ils la langue plus affilée qu’un tranchant de sabre, comment leur serait-il possible de m’ébranler le cœur ?
Et, à peine achevées, ces paroles furent de nouveau ponctuées d’un grand éclat de rire. Tout au contraire, le visage de Ts’iang Kan, à mesure, était devenu couleur d’argile. Mais Yu, sans paraître s’en apercevoir, avait encore une fois ressaisi la main de Kan et le reconduisait sous la tente. Là, parmi tous les officiers réunis, on recommença à boire de plus belle.
Alors, montrant du doigt ses officiers, Yu dit :
— Tous ces gens que voici sont les Héros les plus braves du Kiang-tong. Et cette réunion que nous tenons aujourd’hui, je propose de l’appeler Réunion de la Bande des Héros !
Bref, ils burent sans discontinuer jusqu’au crépuscule. L’une après l’autre, on vit briller les lampes et les bougies que l’on allumait ; à ce moment, Yu lui-même se leva pour exécuter une danse du sabre, en improvisant la chanson que voici :
Un homme éminent, en ce monde, hsi, doit se bâtir mérites et réputation.
Sa réputation établie, hsi, il peut s’adonner au repos, mener une vie tranquille.
Or, menant une vie tranquille, hsi, pourquoi ne pas se laisser aller à l’ivresse ?
Et lorsque je suis bien ivre, hsi, pourquoi ne pas chercher l’évasion dans un couplet ?


La chanson finie, toute l’assistance se sentit parcourue d’une houle de joie et de rires. À la fin, tout de même, la nuit se trouvant déjà suffisamment avancée, Kan voulut prendre congé :
— Je ne puis plus dominer en moi la force du vin, déclara-t-il, excusez-moi !
Mais alors Yu autorisa toute la tablée de ses officiers à prendre congé de leur hôte et à se retirer.
— Voilà longtemps, Tseu-yi, que nous n’avons plus partagé la même couche, dit Yu. Pour cette nuit, mêlons fraternellement nos jambes, comme autrefois, et dormons ensemble.
Sur ce, et toujours simulant la profonde hébétude de l’ivresse, il reprit Kan par la main et le fit entrer dans la partie de sa propre tente où il couchait afin qu’ils passent la nuit côte à côte. Tout de suite, Yu se renversa sur son lit tout habillé, il se livra à beaucoup d’incongruités et de désordre, éructant et vomissant même.
Comment, dans ces conditions, Ts’iang Kan aurait-il pu dormir ? Couché sur son oreiller, il resta un long moment aux écoutes. Quand la seconde veille fut frappée sur les tambours de l’armée, il se releva et regarda ce qui l’entourait à la lueur vacillante d’une veilleuse, restée allumée. Il observa Tcheou Yu qui ronflait bruyamment, par le nez, faisant un bruit de tonnerre. À ce moment, Kan remarqua, à l’intérieur de la tente, une table, servant de bureau, sur laquelle se trouvait accumulé tout un tas de papiers, des lettres et des rapports.
Silencieusement, il se leva hors du lit pour aller y jeter un coup d’œil. Tout cela, pourtant, paraissait n’être qu’un banal échange de correspondances diverses, lorsque, tout à coup, Kan distingua une enveloppe sur laquelle figurait la mention : « Respectueusement adressé par Ts’ai Mao et Tchang Yun. »
Du coup, celui-ci en fut considérablement surpris et troublé. En grand secret, il commença de parcourir le contenu de la lettre. Celle-ci, en gros, s’exprimait comme il suit :
« Nous autres, avons fait soumission à Ts’ao Ts’ao, non dans le dessein d’acquérir de hautes charges ni des avantages matériels considérables, mais tout simplement parce que nous nous trouvions dans une situation désastreusement pressante.
« Or, actuellement, nous avons déjà réussi à duper l’armée du Nord, laquelle est épuisée et à bout de forces, en l’enfermant à l’intérieur de notre camp. Cependant, nous n’attendons qu’une occasion propice pour nous emparer de la tête de ce rebelle de Ts’ao, et la déposer à vos pieds, Général.
« À un moment ou à l’autre, nous vous enverrons un messager vous en apporter la nouvelle. Nous espérons que vous ne conserverez pas de doutes sur notre sincérité, et c’est pourquoi, d’abord, nous vous adressons avec respect la présente. »
Kan réfléchit :
— Ainsi donc, se dit-il, depuis le début de tous ces événements, Ts’ai Mao et Tchang Yun ont noué des relations clandestines avec les Wou de l’Est !
Et il s’empara de la lettre, qu’il dissimula à l’intérieur de ses vêtements. Il aurait bien voulu en lire d’autres encore, mais, tandis qu’il s’y apprêtait, Tcheou Yu se retourna bruyamment sur le lit, et Kan n’eut que le temps de souffler la lampe rapidement et de se recoucher.
Alors Yu se mit à parler ; d’une bouche pâteuse, il marmonna quelques mots :
— Tseu-yi, dit-il, d’ici quelques jours, je vous ferai voir la tête de ce rebelle de Ts’ao.
Kan essayait de se contraindre à lui répondre quelque chose, mais déjà Yu répétait :
— Tseu-yi, restez donc ici avec moi, et je vous ferai voir la tête de ce rebelle de Ts’ao.
Cependant, le temps que Kan se mît en devoir de l’interroger pour en savoir davantage, Yu s’était rendormi profondément. Kan resta étendu sur le lit, sans bouger.
Aux approches de la quatrième veille, il entendit un homme pénétrer dans la tente, et cet homme appela Tcheou Yu :
— Général ! chuchota-t-il, êtes-vous réveillé ? Dormez-vous ou non ?
À ce moment Tcheou Yu, comme s’il sortait brusquement d’un rêve, feignit de s’éveiller en sursaut et interrogea cet homme :
— Mais !… qui dort ici près de moi sur ce lit ? s’écria-t-il.
— Voyons ! Général commandant, répondit l’autre, ne vous souvenez-vous pas d’avoir invité Tseu-yi à passer la nuit avec vous ? Comment pouvez-vous l’avoir oublié ?
Yu, prenant un ton de regret, poursuivit :
— Tous les jours précédents, j’ai soigneusement évité de m’enivrer. Or je crains bien, hier, en me laissant aller à me soûler, d’avoir commis une sérieuse bêtise. Je ne sais si je n’ai pas trop parlé, ce serait bien possible.
— Venant de la direction du nord du Fleuve, dit l’autre, un homme est arrivé à l’instant jusqu’ici.
Mais alors Yu, d’un ton de reproche, lui commanda précipitamment de baisser la voix. Puis il se mit à appeler :
— Hé ! Tseu-yi !
Ce fut au tour de Ts’iang Kan de feindre d’être plongé dans un état de sommeil profond. Alors Yu, en tapinois, se glissa hors de la tente, non sans que Kan, à la dérobée, n’essayât de surprendre la suite de leurs propos. Mais tout ce qu’il put entendre, fut qu’un homme, dehors, déclarait :
— Tchang et Ts’ai, les deux généraux, ont dit qu’il n’était pas encore possible d’agir à une date rapprochée…
Le reste des paroles se perdit dans un murmure de plus en plus indistinct, et il eut beau tendre l’oreille, il ne put réussir à en saisir davantage.
Peu d’instants plus tard, Yu rentra sous la tente et recommença d’appeler Tseu-yi. Mais Ts’iang Kan ne répondit toujours pas. Cachant sa tête, il simula le plus profond sommeil. Yu également, s’étant cette fois dépouillé de ses vêtements, se recoucha et se rendormit. Kan se prit à réfléchir que Tcheou Yu était, à l’ordinaire, un homme méticuleux et que lorsque, au grand jour, il s’apercevrait de la disparition de la lettre, à coup sûr il risquait bien de vouloir le faire mettre à mort.
Aussi feignit-il de continuer à dormir jusqu’à la cinquième veille, puis, à cette heure-là, Kan se leva, appela Tcheou Yu, mais Tcheou Yu, à présent, dormait.
Alors Kan, mettant rapidement son bonnet de toile sur sa tête, sortit de la tente à pas furtifs, appela son petit domestique et prit par le plus direct vers la porte du camp.
Les soldats de garde l’interrogèrent :
— Messire, demandèrent-ils, où allez-vous ainsi ?
— Oh ! dit Kan, tout simplement, j’ai peur de gêner votre Général en Chef, et j’ai préféré lui faire mes adieux de bonne heure, sans cérémonie.
Sur ces mots, les soldats ne mirent aucun obstacle à son départ, et Kan put descendre sur la berge jusqu’à sa barque ; il ordonna à ses rameurs de faire voler leurs longues rames sur l’eau pour rentrer voir Ts’ao Ts’ao.
Celui-ci, à l’arrivée, demanda tout de suite à Tseu-yi s’il avait réussi son affaire.
— Non, dut avouer Kan, Tcheou Yu est un individu au cœur pur et à l’esprit élevé, qui ne se laisse pas influencer par les paroles les plus éloquentes.
— Donc, dit Ts’ao en colère, dans cette affaire, non seulement vous avez fait chou blanc, c’est un coup à vide, absolument, mais en plus vous allez faire rire les gens sur mon compte !
— Attendez ! dit Kan, bien qu’en effet je n’aie pas été capable de parler à Tcheou Yu, néanmoins, j’ai réussi à surprendre une certaine histoire qui ne manquera pas de vous intéresser, Monseigneur. Si vous voulez bien ordonner à l’entourage de se retirer, moi, Kan, j’ai une lettre à vous communiquer.
Et, après avoir présenté en détail toutes les circonstances de sa visite, il raconta à Ts’ao comment les choses en étaient arrivées à ce qu’il pût surprendre cette correspondance.
Ts’ao, très en colère, s’exclama :
— Ainsi, ces deux rebelles ont osé se montrer à ce point dépourvus de mœurs !
Sur-le-champ, il convoqua Ts’ai Mao et Tchang Yun et les fit venir jusque sous sa tente.
— Je veux vous donner l’ordre, leur dit Ts’ao, de faire marcher l’armée immédiatement.
— Mais voyons ! dit Mao, stupéfait, vous savez bien, Monseigneur, que l’armée n’est pas encore parfaitement entraînée, et qu’il n’est pas possible de l’engager ainsi à la légère !
— Ha ! ricana Ts’ao courroucé, parce que, lorsque l’entraînement de l’armée sera à point, vous comptez par-dessus le marché offrir ma tête décapitée à Tcheou-lang, n’est-ce pas ?
Saisis par cette sortie inattendue, Ts’ai et Tchang n’y comprenaient rien du tout, aussi prirent-ils un air troublé et demeurèrent incapables de répondre. Ts’ao appela ses gardes, fit pousser les deux hommes au-dehors et donna l’ordre de les décapiter séance tenante. Quelques minutes après, on revenait lui présenter sous sa tente les deux têtes sanglantes.
Or, à ce moment-là, Ts’ao commença de se reprendre, et, considérant davantage la question, il comprit tout à coup :
— Quel imbécile je suis, se dit-il, voilà que je suis tombé en plein dans le calcul de mes adversaires !
La Postérité a composé depuis lors un poème, qui soupire sur cette faute en ces termes :
À Ts’ao Ts’ao, rusé Machiavel, il n’était guère possible de résister,
Voilà que, pour une fois, cependant, c’est lui qui est tombé dans le panneau du Seigneur Tcheou.
Ts’ai et Tchang, les deux traîtres qui avaient calculé de vendre leur maître pour sauver leur vie,
Qui l’eût pu deviner ? ce matin-là, périrent eux-mêmes sous le sabre.


Quand les autres officiers virent que Ts’ao avait fait tuer les deux généraux Ts’ai et Tchang, tous vinrent en demander la raison. Or Ts’ao, quoi qu’il sût à présent qu’il était tombé dans un piège, ne voulut pas consentir publiquement à reconnaître son erreur. S’adressant à tous ses lieutenants et conseillers, il leur déclara :
— Ces deux hommes se sont montrés négligents et ont encouru les rigueurs du Code Militaire, voilà pourquoi je les ai fait exécuter.
Et le groupe des officiers eut beau pousser de multiples « Hélas ! » et se lamenter sans fin, ce qui était fait était fait. Ts’ao choisit parmi eux Mao Kiai et Yu Kin, et les nomma Commandants en Chef de son armée navale, au lieu et place de Ts’ai et de Tchang.
Mais des espions eurent bientôt vent de la chose et en rapportèrent la nouvelle au Kiang-tong. Tcheou Yu exulta :
— Ma seule inquiétude grave, s’écria-t-il, provenait de ces deux hommes ; à présent qu’ils ont été exterminés, je n’ai plus de souci à me faire.
— Général, dit Sou, si vous savez vous montrer aussi habile que cela, il n’y a vraiment aucun doute à garder : vous viendrez à bout de ce rebelle de Ts’ao.
— Aucun de mes officiers, je gage, dit Tcheou Yu, n’a rien compris à cette ruse de ma façon. Cependant, il reste le cas de Tchou-ko Leang : c’est le seul homme qui me batte sur le terrain de l’intelligence. Je pense que je n’aurai pas réussi à faire échapper mon stratagème à sa sagacité. Tseu-king, pourquoi n’essaieriez-vous pas d’aller le tâter un peu, par quelques paroles habiles, histoire de savoir ce qu’il en est au juste ? Voyez donc s’il m’avait deviné ou non, et puis vous viendrez me le rapporter.
C’est bien le cas de le dire :
À peine vient-il de réussir à semer la discorde, pour amener l’ennemi à se détruire lui-même,
Qu’il tente de vérifier ce qu’il en est de la sagacité du « Spectateur au coup d’œil glacé ».


Sou va-t-il réussir, en interrogeant K’ong-ming, à savoir si celui-ci a pénétré le dessein de Tcheou Yu ? Cela, le chapitre prochain nous l’apprendra.


Chapitre XLVI
Par le moyen d’une ruse extraordinaire,
K’ong-ming soutire ses flèches à l’ennemi.
En allant offrir un plan secret,
Houang Kai s’expose volontairement
à souffrir dans sa chair.
Parlons donc de Lou Sou qui, au reçu des ordres de Tcheou Yu, était allé tout droit retrouver K’ong-ming dans sa barque, afin d’épier son attitude. K’ong-ming l’accueillit et lui fit prendre place en face de lui sur son petit bateau.
— Tous ces jours-ci, lui dit Sou, j’ai été très occupé à régler diverses questions militaires, ainsi ai-je été contraint de laisser perdre l’occasion de jouir de vos précieux enseignements.
— Il est vrai, appuya K’ong-ming, que moi, Leang, de mon côté, je n’ai également pas encore adressé mes félicitations à notre Commandant en Chef.
— Mais… de quelles félicitations voulez-vous parler ? demanda Sou.
— Voyons, dit K’ong-ming, vous n’allez pas me dire que Kong-kin ne vous a pas envoyé tout exprès, Messire, auprès de moi, Leang, pour épier et vous rendre compte si je savais ou si je ne savais pas ? Eh bien ! c’est au sujet de cette même affaire que je désire le féliciter.
Absolument démonté par cette attaque directe, Lou Sou en perdit ses couleurs :
— Enfin, Messire, poursuivit-il, d’où vient que vous sachiez cela ?
— Je constate que, par cette ruse, poursuivit K’ong-ming, il a réellement bien joué Ts’iang Kan ; cependant, et quoiqu’il ait réussi, pour un temps, à boucher les yeux de Ts’ao Ts’ao, il ne faut pas s’attendre à ce que celui-ci tarde beaucoup à s’en apercevoir ; simplement, il n’aura pas consenti à reconnaître publiquement sa faute. Il n’en reste pas moins qu’aujourd’hui, Ts’ai (Mao) et Tchang (Yun) étant morts tous les deux, le Kiang-tong n’aura plus à se faire de chagrin ni d’inquiétude : comment donc n’en pas féliciter notre Commandant en Chef ?
« J’ai bien ouï dire que Ts’ao Ts’ao avait fait appeler Mao Kiai et Yu Kin pour les nommer amiraux de ses forces navales, mais, justement, que le destin des troupes navales de l’ennemi soit entre les mains de ces deux hommes est pour nous la meilleure garantie que leur perte finale sera consommée.
Lou Sou, après avoir entendu ces paroles, demeura quelque temps incapable d’articuler la moindre réponse ; puis, après avoir réussi, à grand-peine, à soutenir encore un peu la conversation par l’échange de quelques banalités, il prit congé de K’ong-ming et s’en retourna.
À l’instant de son départ, K’ong-ming lui recommanda encore :
— J’espère, Tseu-king, qu’en présence de Kong-kin vous vous garderez bien de parler de ce que moi, Leang, je viens de vous révéler au sujet de toute cette affaire. Je crains fort, en effet, qu’au fond du cœur Kong-kin ne me jalouse, et ne recherche, du coup, quelque occasion de me nuire !
Lou Sou donna son accord et partit. Naturellement, aussitôt rentré, il n’eut rien de plus pressé que d’aller rendre visite à Tcheou Yu et de tout lui déballer au sujet de l’affaire.
Yu s’en montra très effrayé :
— Cet homme, dit-il, décidément, nous ne devrons pas le garder davantage ; j’ai l’intention très réelle de le faire mettre à mort.
Mais Lou Sou l’exhorta à la prudence :
— Comment pourriez-vous tuer K’ong-ming, objecta-t-il, sans qu’aussitôt Ts’ao Ts’ao ne se moque de vous ?
— Rassurez-vous, dit Yu, moi-même je compte bien trouver un moyen légal de le mettre à mort, et faire qu’il meure sans pouvoir se plaindre de ma conduite !
— Par quelle sorte de moyen légal espérez-vous le tuer ? demanda Sou.
— Ne m’interrogez pas davantage là-dessus, Tseu-king, répondit Yu, vous le verrez vous-même.
Le lendemain, en effet, le commandant en chef réunit tous ses officiers sous sa tente, et fit dire d’inviter K’ong-ming à prendre part à la délibération générale. K’ong-ming arriva, l’air joyeux, et prit la place qui lui était assignée. Yu l’interrogea :
— Ces jours prochains, dit-il, je compte engager le combat contre l’armée de Ts’ao. Si nous risquons nos troupes sur le Fleuve, par la voie navale, quelle est, à votre avis, pour lutter contre l’ennemi, l’arme dont l’emploi vous paraît préférable ?
— Il va de soi, dit K’ong-ming, que si vous livrez combat sur le plan d’eau du Fleuve, l’arme qu’il sied d’employer avant tout, ce sont les arcs et les flèches.
— Vos paroles, Messire, poursuivit Yu, rejoignent absolument ma pensée. Cependant, dans l’état actuel de l’armée, ce qui nous fait le plus défaut justement, ce sont les flèches, dont nous ne possédons qu’un stock réduit. Oserai-je vous importuner, Messire, en vous demandant de bien vouloir consentir à vous charger de nous en faire fabriquer cent mille de toute urgence ? De cette façon, nous aurions les moyens de répondre à l’ennemi. Et comme il s’agit d’un service public, j’ose formuler l’espoir, Messire, d’avoir assez de chance pour que vous ne m’opposiez point de refus.
— Puisque c’est vous, Général, qui me confiez cette charge, répondit K’ong-ming, mon devoir est de m’y consacrer aussitôt de toutes mes forces. Oserai-je simplement vous demander pour quel moment vous désirez disposer de ces flèches, prêtes à l’emploi ?
— Voyons ! mettons… un délai de dix jours ! répondit Yu, vous paraît-il possible d’ici là d’en avoir achevé la fabrication, ou non ?
— L’armée de Ts’ao risque de nous tomber dessus d’ici à quelques jours à peine, fit observer K’ong-ming, un délai de dix jours, à coup sûr, nous ferait alors manquer de grandes affaires.
— En ce cas, Messire, dit Yu, combien de jours estimez-vous nécessaires pour terminer cette fabrication ?
— Oh ! trois jours me suffiront, répliqua K’ong-ming sans se démonter. Au bout de ce délai, je pense qu’il me sera parfaitement possible de vous remettre les cent mille flèches.
— Attention ! dit Yu, je dois vous avertir, Messire, que l’on ne plaisante pas dans cette armée !
— Comment oserais-je plaisanter avec vous, Général ! Puis-je, respectueusement, vous remettre un engagement écrit ? Et si, dans trois jours, je n’ai pas effectué la fourniture promise, je devrai en subir le sévère châtiment !
Yu, extrêmement satisfait de ces paroles, fit appeler le président du Tribunal militaire pour prendre acte sur-le-champ, et par écrit, de l’engagement.
Après quoi, le commandant en chef de l’Armée ordonna les préparatifs d’un grand banquet, et l’on festoya en l’honneur de K’ong-ming.
— J’attends seulement, lui dit Tcheou Yu, que le service de l’armée soit terminé, pour vous remercier moi-même comme il convient de toutes vos peines.
— Aujourd’hui, dit K’ong-ming, la journée étant déjà passée ne compte pas. Disons que je commencerai à m’en occuper à dater de demain matin ; le troisième jour qui suivra à partir de là, vous pourrez envoyer cinq cents soldats sur les bords du fleuve, pour transporter les flèches commandées.
Après avoir porté plusieurs toasts de congratulations, et vidé à chaque fois leur coupe, ils se séparèrent.
— Cet homme, dit Lou Sou, ne peut pas ne pas couver quelque arrière-pensée. Sûrement qu’il y a une tromperie là-dessous.
— C’est bien lui-même, dit Yu, qui a offert son propre arrêt de mort, ce n’est nullement moi qui l’y ai obligé. Sans en avoir été pressé, il a signé un acte, clairement, en présence de tous les officiers assemblés. Désormais, même s’il lui poussait des ailes de chaque côté du corps, il ne saurait s’envoler pour échapper à son destin.
« Pendant ce temps, je m’en vais de mon côté ordonner à tous les artisans de l’armée de se montrer délibérément négligents, et de traîner en longueur toute livraison qui leur serait demandée de matériaux nécessaires à la fabrication des flèches. Personne ne lui fournira, personne ne lui préparera quoi que ce soit. Ainsi, je suis sûr qu’il ne pourra être prêt à la date fixée.
« À ce moment, il ne lui restera plus qu’à subir le châtiment légal pour une faute caractérisée. Qui pourrait redire à cela ? Messire, à présent, je vous prie d’aller un peu épier à l’entour de chez lui, afin de reconnaître le vrai et le faux de cette situation, puis vous viendrez me rapporter ce que vous aurez appris.
Sou, au reçu de ces instructions, s’en vint trouver K’ong-ming, et K’ong-ming commença par des reproches :
— Je vous avais pourtant bien mis en garde, Tseu-king ! de ne pas bavarder ainsi devant Kong-kin. Vous le voyez bien, c’est trop évident qu’il me hait ! Jamais, non, jamais, je n’aurais pensé que, vous, du moins, Tseu-king, vous fussiez refusé à tenir cachée en faveur de moi une chose comme celle-là. À présent, j’en suis tout à fait certain, il a effectivement provoqué exprès cette histoire pour me mettre au défi. Livrer cent mille flèches ! Comment parvenir à en fabriquer une telle quantité dans le si court délai de trois jours !
« Tseu-king ! Maintenant, c’est vous qui devez m’aider !
— Mais enfin, Messire, protesta Sou, c’est vous-même qui avez délibérément attiré sur votre tête cette menace de malheur ! En quoi puis-je donc vous aider ?
— J’espère seulement, Tseu-king, reprit K’ong-ming, que vous me prêterez vingt bateaux. Sur chacune des embarcations vous placerez trente hommes, et toutes ces jonques devront utiliser des voiles de coton1 bleu, être munies d’un bon millier de bottes de fourrage, disposées tout au long sur chaque bordage.
« Vous verrez alors quel usage je compte subtilement en faire, si bien que, le troisième jour, je disposerai en effet des cent mille flèches exigées, seulement, cette fois, n’allez pas me trahir ni en rien dire à Kong-kin ; que celui-ci surtout n’en sache rien, sinon tous mes calculs sont par terre !
Sou, honteux, promit cette fois qu’il se tairait et tint parole. De fait, comme il ne comprit rien aux intentions de K’ong-ming, il se contenta de rapporter à Tcheou Yu qu’il ne savait pas ce que l’autre préparait, mais sans lui souffler mot du prêt de bateaux ni de l’équipement exigés par K’ong-ming. Il lui dit seulement que ce dernier ne comptait, semblait-il, employer ni bambou, ni barbes de grosses plumes, ni glu ni colle forte et autres ingrédients habituels, mais qu’il devait avoir un moyen secret personnel.
Yu en fut grandement intrigué, et dit :
— Bien ! Attendons donc l’issue du délai de trois jours, et nous verrons alors de quelle manière il pourra rendre compte !
 
Mais continuons à parler de Lou Sou. Celui-ci, pour remplir sa promesse, avait rapidement fait aménager une vingtaine d’embarcations ; sur chaque jonque il avait placé trente hommes, ainsi que les voiles de coton et les bottes de foin réclamées, outre divers autres objets de ce genre. Les préparatifs dûment achevés, il attendit le moment où K’ong-ming s’en viendrait les réclamer pour leur utilisation.
Or, le premier jour passa sans qu’il vît K’ong-ming rien faire. Plus, le second jour s’écoula lui aussi sans que l’autre eût bougé davantage. Par contre, quand vint le troisième jour, dès la quatrième veille, K’ong-ming, en grand secret, fit prier Lou Sou de monter dans sa barque. Sou l’interrogea, en disant :
— Voyons, Messire, dans quelle intention m’avez-vous convoqué ?
— Mais tout spécialement pour vous prier, Tseu-king, lui repartit K’ong-ming, de venir avec moi prendre les flèches.
— Et en quel endroit, Messire, demanda Sou, devons-nous aller les prendre ?
— Tseu-king, l’interrompit K’ong-ming, ne me posez pas tant de questions ! Allons-y et vous verrez.
Sur quoi, il lui fit prendre le commandement des vingt embarcations, qu’il fit relier les unes aux autres en file indienne à l’aide de longs cordages. Puis ils s’en furent droit vers la rive nord.
Or, cette nuit-là, une grande brume avait envahi le ciel. Au milieu du Long Fleuve, le brouillard paraissait plus dense encore, si bien que deux hommes n’auraient même pas pu se voir face à face. K’ong-ming fit presser les barques d’avancer. Bien effectivement, c’était là un fameux brouillard, de la véritable purée de pois.
Les hommes d’autrefois ont fait là-dessus un poème fou, une grande pièce littéraire consacrée à la Chute du Grand Brouillard sur le Long Fleuve, laquelle s’exprime en ces termes :
Immense, en vérité, est le Long Fleuve !
Il touche, à l’ouest, aux monts Min et Ngo
Au sud, il dirige ses eaux à travers les Trois Wou,
Au nord, il borde toute la région des Neuf-Fleuves2,
Il réunit les eaux de cent affluents, avant de pénétrer dans l’Océan.
Ses flots s’agitent et se soulèvent depuis la plus haute Antiquité.
Il évoque à la fois l’image du comte Dragon, de Jouo3, Génie de la Mer, des Déesses des Fleuves et de la Mère des Eaux.
Ses flots, telle une troupe de baleines, s’étendent sur Dix Mille pieds de longueur.
Aussi bien que les Mille-Pattes, ces monstres du Ciel à Neuf Têtes,
Ou que les plus étranges espèces de Démons aux formes extraordinaires,
Tous s’y rassemblent, tous s’y trouvent,
Car, si Diables et Génies en font leur repaire et l’utilisent comme base d’appui,
Les Héros les plus valeureux, eux aussi, s’y battent et y établissent leurs défenses.
Au moment même où nous sommes, le yin et le yang, l’ombre et la lumière, s’y mêlent en désordre.
Rien ne sépare plus l’Obscur de la Pure Clarté.
Le vide de l’immensité confond sa couleur avec celle du Long Fleuve.
Soudain, de grands brouillards s’y rassemblent, venus des Quatre Directions de l’espace.
À tel point que même un char de fagots ne saurait plus se distinguer4.
On ne perçoit plus rien que le son des gongs et des tambours de guerre ;
Cela commence comme le crépitement d’une fine pluie,
Juste à l’instant où vient se cacher le Léopard des Monts du Sud5.
Puis, peu à peu, le roulement grossit, obstruant le Ciel tout entier,
Comme si les brouillards tentaient d’aveugler le Poisson mythique provenant de la mer du Nord.
Tout cela enfle, vers le haut, montant jusqu’au sommet des Cieux, vers le bas, emplissant les abîmes de la Terre.
Quel chaos, quelle immensité ! Vastitude sans limites !
Voyez les couples de baleines, mâle et femelle, sautant, jaillissant d’un bond puissant hors des flots !
Tandis que le dragon sans cornes, caché au fond des abîmes, souffle sans répit son haleine redoutable !
À présent (le brouillard) évoque encore un bois de pruniers en fleur laissant choir soudain tout un tapis de pétales duveteux.
Ou bien, l’on dirait que ces brumes printanières rappellent les vapeurs de l’alcool,
Quand celles-ci se condensent dans le bac à refroidissement de l’alambic,
Finesse de la pluie ! finesse des fines gouttelettes au travers desquelles le regard se perd.
Vastes amas de vapeurs ! Immensité ! Immensité !
À l’est, on perd de vue la rive de Tch’ai-sang,
Au sud, ont disparu les collines de Hsia-k’eou.
Naguère par milliers rassemblées, voilà qu’ont disparu les jonques de guerre, au fond des précipices liquides creusés soudain.
Les coques de noix des pêcheurs, légères et ténues comme des feuilles mortes jetées sur les eaux,
Avec épouvante paraissent et disparaissent, du sommet au creux profond de l’immense houle,
Tout est si gris, si gris, qu’il n’est plus de lumière sous la vaste coupole des Cieux.
Même le soleil de l’aube a perdu ses chatoyantes couleurs,
Et le milieu du jour n’est plus qu’un crépuscule mourant.
Transformées, les crêtes de cinabre rouge se sont fondues dans l’émeraude des eaux.
Quiconque, possédât-il l’intelligence de Yu le Grand, le vainqueur de l’inondation,
Serait bien incapable d’estimer l’épaisseur de la couche liquide.
Et même avec la clairvoyance de Li Leou, qui se chargerait d’en apprécier les mesures et les dimensions ?
Mais voilà que P’ing Yi, le dieu des Eaux, calme les vagues,
Et que Ping Yi, dieu de la Pluie, suspend son labeur.
Alors, poissons et tortues cachent leurs traces au fond de l’eau,
Oiseaux et quadrupèdes dérobent l’empreinte de leurs pas ;
Il est à présent coupé, le chemin qui mène aux P’eng-lai, séjour des Immortels ;
Il a disparu dans l’ombre vague, le Palais de la Porte du Ciel.
La brume indistincte et confuse accourt et s’approche, bondissante
Comme la violence imminente d’une brusque averse d’orage.
C’est un pêle-mêle immense, semblable aux nuages d’hiver rassemblés par le vent.
À l’intérieur de son ventre, des serpents distillent leur venin dans l’ombre.
Et, à cause de cette brume, vont survenir fièvres et miasmes variés.
Cachés au sein du brouillard, de malins démons s’en servent, provoquant bonne fortune ou calamités,
Laissent choir parmi les humains semences de dangers et de maladies,
Et font lever vent et rafales de poussière par-delà toutes les frontières.
C’est alors que le petit peuple, sur qui tout cela retombe, en éprouve les plus grands malheurs,
Et que les gens supérieurs, examinant cet enchaînement de causes, en sont profondément bouleversés.
Car tout semble sur le point de retourner au Chaos primordial de la Matière originelle.
Et le Ciel, et la Terre, de nouveau confondus en un amas monstrueux6.


Cette nuit-là, donc, à l’heure de la cinquième veille, les jonques se rapprochèrent du camp naval de Ts’ao. K’ong-ming donna l’ordre aux bateaux de se placer en file indienne, la tête à l’ouest, la queue à l’est, et, ainsi déployés, de faire retentir un tonnerre de roulements de tambours et de vociférations de combattants.
Lou Sou dit, tout effrayé :
— Et si les troupes d’en face sortaient elles aussi d’un seul coup, qu’arriverait-il ?
— Rassurez-vous, répondit K’ong-ming en souriant, j’ai déjà jugé que Ts’ao Ts’ao n’oserait pas sortir par une si forte brume. Nous autres, n’ayons d’autre souci que de nous verser du vin à boire et de faire de la musique. Attendons que le brouillard se disperse, et alors nous rentrerons.
 
Et maintenant parlons du camp de Ts’ao, d’où l’on commença bientôt à percevoir le bruit des tambours et le vacarme des vociférations. Mao Kiai et Yu Kin volèrent l’un et l’autre apporter à Ts’ao la nouvelle. Celui-ci donna ses ordres :
— Avec ce lourd brouillard, dit-il, qui cache la vue sur le Fleuve, si leur armée nous tombait dessus tout à coup on pourrait s’attendre, assurément, à des embuscades. Il n’est donc pas possible, pour nous, de bouger à la légère. Faites préparer tous les archers et les arbalétriers de l’armée navale, et qu’ils leur tirent des volées de flèches à volonté.
En outre, il envoya des gens à l’intérieur du camp de terre ferme appeler Tchang Leao et Siu Houang, chacun accompagné de trois mille archers ou arbalétriers, avec ordre de filer, avec la rapidité du feu, jusqu’au bord du Fleuve, pour appuyer le tir.
Mais, avant même que cet ordre ne fût parvenu, de leur côté Mao Kiai et Yu Kin, craignant que les troupes du Sud n’attaquassent, et ne parvinssent ainsi à pénétrer dans le camp naval, avaient déjà placé leurs propres archers et arbalétriers en avant du camp pour lâcher des volées de flèches.
Peu d’instants plus tard, les archers et arbalétriers du camp de terre ferme arrivèrent à leur tour. Au total, ils formaient un ensemble de plus de dix mille hommes qui, tous, lâchaient à la fois leurs traits en direction du Fleuve, où ils tombaient comme une pluie. K’ong-ming fit passer l’ordre de virer bord pour bord, cette fois la tête vers l’est, la queue du convoi à l’ouest, et de se rapprocher encore un peu du camp naval pour mieux recevoir les flèches. En même temps, il faisait redoubler le tonnerre des tambours et le vacarme des vociférations. On attendit ainsi, en tirant des bordées, jusqu’à ce que le soleil fût assez haut dans le ciel pour dissiper la brume.
Alors K’ong-ming fit rassembler ses jonques et lança l’ordre d’un retour précipité. Sa vingtaine d’embarcations, bordées comme on l’a dit sur les deux côtés de bottes de foin, étaient à présent hérissées comme des pelotes d’épingles de flèches et de carreaux piqués de toutes parts.
K’ong-ming fit crier d’une seule voix par tous les soldats présents sur les bateaux :
— Merci à Monsieur le Premier Ministre pour les flèches !
Quand, en face, on dut se résoudre à aller informer Ts’ao au centre de son camp, et lui avouer ce qui, en réalité, venait de se passer, déjà, sur le Fleuve, les barques légères, emportées à toute allure par le courant, avaient franchi plus de vingt li, il était donc trop tard pour songer à les poursuivre.
Le dépit que Ts’ao en éprouva serait difficile à décrire.
 
Parlons maintenant du retour de K’ong-ming avec ses barques. S’adressant à Lou Sou, il lui déclara :
— Sur chaque bateau, il doit bien y avoir un minimum de cinq ou six mille flèches. Et tout cela n’aura pas coûté même un demi-fen7 de peine pour l’obtenir ; pourtant, sûrement qu’au total nous ramenons plus de cent mille flèches, que, bientôt, nous serons en mesure de relancer sur les troupes de Ts’ao. Le coup n’est-il pas joli ?
— Messire, dit Sou, en vérité, vous êtes un génie. Mais par quel moyen saviez-vous qu’aujourd’hui il y aurait une aussi forte brume ?
— Quand on prétend faire le général, rétorqua K’ong-ming, et que, cependant, l’on n’entend rien au Livre du Ciel, quand on ne s’y connaît pas dans les questions de géographie ni de topographie, quand on ne dispose d’aucun expédient extraordinaire, qu’on ne pénètre pas les secrets du yin et du yang, qu’on est incapable d’étudier le dispositif d’un champ de bataille, qu’on n’a aucune intelligence de la situation respective des troupes en présence, alors vraiment, n’est-ce pas là faire preuve d’un talent archi-ordinaire ?
« Moi, Leang, il y a trois jours déjà, j’avais pu calculer avec certitude que sûrement, aujourd’hui, nous aurions une grande brume, et c’est là la raison pour laquelle je me suis permis l’audace de fixer ce délai de trois jours. Kong-kin voulait m’ordonner d’accomplir totalement cette besogne en dix journées, alors qu’il n’aurait mis à ma disposition ni ouvriers ni matériel.
« En réalité, il comptait se servir de ce mauvais prétexte pour me châtier d’une soi-disant faute grave, car il est clair que son unique désir était de me mettre à mort. Mais mon destin dépend du Ciel seul, comment Kong-kin s’imagine-t-il être capable de me nuire ?
Lou Sou ne put que se rendre à la justesse de ces observations.
 
Au moment où les bateaux abordèrent la rive, Tcheou Yu avait déjà envoyé cinq cents hommes de troupe sur le bord du Fleuve, attendre le moment de prendre livraison des flèches, et K’ong-ming n’eut qu’à les faire monter sur les barques pour les leur faire ramasser. Au total, de fait, ils en avaient obtenu plus de cent mille que l’on fit transporter et ranger au centre de l’armée, à portée de la tente du commandant en chef.
Lou Sou entra voir Tcheou Yu et entreprit de lui raconter toute l’affaire montée par K’ong-ming pour s’emparer de ces flèches. Yu en demeura profondément troublé. Laissant échapper un soupir, il lui dit :
— Décidément, ce K’ong-ming est un génie qui sait calculer des stratagèmes extraordinaires. Moi, Yu, je ne puis me comparer à lui.
Du reste, la Postérité a composé à cette occasion un poème à sa louange qui s’exprime en ces termes :
Emplissant tout le Ciel, une brume épaisse recouvre le Long Fleuve.
Au près comme au loin, il est bien difficile de distinguer l’immense étendue des eaux.
Violente comme une pluie d’orage, une grêle de flèches s’abat sur les jonques de combat.
K’ong-ming décidément, aujourd’hui, a dominé de sa supériorité le Jeune Seigneur Tcheou.


Peu de temps après, K’ong-ming pénétra dans le camp pour rendre à son tour visite à Tcheou Yu. Yu se trouvait sous sa tente et l’accueillit avec empressement. Il lui adressa des éloges empreints de la plus vive admiration :
— Vos calculs, Messire, lui dit-il, sont d’un véritable génie, à tel point que tous les autres hommes n’ont plus qu’à s’incliner avec respect et vous rendre les armes !
— Bah ! dit K’ong-ming d’un air de négligence affectée, ce n’est pourtant qu’une petite ruse. En quoi cela mérite-t-il d’être considéré comme un haut fait extraordinaire ?
Mais Yu tint à inviter K’ong-ming, et le pria de venir sous sa tente boire du vin en sa compagnie :
— Hier, reprit alors Yu, mon Maître m’a envoyé un messager nous demandant d’accélérer l’avance des troupes. Cependant, je manque encore d’un plan qui sortirait vraiment de l’ordinaire. Aussi aimerais-je, Messire, que vous daigniez me favoriser de vos instructions.
— Réellement, protesta K’ong-ming, je suis un homme d’un talent par trop quelconque pour cela. Comment pourrais-je bien vous fournir ce plan extraordinaire ?
— Pour ma part, poursuivit Tcheou Yu, j’ai observé hier le camp naval de Ts’ao Ts’ao. De fait, c’est un camp monté selon les règles, tout y témoigne d’une excellente discipline. Il n’est pas facile de l’attaquer. Cependant, j’ai tout de même réfléchi à un plan, mais je ne sais si vous l’estimerez réalisable ou non. Messire, j’aimerais beaucoup avoir la chance que vous consentiez à décider cela pour moi.
— Général, gardez-vous pour l’instant de m’en dire davantage, l’interrompit K’ong-ming. Que chacun de nous deux inscrive un caractère à l’écart dans la paume de sa main ; nous verrons bien si nos idées s’accordent ou non.
Yu parut très satisfait de cette proposition ingénieuse. Il fit amener un pinceau et une pierre à broyer l’encre, puis il commença le premier à écrire, dans un coin écarté, un mot, sur la paume de sa main. Ensuite, il passa le pinceau à K’ong-ming, lequel en fit autant avec le même secret. Après quoi, tous deux ayant repris place côte à côte sur le lit, chacun montra à l’autre le caractère tracé dans leurs paumes ; ils se dévisagèrent un instant, puis ils partirent tous deux d’un large éclat de rire.
C’est qu’en effet la paume de Tcheou Yu portait inscrit le caractère houo : FEU ! Or, dans la paume de K’ong-ming, figurait un caractère identique.
— Puisque nos vues concordent aussi bien, dit Yu, je vois à présent qu’il n’y a plus de doute. Toutefois, je vous demanderai de me garder le secret le plus absolu là-dessus !
— Les affaires de nos deux maisons étant communes, dit K’ong-ming, quel risque y a-t-il que je m’en aille divulguer nos plans ? Je pense que, bien que je l’aie fait tomber par deux fois déjà dans ce même piège, Ts’ao Ts’ao néanmoins ne se doutera de rien, et ne cherchera pas à se prémunir de ce côté-là. Actuellement, vous, tou-tou, pouvez y aller carrément dans ce sens !
Enfin, le repas terminé, ils se séparèrent. De tous les officiers du camp, pas un seul, en effet, n’eut l’intuition du projet.
 
Et maintenant, revenons à Ts’ao Ts’ao, qui ne décolérait pas d’avoir ainsi gaspillé vainement cent cinquante à cent soixante mille flèches, et demeurait depuis lors d’une humeur massacrante. Hsiun Yeou, pourtant, s’avança vers lui et lui proposa le plan suivant :
— Le Kiang-tong, dit-il, dispose en ce moment, et des calculs de Tcheou Yu, et de ceux de Tchou-ko Leang, si bien qu’il me paraît, au moins dans l’immédiat, diantrement difficile d’espérer l’anéantir. Ce qu’il faudrait d’abord, ce serait trouver un moyen d’envoyer parmi les Wou de l’Est des gens à nous, qui, feignant la soumission à leur égard, nous serviraient en réalité d’espions à l’intérieur. Ainsi obtiendrions-nous peut-être quelques nouvelles de leurs projets, et, à ce moment, deviendrait-il possible de dresser à notre tour des plans contre eux.
— Voici des paroles qui rejoignent précisément ma pensée, approuva Ts’ao. Mais qui, parmi nos troupes, estimeriez-vous capables d’exécuter ce plan ?
— Ts’ai Mao n’a-t-il pas été châtié à mort, dit Yeou, or toute la parenté de la famille Ts’ai se trouve encore entièrement dans nos rangs. En particulier les deux frères cadets de Mao, Ts’ai Tchong et Ts’ai Houo, sont actuellement lieutenants dans notre armée. Que le Premier Ministre se les attache par des faveurs, et les envoie feindre la soumission ; je suis sûr que les Wou de l’Est ne pourront les soupçonner.
Ts’ao suivit donc ce conseil. Cette même nuit, en secret, il convoqua les deux hommes dans sa tente, et leur fit les recommandations suivantes :
— Vous autres deux, leur dit-il, vous allez emmener quelques soldats, et vous irez feindre la soumission chez les Wou de l’Est. Ainsi vous verrez quelle est leur situation, et quels sont leurs projets, soit de mouvement, soit de repos. Aussitôt, vous n’aurez qu’à m’envoyer secrètement l’un de vos hommes pour m’informer. Et, après la réussite de cette affaire, vous pouvez compter sur de larges récompenses de ma part, aussi bien en titres qu’en charges et emplois. Mais attention, gardez-vous bien de receler deux cœurs différents au fond de votre poitrine !
— Toutes nos femmes et nos enfants sont restés à King-tcheou, protestèrent aussitôt les deux hommes, comment pourrions-nous avoir l’audace de receler en nous des cœurs doubles ? Que le Premier Ministre cesse de nous soupçonner, nous réussirons, sans aucun doute, à nous emparer des têtes de Tcheou Yu et de Tchou-ko Leang pour les mettre à vos pieds, Monseigneur !
Ts’ao les récompensa généreusement pour ces paroles, et, dès le jour suivant, les deux hommes, escortés d’un détachement de cinq cents de leurs soldats, prirent place à bord de plusieurs jonques et s’éloignèrent, poussés par le vent, en direction de la rive sud.
 
Revenons donc à Tcheou Yu, qui s’occupait aux préparatifs d’offensive de son armée, lorsque soudain on vint lui annoncer qu’un groupe de bateaux arrivant du Nord s’approchait du confluent du fleuve. Bientôt, on fut en état de juger qu’il s’agissait des deux frères cadets de Ts’ai Mao, Ts’ai Tchong et Ts’ai Houo, venus expressément apporter leur soumission et chercher ici un refuge.
Yu les fit introduire, les deux hommes le saluèrent en pleurant et lui dirent :
— Notre frère aîné n’avait commis aucune faute, et pourtant il a été assassiné par ce rebelle de Ts’ao. Nous deux, il ne nous reste qu’un désir, c’est de venger la mort de notre aîné. C’est dans cet unique but que nous sommes venus vous offrir notre soumission, et nous espérons que vous nous ferez la faveur de nous admettre dans votre avant-garde.
Yu fit paraître une satisfaction très vive, et récompensa lui aussi très largement les deux hommes. Puis il leur ordonna d’aller aussitôt, en compagnie de Kan Ning, faire partie des premières troupes d’assaut. Les deux hommes saluèrent et remercièrent, s’imaginant de cette façon avoir pleinement réussi leur plan.
Or Yu fit appeler secrètement Kan Ning, et lui donna une consigne confidentielle :
— Ces deux hommes, lui dit-il, sont venus sans être accompagnés de leur petite famille personnelle. Donc, ils ne se réfugient pas réellement chez nous, et leur soumission n’est nullement sincère. Ts’ao les a envoyés jouer ici le rôle de complices à l’intérieur. Mais moi je compte en profiter pour opposer la ruse à la ruse, je me servirai d’eux pour faire passer des nouvelles dans le camp ennemi. Par conséquent, recevez-les avec un grand déploiement de faste, faites-leur en apparence le meilleur accueil. Toutefois, surveillez-les de très près et tenez-vous sévèrement en garde contre leurs agissements, car le jour où notre armée s’ébranlera, nous commencerons par les sacrifier au drapeau pour leur félonie. Donc, soyez vigilant ! Attention à ne pas commettre la moindre faute !
Kan Ning s’en retourna, muni de ces instructions. Lou Sou vint voir le commandant en chef, et dit à Tcheou Yu :
— En ce qui concerne Ts’ai Tchong et Ts’ai Houo, il m’apparaît trop évident que la soumission de ces deux hommes n’est qu’une feinte. Vous devriez vous garder de les employer !
Mais Yu lui fit des reproches :
— Et pourquoi ? lui dit-il, ces gens-là nous arrivent parce que Ts’ao Ts’ao a tué leur frère aîné. Ils ont l’intention de le venger et sont venus m’offrir leur soumission. Où voyez-vous une feinte là-dedans ? Si nous devions nous montrer aussi soupçonneux que cela, alors nous ne pourrions pas accueillir un seul personnage de qualité d’aucune partie de l’Empire !
Sou hocha simplement la tête et se retira. Ensuite, il alla raconter les choses à K’ong-ming, mais celui-ci ne fit qu’en rire et ne lui répondit pas.
— K’ong-ming, dit Sou, pour quelle raison vous contentez-vous de rire ?
— Je ris, répliqua K’ong-ming, parce que vous, Tseu-king, n’avez pas encore compris que Kong-kin était en train de monter un stratagème. La largeur du Grand Fleuve est un sérieux obstacle aux allées et venues des espions. Ts’ao a bien en effet envoyé Ts’ai Tchong et Ts’ai Houo feindre la soumission, pour espionner nos affaires de l’intérieur de l’armée. Kong-kin a aussitôt pensé opposer la ruse à la ruse ; justement il désire faire surprendre à ces deux types certaines informations, et qu’ils en envoient eux-mêmes des nouvelles. Dans une armée, on ne peut dédaigner l’emploi des supercheries, aussi trouvé-je absolument judicieux les plans de Kong-kin.
À ce moment, enfin, Sou comprit.
Passons maintenant à Tcheou Yu. Cette nuit-là, il se trouvait assis sous sa tente, lorsque soudain il aperçut Houang Kai. Celui-ci s’était glissé en secret jusqu’au centre de l’armée, et se présentait au quartier général pour une visite confidentielle. Tcheou Yu l’interrogea sur les raisons de cette visite tardive.
— Kong-fou, lui dit-il, pour que vous veniez ainsi me voir au milieu de la nuit, je suppose que vous avez sans doute quelque bon projet dont vous désiriez m’informer ?
— Écoutez-moi, dit Kai : leur armée est nombreuse, et la nôtre est réduite. Aussi n’est-il pas convenable à mon avis que nous restions trop longtemps dans l’expectative. Pourquoi ne pas nous servir du feu pour les attaquer ?
— Et qui vous a incité, Messire, demanda Yu, à venir m’apporter cette idée ?
— Personne, dit Kai, sinon moi-même. Elle est sortie de mes propres réflexions.
— Sachez alors, dit Yu, que c’est justement ce que j’ai l’intention de faire. Et c’est aussi pourquoi j’ai gardé ces gens, Ts’ai Tchong et Ts’ai Houo, bien qu’ils soient venus m’offrir une fausse soumission, afin qu’ils puissent expédier là-bas de fausses nouvelles. Cependant, je regrette vraiment de n’avoir personne qui soit capable pour mon compte de mettre à exécution un autre plan de feinte soumission.
— Moi, dit Kai, je suis volontaire. Je puis exécuter ce plan.
— Seulement voilà, dit Yu, si vous ne consentez pas à supporter quelques souffrances corporelles, vous figurez-vous qu’eux autres, là-bas, consentiront à vous croire ?
— Bon, dit Kai, n’ai-je point reçu de la famille Souen de si généreux bienfaits que, même si je devais répandre en bouillie sur le sol mon foie et ma cervelle, je ne le regretterais certainement pas ?
Yu salua et le remercia.
— Messire, reprit-il, si vous consentez à exécuter ce plan des souffrances corporelles, il peut en sortir, sachez-le, pour le Kiang-tong, les Dix Mille Espèces de Bonheurs !
— Même ma mort, dit Kai, je l’offrirai sans regret !
Il prit congé. Le lendemain, Tcheou Yu fit battre les tambours, il annonça une grande réunion de tous les officiers sous sa tente. K’ong-ming également y prit place.
— Ts’ao, dit Tcheou Yu, est à la tête d’une multitude armée d’un million d’hommes. Leurs cantonnements, serrés les uns à la suite des autres, s’étendent sur plus de trois cents li. Ce n’est pas en un jour, par conséquent, qu’il sera possible de les détruire. Aussi ordonné-je à tous les officiers que chacun prenne ses dispositions pour amasser trois mois de vivres et de fourrage, et fasse des préparatifs défensifs en vue de repousser l’ennemi.
À peine avait-il achevé de parler que Houang Kai s’avança :
— Ce n’est pas de trois mois qu’il faudrait parler, dit-il, mais plutôt de trente ! Et même avec trente mois de provisions de vivres et de fourrage, nous n’aurons encore pas mené l’affaire à bonne fin ! En fait, ou nous réussissons à battre l’ennemi tout de suite, dès ce mois-ci, et alors il sera détruit, ou bien, si nous n’y parvenons pas immédiatement, mieux eût valu, dans ce cas, suivre l’avis de Tchang Tseu-pou, quitter nos cuirasses, renverser nos lances, et nous tourner la face vers le nord en signe de soumission !
On vit, à ces mots, Tcheou Yu changer de couleur. Blême de fureur, il s’écria :
— J’ai reçu les ordres de notre Maître, lequel m’a confié le commandement de l’armée pour anéantir Ts’ao Ts’ao ! Quiconque ose encore parler de soumission est assuré d’avoir la tête tranchée ! Et c’est en ce moment précis, alors que nos deux armées sont en train de s’affronter face à face, que vous avez l’audace de prononcer des paroles tout juste bonnes à ramollir le cœur de mes troupes ! Si je ne vous fais pas trancher la tête, comment pourrai-je encore me faire obéir de mes soldats ?
Dans le paroxysme de la colère, il intima à son entourage l’ordre de s’emparer de Houang Kai sur-le-champ pour le décapiter, et de venir lui rendre compte de l’exécution aussitôt.
Kai paraissait non moins en colère. Il répliqua :
— Depuis le jour où j’ai commencé de suivre le Général Pouo-lou, voilà trois générations que je n’ai cessé d’errer à l’Est et au Sud à travers l’Empire, fidèlement attaché à la fortune de mes maîtres. Et vous, est-ce que vous existiez seulement ?
Ce défi parut achever d’exaspérer Yu. Il confirma l’ordre qu’on l’exécutât immédiatement. Pourtant Kan Ning s’avança et osa intervenir en sa faveur :
— Kong-fou, dit-il, est en effet un vieux serviteur des Wou de l’Est. J’espère que vous aurez la magnanimité de lui pardonner !
Yu, toujours hérissé de fureur, lui répliqua :
— Et vous, comment osez-vous ajouter votre mot ? Vous semez le désordre, alors que j’applique la loi militaire ?
Déjà il commençait d’un ton chargé de menaces d’intimer l’ordre à l’entourage de chasser Kan Ning à grands coups de bâton, lorsque, s’agenouillant, le groupe entier des officiers déclara d’une commune voix :
— Certes, Houan Kai a commis une faute grave, et il est vrai qu’il mérite la mort. Toutefois, le décapiter ne serait pas une mesure favorable au moral de l’armée. Messire Général, nous espérons que vous voudrez bien vous montrer magnanime. Faites preuve de clémence, jugez-le, consignez sa faute, pour mémoire. Après l’anéantissement de Ts’ao, il ne sera pas encore trop tard, si vous persistez à vouloir le décapiter.
La colère de Yu, pourtant, n’était pas dissipée, et tous les officiers durent répéter leurs supplications avec beaucoup d’insistance pour le sauver.
— Si ce n’était par considération pour votre face à tous, Messieurs les Officiers, finit par dire Tcheou Yu, je lui ferais décidément trancher la tête. Enfin, s’il en est ainsi, soit, il évitera la mort.
Il donna l’ordre à ses gardes de le renverser contre le sol et de lui infliger cent coups de bâton sur l’échine, afin de sanctionner sa faute.
Une fois encore, tous les officiers supplièrent de l’épargner. Alors Yu, ivre de fureur, ne se contenant plus, renversa son bureau dans un geste de violence, et chassa les officiers d’une voix grondante, tout en criant qu’il exigeait que l’on exécutât ses ordres, et que la bastonnade fût infligée.
On s’empara de Houang Kai, on fendit ses vêtements, puis il fut traîné et renversé à terre et reçut sur l’échine cinquante coups bien appliqués. À ce chiffre, de nouveau les officiers recommencèrent avec force de supplier le général qu’on lui épargnât le reste du châtiment.
Yu se leva d’un bond, désigna Kai d’un doigt frémissant et dit :
— Quant à vous, si vous osez encore me toiser avec mépris, sachez que les cinquante coups restants ne vous sont remis qu’à titre de simple sursis. À la moindre négligence dans le service, vous recevrez le châtiment accumulé des deux fautes à la fois !
Enfin, continuant à grommeler des mots pleins de ressentiment, il se retira sous sa tente personnelle. La foule des officiers s’empressa d’aider à relever Houang Kai. La peau avait tellement été battue qu’elle s’était fendue en divers endroits, la chair éclatée était toute déchirée, et le sang frais et brillant coulait de tous côtés. On lui fit regagner son propre camp, mais il s’évanouit à plusieurs reprises.
De tous ceux qui s’en allèrent prendre de ses nouvelles, pas un ne pouvait s’empêcher de répandre ses larmes.
Lou Sou, lui aussi, alla le voir et l’interroger. Puis, arrivé à la barque de K’ong-ming, il entra lui dire :
— Aujourd’hui, vous avez vu comment Kong-kin s’est mis en colère et a puni Kong-fou. Nous autres, nous sommes tous sous ses ordres, et nous ne pouvions guère oser trop le heurter de front ni insister plus que nous n’avons fait pour obtenir sa grâce. Mais vous, Messire, un invité, pour quelle raison êtes-vous resté de côté, les mains dans les manches, à observer toute cette scène sans rien dire ?
— Voyons, Tseu-king, repartit K’ong-ming en riant, est-ce que vraiment vous vous moquez de moi ?
— Hein ? moi, Sou, protesta l’autre, je puis vous assurer que, depuis que nous avons retraversé le Fleuve ensemble, pas une seule fois il ne m’est seulement venu l’idée de me moquer de vous. Qu’est-ce qu’il vous prend de me dire cela ?
— Mais, enfin, Tseu-king, ne comprenez-vous pas, reprit K’ong-ming, que si Kong-kin a fait aujourd’hui bastonner si brutalement Kong-fou, tout cela n’est qu’une mise en scène et un calcul ? Pourquoi voudriez-vous donc que je me sois mêlé de cette affaire ?
Sou réfléchit et il réalisa à cet instant la vérité sur ce qui s’était passé. K’ong-ming, du reste, poursuivait :
— S’ils n’avaient pas utilisé ce plan du châtiment corporel, comment pouvaient-ils espérer parvenir à tromper Ts’ao Ts’ao ? À présent, vous pouvez être sûr qu’il va ordonner à Houang Kong-fou d’aller feindre une désertion, tout en s’étant arrangé pour que Ts’ai Tchong et Ts’ai Houo confirment par leurs informations secrètes la sincérité de toute l’affaire.
« Toutefois, Tseu-king, au moment où vous verrez Kong-kin, je vous en prie, gardez-vous bien surtout d’aller lui raconter que moi, Leang, j’avais compris leur plan à l’avance ; prétendez simplement que je suis plein de ressentiment contre le Général en Chef. Alors tout ira bien.
Sou prit congé et se dirigea ensuite vers la tente de l’État-Major, où il entra voir Tcheou Yu. Yu le fit pénétrer dans la partie arrière de sa tente :
— Pourquoi, aujourd’hui, lui demanda Sou, avez-vous donc infligé une aussi pénible punition corporelle à Houang Kong-fou ?
— Tous les officiers sont-ils contre moi, ou non ? voulut savoir Yu.
— Certes, beaucoup en ont le cœur bouleversé, reconnut Sou.
— Et K’ong-ming ? dit alors Yu, quelle est son opinion ?
— Lui aussi, dit Sou, est plein de ressentiment contre vous, Général, il vous trouve sans cœur.
Yu éclata de rire :
— Allons ! dit-il, pour cette fois, au moins, j’aurai réussi à lui cacher la vérité !
— Que voulez-vous dire ? demanda Sou.
— Ceci, poursuivit Yu, que si, aujourd’hui, j’ai en effet infligé un châtiment corporel à Houang Kai, ce n’était que la mise en œuvre d’un calcul. Je veux l’envoyer feindre la soumission chez l’ennemi, or, pour cela, il était d’abord nécessaire de dissiper les soupçons de Ts’ao Ts’ao en ayant recours au stratagème des souffrances corporelles. Mais le fond de l’affaire sera l’emploi du feu au cours de l’attaque. C’est le moyen de parvenir à vaincre.
Sou réfléchit rapidement à part lui et reconnut la hauteur de vues de K’ong-ming, néanmoins il n’osa pas en souffler mot.
 
Il faut à présent revenir à Houang Kai, couché sous sa tente, où tous les officiers venaient les uns après les autres prendre de ses nouvelles. Kai n’articulait pas une parole, se contentant de pousser de temps à autre de longs soupirs, et c’était tout.
Vint le moment où on lui annonça le conseiller d’État-Major Kan Tche. Kai ordonna qu’on le priât d’entrer dans sa chambre, et, par quelques cris, fit retirer l’entourage.
— Général, lui dit Kan Tche, sûrement aviez-vous quelque motif de haine contre le tou-tou.
— Moi ? pas du tout, répondit Kai.
— Mais alors, Messire, dit Tche, pourquoi avez-vous subi cette punition ? Ce ne peut être, dans ce cas, qu’une mise en scène pour l’exécution du plan des châtiments corporels ?
— Comment le savez-vous ? s’étonna Kai.
— J’ai bien observé l’attitude de Kong-kin, poursuivit Tche, et j’avais déjà pu deviner aux huit ou neuf dizièmes quelle était la vérité.
— Il se trouve que j’ai bénéficié, reprit Kai, de la grande générosité des Marquis de Wou durant leurs trois générations successives, sans avoir encore jamais pu les payer de retour. C’est pourquoi je me suis offert pour ce plan, dans l’espoir d’obtenir l’anéantissement de Ts’ao Ts’ao. Quoique j’aie souffert et souffre encore dans la chair, je n’en ai pourtant nul regret.
« Et maintenant, après avoir bien examiné tout l’ensemble de l’armée, je ne vois personne, Messire, sauf vous, avec lequel je sois assez intime, et qui possède à votre degré loyauté et sens de la justice. C’est pourquoi j’ose avec vous entrer dans les confidences.
— Ce que vous désirez m’exposer, poursuivit Tche en continuant la pensée de Kai, n’est rien autre, sans doute, que de me demander d’aller porter à Ts’ao votre lettre de feinte soumission ?
— Tel est exactement mon désir, en effet, reconnut Kai. Mais je ne sais encore si vous consentirez ou non ?
Kan Tche le rassura, donnant son assentiment avec joie.
Ainsi, est-ce bien le cas de le dire :
Le vaillant officier, au mépris de son propre corps, ne songe qu’à payer de retour les bienfaits de son Maître.
Et le Conseiller partage le même cœur, en vue du salut de l’État.


Nous, qui ignorons encore ce qu’il adviendra des négociations de Kan Tche, nous le saurons en lisant le chapitre suivant.


Chapitre XLVII
Kan Tche s’en va secrètement offrir
une fausse lettre de soumission.
P’ang T’ong livre avec habileté le plan
des jonques enchaînées.
Reparlons à présent de Kan Tche. Celui-ci, de son tseu Tô-jouen, était originaire de Chan-yin dans le Kouei-ki. Sa famille étant pauvre et lui-même aimant passionnément l’étude, il avait, étant jeune, emprunté des livres à un homme pour s’instruire, et l’on assure qu’une seule lecture lui suffisait pour ne plus jamais en oublier le contenu.
Doté d’un grand talent oratoire, c’était un excellent dialecticien, mais, en outre, il avait fait montre, dès sa jeunesse, de beaucoup d’audace et de bravoure. Souen K’iuan l’avait appelé près de lui à titre de Conseiller participant aux délibérations. Lui et Houang Kai étaient très bien ensemble. Aussi, Kai, le sachant à la fois capable de bien parler et homme de cœur et de courage, avait-il désiré que ce fût lui qui se chargeât d’aller présenter de l’autre côté sa fausse lettre de soumission. Tche donna son accord avec joie à cette proposition :
— Quand un homme digne de ce nom, déclara-t-il, vit en ce monde où nous sommes, s’il n’est pas capable de manifester ses mérites par des tâches qui soient à la hauteur, alors, il ne fait guère que traverser la vie pour s’en aller pourrir finalement comme l’herbe ou le bois.
« Puisque vous-même, Messire, avez sacrifié votre propre corps afin de répondre à l’attente de notre Maître, je ne vois pas pourquoi moi, Tche, j’épargnerais ma mince existence !
À ces mots, et malgré ses souffrances, Houang Kai sauta à bas de son lit avec impétuosité et le salua très bas pour le remercier. Tche poursuivit :
— Une telle affaire ne doit pas traîner en longueur. Dès à présent, je dois partir.
— Ma lettre est déjà rédigée, dit Kai.
Tche la prit ; cette même nuit, il se déguisa en vieux pêcheur, grimpa dans une petite barque et se dirigea vers la rive nord. C’était par une froide nuit d’hiver, et les étoiles emplissaient le ciel. Vers l’heure de la troisième veille, il approchait des parages du camp naval de Ts’ao lorsqu’une patrouille d’inspection du Fleuve l’arrêta. De suite, en pleine nuit, on alla avertir Ts’ao.
— Qui pourrait-ce être d’autre qu’un espion ? demanda celui-ci.
— Non, dirent les soldats, il s’agit simplement d’un vieux pêcheur. Lui-même nous a déclaré qu’il s’appelait Kan Tche, conseiller auprès des Wou de l’Est, et qu’il avait à vous entretenir d’une affaire strictement confidentielle.
En conséquence, Ts’ao le fit introduire aussitôt, et les soldats revinrent, conduisant Kan Tche. Quand celui-ci arriva, il aperçut l’intérieur d’une tente brillamment illuminée par de nombreuses lampes et bougies allumées, dans laquelle Ts’ao Ts’ao, appuyé contre un guéridon, se tenait majestueusement assis.
Celui-ci l’interrogea sans préambule :
— Puisque vous êtes un conseiller des Wou de l’Est, lui dit-il, dans quel but êtes-vous venu ici ?
— Partout, répondit Tche, les gens assurent que Monseigneur le Premier Ministre Ts’ao recherche les Sages et les êtres cultivés comme un homme altéré cherche l’eau. Or, à considérer la manière dont vous venez de me questionner, je vois que vous ne ressemblez guère à votre réputation. Ah ! Houang Kong-fou, mon ami, vous vous êtes bien trompé dans votre estime, à ce que je vois !
— Ne suis-je pas moi-même, riposta Ts’ao, sur le point d’engager d’un moment à l’autre mes armées contre celles des Wou de l’Est ? Or, si vous arrivez, vous, clandestinement, jusqu’ici en un tel instant, pourquoi n’aurais-je pas le droit de vous poser de questions ?
— Houang Kong-fou (Houang Kai), déclara Tche, est un vieux serviteur des Wou de l’Est, voilà trois générations qu’il sert cette famille. Et néanmoins il vient d’être cruellement frappé, sans raison aucune, par Tcheou Yu, et ce en présence de tous ses officiers. C’est pourquoi, ne pouvant plus dominer sa haine, il désire venir présenter sa soumission au Premier Ministre, dans la seule intention de se venger. Or il est venu discuter de cela tout exprès avec moi, qui suis lié avec Kong-fou comme un frère. Voilà pourquoi je me suis directement rendu ici, dans le but de vous remettre une lettre confidentielle, mais j’ignore encore si le Premier Ministre consentira à la recevoir ou non.
— Cette lettre, où se trouve-t-elle ? demanda Ts’ao.
Kan Tche prit la lettre et la lui présenta respectueusement. Ts’ao déchira l’enveloppe, et lut à la lueur d’une lampe. Ce message, en résumé, s’exprimait comme il suit :
« Moi, Kai, j’ai toujours reçu les généreux bienfaits de la famille des Souen. Donc, dans le principe, je ne saurais couver au fond du cœur d’intentions doubles. Cependant, étant donné les circonstances actuelles, vouloir prétendre se servir des troupes des Six Commanderies du Kiang-tong pour les opposer à l’armée d’un million d’hommes de l’Empire du Milieu, il est bien clair, pour n’importe quel habitant du monde à l’intérieur des Mers, que cela n’est qu’une folie, car le petit nombre ne saurait l’emporter sur le grand nombre à pareil degré. Tous, officiers et Mandarins civils des Wou de l’Est, sans discussion, des esprits les plus intelligents jusqu’aux plus grossiers et aux plus frustres, tous savent que ce n’est pas possible.
« Ce Tcheou Yu n’est qu’un sale gamin, au cœur étroit, à l’intelligence la plus mince, par contre infatué à l’excès de ses prétendues capacités. C’est exactement le genre d’hommes qui se targuent de se servir d’un œuf pour écraser un rocher. En plus de cela, arbitraire dans son autorité, contrefaisant la majesté du pouvoir, et dispensant à sa guise faveurs et récompenses, châtiant les gens qui n’ont commis aucune faute, et laissant par contre sans aucune récompense les mérites les mieux établis.
« Moi, Kai, serviteur de vieille date, on a osé m’infliger une honte publique sans raison, et depuis lors je hais ce Tcheou Yu du plus profond de mon cœur. Or donc, ayant ouï dire que Monseigneur le Premier Ministre était un homme sincère, traitant les gens sans idées préconçues, aimant accueillir les Sages, je voudrais en conséquence lui amener tous les miens, tous les gens placés sous mes ordres, et lui porter notre soumission générale, afin tout à la fois de nous constituer des mérites par les services rendus et de blanchir en même temps ma haine. Vivres, fourrage, armements, je puis tout faire suivre et les amener dans des bateaux. C’est en pleurant des larmes de sang que je le salue jusqu’à terre, après lui avoir exposé ce qui précède.
« Dix mille fois, je souhaite que Monseigneur ne conserve à mon égard aucun soupçon, et qu’il ajoute sincèrement foi à mes paroles. »
 
Ts’ao Ts’ao demeurait incliné sur son bureau, tournant et retournant la lettre, la lisant et relisant, à plus de dix reprises. Soudain il abattit son poing et en frappa violemment la table, puis, arrondissant des yeux pleins de colère, il dit :
— Mais c’est tout simplement le « truc » des souffrances corporelles, que Houang Kai est en train d’essayer sur moi, et il vous a envoyé me remettre une fausse lettre de soumission, pour que vous puissiez venir ici tirer profit de la situation ! Vous croyez donc pouvoir vous jouer de moi, et me mépriser au point d’avoir l’audace de me présenter un appât aussi grossier ?
Appelant aussitôt l’entourage, il ordonna de traîner l’homme au-dehors et de le décapiter. Les gardes s’emparèrent de Kan Tche, et l’emmenèrent. Mais le visage de Tche ne changea pas le moins du monde de forme ni de couleur. Relevant la tête vers le ciel, il partit simplement d’un grand éclat de rire. Ts’ao, surpris, se le fit ramener et dit d’une voix grondante :
— Alors que j’ai déjà percé à jour votre ruse, qu’est-ce qui vous fait rire de la sorte ?
— Oh ! ce n’est pas de vous que je ris, déclara Tche, mais bien de Houang Kong-fou, qui connaît aussi mal les hommes.
— Et en quoi, insista Ts’ao, prétendez-vous qu’il méconnaît les hommes ?
— Puisque vous voulez me tuer, tuez-moi, dit Tche, à quoi bon tant de questions ?
— Écoutez-moi, dit Ts’ao. Depuis ma prime jeunesse, j’ai toujours été un lecteur assidu des ouvrages militaires. Je connais à fond toutes les ruses, j’ai étudié tous les moyens de tromperie. Votre plan aurait pu être bon s’il se fût agi de boucher les yeux à tout autre que moi, mais comment pouviez-vous espérer m’abuser ?
Tche répliqua :
— Vous prétendez que cette lettre comporte une ruse. Mais sur quels points basez-vous votre opinion ?
— Soit, répondit Ts’ao, je vais vous expliquer comment j’ai réussi à percer à jour votre supercherie : ainsi allez-vous pouvoir mourir sans regret, car la raison en sera pleinement justifiée. Vous, qui prétendez m’avoir offert d’un cœur sincère cette lettre de soumission et l’offre de vous retirer auprès de moi, pourrez-vous m’expliquer comment il se fait que la lettre ne contienne aucun engagement précis pour une date donnée ? Eh bien ! qu’avez-vous à répondre à cela ?
— Vraiment, j’admire votre assurance, dit en éclatant de rire à nouveau Kan Tche qui l’avait écouté avec attention, et à quel point vous redoutez peu que les gens ne se moquent de vous, quand vous osez ainsi vous targuer de connaître à fond les ouvrages militaires. Que ne vous empressez-vous donc, plutôt, de rassembler vos soldats, et de leur faire prendre le chemin du retour ! Car, en engageant le combat dans de telles conditions, vous ne tarderez guère à être capturé et anéanti par Tcheou Yu ! Vrai, la seule chose que je regrette est de devoir mourir de la main d’un être aussi ignorant et peu cultivé que vous l’êtes !
— Que voulez-vous dire, interrogea Ts’ao, assez démonté malgré tout, en prétendant que je suis un être ignare et si peu cultivé ?
— Que, décidément, vous n’entendez rien à ces questions de plans et de stratagèmes de guerre, poursuivit Tche. Puisque vous ne comprenez pas la valeur des règles, comment ne pas vous nommer un esprit sans culture ?
— Bon ! dit Ts’ao, en ce cas prouvez-moi, fournissez-moi au moins l’indice que je suis dans l’erreur !
— Peuh ! À un homme qui n’est même pas capable d’appliquer les rites de la politesse en accueillant les gens sages, pourquoi parlerais-je ? Tuez-moi donc, voilà tout !
— Écoutez ! dit Ts’ao. Si vous parlez et que vous ayez raison, je m’empresserai, naturellement, de vous traiter avec le respect qui, en ce cas, vous sera dû, et je reconnaîtrai comme il convient la supériorité de votre esprit.
— Alors, dit Tche, pouvez-vous n’avoir jamais ouï dire qu’un homme qui veut tourner le dos à son maître et agir à la dérobée ne doit fixer aucune date ? Si nous avions commencé par vous en fixer une, et que, trop pressés, nous n’eussions pu ensuite exécuter nos plans, à supposer que vous, de votre côté, vous soyez mis en branle pour venir du dehors à la rescousse, aussitôt l’affaire dévoilée, tout eût raté. On ne doit agir qu’après en avoir aperçu l’opportunité, savoir saisir l’occasion sitôt qu’elle se présente, mais alors comment serait-il possible de fixer de nous à vous, d’emblée, une date quelconque à l’avance ?
« Pourtant vous, qui ne comprenez rien à tout cela, prétendez me faire mettre à mort d’une façon absolument injuste, moi qui viens à vous avec de bonnes intentions, et c’est pourquoi je dis que vous êtes un individu sans culture et sans étude.
Ts’ao avait suivi ces paroles avec attention. Sitôt terminées, il s’empressa de descendre de son siège et vint saluer son interlocuteur en s’excusant :
— Je le vois à présent en effet, dit-il, moi-même je n’avais pas réellement su comprendre avec clarté cette affaire. J’ai commis l’erreur de faire rougir votre front respectable, mais puis-je espérer avoir le bonheur que vous ne m’en teniez point rancune ?
— Houang Kong-fou et moi-même, dit Tche, étions résolus du fond de notre cœur à venir nous retirer auprès de vous. Exactement, Monseigneur, comme un bébé s’en vient chercher refuge auprès de ses parents. Quel genre de feinte ou de tromperie peut-il bien y avoir là-dedans ?
Ts’ao, à présent très satisfait, ajouta :
— Si vous deux, en effet, vous montriez capables de me rendre de grands services, croyez que, dans l’avenir, je saurais récompenser votre zèle en vous faisant donner charges et dignités qui vous placeraient au-dessus de quiconque !
— Nous autres, dit Tche, ne recherchons ni charges ni bénéfices. Simplement, en cela, nous pensons obéir aux décrets du Ciel comme aux vœux des humains, un point c’est tout.
Ts’ao fit alors apporter du vin et régala son hôte comme il convenait. Peu d’instants après, quelqu’un pénétra sous la tente et alla chuchoter quelque chose à l’oreille de Ts’ao.
— Que l’on me montre cette lettre, déclara Ts’ao, je veux la lire !
L’homme alla chercher la lettre secrète et la lui présenta. Aussitôt que Ts’ao en eut achevé la lecture, on vit son front s’illuminer de contentement. Kan Tche songea à part soi qu’il ne pouvait s’agir que des informations expédiées par Ts’ai Tchong et Ts’ai Houo, lui confirmant ainsi la nouvelle de la punition corporelle subie par Houang Kai.
— Voilà pourquoi, se dit-il en lui-même, il est très satisfait, désormais il considère comme absolument véridique cette histoire de soumission de notre part.
— Oserai-je vous importuner, Messire, lui demanda à cet instant Ts’ao à haute voix, en vous priant de bien vouloir retourner au Kiang-tong ? Et, cette fois, d’arrêter avec Houang Kong-fou vos conditions de date ? Il faudrait, du reste, commencer par nous donner, à travers le Fleuve, de vos nouvelles, afin que je puisse, le moment venu, venir vous soutenir avec mes troupes !
— Oui, mais, objecta apparemment Tche, à présent que j’ai quitté le Kiang-tong, il ne m’est plus guère possible d’y rentrer de nouveau sans péril. Je préférerais que Monseigneur le Premier Ministre envoyât un autre agent secret à lui, possédant sa confiance.
— Si j’envoie quelqu’un d’autre, dit Ts’ao, je craindrai que l’affaire ne s’ébruite.
Pourtant, Tche s’obstina encore à deux ou trois reprises, feignant de se dérober à cette offre, puis il déclara :
— Soit ! dans ce cas, puisque je dois y retourner, il faut faire vite ! Je n’ose pas m’attarder ici davantage, mieux vaut me remettre en route sur-le-champ !
Ts’ao manifesta l’intention de lui faire un don d’or et de perles, mais Tche les refusa. Prenant congé, il sortit du camp sans perdre un instant, remonta dans sa petite barque, et se mit en devoir de retraverser le Fleuve en direction du Kiang-tong.
Une fois de retour, il alla voir Houang Kai et lui conta en détail toute l’histoire qui précède.
— Sans la façon dont vous l’avez entortillé par vos adroits discours, Messire, lui dit Kai, je crois bien que j’aurais enduré pour rien toutes ces souffrances corporelles.
— Bon ! eh bien ! à présent, dit Tche, pour ma part je dois me rendre au camp de Kan Ning. J’observerai un peu ces deux hommes, Ts’ai Tchong et Ts’ai Houo, et j’en prendrai quelques nouvelles.
— Très bien, dit Kai, allez-y !
Tche se rendit donc dans le camp de Ning, où celui-ci l’accueillit et le fit entrer :
— Général, lui dit Tche, je sais que, pour avoir eu la générosité de vouloir soutenir Houang Kong-fou, vous avez été gravement outragé vous-même par Tcheou Kong-kin. Et vous m’en voyez, moi aussi, extrêmement fâché.
Ning se mit à rire, mais évita de répondre. Or, tandis qu’ils parlaient, voilà justement qu’arrivèrent Ts’ai Tchong et Ts’ai Houo. Tche se contenta de faire un signe du coin de l’œil à Kan Ning, dont Ning comprit immédiatement l’intention.
— Ce Tcheou Kong-kin, déclara-t-il alors, n’a confiance qu’en lui-même. Par contre, il est incapable de nous accorder, à nous autres, la moindre considération. À présent, je me sens couvert de honte, je rougis à la pensée d’avoir à me présenter désormais devant n’importe quel homme de la rive gauche.
Aussitôt ces mots prononcés, il se mit à grincer des dents et à se mordre les lèvres de fureur, frappant du point la table et poussant de grands cris. Tche, alors, feignit d’avoir quelque chose à dire à l’oreille de Ning et lui chuchota en effet quelques paroles à voix basse.
À quoi Ning de hocher la tête, sans parler, mais en poussant à plusieurs reprises de longs soupirs mal contenus. Ts’ai Tchong et Ts’ai Houo, comprenant à ces signes que Ning et Tche étaient prêts l’un et l’autre à trahir leur parti, commencèrent d’adopter un langage propre à les y exciter :
— Mais, Général, dirent-ils, pourquoi vous fâcher ainsi ? Et vous, Messire, en quoi avez-vous donc sujet d’être mécontent ?
— La souffrance intime que nous autres nous éprouvons, dit Tche, vous, Messieurs, comment la connaîtriez-vous ?
— Tout simplement, dit Ts’ai Houo, parce qu’il ne peut s’agir d’autre chose que de votre intention de tourner le dos aux Wou de l’Est, pour passer dans le camp de Ts’ao.
Kan Tche fit aussitôt celui qui perdait ses couleurs. Kan Ning, lui, tira son sabre et se leva en disant :
— Nous sommes découverts ! Puisque notre affaire a été surprise, il ne nous reste plus qu’à tuer ces deux-là, afin de leur clore définitivement la bouche !
— Là ! là ! Messieurs ! s’exclamèrent avec empressement Ts’ai Houo et Tchong, vous pouvez être sans inquiétude, car nous aussi, à notre tour, nous allons vous confier quelque chose de tout à fait secret !
— De quoi s’agit-il ? dit Ning, parlez vite !
— Voici ! dit Ts’ai Houo. Nous deux, en réalité, sommes des envoyés de Ts’ao, et en venant ici, nous n’avons apporté qu’une soumission feinte. Donc, si vous aussi, Messieurs, avez réellement l’intention de rentrer dans l’obéissance vis-à-vis du Ministre, comptez sur nous pour vous servir d’introducteurs, au contraire.
— Mais qui nous prouve que vos paroles sont sincères ? demanda Ning.
Les deux hommes protestèrent d’une même voix :
— Comment oserions-nous vous tromper ? Voyons, réfléchissez !
Ning feignit donc de se montrer satisfait. Il reprit :
— S’il en est ainsi, on peut dire que cette occasion est un véritable présent du Ciel.
— De toute cette affaire, poursuivirent les deux Ts’ai, à savoir la façon dont Houang Kong-fou et vous-même avez été couverts de honte, nous avons déjà pris le soin, nous autres, d’en informer le Ministre.
— Eh bien ! avoua Tche à son tour, sachez alors que moi aussi je suis déjà allé de la part de Houang Kong-fou présenter une lettre au Premier Ministre. Et je suis revenu tout spécialement pour voir Hsiang-pa (tseu de Kan Ning) à ce sujet, et convenir avec lui des modalités de notre soumission.
— Quand un homme de valeur, dit Ning, rencontre un maître éclairé, c’est du fond du cœur qu’il se sent porté à se retirer spontanément auprès de lui.
Sur cet échange de paroles, les quatre hommes se mirent à trinquer ensemble, et poursuivirent à cœur ouvert la discussion de leur affaire. Aussitôt, les deux Ts’ai rédigèrent une lettre pour tout raconter en secret à Ts’ao Ts’ao, lui disant que Kan Ning était passé de leur bord, à présent, et qu’il serait prêt à leur servir de répondant à l’intérieur.
De son côté, Kan Tche écrivait lui-même une autre lettre, et envoya un de ses hommes l’apporter confidentiellement pour informer Ts’ao Ts’ao. Dans la lettre, Tche mentionnait que Houang Kai ne tarderait pas à arriver, mais qu’il fallait pourtant attendre une occasion favorable.
Dès que Ts’ao apercevrait à la pointe d’une barque un étendard vert dentelé, planté à l’avant, il saurait que c’étaient eux.
 
Parlons maintenant de Ts’ao Ts’ao, qui, après avoir successivement reçu les deux lettres, malgré tout ne parvenait pas encore, au fond de son cœur, à fixer sa résolution. Il finit par réunir en Conseil tous ses officiers et leur dit :
— Sur la rive gauche du Fleuve, Kan Ning a été outragé et couvert de honte par Tcheou Yu. Or, voilà qu’il offre à présent de faire notre répondant à l’intérieur. Houang Kai, de son côté, a subi un châtiment dégradant, et il a confié à Kan Tche le soin de m’apporter son offre de soumission. Cependant, il n’est pas possible d’accorder encore une confiance absolue à tout cela. Lequel d’entre vous se sentirait assez d’audace pour essayer de pénétrer dans le camp de Tcheou Yu, y prendre une vue des choses assez nette pour me donner des renseignements sûrs ?
De nouveau, Ts’iang Kan s’avança et dit :
— L’autre jour, je me suis inutilement rendu chez les Wou de l’Est, sans avoir réussi à rendre le service que j’escomptais. J’en rougis encore, et conserve, profondément gravé en moi, le souvenir de cet échec. Aussi désiré-je à présent risquer une seconde fois ma vie en y retournant. De tous mes efforts, je m’appliquerai à vous ramener des informations véridiques, Monseigneur !
Ts’ao se montra très satisfait de ces paroles et, sur-le-champ, donna ordre à Ts’iang Kan de monter dans une barque et de partir. Kan prit place dans un petit esquif et s’en fut jusqu’aux abords du camp naval du Kiang-nan. Dès l’accostage, il envoya quelqu’un prévenir de son arrivée. Or Tcheou Yu, en apprenant que Kan revenait le voir, éprouva lui aussi la satisfaction la plus vive.
— En la personne de cet homme, se dit-il, va donc reposer la réussite de mes projets ?
Il commença par donner l’ordre à Lou Sou de prier de suite P’ang Che-yuan de venir.
— Dites-lui de ma part, ajouta-t-il, d’agir comme ceci, puis comme cela…
P’ang T’ong était originaire de Siang-yang, son tseu était Che-yuan. Désireux d’éviter les troubles récents, il était venu installer les siens au Kiang-tong. Lou Sou l’avait déjà recommandé à Tcheou Yu, mais T’ong n’avait pas encore eu l’occasion de venir lui rendre une visite.
Quelque temps auparavant, Yu lui avait néanmoins envoyé Sou pour demander à T’ong un bon plan de guerre :
— Quel serait, selon vous, lui avait-il fait dire, le stratagème à employer pour détruire Ts’ao ?
Et T’ong, confidentiellement, avait répondu à Sou :
— Si vous voulez détruire l’armée de Ts’ao, c’est le moyen du feu dont l’emploi m’apparaît s’imposer pour l’attaque. Cependant, large est la surface du fleuve, si vous mettez le feu à l’un des bateaux, le reste de la flotte s’éparpillera immédiatement dans les Quatre Directions. Donc, hormis l’application du plan des navires enchaînés, en incitant l’adversaire à attacher toutes ses embarcations les unes aux autres, je ne vois guère d’autre moyen pour que le stratagème du feu puisse réussir.
Sou rapporta à Yu l’information, et Yu dut s’incliner profondément devant la justesse de cet avis. S’adressant à Sou, il ajouta :
— Seulement, pour mettre en œuvre un tel plan, je ne vois guère que P’ang Che-yuan lui-même qui puisse l’accomplir.
— C’est exact, dit Sou, mais je crains bien que l’esprit de ruse de Ts’ao ne soit vraiment par trop glissant et dangereux, et dès lors, comment P’ang T’ong pourrait-il se décider à courir ce risque ?
Depuis, Tcheou Yu était demeuré plongé dans ses réflexions, poussant de nombreux soupirs sans parvenir à arrêter sa résolution. Il y avait beaucoup pensé par la suite sans découvrir la plus minime occasion. Or, voilà soudain qu’on l’avertissait de la seconde arrivée de Ts’iang Kan. Yu en aurait sauté de joie ! Tandis que, d’un côté, il envoyait chercher P’ang T’ong qui allait maintenant pouvoir exécuter son plan, de l’autre, il alla s’asseoir lui-même sous sa tente, envoyant l’un de ses hommes prier Kan de venir.
Ce dernier constata que personne n’était délégué pour venir au-devant de lui l’accueillir, et en conclut bien vite au fond du cœur les plus sombres pressentiments. Déjà, il avait ordonné à ses rameurs d’aller cacher son embarcation en quelque repli sûr et retiré de la rive, et de l’y laisser amarrée à l’attendre. Après quoi, pénétrant dans le camp, il se résolut à affronter Tcheou Yu.
Yu lui-même feignit d’arborer un visage rouge de colère et, d’emblée, lui déclara :
— Tseu-yi, pour quelle raison m’avez-vous si gravement trompé ?
Mais Ts’iang Kan rit avec embarras :
— C’est justement parce que je me suis mis à repenser aux anciens jours, dit-il, à l’époque où nous vivions en frères, que je suis revenu parler intimement avec vous d’une affaire importante. Dès lors, pourquoi dites-vous que je vous trompe ?
— En fait, dit Yu, vous venez me parler de me soumettre. Hormis que l’océan tout entier ne vienne à s’assécher complètement, et que tous les rochers ne soient subitement réduits en poudre, je vous préviens qu’il est inutile d’escompter ma soumission. L’autre fois, c’est moi qui, justement, en repensant aux anciens jours, au temps où nos cœurs étaient liés, vous ai prié à une petite fête, et nous nous sommes enivrés après avoir trop bu et mangé. Je vous ai laissé coucher avec moi sur mon propre lit, et vous, aussitôt, vous en avez profité pour me dérober mes lettres privées, et repartir à la hâte sans prendre seulement congé. En réalité, vous vouliez filer au plus vite informer Ts’ao Ts’ao ! Et, de cette façon, vous avez fait massacrer Ts’ai Mao et Tchang Yun, et avorter ainsi mes projets personnels.
« Aujourd’hui, pour quelle autre raison êtes-vous revenu ? Je suis bien sûr qu’au fond du cœur vous ne couvez aucune bonne intention à mon égard. Pour moi, si je ne regardais pas aux sentiments qui nous unissaient jadis, d’un seul coup de sabre j’aurais déjà fait deux morceaux de vous ! En tout cas, normalement, je devrais tout de suite vous renvoyer, car, à supposer que dans le délai d’un jour ou deux je veuille aller détruire Ts’ao, en vous accueillant ici et en vous gardant parmi mes troupes, il y aurait encore des fuites et des indiscrétions à cause de vous.
Aussitôt il ordonna à son entourage d’emmener Tseu-yi, qu’il puisse se reposer un peu quelque part dans une chaumière retirée au milieu des collines de l’Ouest.
— Vous y attendrez que j’ai détruit Ts’ao Ts’ao, et à ce moment-là seulement vous pourrez retraverser le Fleuve, ce ne sera pas encore trop tard !
Ts’iang Kan tenta bien une nouvelle fois d’ouvrir la bouche pour plaider sa cause, mais Tcheou Yu, sans l’écouter, s’était retiré dans la partie arrière de sa tente.
Les gardes qui l’entouraient lui sellèrent un cheval et l’on y fit monter Ts’iang Kan que l’on conduisit jusque par-derrière les collines de l’Ouest, dans une petite chaumière où il fut consigné au repos ; et deux sentinelles furent postées, à la fois pour le servir et le surveiller.
Kan, enfermé à l’intérieur de la cabane, se sentait le cœur tellement affligé qu’il en perdait à la fois le sommeil et l’appétit. Pourtant, la nuit était limpide et des myriades d’étoiles scintillantes emplissaient le ciel. À pas de loup, Kan se glissa au-dehors par l’arrière de sa chaumière, et c’est alors qu’il put entendre quelqu’un qui lisait un livre à haute voix. En avançant un peu au petit bonheur, il marcha dans la direction de cette voix et finit par apercevoir, derrière l’escarpement d’un rocher situé en bordure de la colline, une autre cabane, dont la toiture de chaume n’était supportée que par quelques simples chevrons, et de l’intérieur de laquelle filtrait la lueur d’une lanterne.
Kan alla épier ce spectacle de plus près, et vit alors un homme seul, qui, son épée suspendue à son côté, et assis devant la lampe, était occupé à scander d’une voix haute et ferme sa lecture d’un ouvrage sur l’art militaire de Souen et de Wou. Kan, à la réflexion, se dit qu’à coup sûr ce ne pouvait être là un homme du commun. Il frappa à la porte et demanda la permission d’entrer lui faire visite.
L’inconnu alla ouvrir aussitôt et fit quelques pas pour accueillir le visiteur à la barrière. Son air et ses façons sortaient manifestement de l’ordinaire. Kan s’informa de sa qualité et l’autre lui répondit :
— Mon nom est P’ang T’ong et mon tseu Che-yuan.
— Mais alors, répliqua Kan, surpris, ne seriez-vous pas celui que l’on surnomme le Jeune Phénix ? N’est-il pas vrai, Messire ?
— En effet, répondit T’ong, c’est bien moi.
— Voilà longtemps, poursuivit Kan, tout heureux, que j’ai entendu parler de votre grand renom. Comment donc se fait-il qu’en ce moment vous demeuriez aussi à l’écart, en pareil lieu ?
— Tcheou Yu, répondit l’interlocuteur, est un homme porté à estimer à trop haut prix son propre talent pour pouvoir supporter aisément celui d’autrui. C’est l’unique raison pour laquelle je vis ici, caché à l’écart, dans cette modeste retraite. Mais puis-je à mon tour, Messire, vous demander également qui vous êtes ?
— Mon nom, dit Kan, est Ts’iang Kan.
T’ong l’invita aussitôt à pénétrer plus avant dans l’intérieur de sa chaumière. Tous deux s’assirent face à face, de manière à pouvoir bavarder à l’aise, et Kan reprit :
— Étant donné votre talent, Messire, en quelque lieu que vous alliez vous ne sauriez y vivre sans en tirer un avantage. Si donc vous consentiez à me suivre et à vous retirer auprès de Ts’ao, moi, Kan, je me ferais une joie de vous introduire dans son camp et de vous présenter à lui.
— Je me sens également désireux de quitter le Kiang-tong, et cela depuis longtemps déjà, approuva T’ong. Messire, puisque vous avez la bonté de m’offrir de m’introduire auprès de Ts’ao, je pense que nous n’avons pas de temps à perdre et que nous devrions nous mettre en route sur-le-champ. Si nous tardions, Tcheou Yu, lui, en aurait bientôt vent, et il est hors de doute qu’il s’efforcerait de nous nuire.
Sur quoi, en compagnie de Kan, il descendit cette nuit même des collines pour gagner la rive du Fleuve. Les deux hommes, en cherchant, retrouvèrent bientôt la petite crique où était restée amarrée la barque avec laquelle Kan était venu. Dès qu’ils furent installés, les rameurs manœuvrèrent avec vigueur leurs longues rames pour regagner la rive nord du Fleuve. À leur arrivée au camp de Ts’ao, Kan s’en fut le premier et rendit compte à son maître rapidement de tous les événements composant l’histoire qui précède.
Mais lorsque Ts’ao eut appris que Messire Jeune Phénix était venu, il sortit en personne avec empressement de sa propre tente pour l’accueillir. Après l’avoir invité à pénétrer, tous deux se répartirent respectivement les sièges d’hôte et d’invité, puis Ts’ao commença de l’interroger :
— Tcheou Yu, lui dit-il, est encore très jeune, il présume de son talent avec une telle confiance qu’il se croit permis de traiter tout le monde avec mépris, et il est incapable, de la sorte, d’utiliser les bons avis d’autrui. À moi, Ts’ao, voilà longtemps déjà que m’était parvenu aux oreilles le bruit de votre grande réputation, Messire. Maintenant que vous m’accordez la faveur de vous tourner vers moi, c’est moi qui vous implore de daigner me confier vos instructions.
— Personnellement, dit T’ong, j’ai fort souvent ouï parler de votre profonde habileté, Monseigneur le Premier Ministre, dans l’art de manier et d’employer vos troupes. Ce que je désirerais donc le plus serait d’être admis à jeter un coup d’œil sur l’aspect général et la disposition de votre armée.
Ts’ao ordonna immédiatement de faire seller des chevaux, et, pour commencer, il invita T’ong à aller inspecter avec lui son camp de terre ferme. Ainsi donc, T’ong et Ts’ao, côte à côte, montés sur leurs chevaux, s’en allèrent gravir une hauteur d’où la vue pouvait s’étendre au loin.
— Le camp, d’un côté, s’appuie contre la colline, apprécia T’ong en connaisseur, de l’autre, il est bordé par un bois. Ainsi l’avant et l’arrière peuvent-ils se regarder et veiller mutuellement l’un sur l’autre. Pour les diverses entrées et sorties, des portes ont été ménagées. Soit que l’on veuille progresser, ou faire mouvement de retraite, des courbes et des détours ont été prévus avec une grande minutie. Je crois que, même si les deux maîtres en stratégie Souen et Wou revivaient une seconde fois, même si Jang Ts’iu réapparaissait en ce monde, aucun d’entre eux ne saurait surpasser une telle disposition.
— Messire, lui dit Ts’ao, je vous supplie de ne pas m’infliger d’éloges aussi excessifs, mais bien plutôt, j’espère, de consentir à formuler vos remarques et critiques instructives.
Puis, tous les deux chevauchant toujours de conserve, ils allèrent inspecter le camp naval. On pouvait apercevoir vingt-quatre portes d’eau regardant vers le sud, partout les grandes pirogues de guerre et les grosses jonques de combat se trouvaient disposées à l’alignement, semblables aux murailles fortifiées d’une cité. Au centre des emplacements ainsi ménagés, avaient pris place les petites unités légères. Partout, des canaux permettaient à des embarcations d’aller et de venir ; les lieux d’accostage, bref, tout était parfaitement réglé. T’ong se mit à rire tout en déclarant :
— Monseigneur le Premier Ministre, si, en effet, vous savez toujours utiliser vos troupes comme cela, ce n’est pas en vain que votre réputation s’est répandue partout à la ronde !
Puis, désignant de son doigt tendu la direction du Kiang-nan, il s’écria :
— Seigneur Tcheou ! Ha ! Jeune Seigneur Tcheou ! je prévois déjà qu’à brève échéance vous allez périr, mon ami !
Ts’ao se montra extrêmement flatté, et, lorsque tous deux eurent regagné le quartier général, il invita son hôte à pénétrer sous sa tente, puis, commandant qu’on leur servît du vin, il le régala magnifiquement. Ensemble ils poursuivirent leur discussion, parlant de stratégie et de plans. À mesure, T’ong révélait une étonnante hauteur de vues, et l’entretien s’élevait peu à peu, abordant les sujets les plus éminents, sans que jamais les réponses de T’ong cessassent, eût-on dit, de s’écouler comme l’eau d’une source vive. Ts’ao lui marquait un respect infini, s’inclinant toujours davantage devant la supériorité incontestable d’un tel esprit, et n’arrêtait pas de lui prodiguer les témoignages de son zèle et de son empressement à l’écouter.
Tout en parlant, peu à peu, T’ong feignait de se laisser aller à une demi-ivresse. À un moment, il déclara :
— Oserai-je vous demander s’il y a de bons médecins parmi vos troupes ?
— Mais, interjeta Ts’ao, surpris, heu !… et pour quoi faire ?
— C’est qu’il y a beaucoup de malades, à ce que j’ai vu, parmi vos troupes navales. Il serait opportun d’employer de bons médecins à les guérir !
En effet, depuis quelque temps justement, les hommes de l’armée de Ts’ao, n’étant pas accoutumés à l’eau ni à la terre de ce climat, étaient de plus en plus sujets à des crises de fièvre et de vomissement. Et même, les cas mortels commençaient à devenir nombreux. Ts’ao se sentait inquiet de la tournure que prenaient les choses. Aussi, d’entendre brusquement ces propos inattendus de la part de T’ong, comment cela ne l’eût-il pas incité à le presser davantage de questions ?
— Monseigneur, finit par répondre T’ong, bien que les règles que vous avez appliquées pour l’entraînement de vos troupes navales soient en effet excellentes, il est regrettable, je le vois, qu’elles ne soient pas parfaites sur ce point.
Et, comme Ts’ao redoublait de sollicitations sur ce sujet, T’ong se décida à lui dire :
— Écoutez, j’ai un plan, en effet, qui vous permettrait sans doute de faire qu’il n’y eût plus de malades parmi les gens de vos troupes navales, qu’il s’agisse de grandes ou de petites unités. Et tous une fois bien affermis et solides, nul doute que le succès s’en trouverait garanti.
Ts’ao laissa paraître une grande satisfaction, le priant de vouloir bien lui indiquer ce plan merveilleux :
— Au milieu de ce grand Fleuve, poursuivit T’ong, aussi bien à marée montante que descendante, le vent et les vagues ne connaissent point de repos. Or, vos soldats du Nord ne sont pas habitués à monter dans des embarcations, et à subir ainsi les effets incessants du tangage et du roulis : c’est cela qui les rend si malades. Supposez qu’au contraire vous groupiez ensemble par catégories vos grands et petits bateaux, que vous les enchaîniez par files de trente pour les plus gros, d’une cinquantaine pour les plus petits, et qu’après les avoir solidement amarrés d’un bout à l’autre au moyen de longues chaînes d’anneaux de fer vous fixiez sur le tout de solides planchers de bois bien chevillés, dès lors, non seulement vos hommes pourraient, tous sans exception, traverser le Fleuve, mais même les chevaux tiendraient debout dessus, et, grâce à cela, pourraient marcher tout à leur aise, sans plus avoir à se soucier du vent ni des vagues de marée montante ou descendante. Quel motif, en effet, leur resterait-il de s’effrayer ?
Ts’ao bondit de la place qu’il occupait à la table du banquet pour aller remercier son hôte :
— Sans vous, Messire, dit-il, sans l’excellente idée que vous venez de me donner, comment serais-je jamais parvenu à détruire les Wou de l’Est ?
— Oh ! dit T’ong, ce ne sont là rien de plus que les vues d’un homme ignorant et fruste. C’est à vous seul, Monseigneur, qu’il appartient d’en juger et décider.
Ts’ao fit immédiatement transmettre l’ordre de convoquer forgerons et autres artisans de l’armée, et leur enjoignit de se mettre au travail, jour et nuit, pour fabriquer d’urgence d’immenses chaînes d’anneaux de fer, ainsi que des quantités de gros clous et chevilles, qui permettraient par ce système de maintenir les bateaux enchaînés et fixés les uns aux autres.
Dès que les soldats entendirent parler de cela, chacun se réjouit. Il existe du reste un poème consacré à cet événement par la Postérité, qui s’exprime ainsi qu’il suit :
À la Falaise Rouge, afin d’exterminer la Grande Armée, il fallait employer le feu pour combattre.
À ce sujet tout le monde était d’accord sur l’emploi de la même stratégie.
Pourtant, sans le stratagème des « Anneaux enchaînés » de P’ang T’ong,
Comment Kong-kin eût-il pu s’assurer le grand succès ?


En outre, P’ang T’ong déclara à Ts’ao :
— Sur la rive droite du Fleuve, je connais nombre de gens éminents. Beaucoup sont pleins de haine à l’égard de Tcheou Yu. Or, si vous voulez vous fier à ma modeste petite langue de trois pouces, je pourrais parler à plusieurs d’entre eux en votre faveur, Monseigneur le Premier Ministre, et les amener ainsi à vous apporter leur soumission. Quand ce Tcheou Yu se retrouvera seul un beau jour et sans aucun soutien, à coup sûr, vous, Monseigneur, ne pouvez manquer de le capturer. Et une fois Yu détruit, Lieou Pei ne saurait plus être bon à grand-chose.
— Messire, répondit Ts’ao, empressé, si vous étiez effectivement capable de me rendre de tels services, en revanche, moi, Ts’ao, je serais prêt à prendre l’engagement, par un rapport à la Cour, de présenter vos mérites au Fils du Ciel, et vous faire ensuite nommer à l’une des hautes charges des San-kong.
— Oh ! ce n’est nullement par goût des honneurs, déclara T’ong, ni parce que je recherche les richesses que j’agis comme je le fais, mais mon unique désir est de venir réellement en aide aux Dix Mille Peuples de l’Empire. Monseigneur, je vous demande seulement, quand vous aurez traversé le Fleuve, de prendre bien garde à ne pas massacrer les gens ni laisser votre armée faire du mal.
— Je ne suis, dit Ts’ao, que le moyen mis en œuvre par le Ciel, comment pourrais-je m’attirer la honte de massacrer le peuple, ou de laisser mettre à mort les gens ?
T’ong le salua avec reconnaissance, puis il lui demanda un sauf-conduit personnel pour que toute sa famille à lui fût laissée en paix.
— Où donc demeure actuellement votre famille, Messire, ainsi que tous les gens qui font partie de votre clan ?
— Oh ! ils sont tous installés le long de la rive du Fleuve, dit T’ong, si je puis obtenir de vous ce sauf-conduit, ils se trouveront tous protégés.
Ts’ao ordonna sur-le-champ d’établir le sauf-conduit, il y apposa son sceau et le remit à T’ong. Ce dernier le salua pour le remercier et ajouta :
— Aussitôt après mon départ, ne tardez guère à mettre vos troupes en action ; gardez-vous bien, surtout, que la nouvelle en parvienne aux oreilles du Seigneur Tcheou.
Ts’ao l’approuva, et T’ong, après un nouveau salut, prit cette fois définitivement congé. Or, arrivé au bord du Fleuve, et tandis qu’il allait descendre dans sa barque, un homme se montra soudain sur la rive, vêtu d’une tunique de taoïste et portant un chignon resserré par une torsade de bambou, qui l’arrêta par ces mots :
— Messire, vous montrez là une bien grande audace ! Houang Kai a employé le subterfuge des souffrances corporelles, Kan Tche, lui, a porté la fausse lettre de soumission, et vous, vous venez encore offrir le plan des chaînes d’anneaux de fer, de peur que l’incendie ne puisse opérer une destruction complète.
« Ainsi, vous aurez su poser partout votre main empoisonnée, imposer de la sorte votre machiavélique puissance de ruse, et réussir à boucher parfaitement les yeux de Ts’ao.
« Cependant, ce que vous ne pourrez parvenir à faire, c’est à me boucher les yeux à moi aussi !
P’ang T’ong, démonté par un coup de boutoir aussi imprévu, sentit s’envoler ses esprits vitaux, toutes les âmes de son corps se disperser au-dehors. C’est bien le cas de le dire :
Il ne faut pas dire que, seul, le Sud-Est est capable de concevoir des plans de victoire,
Qui ose encore prétendre que, seul, le Nord-Ouest ne possède pas lui aussi d’homme à la hauteur ?


Si nous n’avons pas encore pu déterminer quel était cet homme, la lecture du chapitre prochain nous l’apprendra.


Chapitre XLVIII
Au cours d’un banquet sur le Long Fleuve,
Ts’ao improvise un poème.
L’armée du Nord, se servant de jonques enchaînées,
entame le combat.
Revenons à présent à P’ang T’ong, qui, après avoir entendu les paroles de l’inconnu, en avait éprouvé un sentiment de terreur subite. Se retournant brusquement pour dévisager l’interlocuteur, il avait alors reconnu en lui Siu Chou. T’ong, en retrouvant l’ami d’autrefois, s’était aussitôt rassuré en son cœur ; tournant la tête à droite et à gauche pour vérifier que personne ne pût les entendre, il lui dit :
— Messire, si vous parlez, vous ruinerez mon projet, ce qui serait profondément regrettable pour l’ensemble des populations des quatre-vingt-deux préfectures et districts du Kiang-nan. Il dépend donc de votre décision que vous envoyiez tout ce monde à la mort.
Chou se mit à rire et répondit à ce beau discours :
— Et le destin des huit cent trente mille fantassins et cavaliers qui sont ici, qu’en faites-vous, vous aussi ?
— Yuan-tche, dit T’ong, avez-vous réellement l’intention de ruiner mon plan ?
— Vous savez que je garde le sentiment d’une reconnaissance émue envers l’Oncle Impérial Lieou, dit Chou, et que je ne suis pas près d’oublier ce que je lui dois. Ts’ao Ts’ao, par contre, a provoqué la mort de ma mère, et j’ai déjà déclaré que, jusqu’à la fin de mon existence, jamais je n’établirais pour lui un seul plan. Comment donc, à présent, consentirais-je à ruiner votre excellent projet, Frère Aîné ? Seulement il est un fait, c’est que, moi aussi, j’ai suivi l’armée jusqu’ici, et quand celle-ci sera vaincue, personne n’ira faire la distinction entre le jade et le caillou vulgaire. Comment, dès lors, parviendrai-je à me soustraire au danger ? Messire, enseignez-moi seulement un moyen ingénieux d’échapper à cela, et soyez sûr qu’alors je saurai garder la bouche close pour m’enfuir au loin.
T’ong, rassuré, se mit à rire :
— S’il en est ainsi, Yuan-tche, lui dit-il, et que vous sachiez comprendre les choses à longue portée et garder des vues élevées, trouver un bon moyen pour vous n’offre aucune difficulté.
— En ce cas, Messire, j’aimerais que vous me fassiez cadeau de vos instructions, dit Chou.
T’ong se pencha à l’oreille de Siu Chou et lui murmura quelques mots à voix basse. Très satisfait apparemment, Chou salua et le remercia. P’ang T’ong, après avoir pris congé de lui, descendit dans sa barque et regagna le Kiang-tong.
 
Voyons donc ce que fit Siu Chou. Dès ce même soir, en secret, il envoya des gens à lui répandre de proche en proche à travers le camp des rumeurs confidentielles. Le lendemain, ce n’était plus dans les cantonnements que parlotes et chuchotements réservés : par petits groupes de trois à cinq hommes, on voyait les têtes se rapprocher, les oreilles s’incliner, des mots s’échanger. Naturellement, il se trouva bientôt quelques espions pour aller rapporter à Ts’ao ces rumeurs. Dans l’armée, lui dit-on, circulaient des bruits selon lesquels Han Souei et Ma T’eng, les chefs du Si-leang-tcheou, nourrissaient actuellement contre nous des projets, qu’ils étaient en train de massacrer et d’accourir en direction de Hsiu-tou, la Capitale.
Ts’ao, grandement effrayé tout à coup, réunit en délibération tous ses conseillers et leur dit :
— J’ai conduit l’armée jusqu’ici pour une campagne de pacification du Sud. Cependant, mon cœur est rongé d’inquiétude au sujet de Han Souei et de Ma T’eng. Des rumeurs circulent, en effet, parmi les troupes, sans qu’il soit encore possible de démêler le vrai du faux. Je ne puis pourtant pas négliger de prendre certaines mesures.
À peine eut-il achevé de tenir ces propos que Siu Chou s’avança :
— Moi, Chou, dit-il, j’ai reçu un rang de la bonté du Premier Ministre, et, à mon regret, je n’ai pu jusqu’ici témoigner du moindre pouce de mérite pour le payer de retour. Je le prie de m’accorder seulement trois mille hommes de troupes mixtes, avec lesquelles j’irai à marches forcées jusqu’à la Passe de San-kouan, monter la garde à l’orée du défilé. S’il se produisait quelque événement pressant, j’enverrais tout de suite vous en avertir.
Ts’ao se montra satisfait :
— Du moment que je puis obtenir que Yuan-tche y aille, déclara-t-il, je ne me ferai plus d’inquiétude. Au sommet de la Passe de San-kouan, il y a déjà des troupes ; vous, Messire, en prendrez le commandement suprême, outre les trois mille cavaliers et fantassins que je vais vous donner sur l’heure. Nous ordonnerons à Ts’ang Pa de conduire votre avant-garde, allez de l’avant en hâte, il ne faut point différer d’un instant.
C’est ainsi que Siu Chou prit congé de Ts’ao Ts’ao et se mit en route1 avec Ts’ang Pa, en exécution du plan prévu par P’ang T’ong, qui avait inventé ce moyen de sauver la mise à Siu Chou.
Il existe, de la Postérité, un poème qui déclare à ce sujet :
Ts’ao Ts’ao faisant campagne dans le Sud sent son inquiétude le ronger chaque jour,
À la pensée que Ma T’eng et Han Souei aient pu brandir leurs lances de guerre.
D’un simple mot, le Jeune Phénix a glissé à Siu Chou un bon conseil,
Et ce dernier file, tel un poisson qui vient d’échapper à l’hameçon.


Une fois que Ts’ao Ts’ao eut expédié Siu Chou, son cœur ressentit un peu plus de tranquillité. Montant à cheval, Ts’ao s’en fut tout d’abord inspecter son camp de terre ferme, le long du Fleuve, puis il se rendit ensuite au camp naval, et monta sur son navire amiral qui était amarré au centre ; il y planta son guidon de général commandant en chef, portant le caractère choai brodé. Le camp naval s’étendait tout entier de part et d’autre, sur le navire on avait posté un millier d’archers et d’arbalétriers. C’est là que Ts’ao allait demeurer désormais.
On se trouvait alors au quinzième jour du onzième mois lunaire de la douzième année kien ngan ; l’atmosphère était très pure, le temps clair, et l’on jouissait d’une belle accalmie du vent et des vagues.
Ts’ao ordonna les préparatifs d’un banquet, avec de la musique, sur son navire amiral. « Je veux, dit-il, réunir ici ce soir même tous mes officiers ! » Quand le soir commença d’assombrir le ciel, la lune se mit à pointer au-dessus des collines de l’Ouest, et sa clarté était telle que l’on se fût encore cru en plein jour. Toute l’étendue du Long Fleuve se déroulait, tel un immense ruban de soie argentée.
Ts’ao, donc, se tenait assis au centre, sur son navire amiral, entouré d’une assistance de plusieurs centaines de personnes. Tout le monde était vêtu de somptueux habits de soie brodée et de tuniques de brocart. Qui portait une lance sur l’épaule, qui tenait à la main sabre ou hallebarde, officiers militaires et civils, chacun arriva et alla prendre place selon son rang.
À cet instant, Ts’ao laissa errer son regard sur le paysage des collines de Nan-p’ing qui s’étendait devant lui comme un tableau. À l’est, la vue s’élargissait jusqu’aux frontières du territoire de Tch’ai-sang ; à l’ouest, il pouvait observer le Fleuve jusqu’au confluent de Hsia-k’eou ; au sud, l’on apercevait les monts Fan ; au nord, enfin, s’épaississait la masse de Wou-lin (la Forêt Noire). Des quatre côtés, où que l’on tournât le regard, on avait devant soi d’immenses espaces.
Ts’ao ressentait en son cœur la joie la plus vive. S’adressant à tous ses officiers, il leur fit cette déclaration :
— Depuis le jour où j’ai levé l’arme de la Justice pour bannir les scélérats qui rongeaient l’État, et chasser les malfaisants, je me suis juré de balayer une bonne fois tout l’Empire entre les Quatre Mers. À présent, déjà, la tranquillité et la paix règnent à peu près à travers le monde ; la seule région que je n’aie pu encore ramener sous mon autorité, c’est le Kiang-tong.
« Mais je possède désormais une armée d’un million de héros, et je sais, Messieurs, que je puis compter sur votre absolu dévouement à tous. Qu’est-ce donc qui pourrait encore me faire redouter de ne pas atteindre au succès ?
« Une fois le Kiang-nan soumis, il ne restera plus de problèmes graves dans l’Empire. Avec vous tous, nous pourrons jouir largement des richesses et des honneurs. Ainsi vivrons-nous enfin dans la Grande Paix !
Officiers civils et militaires, tout le monde se leva pour le féliciter et s’exclamer :
— Notre désir est de pouvoir entonner très bientôt le chant de la Victoire. Toute notre vie, à nous autres, repose à l’ombre de l’heureuse fortune de Monseigneur le Premier Ministre !
Ts’ao était au comble de la satisfaction. Il ordonna à l’entourage de faire circuler le vin, et toute l’assistance continua de boire ainsi jusqu’à la minuit. À ce moment, Ts’ao, passablement éméché, pointa un doigt vers la rive sud et s’exclama :
— Ha ! ha ! Tcheou Yu et Lou Sou, vous ignorez encore que le moment désigné par le Ciel est arrivé. Actuellement, j’ai cette chance que vos plus intimes amis soient venus m’offrir leur soumission, ils vous réserveront de bien lourds chagrins ! C’est le Ciel même, en vérité, qui m’est venu en aide !
— Monseigneur, lui dit alors Siun Yeou, vous devriez bien vous garder de parler ainsi. Je crains qu’il ne se produise des indiscrétions et des fuites ! Mais Ts’ao l’interrompit avec un large rire :
— Vous tous, dit-il, que vous soyez mes convives ou bien mon entourage d’intimes serviteurs, n’êtes-vous point mes bons amis ? Quelle crainte puis-je éprouver à parler devant vous sans contrainte ?
Ensuite, pointant cette fois son doigt vers Hsia-k’eou, il poursuivit :
— Et vous, Lieou Pei et Tcheou-ko Leang, vous n’avez pas su mesurer votre force de grillons et de fourmis, et vous prétendez ébranler le mont T’ai-chan ? Quelle grossière stupidité que la vôtre !
Enfin, se retournant vers l’ensemble de ses officiers, il leur déclara :
— Cette année-ci, je vais avoir cinquante-quatre ans. Si je peux obtenir le Kiang-tong, il y a, pour moi aussi, une satisfaction personnelle que j’aimerais décrocher. Jadis, Messire K’iao et moi avons été très intimement liés2, or, je sais qu’il avait deux filles d’une beauté digne de l’État3. Qui eût pu s’attendre à ce que, par la suite, elles épousassent des Souen Ts’ö et des Tcheou Yu ? À présent que l’on vient d’achever la construction de mon Palais de la Tour de l’Oiseau de Bronze, au bord de la Rivière Tch’ang, si je puis soumettre le Kiang-nan, je prendrai les sœurs K’iao pour épouses, je les installerai là-haut dans ma Tour. Elles divertiront ma vieillesse, et ainsi tous mes désirs auront-ils été satisfaits.
Ces paroles achevées, Ts’ao partit d’un grand éclat de rire.
Il existe, du poète Tou Meou, de la dynastie des T’ang, une œuvre qui s’exprime comme suit :
Un vieux fer de hallebarde brisée, enfoncé dans le sable et que le temps n’a pas achevé de ronger,
Voici que je le frotte et le nettoie, et qu’il me rappelle le souvenir d’une ancienne dynastie.
Si, alors, le vent d’est n’avait été favorable au Jeune Seigneur Tcheou,
À la Tour de l’Oiseau de Bronze, les deux K’iao eussent à jamais enfermé leurs printemps.


Or, cependant que Ts’ao bavardait et riait de la sorte, voilà que soudain se fit entendre le cri d’une pie s’envolant vers le sud. Ts’ao interrogea l’entourage :
— Pour quelle raison, dit-il, cette pie pousse-t-elle tout à coup ce cri nocturne ?
— Bah ! c’est qu’elle aura vu, répondit l’entourage, la grande clarté de ce clair de lune et l’aura prise pour l’arrivée de l’aube. Voilà pourquoi elle a quitté son arbre en criant.
Ts’ao, de nouveau, reprit ses éclats de rire. À ce moment il était déjà ivre plus qu’à moitié. Saisissant sa longue lance de dix-huit pieds, il alla se poster debout à la proue du navire, puis, après avoir rempli une coupe de vin, il la versa, en signe de libation, dans le Fleuve. Se la faisant remplir à nouveau, il but lui-même trois coupes, coup sur coup. Enfin, toujours tenant sa lance par le travers, il se retourna vers ses officiers et leur dit :
— Voyez cette lance que je tiens en main, c’est avec elle que j’ai détruit les Turbans Jaunes, avec elle que j’ai capturé Liu Pou, avec elle encore que j’ai exterminé Yuan Chou, rassemblé sous mon autorité les territoires de Yuan Chao ; grâce à elle j’ai pénétré au-delà de nos frontières du Nord, et attaqué directement jusqu’au Leao-tong.
« À ma guise, j’ai parcouru l’Empire en long et en large ; jamais je n’ai trahi, si peu que ce fût, mes ambitions qui ont été celles d’un homme digne de ce nom. Aujourd’hui, en face de ce paysage, je me sens saisi d’une émotion profonde. J’ai envie de faire une chanson. Allons, vous autres, accompagnez mon chant !
Et il chanta alors ce qui suit :
En présence du vin, il faut chanter,
Car la vie de l’homme, que dure-t-elle ?
On la peut comparer à la rosée du matin ;
Des jours à passer, nous n’en comptons plus guère.
Ému d’une généreuse émotion,
Il m’est pourtant difficile d’oublier mes pensées d’inquiétude.
Comment dissoudre ses chagrins ?
Il n’est, en somme, que le seul Tou K’ang4.
Las ! Pans croisés de tunique si bleue !
Combien triste, affligé mon cœur !
Ils brament ensemble les grands cerfs,
Heureux de paître les touffes de plantes dans la plaine inculte.
Ainsi moi-même ai-je ici des hôtes excellents.
Tambours et luths, jouez, flûtes, soufflez !
La lune en ce moment brille de tout son éclat,
Mais quand cet éclat va-t-il cesser ?
De même, du sein de cette joie naît ma tristesse,
Et je ne peux la faire cesser.
Quand des amis remontent les sentiers, cherchant à se rencontrer,
En vain, tentent-ils de protéger les sentiments d’amitié ancienne,
Et lorsqu’on bavarde, en banquetant, après une longue séparation,
Les cœurs ne pensent qu’aux relations de jadis.
Au clair de lune, sous les étoiles clairsemées,
Les pies s’envolent vers le sud.
Et, par trois fois, font le tour de l’arbre
Sans retrouver de branche où percher.
Les monts ne sont jamais rassasiés d’être hauts,
Les fleuves ne se sentent jamais assez profonds.
C’est pourquoi le duc de Tcheou recrachait sa nourriture
Et pourquoi l’Empire retournait son cœur vers lui.


La chanson finie, tous la reprirent en chœur avec lui. Ensemble, les convives continuèrent de chanter et de rire. Soudain, parmi l’assistance, un homme s’avança et dit :
— À l’heure où les deux Grandes Armées adverses se tiennent mutuellement en respect, au moment où tous, officiers et soldats, s’apprêtent à exposer leur vie, vous, Monseigneur, pour quelle raison prononcez-vous des paroles de mauvais augure ?
Ts’ao, stupéfait, examina le fâcheux, et reconnut en lui le gouverneur de Yang-tcheou, un homme de Siang, dans le P’ei-kouo, dont le nom de famille était Lieou, le nom personnel Fou, le tseu Yuan-ying. Fou avait bâti sa fortune à partir du Ho-fei, en y instituant une préfecture dont il s’était fait le gouverneur, y attirant les gens errants, toute une population sans feu ni lieu, qu’il avait peu à peu instruite et formée, fondant de côté et d’autre des colonies militaires de soldats-laboureurs, des villages où il faisait régner l’instruction et le bon ordre.
Lui-même était de longue date au service de Ts’ao Ts’ao, et s’était acquis de nombreux mérites.
Or, au moment dont nous parlons, Ts’ao, tenant toujours par le travers sa lance à deux mains, se mit à l’interroger :
— Et quelles seraient mes soi-disant paroles de mauvais augure ? demanda-t-il.
— Quand vous avez parlé, dit Fou, de lune brillant dans un firmament clairsemé d’étoiles, ou de pie volant vers le sud et faisant trois fois le tour de l’arbre sans trouver de branche où se poser, ce sont là des paroles néfastes et qui portent malheur, Messire.
Ts’ao, sentant à ces mots gronder en lui un flot de colère, l’interrompit :
— Comment osez-vous venir ainsi abattre notre enthousiasme, et contrarier mon inspiration ! lui cria-t-il, et, levant sa lance, d’un seul coup il en transperça Lieou Fou qui s’abattit, raide mort.
À ce geste, tous, frappés de stupeur et d’effroi, mirent fin brusquement au banquet et aux réjouissances.
Le lendemain, Ts’ao, à peine sorti de l’ivresse, en éprouva des regrets infinis. Le fils de Fou, Lieou Hsi, vint réclamer le cadavre de son père, et sollicita de pouvoir l’emmener pour l’enterrer ; Ts’ao lui dit en pleurant :
— Hier soir, parce que j’étais ivre, j’ai commis la faute de blesser mortellement votre père. Tous mes regrets, certes, sont inutiles désormais, du moins devons-nous l’enterrer avec les honneurs réservés aux San-kong (Grands Dignitaires).
Et il envoya une escorte de soldats ramener le cercueil, qui fut inhumé en grande pompe.
 
Le jour suivant, les deux commandants en chef des troupes navales, Mao Kiai et Yu Kin, pénétrèrent dans la tente du général et le prièrent de donner des ordres :
— Tous les bateaux, grands ou petits, déclarèrent-ils, sont maintenant solidement attachés et reliés entre eux par des chaînes, nos dispositions sont prises, drapeaux et bannières de combat, chaque détail a été minutieusement préparé. Nous prions Monseigneur le Ministre d’assigner les postes et de passer les consignes à chaque troupe, ainsi que de fixer le jour de la mise en marche de l’armée.
Ts’ao s’en retourna donc au centre de son armée navale, où il s’établit sur la jonque amirale. Là, il convoqua tous ses officiers, et chacun reçut tour à tour les ordres qui lui étaient destinés. Les deux armées, navale et de terre ferme, furent réparties, nommément (d’après leurs chefs), sous des drapeaux et des guidons de telle ou telle des cinq couleurs. Ainsi, pour les troupes navales, celles du centre reçurent-elles des drapeaux jaunes, et furent-elles placées sous le commandement de Mao Kiai et de Yu Kin. Par contre, les troupes d’avant-garde étaient rangées sous des bannières rouges avec pour chef Tchang Ho. Celles d’arrière-garde, à bannières noires, devaient être commandées par Liu K’ien ; l’aile gauche, bannières vertes, par Wen P’ing, l’aile droite, drapeaux blancs, par Liu T’ong.
Pour l’infanterie et la cavalerie, on procéda à la répartition suivante : avant-garde, drapeaux rouges, chef Siu Houang ; arrière-garde, drapeaux noirs, chef Li Tien ; aile gauche, bannières vertes, chef Yo Tsin ; aile droite, bannières blanches, chef Hsia-heou Yuan.
Toutes les troupes de réserve, aussi bien navales que de terre ferme, seraient sous les ordres de Hsia-heou Touen et de Ts’ao Hong. Les troupes de liaison, chargées des navettes pour assurer les communications et surveiller les phases du combat, seraient commandées par Hsiu Tch’ou et Tchang Leao. Et ainsi pour tout le reste de ses vaillants officiers, chacun, à la tête de son unité, reçut de Ts’ao un poste déterminé.
Une fois les consignes passées, on entendit au travers du camp naval retentir trois roulements prolongés de tambours. Chaque régiment, chaque file de bateaux de guerre commença de sortir par celle des portes d’eau qui lui avait été assignée.
Ce jour-là, un fort vent de nord-ouest s’était levé et chaque série d’embarcations couplées commença de hisser ses voiles à la brise. Tout cela avançait, fendant les vagues, et gardant une stabilité aussi grande que si l’on se fût trouvé sur un terrain uni. L’armée du Nord, embarquée à bord de ces pontons, en sautait et bondissait de joie, se livrant à des démonstrations d’allégresse, chacun faisant parade de sa bravoure, qui feignant de transpercer de sa lance un adversaire théorique, qui brandissant son sabre et faisant des moulinets. Chaque corps d’armée, que ce fût d’avant ou d’arrière-garde, d’aile droite ou gauche, était soigneusement rangé sous ses propres étendards, sans qu’aucun désordre troublât leur ordonnance.
En dehors des grands pontons alignés, on comptait une cinquantaine de bateaux plus petits, qui, eux, ne cessaient d’aller et venir, parcourant tout le front naval, inspectant et transmettant les commandements, ou faisant hâter les manœuvres.
Ts’ao, pour sa part, se tenait debout en haut de son poste amiral, et observait l’ensemble de la manœuvre, le cœur intimement rempli de satisfaction. La victoire, de cette façon, lui paraissait certaine, et il était sûr que c’en était bien là le moyen.
Il donna alors ordre de carguer les voilures, et que chacun rentrât, selon l’ordre prescrit, à sa place assignée à l’intérieur du camp. Puis Ts’ao regagna sa tente d’État-Major, et dit à ses conseillers assemblés :
— Si vraiment, je n’étais pas soutenu par les décrets du Ciel, comment eussé-je obtenu ce plan merveilleux, donné par le Jeune Phénix, et consistant à relier ensemble les bateaux par des chaînes de fer ? Effectivement, de la sorte, nous allons pouvoir traverser le fleuve exactement comme si l’armée marchait sur de la plaine unie.
— Que les bateaux soient ainsi cadenassés, convint Tch’eng Yu, est bien un facteur essentiel de stabilité et d’équilibre. Pourtant, si nos ennemis avaient l’idée d’employer le feu pour nous attaquer, ainsi enchaînés, il nous serait bien difficile de fuir. Il me paraît donc indispensable de chercher à prendre quelques précautions contre de tels risques !
Mais Ts’ao partit d’un grand éclat de rire à ces mots, et riposta :
— Je vois, Tch’eng Tchong-tö, que vous couvez des réflexions à longue portée. Cependant, laissez-moi vous dire que, pour longues qu’elles soient, elles ne le sont pas encore assez.
— Pourtant, dit Siun Yeou, je trouve parfaitement judicieuses les paroles de Tchong-tö. Pour quelle raison, Monseigneur, vous riez-vous de lui ?
— Pour quiconque veut utiliser le feu comme moyen d’attaque, poursuivit Ts’ao, la réussite dépend de la force et de la direction du vent. Or, nous sommes actuellement au fort de l’hiver, il ne peut y avoir que des vents d’ouest ou des vents du nord. Comment surviendrait-il des vents d’est ou du sud ? Nos positions étant nord-ouest, et les troupes ennemis cantonnées sur la rive sud, si nos adversaires prétendaient employer le feu, leurs propres troupes seraient elles-mêmes victimes de l’incendie.
« Donc, nous autres, qu’avons-nous à craindre ? Ah ! si nous nous trouvions au dixième mois, à l’époque dite du Petit Printemps, j’aurais certes vite fait de prescrire des mesures de précaution.
Tous les officiers le saluèrent en s’inclinant et dirent :
— Décidément, Monseigneur cultive des vues si élevées que personne d’autre ne peut atteindre à pareille hauteur !
Ts’ao se retourna vers le groupe de ses officiers et ajouta :
— Toutes nos multitudes, du Ts’ing, du Siu, du Yen et du Tai (-tcheou), ne sont pas entraînées à voguer sur des embarcations. Si, à l’heure présente, je n’avais disposé d’un pareil plan, je me demande comment nous eussions été capables de franchir ce barrage du Grand Fleuve.
À ce moment, l’on vit s’avancer deux hommes du milieu du groupe des officiers :
— Nous autres, petits officiers, déclarèrent-ils, quoique originaires de Yeou et de Yen, nous prétendons pourtant faire la preuve de nos capacités navales. Nous prions Monseigneur de nous confier la responsabilité d’une vingtaine de barques, avec lesquelles nous irons droit jusqu’au confluent du Kiang-nan, surprendre à l’ennemi quelques drapeaux et tambours de guerre, et nous ramènerons ces trophées, afin de démontrer que les troupes du Nord sont parfaitement capables, elles aussi, de monter sur des bateaux.
Ts’ao Ts’ao considéra les deux hommes et reconnut d’anciens subordonnés de Yuan Chao, deux officiers ralliés, Ts’iao Tch’ou et Tchang Nan.
— Vous autres, leur dit Ts’ao, vous êtes nés et avez été élevés dans les régions du Nord. Je crains que vous ne soyez pas très à l’aise sur des bateaux. Les troupes du Kiang-nan, elles, sont entraînées à évoluer sur l’eau, et elles y excellent réellement. Gardez-vous bien d’exposer vos vies à la légère, comme si c’était là jeu d’enfants !
Ts’iao Tch’ou et Tchang Nan se récrièrent d’une seule voix :
— Si nous ne parvenons pas à vaincre dans ces conditions, nous nous soumettrons volontiers aux châtiments prévus par le Code militaire !
— Les navires de guerre, ajouta Ts’ao, ont déjà tous été enchaînés, il ne reste plus, de libres, que quelques petites embarcations, et chacune de ces barques peut contenir tout au plus une vingtaine d’hommes. Je crains bien que cela ne vous facilite guère les choses pour affronter un combat.
— Hé ! crâna Tch’ou, si nous devions employer les gros navires, où serait le mérite ? Nous demandons seulement une vingtaine de ces petites embarcations, et moi-même, avec Tchang Nan, nous en conduirons chacun la moitié. Dès aujourd’hui, nous fondrons sur le camp naval du Kiang-nan et nous devrons nous emparer d’un drapeau ou d’une enseigne quelconque, tuer un de leurs officiers, et rentrer.
— C’est bon, admit Ts’ao, je vous accorde les vingt barques. Choisissez-vous cinq cents hommes d’élite, tous armés de longues lances et de solides arbalètes. Demain, à l’aube, nous ferons sortir nos bateaux du grand camp pour les répartir sur l’ensemble du plan d’eau, afin de montrer notre force.
« Du reste, je vous enverrai également Wen P’ing, qui prendra le commandement d’une trentaine de barques d’inspection, et protégera votre retour.
Très satisfaits, Ts’iao Tch’ou et Tchang Nan se retirèrent.
Le lendemain, après avoir fait manger leurs hommes dès la quatrième veille, ils se trouvaient déjà fin prêts pour le départ quand la cinquième veille sonna. Bientôt, on put entendre dans tout le camp naval résonner les tambours et battre les gongs de métal, puis les bateaux sortirent les uns après les autres et allèrent prendre position sur l’étendue du plan d’eau, bien alignés, le long du ruban du Fleuve.
Bannières vertes ou rouges et guidons de commandement entrecroisaient leurs couleurs. C’est alors que Ts’iao Tch’ou et Tchang Nan, prenant le commandement de leur vingtaine d’embarcations légères, les disposèrent à la file pour sortir à leur tour et se diriger droit sur le Kiang-nan.
 
Or, parlons justement de ce qui se passait sur la rive sud.
Tous les jours précédents, leur était parvenu d’en face le son des tambours et les grondements de tonnerre des vagues de vociférations des soldats ennemis. Puis, tandis qu’ils observaient en direction du camp adverse, ils avaient pu voir Ts’ao Ts’ao faire manœuvrer son armée navale. Des guetteurs étant accourus en rapporter la nouvelle à Tcheou Yu, celui-ci s’était dépêché de gravir une hauteur voisine pour mieux observer, mais déjà l’armée de Ts’ao se rassemblait pour le retour.
Le lendemain, quand ils entendirent à nouveau le grondement de tonnerre, des tambours emplir le Ciel, des soldats de l’armée se hâtèrent de grimper en observation sur les hauteurs. De là, ils virent quelques petites embarcations voler sur les flots dans la direction de leur camp. Les hommes, au galop, allèrent rapporter ces informations parmi leur armée. Tcheou Yu demanda qui, parmi son État-Major, allait avoir l’audace de sortir les premiers.
Han Tang et Tcheou Tai, tous deux, s’écrièrent d’une seule voix :
— Nous, Tang (et Tai) nous chargeons de former provisoirement l’avant-garde pour aller exterminer l’ennemi !
Yu, très satisfait, fit passer à chaque camp l’ordre de redoubler de vigilance et de monter une garde sévère, interdisant à quiconque de bouger à la légère.
Han Tang et Tcheou Tai prirent chacun le commandement de cinq embarcations et se répartirent en deux ailes, droite et gauche, qui filèrent vers le large.
Il est temps maintenant de revenir à Ts’ao Tch’ou et à Tchang Nan. Tous deux, confiants dans leur bravoure, faisaient voler, à grands coups des longues rames, leurs barques sur les flots. Les voyant arriver, Han Tang revêtit seulement sa cuirasse pour se protéger le cœur. Saisissant sa longue lance, il se tint debout à la proue de son embarcation. La barque de Ts’iao Tch’ou arrivait la première. Aussitôt il fit tirer à la volée, par ses soldats, pêle-mêle, une pluie de flèches en direction de la barque de Han Tang, flèches que celui-ci, protégé par son bouclier, interceptait à mesure.
Ts’iao Tch’ou, raidissant dans ses mains sa longue lance, engagea bord à bord le combat avec Han Tang. Mais Tang, de sa lance habilement redressée d’un seul coup, réussit à transpercer mortellement Ts’iao Tch’ou.
Tchang Nan, qui les suivait à peu de distance, se mit à pousser de grands cris et s’élança à la poursuite de l’adversaire. C’est à ce moment qu’il fut intercepté sur son travers par l’arrivée de Tcheou Tai, dont la file de bateaux survenait juste alors. Tchang Nan, lui aussi, la lance brandie, se tenait à la proue de sa barque, et de part et d’autre on se tirait des flèches à la volée.
Tcheou Tai, maintenant d’un bras son bouclier, saisit son sabre de l’autre main, et hardi ! À l’instant où les deux barques ne se trouvèrent plus qu’à sept ou huit pieds l’une de l’autre, il bondit dans celle de l’adversaire ; sa main se leva, le sabre retombant pourfendit du premier coup Tchang Nan dont le corps mutilé tomba dans l’eau. Puis, taillant et massacrant au hasard, il fit un beau carnage du reste des soldats ennemis, empêtrés dans la manœuvre de la barque.
Toutes les autres embarcations, redoublant d’ardeur à manier les rames, commencèrent de battre en retraite. Han Tang et Tcheou Tai pressèrent leurs hommes de se lancer à leur poursuite.
Cependant, une fois parvenus au milieu du fleuve, ils se heurtèrent aux renforts de Wen P’ing qui les avait rejoints. Aussitôt, on s’aligna des deux côtés pour se massacrer avec fureur.
 
Revenons à Tcheou Yu, qui avait emmené tous ses officiers se poster au sommet de la colline pour observer le déroulement de la lutte. À ce moment, il aperçut au loin, barrant toute la surface du fleuve, une quantité prodigieuse de longues pirogues de guerre et de jonques de combat, disposées en rangs serrés les unes contre les autres sur les eaux, et chacune hérissée de fanions et de drapeaux de régiments. Tout cela, rangé, aligné dans un ordre parfait.
Se retournant, il put contempler le combat qui opposait à ce moment Wen P’ing à Han Tang et Tcheou Tai. De toute leur force, Han et Tcheou s’élancèrent à l’assaut de leur adversaire. Mais, Wen P’ing n’y pouvant tenir, fit faire demi-tour à ses barques et s’enfuit. Les deux chefs ne cessaient d’encourager et de presser la nage de leurs hommes, dans leur désir de forcer les rangs adverses, cependant Tcheou Yu redouta que ses officiers ne se laissent entraîner trop profondément en territoire ennemi, et il fit agiter un drapeau blanc, qui claqua dans le vent pour les rappeler, tandis que résonnait l’appel des gongs de métal. En réponse, les deux officiers firent signe avec leurs rames pour indiquer qu’ils prenaient le chemin du retour.
Tcheou Yu, toujours du sommet de la colline, vit alors que la longue file des navires de guerre ennemis qui barrait le fond du Fleuve reprenait au complet elle aussi le chemin de son camp naval. Se tournant vers son État-Major, il dit à ses officiers :
— Ces navires de guerre, là-bas, au fond du Fleuve, paraissent aussi touffus et serrés qu’une jungle de roseaux. De plus, Ts’ao est un esprit plein d’artifice. Quel plan, selon vous, faudrait-il utiliser pour les détruire ?
Or, avant même qu’aucun des gens de son entourage eût formulé une réponse, on vit, dans le camp de Ts’ao, se lever un coup de vent furieux qui brisa par le milieu la hampe d’un grand étendard jaune. Celui-ci, en tournoyant, s’abattit dans les eaux du Fleuve.
Yu poussa un grand éclat de rire :
— Voilà, dit-il, pour eux un bien mauvais présage !
Mais, pendant qu’il observait encore les lointains, le souffle du coup de vent souleva d’assez fortes risées à la surface de l’eau, provoquant une houle qui déferla jusqu’au pied de leur rive.
Un tourbillon passa sur eux, enflant à son tour la bannière d’un drapeau dont un coin d’étoffe vint frôler la joue de Tcheou Yu. Yu, soudain envahi d’une idée terrifiante, se laissa aller à la renverse en poussant un grand cri et tomba contre le sol, tandis que sa bouche vomissait brusquement un flot de sang frais et brillant.
À la hâte, ses officiers se précipitèrent pour lui porter secours, et voulurent l’aider à se relever. Mais il avait perdu conscience et demeura évanoui.
C’est bien le cas de le dire :
Au même instant, voilà soudain qu’il rit et puis qu’il pousse un cri. Il sera bien difficile que l’armée du Sud écrase l’armée du Nord !


Nous ignorons encore ce qu’il adviendra, en définitive, du destin de Tcheou Yu, mais le chapitre prochain va nous l’apprendre.


Chapitre XLIX
Sur le Tertre aux Sept Étoiles1,
Tchou-ko offre un sacrifice afin d’obtenir le Vent.
Au confluent des Trois-Fleuves,
Tcheou Yu lâche l’incendie dévastateur.
Parlons à présent de Tcheou Yu, que nous avions laissé tandis que, debout au sommet de la colline, il observait longuement les lointains, et que, tout à coup, à la suite de cet examen, il était tombé à la renverse, sa bouche vomissant du sang frais et brillant. Puis il était demeuré là, inanimé, sans connaissance.
L’entourage l’ayant aidé à le ramener sous sa tente, tous ses officiers vinrent s’enquérir avec émotion de ce qui s’était passé. Remplis d’étonnement, ils se regardaient les uns les autres en disant :
— Ce million d’hommes, venus du nord du Fleuve, est pour nous exactement comme un tigre accroupi, comme la gueule d’une baleine prête à nous engloutir. Alors que notre Commandant en Chef vient de tomber dans cet état de manière aussi inattendue, si, par malheur, l’armée de Ts’ao survenait inopinément, que pourrions-nous faire ?
Dans le trouble et la précipitation générale, on envoya quelqu’un avertir le marquis de Wou de la fâcheuse nouvelle. En même temps, un médecin fut mandé pour venir administrer des soins au malade.
Mais revenons à Lou Sou. Celui-ci, voyant Tcheou Yu couché, malade, en éprouvait une profonde affliction en son cœur ; il s’en fut trouver K’ong-ming et lui conta l’affaire de la brusque maladie de Tcheou Yu.
— Et alors, Messire, lui dit K’ong-ming, qu’en pensez-vous ?
— Ceci est une bonne fortune pour Ts’ao Ts’ao, dit Sou, mais pour nous, au Kiang-tong, c’est une véritable calamité.
K’ong-ming se mit à rire et répliqua :
— Cette maladie de Kong-kin, moi, Leang, je pense que je peux me charger de la guérir.
— Ah ! dit Sou, si réellement vous pouviez le faire, ce serait une grande chance pour l’État !
Séance tenante, il pria K’ong-ming de l’accompagner pour aller visiter le malade. Sou pénétra le premier voir Tcheou Yu et l’annoncer. Yu était étendu, couché, la tête cachée sous ses couvertures.
— Tou-tou, prononça Sou, comment évolue votre état ?
— Mon cœur et mes entrailles, répondit Tcheou Yu, continuent d’être agités et douloureux, à chaque instant je perds connaissance.
— Et quel médicament avez-vous déjà pris ? demanda Sou.
— Mon intérieur se révulse et vomit tout ce que j’essaie d’ingurgiter. Aucun médicament ne peut descendre, poursuivit Yu.
— Écoutez, dit Sou, il n’y a qu’un instant je suis allé voir K’ong-ming. Il se prétend capable de vous guérir, tou-tou. En ce moment, il est là, dehors ; si je le priais d’entrer vous soigner, qu’en diriez-vous ?
Yu ordonna de l’introduire, se fit redresser sur sa couche par son entourage, de façon à l’accueillir en position assise sur le lit.
— Voici un certain nombre de jours, commença K’ong-ming, que je n’avais eu l’occasion de rencontrer Votre Respectable Face, Monseigneur, qui pouvait s’attendre à ce que votre Précieux Corps perdît aussi vite sa bonne santé ?
— L’homme peut passer entre un matin et un soir de la calamité au bonheur, et vice versa, articula Tcheou Yu, comment réussirait-on à se protéger soi-même ?
— Alors qu’au Ciel même, dit K’ong-ming en riant et avec intention, le vent et les nuages demeurent insondables, comment l’homme serait-il capable par lui seul de deviner ce qui doit arriver ?
En entendant ces mots, Yu en perdit ses couleurs. Il ne put proférer qu’un soupir. Mais K’ong-ming poursuivait :
— Général-Commandant, n’est-ce pas comme si, dans votre cœur, vous éprouviez des sensations de chaleur et de dépression qui s’accumulent de plus en plus ?
— C’est bien cela, en effet, dit Yu.
— À coup sûr, poursuivit K’ong-ming, il est nécessaire d’employer un médicament rafraîchissant afin de vous dégager de ces malaises.
— Mais j’ai déjà pris un remède rafraîchissant, dit Yu, et cela n’a produit absolument aucun effet.
— Alors, ce qu’il faut d’abord régler en vous, c’est le k’i2, dit K’ong-ming. Une fois le k’i docilement maîtrisé, alors, tout naturellement, votre système respiratoire refonctionnera normalement.
Yu jugea par ces paroles que K’ong-ming connaissait très certainement le fond de sa pensée. Aussi l’encouragea-t-il à poursuivre, disant :
— Mais pour avoir ce k’i, ce souffle discipliné, quel remède devrais-je prendre ?
Encore une fois, K’ong-ming sourit :
— Moi, Leang, dit-il, j’ai pour cela une ordonnance, une prescription médicale, qui fera en sorte que vous, tou-tou, ayez un k’i discipliné.
— En ce cas, Messire, je vous prie de bien vouloir m’honorer de vos instructions.
K’ong-ming réclama une feuille de papier et un pinceau. Il fit retirer l’entourage, puis il traça en secret seize caractères, lesquels signifiaient :
« Pour détruire Messire Ts’ao, il convient d’employer l’attaque par le feu, mais même si les dix mille préparatifs sont faits, il manque encore le vent d’est. »
Quand il eut fini d’écrire, il tendit le papier à Tcheou Yu en disant :
— Voilà quelle est la cause originelle de votre maladie, tou-tou.
Après avoir lu, Yu trahit sa stupéfaction et sa terreur :
— Vraiment, pensa-t-il en secret, ce K’ong-ming est un être surnaturel, il a eu tôt fait de pénétrer le fond de mon cœur ! Le mieux est donc que je lui expose franchement la vérité.
— Messire, poursuivit-il à haute voix, en riant, connaît déjà l’origine de ma maladie. Alors, quel remède dois-je employer pour la guérir ? Cette affaire est vraiment très pressante. J’espère que vous voudrez bien m’offrir vos instructions sans tarder davantage.
— Moi, Leang, dit K’ong-ming, bien que je ne sois qu’un homme sans talent, il se trouve que j’ai rencontré dans le passé quelqu’un qui m’a transmis le Livre du Ciel appelé Portes extraordinaires d’accès aux Moyens Cachés. Grâce à ce Livre, il est possible de faire souffler le vent et d’appeler la pluie. Vous, Général-Commandant, si, actuellement, vous désirez un vent du sud-est, il va falloir édifier un tertre sacrificiel dans les monts Nan-p’ing (Nan-p’ing chan, littéralement Collines du Paravent du Sud).
« Ce tertre s’appelle le Tertre des Sept Étoiles, sa hauteur doit être de neuf pieds, et il se compose de trois étages superposés ; tout autour, il faut employer cent vingt hommes, tenant à la main des bannières et des oriflammes. Moi-même, Leang, je monterai en haut sur l’autel pour y officier. Je solliciterai trois jours et trois nuits de grand vent de sud-est afin de vous aider, tou-tou, à parfaire vos mouvements de troupes. Qu’en pensez-vous ?
— Pas besoin de trois jours et trois nuits, dit Yu, il me suffirait d’une seule nuit de grand vent pour mener à bien cette affaire capitale. Seulement, alors que tout est déjà devant nos yeux, il est impossible de laisser traîner les choses.
— Au jour kia-tseu, dit K’ong-ming, vingtième jour du onzième mois, je sacrifierai pour obtenir le vent, et celui-ci soufflera jusqu’au jour p’ing-yin, soit le vingt-deuxième jour du même mois. Cela vous convient-il ?
À l’audition de ces paroles, Yu laissa paraître une immense satisfaction. Il se leva avec promptitude et s’en fut aussitôt transmettre ses ordres, à savoir :
Envoyer cinq cents soldats d’élite aux monts Nan-p’ing pour y édifier un tertre, puis, à part, expédier cent vingt autres hommes porteurs de drapeaux pour monter la garde autour du tertre et attendre les ordres qui leur seraient donnés.
K’ong-ming prit congé et sortit de la tente. Il monta à cheval en compagnie de Lou Sou et arriva aux monts Nan-p’ing pour mesurer un emplacement. Il envoya des soldats en direction du sud-est prendre de la terre rouge et leur fit battre l’argile pour construire l’autel.
Le tout devait avoir un périmètre de deux cent quarante tch’ang3, chaque étage une hauteur de trois pieds, soit, pour l’ensemble, un total de neuf pieds de haut. À l’étage inférieur, il fit planter des drapeaux figurant les vingt-huit constellations zodiacales.
Ainsi, dans la direction de l’est, se trouvaient sept drapeaux à étamines vertes, qui représentaient, dans l’ordre, les constellations de :
kiue    (ou Épi de la Vierge)
k’ang    (les Pieds de la Vierge)
ti    (la Balance)
fang    (Tête du Scorpion)
sin    (Antarès du Scorpion)
wet    (Queue du Scorpion)
ki    (Main du Sagittaire),
les étamines de tous ces drapeaux formant la figure Tsang-long, ou du Dragon d’Azur.
Au nord, sept drapeaux noirs, représentant, dans l’ordre :
teou    (Épaule et Arc du Sagittaire)
nieou    (Tête du Bélier, α et β du Sagittaire)
niu    (Main gauche du Verseau)
hsiu    (Épaule du Verseau, Tête du Petit Cheval)
wei    (Verseau, Pégase)
che    (Markab, Jambe de Pégase), et enfin
pi    (Algenib de Pégase d’Andromède),
le tout formant la situation dite Hsiuan-wou, signifiant la Force Noire (nom du Génie de la direction du nord).
À l’ouest, sept drapeaux blancs, soit, dans l’ordre :
k’ouei    (de Mirach, d’Andromède, des Poissons)
leou    (du Bélier)
wei    (la Mouche Boréale)
mao    (les Pléiades)
pi    (Hyades, µ et ν du Taureau)
tsouei    (d’Orion)
chen    (d’Orion),
rappelant la terrible puissance du Tigre Blanc accroupi.
Au sud, enfin, sept drapeaux rouges, dans l’ordre :
tsing    (les Gémeaux)
kouei    (l’Écrevisse, et du Cancer)
lieou    (de l’Hydre)
sing    (la Tête de l’Hydre)
tchang    (de l’Hydre)
yi    (la Coupe, ou les 22 étoiles du Cratère), (et le reste de l’Hydre) et, pour finir :
tchen    (du Corbeau)
(constellation qui est censée amener le Vent), destinés à figurer la Constellation dite du « Moineau Écarlate ».
Pour le second étage, il disposa tout autour soixante-quatre drapeaux, destinés à représenter les soixante-quatre hexagrammes koua du Yi-king, ou Livre des Mutations, répartis en huit groupes de huit.
À l’étage supérieur, ne furent employés que quatre hommes. Chacun d’eux portait sur la tête un bonnet qui lui enserrait la chevelure, et ils étaient vêtus d’une tunique taoïste en gaze noire, un vêtement brodé de phénix, muni d’une large ceinture, d’une sorte de jupe ou de tablier de forme carrée et d’une paire de chaussures de cuir rouge.
À l’avant gauche, se tenait debout un homme, tenant à la main une longue perche, à l’extrémité de laquelle on avait planté une touffe de plumes de coq, afin de surveiller par ce moyen l’annonce du vent.
En avant, à droite, un autre homme, debout, tenant également une longue perche en sa main, au sommet de laquelle était attachée une banderole portant le nom des Sept Étoiles, selon la couleur des points cardinaux.
À l’arrière gauche, se tenait, debout, un homme présentant à deux mains un sabre précieux, et, à l’arrière, à droite, un quatrième portait un brûle-parfum. Enfin, au pied du tertre, vingt-quatre autres hommes tenaient des oriflammes et des parasols, de grands tridents ou hallebardes k’i ainsi que de longues lances, des queues de yacks jaunes et des haches blanches, insignes du commandement, des fanions ou banderoles rouges et de ces grands drapeaux militaires appelés tao en soie noire, formant le cercle pour entourer l’autel sur ses quatre faces.
K’ong-ming, le vingtième jour du onzième mois, jour kia-tseu, à l’heure favorable, se lava la chevelure, prit un bain complet et se purifia par le jeûne et l’abstinence, puis, le corps revêtu d’une robe taoïste, marchant pieds nus, les cheveux dénoués, il se rendit au bas de l’autel. Là, il donna ses ordres à Lou Sou :
— Tseu-king, lui dit-il, à présent, retournez parmi l’armée, seconder Kong-kin dans la conduite de la bataille. Et si par hasard, moi, Leang, malgré mes prières au Ciel, je ne parvenais pas à obtenir de réponse, il ne faudrait pas trouver cela étonnant.
Lou Sou prit congé et partit. K’ong-ming adressa alors ses recommandations à tous ceux, officiers et soldats, qui devaient monter la garde autour de l’autel, stipulant qu’il ne leur était pas permis de quitter leur poste à leur fantaisie, qu’il leur était en particulier expressément interdit de croiser les têtes pour se parler entre eux de bouche à oreille, qu’il fallait absolument se garder d’aucune parole de désordre, ni marquer de l’étonnement en quelque manière que ce fût.
Quiconque transgresserait ces consignes serait décapité.
Une fois ses ordres donnés, K’ong-ming, à pas lents, gravit les degrés du tertre, leva les yeux pour tout vérifier à la ronde, puis alluma l’encens dans le brûle-parfum, versa de l’eau dans un bassin, et, levant la tête vers le Ciel, murmura intérieurement une invocation mystérieuse.
Après quoi, il redescendit du tertre, et rentra sous sa tente se reposer quelques instants. Il permit aux soldats de prendre leur repas en se relayant les uns les autres, sans que la garde fût interrompue.
Au cours de cette journée, K’ong-ming gravit le tertre trois fois, et trois fois il en redescendit. Cependant, pas le moindre souffle de vent de sud-est n’apparut.
 
Mais il nous faut retourner auprès de Tcheou Yu. Il avait fait venir Tch’eng P’ou, Lou Sou et tout un État-Major d’officiers qui se trouvaient rassemblés sous sa tente, attendant les ordres. Aussitôt que le vent du sud-est se lèverait, ce serait le branle-bas de combat.
En même temps, on envoya porter les nouvelles à Souen K’iuan, afin que lui aussi fût prêt à faire entrer en action ses renforts. Houang Kai avait déjà préparé vingt brûlots. À la tête de chacune des jonques prévues à cet effet, avaient été plantés secrètement de longs clous destinés à faire office de grappins ; l’intérieur de ces embarcations était bourré de roseaux secs, d’herbe et de fagots de chauffage. Le tout avait été arrosé d’huile de poisson, enduit sur le dessus de soufre jaune, de salpêtre et autres matières inflammables, et l’on avait recouvert le tout de grandes bâches foncées imprégnées d’huile.
À la proue de ces navires avait été plantée une bannière verte comportant un dragon dentelé (en signe convenu avec Ts’ao, pour lui faire reconnaître les prétendus dissidents).
En outre, à la queue de chaque brûlot, on avait amarré une grande pirogue de guerre destinée à le manœuvrer, en attendant que l’ordre fût lancé par Tcheou Yu.
Kan Ning et Kan Tche avaient emmené Ts’ai Tchong et Ts’ai Houo dans un campement écarté, à l’extérieur, et chaque journée se passait en beuveries, mais sans qu’on laissât un seul de leurs hommes grimper sur la rive.
De toutes parts, ils avaient été entourés de cavaliers et de fantassins appartenant à l’armée des Wou de l’Est, de façon que l’eau ne puisse couler. Tous attendaient, là également, que les ordres parvinssent de l’État-Major.
Or, tandis que Tcheou Yu se tenait assis dans sa tente au milieu de son Conseil, un éclaireur vint lui annoncer que les bateaux du marquis de Wou avaient quitté leur camp, et s’étaient ancrés dans une baie qui n’était distante que de quatre-vingt-cinq li seulement, prêts, eux aussi, à entrer en action aussitôt que le commandant en chef enverrait la bonne nouvelle.
Yu expédia alors Lou Sou partout à la ronde visiter officiers et soldats de chaque compagnie, veiller à ce que tous eussent bien rassemblé les embarcations et les armes, que, voiles et longues rames, tout fut prêt à être mis en œuvre dès la première transmission des ordres, et rappeler que l’on se gardât formellement de s’écarter de l’horaire assigné. Quiconque commettrait la moindre faute ou négligence s’exposerait immédiatement à subir les rigueurs de la loi militaire.
À mesure que chaque officier ou soldat eut reçu sa consigne, l’un après l’autre, comme dit le proverbe, « s’aiguisa les poings et se fourbit les paumes », pour se tenir fin prêt à s’élancer au combat.
Peu à peu, la nuit tomba, et cependant la couleur du ciel demeurait limpide, il ne remuait pas le plus faible souffle de brise ; aussi Yu, s’adressant à Lou Sou, lui dit-il :
— Les paroles de K’ong-ming étaient fallacieuses. À cette époque du fort de l’hiver où nous nous trouvons, comment parviendrait-il à obtenir un vent de sud-est ?
— À mon avis, dit Sou, j’estime au contraire invraisemblable que K’ong-ming n’ait proféré que des bavardages vains et trompeurs.
Quoi qu’il en soit, on approchait de la troisième veille, lorsqu’on perçut tout à coup le bruit du vent qui s’élevait, tandis que bannières et oriflammes se mirent à onduler et à claquer. Yu, sortant de sa tente, alla jeter un coup d’œil au-dehors, l’extrémité des étamines indiquait la direction du nord-ouest. En moins d’un instant, un grand vent monta, enfla, en provenance du sud-est, et Yu, stupéfait, épouvanté, laissa échapper cette réflexion :
— Décidément, cet homme possède même la faculté de s’approprier les pouvoirs du Ciel et de la Terre ! Les diables et les Génies ne sauraient mesurer la profondeur de sa puissance magique ! Laisser vivre un tel individu peut devenir la source des pires calamités pour les Wou de l’Est. Il nous faut le tuer à tout prix et tout de suite, afin d’éviter de laisser naître bien des chagrins ultérieurs.
Sur ce, convoquant immédiatement deux officiers de sa garde personnelle, chargés de veiller à sa sécurité devant sa tente, nommés l’un Ting Fong et l’autre Siu Cheng, il leur enjoignit de se mettre chacun à la tête d’une escorte d’une centaine d’hommes, puis, Siu Cheng longeant la rive sud du Fleuve, Ting Fong au contraire prenant la route de terre ferme, tous deux devraient se rendre jusqu’au Tertre des Sept Étoiles sur le mont Nan-p’ing. Là, sans demander d’explications, leur devoir était d’arrêter Tchou-ko Leang et de le décapiter aussitôt, puis de rapporter ici sa tête pour en être récompensés.
Au reçu de ces ordres, les deux officiers filèrent, Siu Cheng dans une embarcation contenant une centaine de subordonnés armés de sabres et de haches, qui partirent en faisant force de rames, et Ting Fong, à cheval, à la tête d’une centaine d’archers et d’arbalétriers lancés au grand galop, en direction du mont Nan-p’ing. Et justement, en chemin, ils durent affronter les bourrasques d’un vent de sud-est qui s’élevait, de plus en plus violent.
La Postérité a composé à ce sujet le poème que voici :
Le Dragon Couché est monté sur le Tertre des Sept Étoiles,
En une nuit, voici le vent de l’est qui fait éclabousser l’eau du Fleuve.
Sans le plan merveilleux employé par K’ong-ming,
Comment Tcheou-lang eût-il pu déployer ses talents militaires ?


Les cavaliers de Ting Fong arrivèrent les premiers. Ils aperçurent les officiers et les soldats tenant en main leurs drapeaux sur le tertre, debout dans le vent.
Ting Fong descendit de cheval et, brandissant son sabre, gravit les degrés de l’autel, mais il ne vit pas de K’ong-ming. À la hâte, il interrogea les officiers et les soldats qui montaient la garde autour du tertre, et tous lui répondirent :
— Il vient de redescendre de l’autel il y a tout juste un instant.
Ting Fong, lui aussi, s’empressa de redescendre les degrés et voulut partir sur l’heure à sa recherche, mais alors le bateau de Siu Cheng arriva et les deux hommes se rejoignirent sur le bord du Fleuve.
À ce moment, un jeune soldat les informa comme suit :
— Hier au soir, leur dit-il, une barque rapide est venue accoster justement au débouché de ce banc de sable. Et, il n’y a qu’un instant, je viens d’apercevoir K’ong-ming, les cheveux dénoués, descendre dans cette petite embarcation, et celle-ci est repartie vers l’amont du Fleuve.
Ting Fong et Siu Cheng se divisèrent alors en deux colonnes pour se lancer à sa poursuite, l’un par voie de terre, l’autre par eau. Siu Cheng ayant fait hisser les voiles, le vent les gonfla instantanément, emportant sa barque sur les flots. Pas très loin devant lui, apparut une embarcation. Siu Cheng, debout à la proue, cria d’une voix forte :
— Kiun-che ! Grand Instructeur de l’Armée ! ne partez pas ! Le tou-tou vous prie de venir le voir !
On vit alors K’ong-ming dressé à l’arrière de sa barque se mettre à rire aux éclats avant de répondre :
— Vous pouvez dire derechef au tou-tou que je lui souhaite de bien manier ses troupes ! Moi-même, Tchou-ko Leang, je retourne provisoirement à Hsia-k’eou, il me permettra de le revoir un prochain jour.
— Un instant, je vous prie ! dit Siu Cheng. Demeurez ! j’ai quelque chose d’important à vous dire !
— J’avais déjà prévu, s’écria K’ong-ming, que votre tou-tou ne serait pas capable de se comporter avec largeur d’esprit à mon égard, et qu’il ne manquerait pas de chercher à me nuire. C’est pourquoi, d’avance, j’avais ordonné à Tchao Tseu-long de venir à temps à ma rencontre. Général, ne me poursuivez pas davantage !
Mais Siu Cheng, voyant que la barque qui s’enfuyait devant lui n’avait pas de voile en natte de pandanus, précipita la poursuite, et peu à peu, en effet, il se rapprochait. Alors Tchao Yun pinça entre ses doigts la corde de son arc après y avoir encoché une flèche, et, debout à la poupe, il cria :
— Je suis Tchao Tseu-long de Tch’ang-chan ! J’ai reçu l’ordre exprès de venir accueillir notre Grand Instructeur de l’Armée. Pour quelle raison le poursuivez-vous ? Sachez que, si j’en avais l’intention, je pourrais vous mettre à mort à la première flèche tirée ! Mais cela n’aboutirait qu’à la perte de l’alliance entre nos deux maisons. Cependant, je vais vous démontrer l’habileté de ma main !
À peine avait-il achevé de parler que la flèche atteignit son but, et sectionna la corde qui tendait la voile de pandanus sur la barque de Siu Cheng ; la voile, retombant, chut dans l’eau et entraîna la coque du bateau, qui se mit à dériver par le travers.
Tchao Yun, alors, cria des ordres à ses matelots, et fit hisser sa propre voile, qui se gonfla instantanément. Profitant de l’impétuosité du vent, le bateau se mit à filer comme s’il s’envolait, il devint impossible de songer à l’atteindre.
De la rive, Ting Fong appela Siu Cheng, et, lorsque le bateau se fut enfin rapproché du rivage, il lui cria :
— En vérité, Tchou-ko Leang est un génie, dont les stratagèmes sont si admirablement calculés qu’aucun être humain ne peut l’égaler. Bien plus, Tchao Yun lui-même vaut davantage que dix mille braves réunis. Vous connaissez sans doute ses prouesses au versant de Tang-yang ?
« Nous autres, il ne nous reste qu’à tâcher de rentrer pour rendre compte, et voilà tout.
Les deux hommes s’en retournèrent voir Tcheou Yu, et lui dirent que K’ong-ming était convenu à l’avance avec Tchao Yun que celui-ci vînt le chercher. Tcheou Yu en fut grandement effrayé :
— Cet homme se montre vraiment trop avisé, dit-il, et je ne pourrai plus jamais être tranquille, ni le jour ni la nuit.
— Attendons d’avoir d’abord détruit Ts’ao, opina Lou Sou, après quoi vous pourrez sévir contre lui.
Finalement, Yu se rangea à cet avis. Il convoqua ses officiers pour leur communiquer ses ordres. Tout d’abord, Kan Ning fut chargé d’emmener sous escorte Ts’ai Tchong et les soldats qui s’étaient soumis avec lui. Il devrait leur faire suivre la rive sud en brandissant des drapeaux et des fanions de l’armée du Nord, et prendre position juste en face du territoire de Wou-lin (Forêt Noire), afin d’attaquer directement l’endroit où Ts’ao Ts’ao avait entreposé ses réserves de vivres. De là, ils pénétreraient aussi profondément que possible dans le dispositif ennemi, où ils allumeraient un feu comme signal. Kan Ning ne laisserait ici au camp que le seul Ts’ai Houo, car lui, Tcheou Yu, aurait l’occasion de l’employer au quartier général.
En second lieu, il convoqua T’ai-che Tseu :
— Vous prendrez, lui ordonna-t-il, trois mille soldats, et vous irez droit jusqu’à la limite du territoire de Houang-tcheou, afin de couper les communications entre Ts’ao Ts’ao et les renforts qui pourraient lui venir du Ho-fei. Sitôt que vous approcherez des troupes de Ts’ao, vous lâcherez un signal en allumant, vous aussi, un feu, et, lorsque vous verrez des drapeaux rouges, c’est que les renforts de troupes du Marquis de Wou arriveront.
Ces deux contingents partirent les premiers, car c’étaient ceux qui opéreraient le plus loin et ils avaient donc le plus de chemin à faire.
En troisième lieu, il convoqua Liu Mong, auquel il fit prendre également trois mille hommes pour aller à Wou-lin servir de renfort à Kan-ning dans sa tâche d’incendier le camp de Ts’ao Ts’ao.
Quatrièmement, ce fut le tour de Ling Tong, à qui furent aussi confiés trois mille hommes dans le but de barrer le passage à la frontière du territoire de Yi-ling. Cet officier n’aurait qu’à observer l’apparition de l’incendie de Wou-lin pour aller avec ses troupes servir de renfort là-bas.
Cinquièmement, Tong Si fut lui aussi convoqué et chargé du commandement de trois mille hommes avec lesquels il devait directement prendre Han-yang. De là, en suivant le cours de la Han, il devrait massacrer les fugitifs du camp de Ts’ao, et quand il verrait des drapeaux blancs, servir de renforts à ceux-ci.
Le sixième convoqué fut P’an Tchang, qui, avec trois mille hommes, fut justement chargé de brandir des drapeaux blancs, et de se rendre aussi à Han-yang pour renforcer Tong Si.
Après le départ de ces six colonnes de troupes mixtes, formées d’infanterie et de cavalerie mélangées, chacune suivait son propre itinéraire, Yu ordonna à Houang Kai de tenir prêts ses brûlots, et de dépêcher en avant un jeune soldat porter une lettre à Ts’ao Ts’ao, par laquelle il lui annonçait sa soumission pour cette nuit même. En même temps, quatre navires de guerre seraient réservés à part, chargés de suivre à l’arrière les embarcations de Houang Kai et de leur servir de renforts.
Le premier contingent de troupes d’assaut directes aurait pour officier Han Tang ; le second serait commandé par Tcheou T’ai, le troisième par Ts’iang Kin, le quatrième par Tch’en Wou.
Chacun de ces quatre corps d’armée serait convoyé sur trois cents unités navales de transports de troupes ; en avant de chacun des corps, on devait pousser une vingtaine de brûlots.
Tcheou Yu lui-même, avec Tch’eng P’ou, se tint sur le navire amiral, d’où il comptait diriger le combat, avec Siu Cheng et Ting Fong comme capitaines de ses gardes du corps. On ne laisserait au camp de base que Lou Sou en compagnie de Kan Tche et des conseillers civils, qui se chargeraient d’assurer la garde.
Quand Tch’eng P’ou vit avec quelle maîtrise Tcheou Yu avait organisé sa stratégie, il en fut fortement impressionné et se sentit pénétré de respect.
 
Parlons à présent de Souen K’iuan. Celui-ci avait envoyé un messager, porteur des tablettes et insignes de commandement pour le combat, et l’avait en outre chargé de dire que lui-même, K’iuan, avait expédié Lou Souen en avant-garde avec la mission de faire pénétrer ses troupes face au territoire de Houang(-tcheou) pour attaquer le district de Ki. Lui-même, marquis de Wou, assumait la conduite générale des renforts.
Yu, en outre, envoya des hommes faire partir des bombardes sur les Collines de l’Ouest, et dresser des drapeaux de signalisation au sommet de la colline de Nan-p’ing.
Ainsi, les préparatifs de chacun terminés, on n’attendit plus que le crépuscule pour se mettre en mouvement.
Ici, le récit va devoir se subdiviser en deux directions. Il convient en effet de parler maintenant de Lieou Hsiuan-tö, lequel se consumait à Hsia-k’eou à attendre le retour de K’ong-ming. Soudain, il vit arriver une flottille de bateaux, mais c’était le Jeune Seigneur Lieou K’i qui venait en personne aux nouvelles. Hsiuan-tö l’invita à monter en sa compagnie sur la tour de guet et à prendre place auprès de lui. Là, il lui annonça que le vent de Sud-Est s’était levé depuis un bon moment, et que Tseu-long était parti à la rencontre de K’ong-ming ; cependant, jusqu’à présent, on ne les avait pas encore vus revenir.
— Mon cœur, conclut Hsiuan-tö, reste très inquiet.
Mais un jeune garde qui servait de vigie indiqua, à une très grande distance au fond de la baie de Fan-k’eou, la présence d’une voile gonflée par le vent ; on aurait dit l’approche d’une petite embarcation rapide. Il devait sûrement s’agir de l’arrivée du Grand Instructeur.
Hsiuan-tö descendit de la tour avec Lieou K’i et se porta à sa rencontre. De fait, le bateau aborda quelques instants plus tard, et K’ong-ming, accompagné de Tseu-long, grimpa sur la rive.
Hsiuan-tö, tout rempli de joie, se hâta de s’informer de leurs nouvelles, mais K’ong-ming dit :
— Nous n’avons pas le loisir en ce moment de raconter en détail toutes les autres affaires. Est-ce que nos troupes, infanterie et cavalerie, ainsi que les navires de guerre que nous avions primitivement prévus sont prêts à entrer en action ?
— Tout est prêt depuis longtemps, déclara Hsiuan-tö, je n’attendais plus que l’instant où le Grand Instructeur de l’Armée viendrait les employer.
K’ong-ming, accompagné de Hsiuan-tö et de Lieou K’i, monta sans attendre davantage jusqu’à la tente du quartier général, et là, après avoir pris place, il invita Tchao Yun à se conformer aux instructions suivantes :
— Tseu-long, dit-il, prenez le Commandement d’une escorte du Fleuve et vous irez vous poster sur la petite route de Wou-lin. Là, vous choisirez un fourré dense d’arbres et de roseaux où préparer une embuscade soigneusement dissimulée. Cette nuit, à partir de la quatrième veille, Ts’ao Ts’ao, très certainement, ne va pas manquer de prendre par cette route pour s’enfuir. Attendez qu’une bonne moitié de ses fantassins et cavaliers soient passés, et, à ce moment, lâchez le feu. Même si, en agissant de la sorte, vous ne pouvez espérer les défaire complètement, réussir à en massacrer une bonne moitié sera déjà fort bien.
— Mais, dit Yun, il y a deux routes à Wou-lin, l’une qui se dirige vers la Commanderie du Sud, Nan-kiun, et l’autre qui prend en direction de King-tcheou. Je ne sais pas par lequel des deux chemins il s’engagera !
— Il n’osera pas passer par Nan-kiun, le pays étant dangereux pour lui, dit K’ong-ming. Il préférera passer par King-tcheou, d’où sa Grande Armée peut espérer se retirer convenablement vers la capitale de Hsiu-tch’ang.
Après que Yun eut ainsi reçu ses instructions, K’ong-ming appela Tchang Fei et lui dit :
— Yi-tö, il va falloir prendre vous aussi trois mille hommes et traverser le Fleuve. Vous irez barrer la route de Yi-ling à l’orée de la grotte de Hou-lou et y monter une embuscade. Ts’ao Ts’ao n’osera pas passer au sud de Yi-ling, il préférera sûrement filer par la direction du nord de Yi-ling.
« Demain, sitôt que la pluie sera passée, il ordonnera certainement de faire enterrer les chaudières pour préparer à ses hommes un repas de riz chaud. Dès que vous verrez leur fumée s’élever, n’hésitez pas, lâchez le feu de votre côté, sur tout le flanc de la colline. Quoique vous ne puissiez espérer vous emparer de Ts’ao lui-même, vous, Yi-tö, n’en remporterez pas moins un succès non négligeable.
Fei, au reçu de ces instructions, s’en fut les exécuter. Vint alors le tour de Mi Tchou, Mi Fang et Lieou Fong d’être convoqués. Les trois hommes furent chargés d’embarquer chacun leur propre contingent de soldats sur des navires, et de patrouiller le long du Fleuve afin de capturer les fuyards de l’armée vaincue, ainsi que leurs armes et leur matériel de guerre. Tous trois allèrent remplir la mission qu’ils venaient de recevoir.
Puis K’ong-ming se leva, et dit au jeune Seigneur Lieu K’i :
— Tout le territoire qui s’étend autour de Wou-tch’ang présente une grande importance stratégique. Aussi, Monseigneur, vous prierai-je de bien vouloir retourner là-bas, disposer vos troupes, sur le débouché du rivage. Ts’ao, une fois vaincu, ne manquera pas de s’enfuir par là et vous pourrez le capturer. Gardez-vous cependant de vous éloigner à la légère de la Citadelle.
Lieou K’i prit donc à son tour congé de Hsiuan-tö et de K’ong-ming et partit. K’ong-ming se retourna vers Hsiuan-tö :
— Monseigneur, lui dit-il, vous pouvez cantonner le reste de vos soldats à Fan-k’eou, sur une hauteur pour observer les lointains ; de là vous verrez comment, cette nuit, Tcheou-lang va réussir sa plus belle bataille.
Or, en cet instant, Yun-tch’ang qui, tout ce temps, n’avait cessé de se tenir près de lui, voyant que K’ong-ming semblait ne lui prêter aucune attention, ne put l’endurer davantage, et s’écria d’une voix forte :
— Moi, Kouan, depuis tant d’années que je suis mon frère aîné dans ses campagnes, jamais encore on ne m’a laissé en arrière. Aujourd’hui devant un grand adversaire, l’Instructeur de l’Armée ne consentira-t-il donc pas à m’employer ? Puis-je savoir pourquoi ?
K’ong-ming sourit :
— Yun-tch’ang, lui répondit-il, ne vous étonnez pas. En fait, à l’origine, j’avais bien pensé vous employer. Je songeais, Messire, à vous confier la garde d’un très important défilé. Mais, vrai, je pressens un empêchement grave, c’est pourquoi je n’ose plus vous utiliser.
— Et quel empêchement, donc ? demanda Yun-tch’ang, cela alors, j’aimerais beaucoup que vous me le disiez !
— Jadis, poursuivit K’ong-ming, Ts’ao Ts’ao vous a traité de manière fort libérale et, certes, c’est un devoir pour vous de le payer de retour. Aujourd’hui Ts’ao va essuyer une défaite, il ne pourra s’enfuir que par la route de Houa-yong. Or, si je vous demande d’y aller, Messire, vous me le laisserez sûrement s’échapper. Voilà pourquoi je n’ose pas vous confier cette mission.
— L’Instructeur de l’Armée se fait trop de soucis, dit Yun-tch’ang. Il est vrai qu’autrefois Ts’ao Ts’ao m’a traité avec beaucoup d’égards. Mais n’ai-je pas déjà décapité Yen Leang, et châtié Wen Tcheou à mort, n’ai-je point rompu en faveur de Ts’ao l’encerclement de Pai-ma ? Par conséquent, j’estime l’avoir suffisamment payé de retour, et si, aujourd’hui, je le rencontre à nouveau, comment aurais-je la légèreté de le relâcher ?
— Et si, par hasard, vous le relâchiez, interrogea K’ong-ming, alors que devrons-nous faire ?
— Je consens que l’on m’applique les rigueurs du Code militaire, en ce cas ! s’exclama Yun-tch’ang.
— S’il en est ainsi, dit K’ong-ming, alors mettez cet engagement par écrit !
Aussitôt, Yun-tch’ang rédigea un billet d’engagement formel selon la loi militaire. Puis il ajouta :
— Et si Ts’ao Ts’ao ne suivait pas ce chemin ? Dans ce cas également, alors, que ferons-nous ?
— Je suis disposé, dit K’ong-ming, à en prendre moi aussi l’engagement par écrit.
Yun-tch’ang en ressentit une grande joie. K’ong-ming poursuivit :
— Yun-tch’ang, vous prendrez par la petite route de Houa-yong et, à l’endroit où s’élève une colline, vous entasserez des herbes et du bois à brûler et les allumerez de façon qu’on aperçoive des feux et de la fumée, ce qui incitera Ts’ao à passer par cet endroit.
— Mais si Ts’ao Ts’ao, dit Yun-tch’ang, aperçoit de la fumée, il saura qu’il y a une embuscade, comment irait-il y tomber délibérément ?
K’ong-ming sourit de plus belle :
— N’avez-vous jamais ouï parler, dit-il, des Commentaires sur les réalités et les apparences en matière de stratégie ? Bien que Ts’ao soit un parfait manieur de troupes, seule cette ruse peut lui boucher les yeux. En effet, quand il verra de la fumée, il se dira que c’est pour lui faire croire faussement à la présence d’une embuscade, et vous pouvez être sûr qu’il choisira justement, exprès, ce chemin de retraite.
« Mais alors, Général, ne le ménagez pas !
Yun-tch’ang, ayant enfin reçu à son tour ses instructions, emmena immédiatement avec lui Kouan Ping et Tcheou Tsang, ainsi que ses cinq cents hallebardiers, et prit la direction de la petite route de Houa-yong afin d’y tendre son embuscade.
Hsiuan-tö, cependant, ne put se retenir de déclarer après son départ :
— Mon frère cadet est effectivement un esprit profondément loyal et épris de bonté. Si Ts’ao Ts’ao se retire vraiment par cette route de Houa-yong, j’ai bien peur que Yun-tch’ang ne le relâche pour de bon.
— Moi, Leang, dit K’ong-ming, j’ai examiné cette nuit même la configuration céleste. Il n’est pas encore conforme à la destinée de Ts’ao, le Rebelle, de périr pour cette fois. Mieux vaut donc laisser à Yun-tch’ang cette occasion de lui témoigner sa reconnaissance en agissant ainsi, ce sera quand même une belle et bonne chose.
— Messire, dit Hsiuan-tö, vos plans sont réellement géniaux. Personne au monde ne saurait vous égaler.
Bref, K’ong-ming et Hsiuan-tö se rendirent à Fan-k’eou pour voir Tcheou Yu combattre, et ils laissèrent Souen K’ien et Kien Yong garder la ville.
 
Mais il est temps de revenir à Ts’ao Ts’ao, qui se trouvait dans son grand camp avec tous ses officiers réunis en Conseil. Ils n’attendaient plus que des nouvelles de Houang Kai.
Ce jour-là, le vent de sud-est s’était levé avec violence, et Tch’eng Yu entra l’annoncer à Ts’ao :
— Aujourd’hui, lui dit-il, voilà le vent de sud-est qui s’élève. Il conviendrait de prendre nos précautions.
Or Ts’ao ne fit qu’en rire :
— À l’époque du solstice d’hiver naît le premier trait yang, dit-il, au moment où celui-ci reparaît, comment pourrions-nous éviter qu’il ne survienne un coup de vent de sud-est ? Qu’y a-t-il d’extraordinaire à cela ?
Soudain, des soldats entrèrent annoncer l’arrivée d’une petite barque, en provenance du Kiang-tong, amenant un messager secret de Houang Kai. Ts’ao fit immédiatement introduire l’homme. Le messager présenta la lettre, dans laquelle Kai faisait savoir que Tcheou Yu avait exercé une surveillance si sévère qu’il n’avait eu jusqu’alors nul moyen de s’échapper, mais qu’à présent un nouveau convoi de céréales venait d’arriver en provenance du lac de P’ouo-yang, et Tcheou Yu avait chargé Kai du service d’inspection et de patrouille, ce qui allait lui procurer le moyen de tuer un officier réputé du Kiang-tong et de venir en offrir la tête comme gage de sa soumission. Donc, ce soir même, vers la troisième veille, s’ils voyaient apparaître des bateaux portant des drapeaux vert foncé, dentelés en dents de dragon, ils sauraient qu’il s’agissait du convoi de grains.
Ts’ao marqua une extrême satisfaction de ce message. Accompagné de tous ses officiers, il se rendit au camp naval et s’établit à nouveau sur son navire amiral, pour pouvoir observer de loin l’arrivée des bateaux de Houang Kai.
 
Et maintenant, revenons au Kiang-tong.
Peu à peu, la couleur du ciel virait au crépuscule, lorsque Tcheou Yu fit comparaître Ts’ai Houo. Il ordonna à ses soldats de le garrotter et de le renverser à terre. Houo se récria, protestant qu’il n’avait commis aucune faute.
— Vous ! lui lança Yu, quelle espèce d’homme êtes-vous donc pour avoir osé venir m’apporter une feinte soumission ! Il me manque justement quelqu’un à sacrifier au drapeau. Je désire emprunter votre tête pour cela !
Houo ne put réussir à nier l’accusation portée contre lui, mais il crut bon de s’écrier :
— En tout cas, chez vous, Kan Tche et Kan Ning ont également comploté avec moi.
— C’est exact, rétorqua Yu, ils l’ont fait sur mon ordre !
C’était trop tard pour Ts’ai Houo de regretter son acte. Yu le fit traîner jusqu’au pied du grand étendard de soie noire dressé au bord du Fleuve, et là, après avoir consacré une libation de vin, et fait brûler des papiers votifs, d’un seul coup de sabre, le col de Ts’ai Houo fut tranché, et son sang employé à consacrer un sacrifice au drapeau.
La cérémonie terminée, Yu donna immédiatement l’ordre de mettre en branle les bateaux. Houang Kai se trouvait dans la troisième des embarcations destinées à servir de brûlot. Il portait seulement une cuirasse, destinée à lui protéger le cœur, et tenait en main un coutelas tranchant. Sur son fanion personnel, était inscrit en grandes lettres :
« Houang Kai, Chef de l’Avant-Garde. »
Kai, profitant du vent qui emplissait alors le ciel entier, se dirigea avec sa flotte vers la Falaise Rouge. À ce moment, le vent d’est redoubla de puissance, les flots devinrent impétueux.
Ts’ao, lui, se trouvait toujours au centre de son armée et regardait au loin, par-delà le Fleuve, la lune qui, d’En Haut, illuminait les eaux scintillantes comme dix mille serpents d’or se jouant dans les flots.
Ts’ao, donc, se tenait face au vent et poussait de grands éclats de rire, tant il s’estimait heureux et satisfait de lui-même.
Soudain, un soldat pointa le doigt en direction sud du Fleuve, et déclara qu’il apercevait comme un pullulement de voiles de navires, arrivant sous le vent. Ts’ao, pour mieux observer, grimpa au point le plus élevé, mais bientôt on lui rapporta que tous ces bâtiments arboraient un drapeau vert dentelé en dents de dragon, tandis qu’en leur centre figurait un grand étendard portant l’inscription : « Houang Kai, Chef de l’Avant-Garde ! »
Ts’ao en rit de contentement :
— C’est Kong-fou, criait-il, qui vient se soumettre. Décidément, le Ciel est avec moi !
Or la flottille des bateaux se rapprochait peu à peu, et Tch’eng Yu, qui les observait du plus loin depuis un bon moment, déclara tout d’un coup à Ts’ao :
— Je suis sûr que ces navires qui arrivent veulent nous tromper ! Gardez-vous de les laisser trop approcher du camp !
— Et comment le savez-vous ? interrogea Ts’ao.
— Tout simplement, s’ils étaient vraiment chargés de céréales, ils devraient être très alourdis et bas sur l’eau, or je remarque combien leur marche est légère, et comme ils flottent haut. En plus, avec ce vent de sud-est si fort cette nuit, si, par malheur, il ne s’agissait là que d’une ruse de guerre, comment pourrions-nous nous défendre ?
Ce fut comme une révélation pour Ts’ao.
— Qui, parmi vous, dit-il, veut se charger d’aller les arrêter ?
— Je suis suffisamment entraîné à la navigation, dit Wen P’ing, j’irai.
Sur ces mots, il sauta en contrebas dans une petite embarcation, et fit un signal de la main. Presque immédiatement, une dizaine de vedettes rapides de patrouille se rangèrent derrière celle de Wen P’ing et prirent le large.
P’ing se tenait debout à l’avant de sa barque, et, dès qu’il fut à la portée des arrivants, il cria :
— Ordre de Monseigneur le Ministre : qu’aucun navire en provenance du Sud n’approche du camp. Restez au milieu du Fleuve !
Sur quoi, tous ses soldats leur lancèrent d’une seule voix l’ordre d’affaler les voiles de pandanus. Or leurs cris avaient à peine cessé que la vibration d’une corde d’arc retentit et, juste en cet instant, Wen P’ing, le bras gauche traversé d’une flèche, tombait à la renverse et s’abattait dans le fond de sa barque. Aussitôt, ce fut la panique. D’elle-même, chacune des vedettes entreprit de virer bord sur bord pour retourner en arrière.
Au contraire, les navires provenant du Sud parurent s’élancer d’un nouveau bond en direction du camp de Ts’ao ; quand ils n’en furent plus séparés que de deux li à peine, Houang Kai fit un grand signe à l’aide de la lame qu’il agitait à la main, et l’on vit l’incendie s’allumer comme par enchantement à la fois sur tous les brûlots du premier rang. Il suffit de quelques instants pour que le feu, attisé par la puissance du vent, se propageât avec une rapidité terrible.
Les brûlots partirent comme des flèches, les flammes et la fumée obstruèrent le ciel, et vingt barcasses entièrement embrasées furent précipitées par les entrées du camp naval de Ts’ao, communiquant l’incendie à tous les navires qui étaient là, massés, et qui s’allumèrent, eût-on dit, d’un seul coup. En outre, comme tous ces pontons étaient retenus les uns aux autres par leurs chaînes de fer, il ne leur fut pas possible de se disperser pour tenter d’aller se réfugier où que ce fût.
De l’autre côté de la barrière du Fleuve, retentit alors le fracas des bombardes, et, des Quatre Directions à la fois, les brûlots préparés dans chacune des divisions de l’armée assaillante surgirent tous ensemble : on ne voyait plus que le galop du feu courant et se propageant sur toute la surface des Trois-Fleuves. Chaque bras de rivière devint complètement rouge, les lueurs de l’incendie envahissaient le Ciel et pénétraient la Terre.
Ts’ao Ts’ao retourna le regard vers son camp de terre ferme étalé le long du rivage. Déjà, là aussi, le feu et la fumée s’élevaient en quelques endroits.
Houang Kai avait bondi dans une petite embarcation, avec plusieurs hommes à sa suite, et, s’exposant bravement à la fumée, lui et ses hommes se précipitaient à travers les flammes, à la recherche de Ts’ao. Ce dernier, réalisant à quel point la situation devenait pressante, voulut alors sauter sur le rivage, quand soudain Tchang Leao s’empara d’une petite embarcation pour secourir son maître. Au moment, d’ailleurs, où il l’aidait à y descendre, le navire-amiral lui-même s’enflammait déjà. Tchang Leao, à peine aidé d’une dizaine d’hommes environ, s’employait à protéger Ts’ao Ts’ao le temps de le conduire jusqu’au rivage, quand justement Houang Kai, qui observait de loin cette manœuvre, reconnut que quelqu’un, vêtu d’une longue tunique rouge, était en train de descendre dans une barque ; ce ne pouvait être que Ts’ao Ts’ao. Aussi accéléra-t-il autant qu’il le put la nage de ses rameurs, et, tenant toujours en main sa lame acérée, il s’écria :
— Ts’ao rebelle, cesse de fuir, ici Houang Kai !
Ts’ao ne savait plus que pousser une série d’imprécations :
— Malheur à moi ! Hélas ! Malheur à moi ! répétait-il inlassablement.
Alors Tchang Leao saisit son arc, y encocha une flèche, et visa Houang Kai de tout près. La flèche partit d’un seul coup, mais, à cause du bruit du vent qui redoublait de fureur cependant que Houang Kai se débattait en plein milieu du feu et de la fumée, tout cela l’empêcha de percevoir la vibration de la détente de l’arc.
Il fut atteint en plein creux de l’épaule et tomba d’un seul coup dans l’eau à la renverse.
 
C’est bien le cas de le dire :
Alors que le péril du feu est à son maximum, il tombe dans le péril de l’eau.
Les plaies de la bastonnade à peine guéries, le voici affligé de nouvelles plaies dues au métal.


Nous ignorons encore quel sera le destin de Houang Kai, mais la lecture du chapitre prochain nous le dira.


Chapitre L
Tchou-ko Leang prévoit avec justesse le déroulement
des événements de Houa-yong.
Kouan Yun-tch’ang, par droiture d’esprit,
relâche Ts’ao Ts’ao.
Reprenons notre récit au moment où Tchang Leao, après avoir atteint Houang Kai d’un coup de flèche, avait fait choir celui-ci dans l’eau, et réussi à sauver Ts’ao Ts’ao, en l’aidant à reprendre pied sur la rive. Des chevaux qu’ils avaient trouvés leur avaient permis de s’enfuir.
L’armée était déjà livrée à la plus complète panique. Han Tang, bravant le feu et la fumée, faisait irruption pour attaquer le camp naval. Soudain il entendit certains de ses soldats l’appeler :
— Messire, il y a un homme à l’arrière, accroché au gouvernail, qui vous crie au secours, Général, en se servant de votre tseu familier !
Han Tang prêta l’oreille et put entendre en effet une voix l’implorer :
— Kong-yi ! sauvez-moi !
— Mais c’est Houang Kong-fou ! se récria Tang à son tour, et il ordonna en toute hâte que l’on fît le nécessaire pour sauver le malheureux.
Houang Kai apparut, une flèche fichée dans son épaule, dont la tige de bois sortait encore d’un côté, tandis que la pointe, demeurée profondément enfoncée, avait labouré l’intérieur des chairs.
Han Tang, à la hâte, lui retira ses habits trempés, puis, au moyen d’une dague, il pratiqua une incision afin de pouvoir extraire la pointe de la flèche. Après quoi, l’on déchira l’étamine d’un drapeau pour bander la plaie aussi soigneusement qu’il était possible, et Tang se dépouilla de sa propre tunique de combat dont il revêtit Houang Kai, enfin, il détacha une des embarcations de ses subordonnés et fit ramener au plus vite le blessé jusqu’au grand camp, de manière qu’il pût y recevoir l’assistance d’un médecin.
Il faut bien admettre que Houang Kai devait être d’un tempérament naturellement adapté au milieu aquatique pour avoir pu ainsi, au plus fort de la saison hivernale, faire une telle chute dans le Fleuve, alourdi du poids de sa cuirasse, et en réchapper néanmoins de façon à sauver sa vie !
Mais parlons à présent des rougeoiements de l’incendie qui emplissait la nuit, et bouillonnait de toutes parts, des rugissements et vociférations qui roulaient comme un tonnerre à en faire résonner la terre.
Sur la gauche, étaient survenues les troupes conjuguées de Han Tang et de Ts’iang K’in, accourant par l’ouest au massacre de la Falaise Rouge. À droite, c’étaient les deux contingents de Tcheou Tai et de Tchen Wou, formant l’aile est de la lutte ; enfin, au centre, arrivait le gros des forces de la division navale avec Tcheou Yu, Tch’eng P’ou, Siu Cheng et Ting Fong. Les troupes, profitant de la terrifiante majesté de l’incendie, suivaient la progression du feu. Et c’est tout l’ensemble de ce tableau qu’on appelle depuis lors : « Bataille Navale des Trois-Fleuves, extermination des armées à la Falaise Rouge ».
Dans l’armée de Ts’ao, le nombre de ceux qui furent atteints par des coups de lance, transpercés par des flèches, que le feu brûla ou que l’eau noya ne saurait être compté.
Du reste, la Postérité a composé là-dessus un poème qui s’exprime ainsi qu’il suit :
Quand Wei et Wou luttèrent pour décider qui serait le coq et qui la poule,
Les bateaux à tourelles se trouvèrent balayés d’un seul coup à la Falaise Rouge ;
L’ardeur de l’incendie commença de s’élargir, telles des nuées illuminant la mer,
C’est en ce lieu que le Jeune Seigneur Tcheou anéantit la puissance de Messire Ts’ao.


Il existe également un autre quatrain, le voici :
Au sommet de la colline, la lune, peu à peu, étend sa clarté sur l’immensité des eaux.
Remontant les souvenirs du passé, je soupire en songeant aux anciennes Dynasties, qui luttèrent pour se tailler des Royaumes.
Tandis que les soldats du Sud repoussaient de tout leur cœur l’Empereur Wou de Wei1,
Voilà qu’un bienheureux vent d’est vint aider les projets du Jeune Seigneur Tcheou.


Laissons maintenant les armées achever de s’exterminer au milieu du Fleuve, pour revenir à Kan Ning ordonnant à Ts’ai Tchong de le mener jusqu’aux profondeurs les plus reculées du camp de Ts’ao. Une fois arrivés, Ning s’en prit brusquement à Ts’ai Tchong et le pourfendit d’un coup de sabre. Le cadavre s’abattit aux pieds du cheval. Ensuite Ning fit mettre le feu à tous les fourrés.
Quand Liu Mong, qui observait les lieux de loin, vit une colonne de fumée s’élever du centre de l’armée ennemie, il lâcha le feu à son tour en une dizaine de points espacés pour renforcer l’action de Kan Ning.
P’an Tchong et Tong Si, chacun de leur côté, allumèrent l’incendie et se mirent à pousser de féroces cris de guerre, cependant que, dans les Quatre Directions, retentissait un véritable tonnerre de roulements de tambours.
Ts’ao Ts’ao, toujours flanqué de Tchang Leao, dut s’enfuir à travers le bois en flammes, à la tête d’à peine une centaine de cavaliers, sans pouvoir découvrir une seule direction qui fût épargnée par l’incendie.
Juste comme ils tentaient de s’ouvrir malgré tout un chemin de fuite, ils virent apparaître Mao Kiai, menant lui aussi quelques dizaines de cavaliers, qui avait réussi à venir au secours de Wen P’ing. Ts’ao voulait ordonner aux soldats de chercher un chemin, quand Tchang Leao lui démontra que la seule voie encore possible était en direction du territoire de Wou-lin, lequel paraissait désert, et laissait par conséquent une chance de fuite. Ts’ao se résolut à foncer droit vers Wou-lin (la Forêt Noire) ; or, précisément, à peine s’étaient-ils ébranlés qu’une troupe de poursuivants s’élança derrière eux. Ils discernaient leurs cris :
— Ts’ao Ts’ao ! rebelle ! cesse de fuir !
À la lueur de l’incendie, ils purent distinguer le guidon personnel de Liu Mong. Ts’ao hâta autant qu’il le put l’avance de ses hommes et de ses chevaux, et laissa Tchang Leao livrer à l’arrière-garde un combat de retardement contre les hommes de Liu Mong, pour permettre aux fuyards de s’échapper.
Hélas ! peu d’instants après, un nouvel incendie se dressait devant eux, et une nouvelle troupe, débouchant d’une gorge de montagne, se précipitait au milieu de leurs rangs en hurlant :
— C’est moi Ling T’ong, criait leur chef, me voici !
Ts’ao Ts’ao crut sentir son foie et son fiel se rompre en morceaux. Par bonheur pour lui, perçant soudain par le travers, une nouvelle troupe surgit en poussant des clameurs :
— N’ayez crainte, Monseigneur ! C’est moi Siu Houang, qui arrive à la rescousse !
Une mêlée confuse s’ensuivit ; finalement, les fuyards parvinrent à s’ouvrir un chemin en direction du nord. Mais voilà qu’ils aperçurent un autre corps mixte de fantassins et de cavaliers, cantonnés au pied d’un versant de colline. Siu Houang sortit des rangs pour aller se rendre compte. À ses questions, répondirent deux anciens officiers, ralliés depuis, de Yuan Chao : Ma Yen et Tchang K’ai, qui commandaient un régiment mixte de trois mille hommes originaires des territoires du Nord. Ils étaient demeurés là, dans leur camp bien aligné, en un ordre parfait, et n’avaient vu que de loin, cette même nuit, sans oser bouger, le ciel se remplir de lueurs d’incendie.
Cette rencontre venait fort à propos pour Ts’ao Ts’ao. Il fit prendre aux deux officiers mille hommes de troupes mixtes chargés d’ouvrir la route et garda le reste avec lui pour renforcer son escorte.
D’avoir ainsi pu mettre la main sur ces bataillons de troupes fraîches rassurait quelque peu le cœur de Ts’ao. Les deux officiers, Ma Yen et Tchang K’ai, s’élancèrent au galop, cavaliers en avant, fantassins à la suite, pour ouvrir un passage au convoi. Or, à peine avaient-ils parcouru dix li qu’une rumeur grondante de vociférations s’éleva, et qu’une troupe de tigres surgit encore de quelque part, avec, à sa tête, un Grand Officier criant :
— Moi, Kan Tsing-pa (Kan Ning), officier des Wou de l’Est, me voici !
Ma Yen ayant voulu bravement engager le combat, ne tarda pas à être pourfendu d’un magistral coup de sabre par Kan Ning qui le fit dégringoler de sa selle. À son tour, Tchang K’ai abaissa sa lance, et se préparait à la rencontre, quand Ning, poussant un redoutable cri, sabra son adversaire avant même que K’ai eût eu le temps d’ajuster son propre coup. Le second corps s’écroula aux pieds de sa monture, et les troupes qui arrivaient par-derrière au galop s’empressèrent de faire volte-face pour rapporter l’événement à Ts’ao Ts’ao.
Celui-ci n’espérait plus qu’en la direction du Ho-fei, d’où, peut-être, allait lui parvenir un nouveau renfort de troupes. Hélas ! comment aurait-il pu savoir que Souen K’iuan, qui se trouvait lui aussi à l’entrée de la route du Ho-fei, et avait vu de loin se propager sur le Fleuve les lueurs de l’incendie lui annonçant la victoire de son parti, avait aussitôt ordonné à Lou Souen d’allumer un feu comme signal convenu. T’ai-che Tseu, l’apercevant, venait de faire sa jonction avec les troupes de Lou Souen ; les deux forces, réunies en un seul contingent, s’étaient élancées au massacre, anéantissant les renforts escomptés par Ts’ao.
Il ne restait à ce dernier que l’unique direction de Yi-ling par laquelle il pût s’enfuir. Heureusement que, sur cette route, il eut la chance de rencontrer Tchang Ho ; Ts’ao lui confia aussitôt la protection de ses arrières.
Lui-même, rendant les rênes et cravachant les chevaux à coups redoublés, put enfin constater qu’il était parvenu à s’éloigner du périmètre immédiat des incendies. Il eut le cœur un peu plus tranquille.
— En quel endroit sommes-nous ici ? interrogea-t-il.
— Cette contrée est à l’ouest de Wou-lin et au nord de Yi-tou, répondit l’entourage.
Ts’ao, voyant combien les arbres étaient resserrés et touffus, à quel point escarpés les bords de la rivière et les croupes des collines, leva soudain la tête et, du haut de son cheval, se mit à pousser une série d’étranges et interminables éclats de rire.
— Voyons, pour quelle raison riez-vous ainsi, Monseigneur ? demandèrent les officiers au Premier Ministre.
— Moi ? et de qui rirais-je, sinon de Tcheou Yu, vraiment piètre conseiller, et de Tchou-ko Leang, qui manque décidément d’intelligence. Si c’était moi qui devais employer en ce moment leurs troupes, je ne me serais sûrement pas fait faute de préparer ici une embuscade. Voyez ! en un lieu pareil, qu’adviendrait-il de nous si nous étions attaqués ?
Or il n’avait pas seulement fini de parler qu’un roulement de tambours gronda de part et d’autre, et que les lueurs du feu jaillirent à nouveau autour d’eux, s’élevant jusqu’au Ciel.
Peu s’en fallut que Ts’ao ne dégringolât de cheval, tant la terreur le saisit. Les prenant tous de flanc, une troupe de tigres s’élançait au massacre, tandis qu’une voix puissante s’écriait :
— Moi, Tchao Tseu-long, j’ai reçu des ordres du Grand Instructeur ! Voilà longtemps que je suis là à vous attendre !
Ts’ao envoya Siu Houang et Tchang Ho ensemble affronter Tchao Yun. Lui-même, bravant le feu et la fumée, s’élança au milieu du brasier et s’enfuit. Tseu-long n’essaya pas de s’acharner à sa poursuite, mais s’empara par contre d’un butin considérable de drapeaux et d’étendards ennemis.
Cette fois encore, Ts’ao Ts’ao avait pu réussir à se sauver. Peu à peu, la couleur du ciel s’éclaircissait faiblement, l’aube d’un nouveau jour pointait. De gros nuages noirâtres se rabattaient contre la terre comme un filet. Le vent de sud-est, qui n’avait pas encore cessé, apporta soudain d’immenses gifles de pluie, qui s’abattirent sur eux comme si on leur avait renversé dessus d’énormes écuellées d’eau.
Mouillés, transis jusqu’à l’os, leurs vêtements et leurs cuirasses n’étaient plus que des éponges. Ts’ao Ts’ao et ses soldats durent passer au travers des rafales et continuer d’avancer. Tous les hommes avaient des figures hâves d’affamés. Ts’ao dut se résoudre à leur ordonner de s’éparpiller à la recherche de vivres, tâcher de piller quelque nourriture parmi les villages qu’ils rencontreraient, et trouver un peu de combustible afin de préparer un repas de riz chaud.
Or, derrière eux, survint une autre troupe. Déjà, Ts’ao commençait à trembler d’effroi, quand il reconnut Li T’ien et Hsiu Tch’ou, qui s’étaient efforcés d’assurer de leur mieux la protection du groupe des conseillers civils, et cherchaient à le rejoindre. Du coup, Ts’ao fit paraître sa satisfaction et ordonna à ses fantassins et cavaliers de reprendre leur marche.
— Là-bas devant, vers quel territoire allons-nous ? interrogea-t-il.
D’un côté, répondirent ses gens, passait la grande route qui menait au sud de Yi-ling. De l’autre, au nord de Yi-ling, on pouvait emprunter un chemin de montagne.
— Pour se retirer en direction de Nan-kiun et du Kiang-ling, quel était le plus proche ? demanda Ts’ao.
Quelques soldats purent l’informer :
— En prenant au sud de Yi-ling, dirent-ils, et à condition de passer par-devant l’entrée de la grotte de Hou-lou, ce serait la voie la plus commode.
En conséquence, Ts’ao fit reprendre la marche par le sud de Yi-ling et l’orée de la grotte de Hou-lou. Mais les troupes étaient de plus en plus affamées et ne parvenaient plus à surmonter la fatigue de la marche. Les chevaux, également, se trouvaient au bord de l’épuisement. Beaucoup, déjà, s’étaient abattus en chemin.
Ts’ao dut donc donner à l’avant-garde l’ordre de faire halte, pour observer un moment de repos. Il leur restait quelques chaudrons à riz portés à dos de montures, et, en passant dans quelque hameau, des soldats avaient fait main basse sur de maigres provisions de céréales.
On chercha au plus vite un endroit sec sur le versant d’une colline, et l’on enterra les marmites pour faire un repas de riz chaud. Quelques chevaux furent dépecés dont on fit rôtir hâtivement la viande avant de la dévorer. Tout le monde retira ses vêtements trempés pour les faire sécher au grand souffle du vent. On ôta les harnais des pauvres montures qui furent lâchées en liberté et se mirent, elles aussi, à brouter avidement herbes et racines.
Ts’ao était là, assis au pied d’un groupe d’arbres formant bosquet, au bord d’une clairière. Tout à coup il releva la tête et partit encore une fois d’un long éclat de rire forcé.
— Monseigneur le Ministre, dirent ses officiers, vous vous êtes, il y a quelques heures à peine, gaussé de Tcheou Yu et de Tchou-ko Leang, et le seul résultat fut de provoquer l’apparition de Tchao Tseu-long qui nous a fait perdre bien des hommes et des chevaux. Pour quelle raison riez-vous à présent ?
— Peuh ! dit Ts’ao, je ris de Tchou-ko Leang et de Tcheou Yu. Décidément, ce ne sont pas des conseillers véritablement intelligents. Si, moi, j’employais en ce moment leurs troupes, j’aurais déjà monté une embuscade en cachant une section de tigres en cet endroit même, juste pour attendre l’instant où, nous autres, recrus de fatigue, eussions été contraints de nous arrêter. Et alors, à supposer que nous réussissions encore à sauver notre vie, du moins nous infligeraient-ils de lourdes pertes et de graves blessures.
« Mais, du moment qu’ils n’ont pas su prévoir cela, je prétends pouvoir me moquer d’eux.
À peine venait-il de parler qu’un grand vacarme de vociférations retentit à la fois par-devant et par-derrière l’escorte ; Ts’ao en fut si épouvanté qu’il bondit à cheval sans même prendre le temps d’enfiler sa cuirasse. À l’instar de leur chef, la plupart des soldats ne réussirent même pas à rassembler leurs chevaux. Ils furent entourés sur les quatre côtés par le feu et par la fumée, l’incendie bouchant l’entrée du défilé entre les collines.
À la tête de leurs adversaires, se dressait l’homme de Yen, Tchang Yi-tö, qui se profilait, tenant sa lance en travers de sa selle, bien droit sur son cheval, pendant que retentissait sa voix puissante :
— Ts’ao ! rebelle ! Où cours-tu ainsi ?
Officiers et soldats, quand ils aperçurent Tchang Fei, sentirent leur fiel se figer, glacé par la terreur.
Cependant, Hsiu Tch’ou se ressaisit rapidement et fonça au galop sur un cheval non sellé pour combattre Tchang Fei. À leur tour, Tchang Leao et Siu Houang rendirent les rênes et vinrent se poster de part et d’autre de Hsiu Tch’ou, pour l’aider à soutenir le choc du redoutable guerrier. Puis, des deux côtés, fantassins et cavaliers se confondirent en une effroyable mêlée. Leur grouillement était si compact que cela permit à Ts’ao, d’un écart brusque et inattendu, de s’ouvrir une issue. À sa suite, l’un après l’autre, ses officiers décrochèrent et rompirent le combat, mais Tchang Fei, obstiné, s’acharnait à les poursuivre.
Ts’ao, pourtant, au prix d’une course éperdue et de multiples crochets, parvint à distancer graduellement la foule de ses poursuivants. Hélas ! quand il put enfin se retourner et souffler un peu, la plupart de ses officiers avaient été atteints de nombreuses blessures.
La marche se poursuivit, mais un moment vint où les hommes durent déclarer au ministre :
— En face de nous, deux routes maintenant vont s’ouvrir. Laquelle allons-nous prendre, Monseigneur ?
Ts’ao voulut savoir quel était le chemin le plus direct. Les soldats qui connaissaient le pays répondirent :
— La grand-route serait un peu plus plate, mais elle nous allonge d’une cinquantaine de li. En revanche, la petite route, qui mène au chemin de Houa-yong et nous raccourcirait d’autant, passe en terrain malcommode ; le chemin est souvent fort escarpé, il est raviné et plein de fondrières qui rendront la marche difficile.
Ts’ao dit à ses hommes de gravir une colline et d’examiner l’horizon. On lui rapporta que, le long de la petite route qui suivait le versant montagneux, des signaux de fumée paraissaient s’élever en plusieurs endroits. Sur le grand chemin, rien ne bougeait, au contraire, semblait-il. Ts’ao décida aussitôt d’engager son avant-garde sur la petite route de Houa-yong.
Mais alors tous ses officiers objectèrent :
— Pourtant, Monseigneur, là où s’élèvent des signaux de fumée, c’est l’indice qu’il s’y trouve des pelotons de fantassins ou de cavaliers. Quelle idée d’aller choisir justement ce chemin pour notre fuite ?
— N’avez-vous donc jamais entendu citer ce précepte du Traité de l’Art militaire, riposta Ts’ao, selon lequel tout ce qui veut présenter une apparence trompeuse, c’est pourtant là le vrai, alors que tout ce qui paraît vrai n’est qu’un faux ?
« Tchou-ko Leang est un conseiller très rusé. C’est pourquoi il aura envoyé des hommes sur ce chemin de montagne faire exprès des signaux de fumée, dans l’espoir qu’ainsi nos troupes n’oseront pas s’engager par là pour s’enfuir. Lui, pendant ce temps, aura embusqué l’essentiel de ses soldats sur la grand-route, et ils sont là-bas, bien cachés, à nous attendre. Non, non ! ma décision est déjà prise, je ne me laisserai plus abuser par cette ruse !
Pleins d’admiration, ses officiers approuvèrent.
— En vérité, Monseigneur, vos calculs témoignent toujours d’une admirable clairvoyance ! Il n’est pas d’homme, décidément, qui puisse vous égaler !
Ainsi guidèrent-ils leurs hommes dans la direction de Houa-yong. À ce moment, tout le monde était tellement affamé et épuisé que beaucoup s’écroulaient à terre. Les chevaux bronchaient sans cesse, complètement rendus. Qui avait eu la tête roussie par le feu, et qui, les angles du front meurtris ; tous se traînaient lamentablement, se prêtant un mutuel soutien pour avancer encore.
Beaucoup, atteints d’une flèche ou d’un coup de lance, devaient se faire violence pour continuer à fuir. Vêtements et cuirasses étaient encore trempés, plus rien ni personne ne pouvait se dire intact. Armes, étendards et bannières, tout était embrouillé, pêle-mêle, dans un état piteux. Une bonne moitié du matériel avait dû être abandonné sur la route de Yi-ling, au moment de leur fuite précédente et, dans l’émotion de la poursuite, la plupart avaient dû remonter sur leurs chevaux sans selle ni harnais. Bridons, vêtements, cuirasses, on avait dû en abandonner et jeter tant et plus.
Or l’on se trouvait en plein hiver, il régnait un froid intense à cette époque de l’année. Comment décrire de telles souffrances à l’aide de mots ?
Ts’ao, voyant que son avant-garde s’était arrêtée, que les chevaux n’avançaient plus, voulut en connaître la raison. Quelqu’un lui fit un bref rapport :
— Cette petite route-là, devant nous, lui dit-on, n’est qu’un simple chemin de traverse ; en raison des grosses pluies tombées à l’aube, elle est pleine de crevasses et de fondrières dont l’eau n’a pu encore s’écouler ; la boue est si épaisse qu’elle fait glisser les fers des chevaux à tout instant, et ceux-ci font des chutes épuisantes. Il n’y a plus moyen d’avancer.
Ces mots rendirent à Ts’ao toute l’énergie de la colère :
— Quand des troupes en campagne rencontrent des montagnes, elles doivent savoir s’ouvrir un chemin, gronda-t-il, et quand elles rencontrent l’eau, elles doivent savoir construire des ponts. Comment, sous prétexte d’un méchant bourbier, ne trouverait-on plus moyen d’avancer ?
Immédiatement, il fit transmettre ses ordres : qu’on laisse en arrière les vieux, les faibles et les éclopés, ils marcheront plus lentement à la traîne. Quant à ceux qui demeuraient encore valides, qu’ils lient des fagots et des bottes de broussailles, transportent de la terre pour colmater les trous et les ornières de façon à reboucher le chemin vaille que vaille. Coûte que coûte, il fallait avancer sans délai. Quiconque transgresserait les ordres serait décapité.
Les soldats se virent donc contraints de descendre de cheval, et se mettre à couper de côté et d’autre du chemin, qui des bambous, et qui des arbustes, de façon à combler les principales fondrières de ce maudit sentier de montagne.
Ts’ao, talonné par la crainte d’être poursuivi sur ses arrières, ordonna à Tchang Leao, à Hsiu Tch’ou et Siu Houang de s’y placer avec une centaine de cavaliers, le sabre en main ; quiconque manifesterait désordre ou négligence devait être décapité sur-le-champ.
Puis, inlassable, lui-même partit gourmander les hommes, harcelant ses fantassins et ses cavaliers pour leur faire reprendre la piste là où l’eau était la moins profonde. On ne saurait faire le compte de ceux qui moururent en route ce jour-là. De partout retentissait le bruit des plaintes et des gémissements, la route en était parsemée, à l’infini.
Ts’ao, toujours en colère, continua de gronder :
— La vie et la mort de chacun sont fixées d’avance par le destin. À quoi bon gémir ? Quiconque sera surpris à se lamenter sera décapité immédiatement, lui aussi !
Finalement, il dut abandonner une fraction de ses hommes à l’arrière, tandis qu’une autre succombait, écroulée dans les fondrières. Seul, un dernier reste parvint à demeurer groupé autour de Ts’ao en escorte.
Après avoir surmonté un à un les mille obstacles et difficultés du chemin, ils débouchèrent enfin dans une région plus unie. Mais comme Ts’ao tournait ses regards en arrière, à peine dénombra-t-il encore trois cents cavaliers qui composaient sa suite. La plupart d’entre eux n’avaient plus ni cuirasses ni tuniques de combat. Pas une armure n’était complète.
Encore une fois, Ts’ao voulut presser la marche, et, comme ses officiers, d’une seule voix, objectaient que tout le monde était à bout, qu’une halte, au contraire, s’imposait absolument, le ministre leur dit :
— Allons jusqu’à King-tcheou. Une fois là-bas, il ne sera pas encore trop tard pour nous reposer plus à l’aise.
Et la marche reprit, durant plusieurs li. Soudain, on vit encore une fois Ts’ao, du haut de son cheval, agiter son fouet et partir d’un éclat de rire strident :
— Voyons, Monseigneur, lui demandèrent ses officiers, pourquoi riez-vous de la sorte ?
— Les gens assurent que Tcheou Yu et Tchou-ko Leang sont des conseillers parfaitement capables et dotés d’une grande intelligence ; pourtant je vois qu’ils ne sont en définitive qu’une bande d’incapables. Auraient-ils embusqué ici simplement une brigade de soldats que nous autres tous n’aurions plus qu’à attendre, bras croisés, d’être ligotés.
Or, une fois de plus, ces paroles étaient à peine achevées qu’un coup de bombarde retentit ; de part et d’autre, débouchèrent cinq cents cuirassiers armés de hallebardes qui prirent position en travers du chemin. À leur tête, parut un Grand Officier : c’était Kouan-Yun-tch’ang, brandissant sa hallebarde Vert Dragon, monté sur le cheval Lièvre Rouge.
Formidable, sa stature leur barrait le passage.
En le voyant, la petite troupe de Ts’ao en perdit ses esprits vitaux. Le fiel comme foudroyé, blêmes de terreur, ils se dévisageaient mutuellement.
— Eh bien ! puisque nous en sommes à ce point, dit Ts’ao, il ne nous reste plus qu’à mourir en combattant.
Mais ses officiers objectèrent :
— À supposer que nos hommes ne soient pas paralysés, comme ils le sont, par la terreur, la force de nos chevaux est tellement défaillante qu’il serait impossible d’envisager de soutenir le moindre combat.
— En ce qui me concerne, dit Tch’eng Yu, j’ai toujours entendu raconter qu’il était constant que Yun-tch’ang savait autant faire preuve d’arrogance envers les puissants, que de montrer de la compassion et s’abstenir de toute marque de dédain à l’égard des humbles. Il se moque des forts, mais ne peut mépriser les faibles. En outre, il est d’un naturel accessible à la justice, loyal et fidèle à ses sentiments. Puisque Monseigneur le Premier Ministre lui a témoigné jadis une si grande bienveillance, qu’il aille donc lui-même exposer en quelle pitié il se trouvait réduit, peut-être lui reste-t-il ainsi une chance d’écarter le danger.
Ts’ao se résolut à suivre ce conseil. Rendant aussitôt les rênes, il s’avança vers Kouan Kong et, s’inclinant avec respect, il dit à Yun-tch’ang :
— Général, j’espère que vous allez bien depuis que nous nous sommes quittés ?
Ce fut au tour de Yun-tch’ang d’effacer le corps pour lui rendre son salut :
— Moi, Kouan, répondit-il, j’ai reçu les ordres du Grand Inspecteur de l’Armée, il m’a envoyé ici attendre le Premier Ministre. Et voici longtemps que j’attends !
— Mon armée est entièrement vaincue, dit Ts’ao, moi-même je suis en grand péril. À présent, au point où j’en suis, il ne me reste plus aucune issue. Mon seul espoir, Général, est que vous teniez encore un compte important des sentiments des anciens jours.
— Dans les jours d’autrefois, répliqua Yun-tch’ang, bien qu’en effet, moi, Kouan, je me souvienne avoir reçu du Premier Ministre des marques de grande bienveillance, n’ai-je point en retour décapité Yen Leang et châtié Wen Tcheou à mort, dispersé l’encerclement des ennemis à Pai-Ma et acquitté ainsi ma dette de reconnaissance ? Pour l’affaire d’aujourd’hui, comment aurais-je l’audace de donner le pas à mes sentiments privés sur le devoir public ?
— Pourtant, aux Cinq Passes, poursuivit Ts’ao, comment pouvez-vous avoir oublié ce moment où vous m’avez décapité cinq officiers ? Est-ce qu’un homme vraiment digne de ce nom, et qui attache le plus haut prix à la fidélité et à la justice, Général, un être qui, comme vous, connaît à fond les Printemps et Automnes, peut ignorer l’histoire de Yu Kong-tche-sseu poursuivant Tseu Tchao-jou-tseu ?
De fait, Yun-tch’ang était un homme pour qui la justice avait le poids d’une montagne. Dès qu’il se fut remis à penser à la manière dont, aux jours d’autrefois, Ts’ao Ts’ao s’était montré pour lui bienveillant et juste, comment voudrait-on que le souvenir de l’affaire des officiers décapités aux Cinq Passes ne lui eût pas remué le cœur ? Et comment, en plus, eût-il pu endurer de voir les soldats de Ts’ao, glacés de terreur, tout prêts à fondre en larmes ?
Tout à coup, saisissant la bride de son cheval, il lui fit faire demi-tour et intima un ordre à ses hommes :
— Dispersez-vous dans les Quatre Directions ! Allons, écartez-vous !
Ce qui signifiait clairement qu’il venait de prendre la décision de laisser passer Ts’ao. Ce dernier, voyant Yun-tch’ang faire faire demi-tour à son cheval, traversa précipitamment avec son groupe d’officiers, les rangs ouverts. Le temps que Yun-tch’ang se retournât, Ts’ao Ts’ao et ses officiers étaient déjà passés.
Alors Yun-tch’ang poussa son grand cri de guerre. Mais les autres officiers ennemis descendirent de leur monture, et, pleurant et gémissant, tous se prosternèrent contre le sol. Cela, encore bien moins, Yun-tch’ang ne pouvait le supporter. Tandis qu’il demeurait là, frappé d’indécision, Tchang Leao arriva à son tour. Yun-tch’ang le vit, et fut de nouveau bouleversé par l’afflux de ses sentiments, au souvenir des jours d’autrefois ; poussant un long soupir, il les laissa tous aller en liberté.
De la Postérité, il existe encore un poème qui exprime tout cela en ces termes :
Son armée défaite, Ts’ao Man s’enfuyait à Houa-yong.
Quand, sur un chemin étroit, voici justement qu’il se heurte à Kouan-kong.
Mais, au souvenir de son ancienne et lourde dette de reconnaissance,
Celui-ci ne peut qu’ouvrir le cadenas de métal, laissant ainsi s’échapper le Dragon.


Dès que Ts’ao Ts’ao eut échappé au danger de Houa-yong, il reprit sa marche et atteignit le débouché du défilé. Là, jetant un coup d’œil sur les troupes qui l’avaient suivi, il s’aperçut qu’en tout et pour tout il lui restait vingt-sept cavaliers !
Le crépuscule approchait lorsque enfin ils arrivèrent à Nan-kiun. Brusquement, des feux s’allumèrent de tous les côtés, tandis qu’une nouvelle multitude d’hommes et de chevaux venait leur barrer le chemin. Ts’ao, en proie à la terreur, s’écria :
— Cette fois, c’est la fin de ma destinée !
Or cette bande de cavaliers et d’hommes de pied qu’il voyait surgir fut bientôt identifiée comme appartenant aux troupes de Ts’ao Jen, et le cœur du ministre put se tranquilliser. Ts’ao Jen s’avança au-devant de lui pour l’accueillir, et lui raconta qu’il avait appris la défaite de l’armée, mais n’avait pas osé quitter son poste ni s’aventurer trop loin. Il avait préféré demeurer dans les parages et attendre de le voir arriver à proximité des murs.
— Il s’en est fallu de bien peu, lui avoua alors Ts’ao, que nous ne nous revissions plus jamais !
Là-dessus, il emmena ce qui lui restait d’hommes de sa suite s’enfermer dans Nan-kiun et y prendre enfin du repos. Tchang Leao, qui le suivait à courte distance, survint peu après et fit hautement l’éloge de la vertu de Yun-tch’ang. Ts’ao passa en revue les officiers qui lui restaient et dut constater que presque tous étaient blessés ; il leur accorda de prendre le repos nécessaire pour se refaire.
Ts’ao Jen fit servir du vin et un bon repas, et dissipa de son mieux l’amertume de Ts’ao et de ses compagnons. Les conseillers, au complet, étaient au nombre des assistants. Tout à coup, Ts’ao, levant la tête vers le Ciel, ne put s’empêcher de donner de grandes marques d’affliction.
— Voyons Monseigneur, intervinrent les conseillers, tant que vous étiez, soit dans l’antre, soit dans la gueule même du tigre, et cherchiez à fuir le danger, vous ne manifestiez ni terreur ni faiblesse. Et à présent que nous voilà dans la Cité, vos hommes saufs attablés devant la nourriture, les chevaux pansés devant un râtelier rempli de fourrage, maintenant qu’il conviendrait au contraire de prendre toutes dispositions pour réorganiser la cavalerie et l’infanterie, dans le but de prendre notre revanche, pourquoi vous mettre ainsi à gémir de douleur ?
— Hélas ! dit Ts’ao, je pleure après Kouo Fong-hsiao. Si Fong-hsiao avait encore été de ce monde, sûrement, lui, ne m’eût jamais laissé éprouver une telle perte !
Et, se frappant la poitrine à coups redoublés, il se remit à gémir en disant :
— Combien je m’afflige pour Fong-hsiao ! Quelle est ma douleur d’avoir perdu Fong-hsiao ! Hélas ! hélas ! comme je regrette Fong-hsiao !
Naturellement, tous les conseillers, humiliés, en éprouvèrent à part soi la honte la plus vive.
Le lendemain, Ts’ao fit appeler Ts’ao Jen et lui dit :
— Je dois à présent, pour un temps, retourner à Hsiu-tou afin d’y rassembler et d’y entraîner une nouvelle armée. Mais soyez assuré que je reviendrai un jour prendre ma revanche. Quant à vous, il va falloir assurer la garde et la protection de toute cette région de Nan-kiun. Je vais vous donner un plan, vous le garderez ici, secret. Sauf en cas d’extrême urgence, vous ne devrez pas l’ouvrir, mais si vous êtes acculé, alors décachetez-le et servez-vous-en pour agir. Grâce à lui, vous pourrez empêcher les Wou de l’Est, justement, d’avoir l’audace de tourner le regard vers Nan-kiun.
— Du Ho-fei et de Siang-yang aussi, dit Jen, il faudra assurer la garde.
— Je confie le King-tcheou à votre commandement et le place sous votre autorité, dit Ts’ao. Pour ce qui est de Siang-yang, je l’ai déjà confié à Hsia-heou Touen. Ho-fei est pour nous le territoire le plus important, et je compte à présent en charger Tchang Leao. Yo Tsin et Li Tien lui serviront de lieutenants pour assurer la garde de ce territoire.
« Seulement, s’il se produisait des hauts et des bas, il faudrait voler m’avertir.
Ainsi, Ts’ao, ayant pris les mesures essentielles, remonta à cheval et emmena le reste de son monde sur le chemin de retour à Hsiu-tch’ang. En particulier, tous les anciens officiers civils et militaires du K’ing-tcheou qui, au début, lui avaient apporté leur soumission, il en constitua son escorte comme par le passé, et les ramena à la Capitale où il leur assignerait de nouvelles charges et fonctions.
De son côté, Ts’ao Jen délégua Ts’ao Hong à la garde de Yi-ling et de Nan-kiun, avec mission de faire obstacle à toutes les visées de Tcheou Yu.
 
Parlons à présent de Kouan Yun-tch’ang et de son retour à son propre camp, après qu’il eut relâché Ts’ao Ts’ao. À ce même moment, toutes les colonnes d’infanterie et de cavalerie envoyées en expédition avaient réussi à ramener, qui des chevaux, qui des armes, de l’argent ou des vivres de butin, et étaient déjà revenues à Hsia-k’eou.
Yun-tch’ang était le seul à n’avoir même pas capturé le moindre piéton ni cavalier, et à s’en retourner les mains vides voir Hsiuan-tö.
Précisément, celui-ci se trouvait avec K’ong-ming, en train de féliciter chaque contingent de ses succès, lorsqu’on annonça l’arrivée de Yun-tch’ang.
K’ong-ming s’empressa de quitter sa place au banquet, et sa main leva une coupe pleine pour accourir à sa rencontre, disant :
— Combien nous sommes heureux, Général, de vous voir ainsi établir vos mérites à la face de tout l’univers ! Avoir renversé le symbole du mal suprême dans l’Empire entier, certes ! nous aurions dû aller vous accueillir et vous féliciter du plus loin possible sur le chemin de votre retour !
Cependant, Yun-tch’ang demeurait obstinément silencieux.
— Vous n’allez pas nous laisser croire, Général, poursuivit K’ong-ming, que, simplement parce que nous ne sommes pas allés au-devant de vous, vous vous montrez si glacé et si peu joyeux ?
Puis, se retournant vers l’assistance, il ajouta à l’adresse de l’entourage :
— D’ailleurs, pourquoi, vous autres, n’êtes-vous pas venus nous avertir ?
— Moi, Kouan, proféra enfin Yun-tch’ang, je suis venu expressément vous prier de me mettre à mort.
— Quoi ? sursauta K’ong-ming, il est pourtant impossible que Ts’ao n’ait pas emprunté le chemin de Houa-yong comme chemin de retraite !
— Il est vrai, il a bien suivi cette route. C’est moi qui ai été incapable de l’arrêter. Voilà pourquoi il s’est enfui.
— Au moins avez-vous capturé nombre de ses soldats et officiers ?
— Pas davantage, dit Yun-tch’ang, je n’en ai capturé aucun.
— Et tout cela provient de ce que Yun-tch’ang s’est souvenu des bienfaits des anciens jours, reprit K’ong-ming, alors il s’est résolu à relâcher tout le monde ! Cependant, nous avons son engagement écrit de se conformer aux consignes militaires qu’il avait reçues. À notre tour, comment pourrions-nous ne pas lui appliquer les rigueurs du Code de la Guerre ?
Sur ces mots, il fit appeler les gardes et leur ordonna d’entraîner Yun-tch’ang à l’écart pour le décapiter.
C’est bien le cas ici de le dire :
Délibérément, il encourt la mort pour montrer sa reconnaissance envers celui qui avait su gagner son cœur.
En sorte qu’au long des mille automnes, on exalte son renom de juste.


Nous ignorons quel va être le destin de Yun-tch’ang, mais la lecture du chapitre prochain nous l’apprendra.


Chapitre LI
Ts’ao Jen livre une grande bataille
à l’armée des Wou de l’Est.
K’ong-ming provoque chez Tcheou Kong-kin
un premier coup de colère.
Revenons donc à l’épisode de K’ong-ming feignant d’exiger la décapitation de Yun-tch’ang.
— Jadis, intervint Hsiuan-tö, nous autres trois, au moment où nous liâmes par serment nos destinées, avons juré de vivre et de mourir ensemble. À présent, encore que Yun-tch’ang ait en effet commis une faute contre la Loi militaire, je ne pourrais supporter l’idée de violer le serment d’autrefois.
« J’espère par conséquent, Messire, que vous voudrez bien accepter de n’en tenir compte que pour mémoire, et le laisserez racheter cette faute par le déploiement de ses mérites futurs.
K’ong-ming, alors, accorda solennellement le pardon.
 
Mais laissons cela et parlons plutôt de Tcheou Yu ; celui-ci, après avoir rassemblé son armée et passé en revue tous ses officiers, se fit présenter par chacun d’eux le compte rendu des mérites et des services établis, dont il composa son rapport officiel au marquis de Wou.
Quant aux soldats capturés ou soumis, on les expédia tous sur l’autre rive du Fleuve, puis les trois corps de l’armée reçurent de larges récompenses.
Enfin, l’on remit les troupes en marche pour attaquer Nan-kiun et s’emparer de cette Commanderie. L’avant-garde établit son cantonnement sur le bord même du fleuve, et, au total, de la pointe la plus avancée jusqu’à l’extrémité de l’arrière-garde, l’ensemble des forces se répartit en cinq camps successifs, au centre desquels Tcheou Yu établit son quartier général.
À un moment, Yu était précisément occupé à tenir Conseil avec l’ensemble de ses officiers en vue de l’établissement de son plan de campagne, lorsqu’on lui rapporta que Lieou Hsiuan-tö avait envoyé Souen K’ien transmettre au commandant en chef ses félicitations personnelles. Yu ordonna de l’introduire. K’ien le salua et lui déclara qu’il avait reçu de son maître l’ordre exprès de venir congratuler le tou-tou pour les récentes manifestations de sa très haute Vertu, et de lui offrir en témoignage de son admiration quelques modestes présents.
— Dites-moi, Messire, interrogea Yu, à quel endroit se trouve Hsiuan-tö à présent ?
— Mon maître vient de transplanter ses troupes et de les installer en cantonnement à Yeou-kiang-k’eou.
Yu, stupéfait et effrayé, eut un haut-le-corps :
— Mais alors, s’écria-t-il, est-ce que K’ong-ming est également avec lui à Yeou-kiang ?
— Certes, confirma K’ien, K’ong-ming se trouve à Keou-kiang en la compagnie de Monseigneur.
— Eh bien ! Messire, dit Yu, je vous prie d’y retourner. Prenez les devants et vous leur annoncerez que je compte venir lui offrir à mon tour mes remerciements et mes félicitations personnelles.
Et Yu, après avoir accepté les présents de politesse du messager, renvoya Souen K’ien en avant prévenir de son arrivée.
— Pourtant, fit remarquer Sou, pouvez-vous me dire, Commandant, pour quelle raison vous avez laissé échapper ce geste d’étonnement apeuré tout à l’heure ?
— C’est que, dit Yu, si Lieou Pei fait camper ses troupes à Yeou-kiang, cela prouve à l’évidence son intention de s’emparer pour son compte de Nan-kiun. Or, nous autres, nous n’avons tout de même pas gaspillé tant d’infanterie ni de cavalerie, nous n’avons pas employé tant d’argent ni de vivres pour nous laisser souffler Nan-kiun sous nos yeux alors que nous pouvons mettre la main dessus en moins de rien, et pour que ce soit le cœur déloyal de ces gens-là qui profite des avantages que nous avons acquis !
« Ils oublient simplement que moi, Tcheou Yu, je ne suis pas encore mort !
— Peut-on savoir quel plan, dit Sou, vous comptez employer pour les contraindre à se retirer ?
— Pour commencer, dit Yu, je vais aller m’entretenir avec eux. Si tout va bien, tant mieux. Dans le cas contraire, nous n’attendrons pas qu’eux-mêmes aient pris Nan-kiun, et nous liquiderons Lieou Pei en personne pour débuter.
— En ce cas, dit Sou, je désire aller avec vous.
Ainsi Yu et Lou Sou, prenant la tête de trois mille hommes, se dirigèrent au galop droit sur Yeou-kiang-k’eou.
 
Mais il est préférable d’en revenir d’abord à Souen K’ien, à partir du moment où celui-ci était rentré voir Hsiuan-tö. Il annonça que Tcheou Yu se disposait à venir le remercier personnellement. Hsiuan-tö interrogea K’ong-ming :
— Dans quelle intention croyez-vous que Tcheou Yu vienne ici ? lui demanda-t-il.
K’ong-ming sourit :
— Pensez-vous donc que ce soient simplement ces minces cadeaux qui l’incitent à se déranger personnellement pour vous remercier ? S’il vient, c’est uniquement à cause de Nan-kiun.
— Mais alors, dit Hsiuan-tö, s’il arrive ici à la tête de son armée, de quelle façon allons-nous le recevoir ?
— S’il vient, répliqua K’ong-ming, voici comment nous devrons lui répondre… pchtt ! pchtt !… – et il chuchota à l’oreille de son maître quelles dispositions il avait à prendre.
On les vit donc un peu plus tard à Yeou-kiang aligner avec le plus grand soin leurs jonques de guerre, et ranger sur le rivage en position avantageuse leurs forces d’infanterie et de cavalerie.
Lorsque des estafettes annoncèrent l’arrivée de Tcheou Yu et de Lou Sou à la tête d’un contingent d’hommes d’armes, K’ong-ming délégua Tchao Yun, qui prit le commandement d’une imposante escorte de cavalerie et se porta à la rencontre des nouveaux venus.
Yu ne put manquer d’observer la puissance des troupes adverses et l’allure de héros de leurs officiers. Son cœur en conçut une sourde inquiétude. Néanmoins, il continua d’avancer jusqu’aux abords extérieurs de la porte du quartier général. Hsiuan-tö et K’ong-ming étaient là, prêts à les accueillir, et les firent pénétrer sous leur tente.
Dès que, dans l’ordre, furent épuisées les politesses de présentation et de bienvenue, un banquet fut offert, afin de régaler les hôtes avec dignité. Hsiuan-tö, levant sa coupe, offrit ses félicitations personnelles pour l’heureuse extermination de l’armée ennemie. Enfin, après que le vin eut circulé à diverses reprises, Yu déclara à son tour :
— Monseigneur de Yu-tcheou, je présume que vous n’avez transféré vos troupes ici que dans l’intention de vous emparer vous-même de Nan-kiun, n’est-il pas vrai ?
— Oh ! j’avais ouï dire, tou-tou, répliqua Hsiuan-tö, que vous aviez le désir de vous emparer de Nan-kiun, et je ne suis venu ici qu’afin de vous y aider. Au cas où vous-même, Commandant, ne parviendriez point à opérer cette capture, je suis assuré, moi, Pei, en effet, d’y parvenir de mon côté.
Une telle prétention provoqua le rire du Yu :
— Oh ! oh ! dit-il, voilà longtemps que nous autres, Wou de l’Est, avons envie de gober à la fois les territoires de la Han et ceux du Kiang. À présent que Nan-kiun se trouve quasiment dans la paume de notre main, je vois mal pour quelles raisons nous ne saurions parvenir à nous en emparer !
— Victoires et défaites, opina philosophiquement Hsiuan-tö, ont toujours été choses difficiles à prévoir. Lorsque Ts’ao Ts’ao s’est trouvé sur le point de rentrer dans son pays, il a confié à Ts’ao Jen la garde de Nan-kiun et autres lieux. À coup sûr, il y a là-dessous quelque plan extraordinaire. Ajoutez à cela que Ts’ao Jen est la bravoure faite homme, que personne jusqu’ici n’est jamais venu à bout de lui. Tout cela me laisse craindre que le tou-tou n’ait de grosses difficultés à s’emparer de cette Citadelle.
— Soit ! dit Yu, piqué. Si je ne parviens pas à prendre cette place moi-même, vous aurez toute liberté de vous en emparer. C’est entendu !
— K’ong-ming et Tseu-king sont ici tous les deux présents, et cautionneront cet engagement à titre de garants, fit observer Hsiuan-tö. Il faut que vous-même, Commandant, vous gardiez bien de vous en dédire et de regretter un jour votre parole, n’est-ce pas ?
Lou Sou, hésitant, perplexe, n’avait encore donné aucune réponse, mais déjà Yu déclarait :
— Quand un homme digne de ce nom, un gentilhomme, a donné sa parole, qu’y aurait-il ensuite à regretter ?
— Voilà des termes excellents, intervint à ce moment K’ong-ming. Ainsi, nous vous cédons d’abord la première chance. Que les Wou de l’Est s’emparent de cette place. Mais si ses murs ne tombent pas entre vos mains, mon Maître aura loisir de la prendre à son tour. Nous voilà d’accord. Qui peut redire à cet engagement ?
Yu et Sou n’eurent plus qu’à prendre congé de Hsiuan-tö et K’ong-ming. Tous deux remontèrent à cheval et partirent. Alors Hsiuan-tö se tourna vers K’ong-ming pour l’interroger :
— Bien que vous m’ayez soufflé tout à l’heure, Messire, les termes de ma réponse, et que j’aie parlé en effet conformément à vos conseils, franchement, j’ai beau retourner la question en tous sens, je ne parviens pas à saisir votre logique de la situation.
« Ne me trouvé-je point seul actuellement, abandonné et sans secours, ne possédant même pas le moindre bout de territoire où reposer mes pieds ? Voilà d’ailleurs pourquoi je désire obtenir Nan-kiun, afin, provisoirement du moins, d’y retrouver pour mon corps un lieu de repos. Mais, si nous commençons par laisser à Tcheou Yu la faculté de s’emparer de ses murs et de ses fossés, une fois cette Commanderie entre les mains des Wou de l’Est, comment prétendre en faire néanmoins ma demeure ?
Or, à cette réflexion de Hsiuan-tö, K’ong-ming répondit par un large éclat de rire :
— Au début, Monseigneur, lui dit-il, ne vous avais-je pas, moi, Leang, exhorté à vous rendre maître du King-tcheou ? Cependant, vous refusâtes alors de m’écouter. À présent, vous semblez l’oublier, cela, n’est-ce pas ?
— Auparavant, répliqua Hsiuan-tö, ce territoire appartenait à King-cheng (Lieou Piao), et c’est pourquoi je ne pouvais me résoudre à m’en emparer. Depuis qu’il est devenu le territoire de Ts’ao Ts’ao, j’ai de bonnes raisons au contraire de vouloir le reprendre.
— Allons, Monseigneur, dit K’ong-ming, il ne faut pas vous faire de souci. Laissez Tcheou Yu tenter de l’attaquer tout à son aise. Tôt ou tard, ce sera vous, mon Maître, qui trônerez sur le siège élevé dans les murs de cette Commanderie du Sud.
— Soit, dit Hsiuan-tö, s’il en est ainsi, sortez-moi donc vos plans.
— Oh ! il ne faut, dit K’ong-ming, qu’agir comme ceci, puis comme cela…
À la fin, Hsiuan-tö parut effectivement très satisfait. Il ne s’occupa plus de rien, sinon de parfaire son installation temporaire au confluent du Kiang, sans chercher pour l’instant à en bouger.
 
Revenons à Tcheou Yu et à Lou Sou, quand ils furent de retour à leur propre camp :
— Commandant, dit Sou, comment avez-vous pu accorder ainsi à Hsiuan-tö cette permission de s’emparer de Nan-kiun ?
— Nullement ! dit Yu, vous figurez-vous que je ne sois pas certain d’obtenir cette Commanderie le premier, et d’une simple chiquenaude, encore ? Je n’ai fait là qu’un geste de politesse purement formel.
Puis il manda les officiers et les hommes de sa garde :
— Lequel d’entre vous, leur demanda-t-il, serait assez audacieux pour s’emparer le premier, à titre de volontaire, de Nan-kiun ?
À peine ces mots prononcés, on vit sortir des rangs un homme du nom de Ts’iang K’in.
— Bon, lui dit Yu, vous ferez l’avant-garde. Siu Cheng et Ting Fong vous serviront de seconds. Vous disposerez de cinq mille hommes de troupes mixtes, je vous donnerai des soldats d’élite, pleins d’allant, avec lesquels vous traverserez d’abord le Fleuve. Moi-même je vous suivrai, à la tête de l’armée, pour vous servir de renfort.
 
Passons maintenant à Ts’ao Jen, qui, lui, se trouvait dans Nan-kiun. Il avait ordonné, ainsi que nous l’avons vu, à Ts’ao Hong d’aller garder Yi-ling afin d’assurer entre eux le dispositif de protection mutuelle « en cornes de buffle » classique. Quelqu’un vint lui rapporter que les troupes de Wou étaient en train de traverser le Kiang et la Han.
— Le meilleur plan, déclara Jen, est de nous protéger fermement à l’intérieur de nos murs, mais sans accepter la bataille.
À ces mots, cependant, un officier de « Vaillants Cavaliers », nommé Nieou Kin, s’avança, plein d’excitation et d’ardeur :
— Alors qu’une armée, s’écria-t-il, est sur le point d’investir nos murailles, ne pas sortir pour livrer combat serait faire preuve de pusillanimité. Nos soldats sont encore sous le coup de leur récent échec, c’est doublement l’occasion pour nous de ranimer leur ardeur guerrière. Confiez-moi seulement cinq cents hommes d’élite, et, rien qu’avec cela je suis décidé à combattre farouchement jusqu’à la mort.
Jen dut finalement se résoudre à céder à cet entraînement. Il confia donc à Nieou Kin la direction des cinq cents hommes réclamés, et l’autorisa à combattre sous le pied des murs.
Ting Fong, les voyant déboucher, rendit les rênes et courut à leur rencontre. Après un échange de quatre ou cinq joutes, il feignit de se sentir vaincu et s’enfuit, poursuivi par Nieou Kin et ses hommes, qui pénétrèrent ainsi, sans s’en rendre compte, dans les rangs de l’ennemi. À cet instant, Fong brandit son fouet, donnant le signal à la masse de ses soldats qui se refermèrent d’un coup sur l’adversaire, encerclant Nieou Kin et les siens dans ce magistral coup de filet.
Dès lors, Kin eut beau ruer de gauche et de droite, fonçant dans la multitude ennemie, il demeura englué, incapable de s’en sortir.
Ts’ao Jen observait la manœuvre du haut des remparts ; il se rendit compte que Nieou Kin restait pris au cœur de la mêlée. Force lui fut d’endosser son armure et de sauter à cheval ; entraînant sous sa bannière officiers et soldats, il tenta une seconde sortie pour dégager la première, à l’aide de plusieurs centaines d’hommes de renfort. Agitant son sabre avec ardeur, il fonça à son tour au massacre.
À cet instant, dans les rangs de Wou, Siu Cheng voulut s’avancer à sa rencontre, mais il n’était pas capable de résister à un adversaire de cette taille. Ts’ao Jen, toujours massacrant, parvint donc à faire sa trouée jusqu’au centre du terrain, et réussit en effet à dégager Nieou Kin.
Toutefois, en se retournant, il vit qu’il restait encore plusieurs dizaines de Vaillants Cavaliers aux prises dans les rangs ennemis, incapables de se dégager seuls. Il fit à nouveau volte-face et fonça encore une fois dans la mêlée, pour sortir les plus exposés des siens du dangereux encerclement.
Mais à cet instant il se heurta à Ts’iang K’in lui-même qui arrivait pour lui barrer le chemin. Ts’ao Jen et Nieou Kin fondirent avec impétuosité sur le nouvel adversaire et parvinrent à désorganiser ses rangs. Le frère cadet de Jen, Ts’ao Chouen, amena également son bataillon pour leur prêter main-forte.
Il s’ensuivit une mêlée chaotique, à la suite de laquelle les troupes de Wou, faiblissant, s’avouant vaincues, se virent contraintes de prendre la fuite.
Ts’ao Jen, triomphant, put s’en retourner victorieux, tandis que le parti de Ts’iang K’in n’avait plus qu’à retrouver piteusement le camp de Tcheou Yu.
Le tou-tou était dans une telle fureur qu’il parlait de faire décapiter leur chef. Heureusement que le groupe des officiers parvint, à force de prières, à l’en dissuader. Yu reforma ses troupes, les passa en revue, et voulait retourner en personne sur-le-champ décider du sort de la bataille contre Ts’ao Jen. Ce fut Kan Ning qui s’interposa :
— Commandant, dit-il, gardez-vous bien d’agir avec une telle précipitation. Vous voyez qu’actuellement Ts’ao Jen a confié à Ts’ao Hong la protection de Yi-ling, et réalisé entre eux deux la position mutuelle de défense « en cornes de buffle ». Je propose, pour ma part, de prendre trois mille hommes d’élite et d’aller m’emparer directement de Yi-ling. Vous, tou-tou, auriez alors tout loisir de capturer la place de Nan-kiun.
Bref, Yu se rangea à cet avis. Il accorda à Kan Ning le commandement des trois mille hommes que celui-ci désirait pour aller attaquer Yi-ling. Cependant, des éclaireurs ne tardèrent pas à en rapporter la nouvelle à Ts’ao Jen. Jen tint Conseil avec Tch’en Kiao :
— À supposer que Yi(-ling) tombe, dit Kiao, je ne donnerais par cher ensuite de nos moyens de garder Nan-kiun. À mon avis, il conviendrait d’aller rapidement là-bas les secourir.
Jen ordonna en conséquence à Ts’ao Chouen et à Nieou Kin d’emmener leurs soldats au secours de Ts’ao Hong, mais en empruntant une voie détournée. Ts’ao Chouen expédia un éclaireur faire savoir leur arrivée à Ts’ao Hong et lui dire de tenter une sortie hors de ses murs pour attirer l’adversaire.
C’est ainsi que Kan Ning, qui avait conduit ses troupes à Yi-ling, se heurta à une sortie de Hong et dut engager la lutte avec lui. Tous deux échangèrent une vingtaine de joutes, après quoi Hong, vaincu, s’enfuit. Ning s’empara de Yi-ling, mais, au crépuscule, Ts’ao Chouen et Nieou Kin surgirent à leur tour avec leurs troupes. Leur jonction faite avec les occupants chassés, ils encerclèrent Yi-ling, et des éclaireurs à cheval de l’autre parti durent s’échapper au galop pour informer Tcheou Yu, et l’aviser que Kan Ning était maintenant isolé et en danger au cœur de la cité de Yi.
Cette nouvelle effraya grandement Yu :
— Il faut se hâter, opina Tch’eng P’ou, de diviser nos troupes en deux parts afin de lui porter secours.
— Ce territoire, objecta Yu, est précisément pour nous quelque chose de très important. Or, si nous divisons nos troupes pour envoyer un détachement porter secours à Kan Ning, et que par hasard, durant ce temps, Ts’ao Jen s’amène ici avec son armée et fonce sur nous, qu’arrivera-t-il ?
— Kan Hsing-pa (Kan Ning) est un Grand Officier du Kiang-tong, dit Liu Mong. Il est inconcevable que nous n’allions pas le secourir.
— Mais je désire moi-même voler à son secours, dit Yu. Cependant, quel homme vais-je pouvoir laisser ici qui soit capable de repousser un assaut et protéger la place ?
— Laissez-y Ling Kong-siu (Ling T’ong), préconisa Mong. Moi-même, je me fais fort d’ouvrir et d’éclairer votre chemin, tou-tou, vous n’aurez qu’à me suivre. Au total, nous n’aurons pas besoin de plus d’une dizaine de jours, après quoi, sûrement, nous pourrons chanter victoire.
— Bien, mais je ne sais pas encore, dit Yu, si Ling Kong-siu consent à me remplacer ici temporairement !
— Ma foi, dit Ling T’ong, s’il ne s’agit pas d’un délai supérieur à dix jours, j’accepte d’assumer la responsabilité de la garde, mais pas davantage ou je ne réponds plus de rien !
Yu parut satisfait, et laissa à Ling T’ong le commandement d’environ dix mille hommes. Ce même jour, levant sa Grande Armée, il se dirigea vers Yi-ling. Mong suggéra alors à Yu :
— Au sud de Yi-ling, il existe un petit chemin de traverse, très commode pour aller à Nan-kiun. Nous pourrions y envoyer cinq cents de nos hommes abattre des arbres le long du parcours afin de barrer cette voie. Supposez en effet l’armée adverse vaincue, elle ne manquera pas de s’enfuir par ce chemin. De cette façon, leurs chevaux du moins ne pourraient passer, et ils seraient contraints d’abandonner leurs montures dans leur fuite. À notre tour, nous n’aurions plus qu’à les ramasser tranquillement.
Yu accepta l’avis, et envoya des soldats mener à bien l’opération.
Quand sa Grande Armée approcha de Yi-ling, Yu demanda qui se sentait capable de rompre l’encerclement et d’atteindre les murs de la ville pour secourir Kan Ning.
Tcheou Tai se déclara volontaire ; tirant à cet instant son sabre d’un geste large, il rendit les rênes à son cheval et courut droit, sus à tout ce qui faisait obstacle, pénétrant en plein milieu des rangs de l’armée de Ts’ao jusqu’à ce que son élan l’eût porté au pied des remparts. Kan Ning qui, d’en haut, observait les lointains, vit Tcheou Tai arriver, et de son côté ordonna une sortie à point pour l’accueillir.
Tai lui donna les nouvelles et annonça l’arrivée du tou-tou en personne à la tête de l’armée qui venait le libérer. Ning fit transmettre aussitôt ses ordres : que chaque soldat bouclât immédiatement son sac et se rassasiât largement afin de se préparer à servir de renfort de l’intérieur.
 
Mais il est temps de reparler de Ts’ao Chouen, Ts’ao Hong et Nieou Kin. Quand ils apprirent l’arrivée imminente de l’armée de Tcheou Yu, ils décidèrent tout d’abord d’envoyer quelques estafettes à Nan-kiun annoncer la nouvelle à Ts’ao Jen. En même temps, des mesures furent prises afin de répartir les troupes en deux fronts, de façon à combattre à la fois les gens de l’intérieur et de l’extérieur. Dès que les soldats de Wou débouchèrent, les hommes de Ts’ao se portèrent à leur rencontre. De leur côté, Kan Ning et Tcheou Tai répartirent les assiégés de la Cité en deux colonnes, et foncèrent hors des murs pour se ruer au massacre.
Une grande confusion ne tarda pas à régner dans les rangs de Ts’ao car, sur les quatre côtés, les troupes de Wou s’abattaient sur eux et les taillaient en pièces. De fait, Ts’ao Hong, Ts’ao Chouen et Nieou Kin décidèrent de prendre la fuite en empruntant le petit raccourci ; comme prévu, ils s’empêtrèrent dans les branchages et se montrèrent incapables de passer au travers avec leurs chevaux. Ceux-ci durent être abandonnés en fin de compte par tous ceux qui voulaient fuir, et les troupes de Wou purent ainsi ramasser cinq cents chevaux et davantage.
Tcheou Yu stimulait ses hommes, désireux de talonner l’adversaire de jour et de nuit jusqu’à Nan-kiun. Mais là, il se heurta à l’armée de Ts’ao Jen qui arrivait au secours de ceux de Yi-ling. Les deux troupes se mêlèrent encore une fois en un long corps à corps confus. Le crépuscule tombant, chacun dut se résoudre à rallier les siens. Ts’ao Jen, après avoir regagné ses remparts, tint Conseil avec ses officiers.
— À présent que nous avons perdu Yi-ling, estima Ts’ao Hong, la situation se présente comme fort dangereuse. Ne serait-ce pas le moment d’ouvrir le plan cacheté conçu par le Ministre, et d’en tirer parti ? Peut-être nous permettrait-il de sortir de l’impasse actuelle ?
— Vos paroles, dit Ts’ao Jen, rejoignent exactement mes intentions, Messire.
Puis, décachetant la lettre, il en examina le contenu et laissa paraître un air de grande satisfaction. Des ordres circulèrent aussitôt afin qu’un repas de riz fût prêt dès la cinquième veille, et qu’à la pointe de l’aurore, tous, grands et petits, cavaliers ou fantassins, fussent en mesure de quitter la Cité.
Néanmoins, les remparts furent plantés un peu partout de drapeaux et de bannières, pour donner l’impression d’une force de défense demeurée à l’intérieur.
Cela fait, l’armée s’écoula par les trois portes libres, en colonnes séparées.
 
Mais repassons dans les rangs de Tcheou Yu. Depuis qu’il était revenu de son expédition pour secourir Kan Ning et le sortir de son encerclement, il avait à nouveau redisposé son armée en rangs de siège autour de Nan-kiun. Sitôt qu’il vit les troupes de Ts’ao, réparties en trois colonnes, commencer de s’écouler par les trois portes à la fois, Yu grimpa à sa tour de garde pour mieux observer la manœuvre. Grâce aux meurtrières des côtés1, il vit bien que l’on avait feint de planter drapeaux et bannières sur les remparts, sans laisser personne en assurer réellement la défense. De plus, il remarqua que les soldats adverses portaient tous, attaché à leur taille, un paquet de vivres, ce dont Yu conclut que, très certainement, Ts’ao Jen avait fait prendre des dispositions pour préparer la retraite de ses hommes.
Redescendant de la tour de garde, il donna l’ordre de diviser l’armée en deux sections, formant une aile droite et une aile gauche. Si l’avant-garde obtenait un accrochage victorieux, tout ce que les troupes avaient à faire était d’avancer et de poursuivre l’ennemi à la limite du possible, droit devant soi jusqu’à ce qu’on entendît le rappel battu par les gongs de métal. À ce moment seulement, chacun devait revenir sur ses pas.
Après quoi, Yu confia à Tch’eng P’ou le commandement de l’arrière-garde, et prit en personne la conduite des troupes qu’il destinait à la prise de la ville.
Lorsque les deux armées se trouvèrent face à face, le bruit des tambours retentit. Ts’ao Hong parut à cheval pour entamer le combat. Yu lui-même alla se placer sous le portique de ses bannières, et envoya Han Tang, à cheval, croiser le fer contre Ts’ao Hong. Leur tournoi se prolongea durant une trentaine de joutes après lesquelles Hong, se reconnaissant vaincu, s’enfuit.
Ts’ao Jen arriva alors à la rescousse, mais se heurta à Tcheou Tai qui, rendant les rênes de son côté, vint échanger contre lui une dizaine de passes d’armes. Jen fut vaincu lui aussi, et sa ligne de front se mit à céder de toutes parts, se dispersant dans le plus grand désordre.
Ce fut le moment pour Tcheou Yu de donner le signal. Agitant un drapeau, il envoya les deux ailes de son armée s’élancer au massacre ; celles-ci causèrent aux troupes de Ts’ao une large défaite. Alors Yu lui-même prit la tête de son contingent de troupes mixtes, cavalerie et infanterie mêlées poursuivirent l’ennemi jusque sous les murs de Nan-kiun.
Or aucune des troupes de Ts’ao ne regagna la Cité, toutes prirent la fuite en direction du nord-ouest. Han Tang et Tcheou Tai menaient la poursuite avec ardeur et lancèrent toutes leurs forces en avant. Yu, en voyant les portes de la ville demeurer grandes ouvertes, tandis qu’il ne restait plus sur les murs un seul combattant, ordonna à ses hommes de faire irruption dans la ville. Déjà, fonçant de l’avant, plusieurs dizaines de cavaliers étaient entrés et Yu, immédiatement derrière eux, se trouvait dans leur dos. Lâchant lui aussi les rênes à sa monture et redoublant de coup de fouet, il se prit de lui-même au piège de la Cité déserte.
Pendant ce temps, Tch’en Kiao, qui guettait la tournure des événements du haut d’une tour de garde, en apercevant Tcheou Yu se jeter de lui-même dans l’enceinte de la ville, ne put, à part lui, s’empêcher de se féliciter de la prescience géniale dont le Premier Ministre avait fait preuve lorsqu’il avait combiné ce plan d’une merveilleuse habileté.
D’un seul coup retentit le son des tam-tams en bois évidé, qui devait donner aux archers et arbalétriers dissimulés de part et d’autre de l’entrée le signal de lancer sur les assaillants une pluie de flèches et de carreaux. Pliant sous une telle avalanche, les premiers de ceux qui avaient rivalisé d’ardeur pour s’élancer à l’intérieur des murs s’affalèrent précipitamment dans les creux et les fossés ; Tcheou Yu lui-même n’eut que le temps de freiner brutalement son coursier pour lui faire faire volte-face, malheureusement, un trait d’arbalète le frappa en plein côté gauche ; renversé par le coup, il glissa à bas de cheval.
Nieou Kin se précipita aussitôt : dévalant du cœur de la Cité, il se tailla à grands coups un chemin pour tenter de se saisir de Tcheou Yu. Cependant, Siu Cheng et Ting Fong, au péril de leur vie, parvinrent à secourir leur chef. Mais d’autres troupes de Ts’ao demeurées cachées dans l’intérieur de la ville faisaient irruption et boutèrent les Wou en désordre hors des murs, à tel point que les malheureux, affolés, se piétinaient les uns les autres.
On ne saurait évaluer le nombre de ceux qui périrent dans les fossés au pied des remparts. Tch’eng P’ou, en hâte, s’efforça de remettre un peu d’ordre dans son armée à la débandade, lorsque Ts’ao Jen et Ts’ao Hong, retournant leurs troupes divisées en deux colonnes, firent demi-tour pour se ruer au massacre.
Voilà comment l’armée des Wou dut subir une sanglante défaite. Ils eurent pourtant la chance que Ling T’ong, à ce moment critique, amenât ses propres troupes par le travers pour intercepter de son mieux ce retour offensif de l’ennemi, et parvînt de la sorte à contenir tant bien que mal l’assaut des troupes de Ts’ao.
Ts’ao Jen, à la tête de ses hommes rayonnants de leur victoire, fit sa rentrée dans la ville. De son côté, Tch’eng P’ou, ayant à peu près rassemblé les vaincus, les ramena à leur camp. Pendant ce temps, les deux officiers Ting et Siu avaient réussi à reconduire sous sa tente Tcheou Yu blessé ; on appela le médecin de l’armée en campagne qui put sortir de la plaie vive la tête du carreau d’arbalète à l’aide de pinces de fer et répandit sur la dangereuse blessure par métal un médicament propre à amener la cicatrisation.
La douleur, cependant, était intolérable, et le blessé ne faisait que rejeter toute nourriture et toute boisson.
— À coup sûr, déclara le médecin, la tête de ce projectile était empoisonnée. On ne peut espérer de guérison rapide ; que l’on se garde bien de provoquer chez le malade aucune contrariété ni bouillonnement de colère, sans quoi sa blessure ne saurait manquer de se rouvrir.
Aussi Tch’eng P’ou ordonna-t-il aux trois corps de l’armée de garder sévèrement leurs camps respectifs, et de ne permettre aucune tentative de sortie à la légère. Pourtant, au bout de trois jours, Nieou Kin, à la tête d’un peloton ennemi, s’en vint-il lancer railleries et provocations, Tch’eng P’ou dut refréner l’élan des soldats et empêcher quiconque de bouger. Nieou Kin passa toute la journée à multiplier les injures et les invites au combat ; le soir venu, il en fut quitte pour rentrer. Dès le matin suivant, il revint à la charge, clamant de plus belle offenses et provocations calculées. Toujours en vain : Tch’eng P’ou, par crainte de susciter quelque fatale crise de colère de la part de Tcheou Yu, n’osa pas lui communiquer la nouvelle.
Le troisième jour, Nieou Kin alla se camper droit devant la porte même de l’ennemi, pariant qu’il se chargeait de capturer Tcheou Yu en personne (si ce lâche osait sortir).
Tch’eng P’ou tint Conseil avec ses officiers ; il fut jugé préférable d’opérer temporairement une retraite générale de l’armée, on rendrait compte au marquis de Wou ; ensuite, on reconsidérerait la question.
Voyons donc ce qui se passait du côté de Tcheou Yu lui-même. Bien qu’affligé par sa douloureuse blessure, Yu n’en avait pas moins au fond de son cœur arrêté un plan d’action. Il savait déjà que l’armée de Ts’ao était venue à mainte reprise se placer en face de son propre camp, déversant des insultes et des provocations, mais s’étonnait de ce que néanmoins aucun de ses officiers ne fût encore venu lui en faire le rapport.
Un jour que Ts’ao Jen en personne avait amené toute son armée, au roulement des tambours, et renouvelé au milieu du vacarme et des vociférations un cartel méprisant qui les défiait au combat, tandis que Tch’eng P’ou s’entêtait à refuser toute autorisation de sortie, Tcheou Yu, soudain, appela ses officiers sous sa tente :
— Où se trouvent donc, leur demanda-t-il, ces tambours et ces gens qui vocifèrent ainsi ?
— Hum ? déclarèrent les officiers embarrassés, il ne s’agit que d’exercices que nous faisons faire à nos soldats.
— Pourquoi cherche-t-on à me tromper ? s’écria Yu avec colère, croyez-vous que je ne sache pas que l’armée de Ts’ao vient souvent jusque devant notre propre camp, et que nous nous couvrons de honte à nous laisser injurier de la sorte ? Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi Tch’eng Tô-meou (Tch’eng P’ou), qui détient l’autorité conjointement avec moi, ose ainsi demeurer calmement à contempler nos insulteurs ?
Et il ordonna qu’on allât prier Tch’eng P’ou de venir lui aussi sous sa tente, qu’il pût l’interroger.
En entrant, Tch’eng P’ou lui déclara d’emblée :
— C’est que, Kong-kin, je vous vois là malade et blessé. Le médecin a bien recommandé qu’il ne fallait surtout pas vous mettre en colère. Or l’armée de Ts’ao en profite pour venir nous défier à combattre, tandis que moi, de mon côté, je n’osais pas vous en informer.
— Alors, Messire, dit Yu, si vous continuez à attendre ainsi en refusant le combat, quelle décision finalement comptez-vous prendre ?
— Tous vos officiers, déclara P’ou, ont été d’accord pour préconiser un rassemblement de l’armée et le retour temporaire au Kiang-tong. Nous y attendrons, Messire, que votre blessure soit bien guérie, puis, rien ne vous empêchera alors de recommencer une seconde expédition militaire.
À l’audition de cette réponse, Yu rassembla ses faibles forces et bondit hors de son lit, indigné :
— Un homme vraiment digne du nom d’homme, déclara-t-il, quand il a vécu des faveurs de son maître, doit savoir mourir sur un champ de bataille. Avoir son cadavre enveloppé dans le cuir de son cheval2 est encore un bonheur. Comment pourrais-je laisser ruiner les grandes entreprises de l’État à cause de moi seul ?
Sur ces mots, il revêtit sa cuirasse et, par un effort de volonté, parvint à monter à cheval. Ce fut un moment de stupeur profonde chez tous, soldats ou officiers, quand ils aperçurent leur chef. Prenant la tête de plusieurs centaines de cavaliers, celui-ci sortit du camp. En regardant au loin, droit devant lui, il vit l’armée de Ts’ao, déjà tout alignée et prête au combat, Ts’ao Jen se dressant sur le dos de son cheval, fièrement campé sous le portique de ses bannières, et qui, tout en agitant frénétiquement son fouet, l’injuriait d’une voix forte :
— Tcheou Yu ! espèce de sale gamin ! je parie bien que tu vas mourir avant ton heure, car tu n’oseras pas une seconde fois considérer mon armée en face !
Il n’avait pas seulement fini de proférer ses sarcasmes que Yu surgissait au milieu du groupe de ses cavaliers, et lui répliquait brusquement :
— Ts’ao Jen ! espèce de fou ! regarde, insensé, si je suis bien le Seigneur Tcheou ou non !
Ce fut au tour des soldats de Ts’ao, au grand complet, d’ouvrir la bouche de stupeur en contemplant cette apparition. Ts’ao Jen se ressaisit. Il se tourna vers son groupe d’officiers et leur dit :
— Cette fois, mettons-nous y tous pour l’injurier autant que nous le pourrons !
Une immense rumeur se répandit, et bientôt toute l’armée retentit de clameurs sauvages, pour l’insulter à qui mieux mieux. Tcheou Yu laissa paraître la plus noire fureur. Il envoya en avant l’officier P’an Tch’ang pour ouvrir le combat. Mais les champions avaient à peine croisé le fer que Tcheou Yu, soudain, poussant un grand cri, s’affala en arrière tandis que sa bouche vomissait un flot de sang. Évanoui, son corps glissa de son cheval.
L’armée de Ts’ao fonça avec impétuosité, cependant que d’en face tous les officiers s’élançaient en avant pour contenir l’assaut, et il en résulta une période de mêlée confuse pendant laquelle on parvint à secourir Tcheou Yu et à lui faire regagner sa tente.
Un peu plus tard, Tch’eng P’ou vint prendre de ses nouvelles.
— Eh bien ! tou-tou, dit-il, comment se porte votre Noble Corps ?
— Cela, lui confia Yu en secret, n’était qu’une ruse de ma part.
— Vraiment ? demanda P’ou, surpris, mais alors dans quel but ?
— En réalité, poursuivit Yu, je ne souffre pas tellement ; si j’ai agi de cette façon, c’est pour donner le change à l’armée de Ts’ao, afin qu’ils s’imaginent que je suis dangereusement atteint. Ainsi seront-ils portés à nous sous-estimer en tant qu’adversaires. De notre côté, nous allons leur expédier quelques soldats de confiance, qui iront à la Cité feindre la soumission, et annoncer surtout que je suis déjà mort. N’en doutez pas, cette nuit même, Ts’ao Jen viendra alors attaquer le camp. Mais nous autres, nous aurons placé des embuscades dans les Quatre Directions, prêtes à répondre à leur attaque. Peut-être qu’ainsi nous réussirons à capturer Ts’ao Jen au premier roulement de tambours !
— Un tel calcul, reconnut Tch’eng P’ou, est d’une astuce réellement admirable !
De fait, peu après, on ne tarda pas à entendre un bruit de gémissements et de lamentations s’élever de la tente du chef. Tous les soldats en parurent grandement effrayés, et, rapidement, la rumeur se répandit que le tou-tou venait de succomber, sa blessure par flèche s’étant de nouveau rouverte. Tous, dans chacun des camps, furent invités à revêtir la tenue de deuil.
 
Il est temps, à présent, de repasser du côté de Ts’ao Jen. Ce dernier était en train de tenir Conseil dans la Cité avec tous ses officiers, et l’on discutait ferme sur la question de savoir si une blessure par métal, envenimée et rouverte sous l’effet de la colère, pouvait mettre Tcheou Yu en danger de mort, car on l’avait vu vomir du sang et tomber à bas de sa selle. À coup sûr, disaient certains, il ne pouvait manquer de succomber avant peu.
Précisément, la controverse allait son train, lorsqu’on leur annonça la venue de plusieurs dizaines de soldats du camp des Wou, désireux de présenter leur soumission. Parmi eux se trouvaient d’ailleurs deux anciens soldats du parti de Ts’ao qui avaient été capturés précédemment. Ts’ao Jen s’empressa de les faire introduire, et procéda à leur interrogatoire :
— Aujourd’hui, dirent les soldats transfuges, quand Tcheou Yu a voulu se placer devant le front de ses troupes, sa blessure par métal s’est brusquement rouverte. On l’a bien ramené dans le camp, mais il est mort aussitôt. À l’heure présente, tous ses officiers ont déjà revêtu la tenue de deuil, les lamentations ont officiellement commencé. Nous autres, en raison d’humiliations cruelles, infligées par Tch’eng P’ou, nous sommes venus avec le désir exprès de vous présenter notre soumission en vous livrant la primeur de cette nouvelle.
Ts’ao Jen, convaincu, fit paraître sa satisfaction, et le Conseil se poursuivit :
— Dès ce soir, décida-t-il, le moment me paraît propice, et nous irons piller leur camp ; nous tâcherons surtout de nous emparer de force du cadavre de Tcheou Yu. Nous lui couperons la tête et l’enverrons immédiatement à Hsiu-tou, la Capitale.
— Ce plan, dit Tch’en K’iao, n’est excellent qu’à la condition d’agir vite, sans aucune perte de temps.
Ts’ao Jen confia la direction de l’avant-garde à Nieou Kin, lui-même se chargerait de conduire le centre de l’armée ; Ts’ao Hong et Ts’ao Chouen formeraient ensemble l’arrière-garde. On se contenterait de laisser Tch’en K’iao avec un petit nombre d’hommes assurer la protection de la Cité.
Ainsi les soldats au grand complet se mirent-ils en route, et quittèrent-ils dès la première veille les murs de la ville, filant en direction du camp principal de Tcheou Yu.
Quand ils en atteignirent les abords, bien qu’on eût feint d’y planter une multitude de drapeaux et de lances dressées, ils purent reconnaître qu’il ne s’y trouvait plus un seul homme, et sentirent qu’ils étaient tombés dans un piège. Ils se hâtèrent alors de s’esquiver, mais, au même instant, un bruit de bombardes retentit dans les Quatre Directions : à l’est parurent Han Tang et Ts’iang K’in, s’avançant pour engager le combat, à l’ouest Tcheou Tai et P’an Tch’ang, au sud Siu Cheng et Ting Fong, et au nord Tch’en Wou et Liu Mong. Tous ces hommes étaient prêts à s’élancer au massacre. Affolées, cette fois, les troupes de Ts’ao subirent une écrasante défaite. Des trois corps de leur armée, bientôt, il ne subsista rien, tout fut éparpillé, anéanti. De la tête à la queue, personne ne se montra capable d’offrir une résistance ou de prêter un appui quelconque.
Seul, Ts’ao Jen, dirigeant quelques dizaines de cavaliers, parvint-il à se tailler, en massacrant, une issue à travers l’encerclement, et fit, par hasard, sa jonction avec Ts’ao Hong. À eux deux, ils rallièrent quelques débris d’infanterie et de cavalerie très éprouvés et parvinrent à s’enfuir en combattant durement jusqu’à la cinquième veille. Encore n’étaient-ils pas très éloignés de Nan-kiun abandonnée qu’un roulement de tambours leur annonça Ling T’ong, qui, avec sa troupe, arrivait pour leur barrer le chemin. Il fallut à nouveau se plonger dans une lutte désespérée.
À peine Ts’ao Jen, à la tête d’un dernier peloton de soldats, avait-il réussi à se dégager en coupant au travers, qu’un hasard malencontreux le fit retomber sur Kan Ning. Il dut se battre sauvagement ; toutefois, n’osant pas retourner vers Nan-kiun, Ts’ao Jen se vit contraint de forcer directement vers la grand-route de Siang-yang, dans l’espoir d’un ultime refuge. L’armée de Wou le poursuivit sur une certaine distance, mais finalement y renonça d’elle-même.
Tcheou Yu et Tch’eng P’ou qui, de leur côté, avaient rassemblé le gros de leurs forces armées, les conduisirent droit jusqu’au pied des murs de Nan-kiun.
Hélas !… ce fut pour y apercevoir drapeaux et étendards déployés de toutes parts garnissant le sommet des murs. Un officier, du haut de la tour de garde, les interpella :
— Que le Général-Commandant m’excuse, s’écria-t-il, mais j’ai reçu ma consigne du Grand Instructeur en personne, et me suis déjà emparé moi-même de la Cité. Je suis Tchao Tseu-long de Tchang-chan !
Tcheou Yu, furieux, blême de rage, voulut donner l’ordre de contre-attaquer la Cité sans désemparer, mais on décocha à ses hommes de telles volées de flèches plongeantes qu’il se vit bien contraint de ramener ses troupes en arrière pour tenir Conseil. En attendant, il décida d’envoyer Kan Ning au plus vite avec quelques milliers de fantassins et de cavaliers directement s’en prendre à King-tcheou, pendant que Ling T’ong, également à la tête de quelques autres milliers de soldats, allait faire main basse sur Siang-yang, quitte à revenir ensuite prendre Nan-kiun, cité, se dit-il, pour laquelle il ne serait pas encore trop tard.
Et il prenait ses dispositions pour la répartition de ses forces lorsque surgit un éclaireur à cheval, au grand galop, venu lui annoncer la nouvelle que Tchou-ko Leang lui-même s’était servi des tablettes officielles (de Ts’ao Ts’ao) trouvées à Nan-kiun, pour envoyer un message en diligence à King-tcheou, afin de duper la garnison de cette ville en ordonnant aux troupes mixtes qui l’occupaient de venir au secours de Ts’ao Jen. Pendant ce temps, ordre avait été donné à Tchang Fei d’aller surprendre King-tcheou à l’improviste.
Là-dessus, un autre éclaireur à cheval surgit lui aussi au grand galop et vint dire que Hsia-heou Touen, qui tenait Siang-yang, avait été de la même façon induit en erreur par Tcheou-ko Leang, toujours à l’aide des mêmes tablettes officielles, accompagnant une fausse demande de secours de Ts’ao Jen, laquelle avait attiré Touen au-dehors à la tête de sa garnison. Pendant ce temps, Yun-tch’ang avait fondu à l’improviste sur Siang-yang et s’en était emparé. Ainsi les deux cités étaient-elles tombées aux mains de Lieou Hsiuan-tö sans qu’il eût eu besoin de gaspiller la vie d’un seul homme.
— Mais enfin, comment Tchou-ko Leang a-t-il pu obtenir toutes ces tablettes ? demanda Tcheou Yu, abasourdi.
— Oh ! tout simplement, dit Tch’eng P’ou, en les prenant à Tch’en K’iao qui en avait la garde dans Nan-kiun. Ainsi tablettes et sceaux officiels, tout est complètement tombé en leur pouvoir.
C’en était trop pour Tcheou Yu. Ces mots lui firent pousser un tel cri de rage que sa blessure par métal se rouvrit, d’un coup, et pour de bon cette fois.
Ah ! c’est le cas de le dire :
Tandis qu’aucun fossé ni rempart de ces diverses Commanderies ne nous est seulement échu,
Pour qui donc avoir alors subi une telle masse de souffrances !


Nous ne pouvons savoir encore ce qu’il adviendra de la destinée du malheureux Tcheou Yu, mais la lecture du chapitre prochain nous l’apprendra.


Chapitre LII
Tchou-ko Leang, avec perspicacité, oppose
un net refus à Lou Sou.
Tchao Tseu-long, grâce à un calcul adroit,
s’empare de Kouei-Yang.
Parlons à présent de Tcheou Yu ; celui-ci, voyant que K’ong-ming s’était emparé par surprise de Nan-kiun, et ayant entendu dire en outre qu’il en avait été de même pour le King et le Siang (-tcheou), n’en pouvait plus de colère. Or cette colère avait rouvert la blessure qui lui avait été causée par une flèche. Ce n’est qu’un long moment après qu’il reprit ses esprits. Son groupe d’officiers, à deux et trois reprises, eut beau l’exhorter à s’apaiser, tout fut en vain :
— Si je ne tue pas ce rustre de Tchou-ko, s’écriait Yu, jamais je ne parviendrai à calmer la haine qui bouillonne en mon cœur. Mais j’espère que Tch’eng Tô-meou (Tch’eng P’ou) pourra m’aider à frapper Nan-kiun, de façon que nous reprenions par la force cette Commanderie pour la restituer aux Wou de l’Est.
Justement, tandis qu’ils discutaient ainsi, Lou Sou arriva.
— Je veux lever un contingent de troupes, lui dit Yu, pour régler leur compte à Lieou Pei et à Tchou-ko Leang et décider une bonne fois lequel de nous sera le coq et lequel sera la poule. Nous devons leur reprendre de force les murs et les fossés de toutes ces Cités. J’espère, Tseu-king, avoir le bonheur que vous consentiez à m’y aider.
— Non pas ! dit Lou Sou, à mon avis ce n’est pas ainsi qu’il faut agir. À la période où nous sommes, Ts’ao et nous, nous tenons mutuellement en échec, nous nous équilibrons, mais la victoire ou la défaite reste une question qui n’a pas encore été définitivement départagée. De plus, Monseigneur le Marquis, notre Maître, attaque en ce moment le Ho-fei, dont la soumission n’est toujours pas obtenue. Suivre vos idées reviendrait à laisser des gens du même parti, d’une même famille, s’entre-dévorer les uns les autres. Et si, par hasard, l’armée de Ts’ao profitait du vide ainsi laissé pour surgir ? J’estime qu’une telle situation serait extrêmement dangereuse.
— Alors, dit Yu, nous aurions établi nos calculs, déployé nos plans, fait subir tant de pertes à notre infanterie et à notre cavalerie, gaspillé tant d’argent et de vivres, uniquement pour les regarder profiter des marrons que nous aurions tirés du feu à leur place ? Accepter cela me cause un regret vraiment trop déchirant, je ne le puis !
— Écoutez-moi, Kong-kin, dit Sou, ayez la patience de supporter qu’au moins j’aille parlementer avec Hsiuan-tö, et lui exposer nos raisons. S’il se refuse à comprendre nos arguments, eh bien ! il ne sera pas encore trop tard pour remettre notre armée en branle à ce moment-là.
— Ces paroles de Tseu-king sont tout à fait judicieuses, opinèrent les officiers présents au Conseil.
Là-dessus, Lou Sou, à la tête d’une petite suite personnelle, se rendit à Nan-kiun. Quand ils furent au pied des murs de la Cité, l’escorte héla la garde pour se faire ouvrir la porte. Tchao Yun apparut et leur demanda ce qu’ils désiraient :
— C’est moi, dit Sou, je désire rendre visite à Lieou Hsiuan-tö. J’ai quelque chose à lui dire.
— Malheureusement, répondit Yun, mon Maître est parti avec le Grand Instructeur à la Cité de King-tcheou.
Sou ne chercha pas davantage à pénétrer dans Nan-kiun, mais se rendit directement jusqu’à King-tcheou. Là, il remarqua l’impeccable disposition des drapeaux et bannières, et combien la tenue des troupes témoignait par son excellence de leur état de prospérité.
À part lui, Sou ne put retenir un mouvement secret d’admiration :
— Vraiment, se dit-il, ce K’ong-ming est un homme extraordinaire !
Les soldats du poste de garde envoyèrent quelqu’un à l’intérieur de la Cité dire que Lou Tseu-king était venu rendre une visite.
Immédiatement, K’ong-ming fit donner l’ordre d’ouvrir toutes grandes les portes de la ville, et s’en vint en personne accueillir Lou Sou et le conduire au ya-men.
L’échange de politesses terminé, l’on se répartit les sièges d’hôtes et de visiteur et chacun prit place en attendant que l’on eût servi le thé de l’accueil. Celui-là pris, Sou déclara :
— Mon Maître, le Marquis de Wou, ainsi que Kong-kin, notre Commandant en Chef, m’ont expressément ordonné de venir exposer leur point de vue à l’Oncle Impérial. Antérieurement, à l’époque où Ts’ao conduisit jusqu’ici cette multitude d’un bon million de soldats, si le prétexte nominal était d’asservir le Kiang-nan, ce qu’il voulait, en réalité, c’était dresser ses plans contre l’Oncle Impérial. Vous eûtes la chance que les Wou de l’Est réussissent à mettre en fuite l’armée de Ts’ao, ce qui a sauvé l’Oncle Impérial de ses atteintes, si bien qu’à présent il est légitime que les Neuf Commanderies du King-tcheou doivent revenir normalement aux Wou de l’Est. Et cependant, ne voilà-t-il pas qu’à présent l’Oncle Impérial utilise de rusés calculs pour usurper de force le King et le Siang ? Ainsi donc, le Kiang-tong aurait en vain gaspillé son argent et ses vivres, sacrifié sa cavalerie et son infanterie pour que l’Oncle Impérial, lui, encaisse tranquillement tous les profits ?
« Je crains bien que cette attitude ne soit pas parfaitement conforme à la raison.
— Tseu-king, repartit K’ong-ming, vous êtes un sage, nous connaissons votre esprit éminent et votre intelligence éclairée. Pour quelle raison, alors, nous sortez-vous un tel langage ? Le proverbe ne dit-il pas qu’à coup sûr les choses doivent revenir à leur légitime possesseur ? Or les Neuf Commanderies du King et du Siang n’ont jamais été des territoires appartenant aux Wou de l’Est, mais bel et bien, au contraire, le patrimoine de Lieou King-cheng. Et mon maître n’est-il pas le frère cadet de King-cheng ? Encore que maintenant King-cheng soit mort, son fils, par bonheur, est toujours de ce monde. Que l’oncle seconde le neveu, et l’aide à prendre en main son King-tcheou, qu’y a-t-il là d’impossible ?
— Bon, dit Sou, si en effet le Jeune Seigneur Héritier Lieou K’i avait remis la main sur ce territoire, ce serait une solution légitime au conflit. Mais le Prince Héritier se trouve à Kiang-hsia, que je sache, et, partant, il ne peut en même temps résider ici !
— Tseu-king, interrogea K’ong-ming, désirez-vous voir le Jeune Prince Héritier ?
Et, faisant un signe à l’entourage, il ordonna que l’on priât le Jeune Seigneur de paraître. Aussitôt, deux serviteurs aidèrent Lieou K’i en personne à sortir de derrière un paravent.
— Mon corps est très malade, dit K’i en s’adressant à Sou, veuillez donc me pardonner, Tseu-king, si je suis incapable de vous présenter, comme il se doit, les salutations de politesse rituelles.
À cette vue, Lou Sou, ébahi, en resta tout effaré. Il demeura coi un bon moment, à le contempler, avant de se tourner vers K’ong-ming et lui dire :
— Pourtant, si le Jeune Seigneur n’avait pas été là, alors, que risquait-il de se passer1 ?
— En tout cas, tant que Monseigneur le Prince Héritier vit, ne fût-ce qu’un jour, sa présence ne justifie-t-elle pas la nôtre ? Certes, s’il n’était plus, nous devrions évidemment reprendre la discussion en d’autres termes.
— Si le Jeune Seigneur n’était plus, dit Sou, il serait nécessaire de restituer les murs et les fossés aux Wou de l’Est !
— Vos paroles sont justifiées, Tseu-king ! reconnut K’ong-ming.
Sur ces mots, ils commandèrent un souper afin de régaler dignement leur hôte. Dès que le souper fut fini, Sou prit congé et quitta la Cité pour retourner cette nuit même à son propre camp. Là, dès son arrivée, il rapporta ce qui s’était dit au cours de son ambassade ; mais Yu objecta :
— Justement, Lieou K’i est encore un tout jeune homme, comment pourrait-on escompter sa mort ? Par conséquent, jusqu’en quels jours lointains nous faudra-t-il attendre avant d’espérer la restitution du King-tcheou ?
— Tou-tou, dit Sou, relâchez votre cœur, et fiez-vous plutôt à moi, Lou Sou ! Je me porte garant du retour du King et du Siang-tcheou aux Wou de l’Est !
— Bon, mais s’il en est ainsi, dit Yu, sur quelles vues élevées fondez-vous cette certitude, Tseu-king ?
— J’ai bien examiné Lieou K’i, poursuivit Sou, et ce jeune homme s’est trop adonné au vin et aux femmes. La maladie a maintenant pénétré la région située entre cœur et diaphragme, autrement dit il est incurable. Sa physionomie est à tel point émaciée, son souffle paraît si haletant, outre qu’il crache le sang, qu’il ne dépassera sûrement pas une demi-année. D’ici à six mois, cet homme sera mort et, à ce moment-là, nous irons reprendre le King-tcheou. Faute de raison valable, Lieou Pei ne pourra plus nous opposer de refus.
Pourtant, Tcheou Yu se sentait encore en lui-même fort mécontent et irrité. Le calme était loin d’être revenu dans son cœur, lorsque survint un messager envoyé par Souen K’iuan. Yu donna l’ordre d’introduire immédiatement l’arrivant :
— Notre maître, lui dit celui-ci, a investi le Ho-fei, et dans la bataille qu’il a dû livrer, il n’a pas remporté l’avantage. Aussi invite-t-il expressément le Général-Commandant en Chef à rassembler ses troupes et à lui ramener la Grande Armée. Il demande que l’on se rende en hâte au Ho-fei pour lui servir de renfort.
Tcheou Yu ne put donc faire autrement ; il remit l’armée en ordre de marche et la ramena à Tch’ai-sang, où il prit lui-même ses quartiers pour achever de soigner sa maladie, confiant à Tch’eng P’ou le commandement des troupes navales et terrestres. Celui-ci les conduisit au Ho-fei en exécution des ordres militaires assignés par Souen K’iuan.
 
Mais il nous faut maintenant revenir à Lieou Hsiuan-tö. Depuis qu’il avait obtenu King-tcheou, Nan-kiun et Siang-yang, ce dernier sentait une joie profonde rayonner de lui-même. Il commençait à échafauder des plans à très longue portée. Or voici qu’on lui annonça à la grande Salle des Audiences l’arrivée d’un visiteur, venu, prétendait-il, lui offrir de nouveaux plans. Hsiuan-tö fit introduire son hôte, et, après l’avoir examiné, reconnut en lui Yi Tsie, envers lequel Hsiuan-tö ressentait toujours très vivement ce qu’il lui devait pour son aide durant les jours d’autrefois. Aussi le salua-t-il avec toutes les marques de déférence convenables, et, l’ayant fait asseoir, il commença de l’interroger :
— Vous voudriez connaître un moyen à longue portée de conserver la possession du King-tcheou, lui dit celui-ci, alors pourquoi ne pas demander l’aide d’hommes sages et les questionner sur ce sujet ?
— Certes, répondit Hsiuan-tö, mais ces gens sages et avisés, où les trouverai-je ?
— Au King et au Siang-tcheou, poursuivit Tsie, il existe la famille Ma, qui compte cinq frères, et tous jouissent d’un talent réputé. Le plus jeune s’appelle Chou, son tseu est Yeou-tch’ang. Mais le plus capable de tous est celui d’entre eux dont les sourcils sont mêlés de poils blancs. On l’appelle Leang et son tseu est Ki-tch’ang.
« À son propos, les villageois ont créé un adage populaire :
La famille Ma compte cinq frères Tch’ang,
Celui aux sourcils blancs est le plus Leang.


« Monseigneur, pourquoi ne pas faire demander cet homme, afin d’établir un plan de concert avec lui ?
De fait, à la suite de cet entretien, Hsiuan-tö ordonna de le faire prier de venir. Quand Ma Leang fut introduit, Hsiuan-tö déploya la plus exquise politesse pour le recevoir, et l’interrogea au sujet d’un plan qui permettrait de protéger et de conserver le King et le Siang.
— Le King et le Siang-tcheou, déclara Leang, forment un territoire exposé des quatre côtés aux attaques de l’adversaire. Je crains fort qu’il ne vous soit guère possible de le conserver longtemps. Cependant, vous pourriez dire au Seigneur Héritier, le Jeune Prince Lieou K’i, de demeurer ici pour soigner sa maladie, et convoquer des partisans d’autrefois qui se chargeraient d’assurer la protection de ce territoire, tandis que vous solliciteriez un décret impérial pour confirmer le Jeune Prince Héritier dans les fonctions de Préfet-Gouverneur du King-tcheou, cela afin de tranquilliser définitivement le cœur du peuple. Vous, néanmoins, pourriez vous diriger vers le sud, et aller soumettre Wou-ling, Tch’ang-cha, Kouei-yang et Linh-ling, soit, au total, quatre autres Commanderies, qui vous permettraient d’accumuler argent et vivres et vous fourniraient une bonne base d’opérations : voilà en quoi consiste mon plan à longue échéance.
Hsiuan-tö se montra très satisfait, et lui demanda alors par laquelle de ces quatre Commanderies il fallait à son avis commencer.
— À l’ouest du Siang-kiang, dit Leang, la plus rapprochée est la Commanderie de Ling-ling. Vous pourriez commencer par vous emparer de ce territoire. En second lieu, vous iriez prendre Wou-ling, après quoi, à l’est du Fleuve Siang, il resterait à vous emparer de Kouei-yang et, pour finir, de Tch’ang-cha.
Hsiuan-tö décida alors d’employer Ma Leang comme Secrétaire aux Affaires et nomma Yi-tsie adjoint de celui-ci. Ensuite K’ong-ming fut invité à participer au Conseil, et l’on résolut de renvoyer Lieou K’i à Siang-yang où il prendrait la place de Yun-tch’ang que l’on ferait revenir à King-tcheou.
Après quoi, on répartit les postes et on désigna les troupes chargées de la conquête de Ling-ling. À Tchang Fei revint la conduite de l’avant-garde, tandis que Tchao Yun assurait la liaison à l’arrière. K’ong-ming et Hsiuan-tö dirigeraient personnellement l’armée du centre. Une troupe de quinze mille hommes fut laissée — infanterie et cavalerie mixtes — à Yun-tch’ang pour garder King-tcheou.
Mi Tch’ou et Lieou Fong, eux, devaient garder Kiang-ling.
 
Venons-en donc au préfet de Ling-ling, Lieou Tou. Quand celui-ci apprit que Hsiuan-tö arrivait avec son infanterie et sa cavalerie, il discuta de la situation avec son fils Lieou Hsien.
— Père, vous pouvez relâcher votre cœur, dit Hsien. Bien que nos adversaires aient des braves tels que Tchang Fei et Tchao Yun, nous aussi nous comptons dans notre préfecture un officier supérieur tel que Hsing Tao-yong, qui est de force à combattre seul en face de dix mille hommes. Nous pouvons nous servir de lui pour leur résister.
Lieou Tou donna donc l’ordre à son fils Lieou Hsien de prendre, en compagnie de Hsing Tao-yong, la tête d’une force armée d’environ dix mille hommes, et installer un camp à une trentaine de li en avant de la Cité, bien adossé contre une colline, un cours d’eau à leurs pieds, pour attendre l’adversaire.
Des éclaireurs à cheval ne tardèrent pas à leur rapporter les premières nouvelles :
— K’ong-ming, dirent-ils, arrive à la tête de leur armée.
Tao-yong fit sortir immédiatement sa troupe pour la mettre en ligne de combat. Une fois les deux armées bien rangées face à face, Tao-yong, à cheval, s’avança hors des rangs, tenant à la main sa grande hache d’armes k’ai-chan (Qui-Pourfend-les-Montagnes), et s’écria d’une voix puissante :
— Brigands rebelles ! comment osez-vous envahir ainsi nos frontières ?
Or il vit seulement apparaître en face de lui, au centre d’un groupe de bannières jaunes situées au milieu du front, une légère voiture à quatre roues qui s’avança à partir du portique de drapeaux entrouvert : assis bien droit sur cette voiture, un homme, la tête enroulée dans un turban de soie, le corps vêtu d’une tunique de plumes blanches2 et agitant dans sa main un éventail composé également de plumes de grue, appela Hsing Tao-yong et lui dit :
— Mon nom est Tchou-ko K’ong-ming de Nan-yang. Malgré sa multitude d’un million de soldats, Ts’ao Ts’ao n’en a pas moins été anéanti grâce à mes modestes plans, à tel point que pas une seule pièce de cuirasse n’en a réchappé. Vous autres, comment pouvez-vous estimer rivaliser avec moi ? Pour l’instant, je viens vous proposer la paix, hâtez-vous donc de vous soumettre.
Tao-yong poussa un grand éclat de rire :
— L’armée qui fut exterminée à la Falaise Rouge, répliqua-t-il, l’a été grâce aux plans du Jeune Seigneur Tcheou. Quel rapport cela peut-il avoir avec vous ? Et vous osez venir essayer de me berner par de telles paroles ?
Là-dessus, faisant tournoyer sa hache d’armes, il courut sus à K’ong-ming. Mais déjà celui-là avait tourné bride, et son char filait en direction du centre de ses lignes. Le portique de drapeaux se referma sur lui. Tandis que Tao-yong se précipitait au massacre, le front de combat tout entier s’ouvrit à nouveau en deux devant lui, mais tout ce que Tao-yong put apercevoir de loin fut un foisonnement de drapeaux jaunes.
Jugeant que ce ne pouvait être que K’ong-ming, il poursuivit sa course en fixant obstinément cet objectif. Tout à coup, les bannières, comme un nuage léger, demeurèrent soudain plantées au pied de la colline ; on eût dit que la terre se fût ouverte en son milieu : plus la moindre trace d’un char à quatre roues parmi elles. Par contre, il aperçut un officier qui faisait voltiger sa lance et bondir son cheval et, poussant subitement un formidable cri de guerre, se rua directement sur Tao-yong.
C’était Tchang Yi-tâ.
Tao-yong, faisant à nouveau tournoyer sa grande hache d’armes, s’élança contre lui. Le combat ne dura guère. À peine quelques joutes, et Tao-yong se rendit compte que, même en s’employant de toutes ses forces, il ne serait pas capable de lui résister. À son tour il tourna bride et s’enfuit, cependant que Yi-tâ le chargeait en poussant des vociférations aussi terrifiantes que le grondement du tonnerre.
Mais les troupes qui s’étaient embusquées venaient des deux côtés de se refermer sur lui. Tao-yong se vit en danger de mort, et tenta désespérément de passer au travers. Or, devant lui, surgit un second Grand Officier qui lui barra le passage en s’écriant :
— Reconnais en moi Tchao Tseu-long de Tchang-chan.
En un éclair, Tao-yong jugea qu’il ne pourrait surmonter de tels adversaires. Du reste, il ne s’offrait plus à lui la moindre issue pour prendre la fuite. Sautant en toute hâte à bas de son cheval, il implora merci et présenta sa soumission. Tseu-long, l’ayant ligoté, l’emmena dans son camp comparaître devant Hsiuan-tö et K’ong-ming.
D’une voix grondante, Hsiuan-tö s’apprêtait à le faire décapiter, mais K’ong-ming s’empressa d’arrêter son geste pour interroger Tao-yong :
— Êtes-vous capable d’arrêter Lieou Hsien pour nous ? lui demanda-t-il. À cette condition seule, nous pouvons agréer votre soumission.
De suite, Tao-yong se récria qu’il voulait y aller, mais K’ong-ming demanda encore :
— En ce cas, quel moyen comptez-vous employer pour vous emparer de lui ?
— Grand Instructeur de l’Armée, s’exclama Tao-yong, si vous avez la magnanimité de me relâcher, je retournerai là-bas et, à l’aide d’habiles et artificieuses paroles, je m’arrangerai pour vous servir d’allié à l’intérieur pourvu que, ce soir même, vous, Grand Instructeur, emmeniez vos troupes à l’assaut du camp. Je me charge de vous capturer Lieou Hsien vivant, et de vous l’offrir tel quel à vous, Grand Instructeur ! Or, Lieou Hsien une fois capturé, Lieou Tou viendra de lui-même vous présenter sa soumission.
Hsiuan-tö déclara qu’il n’avait pas confiance, mais K’ong-ming s’interposa :
— Non pas ! dit-il, le Général Hsing ne saurait manquer à sa parole !
Et on libéra Tao-yong, qui put retourner à son camp. Naturellement, dès qu’il eut recouvré sa liberté et fut de retour, il n’eut rien de plus pressé que de tout raconter en détail avec sincérité à Lieou Hsien.
— S’il en est ainsi, dit Hsien, qu’allons-nous faire ?
— Opposer stratagème à stratagème, rétorqua Tao-yong. Cette nuit même vous n’avez qu’à poster l’armée en embuscade à l’extérieur du camp. Nous laisserons celui-ci vide, en plantant seulement de partout drapeaux et bannières. Et nous attendrons que K’ong-ming arrive pour s’emparer de force de notre camp, or c’est lui que nous capturerons.
En effet, Lieou Hsien s’appuya sur ce plan. À la seconde veille, cette nuit-là, ils virent une troupe de tigres se présenter à l’entrée du camp, chaque homme porteur d’une torche d’herbes sèches, et qui mirent le feu de tous les côtés à la fois.
Lieou Hsien et Tao-yong essayèrent alors de s’abattre sur eux pour les massacrer, mais les autres, après avoir lâché le feu, avaient déjà disparu. Lieou Hsien et Tao-yong crurent profiter de la situation pour se lancer à leur poursuite avec leurs hommes ; or ils parcoururent plus de dix li sans rencontrer personne. Très effrayés et surpris, les deux chefs rentrèrent en hâte à leur camp où rougeoyaient encore les lueurs de l’incendie.
Cette fois, de l’intérieur, surgit à l’improviste un officier, qui n’était autre que Tchang Yi-tö. Lieou Hsien cria à Tao-yong de ne pas pénétrer dans le camp, mais de retourner en force au contraire attaquer celui de K’ong-ming.
Les voilà donc encore une fois parcourant les quelques dix li qui les en séparaient, lorsque Tchao Yun, à la tête de ses hommes, apparut par le travers et se rua au massacre. Du premier coup de lance il transperça Tao-yong qui s’écroula au pied de son cheval. Lieou Hsien fit tourner bride en hâte au sien pour s’enfuir, mais, derrière son dos, Tchang Fei lancé à sa poursuite réussit à le capturer vivant et le jeta en travers de sa selle.
Il le ligota et le conduisit voir K’ong-ming. Hsien exposa les faits en se cherchant une excuse :
— C’est Hsing Tao-yong, dit-il, qui m’a fait agir de la sorte, en réalité ce n’est pas dû à ma propre initiative.
K’ong-ming ordonna de lui retirer ses liens, et lui fit revêtir une tunique. Puis il lui offrit un repas afin d’achever de dissiper sa frayeur. On commit quelqu’un pour le raccompagner jusqu’à la Cité, où il s’était engagé à dire à son père qu’il avait fait soumission, et que lui-même devait en faire autant, sous peine de voir raser la ville de fond en comble, tandis que leur clan tout entier serait châtié de mort.
Rentré à Ling-ling, Lieou Hsien alla effectivement trouver son père, lui vanta la vertu de K’ong-ming, et il l’exhorta à la soumission.
Tou, le père, suivit ce conseil ; il fit dresser en hâte au haut des murailles un drapeau, en signal convenu de sa reddition.
On ouvrit en grand les portes de la ville, et le préfet sortit présenter respectueusement au vainqueur le sceau et le cordon de sa charge ; enfin il dut aller jusqu’au grand camp de Hsiuan-tö lui jurer solennellement allégeance pour l’avenir, moyennant quoi K’ong-ming fit rendre à Lieou Tou sa charge de Préfet-Gouverneur de la Commanderie, mais l’on emmena son fils Lieou Hsien à King-tcheou servir dans l’armée.
Toute la population de Ling-ling se livra à des démonstrations de joie. Hsiuan-tö fit lui-même dans la ville une entrée solennelle, il tranquillisa le peuple et récompensa libéralement les trois corps de l’armée, puis il demanda à ses officiers :
— À présent que voilà Ling-ling prise, dit-il, lequel d’entre vous se sent l’audace d’aller s’emparer de Kouei-yang ?
— Moi ! répondit Tchao Yun aussitôt, je suis volontaire !
Mais Tchang Fei sortit des rangs et protesta avec énergie :
— Et moi, Fei, aussi, s’exclama-t-il, je suis volontaire pour y aller !
Les deux hommes allaient se disputer lorsque K’ong-ming intervint :
— Puisque c’est Tseu-long qui l’a réclamée le premier, il n’y a qu’à confier cette mission à Tseu-long ! trancha-t-il.
Pourtant Tchang Fei continuait de se rebiffer et déclarait obstinément qu’il était décidé à s’en emparer lui-même. K’ong-ming voulut les faire tirer au sort. Or le sort fut encore favorable à Tseu-long.
Tchang Fei, en colère, s’écria :
— Moi, je n’aurais eu besoin de personne pour m’aider. Avec trois mille hommes de troupe en tout et pour tout, je me fais fort de prendre les remparts et les fossés de cette ville !
— À moi aussi, en ce cas, dit Tchao Yun, il ne m’en faut pas davantage. Avec trois mille hommes j’irai, et je m’engage, si je ne puis m’en emparer, à subir les rigueurs du Code militaire !
K’ong-ming témoigna sa satisfaction d’un tel engagement, et voulut aussitôt qu’on le consignât par écrit. Trois mille soldats d’élite furent triés sur le volet, et l’on en remit le commandement à Tchao Yun. Tchang Fei, lui, boudait et grommelait toujours. Hsiuan-tö dut, d’un ton grondeur, le contraindre à se retirer.
Après avoir pris le commandement de ses trois mille cavaliers et fantassins, Tchao Yun se dirigea droit vers Kouei-yang. Bientôt, des éclaireurs à cheval en rapportèrent la nouvelle à Tchao Fan, le préfet-gouverneur de Kouei-yang. Fan, à la hâte, rassembla en Conseil tous ses officiers. Deux kiao-wei, colonels des troupes de la Commanderie, nommés Tch’en Ying et Pao Long, voulurent immédiatement sortir combattre à la tête de l’armée.
Or il faut savoir qu’à l’origine ces deux hommes appartenaient à d’anciennes familles de chasseurs villageois des monts de Kouei-yang. Tch’en Ying avait pour arme un fei-tch’a, sorte de trident ou de fourche volante ; quant à Pao Long, il s’était jadis montré capable, d’une seule flèche, de traverser le corps de deux tigres à la fois. C’étaient donc des hommes particulièrement courageux et forts. Tous deux déclarèrent à Tchao Fan :
— Si Lieou Pei arrive, nous sommes volontaires l’un et l’autre pour nous porter en avant-garde !
— J’ai entendu dire, déclara Tchao Fan, que Hsiuan-tö était l’Oncle Impérial des Grands Han. Il est d’autant plus redoutable qu’en même temps son conseiller K’ong-ming passe pour un homme plein de ressources, et que ses frères Kouan et Tchang sont gens extrêmement braves.
« L’homme à qui l’on a confié le commandement de l’armée qui arrive aujourd’hui est Tchao Tseu-long ; c’est lui qui, à Tang-yang, lors de la bataille sur le versant de Tch’ang-p’an, a pu aller et venir au milieu d’une armée d’un million d’hommes exactement comme si le territoire eût été désert. Et nous, à Kouei-yang, combien de fantassins et de cavaliers sommes-nous capables d’aligner ? Il ne me paraît donc guère possible de résister à de tels adversaires. Tout ce que nous pouvons faire, c’est offrir notre soumission.
Or, à ces paroles, tout ce que Tchao Fan s’entendit répondre fut :
— Laissez-nous au moins sortir combattre, nous vous en prions. Si nous ne parvenons pas à capturer Tchao Yun, alors, vous, Préfet, à votre guise, pourrez offrir votre reddition sans que cela soit encore trop tard.
Voyant qu’il n’en pourrait rien tirer d’autre, Tchao Fan fut contraint, finalement, de leur donner son accord. Ainsi Tch’en Ying prit-il le commandement de trois mille hommes, et sortit hors des remparts à la rencontre de l’ennemi. Il aperçut bientôt Tchao Yun qui arrivait à la tête de sa propre troupe. Tch’en Ying rangea la sienne en ligne de bataille, et mit son cheval au galop, son arme Trident Volant en main.
De son côté, Tchao Yun abaissa sa lance et s’avança lui aussi à cheval. Il se mit à injurier Tch’en Ying, en disant :
— Mon Maître Lieou Hsiuan-tö est le frère cadet de Lieou King-cheng (Lieou Piao). À l’heure présente, il seconde le Jeune Seigneur Héritier, Lieou K’i, et dirige conjointement avec lui le King-tcheou. Alors que je ne suis venu que dans l’expresse intention de garantir le bien du peuple, pourquoi, vous autres, prétendez-vous vous poser en adversaires ?
À cela, Tch’en Ying répondit d’insultante façon :
— Nous ne reconnaissons devoir obéissance qu’au Premier Ministre Ts’ao, dit-il, comment peut-on suivre un Lieou Pei ?
De tels termes émurent la colère de Tchao Yun. Abaissant sa lance, il mit son cheval au galop et fonça droit sur Tch’en Ying. Ying, à son tour, fit tournoyer son Trident dans sa main et vola sur lui. Quand leurs chevaux se croisèrent, les deux cavaliers échangèrent sans résultat quatre ou cinq passes d’armes. Cela suffit cependant à Tch’en Ying pour juger qu’il ne résisterait pas à un adversaire de cette taille, aussi fit-il virer son cheval pour s’enfuir. Tchao Yun le poursuivit, mais soudain Tch’en Ying faisant volte-face ramena son cheval tout près de celui de l’autre et lança son Trident Volant. Prestement, Tchao Yun saisit l’arme au vol et la renvoya sur Tch’en Ying, qui, se penchant rapidement, l’évita de justesse. Déjà, Yun était sur lui, le désarçonnait et, s’emparant de son ennemi tout vif, le projetait rudement sur le sol. Il n’eut qu’à appeler ses soldats pour le faire ligoter et ramener à son propre camp.
Voyant la tournure des événements, les troupes du vaincu s’enfuirent dans les Quatre Directions. Yun revint à son camp et admonesta sévèrement Tch’en Ying :
— En vérité ! dit-il, comment avez-vous pu oser vous mesurer à moi ? Et pourtant je ne vais pas vous tuer, vous êtes libre. Retournez chez vous, et dites à Tchao Fan de venir m’apporter sa soumission au plus tôt.
Tch’en Ying remercia, s’excusa de sa faute, mit les mains sur sa tête et détala comme un rat. En rentrant dans la Cité, il fit à Tchao Fan un récit complet de toute l’affaire.
— Vous voyez bien ! dit Fan, à l’origine, je voulais me soumettre, c’est vous qui m’avez entraîné à choisir le combat ! pour en arriver à ce résultat, c’était bien la peine !
D’une voix grondante, il chassa Tch’en Ying, puis, s’emparant du sceau et du cordon de sa charge, il se mit à la tête d’une simple escorte de quelques dizaines de cavaliers, sortit de la ville, et se rendit au grand camp de l’adversaire apporter sa soumission.
Yun alla l’accueillir à la limite du camp et le traita en toutes choses avec honneur et politesse. Il fit préparer un banquet et but en sa compagnie, pour recevoir l’hommage du sceau et du cordon. Peu à peu, à force de trinquer, et le vin ayant déjà circulé à de nombreuses reprises, Fan dit :
— Général, votre nom de clan est Tchao, le mien aussi. Il y a quelque cinq cents ans, nous avons dû sortir de la même souche, d’autant que vous, Général, êtes né à Tchen-ting, qui est aussi mon pays natal. Puisque nous sommes compatriotes, si vous ne dédaigniez pas d’établir entre nous des liens de fraternité élective, réellement je me sentirais comblé des dix mille félicités.
Yun parut satisfait d’une telle proposition. Ils comparèrent leurs âges respectifs : tous les deux, Yun et Fan, étaient nés la même année, simplement Yun se trouvait l’aîné de quatre mois.
Fan salua donc Yun solennellement comme son frère aîné d’élection. Village d’origine, année de naissance, identité du nom de clan, en vérité, tout s’accordait à la perfection. Quand vint le soir, ils quittèrent le banquet et Fan prit congé pour regagner la ville.
Le lendemain, ce fut au tour de Fan d’inviter Yun à pénétrer dans la Cité pour tranquilliser le peuple. Yun recommanda à ses soldats de ne pas bouger, et se contenta d’une escorte de cinquante cavaliers, avec laquelle il fit son entrée dans la ville : les habitants, les mains chargées de baguettes d’encens, se prosternaient à son approche pour l’accueillir avec respect.
Yun, s’étant empressé de rassurer les habitants, fut invité par Tchao Fan à pénétrer dans le ya-men où les attendait un repas de fête. Petit à petit, les nombreuses tournées de vin les ayant encore conduits à une demi-ivresse, Fan pressa Yun de le suivre dans la partie plus intime et plus retirée de sa résidence, et l’on rinça les coupes pour recommencer à boire. L’ivresse commençait de gagner Yun pour de bon, quand, sur un ordre de Fan, parut une jeune femme qui vint tendre au convive une coupe pleine d’alcool.
Tseu-long examina attentivement cette femme : son corps était vêtu d’une simple soie blanche, mais elle était d’une beauté capable de bouleverser les Cités et de ruiner les États.
— Quelle est cette personne ? demanda-t-il à Fan.
— C’est ma belle-sœur aînée, la dame Fan, répondit celui-ci.
Aussitôt, Tseu-long changea de contenance, la traitant tout à coup avec une déférence marquée. Lorsque la jeune dame Fan lui eut présenté la coupe, Fan l’invita à aller s’asseoir auprès de leur hôte, mais Yun s’excusa, témoignant d’une attitude de refus poli. Ce que voyant, la jeune dame Fan prit congé et retourna dans ses appartements de derrière.
— Sage Frère Cadet, dit alors Yun, pour quelle raison ennuyez-vous ainsi manifestement notre belle-sœur, en l’obligeant à venir lever une coupe en mon honneur ?
En réponse, Fan se mit à rire et dit :
— Parmi diverses raisons, il s’en trouve une en particulier, à laquelle, Frère Aîné, je vous demanderai de ne point faire obstacle. Depuis que feu mon frère aîné par le sang a quitté ce monde, voilà déjà trois années de cela, ma belle-sœur demeure ici à la maison en qualité de veuve. Cette situation ne peut pas être pour elle une solution définitive. Je l’ai souvent exhortée, pour ma part, moi, Cadet, d’en changer en se remariant. Or, ma belle-sœur n’y consentirait qu’à trois conditions, qui devraient se trouver réunies chez un même homme pour qu’elle l’accepte. Primo, posséder une réputation de militaire accompli aussi bien que d’éminent Lettré, et que cette réputation fût reconnue par tout l’Empire. Secundo, qu’il eût une stature magnifique, et sût s’imposer par une allure de majesté sortant véritablement de l’ordinaire. Tertio, avoir le même nom de clan que mon aîné, son époux défunt.
« Pouvez-vous me dire comment trouver, dans tout l’Empire, une rencontre aussi heureuse de qualités exceptionnelles chez le même individu ? Et justement, vous êtes arrivé, respectable Frère Aîné, manifestant aux yeux de tous une prestance magnifique d’une imposante majesté ; en outre, votre réputation ne s’est-elle pas répandue entre les Quatre Mers comme un grondement de tonnerre, et n’avez-vous pas même nom de clan que mon aîné ? Tout cela ne rejoint-il pas précisément les conditions énoncées par ma belle-sœur ?
« Donc, si vous ne ressentez pour elle aucune aversion physique, qu’elle ne vous semble pas trop méprisable, laissez-moi exprimer combien je serais heureux de me charger des préparatifs de vos noces. En faisant d’elle votre épouse, Général, nous nouerions une véritable alliance directe pour la suite des générations futures. Que dites-vous de ma proposition ?
Mais, à ces mots, Yun ne répondit qu’en laissant paraître un grand courroux. Il se leva et proféra sur un ton de violence :
— Alors que vous et moi venons à peine de nous lier par serment de fraternité jurée comme aîné et cadet, de ce fait votre belle-sœur n’est-elle pas devenue aussitôt ma belle-sœur ? Partant, comment réaliser semblable projet sans s’exposer au reproche de désordre incestueux ?
Le visage de Tchao Fan s’empourpra brusquement :
— Je n’avais que de bonnes intentions à votre égard, répliqua-t-il, pourquoi vous permettez-vous de me traiter soudain aussi grossièrement ?
Ses yeux étincelants se posèrent sur l’entourage, où chacun put y lire l’idée du meurtre et de la vengeance. Yun s’en aperçut, et d’un coup de poing il renversa Tchao Fan, puis, débouchant directement par la grande porte de la Résidence, il sauta à cheval, et quitta la ville.
Fan, en hâte, fit appeler Tch’en Ying et Pao Long, ses lieutenants, et tint Conseil avec eux :
— Dans l’état de colère où cet homme est sorti, dit Ying, je crains bien qu’entre lui et nous la seule issue qui reste ne soit la lutte sans merci.
— Seulement, ajouta Fan, je ne vois guère comment remporter l’avantage !
— Nous deux, intervint Pao Long, pourrions aller feindre la soumission. Une fois parvenus au milieu de ses troupes, lorsque vous, Gouverneur, amèneriez les vôtres pour le provoquer au combat, nous tenterions, sur la ligne même du front, de le capturer.
— Pour cela, ajouta Tch’en Ying, il nous est nécessaire de pouvoir compter sur une bonne escorte d’infanterie et de cavalerie.
— Cinq cents cavaliers suffiront, précisa Long.
Cette même nuit, les deux hommes prirent donc la tête de leurs cinq cents hommes de troupe, et se rendirent directement au camp de Tchao Yun lui présenter leur soumission.
D’emblée, Yun comprit en lui-même que tout cela n’était qu’une comédie. Il donna néanmoins l’ordre d’introduire les deux officiers sous sa tente. Ceux-ci déclarèrent que Tchao Fan avait, effectivement, formé le plan de le séduire à l’aide d’une jolie femme, et n’attendait que l’ivresse complète du général abusé, dans ses Appartements intimes, pour le tuer plus à l’aise et expédier à Ts’ao Ts’ao sa tête tranchée afin d’établir ses mérites.
Tous ces plans pour décider de la victoire sont véritablement extraordinaires ! Officiers et soldats rivalisent à qui aura l’honneur de combattre le premier.
Mais l’affaire apparaîtra clairement au chapitre prochain.


Chapitre LIII
Kouan Yun-tch’ang, par esprit de droiture,
relâche Houang Han-cheng.
Souen Tchong-meou livre une grande bataille
à Tchang Wen-yuan.
Revenons à présent à K’ong-ming. S’adressant à Tchang Fei, il lui déclara :
— Auparavant, quand Tseu-long est allé s’emparer de la Commanderie de Kouei-yang, il avait contracté, avant d’y partir, un engagement écrit conforme à la Loi militaire. Si vous-même, Yi-tö, vous entendez vous emparer de Wou-ling, vous devez maintenant signer le même engagement militaire. Ensuite, vous pourrez prendre à votre guise le commandement de vos troupes.
Tchang Fei établit aussitôt le certificat d’engagement réclamé, et prit joyeusement la tête de ses trois mille hommes de troupe. Il força les étapes pour se diriger vers la frontière de Wou-ling.
Dès que Kin Siuan, le préfet de la Commanderie, apprit la nouvelle de l’arrivée de Tchang Fei à la tête de ses troupes, il rassembla sans tarder ses officiers, leur fit faire leurs préparatifs de mobilisation, passa en revue les hommes d’élite et fit recenser les armes et le matériel.
Puis il sortit hors des remparts se porter à la rencontre de l’adversaire. C’est alors que le secrétaire de la préfecture, Kong Tche, crut devoir adresser une remontrance à son maître :
— Lieou Hsiuan-tö, lui dit-il, n’est-il pas l’Oncle Impérial des Grands Han ? Concernant le jen et le yi, sa réputation d’humanité et de justice ne s’étend-elle pas à l’Empire tout entier ? Ajoutez à cela la bravoure hors pair de Yi-tö, et vous admettrez qu’il n’est pas possible de tenir tête à de pareils adversaires. Mon avis est qu’il vaudrait beaucoup mieux leur apporter notre soumission.
Ce discours ne fit que plonger Kin Siuan dans une grande colère.
— Ainsi vous voulez donc vous allier aux rebelles, lui cria-t-il, et peut-être leur servir de répondant à l’intérieur pour nous conduire à la catastrophe ?
Déjà, il appelait sa garde à grands cris et voulait le faire traîner au-dehors pour qu’on le décapitât, mais tous ses officiers protestèrent :
— Commencer les choses par décapiter un homme de son propre parti, s’exclamèrent-ils, n’a jamais été à l’avantage d’une armée !
Finalement, Kin Siuan, d’une voix grondante, se contenta de chasser Kong Tche. Il fit franchir à ses troupes une distance d’une vingtaine de li à l’écart de la ville lorsqu’il se heurta à Tchang Fei.
Fei se tenait bien droit sur le dos de son cheval, la lance en arrêt, et se mit à pousser de grands cris de provocation à l’adresse de Kin Siuan. Ce dernier se retourna vers ses officiers et demanda lequel d’entre eux aurait l’audace de sortir combattre, mais tous semblèrent paralysés par la peur, pas un seul ne fit un pas en avant. Siuan dut lancer au galop son propre cheval, et, faisant danser son sabre, alla affronter son redoutable adversaire.
À ce moment, Tchang Fei poussa un cri semblable à un roulement de tonnerre grondant à travers les cieux. Le pauvre Kin Siuan en perdit ses couleurs et n’osa même pas engager le fer. Faisant opérer une volte-face à sa monture, il prit la fuite, mais Fei lança derrière lui toutes ses troupes au massacre, ramenant à toute bride Kin Siuan et les siens jusqu’au pied des murailles de la ville.
Or, soudain, du sommet des remparts, voilà qu’une grêle de flèches s’abattit sur les fugitifs. Siuan, béant de surprise et de terreur, leva les yeux et aperçut Kong Tche debout là-haut sur le mur, qui lui cria :
— Vous n’avez pas voulu obéir au moment fixé par le Ciel, et vous vous êtes attiré ainsi la perdition et le malheur. Moi-même, au nom des Cent Familles, je désire faire soumission au Seigneur Lieou.
À peine ces paroles étaient-elles prononcées qu’une flèche atteignit Kin Siuan à la face, il tomba de cheval et s’abattit contre le sol. Ses propres soldats lui coupèrent la tête et vinrent l’offrir à Tchang Fei.
Kong Tche, de son côté, sortait de la ville et présentait au héros la soumission du peuple. Fei se fit remettre par Kong Tche le sceau et le cordon, insignes de la charge du Gouverneur, et lui ordonna de se rendre à Kouei-yang se présenter à Hsiuan-tö.
Ce dernier, naturellement, fit montre d’une extrême satisfaction et confia à Kong Tche en personne la charge qu’assumait antérieurement Kin Siuan. Pour finir, Hsiuan-tö se rendit lui-même à Wou-ling pour achever de tranquilliser le peuple.
Il adressa une lettre à Yun-tch’ang par courrier à cheval pour lui annoncer que Yi-tö et Tseu-long avaient obtenu chacun la soumission d’une Commanderie. À cette nouvelle, Yun-tch’ang répondit à son frère par la prière que voici :
— J’ai ouï dire que Tch’ang-cha n’était pas encore prise. Si vous, Frère Aîné, ne m’estimez pas, moi, Cadet, trop dénué de talent pour cela, je vous sollicite de me confier l’ordre, à moi Kouan, d’aller acquérir à mon tour quelque mérite en me chargeant de cette tâche, et vous comblerez ainsi mes vœux.
Hsiuan-tö parut très satisfait de la réponse et dit à Tchang Fei de courir remplacer Yun-tch’ang à la garde de King-tcheou, afin de permettre à celui-ci de venir à son tour s’emparer de Tch’ang-cha.
Yun-tch’ang, sitôt arrivé, entra immédiatement voir Hsiuan-tö et K’ong-ming.
— Tseu-long a pris Kouei-yang, dit K’ong-ming, et Yi-tö Wou ling. Chacun d’eux s’en est acquitté avec trois mille hommes de troupe. À l’heure actuelle, le Préfet-Gouverneur de Tchang-cha s’appelle Han Hsiuan, et il ne mériterait même pas qu’on parle de lui, n’était la présence à ses côtés d’un Grand Officier, natif de Nan-yang, dont le nom de clan est Houang, le nom personnel Tchong et le tseu Han-cheng. Cet homme occupa d’abord à l’État-Major de Lieou Piao de hautes fonctions ; avec le neveu de Piao, nommé Lieou P’an, ils ont assumé ensemble la protection de Tch’ang-cha.
« Ce Tchong, dans la suite, s’est mis au service de Han Hsiuan, et, bien qu’il approche désormais de la soixantaine, c’est encore un brave de taille à affronter dix mille hommes à lui seul. Vous le voyez, il n’est pas possible d’aller s’opposer à lui à la légère. C’est pourquoi, Yun-tch’ang, si vous y êtes décidé, je vous conseille néanmoins de prendre un assez fort contingent d’infanterie et de cavalerie.
— Monsieur le Grand Instructeur, repartit Yun-tch’ang, puis-je savoir pour quelle raison vous surestimez l’ardeur au combat d’autrui, tout en essayant d’émousser notre propre wei-fong1 ? Selon mon sentiment, en quoi un soldat vieilli sous le harnais mérite-t-il qu’on en discute ?
« Moi, Kouan, ce n’est pas de trois mille hommes que j’ai besoin. Je me contenterai d’emmener mon escadron personnel de cinq cents cuirassiers, la hallebarde en main, et je vous garantis bien que je fixerai la destinée de cette Commanderie en décapitant moi-même ce Houang Tchong et son préfet Han Hsiuan dont je reviendrai offrir les têtes au drapeau !
Hsiuan-tö voulut s’opposer avec force et persévérance à ce dessein, mais Yun-tch’ang se montra inébranlable dans son refus de tenir aucun compte des appréhensions de son frère.
Il partit donc à la tête de ses cinq cents cuirassiers en tout et pour tout, cependant que K’ong-ming disait à Hsiuan-tö :
— Yun-tch’ang s’en va affronter Houang Tchong vraiment trop à la légère. Je crains qu’il ne s’expose à essuyer quelque revers inattendu. Suivons-le, Monseigneur, et tenons-nous prêts à le soutenir par des renforts.
Hsiuan-tö se rangea à cet avis, et ils partirent en arrière-garde, avec l’armée, en direction de Tch’ang-cha.
 
Or donc, parlons à présent de Han Hsiuan, le préfet de Tch’ang-cha. Dans la vie ordinaire, c’était un homme violent et de tempérament emporté. Pour un oui ou un non, il mettait à mort les gens sous les plus futiles prétextes. Aussi tout le monde le haïssait-il.
Quand vint jusqu’à lui la nouvelle de l’arrivée de Yun-tch’ang et de son escorte, il fit appeler le vieux général Houang Tchong et tint Conseil avec lui :
— Que mon maître ne se fasse ni souci ni inquiétude, lui dit Tchong ; reposez-vous sur cette hallebarde et sur l’arc que voici. S’ils arrivent à mille, mille mourront, et c’est tout.
Il faut dire en effet que jadis Houang Tchong avait été capable de bander un arc d’une tension de deux cent quarante livres2, et qu’avec lui cent coups tirés étaient cent coups au but.
Cependant, à peine avait-il prononcé ces mots qu’un des assistants, qui se tenaient au bas des degrés, dans la partie inférieure de la Salle des Audiences, haussa la voix, et dit, en s’avançant hors des rangs :
— Le Vieux Général n’a pas besoin de sortir lui-même. Si vous voulez vous en remettre à mon bras, je me fais fort de m’emparer tout vif de ce Kouan de malheur !
Han Hsiuan examina celui qui venait de parler, et reconnut le colonel commandant les troupes, du nom de Yang Ling. Le préfet s’en montra fort satisfait et confia à Yang Ling la direction d’un millier d’hommes pour charger au grand galop à l’extérieur des remparts.
Cependant, ce dernier dut parcourir d’abord près de cinquante li avant d’apercevoir au lointain la haute colonne de poussière qui signalait l’approche de l’escadron des cuirassiers personnels de Yun-tch’ang. À leur arrivée, Yang Ling abaissa sa lance et sortit à cheval en avant de ses rangs. Ainsi dressé sur sa selle à quelque distance du front des troupes, il commença d’injurier son adversaire afin de le provoquer au combat. Yun-tch’ang, tout rempli d’une fureur concentrée, ne daigna pas lui répondre, mais il mit son cheval au galop, et, faisant tournoyer sa célèbre hallebarde, s’en prit directement à Yang Ling. L’autre, du reste, lance abaissée, arrivait déjà à sa rencontre. Trois joutes ne furent même pas nécessaires : Yun-tch’ang leva la main, la hallebarde s’abattit, pourfendant Yang Ling dont le corps s’écroula aux pieds de sa monture. À sa suite, l’escadron entier des cuirassiers s’élança au massacre contre les troupes du chef vaincu, et les reconduisit directement jusqu’au pied des murs de la ville.
Han Hsiuan, à l’annonce du désastre tout envahi de la frayeur la plus vive, dit aussitôt à Houang Tchong de sortir à cheval, tandis que lui-même grimpait au sommet des murailles observer le déroulement du combat.
Tchong brandissait lui aussi une hallebarde analogue à celle de son rival ; rendant les rênes, il prit la tête d’un escadron identique, composé de cinq cents cavaliers, qui traversèrent le pont-levis dans un galop fracassant.
Quand Yun-tch’ang vit paraître le vieil officier chenu, il sut tout de suite que c’était Houang Tchong. Immédiatement, il rangea en une ligne aussi droite qu’un i sa propre formation de cuirassiers, l’arme dressée, et, tandis qu’il demeurait lui-même droit en selle, à l’aplomb parfait de sa monture, la hallebarde au repos en travers, il se prit à interroger l’adversaire :
— Cet officier arrivant, dit-il, ne saurait être autre que Houang Tchong, n’est-ce pas ?
— Puisque vous connaissez mon nom, rétorqua Tchong, comment avez-vous eu l’audace d’envahir nos frontières et de nous attaquer ?
— Moi ? dit Yun-tch’ang, mais je ne suis venu que dans l’expresse intention de m’emparer de votre tête !
Ces défis échangés, les deux cavaliers croisèrent leurs montures et les armes entrèrent en action. Or, une bonne centaine de passes d’armes se succédèrent sans qu’il fût encore possible de départager cependant un vainqueur ou un vaincu.
Finalement, Han Hsiuan, craignant tout de même que Houang Tchong ne fût victime d’un quelconque revers inattendu, ordonna de battre les gongs et de faire rassembler l’armée.
Docile, Houang Tchong opéra le rassemblement de ses hommes et regagna la Cité. Yun-tch’ang, de son côté, ramena ses troupes en arrière à quelque dix li de distance, et fit établir un camp à l’écart de la ville. Secrètement, en son cœur, il appréciait la valeur du vieux général et se disait que ce n’était pas en vain que le vieil officier avait acquis une telle réputation, en effet. Livrer plus de cent passes d’armes successives sans jamais laisser découvrir le défaut de la cuirasse, sans qu’il eût pu surprendre une seule fois sa garde toujours impeccable de rude jouteur !
— C’est sûr, se dit-il finalement, je serai réduit à employer le t’ouo-tao-ki3 pour le frapper de derrière et l’emporter sur lui !
Le lendemain matin, ayant terminé son déjeuner, il retourna sous les murs de la ville et lança une nouvelle provocation à combattre. Comme la veille, Han Hsiuan remonta s’asseoir au sommet des remparts, et donna l’ordre à Houang Tchong de sortir à cheval relever le défi. Une seconde fois, Tchong franchit le pont-levis à la tête de quelques centaines de cavaliers seulement. Et les deux adversaires échangèrent entre cinquante et soixante joutes sans que la balance eût l’air de pencher en faveur de l’un plutôt que de l’autre, cependant que, des deux parts, les troupes poussaient des acclamations toujours plus frénétiques.
Juste au moment où les roulements de tambours qui ponctuaient le combat marquaient le comble de l’excitation, Yun-tch’ang fit pivoter son cheval et prit la fuite. Naturellement, Houang Tchong s’élança à sa poursuite, et la hallebarde de Yun-tch’ang allait lui porter la fameuse botte secrète, quand un soudain fracas retentit derrière le fugitif. Yun-tch’ang, se retournant d’un seul coup, aperçut Houang Tchong projeté contre le sol brutalement désarçonné par son coursier qui venait de broncher d’une patte de devant et de s’affaler.
À l’instant, Yun-tch’ang fit volte-face, et, levant sa hallebarde à deux mains au-dessus de la tête de l’adversaire pour bien lui signifier qu’il le tenait à sa merci, il lui cria d’une voix sonore :
— Moi, Kouan, je vous fais grâce de la vie ! Retournez changer de monture, et vous reviendrez combattre promptement !
On pense si Houang Tchong eut tôt fait de remettre son malencontreux animal sur ses sabots, de remonter en selle et de rentrer au galop dans la Cité. Comme Hsiuan l’interrogeait avec surprise, Tchong lui dit :
— Voilà trop longtemps que ce cheval ne s’est plus trouvé sur un front de bataille. C’est pour cela qu’il a bronché.
— Mais, puisque, sur cent flèches tirées, vous touchez cent fois votre but, pourquoi n’avez-vous pas visé votre adversaire ? demanda Hsiuan.
— C’est bon ! Dès le jour qui vient, je retournerai combattre, et je feindrai à mon tour, dit Tchong, d’être vaincu. Ainsi je l’attirerai bien jusqu’au pont-levis et, de là, je tirerai sur lui !
Hsiuan prit un cheval gris, celui qu’il avait l’habitude de monter personnellement, et en fit don à Houang Tchong. Celui-ci salua pour le remercier et se retira. Tchong, méditant sur ce point, se dit qu’il était difficile de découvrir dans le monde un homme aussi généreux et chevaleresque que Yun-tch’ang. Il n’a pu supporter l’idée de mettre à mort un ennemi désarmé. Comment moi, alors, pourrais-je me résoudre à l’abattre d’une flèche ?
— Cependant, si je ne tire pas sur lui, je risque de me montrer infidèle à mon devoir militaire !
Et il passa toute la nuit dans une perplexité cruelle, incapable de parvenir à une décision satisfaisante.
Le lendemain, quand l’aube parut, quelqu’un vint lui annoncer que Yun-tch’ang lui adressait un nouveau cartel. Tchong, pour la troisième fois, fit sortir ses hommes de la ville. Or cela faisait deux jours que Yun-tch’ang combattait Houang Tchong sans parvenir à l’abattre, et lui aussi, de son côté, commençait à se dessécher d’inquiétude.
Mais, stimulant sa propre ardeur guerrière, il recommença de croiser son cheval avec celui de Tchong. Après une trentaine de joutes à peine, cette fois, ce fut Tchong qui feignit d’avoir le dessous, tandis qu’à son tour, Yun-tch’ang s’élançait à sa poursuite ; Tchong, durant sa fuite, fut tourmenté de scrupules intérieurs :
— Hier, il a eu la générosité de ne pas me tuer, se dit-il, puis-je réellement accepter, à présent, de tirer sur lui ?
Alors, fixant sa hallebarde à la ceinture, il prit son arc et fit vibrer la corde, à vide. Yun-tch’ang, ayant perçu le bruit, s’était hâté d’esquiver, mais, ne sentant passer le vent d’aucune flèche auprès de lui, il reprit la poursuite de plus belle. Une seconde fois, Tchong tendit son arc à vide, une seconde fois, Yun-tch’ang esquiva sans entendre siffler aucune flèche au passage. Il eut le tort de s’imaginer que Tchong ne savait pas viser en pleine course, et, relâchant toute inquiétude, redoubla d’acharnement à le poursuivre.
Les deux adversaires se rapprochaient du pont-levis, lorsque Houang Tchong, qui s’y trouvait déjà engagé, banda son arc une nouvelle fois, mais en y encochant une flèche, et Yun-tch’ang n’eut pas le temps de percevoir le bruit de la détente qu’à l’instant même où la vibration parvenait à son oreille un trait venait se ficher à la base du plumet de son casque.
Tous les soldats qui assistaient à ce spectacle en trépignaient d’excitation et d’enthousiasme. Pour Yun-tch’ang, ce fut une révélation en même temps qu’un choc en retour de terreur. Ainsi comprenait-il, la flèche encore fichée dans son casque, et tandis qu’il tournait bride pour rentrer dans ses lignes, que Houang Tchong était l’un de ces tireurs d’élite capable, à cent pas, d’enfiler des feuilles de saule4 ! Si donc aujourd’hui, se dit-il, il s’est contenté d’atteindre mon cordon de plumet, c’est sa manière de me témoigner sa reconnaissance de ce qu’hier je n’ai pas voulu le tuer désarmé.
À ce moment-là, Yun-tch’ang ordonna à ses soldats de se retirer, tandis que, de son côté, Houang Tchong, de retour dans la Cité, allait présenter son rapport à Han Hsiuan.
Or Hsiuan, furieux, donna à l’entourage ordre de se saisir de Houang Tchong, bien que l’infortuné se récriât, en disant :
— Je n’ai pourtant commis aucune faute !
— Voilà trois jours, éclata Han Hsiuan, écumant de colère, trois jours que je vous observe, et vous avez eu l’audace de prétendre vous jouer de moi ! Avant-hier, d’abord, vous vous étiez bien gardé d’employer toutes vos forces pour combattre ! À coup sûr, vous deviez couver déjà quelque intention secrète ! Ensuite hier, lorsque vous êtes tombé de cheval, expliquez-moi pour quelle raison il ne vous a pas tué ? C’est impossible que vous ne soyez pas d’intelligence, tous les deux ! Enfin, aujourd’hui, par deux fois vous avez tendu votre arc à vide, et la troisième fois, vous vous êtes contenté, sciemment, de l’atteindre au ras de son cordon de plumet. Et vous osez prétendre que ce n’est pas l’indice d’une entente secrète entre l’intérieur et l’extérieur ?
« Par conséquent, si je ne vous fais pas exécuter, il n’est que trop certain que tout cela sera pour moi source de chagrins futurs !
Ordre fut intimé aux gardes d’entraîner au-dehors le malheureux officier et d’exposer sa tête décapitée à la porte de la ville ; certes, les autres officiers voulurent intercéder, mais Hsiuan s’écria, furieux :
— Quiconque parmi vous essaierait seulement d’intervenir pour demander la grâce de Houang Tchong serait aussitôt considéré comme son complice !
Or, à peine l’avait-on poussé hors des portes, tandis qu’on levait le sabre du bourreau sur son cou, qu’un officier, soudain, brandit son arme et, d’un élan, frappa le bourreau à mort, sauvant Houang Tchong du coup.
— Houang Han-cheng ! s’écria cet homme, est le rempart du Tch’ang-cha ! Mettre en un tel moment Han-cheng à mort, c’est vouloir l’extermination du peuple du Tch’ang-cha ! C’est Han Hsiuan, au contraire, qui n’est qu’un oppresseur et un tyran dépourvu d’humanité ! Voyez avec quelle insolente légèreté il traite les Sages, et comme il manque d’égards envers les gens vertueux ! C’est lui qu’il faut exécuter ! Courons-lui sus, ensemble, et mettons-le à mort ! Que ceux qui sont de mon avis me suivent !
Tous les assistants gardaient les yeux fixés sur cet homme. C’était un individu à face rubiconde, dont les prunelles brillaient d’un étrange éclat. On reconnut en lui un homme de Yi-yang, un nommé Wei Yen.
Depuis l’incident de Siang-yang, comme il n’avait pas réussi à rejoindre Lieou Hsiuan-tö, il était venu se retirer auprès de Han Hsiuan. Mais Hsiuan s’était formalisé de son attitude arrogante, d’un certain manque d’égards et défaut de politesse, et avait en conséquence refusé de lui confier aucun emploi important.
Ce qui explique pourquoi l’autre était si amer et gardait une telle rancune d’avoir été injustement traité. Mais en ce jour où il sauva Houang Tchong, il réussit à entraîner les Cent Familles, pour aller de concert avec lui massacrer Han Hsiuan. Relevant sa manche pour se dénuder l’avant-bras, et l’agitant en poussant des cris, il les excita si bien qu’une bonne centaine d’hommes le suivirent, et que Houang Tchong ne parvint pas à les retenir ni à les arrêter.
Yen grimpa donc avec eux au sommet du rempart et, d’un coup de sa hallebarde, il pourfendit le préfet. Prenant alors la tête d’un cortège populaire, il monta sur son cheval et conduisit le peuple hors de la ville pour saluer Yun-tch’ang et lui présenter leur soumission.
Ce dernier parut fort satisfait d’un pareil dénouement ; à son tour, il pénétra dans la ville pour rassurer les gens et régler sommairement l’essentiel des affaires. Quand il eut terminé, il pria Houang Tchong de venir le voir. Mais Tchong s’excusa sur un prétexte de maladie, et ne parut point.
Aussitôt, Yun-tch’ang envoya quelqu’un inviter Hsiuan-tö et K’ong-ming à venir.
 
Il est temps de revenir à Hsiuan-tö. Depuis que Yun-tch’ang était parti s’emparer de Tch’ang-cha, il hâtait avec K’ong-ming la marche de l’Armée pour suivre à courte distance, et servir au besoin de renfort.
Tandis qu’ils cheminaient, une bannière verte se trouva renversée, et fut emportée par le vent, cependant qu’un corbeau volant en direction nord-sud passa au-dessus d’eux, en poussant trois croassements successifs.
— De quoi ces signes peuvent-ils être le présage, demanda Hsiuan-tö, bonheur ou malheur ?
K’ong-ming, tout en chevauchant, remonta sa manche pour calculer sur ses doigts et consulter ainsi les auspices.
— La Commanderie de Tch’ang-cha est déjà tombée entre nos mains, dit-il finalement, et de plus nous venons d’obtenir le ralliement d’un Grand Officier. Peu après l’heure de midi, du reste, nous serons fixés.
De fait, un court instant plus tard, un simple soldat arrivait au galop jusque devant eux et leur communiquait les nouvelles. Il leur annonça que le général Kouan venait d’obtenir la soumission de la Commanderie de Tch’ang-cha et qu’en plus les généraux Houang Tchong et Wei Yen s’étaient ralliés. Tout était déjà parfaitement réglé et l’on n’attendait plus que l’arrivée de Monseigneur !
On peut penser combien Hsiuan-tö s’en montra satisfait. Il pénétra bientôt dans Tch’ang-cha, où Yun-tch’ang l’accueillit pour l’introduire dans la Grande Salle des Audiences. Là, il lui conta en détail toute l’affaire de Houang Tchong.
Hsiuan-tö se rendit lui-même au domicile privé de Houang Tchong et lui fit transmettre une invitation à venir le voir. Alors seulement Houang Tchong accepta de paraître et présenta spontanément sa soumission. Toutefois, il demanda l’autorisation de faire des funérailles décentes à Han Hsiuan, et l’on enterra dignement le cadavre avec sa tête décapitée à l’est de la Cité de Tch’ang-cha.
La Postérité, à cette occasion, a composé un poème qui rend en ces termes hommage à Houang Tchong :
L’esprit chevaleresque de ce Général participe de la majesté des Cieux.
Malgré ses cheveux blanchis, il endure pourtant l’adversité, en ce pays au Sud de la Han.
Même à l’approche de la mort, il montra sa résignation, sans un reproche à l’égard de son maître.
Et quand il doit se soumettre, il baisse simplement la tête, dévorant sa honte en son cœur.
 
L’immaculée blancheur de sa hallebarde est le reflet de sa bravoure de demi-dieu.
Bardé de fer, au galop sur son destrier, il symbolise l’ivresse des combats.
Au long de mille années, son indestructible réputation ne cessera de s’élever,
Son nom luira pour l’éternité, tel le reflet de la lune solitaire sur la Siang et la T’an.


Hsiuan-tö tint à traiter Houang Tchong avec beaucoup de générosité. Puis ce fut le tour de Wei Yen, que Yun-tch’ang amena rendre visite à son nouveau maître. Pourtant, à ce moment, on entendit K’ong-ming intimer aux gardes d’une voix grondante l’ordre d’entraîner cet homme au-dehors pour le décapiter.
Hsiuan-tö, déconcerté, demanda à K’ong-ming des explications sur son attitude.
— Wei Yen, dit-il, s’est acquis des mérites et n’a commis aucune faute. Pour quelle raison, Messire le Grand Instructeur, voudriez-vous donc le faire mettre à mort ?
— Quand on a dû sa nourriture à l’argent d’un maître, dit celui-ci, tuer ensuite ce maître ne peut être le fait que d’un homme déloyal. Quand on demeure sur un territoire, offrir ce territoire à autrui est un manque de justice. Si j’examine l’arrière du crâne de Wei Yen, j’y découvre la bosse de la trahison5. Même s’il s’écoule un long intervalle de temps, je suis sûr qu’un beau jour cet homme nous trahira. Mieux ne vaut-il donc pas le décapiter par avance pour nous épargner des ennuis futurs ?
— Seulement, si nous tuons cet homme, objecta Hsiuan-tö, je crains bien que tous ceux qui auraient l’intention de se soumettre ne refusent de le faire en réalisant, par ce précédent, le danger qu’ils encourent. Aussi, Grand Instructeur, vous prié-je de faire montre d’indulgence et de bien vouloir lui faire grâce.
K’ong-ming pointa sur Wei Yen un doigt menaçant :
— Vous, dit-il, c’est bon, pour l’instant je vous fais grâce de la vie. Mais sachez rester loyal et vous montrer reconnaissant envers votre Maître ! Si, par malheur, vous couvez un cœur double en votre poitrine, tôt ou tard, je me charge de vous décapiter !
Wei Yen, naturellement, s’empressa de multiplier les assurances de son dévouement et d’offrir tous les apaisements voulus. Du reste, aussitôt qu’il eut promis, il s’enfuit aussi vite que possible.
 
Houang Tchong, de son côté, recommanda le neveu de Lieou Piao, nommé Lieou P’an, qui, réduit en ce temps-là à l’inactivité, résidait dans la sous-préfecture de Yeou (Yeou-hsien). De fait, Hsiuan-tö commanda qu’on le fît revenir sur place, et lui restitua la charge de Gouverneur de la Commanderie de Tch’ang-cha.
Ainsi avait-il achevé de s’assurer la possession des quatre dernières Commanderies. À présent, tout était pacifié, et il ne restait plus à Hsiuan-tö qu’à ramener son armée à King-tcheou. Une fois de retour, il prit encore une mesure pour changer le nom de Yeou Kiang-k’eou en celui de Kong-nyan.
Depuis lors, le produit des taxes en argent et en vivres lui assurant une large prospérité, et les gens sages et lettrés accourant vers lui de partout, il put répartir dans les Quatre Directions son infanterie et sa cavalerie, qui n’eurent plus qu’à assurer la garde des passes et défilés, et l’occupation de tous les points stratégiques du pays.
 
Il nous faut à présent revenir à Tcheou Yu. Depuis qu’il était rentré à Tch’ai-sang pour achever d’y guérir sa blessure, il avait confié à Kan Ning la garde de la Commanderie de Pa-ling et à Ling T’ong celle de la Commanderie de Han-yang. Les jonques de guerre avaient été réparties entre les deux localités, dans l’attente d’ordres ultérieurs.
Tcheng Pou, donc, avait pris la tête de tout le reste des soldats et officiers de l’armée, et s’était rendu à Ho-fei. Il est nécessaire de dire ici que Souen K’iuan, depuis que son armée, à la Falaise Rouge, avait exterminé les multitudes de Ts’ao, restait lui-même accroché à Ho-fei, depuis longtemps déjà, dans un autre engagement contre l’armée de Ts’ao. Là, entre grandes batailles ou petites escarmouches, une bonne dizaine de rencontres avaient successivement eu lieu sans qu’aucune affaire eût pu décider encore d’un vainqueur et d’un vaincu.
Toutefois, il n’osait pas approcher de trop près ni fixer son camp juste sous le pied des murs de la Cité, mais demeurait cantonné à une cinquantaine de li de distance, et fut très satisfait d’apprendre l’arrivée prochaine du contingent de Tch’eng P’ou.
Lui-même tint à sortir en personne hors des limites de son camp pour accueillir les arrivants et exprimer à cette armée ses remerciements et ses félicitations. Quelqu’un lui ayant annoncé la venue de Lou Tseu-king en avant-coureur, K’iuan descendit de cheval et voulut absolument rester debout sur le bord de la route, pour lui marquer publiquement sa gratitude en le recevant avec de tels égards.
On peut penser comme, en l’apercevant, Sou dégringola en hâte à bas de sa selle, et, mettant avec impétuosité pied à terre, multiplia les révérences pour exprimer sa confusion de se voir l’objet d’un si grand hommage.
Il courut d’ailleurs un étonnement marqué, dans tout le groupe des officiers, à voir K’iuan accueillir Sou de façon aussi impolie. En effet, K’iuan pria Sou de remonter à cheval et tint à le faire chevaucher de front avec lui, tous deux marchant ainsi de pair à compagnon, en tête du cortège qui reprit sa route. Pendant le trajet, K’iuan, s’adressant sur un ton intime à son ami, lui demanda en confidence :
— De m’avoir vu, moi, Prince, descendre de cheval pour vous accueillir ainsi devant tous, cela vous suffit-il comme manifestation d’honneurs rendus, ou non ?
— Eh bien ! non, dit Sou, ce n’est pas encore assez !
— Mais alors, rétorqua K’iuan, quel autre témoignage public me faut-il encore vous adresser pour vous satisfaire ?
— Ce que je désire, dit Sou, c’est de voir resplendir votre majestueuse autorité, luire votre vertu, universellement proclamée entre les Quatre Mers, et qu’enfin vous accapariez pour vous seul les Neuf Provinces de l’Empire, proclamant ainsi votre aptitude à maîtriser votre impériale destinée. De cette façon seulement, moi Sou, votre conseiller, j’aurais mérité de voir mon nom inscrit sur le bambou et sur la soie figurer dans les tablettes de l’Histoire. Alors, je me sentirais pleinement honoré aux yeux de tous !
À l’audition d’une si belle réponse, K’iuan battit des mains d’enthousiasme, et éclata d’un large rire heureux. Ensemble, ils se dirigèrent vers la grand-tente du quartier général, où un magnifique repas avait été dressé pour récompenser dignement les officiers victorieux et leurs hommes.
À l’issue du banquet, on tint Conseil afin d’arrêter le plan qui amènerait la chute de Ho-fei.
Soudain arriva la nouvelle d’un défi par lettre, porté par un héraut, de la part de Tchang Leao. K’iuan rompit le cachet et lut. Lorsqu’il eut terminé, le courroux le plus vif se peignit sur ses traits :
— Messieurs, Tchang Leao vient de m’outrager de manière trop excessive, leur dit-il. Ayant appris l’arrivée des troupes de Tch’eng P’ou, maintenant seulement que j’ai reçu ce renfort, il fait exprès de m’adresser un cartel par un de ses hommes. Puisqu’il en est ainsi, demain, je refuse d’employer les nouveaux arrivés, et j’irai moi-même, poursuivit K’iuan, m’opposer à l’adversaire. Vous tous pourrez me regarder livrant en personne un grand combat !
Et il fit transmettre ses ordres afin que, cette même nuit, dès la cinquième veille, les trois corps de son armée habituelle fussent prêts à quitter le camp pour se mettre en marche sur Ho-fei.
Dès l’heure tch’en, en effet (sept heures du matin), tous les fantassins et cavaliers de sa suite se mirent en route. Quand ils eurent parcouru environ la moitié du chemin, ils virent les troupes de Ts’ao surgir de leur côté. De part et d’autre, les deux forces adverses furent rangées en ligne de bataille.
Souen K’iuan, casqué et cuirassé d’or étincelant, sortit à cheval en avant de ses rangs. Il paraissait magnifiquement armé de pied en cap. À sa gauche, l’encadrait Song K’ien et à sa droite Kia Houa, tous deux porteurs de tridents ciselés Fang-t’ien6 chargés de protéger leur maître sur les flancs.
Quand eurent cessé les trois roulements de tambours annonciateurs du tournoi, du centre de la ligne de front adverse, dans le parti de Ts’ao, s’ouvrit le portique des bannières, d’où apparurent trois officiers, semblablement recouverts d’armures complètes, qui se postèrent eux aussi à l’avant de leurs rangs. Au milieu se tenait Tchang Leao, à sa gauche Li Tien, et à sa droite Yo Tsin.
Tchang Leao rendit les rênes et partit, décidé à provoquer directement Souen K’iuan, pour fixer le sort du combat. Or K’iuan brandissait déjà sa lance et s’apprêtait à la riposte lorsque sa propre ligne de front s’entrouvrit, laissant paraître un nouvel officier, lance en arrêt, qui s’élança à son tour au galop. On eut tôt fait de reconnaître la silhouette de T’ai-che Tseu.
Tchang Leao, brandissant sa hallebarde, se précipita à la rencontre de cet adversaire valeureux. Les deux officiers échangèrent entre soixante-dix et quatre-vingts passes d’armes, sans qu’on pût départager un vainqueur ou un vaincu. À ce moment Li Tien, sur le front des troupes de Ts’ao, dit à son compagnon Yo Tsin :
— Celui qui porte le casque d’or, là-bas, en face, c’est Souen K’iuan, n’est-ce pas ? Si nous parvenions à nous emparer de lui, cette capture, à elle seule, vengerait la perte de nos huit cent trente mille hommes !
À peine eut-il le temps de formuler cette réflexion que Yo Tsin partait au galop, et, cavalier solitaire maniant une hallebarde solitaire, il fonça au plus court, en biais à travers le terrain pour s’en prendre directement à Souen K’iuan. Volant à plein galop, comme un éclair qui brille, il se plaça face à l’adversaire, et d’un seul coup la main qui maniait la fatale hallebarde s’abattit… mais Song K’ien et Kia Houa avaient déjà interposé leurs tridents ciselés, entrecroisés au-dessus de la tête de leur maître. Le coup, frappé en force, trancha net les deux manches à la fois, désarmant en même temps les deux hommes qui ne purent que frapper la tête du cheval de leur ennemi avec les tronçons de manche qui restaient entre leurs mains, pour contraindre malgré tout le coursier de Yo Tsin à reculer.
Brusquement, Song K’ien arracha à un soldat sa lance et, avec cette arme en main, s’élança à leur poursuite, mais Li Tien avait encoché une flèche et il arrêta son élan d’un coup qui l’atteignit en pleine cavité du cœur. En réponse à la vibration de la corde, on vit Song K’ien s’abattre sur le sol devant les pieds de son cheval.
T’ai-che Tseu, percevant dans son dos la chute d’un homme, abandonna subitement Tchang Leao et retourna s’enfermer dans ses rangs.
Tchang Leao, lui, profita de son avantage pour lancer ses troupes au massacre de l’ennemi. Les troupes de Wou se dispersèrent dans un beau désordre et s’enfuirent dans les Quatre Directions. De loin, Tchang Leao aperçut Souen K’iuan et pressa sa monture à coups redoublés pour le poursuivre.
Il le remontait peu à peu lorsqu’il se heurta à une nouvelle troupe survenant par le travers, avec, à sa tête, le Grand Officier Tch’eng P’ou, qui, en interposant ainsi une nouvelle ligne de combat, sauva Souen K’iuan de justesse.
Tchang Leao dut finalement rassembler ses troupes et rentrer lui-même à Ho-fei. Tch’eng P’ou, assurant en couverture la protection de Souen K’iuan, retourna au grand camp, où, peu à peu, les troupes vaincues regagnaient elles aussi leurs cantonnements.
Quand Souen K’iuan se rendit compte qu’on lui avait mis en pièces son valeureux second Song K’ien, il fondit en larmes et se laissa aller à sa douleur en poussant de grands gémissements.
Mais Tchang Hong, le Grand Annaliste et Archiviste de sa Cour, lui adressa des remontrances :
— Vous avez eu trop de confiance, Monseigneur, lui dit-il, en la puissance de votre énergie vitale, et considérez trop à la légère un grand adversaire. Dans tout l’ensemble des trois corps de votre armée il n’était pas un homme qui n’en eût le cœur glacé. Et même à supposer que vous soyez parvenu à décapiter de vos propres mains des officiers ennemis, que par la force vous leur eussiez arraché leurs bannières, et porté ainsi jusque sur les champs de combat votre majestueux prestige qui s’étend à travers les frontières de l’Empire, cette besogne-là est une de celles qui reviennent tout au plus à des officiers d’assaut, non point celle qui vous convient à vous, Monseigneur.
« Il vous faut être attentif à refréner en vous l’ardeur et la bravoure pour couver en vous, de préférence, les plans d’un Prince Hégémon, ce qui est votre rôle.
« Si, aujourd’hui, Song K’ien est mort, victime de la pointe d’une flèche adverse, cela est dû à la légèreté avec laquelle vous avez relevé le défi de l’ennemi. Désormais, il conviendra de redoubler de précautions, au contraire, pour assurer votre protection.
— Vous avez raison, dit K’iuan, et je reconnais ma faute à moi, Prince. Cependant, j’ai agi seulement par inadvertance, je saurai m’amender à l’avenir.
Peu de temps après, T’ai-che Tseu pénétra sous sa tente et vint l’entretenir d’un de ses subordonnés, un homme dont le nom de clan était Kouo et le nom personnel Ting. Il se trouvait être le frère (ou le cousin) d’un subordonné de Tchang Leao, un palefrenier, de service aux gardes d’écurie7. Ce garde d’écurie, expliqua-t-il, a la haine de ses maîtres au cœur, en raison d’une punition humiliante reçue par lui, et il a envoyé ce soir un messager annoncer que lorsqu’un feu s’élèverait, ce serait le signal qu’il aurait réussi à assassiner Tchang Leao, pour venger de cette façon la mort de Song K’ien.
— Je vous prie, Monseigneur, de me confier un détachement avec lequel je puisse aller leur servir de renfort à l’extérieur.
— Et où est ce Kouo Ting ? demanda K’iuan.
— Il a déjà profité de la confusion et du désordre, au cours de la poursuite, répondit T’ai-che Tseu, pour s’introduire également à l’intérieur de la Cité de Ho-fei. Je vous demande simplement cinq mille hommes pour aller les assister.
Tchang Leao, objecta Tchou-ko Kin, est un homme très avisé, et je crains fort qu’il n’ait pris toutes ses précautions. Vous ne devriez pas trop vous aventurer ainsi au hasard.
Mais T’ai-che Tseu insista, il pressa son maître avec force de le laisser partir. Et K’iuan, de son côté, ressentait encore trop cruellement la mort de Song K’ien, il était trop désireux d’une vengeance pour ne pas accorder à T’ai-che Tseu les cinq mille hommes de troupe demandés et l’autorisation d’aller servir de renfort à l’extérieur.
 
Aussi faut-il parler un peu de ce Kouo Ling. Lui et T’ai-che Tseu étaient compatriotes, natifs du même village. En effet, ce jour-là, profitant du désordre et de la mêlée des troupes, s’était-il glissé comme il avait voulu dans Ho-fei pour rendre visite à son frère le garde d’écurie. Tous deux discutèrent de la conduite à tenir, mais Kouo Ting avait déclaré :
— J’ai déjà envoyé un homme informer le général T’ai-che Tseu, et lui faire dire de quelle manière cette nuit il doit nous amener des renforts, ainsi que la façon dont nous nous proposons d’agir toi et moi.
— Bien, dit le garçon d’écurie, seulement cet endroit est passablement éloigné du centre de l’armée, et, durant la nuit, il nous est impossible d’avancer trop doucement. À mon sens, il ne reste qu’un moyen : lâcher d’abord le feu dans un bon tas de paille et de fourrage. Toi, pendant ce temps-là, tu iras de tous côtés criant à la trahison, n’importe où droit devant toi. Cela provoquera infailliblement un grand désordre parmi les troupes cantonnées à travers la ville et, à la faveur de la panique, nous pourrons assassiner Tchang Leao. Lui mort, le restant des soldats s’enfuiront d’eux-mêmes.
— En effet, voilà un plan tout à fait subtil, reconnut Kouo Ting.
Or il nous faut expliquer que, cette nuit-là, Tchang Leao, après être rentré vainqueur dans la Cité, avait tout d’abord récompensé de leurs peines les trois corps de son armée. Cependant, aussitôt, il avait également fait passer la défense expresse à chacun d’ôter sa cuirasse, et la recommandation à tous de demeurer vigilants la nuit entière.
— Pourtant, à présent, avait objecté l’entourage, ne sommes-nous pas entièrement victorieux ? L’armée des Wou est loin, Général, pourquoi ne pas délacer les cuirasses et prendre un peu de repos ?
— Non pas ! dit Leao, la juste voie pour un officier n’est ni de se réjouir d’une victoire ni de s’effrayer d’une défaite. Supposez que les troupes de Wou tablent sur le fait que je n’aie pas pris de précautions, et se croient sûrs de pouvoir en profiter pour nous attaquer à l’improviste ? Par quel moyen alors leur répondrions-nous ? Cette nuit-ci nous devons nous tenir prêts, et veiller ; je pense même que, par rapport aux nuits ordinaires, il nous faut redoubler de prudence.
À peine ces mots étaient-ils prononcés que les flammes d’un incendie s’élevèrent sur les arrières de leur cantonnement. Presque aussitôt, en foule aussi pressée qu’un champ de tiges de chanvre ou d’herbes folles, les gens affluèrent de toutes parts, criant à la trahison.
Tchang Leao sortit de sa tente et monta à cheval. Rassemblant la dizaine de gardes et d’officiers de sa suite qui se trouvèrent sous sa main, il alla se placer avec eux, en alerte, sur le chemin même.
— Cris et vociférations semblent redoubler de vigueur, s’exclama l’entourage. Ne devrions-nous pas aller en examiner les causes ?
— Comment pourrait-il bien se faire, répliqua Tchang Leao, que toute cette Cité ne fût peuplée que de traîtres ? Tout simplement, quelque individu, je pense, aura cherché à fomenter une sédition, dans le but d’effrayer les soldats pour déclencher une panique. Quiconque se laisse gagner par le désordre, je le fais décapiter immédiatement !
Précisément, il s’écoula à peine quelques instants avant que Li Tien, justement, n’eût capturé Kouo Ting et le garde d’écurie. Très vite, Leao réussit à voir clair dans la situation, et fit décapiter séance tenante les deux agitateurs, devant les pieds mêmes de son cheval.
Mais au même moment, on put entendre un grand vacarme de vociférations ponctuées de roulements de tambour provenant de l’extérieur. Tout cela avançait et grandissait comme le tonnerre.
— Voilà ! dit Leao, voilà l’armée des Wou qui arrivait pour leur servir de renfort à l’extérieur. Mais attendez ! Nous allons retourner contre eux leur propre ruse et les exterminer !
Et il fit passer l’ordre aux hommes cantonnés à l’intérieur de la Cité de lâcher le feu en divers points et de se mettre tous à crier à la trahison, puis d’ouvrir la grande porte des remparts et d’abaisser le pont-levis.
T’ai-che Tseu, voyant s’ouvrir largement la porte de la ville, se confirma seulement dans l’idée que des changements étaient survenus à l’intérieur. Il abaissa sa lance, rendit les rênes, et se précipita le premier à pénétrer dans la ville. Juste à ce moment, retentit un signal de bombarde, et un déluge de flèches s’abattit sur les arrivants.
T’ai-che Tseu tenta bien, hâtivement, d’ordonner la retraite. Hélas ! lui-même avait déjà le corps transpercé de plusieurs flèches, et dans son dos, Li Tien et Yo Tsin sortaient à la poursuite de ses hommes et les taillaient en pièces ; dans l’affaire, une bonne moitié des troupes de Wou demeura sur le carreau ; profitant de leur avantage, leurs adversaires ne cessèrent de talonner les fuyards jusque devant l’entrée de leur propre camp. Encore fallut-il que Lou Souen et Tchong Yi sortissent eux-mêmes combattre pour sauver T’ai-che Tseu et obliger l’armée de Ts’ao à faire demi-tour.
Souen K’iuan alla voir T’ai-che Tseu ; malheureusement, celui-ci avait été mortellement atteint, et cette nouvelle perte ne fit qu’accroître l’affliction du maître. Tchang Chao pria Souen K’iuan de mettre un terme à toutes ces luttes inutiles, et K’iuan dut finalement se rendre à cet avis.
Les troupes furent rassemblées et embarquées dans des jonques qui les ramenèrent à Nan-siu et à Youen-tcheou où, dès son arrivée, K’iuan fit installer des cantonnements pour son infanterie et sa cavalerie.
T’ai-che Tseu se sentait proche de succomber à ses graves blessures. K’iuan envoya Tchang Chao et plusieurs autres membres de sa suite s’informer de son état. T’ai-che Tseu eut encore la force de s’écrier :
— Quand un homme digne de ce nom est né en ce monde de désordre, il lui faut porter à la ceinture un sabre de trois pieds de long s’il veut se constituer des mérites exceptionnels. Hélas ! moi qui à présent suis encore si loin d’avoir accompli ce que j’aurais voulu, pourquoi dois-je déjà mourir ?
Ces derniers mots prononcés, il expira. Il avait seulement quarante et un ans.
La Postérité a consacré à sa louange un poème. Le voici :
D’une volonté aussi droite qu’un jet de flèche, totalement loyal et pieux,
Tel fut T’ai-che Tseu de T’ong-lai.
Ses noms de clan et personnel brillent au loin d’un éclat qui emplit l’Univers.
Pour tirer à l’arc, monter un cheval, en imposer par sa prestance, il était un Maître parmi les Héros.
Un jour, il paya généreusement un bienfait rendu à sa mère, au Pei-hai.
À Chen-ting, luttant contre Souen Ts’ô, il s’enivra de l’ardeur du combat.
Sur le point de mourir, ses dernières paroles témoignent de sa fermeté d’âme,
Au long de mille années, tous le pleureront et gémiront sur son destin.


Quand Souen K’iuan apprit que Tseu était mort, il en fut infiniment affligé. Il lui fit rendre les honneurs d’une grandiose cérémonie funèbre, au pied même de la colline qui sert de rempart du Nord à Nan-siu. À dater de ce jour, il se chargea d’assurer, dans sa propre résidence, l’éducation du fils du héros, le jeune T’ai-che Hsiang.
Revenons pour finir à Hsiuan-tö, resté à King-tcheou. Il venait d’installer les cantonnements de son infanterie et de sa cavalerie, lorsqu’il apprit comment l’armée de Souen K’iuan avait été vaincue à Ho-fei, et que ce dernier venait de rentrer à Nan-siu. À ce sujet, il tint Conseil avec K’ong-ming.
— Moi Leang, lui dit celui-ci, j’ai examiné cette nuit la configuration des étoiles, et j’ai aperçu au nord-ouest un astre tomber sur la terre. Ceci est un message certain de la mort d’un membre de la souche impériale.
De fait, à peine ces mots avaient-ils été prononcés qu’un messager vint leur annoncer la mort par maladie du Jeune Seigneur Lieou K’i. À cette nouvelle, Hsiuan-tö se répandit en infinis gémissements de douleur. Mais K’ong-ming essaya de le réconforter, en disant :
— La vie et la mort sont, pour chacun de nous, étroitement délimitées par avance, mon Maître, il est donc inutile de vous chagriner ainsi. Je crains que, ce faisant, vous ne portiez atteinte à la santé de votre corps précieux. Or il convient par-dessus tout, à présent, de pouvoir régler les grands problèmes politiques.
« Hâtons-nous d’envoyer là-bas quelqu’un pour assurer la garde et le contrôle des murs et des fossés. En même temps, nous prendrons les mesures indispensables à l’organisation des funérailles.
— Et qui pourrais-je y envoyer ? demanda Hsiuan-tö.
— Qui ? répliqua K’ong-ming, mais nul n’est plus qualifié que Yun-tch’ang, à mon avis.
Des ordres furent donnés sur-le-champ à Yun-tch’ang, pour qu’il se rende à Siang-yang assurer la garde de cette préfecture.
— À présent que Lieou K’i est mort, dit Hsiuan-tö, je suis bien sûr que les Wou de l’Est vont tenter de nous reprendre le King-tcheou. En ce cas, nous autres, de quelle façon allons-nous leur répondre ?
— S’ils nous envoient quelqu’un, vous n’aurez qu’à me l’adresser, déclara tranquillement K’ong-ming, j’ai déjà préparé la réponse convenable à leur faire.
En effet, au bout d’un délai d’une quinzaine de jours, un messager avant-coureur vint annoncer l’arrivée de Lou Sou, comme envoyé spécial des Wou de l’Est porteur des condoléances de deuil.
C’est bien justement le cas de le dire :
D’abord ils ont commencé par arrêter leurs plans,
Et n’attendent plus ensuite que l’arrivée du messager des Wou de l’Est.


Nous ignorons encore de quelle façon K’ong-ming va lui répondre, mais tout cela sera éclairci au cours du chapitre prochain.


Chapitre LIV
La marquise douairière des Wou de l’Est
examine le fiancé dans une pagode.
L’Oncle Impérial Lieou s’unit en secondes noces
dans la chambre nuptiale à une épouse parfaite.
Parlons à présent de K’ong-ming. Dès qu’il apprit l’arrivée de Lou Sou, il s’empressa d’aller l’accueillir, en compagnie de Hsiuan-tö, à l’extérieur des portes de la ville. Tous deux le conduisirent jusqu’à l’Hostellerie réservée aux Voyageurs Officiels. Là, les formules de politesse terminées, Sou déclara :
— Mon Maître, ayant appris que votre neveu avait quitté ce bas-monde, a fait tout spécialement préparer quelques modestes offrandes de deuil et m’a chargé de vous les apporter, en prenant les devants, pour consacrer de sa part quelques libations au défunt. Le Général-Commandant Tcheou, de son côté, a manifesté à plusieurs reprises sa haute considération à l’égard de l’Oncle Impérial Lieou ainsi que de Messire Tchou-ko.
Hsiuan-tö et K’ong-ming se levèrent pour mieux accueillir ces marques de courtoisie, et le remercièrent de l’extrême amabilité de ses paroles. Tous deux acceptèrent cadeaux et présents divers, et firent ordonner les préparatifs d’un grand repas afin de traiter leur hôte ainsi qu’il convenait. Puis Sou dit :
— Dans le passé, l’Oncle Impérial avait déclaré que, lorsque le Seigneur Héritier ne serait plus de ce monde, il nous restituerait aussitôt le King-tcheou. Maintenant que le Seigneur Héritier n’est plus, sans nul doute vous devez nous restituer le pays. Mais j’ignore encore quel délai vous paraîtra nécessaire pour vous acquitter de votre promesse ?
— Messire, répliqua Hsiuan-tö, pour l’instant il convient de boire et de festoyer. Nous discuterons de cela quand le moment en sera venu.
Sou se vit donc forcé d’avaler encore plusieurs coupes, puis, une nouvelle fois, il tenta de rouvrir le débat et voulut questionner Hsiuan-tö sur ce sujet. À cet instant, avant même que Hsiuan-tö ait eu le temps de lui répondre, K’ong-ming, changeant de couleur, prit la parole pour lui faire observer :
— Vraiment ! Tseu-king, vous n’êtes pas raisonnable ! Vous désirez donc attendre que nous ouvrions la bouche pour vous lâcher crûment les choses ? Soit :
« Depuis que notre empereur Kao (-tsou) a décapité le serpent et levé l’étendard de la justice, fondant par son action le patrimoine légitime de l’Empire, celui-ci s’est jusqu’à aujourd’hui transmis de génération en génération. Par malheur, depuis quelque temps, des aventuriers divers, des héros de l’astuce se sont également levés, et chacun d’eux a mis la main sur une portion de territoire. Ne savez-vous donc pas qu’immanquablement la voie du Ciel revient à son point de départ, et recommence ainsi le cycle qui nous ramène à nouveau au principe et à l’ordre légitime ?
« Or, mon Maître est un descendant du Prince Tsing de Tchong-chan, arrière-arrière-arrière-petit-fils de l’Empereur Hsiao-king. Actuellement, il est l’Oncle de l’Empereur régnant, comment n’aurait-il pas le droit d’avoir son fief légitime, d’autant que Lieou King-cheng était justement le frère aîné de mon Maître ?
« Que le Cadet reçoive le patrimoine de son Aîné, qu’y aurait-il là de non conforme aux traditions ? Votre Maître à vous n’est après tout que le fils d’un petit magistrat de Ts’ien-t’ang, et il ne possède pas plus de mérite dû à la naissance que de vertu acquise à la Cour. Actuellement, s’appuyant seulement sur une situation de force, votre Maître a usurpé les six kiun, Commanderies militaires, composant les quatre-vingt-une tcheou, préfectures civiles qu’il occupe. Or, non content de cela, son cœur déréglé par la convoitise n’aspire qu’à engloutir tout le territoire des Han, à dévorer un Empire qui, lui, appartient bel et bien à la famille des Lieou. Et le nom de mon Maître, lui, est bien Lieou, alors qu’il ne possède pas la moindre parcelle de territoire, tandis que le nom de votre Maître est Souen, et que, pourtant, ce peu que nous venons d’acquérir, il prétend le lui disputer par la force.
« N’est-ce donc rien, l’aide que mon Maître lui a apportée à la bataille de la Falaise Rouge, alors qu’il s’est appliqué à la tâche de toutes ses forces et que tous ses officiers à lui ont en même temps risqué leur vie ? Comment le succès serait-il dû à l’unique puissance des Wou de l’Est ? Si moi-même je n’avais pas emprunté le vent de Sud-Est, comment le Jeune Seigneur Tcheou fût-il parvenu à déployer même la moitié de son plan d’attaque ?
« Enfin, le Kiang-nan une fois détruit, inutile de dire que les deux sœurs K’iao eussent été enfermées à la Tour de l’Oiseau de Bronze, n’est-il pas vrai ? Et vos familles à vous autres, Messieurs les Conseillers, croyez-vous que vous eussiez été capables de les protéger ?
« Si mon Maître, il n’y a qu’un instant, n’a pas voulu vous répondre, Tseu-king, c’est qu’il vous prenait pour un Lettré d’esprit suffisamment élevé et intelligent pour ne pas avoir besoin que l’on vous mette les points sur les i.
« Pourquoi, Messire, montrer un tel manque de jugement ?
Un pareil flot de paroles abasourdit tellement Lou tseu-king qu’il garda le silence, et se tint coi durant un bon moment. Enfin il répondit :
— Je crains, K’ong-ming, que tout ce beau discours ne soit pas fondé sur la véritable raison. En tout cas, que faire pour que moi, Lou Sou, je n’en subisse pas personnellement les fâcheuses conséquences ?
— Et quels désagréments risquez-vous donc ? lui demanda K’ong-ming.
— Jadis, lui rappela Sou, au temps où l’Oncle Impérial se trouvait en difficulté à Tang-yang, c’est moi qui vous avais emmené, Kong-ming, traverser le fleuve et rendre visite à mon Maître… Par la suite, quand Tcheou Kong-kin voulut mobiliser ses troupes pour s’emparer du King-tcheou, c’est encore moi, Sou, qui m’y suis opposé et qui l’ai retenu. J’avais réussi à leur faire accepter votre promesse d’attendre la mort du Jeune Seigneur Héritier pour que vous nous rendiez alors le King-tcheou. C’est moi qui me suis porté garant de cette promesse pour vous. Et pourtant, à présent, vous refusez d’exécuter vos engagements antérieurs. Dans ces conditions, il n’est pas douteux que je ne me voie puni de ma faute, et par mon Maître, et par Tcheou Kong-kin.
« Moi, Sou, ce n’est pas tellement que je craigne la mort, mais je crains plutôt que, si vous fâchez ainsi les Wou de l’Est, ils ne mobilisent contre vous les lances et les boucliers, et que l’Oncle Impérial ne puisse plus bien longtemps demeurer tranquille sur son siège de King-tcheou, et n’encoure au contraire, en vain, les rires et les moqueries de l’Empire tout entier.
— Bien que Ts’ao Ts’ao ait commandé en chef une multitude d’un million de soldats, dit K’ong-ming, et qu’il se soit couvert pourtant du nom et de la réputation du Fils du Ciel, il n’a jamais réussi à me causer de véritables soucis. En quoi voudriez-vous que je redoute votre jeune gamin de Tcheou Yu ? Mais, du moment que vous craignez de perdre la face en cette affaire, alors je vais conseiller à mon Maître d’établir une convention écrite basée sur l’assurance que notre occupation du King-tcheou n’est qu’un emprunt provisoire, dans l’attente de quelque occasion qui permette à mon Maître d’investir les fossés et les remparts d’autres cités. À ce moment, nous rendrons ce pays aux Wou de l’Est. Est-ce d’accord ? Que pensez-vous de ma proposition ?
— Et de quels endroits devrons-nous attendre que vous vous soyez emparés, K’ong-ming, avant que vous ne restituiez aux Wou de l’Est ce territoire ? demanda Sou.
— En ce qui concerne le Centre de l’Empire, certes, il n’est guère possible d’édifier des plans à la hâte pour nous en rendre maîtres, reconnut K’ong-ming. Par contre, Lieou Tch’ang, au Si-tchouan, est un être faible et peu intelligent, contre lequel mon Maître se prépare à établir ses plans. Dès que nous aurons attaqué et obtenu le Si-tchouan, nous vous restituerons cette province-ci.
En somme, comment Sou eût-il pu refuser ? Pour l’instant, il n’avait d’autre choix que de se ranger à l’avis de Hsiuan-tö. Celui-ci, de son propre pinceau, coucha par écrit ses engagements, les signa et scella de son sceau, et Tchou-ko K’ong-ming, à titre de garant, y apposa également son paraphe.
— Moi, Leang, dit K’ong-ming, j’appartiens au parti de l’Oncle Impérial. Il est difficile de prétendre se constituer à soi tout seul le garant d’un engagement qui est pris par sa propre maison. Je vais donc vous ennuyer, Tseu-king, en vous demandant d’apposer vous aussi votre signature comme représentant de l’autre partie. Ainsi, quand vous retournerez parmi les Wou de l’Est, notre contrat se présentera-t-il sous une forme plus correcte.
— Je tiens l’Oncle Impérial pour un homme droit et loyal, dit Sou, il est digne de confiance et ne se dérobera sûrement pas à sa parole, c’est pourquoi j’accepte de signer également.
Ainsi, après avoir reçu l’engagement écrit, et le banquet étant fini, Lou Sou prit congé pour rentrer dans son pays. Hsiuan-tö et K’ong-ming le raccompagnèrent à bord du bateau. Là, K’ong-ming lui adressa une dernière recommandation :
— Tseu-king, lui dit-il, quand, à votre retour, vous verrez le Marquis de Wou, employez, je vous prie, de bonnes paroles, et, dans votre rapport, exprimez de bonnes intentions sur notre compte. Surtout, gardez-vous bien de susciter des pensées téméraires, car, vous comprenez, j’espère, que si votre Maître refusait notre contrat d’engagement, nous aussi pourrions « retourner la peau de notre face », et nous emparer par la force, l’une après l’autre, des quatre-vingt-une tcheou de votre territoire.
« Pour l’instant, tout ce que nous voulons, c’est que les deux maisons vivent en bonne intelligence, car nous devons tous bien nous garder de permettre à ce coquin de Ts’ao de trouver des mots pour se gausser de nous.
Sou descendit dans sa jonque, qui vira de bord pour le retour. Arrivé d’abord à Tch’ai-sang, il rendit visite à Tcheou Yu.
— Eh bien ! Tseu-king, le questionna celui-ci, vous êtes allé redemander le King-tcheou ; quelle a été la réponse ?
— J’ai obtenu un contrat écrit d’engagement de restitution, dit Sou, le voici.
Il le donna à lire à Tcheou Yu. Quand celui-ci en eut pris connaissance, il frappa du pied avec irritation et dit :
— Je vois, Tseu-king, que vous êtes tombé en plein dans le panneau tendu par ce Tchou-ko. De nom, cela paraît être un emprunt de territoire, en réalité il n’y a là qu’une façon d’embrouiller les cartes pour commettre une usurpation. Ils prétendent que, lorsqu’ils se seront rendus maîtres du Si-tchouan, ils nous restitueront le King-tcheou, mais combien de temps mettront-ils à s’en emparer, du Si-tchouan ? Admettons que, dans dix ans, ils ne l’aient pas encore obtenu, en ce cas, dans dix ans, ils ne nous auront toujours rien restitué ? Mais alors, de quelle utilité peut bien être pour nous une pareille lettre d’engagement ? Et vous, néanmoins, qui allez-vous en constituer le garant conjointement à eux ? Ne le voyez-vous pas que, s’ils ne restituent pas, la seule conséquence sera de vous trouver compromis vous aussi dans cette affaire, Messire ?
« Et si notre Maître voulait vous en punir, par hasard, que feriez-vous ?
Sou resta interdit un bon moment avant de répondre :
— Je pense que Hsiuan-tö n’est pas homme à essayer de me tromper ni à se montrer ingrat envers moi.
— Ah ! Tseu-king ! s’exclama Yu, vous êtes un homme droit et sincère, alors que Lieou Pei, en vérité, appartient à l’espèce de ces aventuriers audacieux et sans scrupules, et que ce Tchou-ko est de la classe des gens fourbes et rusés. Je crains fort, Messire, qu’à l’endroit du cœur ces deux-là ne vous ressemblent guère !
— Mais s’il en est ainsi, que faire ? demanda Sou.
— Tseu-king, poursuivit Yu, je vous ai toujours gardé de la reconnaissance en pensant à ce jour où, jadis, je me suis trouvé épuisé, à bout de ressources, et comment vous me prouvâtes votre affection par un présent inoubliable. Serait-il dès lors possible qu’à mon tour je ne vous vinsse pas en aide ? Bannissez donc toute inquiétude, et demeurez ici quelques jours en attendant que mes espions soient revenus du nord du fleuve. Alors, certains points pourront-ils sans doute s’éclaircir.
On peut penser si Lou Sou se sentit très mal à l’aise durant ces quelques journées. Les éclaireurs revinrent enfin, rapportant la nouvelle que, dans la Cité de King-tcheou, on venait de hisser de grands drapeaux, et qu’une grande activité se déployait : à l’extérieur de la ville, on venait d’édifier un mausolée tout neuf, l’armée tout entière portait le deuil, officiers et soldats.
Yu, effrayé, demanda :
— Mais de qui s’agit-il ? Auraient-ils perdu quelque important personnage ?
— Rien de moins que la dame Kan, dit l’éclaireur, la propre épouse de Hsiuan-tö. Ce jour même ont lieu les funérailles.
Soudain, Yu, se tournant vers Lou Sou, lui déclara avec enthousiasme :
— Ça y est, en ce cas j’ai un plan, peu s’en faudra pour qu’il réussisse. Nous allons amener Lieou Pei à se présenter lui-même, les mains liées, pour se faire ligoter par nous. Ensuite, il nous sera aussi facile de récupérer le King-tcheou que de retourner la paume de la main.
— Et… comment se présente votre plan, en ce cas ? demanda Lou Sou.
— Lieou Pei, dit Yu, enterre sa femme. Cela signifie qu’il va être obligé de prendre une autre épouse par la suite. Or, notre Maître n’a-t-il pas une sœur cadette ? Cette jeune femme possède le courage d’une Amazone. Elle a une suite de plusieurs centaines de servantes, entraînées au port et au maniement du sabre, et ses appartements sont remplis de panoplies d’armes de guerre. Les hommes eux-mêmes, pour la plupart, ne parviennent pas à l’égaler. Dès aujourd’hui, je vais envoyer une lettre à notre Maître pour lui dire d’envoyer quelqu’un à King-tcheou servir d’entremetteur de mariage. Par exemple, il devra demander que ce soit Lieou Pei qui accepte d’entrer comme gendre adopté chez ses beaux-parents. Ainsi pourrons-nous l’abuser, l’amener à venir jusqu’à Nan-siu. Nous nous arrangerons pour qu’il ne puisse consommer le mariage avec la jeune épousée, et nous l’enfermerons au contraire dans une prison. Cependant nous enverrons quelqu’un exiger en échange de Lieou Pei la restitution du King-tcheou. D’ailleurs, moi j’aurai à ce moment ma propre idée là-dessus. En ce qui vous concerne, aucune conséquence fâcheuse ne retombera sur vous, Tseu-king.
Lou Sou salua et remercia. Tcheou Yu rédigea la lettre à son maître, et l’on choisit une embarcation rapide pour conduire Lou Sou à Nan-siu voir Souen K’iuan. Sitôt arrivé, Sou commença d’abord par parler de l’engagement d’emprunt du King-tcheou et en présenta la lettre à son maître.
— Mais pourquoi avez-vous commis une pareille idiotie ? lui dit K’iuan, furieux. Quel besoin avait-on d’un engagement de cette sorte ?
— Le tou-tou Tcheou, glissa alors Sou, vous adresse une autre lettre de son côté disant que, si l’on emploie son plan, il sera possible de réobtenir le King-tcheou.
K’iuan lut la seconde lettre et hocha la tête en signe d’intime satisfaction. Tout de suite, il chercha dans sa pensée quel homme il serait préférable d’envoyer, lorsque, brusquement, il eut une révélation :
— Au fait, dit-il, mais personne, mieux que Liu Fan, ne fera aussi bien l’affaire !
Liu Fan fut appelé sur-le-champ et K’iuan aussitôt lui dit :
— Je viens d’apprendre que, tout récemment, Lieou Hsiuan-tö a perdu sa femme. De mon côté, j’ai à marier ma jeune sœur cadette, et je serais heureux que notre famille adoptât Hsiuan-tö en qualité de gendre ; ainsi serions-nous liés tous deux comme des beaux-frères, nous pourrions concourir d’un même cœur à la destruction de Ts’ao et à la restauration du pouvoir de la maison des Han.
« Or, sauf vous, Tseu-heng (tseu de Liu Fan), je ne vois personne qui convienne vraiment pour se charger de l’entremise des pourparlers de ce mariage. J’espère que vous accepterez de vous rendre sans plus tarder à King-tcheou leur rapporter mes paroles.
Fan, au reçu de ces ordres, s’empressa le jour même de rassembler le nécessaire, fit préparer plusieurs embarcations pour emmener avec lui un certain nombre d’hommes d’escorte, puis il partit en direction du King-tcheou.
 
Revenons à présent à Hsiuan-tö. Celui-ci ressentait cruellement la perte de la dame Kan, son épouse ; jour et nuit, le chagrin l’accablait. Or voici qu’une fois, tandis qu’il était justement en conversation avec K’ong-ming, un homme entra leur annoncer l’arrivée de Liu Fan, à titre d’envoyé des Wou de l’Est.
K’ong-ming ne put s’empêcher d’éclater de rire et dit :
— Ceci est sûrement un calcul de Tcheou Yu. Il veut tenter une manœuvre à cause du King-tcheou. Laissez-moi me cacher derrière ce paravent, que je puisse l’écouter en secret. Vous, mon Maître, au long de tout ce qui se dira, ayez simplement l’air d’acquiescer à tout. Retenez cet homme comme un hôte de qualité et faites préparer son hébergement à l’Hostellerie des Relais Officiels, où vous le prierez d’aller prendre du repos. Pendant ce temps-là, nous discuterons à loisir ses propositions.
Hsiuan-tö fit donc prier Liu Fan d’entrer et, les politesses d’accueil terminées, les sièges désignés, le thé pris, il commença d’interroger son visiteur :
— Tseu-heng, lui dit-il, cette démarche de votre part implique certainement quelque proposition que vous ayez à me faire ?
— Moi, Fan, dit l’autre, il se trouve que j’ai récemment appris la triste nouvelle de la perte de la compagne de votre vie, Oncle Impérial. Or, pour la remplacer, vous auriez un excellent parti, si du moins ma démarche ne vous paraît pas trop indiscrète, et j’étais venu tout exprès vous proposer mon entremise pour vous remarier. Toutefois, je ne connais pas encore vos respectables intentions sur ce sujet ?
— Hélas ! dit Hsiuan-tö douloureusement, lorsqu’on perd sa compagne en plein milieu de son existence, c’est vraiment l’un des plus grands malheurs de la vie.
« Mais, alors que la chair et les os de mon épouse ne sont pas encore refroidis, comment pourrais-je supporter l’idée de discuter déjà d’un remariage ?
— Un homme sans épouse est comme une demeure qui aurait perdu la poutre maîtresse de son toit, dit Fan. Vous ne sauriez songer, au milieu de la route, à renoncer ainsi aux devoirs de la vie. Mon Maître, le Marquis de Wou, possède une sœur cadette belle et sage. Elle serait parfaitement digne de vaquer chez vous aux soins du ménage.
« Si les deux familles étaient unies comme le furent jadis les Ts’in et les Tsin, alors ce rebelle de Ts’ao n’oserait plus concevoir de visées contre le sud-est de l’Empire. Cette affaire apparaît donc aussi excellente d’un point de vue familial que politique, je prie l’Oncle Impérial de ne conserver aucun doute à ce sujet.
« Cependant, il se trouve que la Grande Douairière de Wou, mère de l’État, aime très tendrement la jeune fille, certainement elle ne consentirait pas à la laisser marier au loin. Ce m’est donc une obligation de demander à l’Oncle Impérial s’il accepterait de bien vouloir venir lui-même chez les Wou de l’Est pour les noces.
— Et, dit Hsiuan-tö, le Marquis de Wou est-il au courant de cette proposition ou non ?
— Croyez-vous donc, si nous n’avions commencé par en faire le rapport au Marquis de Wou, dit Fan, que j’aurais l’audace de m’aventurer de mon chef dans une histoire pareille, au point d’être venu vous en faire la proposition ?
— C’est que, reprit Hsiuan-tö, mon âge frise déjà la cinquantaine, mes cheveux et ma barbe sont ceux d’un grison, tandis que la sœur cadette du Marquis est dans la fleur de son âge, je crains bien de n’être pas le compagnon qu’il lui faudrait.
— Bien que la jeune sœur du Marquis de Wou, dit Fan, ait, évidemment, le corps d’une fille, elle n’en possède pas moins une volonté qui domine même, en général, celle des garçons. Or elle a souvent déclaré que, s’il ne se trouvait dans l’Empire un héros authentique pour l’épouser, elle n’accepterait pas de servir un homme ordinaire en qualité d’épouse. Et la réputation de l’Oncle Impérial ne s’est-elle pas, précisément, répandue à l’intérieur des Quatre Mers ? Justement, une situation qui répondrait parfaitement à l’adage de la demoiselle vertueuse épousant le Sage véritable ! Comment répugnerait-on à un tel mariage sous le seul prétexte du plus ou moins de différence d’âge ?
— Messire, conclut finalement Hsiuan-tö, je vous prie de demeurer quelque peu ici, dans les jours qui viennent, je serai mieux en mesure de vous donner une réponse réfléchie.
La journée s’acheva par une réception, avec un banquet somptueux préparé pour accueillir dignement le porte-parole. À la suite de quoi, il fut reconduit jusqu’à l’Hostellerie des Relais Officiels pour y goûter un confortable repos.
Le soir venu, Hsiuan-tö tint Conseil sur le sujet en compagnie de K’ong-ming.
— Moi, Leang, lui déclara ce dernier, j’ai déjà percé à jour l’intention dans laquelle on nous envoie cet homme. D’ailleurs il n’y a qu’un instant, j’ai consulté les sorts, et l’augure a été très largement favorable. Il n’y a pas de doute, Monseigneur, il vous faut accepter. Vous ordonnerez tout d’abord à Souen K’ien d’accompagner Liu Fan lorsqu’il rentrera voir le Marquis de Wou.
« Une fois que les promesses auront été échangées en face, vous choisirez un jour pour vous rendre ensuite là-bas en personne.
— Pourtant, Tcheou Yu a fixé son plan, objecta Hsiuan-tö, et ce plan est incontestablement de me tuer, moi, Lieou Pei ! Comment irais-je à la légère pénétrer corporellement sur un territoire qui m’est aussi hostile de façon déclarée ?
K’ong-ming éclata de rire avant de lui répondre :
— Quelles que soient les capacités de Tcheou Yu dans l’emploi de la ruse, comment voulez-vous que ses petits stratagèmes puissent échapper à mes jugements à moi, Leang ? Laissez-moi à mon tour lui mijoter un petit plan, tel que Tcheou Yu ne parviendra même pas à moitié à tirer la baguette sur laquelle il établit ses calculs1. De plus, une fois que la sœur cadette du Marquis vous appartiendra, Monseigneur, vous avez vos chances, à dix mille contre un, de ne plus perdre le King-tcheou.
Hsiuan-tö, cependant, au fond de lui-même, continuait à douter et demeurait incapable de parvenir à une décision. Ce fut K’ong-ming qui, finalement, dut ordonner à Souen K’ien de se rendre au Kiang-nan débattre cette affaire de mariage.
Souen K’ien, au reçu de ses instructions, raccompagna Liu Fan au Kiang-nan et alla rendre visite à Souen K’iuan.
— Pour ma part, je consens parfaitement à accueillir ici Hsiuan-tö comme gendre adopté, et à lui accorder la main de ma sœur, dit le Marquis. Je puis même vous donner l’assurance que je ne cultive aucune arrière-pensée dans tout cela.
Souen K’ien salua et remercia, puis il revint à Kong-tcheou rendre compte à Hsiuan-tö de ce que le Marquis de Wou lui avait expressément déclaré attendre la venue personnelle de Monseigneur, en vue de nouer entre les deux familles des liens matrimoniaux. Mais Hsiuan-tö n’en conservait pas moins certains doutes dans son cœur, et n’osait toujours pas entreprendre le voyage.
— Écoutez, lui dit K’ong-ming, je vous ai établi trois plans à utiliser successivement ; mais la présence de Tseu-long est nécessaire. Sans lui vous ne sauriez accomplir ce voyage avec succès.
Tchao Yun fut donc appelé, et K’ong-ming le fit approcher pour lui parler à l’oreille :
— Voici : vous allez escorter Monseigneur, lui dit-il, et vous assurerez sa garde pendant qu’il pénétrera sur le territoire de Wou. À présent, je vous remets ces trois pochettes de soie, qui contiennent trois plans de la plus grande ingéniosité sur lesquels vous vous appuierez pour agir, dans l’ordre que je vais vous prescrire.
Et, saisissant les trois sachets de soie, il les remit, selon leur ordre, à Yun qui les plaça contre sa poitrine, dissimulés à même la peau. K’ong-ming dépêcha ensuite en avant un coureur rapide, chargé de convoyer jusque chez les Wou de l’Est les présents d’usage.
Lorsque enfin l’ensemble des préparatifs se trouva terminé, on était au dixième mois de l’hiver de la quatorzième année kien-ngan (209 apr. J.-C.). Hsiuan-tö, accompagné de Tchao Yun et de Souen K’ien, prit place, entouré d’une escorte d’environ cinq cents hommes, dans un convoi fluvial composé d’une dizaine d’embarcations légères.
Ils quittèrent le King-tcheou et progressèrent jusqu’à Nan-siu. Pour tout ce qui concernerait les affaires du territoire, il était convenu que l’on devait s’en remettre aux décisions prises par K’ong-ming en son absence. Cependant, Hsiuan-tö n’accomplissait ce voyage qu’à contrecœur, et ne se sentait pas du tout tranquille.
Quand ils abordèrent Nan-siu, tandis que leurs barques s’amarraient au rivage, Yun déclara :
— Le Grand Instructeur m’a confié trois plans d’une grande ingéniosité, et bien recommandé de m’appuyer sur eux, selon leur ordre, pour fixer notre ligne de conduite. Or, puisque nous voici arrivés ici, il est temps de commencer à ouvrir le premier sac, et de lire les instructions contenues à l’intérieur.
Il ouvrit donc la pochette et lut le plan qu’elle renfermait. Sur quoi, il rassembla immédiatement ses cinq cents hommes, et leur ordonna, les uns après les autres, d’agir comme ceci, puis comme cela… Les soldats obéirent aux consignes données et s’en furent les exécuter. Ensuite Tchao Yun engagea Hsiuan-tö à aller rendre visite, pour commencer, au Vénérable K’iao, le beau-père de l’État. Effectivement, ce vieux K’iao n’était autre que le père des deux fameuses sœurs dont nous avons précédemment parlé. Il habitait à Nan-siu, et Hsiuan-tö arriva chez lui, « tirant la chèvre par la corde et portant la jarre de vin entre ses bras » afin de lui rendre sa première visite et lui présenter ses salutations.
Il lui raconta la manière dont Liu Fan était venu s’entremettre pour le mariage, et lui détailla toute l’affaire de ce projet qui l’amenait pour épouser la jeune dame.
De leur côté, les cinq cents soldats de l’escorte avaient tous revêtu de somptueux costumes rouges et de magnifiques tuniques de soie multicolore. Ils entrèrent dans Nan-siu et se disséminèrent par les rues, achetant toutes sortes de bonnes choses et répandant la nouvelle que Hsiuan-tö allait incessamment entrer dans la famille des Wou de l’Est en qualité de gendre adopté.
Il ne fallut guère de temps pour que la ville entière fût mise au courant de l’affaire. Quand Souen K’iuan, de son côté, apprit l’arrivée de Hsiuan-tö, il ordonna à Liu Fan de se charger d’organiser l’accueil et de le mener, pour commencer, prendre quelque repos à l’Hostellerie des Relais Officiels.
 
Parlons à présent du vieux K’iao, le beau-père de l’État. Après avoir reçu la visite de Hsiuan-tö, il s’en alla voir à son tour la douairière de Wou et lui présenta ses félicitations et ses vœux pour la conclusion de cette heureuse affaire.
— Mais… de quelle heureuse affaire voulez-vous parler ? demanda la vieille marquise, stupéfaite.
— Voyons ! votre fille bien-aimée n’est-elle pas déjà promise pour épouse à Lieou Hsiuan-tö ? En ce moment même, Hsiuan-tö ne vient-il pas d’arriver ? Pour quelle raison, questionna le vieux K’iao, m’avoir caché ce dessein ?
— Hélas ! Moi pauvre vieille ! se récria la marquise étonnée, mais je vous assure que je ne sais encore rien de cette affaire !
Aussitôt, elle envoya quelqu’un prier le marquis de Wou de se rendre auprès d’elle, afin de l’interroger sur le vrai et le faux de cette histoire. En même temps, elle envoya quelques-unes de ses suivantes épier en ville les rumeurs qui pouvaient courir. Toutes lui rapportèrent qu’en effet on ne parlait de tous côtés que de cette affaire, on prétendait même que le futur gendre était déjà installé à l’Hostellerie des Relais Officiels et qu’il y prenait du repos, que cinq cents soldats de sa suite s’étaient répandus de ci de là par la ville, achetant cochons, chèvres, fruits et denrées de toute espèce dans le but d’organiser les préparatifs du mariage.
Celui qui avait servi d’entremetteur du côté de la famille de la jeune fille était Liu Fan, du côté du mari Souen K’ien. Eux aussi avaient tous été hébergés à l’Hostellerie où on les avait accueillis du mieux qu’il se pouvait.
La douairière, au reçu de ses nouvelles, en fut toute saisie. Comme, peu d’instants plus tard, Souen K’iuan pénétrait à son tour dans les Appartements intimes rendre visite à sa mère, celle-ci, à sa vue, se mit à pleurer à chaudes larmes en se frappant la poitrine :
— Ma mère, lui dit K’iuan, pour quelle raison semblez-vous aussi contrariée ?
— Comment avez-vous pu réellement agir de la sorte ? s’exclama la douairière de l’État. Alors vous êtes capable de me considérer, moi, comme une quantité absolument négligeable, n’est-ce pas ? Et pourtant, lorsque ma sœur aînée s’est sentie à toute extrémité, quelles recommandations vous a-t-elle donc faites, vous en souvenez-vous ?
Effrayé, Souen K’iuan en perdit ses couleurs et balbutia :
— Mère, je vous en prie, veuillez vous exprimer avec plus de clarté. Qu’arrive-t-il donc qui puisse vous affliger ainsi ?
— Quand un garçon est grand, dit la douairière, il convient de lui faire prendre femme. De même, lorsqu’une fille est pubère, doit-on lui trouver un époux ? Depuis la plus haute Antiquité, cela a toujours été la règle. Moi qui suis votre mère, ne deviez-vous pas me parler d’abord à moi de cette affaire ? Vous avez fait venir ici Lieou Hsiuan-tö pour qu’il devienne le gendre adopté de notre famille, pourquoi donc me l’avoir caché ? Cette fille n’est-elle pas mienne de toute évidence ?
K’iuan, d’un air surpris et effrayé à la fois, lui demanda :
— Mais d’où tenez-vous toute cette histoire ?
— Si vous vouliez que personne ne le sût, poursuivit la douairière de l’État, alors l’unique moyen eût été de ne pas le faire venir. Dans toute la ville, à présent, qui est-ce qui l’ignore parmi les Cent Familles ? Je suis la seule, par contre, à qui vous ayez tenu à le cacher, à moi !
À son tour, le beau-père de l’État se mêla à la discussion :
— Moi, vieil homme, dit-il, voilà déjà plusieurs jours que je l’ai appris. Et maintenant, j’étais venu exprès pour vous apporter mes félicitations.
— Non, non ! mille fois non ! s’exclama K’iuan. Sachez que tout cela n’est qu’un calcul de Tcheou Yu pour tenter de reprendre le King-tcheou. Tout n’est que stratagème, pure apparence formelle afin de duper Lieou Pei et le retenir ici prisonnier. L’intention de mariage n’est nullement réelle ni sincère !
Mais alors ce fut la douairière de l’État, furieuse, qui se mit à vitupérer Tcheou Yu :
— Comment ! dit-elle, alors que vous êtes le chef de Six Commanderies comportant quatre-vingt-une préfectures, vous n’êtes donc réellement pas capable de découvrir aucun plan valable pour reprendre le King-tcheou sans être obligé de vous servir du stratagème de l’appât de la jolie fille pour arriver à tuer Lieou Pei, et qu’en somme ma fille devienne veuve sans jamais avoir été mariée, l’une de ces femmes qui regardent vers la porte avec désespoir ?
« Et dans la suite, comment pourrons-nous parler encore de son établissement ? Vous voulez donc faire le malheur de l’existence de ma fille cadette ? En vérité, voilà de beaux agissements de votre part à tous !
Le vieux K’iao, le beau-père de l’État, renchérit :
— Utiliser un tel plan, uniquement afin de récupérer le King-tcheou, c’est s’exposer à la risée de l’Empire entier, tout le monde vous couvrira de honte. Mais enfin, juste Ciel, pourquoi vouloir résoudre cette affaire de pareille façon ?
Après toutes ces paroles et ces reproches, Souen K’iuan demeura coi, incapable de la moindre réplique pertinente. Quant à la vieille Marquise douairière, elle, au contraire, ne pouvait retenir sa langue d’accabler Tcheou Yu des pires injures. Finalement, ce fut le vieux K’iao qui l’exhorta au calme en disant :
— Puisque les choses en sont arrivées à ce point, l’Oncle Impérial, après tout, étant bien un rejeton direct authentique de la souche dynastique des Han, ne vaut-il pas mieux l’accueillir en réalité comme le gendre de la famille ? C’est la seule manière d’éviter de laisser apparaître la laideur et la honte de cette histoire.
— C’est que, dit K’iuan, je crains bien que leurs âges ne puissent guère s’accorder.
— L’Oncle Impérial Lieou est un héros éminent, il est connu dans le monde entier, dit le beau-père de l’État. Si vous réussissez à le retenir ici comme gendre pour votre fille et sœur, je ne vois pas en quoi l’honorable Jeune Cadette aurait à rougir d’un tel choix !
— Écoutez-moi ! dit la douairière de l’État. Pour ma part, je n’ai même pas encore fait la connaissance de l’Oncle Lieou. Arrangez pour demain une entrevue à la Pagode Kan-lou-sseu (Pagode de la Rosée Bienfaisante). Si cet homme ne répond pas à mon attente, s’il me déçoit, vous pourrez en faire ce que bon vous semblera. Mais s’il me convient, au contraire, alors c’est moi-même qui me chargerai de lui donner ma fille en mariage !
Or, Souen K’iuan était avant tout un homme filialement pieux, qui avait un grand respect pour sa mère. En entendant celle-ci parler de la sorte, il obtempéra immédiatement à ses instructions. Appelant Liu Fan, il lui ordonna de faire préparer pour le lendemain un grand banquet dans le fang-tchang2 du monastère, à la Pagode de la Rosée Bienfaisante, afin que la douairière y eût l’occasion d’examiner Lieou Pei.
— Mais pourquoi, suggéra alors Liu Fan, ne pas donner l’ordre à Kia Houa de se faire escorter par trois cents hommes de main, armés de sabres et de haches, et qu’il dissimulerait dans les deux ailes latérales, en embuscade ? À ce moment, si la Marquise douairière témoigne qu’elle n’est pas satisfaite de lui, il suffira d’un bruit quelconque, élevé en guise de signal, et tous ces sbires apparaîtront d’un seul coup pour s’emparer de lui.
K’iuan acquiesça et, faisant appeler Kia Houa, il lui donna les instructions nécessaires. Celui-ci n’avait qu’à organiser au préalable les préparatifs convenables et surveillerait l’attitude de la douairière, afin de régler là-dessus sa conduite, le cas échéant.
 
Revenons à présent au beau-père de l’État, le vieux K’iao. Après avoir pris congé de la douairière de Wou, il s’en retourna chez lui et expédia l’un de ses hommes avertir Hsiuan-tö. Il lui fit dire que, le lendemain, la Marquise de Wou désirait le voir personnellement, et qu’il eût à prendre ses dispositions pour se protéger du mieux possible.
Hsiuan-tö tint Conseil là-dessus avec Souen K’ien et Tchao Yun.
— Cette réunion de demain, fit observer Yun, laisse présager une grande part d’événements néfastes, pour une petite part d’événements heureux. Aussi, moi, Yun, compté-je emmener personnellement toute ma garde de cinq cents hommes pour parer au danger et assurer votre protection.
Le lendemain, la douairière de Wou et le beau-père de l’État K’iao se rendirent les premiers dans la Salle de Réception du monastère, à la Pagode de la Rosée Bienfaisante. Souen K’iuan arriva ensuite, conduisant tout un groupe de conseillers. Après que tous les hommes de la suite furent arrivés, on expédia Liu Fan à l’Hostellerie des Relais Officiels prier à son tour Hsiuan-tö de venir. Celui-ci, méfiant, avait revêtu, par-dessous ses vêtements d’apparat, une fine cotte de mailles, mais, extérieurement, il ne laissait voir qu’une longue robe de soie brochée. Cependant, les gens de sa suite, tous armés de sabres, l’entouraient de très près.
Il monta à cheval et, à leur tête, se rendit à la Pagode Kan-lou. Tchao Yun, ouvertement armé de pied en cap, assurait le commandement du détachement de cinq cents hommes. Arrivés sur le terre-plein de la Pagode, l’on mit pied à terre, et la première personne à les accueillir fut Souen K’iuan.
Celui-ci remarqua parfaitement l’impression d’extraordinaire majesté qui se dégageait de l’allure de Hsiuan-tö, et, tout au fond de son cœur, il dut reconnaître que celui-ci lui en imposait. Enfin, les deux hommes, ayant échangé les politesses de l’accueil, pénétrèrent dans la salle du monastère pour la présentation à la douairière de l’État.
En voyant Hsiuan-tö, celle-ci témoigna immédiatement une extrême satisfaction, et déclara au vieux beau-père K’iao :
— En vérité ! c’est tout à fait là le gendre qu’il me faut !
— Hsiuan-tö, appuya le beau-père de l’État, a toute l’apparence d’un véritable Sage, il possède l’extérieur du Dragon et du Phénix. On dirait absolument le soleil dans le ciel ! Et en plus de cela, son humanité et sa vertu sont connues dans l’Empire tout entier.
La Marquise douairière, d’avoir obtenu un gendre d’aussi parfaite prestance, était tellement ravie qu’elle ne cessait de s’en féliciter, et le combla lui-même d’éloges.
Hsiuan-tö la salua et remercia avec effusion, et tout le monde alla se mettre à table dans la Grande Salle de la Pagode. Cependant, un court instant plus tard, Tseu-long, le sabre à la ceinture, entra et se tint debout au côté de son maître.
— Quel est cet homme ? s’informa la douairière.
— C’est Tchao Tseu-long de Tch’ang-chan, lui répondit Hsiuan-tö.
— Mais alors, c’est donc cet officier-tigre qui sauva le petit A-t’eou au versant de Tch’ang-p’an, au cours de la bataille de Tang-yang ! s’exclama la vieille dame, surprise.
— C’est bien lui, en effet ! dit Hsiuan-tö.
— Certes ! un véritable général ! le complimenta la douairière.
Puis elle lui tendit une coupe de vin.
Mais Tchao Yun, s’adressant à Hsiuan-tö, lui fit un rapport sur ce qu’il venait de voir.
— Je suis allé, il n’y a qu’un instant, dit-il, faire une tournée d’inspection et jeter un coup d’œil circulaire sous les vérandas latérales du temple, or j’ai remarqué que les chambres étaient remplies de soldats armés de sabres et de haches. À n’en point douter, tous ces hommes ne sont nullement animés de bonnes intentions à notre égard. Vous devriez, je crois, le faire savoir à la vieille Marquise.
Hsiuan-tö, aussitôt, alla s’agenouiller devant la table de la douairière de l’État, et l’informa en pleurant ainsi qu’il suit :
— Si vraiment vous désirez me tuer, moi, Pei, alors, Madame, je vous prie de me faire mourir immédiatement sous vos yeux !
— Mais… pourquoi prononcez-vous de telles paroles ? demanda la Marquise.
— C’est que, répondit Lieou Pei, on a posté en embuscade dans les ailes latérales une troupe de tueurs armés de sabres et de haches. Si leur but n’est pas de me tuer moi, Lieou Pei, pouvez-vous me dire dans quelle intention on les a placés là ?
À ces mots, la douairière fit paraître un violent courroux. Tournée vers Souen K’iuan, elle lui adressa vertement des reproches cinglants :
— À dater de ce jour, dit-elle, puisque Hsiuan-tö va devenir mon gendre, lui et sa future épouse sont désormais considérés par moi comme mon fils et ma fille. Dès lors, pour quelle raison avez-vous eu l’audace de poster en embuscade des hommes de main dans les vérandas ?
K’iuan protesta de sa bonne foi, déclarant qu’il n’était pas au courant ; il fit appeler Liu Fan pour l’interroger. À son tour, Fan rejeta le blâme sur Kia Houa. La douairière de l’État fit appeler Kia Houa et l’abreuva d’injures ignominieuses.
Pendant ce temps, Houa demeurait interdit, incapable de prononcer le moindre mot pour se disculper. Au comble de la colère, la vieille dame était prête à donner l’ordre de le décapiter quand Hsiuan-tö intercéda en sa faveur :
— Si vous faites décapiter le Général, déclara-t-il, ce geste risque de porter malheur à notre union, et il me deviendrait difficile ensuite, à moi, Pei, de demeurer plus longtemps à vos genoux.
À son tour, le beau-père K’iao l’exhorta à l’indulgence. À la fin, la douairière, d’un ton grondant, se contenta de le chasser. Kia Houa disparut hors de sa vue, et tous les hommes de main, croisant leurs bras au-dessus de leur tête, s’enfuirent derrière lui comme des rats épouvantés.
Hsiuan-tö, ressentant le besoin de changer de vêtements3, sortit sur le devant du temple. Dans la cour, il aperçut une grosse pierre. Tirant alors le sabre qui pendait à la ceinture de l’un de ses hommes, il leva la tête vers le Ciel et formula le vœu suivant :
— Si moi, Lieou Pei, j’obtiens de retourner sain et sauf au King-tcheou, et de réussir dans la tâche d’Hégémon de l’Empire que je me suis assignée, puisse, d’un seul coup de sabre, cette pierre être tranchée en deux parties ! Mais si, par contre, je dois mourir en cet endroit, alors, que mon coup de sabre demeure impuissant à l’ébrécher !
À peine eut-il mentalement achevé de formuler ces paroles qu’il leva la main. Le sabre s’abattit, faisant jaillir de tous côtés un faisceau d’étincelles. La pierre était fendue, net, en deux morceaux.
Souen K’iuan, qui se trouvait derrière lui, le vit et demanda :
— Hé là ! Messire Hsiuan-tö, peut-on savoir la raison d’une telle haine contre ce malheureux rocher ?
— J’approche de la cinquantaine, moi, Pei, répliqua Hsiuan-tö, et je n’ai pas encore été capable, même en y appliquant toutes mes forces, de débarrasser la famille de l’État de la faction des rebelles qui l’oppriment. Souvent, dans mon cœur, j’en éprouve de pénibles regrets. Aujourd’hui que je viens de recevoir ce bienfait de devenir le gendre de la Marquise douairière, ce jour m’apporte l’occasion la plus merveilleuse de toute ma vie. C’est pourquoi il n’y a qu’un instant j’ai voulu interroger le Ciel par la divination, et j’ai fait le vœu que, s’il m’était donné de détruire Ts’ao et de restaurer la prospérité des Han, alors, que cette pierre soit fendue en deux par le tranchant de mon sabre.
« Et, à présent, je vois en effet qu’il en sera bien ainsi !
Mais, à part lui, K’iuan se faisait lui aussi cette réflexion :
« Sûrement que Lieou Pei n’emploie ces paroles que pour me duper ! »
Et, tirant son sabre à son tour, et s’adressant à haute voix à Hsiuan-tö, il poursuivit :
— Je veux également consulter les augures célestes. Que si je dois moi aussi contribuer à la destruction de ce rebelle de Ts’ao, alors que je pourfende ce roc !
Mais en fait, il avait au fond de son cœur formulé le vœu suivant : « Si je dois reprendre le King-tcheou et accroître la prospérité des Wou de l’Est, alors, qu’en signe d’heureux augure, je brise à mon tour ce rocher ! »
Il leva la main, le sabre s’abattit, lui aussi fendit en deux parties un gros morceau de roc. Jusqu’à aujourd’hui, subsistent encore les marques croisées des deux coups de sabre, conservées dans la pierre de ce lieu, et quelqu’un de la Postérité, auquel il fut donné de contempler ce vestige célèbre, en a composé le poème de louange que voici :
À l’instant précis où les précieux sabres s’abattirent, le rocher s’en trouva tranché net.
Comme un anneau d’ondes s’élargit à la ronde le bruit du choc, des gerbes d’étincelles de feu naquirent.
C’est que le Ciel avait escompté par avance la prospérité des deux Dynasties,
Pour qu’à partir de là Ciel et Terre fussent répartis entre les trois pieds de la vasque « ting ».


Les deux hommes abandonnèrent leurs sabres, puis, se tenant fraternellement par la main, ils retournèrent à la salle du festin. On recommença à boire plusieurs tournées de vin, enfin, Souen K’ien ayant adressé à Hsiuan-tö un clin d’œil significatif, ce dernier se leva et prit congé :
— Pardonnez-moi, dit-il à ses hôtes, mais moi, Pei, je ne me sens plus la force de dominer les effets du vin. Il me faut me retirer.
Souen K’iuan tint à le raccompagner au-dehors jusque sur le terre-plein situé en avant de la Pagode. Là, les deux hommes levèrent ensemble leur regard sur le magnifique paysage que décrivait le fleuve serpentant entre les collines.
— En vérité ! s’exclama Hsiuan-tö, voici l’un des plus beaux paysages qui soient dans tout l’Empire.
C’est pourquoi, jusqu’à aujourd’hui encore, à la Pagode de la Rosée Bienfaisante, demeure gravée dans la pierre cette inscription :
« Ceci est le plus beau paysage de Fleuve et de Collines du Monde. »
Du reste, la Postérité a composé depuis un poème qui célèbre ce souvenir :
Sur le Fleuve et les Monts, le beau temps a chassé la pluie, on lève la corne en forme d’escargot pour porter un toast.
Temps merveilleux, sans inquiétude, où chacun baigne dans l’allégresse.
On se rappelle le temps où les Héros de jadis arrêtèrent leurs yeux sur le paysage !
En contemplant le pied des escarpements qui, depuis toujours, continue de résister à l’assaut du vent et des vagues.


Les deux hommes, donc, considéraient ensemble ce paysage où le vent, en effet, faisait rejaillir des vagues immenses sur le Fleuve dont l’écume neigeuse semblait rebondir jusqu’au Ciel.
Soudain, sur la crête des vagues, ils aperçurent, telle une feuille ballottée, une barque minuscule qui avançait à la surface du Fleuve avec autant d’aisance que si elle eut marché sur un plan d’eau parfaitement uni.
Hsiuan-tö poussa un soupir et dit :
— Comme il est bien vrai que, si les hommes du Nord savent monter à cheval, par contre les hommes du Sud sont fins connaisseurs dans l’art de diriger leurs embarcations.
Mais Souen K’iuan, entendant ces paroles, se dit aussitôt en lui-même : « Lieou Pei parle ainsi pour me bafouer, sous prétexte que nous ne saurions pas monter à cheval ! »
Et il ordonna à son entourage de lui amener par la bride son cheval sellé sur le dos auquel il vola d’un bond, puis dévala au grand galop jusqu’au pied de la colline avant de l’obliger, en l’excitant à grands claquements de fouet, à regrimper jusqu’au sommet. Ensuite, en riant, il dit à Hsiuan-tö :
— Alors, pensez-vous toujours que les gens du Sud sont incapables de monter à cheval ?
Hsiuan-tö, entendant ces mots, arrangea ses vêtements d’un geste, à son tour il bondit sur le dos de sa monture, dévala la colline au grand galop et la remonta à toute vitesse.
Puis les deux hommes demeurèrent dressés sur leurs chevaux au sommet du versant, le fouet brandi et… éclatèrent de rire.
Aujourd’hui encore, cet endroit s’appelle « le Versant des Chevaux dressés », et la Postérité a composé sur ce sujet un poème :
Lancés au grand galop, les poulains-dragons, quelle fière allure ils ont !
Tous deux en même temps retiennent leurs rênes, stoppent leurs chevaux, pour contempler le Fleuve et les Collines.
Le Wou de l’Est et le Chou de l’Ouest, l’un et l’autre, réussiront à devenir deux Princes Hégémons.
Au long de mille années, cette colline conservera le nom de Versant des Chevaux stoppés.


Donc, ce jour-là, finalement, les deux hommes tournèrent bride ensemble et rentrèrent. Tout le monde, parmi la population de Nan-hsiu, poussait des exclamations spontanées d’enthousiasme, et leur criait des louanges sur leur passage. Hsiuan-tö, de son côté, retourna à l’Hostellerie des Relais Officiels, et y tint Conseil avec Souen K’ien.
— Monseigneur, lui dit celui-ci, il ne vous reste qu’à aller supplier le Vénérable K’iao, le beau-père de l’État, de hâter le plus tôt possible la conclusion de ce mariage, c’est la meilleure façon d’éviter la naissance de nouvelles histoires.
En effet, Hsiuan-tö retourna dès le lendemain à la résidence du beau-père K’iao ; à peine fut-il descendu de cheval devant sa porte que le Vieux Monsieur l’invita à entrer. Les politesses terminées, le thé pris, Hsiuan-tö lui exposa sa requête :
— Je suspecte nombre d’entre ces gens de la gauche du Fleuve, lui dit-il, d’être animés de mauvaises intentions à mon égard à moi, Lieou Pei. Je crains bien, en conséquence, de ne pouvoir demeurer ici très longtemps.
— Hsiuan-tö, dit le beau-père de l’État, rassurez votre cœur. Je vais en parler à la Marquise douairière, et je m’arrangerai pour qu’elle garantisse elle-même votre protection.
Hsiuan-tö salua et remercia, puis s’en retourna chez lui. Le beau-père de l’État s’en fut voir la vieille Marquise et lui déclara que Hsiuan-tö avait lieu de redouter, en effet, les menées de gens malintentionnés à son égard, et désirait pouvoir s’en aller rapidement. À ces mots, la Marquise douairière se mit en colère et s’écria :
— Puisqu’il est mon gendre, désormais, je voudrais bien savoir qui aurait assez d’audace pour se permettre de lui faire du mal ?
Cependant, elle l’engagea à déménager tout de suite, pour venir s’installer provisoirement dans la bibliothèque du Palais, tandis qu’elle-même choisirait un jour faste pour la prompte célébration du mariage.
Hsiuan-tö alla, de sa propre initiative, parler lui aussi à la douairière :
— Je crains seulement, lui dit-il, que laisser Tchao Yun à l’extérieur ne soit pas une solution commode, alors que je n’ai personne pour tenir de près les hommes de mon escorte.
Finalement, la douairière ordonna de faire déménager tout le monde, et installa le détachement au complet à l’intérieur de sa propre résidence. Plus personne ne resta à l’Hostellerie des Relais Officiels, et on put de la sorte éviter toute occasion de nouveaux incidents.
Hsiuan-tö se montra très satisfait de cette sage décision. Durant plusieurs journées, l’on s’absorba dans les préparatifs des grandes réunions et festins qui devaient marquer la période des fêtes de mariage de la jeune dame Souen avec Hsiuan-tö.
Vint enfin le grand soir où, les invités dispersés, Hsiuan-tö fut conduit solennellement entre deux rangs de torches rouges, jusqu’au seuil des Appartements intimes où il allait retrouver sa nouvelle épouse.
Or, à la lueur des lampes et des flambeaux, quelle ne fut pas sa stupéfaction de voir lesdits Appartements emplis de lances, de hallebardes et de bannières guerrières !
Toutes les servantes elles-mêmes portaient un sabre à la ceinture, et étaient armées de hallebardes et d’armes blanches, et il dut marcher, entre leur double haie, cependant qu’elles poussaient des acclamations !
Éperdu de surprise, l’infortuné Hsiuan-tö faillit en perdre ses esprits.
C’est bien le cas de le dire :
Voyant avec stupeur les servantes tenir des sabres brandis,
Le doute lui revint que les Wou de l’Est avaient encore ménagé des soldats placés en embuscade !


De quelle manière se terminera l’aventure, c’est ce que vous pourrez lire au chapitre prochain.


Chapitre LV
Hsiuan-tö, grâce à la finesse de son intelligence,
décide la jeune dame Souen à le suivre.
K’ong-ming, pour la seconde fois, provoque la fureur
de Tcheou Kong-kin.
Parlons maintenant de Hsiuan-tö. Celui-ci, voyant rangées dans les appartements de la jeune dame Souen, son épouse, de part et d’autre, des lances et des hallebardes disposées en grand nombre, et comme il venait de remarquer en plus l’allure de toutes les suivantes, portant des sabres accrochés à leur ceinture, il se mit insensiblement à en perdre à nouveau ses couleurs.
À ce moment, la vieille intendante de la maison entra et dit :
— Noble Seigneur, gardez-vous bien de laisser paraître ni trouble ni frayeur. C’est seulement que ma maîtresse a toujours aimé, depuis sa petite enfance, à contempler des armes, et qu’elle s’est toujours intéressée aux choses militaires. Elle a toujours eu coutume de prendre plaisir à entraîner ses servantes à l’escrime, et elle organise souvent entre elles des joutes et des tournois.
« C’est là l’unique raison de ces panoplies d’armes que vous voyez aux murs de ses appartements.
— Ce n’est pourtant pas la sorte de choses que devrait aimer à contempler une dame, repartit Hsiuan-tö. À moi, tout cela, au contraire, me glace le cœur. Vous pourriez désormais, au moins provisoirement, les retirer !
L’intendante alla immédiatement présenter un rapport sur ce point à la jeune dame Souen, en lui faisant observer :
— Les armes et autres attirails guerriers disposés dans votre appartement n’ont pas l’heur de plaire beaucoup au gracieux Seigneur votre époux. Il demande s’il serait possible de les faire retirer ?
La jeune dame Souen se mit à rire :
— Avoir passé la moitié de sa vie au milieu de la violence et des massacres de toute espèce, et, à présent, manifester de la crainte à la simple vue des armes ! dit-elle.
Néanmoins, en bonne épouse soumise, elle ordonna de tout faire disparaître, et fit dire aux servantes de retirer leur sabre durant le service.
Cette nuit-là, Hsiuan-tö devint l’époux de la jeune dame Souen, et leurs sentiments s’accordèrent dans la joie et l’amour. Pour le reste, Hsiuan-tö distribua de l’or et de la soie entre les servantes à titre de cadeaux de bienvenue et sut ainsi se gagner leur cœur.
Pour commencer, il réexpédia Souen K’ien au King-tcheou afin d’y annoncer l’heureuse nouvelle. Ensuite, de longs jours furent uniquement consacrés à festoyer : la douairière de l’État, tout à fait conquise à présent, aimait et respectait son gendre absolument.
Mais revenons plutôt à Souen K’iuan ; il avait envoyé un messager personnel à Tch’ai-sang-kiun annoncer la nouvelle à Tcheou Yu. Il lui fit dire que c’était sa mère elle-même qui avait pris cette initiative, qu’elle s’y était attachée de toutes ses forces et avait expressément tenu à donner sa sœur cadette en mariage à Lieou Pei. Personne ne pouvait penser, ajoutait-il en terminant, qu’en essayant une feinte pour appâter l’adversaire par le moyen d’espérances trompeuses on fût pourtant parvenu à en faire une réalité. Mais, désormais, comment allait-on devoir prendre cette affaire ?
Yu se montra fort troublé aussitôt qu’il apprit ces nouvelles. Tout agité, il ne faisait que marcher, se rasseoir, puis repartait arpenter la pièce sans parvenir à demeurer tranquille.
Soudain, un plan germa dans son esprit, il rédigea un message confidentiel et l’expédia en diligence par messager spécial à Souen K’iuan. K’iuan, en le recevant, rompit le cachet et lut ce qui suit, pour l’essentiel :
« Cette affaire que moi, Yu, j’avais combinée moi-même, je n’aurais certes pas pensé qu’elle dût se retourner ainsi contre nous. Cependant, puisque, avec de l’illusoire trompeur, nous sommes parvenus à créer du réel, je pense que le mieux est de se servir de cette réalité pour fonder nos plans sur elle.
« Compte tenu du fait que Lieou Pei a par lui-même, tout d’abord, l’étoffe d’un audacieux aventurier, et qu’ensuite il possède comme officiers des gens de la valeur d’un Kouan, Tchang ou Tchao Yun, qu’enfin il dispose des plans et de l’ingéniosité d’un Tchou-ko, ce n’est sûrement pas un homme à demeurer longtemps dans une posture d’abaissement. À mon humble avis, il faudrait profiter de sa présence à la Cour des Wou pour l’énerver par des douceurs et par la mollesse d’une vie de plaisirs.
« Placez-le donc dans un palais magnifique, bâti pour lui, et vous y enterrerez son cœur et sa volonté sous la débauche. Fournissez-lui en nombre de jolies femmes propres à lui réjouir le cœur et les oreilles, et ainsi, petit à petit, vous l’amènerez à se séparer de l’affection de Kouan et de Tchang, en le tenant ainsi éloigné, vous mettrez obstacle à l’amitié de Tchou-ko. Ensuite cependant, après les avoir établis, chacun dans son coin et à l’écart les uns des autres, vous n’aurez qu’à vous servir au moment voulu de vos soldats pour le frapper, et vous fixerez de cette façon en votre faveur le sort des grands desseins politiques !
« Mais en commettant actuellement la moindre négligence, alors, je le crains bien, le Dragon s’envolera parmi la pluie et les nuages, car il n’est pas un animal, en définitive, que l’on puisse longtemps maintenir dans la mare.
« Je souhaite que vous, Prince Éclairé, sachiez réfléchir mûrement à toutes ces choses. »
Quand Souen K’iuan eut achevé de lire cette lettre, il la montra à Tchang Chao.
— Ce plan de Kong-kin, dit Chao, cadre exactement avec mes propres pensées, à moi, ignorant. Lieou Pei, en effet, a débuté dans une condition tout à fait modeste, presque inférieure. Il n’a encore jamais pu jouir véritablement des avantages de la grande fortune ni mener la vie de luxe d’un homme de haut rang. Que vous lui fournissiez, à présent, un palais fleuri à titre de demeure personnelle, que les Appartements intimes soient peuplés de belles jeunes filles, couvertes d’or et de brocart, rien qu’à jouir de tout cela sans retenue il s’éloignera de lui-même de K’ong-ming et espacera avec lui les relations, ainsi que de Kouan, Tchang et consorts, en lesquels son comportement fera naître peu à peu des sentiments de rancune et d’éloignement.
« À ce moment-là, nous pourrons reprendre nos plans contre le King-tcheou, Monseigneur, indiscutablement, appuyez-vous sur cet excellent projet de Kong-kin et mettez-le en œuvre !
K’iuan, lui aussi, parut fort satisfait de cet avis. Dès le jour même, il fit entreprendre de remettre en état et d’orner avec magnificence la Résidence de l’Est. Un vaste parc fut planté d’arbres et de fleurs. Des objets de toutes sortes furent emménagés en abondance, meubles et ustensiles divers, puis Hsiuan-tö fut prié par K’iuan ainsi que sa sœur cadette de bien vouloir aller y demeurer.
En outre, K’iuan leur adjoignit un corps de ballet, des musiciennes et plusieurs dizaines d’autres personnes pour agrémenter leur existence. Pour compléter le tout, on leur apporta des collections d’objets précieux de jade et d’or, des brocarts, des tentures de soie fleurie, des jeux divers et des curiosités multiples sollicitèrent le loisir des nouveaux hôtes.
La douairière de l’État, abusée par tant de complaisance, se figurait que Souen K’iuan ne nourrissait plus que de bonnes intentions à l’égard de Pei, et elle faisait montre de son extrême satisfaction à tous.
Effectivement, Hsiuan-tö fut tellement séduit par les apparences de la beauté et l’harmonie des sons et des choses qu’il ne pensait plus du tout à retourner au King-tcheou.
 
Parlons à présent de Tchao Yun. Lui-même et ses cinq cents hommes de l’escorte avaient été installés sur le devant de cette résidence, ils passaient désormais les jours dans une complète oisiveté. Cependant, Tchao Yun, parfois, les faisait sortir hors de la ville leur faire faire quelques exercices de tir à l’arc et de galop sur leurs chevaux.
Insensiblement, l’année arrivait à sa fin. Et brusquement, Tchao Yun se souvint que K’ong-ming lui avait remis trois sachets de soie contenant ses instructions. Le premier, il lui avait recommandé de l’ouvrir sitôt son arrivée à Nan-siu, ce qu’il avait fait. Ensuite, quand vous parviendrez à la fin de l’année, lui avait-il dit, il faudra ouvrir le second. Le troisième, vous ne l’utiliserez qu’ensuite, en cas seulement de très pressant danger sur la route, et dans une situation apparemment sans issue, car j’ai mis à l’intérieur un plan comportant mille artifices pour protéger Monseigneur lors de son retour à la maison.
On se trouvait donc à cette époque où l’année tirait à sa fin et où Monseigneur paraissait toujours plus concupiscent, plus avide de plaisirs sensuels, attaché de cœur à la poursuite des jolies filles, et Yun, qui se rendait compte alors qu’il ne voyait pratiquement plus le visage de son maître, se demanda s’il ne devrait pas rompre le cachet et ouvrir le second sac de soie. Ainsi lirait-il et au besoin mettrait-il en action le plan qu’il contenait.
Sitôt décidé, sitôt fait, il rompit le cachet et lut. Après quoi il se dit qu’en effet ce stratagème était merveilleusement ingénieux, à tel point que, ce même jour, il alla droit jusqu’à la Résidence, et déclara qu’il désirait voir Hsiuan-tö.
Une servante se chargea de transmettre la nouvelle, et s’en vint dire à son maître :
— Tchao Tseu-long prétend avoir une affaire très pressante à porter à la connaissance de votre Seigneurie.
Hsiuan-tö le fit introduire aussitôt et l’interrogea ; Yun, prenant une attitude très effrayée, lui dit :
— Monseigneur, vous demeurez au fond de ce palais orné et fleuri, sans plus jamais vous préoccuper du King-tcheou.
— Et alors, dit Hsiuan-tö, quelle affaire peut-il donc bien y avoir, qui vous trouble au point que vous paraissiez tellement effrayé ?
— Ce matin, poursuivit Yun, K’ong-ming nous a envoyé un messager porteur de mauvaises nouvelles. Il nous annonce que Ts’ao Ts’ao veut venger sa défaite de la Falaise Rouge, qu’il a levé cinq cent mille soldats d’élite et que ceux-là sont en route pour venir livrer bataille au King-tcheou. Vraiment, nous sommes dans une situation très pressante, et K’ong-ming vous prie, Monseigneur, de rentrer tout de suite.
Hsiuan-tö dit :
— Il est nécessaire alors que j’en discute avec mon épouse !
— Hum ! si vous en parlez à la jeune dame, objecta Yun, vous pouvez être sûr qu’elle ne consentira pas à vous laisser repartir, Monseigneur. Mieux vaudrait ne rien dire, et vous mettre en route avec nous dès ce soir. Tarder serait commettre une grande faute en cette affaire !
— Je vous prie, dit enfin Hsiuan-tö, de me laisser seul un instant. J’ai moi-même à prendre diverses dispositions.
Mais Yun, justement à cause de cette hésitation, s’efforça d’insister, et à maintes reprises pressa son maître de se décider avant de ressortir. Hsiuan-tö n’en alla pas moins voir la dame Souen, et, silencieusement, devant elle, il laissa couler ses larmes :
— Allons, cher époux, dit la dame Souen, peut-on savoir pour quelle raison vous manifestez tant de souci et de chagrin ?
— J’ai réfléchi, dit Hsiuan-tö, que toute ma vie, moi, Pei, j’ai dû braver le vent et les intempéries, parcourir de multiples contrées différentes sans m’être montré capable durant toute mon existence de rendre mes devoirs à mes parents ni d’offrir aux mânes de mes ancêtres des sacrifices convenables. Je ne suis donc aux yeux d’autrui qu’un être de désordre, dénué de piété filiale. Actuellement, s’approche l’aurore d’une année nouvelle, et je me sens affligé et infiniment mécontent de moi-même.
— Cessez donc de vous cacher de moi, l’interrompit la jeune dame Souen. J’ai déjà tout entendu, je suis au courant de tout. Il n’y a qu’un instant, Tchao Tseu-long est venu vous annoncer la nouvelle que le King-tcheou se trouvait en pressant danger, et la vérité est que vous voulez retourner au pays. Voilà pourquoi vous ruminez de telles pensées.
Pour lui répondre, Hsiuan-tö s’agenouilla devant son épouse :
— Madame, lui dit-il, puisque déjà vous savez tout, comment aurais-je encore l’audace, moi, Pei, de prétendre me cacher de vous ? Moi, Pei, ce n’est pas que je veuille vraiment partir, mais supposez que le King-tcheou soit perdu à l’avenir, est-ce que je ne deviendrais pas la risée de l’Empire, ne serais-je point couvert de honte ?
« Si donc, d’un côté, je sens qu’il est nécessaire pour moi d’y aller, de l’autre, je ne peux pas vous abandonner, vous, mon épouse. Et voilà pourquoi vous me voyez si soucieux et chagrin.
— Mais, dit la jeune dame, ne dois-je point être au service de mon Seigneur ? N’importe où qu’il aille, il est de mon devoir, à moi sa servante, de le suivre.
— Votre cœur, Madame, se montre donc tel que je l’espérais ! Cependant, comment pourriez-vous vous opposer à la volonté de la douairière votre mère et du Marquis de Wou, et ceux-ci ne consentiront jamais, j’en ai peur, à avoir la générosité de vous laisser partir. Ainsi, Madame, si vraiment vous avez compassion de moi, Lieou Pei, il faut temporairement nous séparer et me laisser prendre congé de vous.
Ces paroles achevées, les larmes jaillirent de ses yeux comme une pluie. La jeune dame Souen le consola sur-le-champ :
— Que mon époux, dit-elle, cesse de paraître si triste et soucieux ! Moi, humble servante, je vais aller exposer la situation à ma mère. Et je suis sûre qu’elle me laissera partir avec mon Seigneur.
Hsiuan-tö hocha tristement la tête :
— En admettant, dit-il, que la douairière de l’État y consente, alors nous nous heurterons certainement, à l’interdiction du Marquis de Wou !
Et ce fut à la jeune dame Souen de se mettre elle aussi à soupirer, et à rester un long moment à son tour plongée dans ses réflexions. Enfin elle prononça ces mots :
— Moi, humble servante, en la compagnie de mon Seigneur et Époux, nous irons le matin du Premier de l’An présenter nos saluts et nos congratulations à la Cour. Puis nous nous éloignerons, sous le prétexte d’aller consacrer, sur la rive du Fleuve, un sacrifice à vos Ancêtres, après quoi, sans l’avoir annoncé, nous nous mettrons en route. Hein, que dites-vous de ma proposition ?
À nouveau, Hsiuan-tö s’agenouilla devant elle pour la remercier :
— S’il en est ainsi, lui dit-il, toute ma vie durant et jusqu’au seuil de la mort je garderai un sentiment de gratitude pour votre conduite. Mais alors, surtout, gardons-nous bien de laisser filtrer d’ici là la moindre rumeur concernant nos projets !
Et ils arrêtèrent ensemble la série des arrangements à prendre. En secret, Hsiuan-tö rappela Tchao Yun et lui donna ses ordres pour que, au matin du Premier de l’An, celui-ci emmenât sa compagnie de gardes sur le bord du Fleuve, hors de la ville, sur la route mandarine, prêts à toute éventualité, tandis que lui, Pei, sous le prétexte d’un sacrifice aux Ancêtres, en réalité se disposerait à la fuite accompagné de sa jeune épouse.
Cette fois, Yun acquiesça de bon cœur aux ordres reçus.
 
En la vingt-cinquième année kien-ngan, le matin du premier jour du Renouveau du Printemps, le Marquis de Wou tint en son palais une grande assemblée à laquelle se pressaient tous ses officiers civils et militaires.
Hsiuan-tö y parut, et vint, en compagnie de la jeune dame Souen, saluer la douairière de l’État.
— Mon Seigneur et Époux, dit la jeune dame, pense à la tombe de ses parents et à tous les mânes de ses ancêtres défunts qui se trouvent dans la Commanderie de Tchouo. Jour et nuit, il se sent bouleversé par un profond chagrin à la pensée de ne pas leur avoir rendu ses devoirs.
« Aussi voudrait-il aller aujourd’hui sur le bord du Fleuve, et se tourner vers le nord pour leur consacrer un sacrifice. Nous jugeons cependant nécessaire, Mère, que vous en soyez d’abord informée.
— Cela est le vrai devoir, déclara la douairière, la voie même tracée par la piété filiale, comment pourrait-on par conséquent ne pas la suivre ? Quant à vous, ma fille, et bien que vous n’ayez pas connu vos beaux-parents, il vous faut accompagner votre mari et leur adresser vous aussi vos salutations respectueuses en prenant part au sacrifice.
« De la sorte vous montrerez également que vous connaissez les convenances et pratiquez ainsi qu’il sied vos devoirs d’épouse.
La dame Souen et Hsiuan-tö saluèrent ensemble la douairière, la remercièrent et sortirent. Ainsi, au moins pour l’instant, étaient-ils donc parvenus à dissimuler leur projet et à bander les yeux de Souen K’iuan. La jeune dame monta en voiture, n’emportant que le nécessaire, quelques vêtements légers, tandis que Hsiuan-tö montait à cheval, à la tête d’un simple groupe de quelques cavaliers formant suite pour sortir de la ville.
À l’extérieur, ils firent leur jonction avec Tchao Yun, qui avait conduit sa compagnie à l’écart, et qui répartit ses cinq cents soldats, les uns à l’avant, pour ouvrir la marche et l’assurer, les autres en arrière-garde, à titre défensif contre toute poursuite. C’est dans cet équipage qu’ils quittèrent Nan-siu, hâtant le pas autant qu’il était possible.
Tout ce jour-là, Souen K’iuan demeura plongé dans une ivresse totale. L’entourage, composé de ses proches et de ses serviteurs, dut même l’aider à regagner ses Appartements intimes. Quant aux Mandarins civils et militaires, ils se dispersèrent.
Cependant, le moment ne tarda pas de se produire où tout le monde, à la Cour, apprit par des éclaireurs que Hsiuan-tö et sa jeune épouse s’étaient enfuis. Il se faisait tard, la couleur du ciel était déjà très sombre, lorsqu’on se décida à annoncer la nouvelle à Souen K’iuan. Or celui-ci était tellement ivre qu’on ne put le dégriser suffisamment pour lui faire entendre raison. Il fallut attendre jusqu’à l’expiration de la cinquième veille de nuit pour qu’il s’éveillât enfin des vapeurs de l’ivresse.
En somme, Souen K’iuan n’apprit vraiment que le lendemain matin la nouvelle de la fuite de Hsiuan-tö. Alors, en hâte, le Marquis fit appeler ses officiers civils et militaires en Conseil.
— La fuite de cet homme, dit Tchang Chao, nous causera sûrement les pires ennuis tôt ou tard. Il faut nous presser d’envoyer quelqu’un à sa poursuite.
Souen K’iuan donna ses ordres aux officiers Tch’en Wou et P’an Tch’ang, leur fit choisir cinq cents cavaliers d’élite, et leur donna mission de chevaucher de jour comme de nuit, de ne prendre aucun repos avant d’avoir rattrapé, saisi et ramené les fugitifs.
Au reçu de ces consignes, les deux officiers se mirent en route immédiatement. La rage de Souen K’iuan contre Hsiuan-tö ne cessant de s’accroître, il saisit brusquement sur sa table une pierre à encre en jade et la brisa en mille morceaux contre le sol.
— Monseigneur, se permit de lui dire Tch’eng Pou, il est parfaitement vain de faire exploser votre colère au travers de l’immensité du Ciel. Pour ma part, je juge que Tch’en Wou et P’an Tch’ang ne parviendront certainement pas à les capturer.
— Oseraient-ils, lança K’iuan, se permettre de transgresser mes ordres ?
— C’est que depuis son âge tendre, poursuivit Pou, notre jeune maîtresse a toujours aimé les armes et les choses militaires. Elle est d’un tempérament à la fois sévère, inflexible et résolu, et tous les officiers la redoutent. Puisqu’elle a consenti à suivre Lieou Pei, c’est qu’ils étaient, à n’en pas douter, parfaitement unis de cœur dans leur résolution de partir. Donc, même si les officiers qui ont été envoyés à leur poursuite parviennent à voir la jeune maîtresse, comment pourront-ils abattre la main sur elle ?
Ces paroles ne firent que redoubler la fureur de K’iuan. Saisissant le sabre qui pendait à sa ceinture, il appela les deux officiers Tsiang K’in et Tcheou T’ai, et leur exprima les ordres formels suivants :
— Vous deux, officiers, allez partir munis du sabre que voici et vous capturerez ma sœur en même temps que Lieou Pei dont vous devrez me rapporter les têtes ! Est-ce bien compris ? Quiconque transgressera les présents ordres sera décapité !
Après de telles consignes, Tsiang K’in et Tcheou T’ai s’empressèrent de se placer à la tête d’un millier de cavaliers et se jetèrent à corps perdu à la poursuite des fugitifs.
 
Mais il est temps à présent de retrouver Hsiuan-tö ; celui-ci, redoublant de coups de fouet, rendant les rênes à sa monture, précipitait autant qu’il le pouvait l’allure du convoi.
À la nuit, pourtant, ils durent prendre un bref instant de repos sur le bord même de la route, à peine le temps de deux veilles, avant de se relever pour reprendre hâtivement leur chemin, de façon, du reste, aussi désordonnée que possible.
Or, presque au moment où ils arrivaient à la frontière de Tch’ai-sang, ils aperçurent, s’élevant au loin derrière eux, une grande colonne de poussière. Quelqu’un, bientôt d’ailleurs, les prévint de l’approche imminente d’une troupe de poursuivants. Extrêmement troublé, Hsiuan-tö demanda à Yun :
— S’il s’agit bien de l’arrivée de nos poursuivants, dit-il, qu’allons-nous faire ?
— Monseigneur, lui dit Tchao Yun, vous n’avez qu’à prendre les devants, et moi, je leur barrerai le passage à l’arrière.
Mais, cependant qu’ils contournaient le pied d’une colline, dressée devant eux, ils aperçurent une autre troupe de cavaliers d’élite qui arrivait pour leur barrer le chemin. À sa tête se tenaient deux Grands Officiers. Dès qu’ils furent à portée, ceux-ci leur crièrent :
— Lieou Pei ! Hâte-toi de descendre à bas de cheval et de te laisser ligoter ! Nous avons reçu les ordres exprès du tou-tou Tcheou. Voilà longtemps déjà que nous t’attendons ici.
En effet, Tcheou Yu, craignant qu’un jour ou l’autre Hsiuan-tö ne prît la fuite, avait envoyé en avant Siu Cheng et Ting Fong à la tête de trois mille fantassins et cavaliers établir leur camp en attente à ce carrefour de communications, et souvent, depuis, on expédiait un homme, qui devait grimper jusqu’au sommet inspecter de loin l’horizon, car Yu avait jugé qu’en cas de retraite de Hsiuan-tö il était obligé de passer par cette voie.
Justement, ce jour-là, Siu Cheng et Ting Fong avaient remarqué à la limite de l’horizon l’approche de Hsiuan-tö et de toute son escorte en marche ; aussitôt, chacun avait revêtu sa cuirasse, empoigné sa lance fichée en terre, et ils s’étaient tous postés de façon à barrer le chemin.
Hsiuan-tö, rempli de trouble et même saisi de panique, retint son cheval par la bride et fit demi-tour pour aller interroger Tchao Yun.
— Par-devant aussi, lui dit-il, une troupe nous barre le passage, et les poursuivants approchent par-derrière. Qu’allons-nous faire s’il n’y a aucune issue ?
— Monseigneur, dit Yun, cessez de vous troubler de la sorte. Le Grand Instructeur, vous le savez, m’avait remis trois sachets de soie contenant chacun des plans fort ingénieux. Déjà, j’ai rompu le sceau de deux d’entre eux, et ils ont l’un comme l’autre parfaitement répondu à notre attente. Je garde sur moi le troisième, que j’ai ordre d’ouvrir en cas de pressant danger sur la route pour en prendre connaissance. C’est, à mon avis, l’opportunité de l’ouvrir en ce moment, rompons le sceau et examinons son contenu.
Ayant pris le sac de soie, il en rompit le cachet et l’ouvrit, puis il tendit à Hsiuan-tö le message qu’il contenait. Celui-ci le lut, et fila en hâte se placer en avant de la voiture de son épouse. Là, il se mit à pleurer, tout en exposant en ces termes la situation à la jeune dame Souen :
— Moi, Pei, j’aurais une confidence intime, quelques paroles « jaillies du cœur et des entrailles », à vous faire. Nous en sommes arrivés à une situation telle qu’il faut en effet que je vous parle avec une entière franchise.
— Quelles sont donc ces paroles que mon époux peut avoir à me dire ? demanda la jeune dame Souen, n’hésitez pas à me parler avec une entière sincérité.
— Dans le passé, reprit Hsiuan-tö, Tcheou Yu et le Marquis de Wou avaient comploté de se servir de vous, Madame, comme appât pour m’attirer chez vous en qualité de gendre, moi, Lieou Pei. Leur plan, en réalité, n’était nullement établi en votre faveur, mais vous y serviez uniquement de moyen, Madame, pour qu’ils réussissent à m’emprisonner afin d’obtenir le King-tcheou en rançon. Et une fois qu’ils auraient réussi à reprendre de force le King-tcheou, ils comptaient bien m’assassiner ensuite. Vous n’étiez donc, Madame, qu’une simple amorce parfumée mise au bout de l’hameçon. Pourtant, moi, Pei, je n’aurais pas craint de rencontrer la mort pour vous conquérir, et vous sachant le cœur et l’intelligence d’un homme, je suis venu quand même, certain que vous auriez compassion de mon sort.
« Ayant ouï dire que le Marquis de Wou s’apprêtait à présent à me mettre à mal, j’ai pris prétexte de difficultés prochaines au King-tcheou, et j’ai bâti là-dessus mon plan de retour. Par bonheur, il m’aura été donné d’obtenir que vous, Madame, ne m’abandonniez pas, et voilà comment nous sommes arrivés ensemble jusqu’ici. Mais le Marquis de Wou a donné des ordres à ses hommes, ils se sont lancés à nos trousses, tandis que Tcheou Yu, de son côté, avait aussi envoyé des hommes à lui nous barrer le passage par-devant.
« Sans une intervention de votre part, Madame, le malheur ne nous sera pas épargné. Mais si vous refusiez de me soutenir plus longtemps, je vous prie de me laisser mourir ici en face de votre voiture, afin que, par ma mort, je paie au moins de retour, Madame, votre propre vertu.
Mais la jeune femme, en colère, s’écria :
— Puisque mon frère aîné me renie, et qu’il ne me considère plus comme une parente de la même chair et des mêmes os que lui, comment puis-je me replacer jamais en face de lui pour le regarder ? Ce danger actuel, c’est moi qui vais moi-même m’occuper de le résoudre !
Là-dessus, elle cria aux gens de sa suite de pousser sa voiture droit devant sur le front de la rencontre et, roulant elle-même le rideau qui la protégeait, elle convoqua personnellement Siu Cheng et Ting Fong en leur disant :
— Voilà donc deux hommes qui prétendent se rebeller contre moi ?
À sa voix, Siu et Ting s’empressèrent tous les deux de descendre de cheval, et, abandonnant leurs armes, ils témoignèrent hautement de leur respect en s’écriant :
— Comment nous autres aurions-nous l’audace de paraître des rebelles ? C’est seulement que nous avons reçu les ordres du Jeune Seigneur Tcheou, notre Gouverneur-Commandant en Chef, de cantonner nos troupes en cet endroit tout spécialement afin d’attendre Lieou Pi.
— Tcheou Yu est un gredin et un traître ! s’écria la jeune dame Souen en colère. Est-ce que je n’appartiens pas à la famille des Wou de l’Est, et vous avons-nous jamais traités avec ingratitude ? Hsiuan-tö, lui aussi, est l’Oncle Impérial des Han, et il est désormais mon mari. Moi-même j’ai déjà informé ma mère et mon frère aîné que nous rentrions au King-tcheou. Or, vous voici à présent installés tous les deux au pied de cette colline, conduisant infanterie et cavalerie pour nous barrer le passage ! Votre intention serait-elle, par hasard, de vouloir piller de force les trésors des nouveaux mariés ?
Naturellement, Siu Cheng et Ting Fong protestèrent, à plusieurs reprises consécutives, de leur respect, prétendant de bouche que jamais ils n’oseraient commettre une telle chose, et qu’ils suppliaient la jeune dame de daigner apaiser sa colère.
— Cela ne nous concerne en rien nous-mêmes, conclurent-ils, c’est seulement que tels étaient les ordres du Commandant en Chef, le Gouverneur Tcheou.
Alors la jeune femme leur cria sur un ton courroucé :
— Donc, vous redoutez seulement Tcheou Yu, tandis que moi, vous ne me craignez pas ? Et si Tcheou Yu se permettait de vous tuer, comment pouvez-vous croire que moi je ne tuerais pas Tcheou Yu ?
Après quoi elle déversa sur Tcheou Yu un monceau d’injures, puis elle ordonna qu’on poussât sa voiture pour reprendre la marche en avant. Siu Cheng et Ting Fong réfléchirent en eux-mêmes et se dirent :
— Après tout, nous autres ne sommes que des gens modestes. Comment oserions-nous opposer de la résistance aux ordres de la jeune maîtresse ?
Sans compter qu’ils s’apercevaient que Tchao Yun était à bout de patience et ne contenait plus qu’à grand-peine sa fureur. En conséquence, ils ne purent qu’ordonner à leurs troupes de se tenir tranquilles et de laisser passer librement le convoi le long de la grand-route.
Or, à peine celui-ci avait-il parcouru cinq à six li que dans leur dos Tchen Wou et P’an Tch’ang, qui les poursuivaient, rejoignirent Siu Cheng et Ting Fong, lesquels préparèrent leurs paroles pour établir une version de l’affaire.
— Vous autres, s’écrièrent Tchen et P’an, de les avoir laissés passer, vous avez certainement commis une faute ! Car nous deux nous avons directement reçu l’expression de la propre volonté du Marquis de Wou. C’est lui qui nous a lancés tout spécialement à leur poursuite pour les contraindre à s’en retourner.
Sur quoi, les quatre officiers fondirent en une seule leurs troupes respectives pour reprendre la chasse aux fugitifs. Tandis qu’ils marchaient, en effet, Hsiuan-tö, soudain, perçut dans son dos le bruit grandissant de leurs vociférations. Il accourut de nouveau exposer la situation à son épouse, la dame Souen :
— Voici derrière nous les troupes de nos poursuivants qui se rapprochent, lui dit-il, qu’allons-nous faire ?
— Vous, mon mari, dit la dame, prenez les devants. Tseu-long et moi-même, nous allons demeurer à l’arrière-garde.
Ainsi Hsiuan-tö prit-il la tête d’environ trois cents hommes pour se diriger au plus vite vers la rive du Fleuve. Tseu-long, retenant son cheval par la bride, alla se placer sur le côté de la voiture. De là, il se mit en devoir de disposer les rangs de ses soldats en formation de combat, et ils attendirent d’un pied ferme l’arrivée de leurs adversaires.
Quand les quatre officiers poursuivants virent la dame Souen, ils ne purent faire autrement que de descendre de cheval et demeurer debout en joignant les mains avec respect.
— Tchen Wou, dit la jeune dame, et vous, P’an Tch’ang, vous êtes venus ici pour quoi faire ?
— Nous avons reçu les ordres de Monseigneur, répondirent les deux officiers, de vous prier, vous, Madame, et Hsiuan-tö, de rentrer.
Mais la jeune femme, d’un air très digne, leur déclara :
— Alors vous tous êtes donc de cette sorte de fous ? Vous cherchez à provoquer la dissension entre nous, le frère et la sœur ! Moi, j’ai déjà épousé cet homme. Actuellement, je retourne chez mon mari. Et il ne faut pas croire que je me sois permis de m’enfuir sans l’autorisation des miens ! J’ai reçu de ma propre mère l’expression de son affectueuse volonté. Maintenant, le mari et l’épouse rentrent au King-tcheou, de sorte que même si c’était mon frère aîné lui-même qui fût venu pour me chercher, il serait contraint de se conformer aux rites et de me laisser partir. Et vous deux, vous prétendez vous appuyer sur la force de vos soldats armés pour chercher à nous mettre à mort !
Et elle se mit à injurier les quatre hommes qui commencèrent à se dévisager les uns les autres, chacun essayant de réfléchir à part soi :
— Elle, au long de dix mille années, sera toujours la sœur de son frère. D’autant plus qu’après tout, c’est bien en effet la douairière de l’État qui commande par-dessus tout ! Or, le Marquis de Wou étant essentiellement un homme d’une grande piété filiale, comment oserait-il finalement se rebeller contre les paroles de sa mère ? Que demain ils renversent leurs visages, qu’il y ait un retournement de situation, et ce sera nous autres seulement qu’on réputera avoir eu tort ! Mieux vaut faire les gentils et n’employer que de bons procédés.
En outre, parmi les troupes d’en face, ils n’apercevaient point Hsiuan-tö, mais par contre ils remarquèrent que Tchao Yun avait les yeux étincelants de colère sous ses sourcils froncés. On ne pouvait donc s’attendre qu’à un combat à mort.
Aussi, en raison de cette situation, les quatre officiers se contentèrent-ils de bredouiller quelques mots d’acquiescement et de saluer profondément avant de se retirer.
La dame Souen donna ordre de reprendre la marche, et fit pousser sa voiture en avant.
— Nous autres quatre, dit Siu Cheng, ne devrions-nous pas aller tous ensemble voir le Général-Commandant en Chef Tcheou, et lui présenter notre rapport sur cette affaire ?
Mais les quatre hommes se montrèrent assez irrésolus, ils n’avaient pas encore arrêté leur ligne de conduite quand, soudain, ils virent une troupe nouvelle fondre sur eux comme un tourbillon d’ouragan.
En l’examinant à mesure qu’elle se rapprochait, ils reconnurent Ts’iang K’in et Tcheou T’ai. Les deux officiers les questionnèrent :
— Hé ! vous autres, les hélèrent-ils, n’avez-vous pas vu passer Lieou Pei ?
— Il est passé ce matin de bonne heure, répondirent les quatre officiers, cela fait déjà un bon moment de cela.
— Et pourquoi, dit Ts’iang K’in, ne vous êtes-vous pas emparés de lui ?
Mais les quatre hommes déclarèrent d’une voix unanime que c’était à cause des paroles prononcées par la jeune dame Souen.
— C’est justement ce que redoutait le Marquis de Wou, reprit Ts’iang K’in. Aussi, nous a-t-il remis son sabre que voici, en nous donnant l’ordre formel de commencer d’abord par tuer sa jeune sœur, puis de décapiter Lieou Pei. Quiconque transgresserait ses ordres, a-t-il ajouté, serait décapité sur-le-champ.
— Hélas ! dirent les quatre officiers, ils sont partis et déjà loin. Comment allons-nous faire ?
— Bah ! dit Ts’iang K’in, eux, en définitive, ils ne sont qu’une poignée de gens à pied. Ils n’auront pas pu marcher bien vite. Vous, Généraux Siu et Ting, vous devriez aller au galop rapporter ces nouvelles au tou-tou, le prier d’envoyer l’ordre de branle-bas à des embarcations rapides qui se lanceraient par la voie d’eau à leur poursuite, tandis que nous autres quatre nous les pisterions également en suivant la rive. La question n’est pas d’ailleurs de balancer entre voie d’eau ou voie de terre, mais uniquement de les poursuivre et de les tuer, sans entendre aucune de leurs paroles.
Là-dessus, Siu Cheng et Ting Fong filèrent au grand galop pour rapporter la nouvelle à Tcheou Yu. Ts’iang K’in et Tcheou T’ai, eux, accompagnés de Tchen Wou et P’an Tch’ang, ordonnèrent tous les quatre à leurs troupes de reprendre la poursuite en longeant la rive.
 
Mais revenons à présent à Hsiuan-tö marchant à la tête de son peloton de fantassins et de cavaliers. Une fois parvenu à une certaine distance de Tch’ai-sang, il aborda la région de Lieou-lang-pou, et là son cœur commença de se calmer un peu. Il se mit à suivre la rive du Fleuve, cherchant à le traverser. Malheureusement, il avait beau explorer du regard la vaste étendue liquide, pas le moindre bateau n’apparaissait.
Hsiuan-tö baissa la tête, soucieux et soupirant, plongé dans de sombres réflexions.
— Monseigneur, lui dit Tchao Yun, vous étiez dans la gueule du tigre et vous venez d’en échapper. Nous sommes à présent tout proches de nos frontières. Je suis convaincu que le Grand Instructeur aura certainement pris toutes ses mesures ! À quoi bon demeurer ainsi dans le doute et le chagrin ?
Hsiuan-tö l’entendait, mais n’en était pas réconforté pour autant. En un instant, il revit par la pensée le luxe et l’élégance de la Cour des Wou de l’Est, et malgré lui, il se remit à pleurer d’affliction.
Il existe un poème, composé par la Postérité, qui soupire à ce sujet en ces termes :
Cette eau limpide reflète encor l’alliance de Wou et de Chou.
Lorsque la perle claire avait rejoint pas à pas sous le rideau nuptial le descendant impérial, pur et noble comme l’or,
Qui aurait su qu’une simple femme lui eût fait prendre à la légère l’ambition d’un Empire ?
Que, par elle, on eût voulu changer l’idée du Seigneur Lieou de trôner sur la vasque « ting » ?


Hsiuan-tö ordonna à Tchao Yun d’aller explorer en avant, à la recherche de quelque embarcation. Soudain, l’on vint lui rapporter que, derrière eux, une énorme colonne de poussière montait jusque dans le ciel. Hsiuan-tö grimpa sur une hauteur, pour observer au loin. Il vit en effet qu’une immense théorie de chars et de chevaux arrivait en couvrant tout le territoire. Alors il soupira et dit :
— Nous avons fui durant une longue suite de jours. Nos chevaux sont épuisés et nos hommes, à bout de forces. Et pourtant, voilà encore les troupes de nos poursuivants qui arrivent, et nous n’avons même pas un endroit pour mourir !
Peu à peu, en effet, le bruit des vociférations se rapprochait. Or, juste comme la situation semblait désespérée, voici qu’apparut, le long de la rive du Fleuve, droite comme un caractère yi, une file d’une vingtaine de bateaux qui s’avancèrent vers eux, leurs voiles tressées de nattes de pandanus gonflées et déployées.
— Grâce au Ciel, s’écria Tchao Yun, nous avons la chance qu’arrivent ces bateaux ! Pourquoi ne pas nous empresser de descendre dedans, et, leur faisant faire demi-tour, leur dire de nous transporter sur l’autre rive ? Une fois là-bas, nous pourrons mieux décider quel parti prendre.
Aussitôt, Hsiuan-tö et sa jeune femme coururent prendre place dans une embarcation. Tseu-long, de son côté, emmenait les cinq cents hommes de son escorte grimper à bord des bateaux. C’est alors qu’ils virent surgir de l’intérieur d’un des navires un homme portant un turban et une robe de taoïste qui leur adressa un large sourire et dit :
— Monseigneur, à présent vous pouvez être tranquille. Me voici, moi, Tchou-ko Leang, qui suis ici depuis longtemps à vous attendre.
Et en effet, dans les embarcations, tous les hommes que l’on avait travestis en simples voyageurs étaient en réalité des marins appartenant aux troupes navales du King-tcheou. Hsiuan-tö, désormais rassuré, fit paraître une vive satisfaction.
Peu de temps après, apparurent les quatre officiers poursuivants. K’ong-ming, en riant, pointa le doigt vers eux sur la rive et leur adressa quelques mots ironiques :
— Voilà beau temps, leur cria-t-il, que j’avais prévu et calculé tout cela ! Vous autres, n’avez plus qu’à vous en retourner, et veuillez tout particulièrement avertir le Jeune Seigneur Tcheou qu’il cesse à l’avenir de jamais prétendre réutiliser le stratagème de la jolie fille !
Une volée de flèches, tirée pêle-mêle de la rive, essaya de les atteindre, mais les bateaux étaient déjà hors de portée. Les quatre officiers du groupe de Ts’iang K’in et consorts en demeurèrent hébétés, figés par la surprise.
Cependant, alors que Hsiuan-tö et K’ong-ming étaient encore en route, retentit soudain sur le Fleuve un véritable grondement de tonnerre. Comme ils retournaient la tête pour en examiner l’origine, ils virent une multitude de bateaux de guerre portant le guidon du général-commandant en chef. Tcheou Yu en personne avait pris la direction de ses troupes navales excellemment entraînées, et, flanqué à sa gauche de Houang Kai, à sa droite de Han Tang, tous manifestant la puissance d’un escadron de chevaux lancés au galop, ils avançaient, rapides comme le vent, à la vitesse d’une étoile filante, et rattrapaient peu à peu les fugitifs.
Ce que voyant, K’ong-ming ordonna d’infléchir la marche des bateaux en direction du nord, et, abandonnant les embarcations, tout le monde grimpa sur la rive et prit place qui à cheval et qui sur des chariots qui s’enlevèrent en une course folle.
Quand Tcheou Yu, lancé à leur poursuite, accosta à son tour sur le bord du Fleuve, et que ses hommes eux aussi eurent gravi la rive dans l’espoir de fondre sur l’ennemi, il se trouva que tous, entre grandes ou petites formations navales, n’étaient plus que des gens à pied, obligés de marcher en fantassins ; seuls les officiers commandants de troupes possédaient un cheval et purent foncer de l’avant avec Tcheou Yu. Houang Kai, Han Tang, Siu Cheng et Ting Fong le suivirent néanmoins avec empressement.
— Quel est cet endroit où nous sommes ? interrogea Tcheou Yu.
— Devant nous, répondit un soldat, c’est la frontière de Houang-tcheou.
En regardant devant lui, Tcheou Yu remarqua que les chars et la cavalerie de Hsiuan-tö n’étaient pas encore bien éloignés. Aussi ordonna-t-il de foncer sur eux de toutes leurs forces. Mais, en cours de poursuite, voilà qu’un roulement de tambours se fit entendre, et de l’intérieur des gorges et des vallées sises entre les collines surgit toute une formation de cuirassiers armés de hallebardes.
En tête se dressait un Grand Officier dans lequel on dut reconnaître Kouan Yun-tch’ang. Tcheou Yu se vit contraint de stopper le mouvement et d’abandonner la poursuite. Soudain, même, il fit tourner bride à son cheval et se mit à fuir à son tour. Yun-tch’ang s’élança derrière lui, et Tcheou Yu, rendant les rênes, en fut réduit à fuir pour sa vie. Cependant, à gauche Houang Tchong, à droite Wei Yen s’élançaient à leur tour au massacre. Les troupes de Wou furent largement vaincues.
Au moment où Tcheou Yu s’apprêtait à la hâte à redescendre dans sa barque, il entendit les soldats pressés sur la rive se moquer de lui en poussant tous ensemble de grands cris et disant :
— Ha ! ha ! le merveilleux plan de Tcheou-lang pour tranquilliser l’Empire, voilà à quoi il se ramène, raccompagner la jeune dame et faire périr ses propres soldats !
Yu, dans un sursaut de fureur, bondit :
— Remontons à nouveau sur la rive, hurla-t-il, et décidons entre eux et nous par un combat à mort !
Mais Houang Kai et Han Tang s’y opposèrent de toutes leurs forces. Yu, songeant en lui-même, se dit alors :
— Mon plan n’a pas réussi. Quelle face aurai-je pour retourner voir le Marquis de Wou ?
Et, poussant un grand cri, sa blessure par métal s’étant rouverte, il tomba à la renverse dans sa barque. Tous ses officiers se précipitèrent pour lui porter secours. Néanmoins, il demeura un long moment avant de reprendre connaissance.
C’est bien le cas de le dire :
Par deux fois, il a voulu jouer au plus habile, et n’a réussi qu’à montrer sa maladresse,
En ce jour, alors qu’il enferme en lui son ressentiment, il laisse pourtant paraître à l’extérieur le rouge de la honte.


Nous ignorons encore ce qu’il en adviendra de la destinée du Seigneur Tcheou, mais la question sera résolue au chapitre prochain.


Chapitre LVI
Ts’ao Ts’ao organise un grand banquet
à la Tour de l’Oiseau de Bronze.
K’ong-ming excite pour la troisième fois
la fureur de Tcheou Kong-kin.
Reprenons maintenant le récit au moment où Tcheou Yu, attaqué à la fois par les trois corps de troupes mixtes de Kouan Kong, Houang Tchong et Wei Yen, placés en embuscade d’avance par Tchou-ko Leang, se retrouva grandement vaincu.
Houang Kai et Han Tang, eux, se hâtèrent de redescendre à leurs barques pour y trouver un refuge, mais néanmoins ils avaient perdu dans l’affaire un nombre de troupes considérable. Or, quand Yu put apercevoir au loin la voiture, les cavaliers et les gens de la suite de Hsiuan-tö et de la jeune dame Souen qui s’étaient arrêtés dans leur marche et prenaient du repos sur le sommet d’une colline, comment aurait-il pu éviter de se mettre en fureur ? Mais sa blessure par flèche était encore mal guérie et, sous le jaillissement soudain de la colère, les lèvres de la plaie se déchirèrent de nouveau ; il retomba évanoui sur le sol.
Tous ses officiers, bien sûr, se précipitèrent pour lui porter secours, ils le déposèrent dans une barque et prirent la fuite. K’ong-ming, de son côté, ordonna de cesser les poursuites, et il rentra à King-tcheou de compagnie avec Hsiuan-tö, où furent organisées des fêtes pour congratuler les nouveaux mariés et distribuer en même temps des récompenses aux officiers et aux soldats.
Quant à Tcheou Yu, lui-même rentra à Tch’ai-sang, tandis que Ts’iang Kin et tout son groupe d’hommes et de chevaux s’en revenaient, bredouilles, à Nan-siu annoncer à Souen K’iuan la fâcheuse nouvelle. K’iuan, ne pouvant dominer son irritation, voulait déjà désigner Tch’eng P’ou en qualité de Commandant en Chef afin de lever une armée pour la reconquête du King-tcheou.
En effet, Tcheou Yu, de son côté, venait d’adresser à son maître une lettre pour l’inviter à mobiliser une armée qui blanchirait leur haine. Ce fut Tchang Chao qui s’y opposa, en proclamant l’avertissement que voici :
— Non ! dit-il, il ne faut pas agir ainsi. Ts’ao Ts’ao ne songe jour et nuit qu’à venger sa défaite de la Falaise Rouge. S’il n’a pas encore remobilisé une armée, c’est uniquement parce qu’il redoute l’union de Souen et de Lieou. Il suffirait qu’actuellement, vous, Monseigneur, cédant à l’irritation d’un moment, vous vous mettiez à vous disputer avec votre allié et à vouloir vous dévorer l’un l’autre pour que Ts’ao profite à coup sûr de l’occasion ainsi créée pour vous attaquer. À ce moment vous exposez au plus grave danger la situation de l’État.
— Comment la capitale de Hsiu-tou, s’exclama Kou Yong, n’entretiendrait-elle pas par ici des espions ? Supposez qu’ils viennent à savoir que Souen et Lieou ne vivent pas en bonne intelligence ; Ts’ao, à coup sûr, enverra quelqu’un nouer des liens avec Lieou Pei. Et Pei, craignant les Wou de l’Est, n’hésitera certainement pas à se mettre du parti de Ts’ao. Alors, s’il en est ainsi, quel jour le Kiang-nan pense-t-il pouvoir obtenir la paix ? Il n’est pas actuellement d’autre plan possible, sinon d’envoyer quelqu’un en hâte à Hsiu-tou recommander Lieou Pei par un rapport à l’empereur pour le faire nommer Gouverneur de King-tcheou. Quand Ts’ao Ts’ao apprendra cela, il aura peur et n’osera plus envisager de mobiliser des troupes contre le Tong-nan. Donc il convient que Lieou Pei ne nourrisse pas de haine contre nous, Monseigneur. Ensuite, cependant, vous pourrez employer, à l’aide d’un homme très sûr, le plan dit « de la discorde semée entre alliés » pour faire en sorte que Lieou et Ts’ao se combattent. Ainsi pourrions-nous profiter de leurs griefs pour mieux dresser nos plans contre eux. Voilà ce qu’il faut faire.
— Les paroles de Yuan-t’an, dit K’iuan, me paraissent tout à fait satisfaisantes. Cependant, qui serait-il possible de désigner pour faire l’envoyé ?
— Il y a ici même un homme, poursuivit Yong, que Ts’ao respecte et affectionne vivement. Vous pourriez le charger de vous servir d’envoyé.
K’iuan demanda de quel homme il s’agissait et Yong lui dit :
— Mais Houa Hsin est ici. Pourquoi ne pas l’envoyer ?
K’iuan, effectivement, reçut cette idée avec satisfaction. Aussitôt, on envoya Houa Hsin avec des présents et une lettre de recommandation à Hsiu-tou. Dès le reçu de ces ordres, Hsin s’était mis en route et rendu à Hsiu-tou par le plus direct, et là, il demanda à voir Ts’ao Ts’ao.
C’est alors qu’il apprit que Ts’ao avait réuni tous ses conseillers à Ye-kiun, pour y célébrer l’inauguration de la Tour de l’Oiseau de Bronze. Hsin dut donc se rendre également à Ye-kiun pour attendre une occasion de voir Ts’ao.
Celui-ci, depuis la lourde défaite qu’il avait subie à Tch’e-pi, avait bien souvent depuis songé à la vengeance, mais il redoutait toujours l’union des forces de Lieou et de Souen, et c’était la raison pour laquelle il n’avait plus osé depuis entrer en campagne à la légère.
Nous étions alors au printemps de la quinzième année kien-ngan1, et l’on venait de terminer l’édification de la fameuse Terrasse dite de l’Oiseau de Bronze ; Ts’ao avait organisé une grande assemblée d’officiers civils et militaires à Ye-kiun, où l’on avait préparé un grand festin pour les réjouissances et les félicitations.
Cette tour-terrasse s’élevait sur le bord même de la Rivière Tch’ang, la Tour de l’Oiseau de Bronze proprement dite était au centre, elle était flanquée, à gauche, de la Tour dite du Dragon de Jade, et, à droite, de celle que l’on avait appelée Phénix d’Or. Chacune d’entre elles était haute de dix tch’eng, soit cent pieds2 ; à leur sommet, des ponts-passerelles les reliaient les unes aux autres. Elles comportaient mille et mille appartements grands ou petits ; l’or et les pierres précieuses y rivalisaient d’éclat.
Ce jour-là, Ts’ao, portant sur la tête un bonnet d’or enrichi d’incrustations précieuses, vêtu d’une tunique en crêpe de Chine verte fleurie, portant à la taille une ceinture de jade et les pieds chaussés de souliers garnis de perles, se tenait assis au lieu le plus élevé, entouré de ses officiers civils et militaires, ainsi que de tous les gens de sa suite, debout au pied de la terrasse.
Ts’ao exprima son désir de contempler l’adresse comparée au tir à l’arc de ses Mandarins militaires. On envoya donc un des proches serviteurs prendre une tunique de combat en soie rouge du Sseu-tchouan et la suspendre en guise de prix à la branche d’un saule sous lequel avait été installée la cible pour les flèches. La limite de tir fut tracée à cent pas de distance et l’on répartit les officiers militaires en deux groupes, ceux qui appartenaient au clan de Ts’ao, vêtus d’une tunique rouge, et le reste des officiers vêtus de vert.
Chacun portait à sa ceinture un arc sculpté et de très belles flèches d’apparat. Tout le monde se trouvait en selle, retenant sa monture par la bride, et attentif au signal du départ qu’un claquement de fouet devait indiquer. Ts’ao fit d’expresses recommandations, disant :
— Quiconque sera capable d’atteindre en plein milieu le cœur rouge de la cible, celui-là recevra en récompense la tunique de soie. Si, par contre, ayant visé, un concurrent manque son coup, il devra boire, en gage, une tasse d’eau.
Au moment où le signal fut donné, on vit un jeune officier sortir du groupe des tuniques rouges et mettre son cheval au galop. Tout le monde le considéra et reconnut en lui Ts’ao Hsieou. Hsieou, allant et venant sur son cheval au galop, parcourut à bride abattue le terrain à trois reprises, puis, encochant une flèche, il tendit l’arc, et la flèche, lancée vers le but, atteignit celui-ci en plein cœur rouge. Les tambours et les gongs de métal retentirent tous à la fois, tandis que les officiers poussaient des acclamations et des hourrahs !
Ts’ao Ts’ao contempla la prouesse du haut de sa terrasse avec la satisfaction la plus vive :
— Certes ! s’exclama-t-il, voilà un jeune « poulain de mille li » de mon propre clan !
Mais alors, tandis qu’il s’apprêtait à envoyer un homme prendre la tunique de soie pour la remettre à Ts’ao Hsieou, on vit paraître hors des rangs des tuniques vertes un autre cavalier qui fonça en criant :
— Cette robe de soie du Premier Ministre, on aurait dû avoir la politesse de nous la céder à nous autres, officiers extérieurs à son clan, en nous laissant la chance de la gagner les premiers. Il n’est pas convenable que les gens qui sont de la souche du Ministre s’arrogent le privilège de passer par-dessus les autres !
Ts’ao examina qui parlait ainsi et reconnut Wen P’ing. Tous les autres mandarins dirent :
— Voyons donc quelle est l’adresse au tir de Wen Tchong-ye (tseu de Wen P’ing).
Wen P’ing pinça entre ses doigts la corde de son arc et, du haut de son cheval, atteignit lui aussi du premier coup de flèche le cœur du rouge ! Tout le monde se récria à nouveau d’admiration, et gongs et tambours de métal retentirent encore une fois en désordre pour saluer le coup.
— Vite ! réclama P’ing à haute voix, que l’on m’adjuge la robe !
Mais un nouvel officier apparut hors de la troupe des rouges, galopant à cheval lui aussi, qui proclama sur un ton élevé :
— Ce qui a d’abord été atteint par Wen-lie (tseu de Ts’ao Hsieou), de quel droit vous en emparer ainsi de force ? Regardez-moi tirer ma flèche à mon tour pour vous départager !
Puis il encocha et banda à pleine force son arc. Une flèche partit… et vint se planter à son tour au cœur du rouge !
Encore une fois, toute l’assistance éclata en bravos. On examina quel homme venait d’accomplir ce nouvel exploit et l’on reconnut Ts’ao Hong. Hong, donc, voulait lui aussi s’emparer de la robe quand un nouvel officier s’élança hors des rangs des verts, brandissant son arc et criant :
— En quoi votre adresse au tir, à vous autres, est-elle digne de susciter l’admiration ? Regardez un peu comment je vise, moi !
On reporta l’attention sur le nouveau venu et l’on reconnut Tchang Ho. Ho s’élança au galop sur son cheval, renversa le corps en arrière, et, de dos, tira sa flèche, laquelle, également, vint se planter au cœur du rouge !
Ainsi, quatre tiges de flèches se trouvaient-elles à présent fichées dans le rouge, et tous admiraient, disant que c’était tout aussi bien visé.
— Donc la robe de soie, s’exclama Ho, me revient nécessairement à moi !
Mais ces paroles n’étaient pas seulement achevées qu’un nouvel officier sortit du groupe des tuniques rouges, et se mit à galoper en poussant de grands cris :
— D’avoir visé le corps renversé et de dos, en quoi est-ce particulièrement digne d’éloges ? Regardez-moi donc l’emporter sur vous tous en visant le cœur du rouge.
Tous examinèrent le nouvel interlocuteur et reconnurent en lui Hsia-heou Yuan. Yuan bondit au galop jusqu’à la limite du champ et, d’une torsion du corps, il se retourna et tira sa flèche. Et celle-ci vint se planter juste au milieu des quatre autres. Une fois de plus, tambours et gongs de métal résonnèrent, annonçant la victoire.
Yuan freina son cheval, tint son arc à la main et s’écria d’une voix forte :
— Après cette flèche, comment n’obtiendrais-je pas la robe de soie proposée en prix ?
Cependant, on vit du clan des officiers verts un nouvel individu apparaître et crier en réponse :
— Laissez cette robe de soie pour moi, Siu Houang !
— Et quelle adresse supérieure pouvez-vous bien montrer, dit Yuan, pour accaparer cette robe qui me revient ?
— Vous avez atteint le rouge en plein cœur ! dit Houang. Cela n’a rien qui mérite de vous différencier des précédents ! Tout votre art consiste à atteindre le but rouge, tandis que moi, regardez mon coup et admirez de quelle façon je vais m’en prendre à la robe de soie elle-même !
Et il banda son arc après y avoir encoché une flèche. Regardant au loin, il visa la branchette de saule à laquelle était suspendue la robe, et le coup fut si bien tiré qu’il sectionna celle-ci et que la robe chut à terre.
Siu Houang fila au grand galop s’emparer de la tunique de soie, et la mit sur son épaule. Puis, revenant à bride abattue jusque devant la terrasse, il s’inclina profondément pour saluer et s’écria :
— Grand merci au Premier Ministre pour la Robe !
De Ts’ao Ts’ao et de tous les mandarins de sa suite, il n’en était aucun qui n’applaudît et ne se répandît en louanges !
Mais juste au moment où Houang, tournant bride, voulut s’en retourner, on vit brusquement bondir d’un des côtés de la terrasse un général des verts qui s’écria :
— Où comptez-vous aller avec cette robe ? Dépêchez-vous de la laisser et de me la donner.
Tout le monde examina ce nouveau venu et reconnut Hsiu Tch’ou.
— Cette robe m’a déjà été adjugée, déclara Houang, comment auriez-vous l’audace de prétendre venir me la prendre de force ?
Tch’ou ne répondit pas davantage mais, d’un temps de galop, s’approcha dans le but de s’emparer de la robe. Les deux cavaliers se trouvant tout près l’un de l’autre, Siu Houang saisit son arc pour en frapper Hsiu Tch’ou. Tch’ou, saisissant à son tour l’arc d’une main le maintint tandis que de l’autre il faisait vider à Siu Houang la selle et les étriers. Houang se hâta d’abandonner l’arc inutile et, se renversant, glissa de cheval, mais Tch’ou fit la même chose et tous deux s’étreignirent serrés l’un contre l’autre et se donnant des coups avec violence.
En hâte, Ts’ao dut envoyer des gens les séparer, cependant que le col de la tunique de soie se trouvait déjà tout déchiré. Ts’ao ordonna aux deux hommes de monter sur la terrasse, mais Siu Houang, sous ses sourcils froncés, lançait des regards étincelants de fureur et Hsiu Tch’ou lui aussi grinçait des dents avec rage et se mordait les lèvres. Chacun avait encore le désir de frapper l’autre. Ts’ao les calma en riant :
— La seule chose que je vois, moi, Ministre, est votre magnifique courage à tous deux. Comment regretter une simple robe de soie ?
Et aussitôt, il fit monter tous les autres officiers sur la terrasse et récompensa chacun des concurrents par le don d’une splendide pièce de soie.
Tous les officiers, à leur tour, le comblèrent d’éloges et de remerciements. Ts’ao ordonna à chacun de prendre place, selon son rang, et, tandis que la musique et les tambours rivalisaient de puissance et d’éclat, tous les fruits de la terre et de la mer les plus rares et les plus délicats furent alignés dans la plus belle ordonnance sous les yeux des convives. Mandarins civils et officiers militaires se saisirent tour à tour de leurs coupes et portèrent des toasts à leur mutuelle santé.
Au milieu des réjouissances, Ts’ao se retourna vers ses Mandarins civils et leur adressa l’invite suivante :
— Tout à l’heure, dit-il, puisque mes officiers militaires ont déjà monté à cheval et tiré à l’arc pour fournir leur participation aux festivités, et qu’ils ont ainsi dignement manifesté aux yeux de tous leur majesté et leur bravoure, j’espère que vous autres, Messieurs, tout remplis que vous êtes de savoir et de connaissances par l’étude, vous accepterez de vous camper en haut de cette terrasse, et ne refuserez pas d’y présenter vos plus belles compositions littéraires, dignes d’être inscrites dans les Annales pour commémorer le souvenir de cet événement capital que nous vivons aujourd’hui !
Tous les mandarins firent une révérence en signe d’acquiescement :
— Notre seul désir, proclamèrent-ils, est de suivre vos Respectables Ordres !
Or, à cette époque, il y avait un groupe de grands Lettrés très renommés parmi les mandarins, des gens tels que Wang Lang, Tchong Yao, Wang Ts’an et Tch’en Lin. Ils s’avancèrent successivement pour offrir à l’attention générale chacun un poème ou un morceau de prose rythmée de leur composition.
Naturellement, tous ces poèmes étaient remplis d’éloges et de flatteries, et faisaient à qui mieux mieux le panégyrique de Ts’ao Ts’ao, rappelant ses mérites et célébrant ses vertus comme les plus sublimes et éminentes qui soient. Si divers qu’ils fussent par ailleurs, tous concordaient à reconnaître que le Premier Ministre était l’objet des pensées et des espérances générales.
Quand Ts’ao Ts’ao eut achevé de parcourir des yeux le texte de toutes ces belles œuvres, il se mit à rire et dit :
— Dans toutes ces magnifiques compositions, vous tous, Messieurs, me comblez, je le vois, d’éloges et de flatteries imméritées, vous me vantez avec trop d’excès. Pourtant, je n’ai été à l’origine qu’un simple ignorant, d’une humble condition ; je suis parti du grade de kin hsiao lien3. Quand, par la suite, de vastes désordres ont semé l’anarchie dans l’Empire, je me suis construit une paillote studieuse, à cinquante li à l’est de Ts’iao, avec l’intention de passer les printemps et les étés à étudier les livres, les automnes et les hivers à partir en expédition de chasse, et attendre ainsi dans la retraite que l’Empire redevînt calme, et la situation clarifiée. C’est à ce moment-là qu’on me fit sortir de ma retraite pour entrer dans les emplois publics. Je ne pensais pas alors que la Cour m’inviterait à remplir une charge de kiao-wei (colonel de police) et à commander en cette qualité un poste militaire. Ce fait changea évidemment toutes mes intentions précédentes, et je conçus le désir exprès de prendre en chasse les rebelles en faveur de la famille de l’État, et de m’acquérir ainsi quelques mérites en dressant contre ces fauteurs de troubles des plans d’extermination, de façon à pouvoir un jour obtenir que l’on plaçât sur ma tombe quelque inscription comme :
« Ceci est le tombeau du Marquis Ts’ao, ancien général des Han, pacificateur de l’Ouest. »
 
« Ce qui eût suffi à combler le désir et les vœux de toute une existence. Et je me souviens comment, depuis lors, j’ai pu frapper Tong Tchouo et exterminer les Turbans Jaunes, j’ai supprimé Yuan Chou et détruit complètement Liu Pou, anéanti Yuan Chao et sa race et attiré à mon profit le pouvoir sur les territoires que commandait Lieou Piao, et, de la sorte, pacifié l’Empire.
« Moi-même, en tant que Premier Ministre, j’ai donc atteint déjà le faîte des honneurs qui puissent jamais être dévolus à un sujet. Qu’aurais-je, par conséquent, à espérer de plus ? Si la Famille de l’État ne m’avait pas eu, moi personnellement, en vérité, on ne peut savoir combien de gens auraient prétendu à se parer du titre d’Empereur, combien se seraient témérairement attribué la qualité de Roi ou de Souverain.
« Et maintenant, s’il y en a parmi vous quelques-uns qui, me voyant m’accorder une autorité aussi grande, s’imaginent à tort que je puisse nourrir des désirs téméraires, des idées insensées, et continuent d’avoir des doutes au sujet d’intentions différentes que je pourrais couver en mon cœur, ces gens-là, je vous l’affirme, errent grandement et portent contre moi des jugements empreints d’une absolue fausseté. J’ai, en effet, souvent réfléchi à Confucius faisant l’éloge de Wen-wang et de sa vertu parfaite, et ces paroles-là, loyales et sincères, demeurent profondément gravées en mon cœur.
« La simple vérité est que j’aimerais pouvoir quitter toute cette multitude d’armées, qui sont miennes, et retourner dans mon modeste fief avec la charge de Marquis Wou-p’ing. Seulement, je sais que, réellement, cela n’est pas possible, car je crains trop qu’une fois dissoute la base de mon autorité, si je renonce au commandement de mes troupes, certains hommes ne cherchent alors à me mettre à mal, et que, moi vaincu, la Famille de l’État ne retombe à nouveau en grand danger d’être bouleversée et ruinée. Aussi ne puis-je, par simple amour pour une renommée illusoire, accepter le risque de me trouver en mauvaise posture et d’attirer ainsi sur tous des malheurs, eux, bien réels.
« Ah ! Messieurs, vous tous, ce n’est que trop certain, vous ne connaissez pas le véritable fond de mes propres aspirations !
Après ce discours, tous se levèrent à la fois et saluèrent le Ministre en disant :
— Même Yi Yin ou le duc de Tcheou, personne n’a jamais pu égaler le Premier Ministre !
Et, à ce propos, il existe un poème composé par la Postérité, qui s’exprime en ces termes :
Si, le jour où le Duc de Tcheou montra qu’il redoutait les paroles calomnieuses,
Si, au moment où Wang Mang faisait montre de tout son respect envers les Sages,
À supposer, ce qui par bonheur est faux, qu’ils fussent morts durant cette même année,
Qui eût su démêler leur véritable caractère sous la fausseté des apparences ?


Là-dessus, Ts’ao absorba à la file plusieurs coupes de vin consécutives, si bien que, sans même s’en apercevoir, il se trouva entièrement plongé dans l’ivresse.
Appelant son entourage, il se fit apporter un pinceau et une pierre à broyer l’encre, car il prétendait également composer un poème commémoratif de cette journée inaugurale à la Tour de l’Oiseau de Bronze. Or, juste comme il allait abaisser son pinceau sur la feuille, voilà soudain qu’on vint lui rapporter que les Wou de l’Est lui avaient envoyé Houa Hsin en ambassadeur pour recommander la candidature de Lieou Pei au poste de Gouverneur du King-tcheou, et que, du reste, Souen K’iuan avait donné sa sœur cadette en mariage à ce dernier.
Ainsi, sur les Neuf Commanderies de la Han supérieure, la grosse moitié se trouvait déjà entre les mains de Pei.
Après que Ts’ao eut appris ces nouvelles, ses mains et ses jambes furent prises d’un tremblement désordonné qu’il était incapable de maîtriser. Furieux, il jeta le pinceau sur le sol :
— Quand Monseigneur le Premier Ministre, fit observer Tch’eng Yu, se trouvait au milieu de dizaines de milliers de soldats, exposé aux pierres et aux flèches des attaquants qui se croisaient au-dessus de lui, même une seule fois on n’a jamais vu que cela eût ému son cœur. Mais à présent, vient-il à peine d’entendre dire que Lieou Pei a obtenu le King-tcheou, il en perd ses couleurs et se met à trembler d’appréhension et de crainte. Pour quelle raison ?
— Lieou Pei, répliqua Ts’ao, est un dragon parmi les hommes. Or, durant toute l’étendue de sa vie, ce dragon n’avait encore jamais pu obtenir son « eau », mais à présent qu’il a réussi à accrocher le King-tcheou, c’est exactement comme si le dragon épuisé parvenait enfin à regagner l’immensité de l’océan. Dès lors, comment n’en aurais-je pas le cœur tout remué ?
— Monseigneur le Premier Ministre sait-il l’intention réelle de cette ambassade de Houa Hsin ou non ? poursuivit Tch’eng Yu.
— Non, pas encore, dit Ts’ao.
— Souen K’iuan, au fond, redoute énormément Lieou Pei et voudrait mobiliser ses troupes pour l’attaquer. Mais comme il craint que vous, Monseigneur, ne profitiez du vide où il laisserait son pays démuni, sans armée, pour venir le surprendre à l’improviste, il a imaginé de vous envoyer Houa Hsin en messager afin de recommander la candidature de Lieou Pei ; comme cela, il pense tranquilliser Lieou Pei et couper court en même temps à vos propres ambitions à vous, Monseigneur.
Ts’ao hocha la tête après un instant de réflexion et reconnut :
— Oui, tout cela est vrai !
— Or, moi, poursuivit Yu, j’ai un plan à vous proposer pour que vous puissiez faire en sorte que Souen et Lieou rivalisent l’un l’autre à qui s’engloutira. Pendant ce temps, vous, Monseigneur, vous en profiteriez pour dresser vos batteries contre eux. Et il suffira du premier coup de tambour pour anéantir alors vos deux ennemis à la fois.
Ts’ao parut extrêmement satisfait de ces paroles et lui demanda quel était son plan.
— Le seul soutien réel des Wou de l’Est, poursuivit Tch’eng Yu, c’est Tcheou Yu. Que Monseigneur le Premier Ministre recommande à présent par un rapport à l’Empereur la personne de Tcheou Yu aux fonctions de Préfet-Gouverneur de Nan-kiun, et que Tch’eng P’ou, également, soit nommé Préfet-Gouverneur du Kiang-hsia. Quant à Houa Hsin, gardez-le ici à la Cour, en lui confiant quelque emploi important. Vous pourrez voir alors Yu chercher immédiatement à tirer vengeance de Lieou Pei. Tous deux se retourneront bientôt l’un contre l’autre en ennemis. Et nous autres, nous pourrons profiter de ce qu’ils se disputent pour dresser nos batteries contre eux. Ne trouvez-vous pas qu’il puisse y avoir là aussi quelque chose d’excellent pour nous ?
— Tchong-tö (tseu de Tch’eng Yu), dit Ts’ao, vos paroles rejoignent tout à fait ma pensée !
À ce moment, il fit appeler Houa Hsin, qui fut prié de monter sur la terrasse, où Ts’ao le combla de compliments et de cadeaux de bienvenue.
 
Ce jour-là, après que la réunion du banquet se fut dispersée, Ts’ao lui-même ramena à Hsiu-tch’ang ses officiers civils et militaires. Ensuite il présenta à l’approbation impériale le rapport recommandant Tcheou Yu pour une nomination de Préfet et Gouverneur militaire à la fois des forces de Nan-kiun, et Tch’eng P’ou en qualité de Gouverneur du Kiang-hsia. Quant à Houa Hsin, il fut également proposé pour devenir ta-li-sseu-k’ing, c’est-à-dire Haut-Dignitaire (ou Président) à la Cour suprême de Justice, de sorte qu’en cette nouvelle qualité il était tenu de rester à Hsiu-tou.
Un messager fut expédié au Wou de l’Est, et là-bas, Tcheou Yu et Tch’eng P’ou acceptèrent aussitôt l’un et l’autre leurs nouvelles charges. Tcheou Yu partit sans plus attendre prendre le commandement de Nan-kiun et, en effet, se mit à méditer soigneusement sa revanche. C’est alors qu’il adressa une lettre au Marquis de Wou lui demandant d’ordonner à Lou Sou d’aller exiger la restitution du King-tcheou.
Souen K’iuan, effectivement, donna aussitôt ses ordres à Lou Sou :
— Vous vous êtes porté garant, lui dit-il, lors de cet emprunt du King-tcheou par Lieou Pei. Or, actuellement, ce dernier diffère aussi longtemps qu’il le peut l’échéance de sa restitution. Combien de temps me faudra-t-il encore attendre avant de l’obtenir ?
— Mais, sur l’accord écrit, dit Sou, il avait bien été clairement indiqué que l’emprunt durerait jusqu’à ce qu’il ait obtenu lui-même le Si-tchouan, et qu’à ce moment-là seulement il s’engageait à le rendre.
K’iuan se récria :
— Il ne sait que parler de s’emparer du Si-tchouan, mais en attendant, il n’a seulement pas commencé de mettre en branle la moindre de ses troupes. Je n’attendrai pourtant pas jusqu’à ce que je sois devenu un vieillard !
— C’est bon, dit Sou, je vais m’en aller lui parler.
Et il prit place sur un bateau qui se rendait à King-tcheou.
 
Parlons à présent de Hsiuan-tö qui se trouvait à King-tcheou avec K’ong-ming. Tous deux s’occupaient en long et en large à accumuler de vastes provisions de vivres et d’argent, exerçant et entraînant sans relâche cavalerie et infanterie. Du plus loin comme de l’alentour, tous les hommes sages et cultivés se tournaient vers lui pour venir le seconder.
Dès qu’il apprit la nouvelle de l’arrivée de Lou Sou, Hsiuan-tö interrogea K’ong-ming à son sujet :
— Dans quelle intention, lui demanda-t-il, croyez-vous que Tseu-king nous arrive ?
— Tout dernièrement, répondit K’ong-ming, Souen K’iuan vous a recommandé, Monseigneur, pour être nommé Gouverneur du King-tcheou. Or cela, c’était un plan pour effrayer Ts’ao Ts’ao. Mais Ts’ao Ts’ao a répliqué en faisant nommer Tcheou Yu en qualité de Préfet-Gouverneur du Nan-kiun, et cela, parce qu’il voudrait que nos deux maisons se disputent et qu’elles finissent par se dévorer mutuellement, tandis qu’au milieu de tout cela lui pourrait tranquillement tirer les marrons du feu. Actuellement, si Lou Sou arrive ici, comme, en outre, nous savons que Tcheou Yu vient de prendre son poste de Préfet-Gouverneur, c’est qu’il a l’intention d’exiger de nous la restitution du King-tcheou.
— Et qu’allons-nous lui répondre ? dit Hsiuan-tö.
— Dès que Sou commencera à aborder cette affaire du King-tcheou, dit K’ong-ming, vous, Monseigneur, donnez aussitôt libre cours à de grands gémissements ponctués de larmes. Lorsque vos lamentations en seront arrivées au degré le plus extrême, alors moi, Leang, j’apparaîtrai pour résoudre la question, apaiser votre douleur en proposant une solution à notre visiteur.
Ayant ainsi fixé leur résolution de concert, tous deux s’en furent accueillir Lou Sou et l’introduisirent à la Résidence. Les politesses terminées et les sièges assignés, Sou feignit de protester.
— À présent que l’Oncle Impérial est devenu le gendre, en épousant une fille des Wou de l’Est, il est du même coup devenu mon maître à moi, Lou Sou. Comment aurais-je l’audace de m’asseoir en sa présence ?
Hsiuan-tö se mit à rire et dit :
— Tseu-king et moi sommes des amis de vieille date. À quoi bon, entre nous, s’embarrasser de telles marques de respect et d’excessive politesse ?
Sou, finalement, consentit à s’asseoir. Le thé pris, le nouvel interlocuteur poursuivit :
— Je dois maintenant vous dire que j’ai reçu les Respectables Ordres du Marquis de Wou. Je suis venu tout spécialement au sujet de cette affaire du King-tcheou. Cela fait déjà longtemps, en effet, que vous, Oncle Impérial, vous occupez cette place empruntée, et vous n’avez pas encore témoigné la bienveillante intention de nous la restituer. Or, à présent que les deux maisons sont alliées par les liens du mariage, il est nécessaire de faire paraître sur tous les visages des sentiments de véritables parents, et par conséquent de nous restituer la Commanderie le plus tôt possible.
Mais Hsiuan-tö, après avoir entendu ces paroles, se voila la figure de ses mains et se répandit en soupirs et en lamentations. Sou, tout effrayé, lui dit :
— Voyons, Oncle Impérial, pourquoi agissez-vous de la sorte ?
Néanmoins, Hsiuan-tö n’arrêtait pas de pleurer et de pousser des gémissements à l’infini. Alors K’ong-ming sortit de derrière un paravent et dit :
— Moi, Leang, je viens de l’entendre pleurer longuement : savez-vous, Tseu-king, quelles sont les raisons qui agitent mon maître de la sorte ?
— Réellement, dit Sou, je n’en sais rien.
— Et pourtant, dit K’ong-ming, qu’y a-t-il de difficile à comprendre là-dedans ? Au début, quand mon Maître a emprunté le King-tcheou, il a promis de vous le restituer dès qu’il se serait emparé du Si-tchouan. Mais réfléchissez-y avec plus d’attention, je vous prie. Lieou Tchang de Yi-tcheou est un frère cadet de mon Maître. Tous les deux sont pétris de la même chair et des mêmes os que les princes de la Cour des Han. S’il veut mobiliser ses troupes pour aller prendre à celui-ci ses murs et ses fossés, peut-il ne pas craindre qu’à ce moment il ne soit injurié et blâmé par les étrangers ? Et s’il renonce à les lui prendre et qu’il vous rende le King-tcheou, alors quel endroit lui restera-t-il pour y reposer son corps ? Pourtant, à présent, vous le réclamez, si on ne vous le restitue pas, c’est aussi un geste discourtois à l’égard de notre Oncle4 Respectable, ce qui ne serait pas beau à voir. L’affaire est réellement difficile des deux côtés, et c’est pour cela qu’il pleure, que ses larmes coulent comme s’il avait les entrailles déchirées.
Or, ces paroles que K’ong-ming venait d’achever de prononcer étaient elles-mêmes tellement émouvantes qu’elles provoquèrent, pour de bon cette fois, de nouvelles démonstrations déchirantes de la part de Hsiuan-tö. Il se mit à se frapper la poitrine, à battre des pieds et redoubla de larmes tout en trépignant de douleur.
Lou Sou l’exhorta à se consoler :
— Allons ! Oncle Impérial, dit-il, cessez d’avoir le cerveau si troublé, nous allons tenir Conseil avec K’ong-ming et suivre en détail tout son plan.
— Ce qu’il y a, ajouta K’ong-ming, c’est que je m’en vais vous causer l’ennui, à vous Tseu-king, de vous demander de retourner voir le Marquis de Wou, et ne pas vous montrer avare de paroles pour lui peindre en détail tous ces sentiments de trouble et d’ennui qui ravagent mon Maître à propos des circonstances de cette affaire, et solliciter de lui d’être compatissant et de se montrer encore généreux quelque temps à notre égard.
— Mais, à supposer, dit Sou, que le Marquis de Wou refuse de suivre mes conseils, alors, qu’arrivera-t-il ?
— Le Marquis de Wou, dit K’ong-ming, du moment qu’il a donné en mariage sa propre sœur cadette à l’Oncle Impérial, comment pourrait-il ne pas se ranger à cet avis ? J’espère bien, Tseu-king, que vous reviendrez bientôt nous rapporter d’heureuses paroles.
Lou Sou était réellement un homme au cœur magnanime, plein d’humanité et bon, aussi, quand il eut vu Hsiuan-tö à ce point déchiré par la douleur, ne put-il que donner son accord.
Hsiuan-tö et K’ong-ming saluèrent et le remercièrent avec effusion. Une fois le repas terminé, ils raccompagnèrent Lou Sou qui redescendit dans sa jonque, et se rendit tout droit à Tch’ai-sang. Là, il alla voir Tcheou Yu, et s’entretint avec lui de cette affaire. Mais Tcheou Yu tapa du pied et dit :
— Tseu-king, voici qu’encore une fois le plan de Tchou-ko Leang aura atteint pleinement son but ! Au début, à l’époque où Lieou Pei s’appuyait sur l’assistance de Lieou Piao, il a eu bien souvent la pensée d’engloutir le territoire de ce dernier. Et vous vous imaginez qu’il aurait des scrupules à propos d’un Lieou Tch’ang du Si-tchouan ? Puisqu’il a réussi à se décharger sur vous de la responsabilité de toute l’affaire, vous ne pourrez éviter de vous trouver embarrassé dans de multiples ennuis, cher Frère Aîné. Heureusement que moi aussi j’ai édifié un plan de telle nature que Tchou-ko Leang ne sera pas capable, j’en suis sûr, de se dépêtrer de mon calcul.
« Mais vous, Tseu-king, il vous faut immédiatement repartir vers eux pour un second voyage !
— Soit, mais je désirerais entendre de votre bouche développer ce merveilleux plan ! dit Sou.
— Tseu-king, il n’est pas nécessaire que vous alliez voir le Marquis de Wou, poursuivit Yu. Retournez simplement à King-tcheou, parler à Lieou Pei. Puisque les deux maisons de Souen et de Lieou sont maintenant liées par la parenté, vraiment on peut dire qu’elles ne font plus qu’une seule. Si donc la famille Lieou ne peut endurer l’idée d’aller s’emparer du Si-tchouan, nous, les Wou de l’Est, nous pouvons lever notre armée pour aller le prendre à leur place. Et lorsque nous aurons conquis le Si-tchouan, à ce moment nous leur en ferons cadeau en guise de dot de mariage ; ils devront néanmoins nous restituer le King-tcheou en échange qui reviendrait alors aux Wou de l’Est.
— Mais, dit Sou, le Si-tchouan est fort éloigné, et quasi inaccessible pour nous. Le prendre n’est pas chose facile. Allons, Général-Commandant, il ne se peut pas que, dans tout ce plan, il n’y ait pas quelque chose qui cloche.
Yu se mit à rire et lui dit :
— Tseu-king, en vérité, quel homme loyal et noble vous faites ! Vous vous figurez que, moi, je m’en vais vraiment m’emparer du Si-tchouan pour leur compte ? Allons donc ! J’entends bien ne me servir que tout à fait nominalement, en apparence, de ce prétexte, alors que ce dont je veux en réalité m’emparer, c’est du King-tcheou ! Mais il convient par-dessus tout de nous arranger pour qu’ils ne se livrent à aucune espèce de préparatifs ni de précautions ! Vous voyez que pour aller se saisir du tchouan, le chemin de l’armée du Wou de l’Est passe nécessairement par le King-tcheou. Eh bien ! donc, nous lui demanderons de nous réquisitionner de l’argent et des vivres pour nous approvisionner au passage ! Ainsi, Lieou Pei sera-t-il obligé de sortir de la ville, ne serait-ce que pour venir récompenser notre armée de ses peines. À ce moment-là, nous profiterons de l’occasion pour le mettre à mort et nous emparer de force du King-tcheou.
« Et, du même coup, j’aurai blanchi ma haine et liquidé par avance les calamités futures que ces gens-là représentent pour nous.
Lou Sou se montra très satisfait, et il retourna tout aussitôt à King-tcheou. Hsiuan-tö tint rapidement Conseil avec K’ong-ming :
— Ce retour de Lou Sou implique qu’il n’a pas pu déjà aller voir le Marquis de Wou, dit K’ong-ming. Il n’a fait qu’aller à Tch’ai-sang, où tous les deux, avec Tcheou Yu, ont échafaudé un plan afin de nous attirer par quelque appât. La seule chose que vous ayez à faire sera de le laisser dire, Monseigneur, qu’il expose son message, et observez-moi pendant ce temps : quand je hocherai la tête, mettez-vous aussitôt à lui répondre à pleine bouche en feignant une entière complaisance.
Ainsi, leur plan arrêté par avance, dès qu’on eut fait introduire Lou Sou et que les politesses d’accueil furent terminées, celui-ci déclara :
— Le Marquis de Wou a beaucoup loué la riche vertu de l’Oncle Impérial. Puis il a tenu Conseil avec l’ensemble de ses officiers et décidé, s’il en était ainsi, de lever son armée afin d’aller s’emparer lui-même du tchouan pour le compte de l’Oncle Impérial. Ensuite, cependant, et le Si-tchouan pris, on pourra en faire l’échange contre le King-tcheou, et le Sseu-tchouan constituera la dot de mariage de la jeune dame.
« Seulement, comme l’infanterie et la cavalerie auront besoin de traverser directement votre territoire, j’espère qu’en échange vous accepterez de nous fournir de l’argent et des vivres.
Dès que K’ong-ming eut entendu cela, il se mit à hocher la tête avec empressement :
— Il serait difficile d’obtenir de par tout l’Empire la preuve d’un meilleur cœur que celle que nous fournit ici le Marquis de Wou.
Hsiuan-tö, à son tour, joignit les mains et se confondit en éloges et en remerciements :
— Dire que tout cela est dû à l’effet des bonnes paroles de Tseu-king !
— Le jour où cette armée de braves héros arrivera, ajouta K’ong-ming, il nous faudra aussitôt nous rendre à sa rencontre et l’accueillir du plus loin qu’il se pourra pour la récompenser de ses peines.
Lou Sou, en secret très satisfait, prit congé dès le repas terminé et s’en retourna auprès de Tcheou Yu.
Hsiuan-tö, lui, interrogea K’ong-ming :
— Quelle est leur véritable intention ? demanda-t-il.
Mais K’ong-ming éclata d’un large rire et s’exclama :
— Je vois que le jour où Tcheou-lang va périr est à présent tout proche ! Un stratagème de cette sorte ne réussirait pas à boucher les yeux, même d’un petit enfant.
Hsiuan-tö insista et voulut savoir ce qu’il en était. K’ong-ming reprit :
— Mais, tout simplement, ceci est le plan qu’on dénomme : kia siu mie Kouo : faire semblant d’emprunter un chemin pour aller exterminer Kouo.
« En apparence seulement, ils prétendent s’emparer du tchouan, tandis qu’en réalité, ce qu’ils veulent, c’est se saisir du King-tcheou. Ils attendront que vous, Monseigneur, soyez sorti hors des murs de la ville pour récompenser leur armée de ses fatigues, et profiteront de l’occasion offerte pour vous capturer, vous tuer, et pénétrer dans notre Cité en l’attaquant alors qu’elle n’aura pas fait de préparatifs de défense, car on n’y aura même pas songé, pensent-ils.
— Alors, dit Hsiuan-tö, s’il en est ainsi, qu’allons-nous faire ?
— Rassurez votre cœur, Monseigneur, ajouta K’ong-ming. Vous n’avez qu’à veiller à bien préparer un arc tendu caché dans l’antre pour abattre le tigre cruel, à bien disposer l’appât odorant afin de prendre à l’hameçon la grande Tortue de mer. Attendez que Tcheou Yu soit arrivé, et lui, même en admettant qu’il n’en meure pas sur le coup, n’en aura pas moins perdu les neuf dixièmes de son souffle vital.
Il fit alors appeler Tchao Yun et lui fit entendre le plan, et comme ceci, et comme cela… Pour le reste, ajouta-t-il, je réglerai moi-même les dispositions à prendre. Hsiuan-tö se montra très satisfait.
Il existe, composé par la Postérité, un poème qui soupire de compassion dans les termes que voici :
Tcheou Yu avait arrêté un stratagème pour reprendre le King-tcheou.
Mais Tchou-ko sait tout d’avance, le premier il a dressé son plan de son côté.
Il fourre ce bel appât dans l’ombre du Long Fleuve,
Sans laisser comprendre quel hameçon habilement dissimulé attrapera le poisson.


Parlons à présent de Lou Sou, qui s’en était retourné voir Tcheou Yu. Il lui raconta que Hsiuan-tö et K’ong-ming avaient paru très satisfaits de sa proposition et n’avaient témoigné ni défiance ni suspicion, qu’ils se préparaient à sortir des murs de la ville pour récompenser les troupes (venant de Wou) de leurs fatigues lorsqu’elles passeraient par chez eux.
Tcheou Yu éclata d’un grand rire et dit :
— Enfin ! cette fois-ci ils vont tout de même tomber en plein dans un stratagème préparé par moi !
Aussitôt, il ordonna à Lou Sou d’établir un rapport pour le Marquis de Wou, et, en même temps, il fit appeler Tch’eng P’ou pour qu’il lui amène une armée de renfort. À cette époque, la blessure de Tcheou Yu, provoquée par une flèche, se trouvait presque entièrement cicatrisée, il semblait s’en être totalement sorti, et se croyait tiré d’affaire.
Tcheou Yu ordonna à Kan Ning de faire l’avant-garde, tandis que lui-même, assisté de Siu Cheng et de Ting Fong, formeraient le deuxième corps de marche. Enfin Ling Tong et Liu Mong constitueraient l’arrière-garde. En tout, entre troupes de terre et troupes navales, sa Grande Armée se trouvait forte de cinquante mille hommes. Il se tourna dans la direction du King-tcheou, et entreprit l’expédition. À partir de ce moment, où Tcheou Yu se trouva en route dans sa jonque, on put le voir de nouveau rire et se montrer heureux, tout cela parce qu’il pensait faire tomber cette fois K’ong-ming dans ses calculs.
Or, quand les premières troupes atteignirent Hsia-k’eou, Tcheou Yu fit demander s’il y avait quelqu’un du King-tcheou qui fût venu au-devant d’eux ou non, pour les accueillir.
Ses gens lui rapportèrent qu’en effet l’Oncle Impérial Lieou avait envoyé Mi Tchou venir voir le général-commandant en chef. Yu ordonna de l’introduire, et lui demanda ce qu’il en était au sujet des préparatifs de récompenses offertes à l’armée pour la remercier de ses peines.
— Monseigneur, dit Mi Tchou, a tout préparé, tout est prévu.
— Et où se trouve l’Oncle Impérial ? demanda Yu.
— Il est à l’extérieur des portes de la ville de King-tcheou, dit Tchou, à vous attendre, car il désire présenter en personne la coupe de bienvenue, à vous, Général-Commandant !
— En ce moment, dit Yu, comme cette affaire a été entreprise pour le compte de votre maison, que c’est pour vous que nous sortons nos troupes et partons en expédition au loin, il faut bien vous garder de prendre à la légère cette coutume de politesse de récompenser au passage nos troupes pour leurs fatigues.
Bref, Mi Tchou, ayant ouï ces paroles, reprit les devants et s’en alla prévenir. Les jonques de guerre se disposèrent en rangs serrés tout à fait silencieusement, sur le Fleuve, et chaque formation se mit en marche selon le rang assigné. On arriva ainsi peu à peu jusqu’à Kong-ngan. Cependant, nul bateau de guerre étranger ne s’apercevait qui vint à leur rencontre, même pas un seul homme ne paraissait se détacher des lointains pour venir les accueillir.
Tcheou Yu accéléra la marche de ses propres bateaux ; à présent il n’était guère éloigné de plus d’une dizaine de li de King-tcheou, et l’on n’observait toujours que le plus grand calme régnant sur la surface du Fleuve. Quelques éclaireurs, envoyés en avant, rapportèrent la nouvelle que, sur les murs de la ville, on avait planté des drapeaux blancs, mais que, pourtant, on n’apercevait pas même l’ombre d’un seul homme.
Yu commença de sentir le doute s’infiltrer dans son cœur. Il donna l’ordre de border son navire contre la rive afin qu’il puisse accoster lui-même, et, après avoir personnellement grimpé sur la berge du Fleuve, il monta à cheval, non sans être escorté de Kan Ning, Siu Cheng, Ting Fong et tout un groupe d’officiers. Ayant pris la tête d’un bataillon de trois mille soldats d’élite, il se rendit tout droit avec eux jusqu’en vue de la Cité de King-tcheou. Or, même une fois parvenu au pied des murs, il n’apercevait toujours ni mouvement ni repos. Yu retint son cheval par la bride, et donna ordre à ses soldats de héler pour se faire ouvrir la porte.
Du haut des murs, quelqu’un demanda de qui il s’agissait. Les troupes de Wou répondirent :
— C’est le tou-tou Tcheou des Wou de l’Est. Il est ici en personne !
Ces paroles n’étaient pas seulement achevées que retentit soudain un roulement de tambours, et le haut des murs s’anima d’un seul coup d’un grouillement de soldats tous armés de lances et de hallebardes. Enfin, du haut de la tour d’observation, Tchao Yun apparut et demanda :
— Et dans quel but, tou-tou, êtes-vous venu jusqu’ici ?
— Moi, dit Yu, mais je dois m’emparer du Si-tchouan pour le compte de votre Maître. Comment se peut-il que vous ne le sachiez pas encore ?
— Le Grand Instructeur K’ong-ming, riposta Yun, m’a seulement dit qu’il savait déjà que vous, Général-Commandant, vous comptiez utiliser le plan dit « feindre d’emprunter un chemin pour exterminer Kouo », et pour cette raison m’a retenu ici, moi, Tchao Yun !
« Mon Maître déclare que lui-même et Lieou Tchang font tous deux partie de la parenté des Han, aussi, comment pourrait-on supporter l’idée de tourner le dos à la justice pour aller s’emparer du Si-tchouan ? Et d’ailleurs, s’il est vrai que vous autres, réellement, les Wou de l’Est, vous comptiez vous en prendre directement à Chou, il ne me resterait plus qu’à disperser ma chevelure et me faire ermite dans la montagne, pour ne pas manquer de parole à l’Empire entier, car je jure bien du contraire !
Quand Tcheou Yu eut entendu cela, il tira sur la bride de son cheval et voulut aussitôt faire demi-tour pour battre en retraite, mais il vit alors un homme portant une bannière munie du caractère ling5, qui s’en vint faire l’annonce suivante :
« Vous pouvez remarquer que des colonnes de cavalerie et d’infanterie surgissent des Quatre Directions pour venir vous attaquer. Je vous porte le défi de Kouan Meou (Kouan Kong) qui arrive de la direction de Kiang-ling se battre contre vous, de Tchang Fei, qui s’avance combattre venant de Tseu-kouei, de Houang Tchong, qui vient vous combattre de la direction de Kong-ngan, et enfin de Wei Yen, qui arrive en provenance de la petite piste de Yi-ling. »
Or de ces quatre colonnes, il n’était pas possible d’estimer au juste le nombre d’hommes et de chevaux qu’elles pouvaient comprendre. Leurs vociférations, tant de près que de loin, s’élevaient à la ronde sur plus de cent li de distance, et tous proclamaient qu’ils étaient venus pour capturer Tcheou Yu.
Tcheou Yu, du haut de son cheval, poussa un grand cri. Son ancienne plaie se rompit à nouveau d’un seul coup, et il se renversa, tombant aux pieds de sa monture.
C’est bien le cas de le dire :
Dans une partie d’échecs, on ne saurait lutter contre un joueur plus fort que soi.
Combien de fois a-t-il calculé et décidé un coup pour n’aboutir qu’à un vain résultat ?


Nous ne savons pas ce qu’il va en advenir de la destinée de Tcheou Yu, mais la lecture du chapitre prochain va résoudre le problème.


Chapitre LVII
À Tch’ai-sang-k’eou, Wo-long apporte ses condoléances.
À la sous-préfecture de Lei-yang,
Poussin de Phénix gère les affaires publiques.
Nous avions laissé Tcheou Yu, la rage au cœur, tombant de cheval et affalé contre le sol, tandis que l’entourage s’empressait à lui porter secours et à le ramener sur sa jonque. Quelques soldats lui rapportèrent que Hsiuan-tö et K’ong-ming, installés en haut de la colline d’en face, buvaient ostensiblement du vin, comme pour le narguer, et paraissaient se réjouir grandement. Yu en grinça des dents de fureur et se mordit les lèvres :
— Ha ! vous prétendez que je ne suis pas capable, proféra-t-il, d’aller m’emparer moi-même du Sseu-tch’ouan ? Eh bien ! moi, je fais serment d’aller le prendre !
Tandis qu’il manifestait ainsi sa haine, un messager lui rapporta que le frère cadet du Marquis de Wou, nommé Souen Yu, venait d’arriver. Tcheou Yu se porta à sa rencontre et l’introduisit aussitôt. Tous deux conférèrent sur cette affaire :
— Justement, mon Respectable Aîné, déclara Souen Yu, m’a donné l’ordre de venir à votre aide, tou-tou.
Tous deux firent reprendre la marche en avant de l’armée, qui, poursuivant sa route, arriva bientôt à Pa-k’ieou (village ou territoire de Pa). Une fois là, les gens du pays leur déclarèrent qu’en amont du fleuve se trouvaient Lieou Fong et Kouan P’ing venus à la tête de leurs troupes barrer la voie d’eau. Tcheou Yu sentit sa colère croître d’autant. Sur ces entrefaites fut annoncée l’arrivée d’un messager de K’ong-ming, porteur d’une lettre. Tcheou Yu rompit le cachet et lut :
« Du Grand Instructeur de l’Armée des Han, Colonel tchong-lang-tsiang Tchou-ko Leang, à Messire le Grand tou-tou, Général-Commandant en Chef du Wou de l’Est, Kong-kin :
« Depuis notre séparation à Tch’ai-sang, je n’ai cessé jusqu’à présent de demeurer en union de cœur avec vous ; pas un instant, je ne vous ai oublié. Or, j’ai ouï dire que Votre Excellence voulait s’emparer du Sseu-tch’ouan.
« Moi, Leang, oserai-je vous déclarer que ce projet ne me paraît pas réalisable, car le peuple du Yi-tcheou est fort et son territoire escarpé. Et quoique Lieou Tchang ne soit au fond qu’un être faible, il est pourtant capable de se défendre seul.
« Si actuellement, vous épuisez votre armée dans une campagne lointaine, vos transports militaires s’étendront sur dix mille li. Prétendre néanmoins remporter un succès dans de telles conditions, même un stratège comme Wou Ki en serait incapable, même un Souen Wou ne réussirait pas dans pareille entreprise.
« Ts’ao Ts’ao a perdu l’avantage à la Falaise Rouge. Croyez-vous qu’il oublie un instant sa volonté de se venger ? Si Votre Excellence persiste avec son armée à tenter une expédition aussi lointaine, l’autre cherchera à profiter du vide militaire et arrivera ici pour réduire le Kiang-nan en chair à pâté et en farine.
« Moi, Leang, je ne puis songer à regarder cela en demeurant tranquillement assis, c’est pourquoi je vous avertis solennellement. Daignez jeter un regard favorable sur la présente mise en garde. »
Quand Tcheou Yu eut terminé sa lecture, il laissa échapper un long soupir. Puis, ayant fait appeler l’entourage, il réclama un pinceau et du papier pour faire son testament au Marquis de Wou. Alors, à ses officiers rassemblés autour de lui, il déclara :
— Vous m’êtes témoins, que j’ai désiré de toute ma loyauté servir l’État. Hélas ! Je sens à présent que ma destinée va s’achever. C’est à vous tous qu’il appartiendra désormais de servir le Marquis de Wou afin de parvenir ensemble à l’accomplissement du Devoir Suprême.
Ces paroles achevées, il sombra dans l’inconscience. Cependant, une fois encore, il émergea quelque peu de son évanouissement pour murmurer, la tête relevée vers le Céleste Empire :
— Ô Ciel ! Puisque tu m’as fait naître, moi, Yu, pourquoi avoir aussi fait naître un Leang ?
C’est ainsi qu’après avoir proféré quelques cris et quelques plaintes à plusieurs reprises, enfin, il s’éteignit. Il n’avait pourtant que trente-six ans.
La Postérité a composé à ce propos un poème pentamétrique qui soupire en ces termes sur sa destinée :
À la Falaise Rouge, il avait laissé le souvenir des mérites d’un Héros glorieux.
Tout jeune encore, il sut acquérir la réputation d’un talent hors pair.
Son art musical, son chant faisaient connaître l’élévation de sa pensée.
Par des libations copieuses, il avait déjoué avec grâce les ruses d’un vieil ami.
Déjà antérieurement, après une visite courtoise, il avait obtenu un don de trois mille boisseaux de grain.
Par la suite, il sut faire marcher une armée de cent mille hommes.
Mais Pa-k’ieou aura marqué la fin de sa destinée.
Témoignons notre compassion en le pleurant à jamais.


Le cercueil de Tcheou Yu fut provisoirement exposé à Pa-k’ieou, et son état-major, ayant scellé son ultime message, fit annoncer par un exprès la nouvelle du décès à Souen K’iuan. Le marquis, apprenant la mort de Tcheou Yu, se répandit en pleurs et en gémissements. Ayant rompu le cachet, il prit connaissance du testament et vit que son défunt général en chef lui recommandait Lou Sou comme successeur. En résumé, ce message s’exprimait à peu près ainsi :
« Moi, Yu, malgré mon talent fort ordinaire, je vous suis extrêmement reconnaissant de m’avoir traité avec tant de bienveillance, en m’accordant des charges qui marquaient toute la confiance que vous placiez en moi. C’est pourquoi, appelé au Commandement suprême de l’Armée, je n’eusse jamais osé ne pas m’employer de toutes mes forces et de tout mon pouvoir à vous payer de retour, Monseigneur, du mieux qu’il me fût possible.
« Mais hélas, nul ne peut mesurer par avance ni la vie ni la mort, et donc connaître sa destinée. C’est la raison pour laquelle un ignorant tel que moi n’aura pas su déployer entièrement ses plans ni ses intentions, bien que mon faible corps s’apprête à rencontrer sa fin.
« Au moment actuel, Ts’ao Ts’ao est dans le Nord, l’agitation à nos frontières ne s’est point encore calmée, et pourtant Lieou Pei, que nous espérions héberger simplement à titre temporaire, se révèle tel un tigre que nous aurions élevé dans notre propre demeure. Quant aux affaires de l’Empire, leur dénouement est encore plus imprévisible : c’est bien le cas de dire que nous sommes dans une époque où “les Mandarins de la Cour doivent manger tard tandis que le Maître Suprême doit condescendre à partager les soucis de l’État”.
« Lou Sou est un homme loyal et dévoué. Dans les affaires publiques, il prendra garde de ne pas se montrer téméraire, je pense qu’il sera capable d’assumer le fardeau de ma succession, à moi, Yu.
« Un homme sur le point de mourir ne saurait proférer que des paroles empreintes de vertu et de bon sens. Si, par bonheur, vous daigniez entendre mon conseil, ma mort ne serait pas un anéantissement (puisque je survivrais en vous et en Lou Sou). »
 
Quand Souen K’iuan eut achevé sa lecture, il se répandit en nouveaux gémissements :
— Kong-kin avait un talent digne de conseiller un souverain. Hélas ! à présent, sa destinée a été brutalement abrégée et il est mort. Sur qui m’appuyer désormais ? Cependant, puisque son ultime message me recommande expressément (Lou) Tseu-king, comment pourrais-je m’abstenir de suivre son conseil ?
Le jour même, il conféra à Lou Sou la charge de tou-tou (général en chef) ; à ce titre, ce dernier devait prendre le commandement de l’ensemble de son infanterie et de sa cavalerie. En même temps, il donna l’ordre de rapatrier le cercueil de Tcheou Yu.
Revenons à K’ong-ming, qui, toujours à King-tcheou, étudiait de nuit le Livre du Ciel. Tout à coup, il observa la chute soudaine d’une étoile (ou d’un météore) qui vint s’écraser sur la Terre. Aussitôt il s’écria en riant :
— Ça y est ! Tcheou Yu est mort !
Dès les premières heures de l’aube, il alla annoncer la nouvelle à Hsiuan-tö. Celui-ci expédia immédiatement un homme aux renseignements qui confirma la réalité de cette mort.
— À votre avis, interrogea Hsiuan-tö, maintenant que Tcheou Yu n’est plus, que devons-nous faire ?
— Assurément, rétorqua K’ong-ming, celui qui va succéder à Yu au Commandement de l’Armée sera Lou Sou. Du reste, moi, Leang, j’ai observé la configuration céleste et j’ai vu poindre un grand nombre d’étoiles dans la direction de l’est. Il me faut donc, sous prétexte d’apporter nos condoléances, me rendre au Kiang-tong, afin de rechercher un Sage qui puisse venir vous seconder, Monseigneur.
— Je crains seulement, objecta Hsiuan-tö, que lorsque vous serez dans le Wou leurs officiers ne cherchent à vous nuire, Messire.
— Quand Yu était encore de ce monde, moi, Leang, je ne le redoutais même pas, à présent qu’il est mort, que voulez-vous donc que je craigne ?
Sur ce, prenant la tête de cinq cents hommes d’escorte sous les ordres de Tchao Yun, ils s’installèrent dans des embarcations pour descendre le fleuve et se dirigèrent vers Pa-k’ieou afin de présenter leurs condoléances. En chemin, ils apprirent qu’en effet Souen K’iuan avait déjà désigné Lou Sou comme tou-tou, et que le cercueil de Tcheou Yu avait été ramené à Tch’ai-sang. K’ong-ming se vit donc obligé de pousser jusqu’à Tch’ai-sang, où Lou Sou l’accueillit avec politesse.
Cependant, la plupart des anciens compagnons de Tcheou Yu, officiers militaires, auraient voulu massacrer K’ong-ming, toutefois la présence de Tchao Yun qui le suivait comme une ombre, le sabre à la ceinture, les retint et nul n’osa porter la main sur lui.
K’ong-ming déposa les offrandes funéraires devant la tablette du défunt et consacra personnellement une libation à sa mémoire. Puis s’agenouillant à même le sol, il prononça en ces termes son éloge funèbre :
« Hélas ! hélas ! Kong-kin ! quel malheur pour nous que vous soyez mort si prématurément ! Encore que la longueur ou la brièveté de notre destin soit fixée par le Ciel, nous autres hommes ne pouvons pas ne pas nous en affliger : aussi, mon propre cœur souffre-t-il bien réellement. Voilà pourquoi je vous offre en libation cette coupe de vin, espérant que vos mânes me comprennent encore et que vous daignerez agréer mes diverses offrandes.
« Je pleure, Messire, le temps de votre jeunesse studieuse lorsque vous liâtes amitié avec [Souen] Pai-fou, et que vous appuyant uniquement sur la Justice, vous sûtes mépriser la richesse, cédant [à l’ami] votre belle demeure.
« Je pleure, Messire, me ressouvenant du moment où vous commençâtes à porter le bonnet1, combien vous ressembliez déjà à l’oiseau p’eng2, capable de s’élever à des dizaines de milliers de li, soulevé par un tourbillon. Déjà vous établissiez vos plans afin de parvenir à l’hégémonie, déjà vous songiez à tailler pour votre Maître un patrimoine dans le Kiang-nan.
« Je pleure, Messire, au souvenir du temps où, parvenu à la maturité, vous établîtes votre camp dans ce Pa-k’ieou lointain, inspirant les plus graves inquiétudes au cœur de [Lieou] King-cheng, tandis que le Répresseur des Rebelles (id est : Souen Ts’ö) était ainsi par vous délivré de tout souci d’avenir.
« Je pleure encore, Messire, la noblesse de vos manières, lorsque vous épousâtes la jeune K’iao, et devîntes grâce à cette beauté le gendre d’un éminent serviteur des Han, sans que ce fût une mésalliance aux yeux de toute la Cour.
« Je pleure aussi, Messire, l’inflexible caractère avec lequel vous vous opposâtes à l’envoi d’un otage familial [entre les mains de Ts’ao], et puisque au début vous n’aviez point consenti à replier vos ailes, par la suite cela vous permit de prendre largement votre essor.
« Je pleure ensuite, Messire, au souvenir de cette visite de Ts’iang K’an à P’an-yang, à la manière dont vous sûtes déjouer un ancien ami, le régalant néanmoins avec un naturel parfait et [le renvoyâtes à Ts’ao] sans vous départir pour autant de la plus parfaite courtoisie et de l’attitude la plus noble.
« Enfin, Messire, je pleure votre immense talent, tant de Lettré que de guerrier, aussi grand stratège qu’excellent administrateur, lorsque, à l’aide du feu [allusion à la Falaise Rouge], vous sûtes consommer la ruine de l’ennemi et réduire sa superbe à la plus extrême faiblesse.
« Ainsi, puis-je évoquer, Messire, votre ancienne image toute brillante d’héroïsme et gémir à l’idée de votre disparition prématurée, meurtrissant mon front contre terre, au point d’en faire couler le sang.
« À vous, cœur juste et loyal, à vous dont le souffle héroïque flotte encore autour de nous, vous dont le destin s’est clos à trente-six ans, nous pouvons assurer que votre renommée se perpétuera au long des cent générations futures. Aux mille sillons d’amertume qui ravagent mon cœur, jugez, Messire, combien grande est mon affliction, à quel point mon foie et mon fiel sont réduits en bouillie.
« Que le deuil assombrisse à la ronde toute l’immensité du Ciel, que les trois corps de l’armée fassent retentir leurs cris, qu’ils se répandent en gémissements ! Qu’en votre honneur le Souverain manifeste son affliction, que les larmes de vos amis coulent intarissables !
« Moi, Leang, de talent certes bien inférieur, je sollicitais de vous des plans, je profitais de vos stratagèmes afin d’aider les Wou à résister à Ts’ao, et, par là même venant en aide aux Han, je raffermissais Lieou mon Maître, consolidé par vous comme deux troupes alliées dans la position dite “en cornes de buffle”, uni à vous comme la tête et la queue d’un serpent. Dès lors, soit succès, soit défaite, nul souci, nulle inquiétude, ne pouvait me préoccuper.
« Hélas ! hélas ! Kong-kin ! voici que désormais nous nous trouvons séparés, moi dans la vie, vous dans la mort, et je vous dois un éternel adieu !
« Cette existence que votre âme poursuit dans l’au-delà, au fond des sombres cavernes d’un monde obscur, je souhaite que, conservant sa pureté première et son foncière droiture, elle me soit témoin de la sincérité de mon cœur.
« Dans tout l’Univers, désormais, plus personne ne me connaîtra aussi bien que vous me connaissiez.
« Hélas ! hélas ! quelle douleur est la mienne !
« Me prosternant une ultime fois, je forme le vœu que vos mânes daignent agréer mes offrandes. »
 
K’ong-ming, le sacrifice terminé, s’inclina jusqu’à terre en poussant d’ultimes gémissements. Ses larmes se répandaient comme une source, son affliction semblait réellement sans fin.
Touchés, les officiers présents se dirent entre eux :
— Tout le monde prétendait que Kong-kin et K’ong-ming ne s’entendaient pas, ce n’étaient là que vains commérages. Les sentiments dont il a fait montre au cours du sacrifice sont véritablement tout autres.
Lou Sou lui-même, en voyant l’attitude de K’ong-ming, se sentit gagné par l’émotion :
— Je crois que K’ong-ming, se dit-il à part lui, l’estimait sincèrement. C’est Kong-kin, au contraire, qui l’a mal jugé par étroitesse d’esprit, provoquant ainsi sa propre mort.
À ce propos, la Postérité a marqué le fait par les quatre vers qui suivent :
Tandis que Wo-long, endormi à Nan-yang, n’était pas encore éveillé,
L’étoile de gens éminents s’incarna à Ye-tch’eng pour rivaliser les uns contre les autres.
Puisque les Cieux azurés avaient déjà fait naître Kong-kin,
Quel besoin, en ce monde de poussière, de faire encor apparaître K’ong-ming ?


Lou Sou fit préparer un banquet en l’honneur de K’ong-ming. Le repas terminé, K’ong-ming, ayant pris congé, s’apprêtait à rentrer, lorsque, sur le point de descendre dans sa barque, il aperçut un homme au bord du fleuve. Ce dernier, revêtu d’une tunique de taoïste, sur la tête un chapeau de bambou, à la taille une ceinture de soie noire et les pieds chaussés de sandales en cuir brut, arrêta de la main K’ong-ming et lui dit avec un éclat de rire :
— Ainsi, non content d’avoir exaspéré la fureur du Seigneur Tcheou (Yu) jusqu’à provoquer sa mort, voilà maintenant que vous venez encore présenter vos condoléances et donner des marques de pieuse compassion ! Peut-on plus clairement venir dire aux Wou de l’Est que désormais il ne leur reste plus d’homme sur qui s’appuyer !
K’ong-ming examina hâtivement l’homme, en lequel il reconnut le jeune Poussin de Phénix, autrement dit Messire P’ang T’ong. À son tour il partit d’un grand éclat de rire, et les deux anciens amis, se tenant par la main, s’installèrent dans la barque afin de pouvoir épancher leur cœur à l’abri des indiscrets.
Pour finir, K’ong-ming remit à T’ong un message, non sans l’accompagner des recommandations suivantes :
— Je suis bien sûr, d’avance, que Souen Tchong-meou ne sera pas capable d’apprécier Votre Excellence à sa juste valeur, ni de lui confier un poste important à la hauteur de ses mérites. C’est pourquoi, à la première contrariété, n’hésitez pas, je vous prie, à venir au King-tcheou. À nous deux, nous pourrons seconder Hsiuan-tö. Celui-ci est un être loyal et généreux, et son cœur magnanime est celui d’un juste. Lui, ne sous-estimera pas les hautes capacités acquises au long de votre existence. Lui, au moins, saura les mettre à profit.
T’ong consentit et promit, après quoi ils se séparèrent, K’ong-ming devant pour sa part retourner au King-tcheou.
 
Mais revenons à Lou Sou : celui-ci ramena le cercueil contenant la dépouille mortelle de Tcheou Yu à Wou-hou. Souen K’iuan l’y accueillit, répandant à nouveau des larmes, outre les sacrifices et les libations nombreuses dont il tint à honorer sa mémoire. Enfin, il ordonna des funérailles grandioses à l’occasion de l’inhumation au village natal.
Yu laissait deux garçons et une fille : l’aîné de ces garçons se nommait Siun, le second s’appelait Yin. (Souen) K’iuan s’occupa de tous ces héritiers avec une grande compassion et pourvut à leur éducation en mémoire de leur défunt père. À cette occasion, Lou Sou lui dit :
— Monseigneur, moi, Sou, ne suis qu’un être vulgaire et de talent médiocre. Sans doute Kong-kin a-t-il commis une erreur par excès de bienveillance en me recommandant à vous pour devenir son successeur désigné. En vérité, je ne me juge pas digne de recevoir une telle charge. Par contre, permettez-moi de vous présenter respectueusement un homme qui, lui, serait capable de vous seconder, Monseigneur. À l’égard d’En Haut, cet homme interprète supérieurement le Livre du Ciel, à l’égard d’En Bas, il s’y entend parfaitement dans les choses terrestres3. Quant à l’art de combiner des stratagèmes ou d’établir des plans, cet homme n’est certes pas inférieur à Kouan et à Yo, et pour l’invention d’ingénieux artifices on peut le mettre sur le plan d’un Souen ou d’un Wou. Dans le passé, Tcheou Kong-kin a eu maintes fois recours à ses conseils ; K’ong-ming, lui aussi, s’est souvent incliné devant sa pénétrante intelligence. Actuellement, il est au Kiang-nan ; pourquoi ne pas l’utiliser dans une charge importante ?
À l’audition de ces paroles, (Souen) K’iuan laissa paraître une grande satisfaction, et voulut connaître le sing et le ming de cet homme (nom de famille et nom personnel). Sou ajouta avec empressement :
— Celui que je vous recommande est originaire de Siang-yang, son sing (nom de clan) est P’ang, et son ming (personnel) est T’ong. Il possède le tseu de Che-yuan. Mais on lui donne aussi le hao (surnom taoïste) de Messire Poussin de Phénix (ou de Jeune Phénix).
— Ah ! il est vrai, s’exclama K’iuan, moi, Prince, j’ai aussi, me semble-t-il, ouï depuis longtemps le bruit de sa renommée. À présent qu’il se trouve en nos contrées, priez-le donc de me venir voir.
Sur quoi Lou Sou alla inviter P’ang T’ong à rendre visite à son maître. Cependant, introduit en présence de Souen K’iuan, et sitôt les politesses d’accueil terminées, le marquis fut frappé de l’apparence singulière de son visiteur dont les sourcils broussailleux et épais, le nez en pied de marmite affichaient une physionomie fort laide et bizarre, au milieu de ce visage brun foncé terminé par une courte barbiche. K’iuan ressentit un certain désappointement et entreprit de l’interroger de manière assez distante :
— Puis-je connaître, Messire, les Maîtres sur lesquels vous avez basé vos études ?
— Peuh ! fit T’ong sur le même ton, il n’est nullement nécessaire de s’attacher à une seule doctrine. Tout dépend des circonstances.
— Ah ! et votre talent, Messire, votre savoir, comparés à ceux de Kong-kin, comment les estimez-vous ?
T’ong poussa un bref éclat de rire :
— Mon propre savoir, déclara-t-il, et celui de Kong-kin n’ont aucune mesure commune !
On sait que K’iuan, sa vie durant, avait toujours extrêmement prisé la valeur de Tcheou Yu, aussi, en entendant T’ong traiter le défunt avec cette légèreté, sentit-il croître dans son cœur un vif mécontentement.
— C’est bien ! dit-il, à présent vous pouvez vous retirer, Messire. Attendez que je dispose de quelque emploi vacant et au besoin je verrai à faire appel à vous. Vous pourrez alors revenir me voir.
T’ong poussa simplement un long soupir et sortit.
— Monseigneur, intervint Lou Sou, pourquoi n’avoir point voulu employer P’ang Che-yuan ?
— Ce Lettré, riposta K’iuan, n’est qu’un fol arrogant. Si je l’employais, sur quelle aide croyez-vous que je puisse compter de sa part ?
— Mais à l’époque de la Falaise Rouge (Tch’e-p’i), dit Sou, lorsque l’armée ennemie fut exterminée, savez-vous bien que c’est cet homme-là qui eut l’habileté de suggérer à Ts’ao le plan des bateaux enchaînés et le lui fit réaliser. Ce sont là des mérites de premier ordre. Monseigneur devrait être au courant et y réfléchir mûrement.
— Peuh ! fit K’iuan, si les choses se sont passées ainsi, c’est uniquement Ts’ao Ts’ao qui conçut lui-même le désir d’attacher ensemble ses embarcations. Il n’est nullement certain que cette circonstance soit due aux mérites de l’homme dont vous parlez. En tout cas, moi, je vous jure bien que je ne l’emploierai pas !
Lou Sou sortit à son tour et vint consoler P’ang T’ong :
— Pardonnez-moi, Excellence, ce n’est pourtant pas ma faute à moi, Sou. Je vous avais dûment recommandé, mais que faire si le Marquis de Wou se refuse à vous employer, Messire ? Il faut que votre cœur sache endurer ceci avec patience.
T’ong se contenta de baisser la tête, et poussa une nouvelle fois un long soupir sans proférer le moindre mot.
— Messire, insista Sou, à présent vous ne pouvez plus conserver l’intention de demeurer chez les Wou, n’est-ce pas ?
Et comme T’ong ne répondait toujours pas mot, Sou reprit :
— Je sais pour ma part, Messire, que vous possédez le talent d’un soutien de l’Empire. En quelque lieu que vous alliez, votre présence ne peut amener que profits et avantages pour le pays et pour vous-même. À moi, Sou, vous pouvez dire la vérité : en quelle direction comptez-vous engager vos pas ?
— Moi, dit T’ong, bah ! Je compte me retirer chez Ts’ao Ts’ao.
— Ce serait là jeter l’éclat d’une perle dans l’obscurité des ténèbres ! objecta Sou. Néanmoins, vous pourriez vous rendre au King-tcheou, vous réfugier près de l’Oncle Impérial Lieou. Lui, à coup sûr, saurait vous employer selon vos capacités.
— À la vérité, avoua T’ong, c’était bien là mon intention. Mes paroles antérieures n’étaient que pure plaisanterie.
— En ce cas, je vais faire une lettre pour vous recommander à lui, conclut Sou. Allez donc, Messire, seconder Hsiuan-tö afin qu’assurément les deux maisons Souen et Lieou, non seulement ne s’attaquent point l’une l’autre, mais qu’elles unissent leurs forces au contraire pour repousser les ambitions de Ts’ao.
— C’est ce qui a été le désir profond de toute mon existence, déclara T’ong à son tour.
Sur quoi il serra la lettre de Sou et entreprit de se rendre directement au King-tcheou pour aller voir Hsiuan-tö.
Or, à cette époque-là, K’ong-ming se trouvait en tournée d’inspection, il enquêtait sur la bonne gestion administrative des quatre Commanderies et n’était pas encore de retour. Sitôt arrivé, l’officier de garde, à la porte de l’Oncle Impérial, vint annoncer le nouveau visiteur en ces termes :
— Le réputé Lettré du Kiang-tong, du nom de P’ang T’ong, s’en vient tout spécialement offrir ses services.
Hsiuan-tö, qui depuis longtemps connaissait la réputation de T’ong, donna immédiatement l’ordre d’introduire le visiteur. T’ong, admis en présence de Hsiuan-tö, lui adressa aussitôt un long salut, mains jointes, mais sans se prosterner. Hsiuan-tö, de son côté, remarqua le visage laid et la mauvaise apparence de T’ong, ce qui ne fut pas pour le réjouir non plus. Néanmoins, il lui posa quelques questions :
— Votre Excellence, lui dit-il, arrive de bien loin, et son voyage n’a pas dû être facile ?
Mais T’ong ne s’empressa pas de lui présenter la lettre de Lou Sou, pas plus qu’il ne fit pour l’instant état de la recommandation de K’ong-ming. Simplement, il répondit ainsi qu’il suit :
— J’ai ouï dire que l’Oncle Impérial appelait à lui les Sages et qu’il était désireux d’accueillir les Lettrés. C’est pourquoi je suis venu tout exprès, me mettre à la disposition de Monseigneur.
— C’est que… hem !… actuellement la situation du King et du Tch’ou s’est graduellement raffermie, marmotta Hsiuan-tö avec réticence. Je n’aurais guère pour l’instant de grande charge vacante, sinon, peut-être, à cent trente li d’ici, vers le Nord-Est, la sous-préfecture de Lei-yang hsien dont le poste est sans titulaire. Messire, si vous daigniez en assumer provisoirement la charge, plus tard, sans doute, pourrai-je vous employer de plus importante façon.
T’ong se dit en lui-même que Hsiuan-tö l’accueillait fort médiocrement. Il aurait voulu manifester son talent afin de l’impressionner en sa faveur, mais, considérant que K’ong-ming était absent, il se contint, remercia et prit la route.
Cependant, une fois arrivé à Lei-yang hsien, il ne se soucia nullement de régler les affaires administratives en instance, se contentant de passer ses journées à boire du vin et à se donner du bon temps. L’argent des taxes, les impôts en nature, les procès et litiges de toute espèce qui relevaient de sa juridiction, rien ne fut réglé.
Finalement, la nouvelle en fut rapportée à Hsiuan-tö, on lui déclara que P’ang T’ong délaissait totalement le soin des affaires publiques dans sa sous-préfecture de Lei-yang.
Hsiuan-tö se mit en colère :
— Comment, dit-il, ce Lettré indigne ose-t-il ainsi semer le désordre dans mon administration !
Sur quoi il fit appeler Tchang Fei et lui ordonna de prendre le commandement de la suite nécessaire pour se rendre en tournée d’inspection dans les diverses sous-préfectures du sud du King-tcheou. S’il y découvrait des irrégularités ou des injustices non conformes à la loi, il devrait se livrer à une enquête et même à des blâmes en cas de besoin. Craignant toutefois que certaines affaires ne dépassent sa compétence, il le fit accompagner par Souen K’ien.
Au reçu de ces instructions, Tchang Fei s’en fut aussitôt à Lei-yang hsien en compagnie de Souen K’ien. À leur approche, tous officiers civils et militaires s’empressèrent d’aller à l’extrémité du faubourg leur faire accueil. Seul manquait le sous-préfet.
— Où se trouve donc le sous-préfet ? demanda aussitôt Fei.
— Le sous-préfet P’ang, répondirent les Mandarins, débarqué ici depuis plus de cent jours, n’a pas encore réglé la moindre affaire en souffrance à la sous-préfecture. Il ne fait chaque jour que boire du vin et demeure plongé dans l’ivresse de l’aube à la nuit. Cette nuit même, il l’a encore passée à boire ; il est tellement ivre qu’il n’est pas encore dessoûlé. Il dort toujours, il n’est pas levé.
Tchang Fei, sentant la colère l’envahir, parlait déjà de le faire arrêter, quand Souen K’ien intervint :
— P’ang Che-yuan, dit-il, est un homme réputé pour sa haute intelligence. Gardons-nous bien de le traiter avec trop de hâte. Mieux vaut nous rendre à sa Résidence pour l’interroger. Si, de fait, il est dans son tort, il sera toujours temps de le punir de sa faute.
Fei entra alors dans le bâtiment officiel, et tous deux, avec K’ien, prirent place en haut de la Salle des Audiences. De là, ils mandèrent le sous-préfet. T’ong, au bout d’un moment, apparut les vêtements en désordre, le bonnet de travers, visiblement encore sous l’effet de l’ivresse.
— Mon frère aîné, gronda Fei en colère, vous avait pris pour un homme de valeur, c’est pourquoi il vous avait chargé d’administrer ce district. Comment osez-vous délaisser ainsi délibérément les affaires de votre ressort ?
Mais T’ong ne fit qu’éclater de rire.
— Général, répliqua-t-il, quelles sont donc les affaires, dans ce district, que j’aurais délaissées ?
— Voici plus de cent jours, riposta Fei, que vous êtes arrivé ici, et l’on prétend que vous passez vos journées à vous enivrer. Cela étant, comment n’auriez-vous point livré à l’anarchie la gestion des affaires publiques ?
— Une petite sous-préfecture d’à peine cent li carrés n’offre à résoudre que de minuscules dossiers publics, riposta T’ong avec mépris. Quelles difficultés aurais-je donc à trancher tout cela rapidement ? Demeurez un instant assis, Général, à prendre un peu de repos et j’en aurai terminé devant vous avec ces infimes décisions.
Sur ce, il appela tour à tour ses fonctionnaires, se fit apporter les dossiers de toutes les affaires administratives demeurées pendantes depuis une centaine de jours. En hâte, les divers Mandarins déroulèrent devant lui rapports et dossiers, déposant à brassées pétitions et plaintes sur son bureau. On convoqua dans la Salle des Audiences les plaignants qui vinrent s’agenouiller en demi-cercle au bas des degrés pour exposer leurs récriminations. T’ong, d’une main, annotait les rapports, tranchait les sentences, de la bouche notifiait ses arrêts, tout en prêtant l’oreille aux arguments de plaidoiries4. En moins de rien, il savait distinguer le juste de l’injuste avec la clarté d’une intelligence parfaite, sans jamais commettre le moindre poil d’erreur.
Les gens du peuple saluaient tour à tour, en venant se prosterner devant lui, front contre terre. Il n’était pas midi que toutes les questions pendantes depuis ces cent jours étaient liquidées. Alors, jetant son pinceau contre le sol, il se tourna vers Tchang Fei :
— Eh bien ! s’exclama-t-il, où sont ces fameuses affaires publiques que, moi, j’aurais délaissées ? Tandis que les Ts’ao Ts’ao et les Souen K’iuan, je pourrais examiner leurs cas aussi facilement que cet écrit que je tiens dans ma main ? Alors pourquoi me faire juger les affaires ridicules de cette minuscule sous-préfecture ? Et en quoi cela mérite-t-il d’occuper l’attention d’un homme de ma valeur ?
Fei, très impressionné, quitta le siège central et s’excusa :
— Messire, votre talent, je le vois, est considérable. Moi qui ne suis qu’un gamin par rapport à vous, je vous ai manqué de respect et je vais m’employer désormais à vous recommander à mon frère aîné, de tout mon pouvoir.
C’est alors seulement que T’ong tira de son sein la lettre de recommandation donnée par Lou Sou et la lui tendit.
— Il aurait fallu, Messire, s’exclama Fei, montrer cela dès le début à mon frère aîné. Pourquoi ne l’avoir point montrée alors ?
— Si dès ce moment, dit T’ong, je l’avais présentée, quel prix cela aurait-il eu de solliciter audience sur la simple foi d’une lettre de recommandation ?
Fei retourna la tête et, s’adressant cette fois à Souen Kien :
— Messire, sans votre circonspection, nous allions nous aliéner un grand Sage.
Tous prirent alors congé de (P’ang) T’ong et retournèrent au King-tcheou. Ils rapportèrent à Hsiuan-tö toute l’affaire en détail et comment ils avaient découvert le talent de P’ang T’ong. Hsiuan-tö, à son tour, en fut grandement impressionné :
— Allons, dit-il, voilà que j’ai traité avec dédain un Sage de grande valeur. Quelle erreur ai-je commise par inadvertance !
Fei présenta alors à Hsiuan-tö la lettre de recommandation de Lou Sou. Celui-ci la lut, or en gros elle s’exprimait ainsi qu’il suit :
« P’ang Che-yuan n’est pas un “talent de cent li carrés”. Il convient d’en faire un tche-tchong5, soit un Administrateur Supérieur, ou encore de lui confier une charge de pie-kia6 (fonctionnaire supérieur adjoint). C’est ainsi seulement qu’il pourra déployer ses capacités de haute volée. Si, par contre, vous le jugiez uniquement sur l’aspect extérieur, je crains que vous ne sous-estimiez son savoir et ne vous trompiez lourdement quant à l’étendue réelle de ses connaissances. Car si quelqu’un d’autre devait finalement l’employer, l’erreur pourrait vous être fort préjudiciable. »
 
Hsiuan-tö, sa lecture achevée, en était à pousser de gros soupirs au sujet de sa bévue, lorsque soudain K’ong-ming fit annoncer son retour. L’Oncle Impérial accourut l’accueillir, et sitôt les politesses achevées, la première question de K’ong-ming fut :
— Alors, est-ce que le Grand Instructeur de l’Armée P’ang s’est bien porté ces derniers temps ?
— Récemment, avoua Hsiuan-tö, j’ai dû l’envoyer s’occuper de l’administration de Lei-yang hsien. Là, je dois dire qu’il n’a guère fait que boire et qu’il a complètement délaissé le souci des affaires publiques.
— Que voulez-vous, répliqua K’ong-ming en riant, Che-yuan n’est pas un « talent de cent li carrés », son savoir est supérieur à dix fois le mien propre, à moi, Leang ; j’avais pourtant remis à Che-yuan une lettre de recommandation. Vous l’a-t-il communiquée, Monseigneur ?
— On vient à l’instant même de me remettre une lettre à son sujet, mais elle provient de (Lou) Tseu-king. Par contre, personne ne m’a remis de lettre de votre part, Messire.
— Un grand Sage, reprit K’ong-ming, placé à un poste dérisoire, se met souvent à recourir au vin et à commettre des sottises, car il se dégoûte, étant ainsi mésestimé, d’appliquer son discernement à des broutilles.
— Sans les paroles de notre frère cadet Fei, poursuivit Hsiuan-tö, je risquais, par précipitation téméraire, de m’aliéner un homme de grande valeur.
Après cet entretien, il confia à Tchang Fei l’ordre de retourner à Lei-yang hsien, prier P’ang T’ong de revenir à King-tcheou. Sitôt qu’il fut arrivé, Hsiuan-tö descendit les degrés pour le prier de bien vouloir lui pardonner sa faute. À ce moment seulement, T’ong présenta la lettre de recommandation de K’ong-ming. Hsiuan-tö l’examina et y lut que du jour de l’arrivée de Poussin de Phénix, il conviendrait de le pourvoir d’un poste à grande responsabilité.
Hsiuan-tö fit alors paraître une immense satisfaction :
— Jadis, se réjouit-il, Sseu-ma Tö-tsao m’avait bien parlé de deux hommes réputés, dont le surnom taoïste était Wo-long ou Dragon Couché, et l’autre Jeune Phénix (ou Poussin de Phénix). Si, m’avait-il dit, je pouvais obtenir le concours d’au moins l’un d’entre eux, il serait alors à ma portée d’entreprendre la pacification de l’Empire. Or voici qu’actuellement je me trouve les avoir tous deux à ma disposition. Désormais, la restauration de la Maison des Han me paraît assurée !
Sur quoi, il décerna immédiatement à P’ang T’ong le grade de Grand Instructeur adjoint et le titre de Tchong-lang-tsiang. Sa tâche consisterait à seconder K’ong-ming dans l’édification de plans stratégiques, l’entraînement militaire de l’armée, en attendant l’opportunité d’entrer en campagne.
Bien entendu, des informateurs ne tardèrent pas à en rapporter la nouvelle à Hsiu-tch’ang, la capitale de Ts’ao. Ils lui déclarèrent que Lieou Pei, assisté de Tchou-ko Leang et de P’ang T’ong, à titre de conseillers stratégiques, était en train de lever des troupes, d’acheter des chevaux, accumuler vivres et fourrages dans divers cantonnements, outre l’alliance formée avec les Wou de l’Est. Il ne faisait aucun doute que, tôt ou tard, ils rassembleraient leurs troupes pour attaquer en direction du nord.
Ts’ao Ts’ao, sitôt informé, assembla le ban de ses officiers et Mandarins civils pour tenir Conseil, en perspective d’une campagne imminente contre le Sud. Cependant, Hsiun Yeou s’avança :
— Puisque Tcheou Yu vient de mourir, déclara-t-il, mieux vaudrait tout d’abord s’en prendre à Souen K’iuan ; ce n’est qu’en second lieu que nous serions en mesure d’attaquer Lieou Pei.
— Objection ! intervint Ts’ao. Si moi j’entreprends une campagne lointaine, je redoute que Ma T’eng ne s’en vienne par surprise attaquer Hsiu-tou. Souvenez-vous comment, déjà, à l’époque de la Falaise Rouge (Tch’e-p’i), de fausses rumeurs avaient circulé dans l’armée, selon lesquelles le Si-leang7 était entré en rébellion. Actuellement, nous ne saurions négliger de prendre des précautions à ce sujet.
— Selon l’avis d’un ignorant tel que moi, reprit Hsiun Yeou, ne serait-il pas préférable de convoquer Ma T’eng par Édit impérial, en le nommant Général Pacificateur du Sud, avec mission d’aller punir Souen K’iuan ? Nous l’attirerions ainsi dans la capitale, et pourrions commencer par éliminer cet homme. Après quoi, nous n’aurions plus d’inquiétudes sur nos arrières pour entreprendre notre campagne vers le Sud.
Ts’ao parut pleinement satisfait de ce plan. Le jour même, il expédia un messager au Si-leang, porter à Ma T’eng l’Édit de convocation.
 
Le moment est donc venu de parler de (Ma) T’eng. De son tseu Cheou-tch’eng, il était le descendant du célèbre Ma Yuen, le « Général Pacificateur des Flots » des Han8. Le nom de son propre père était Sou, de son tseu Tseu-cheu. Sous le règne de Houan-ti, il avait été nommé sous-préfet gouverneur de Lan-kan et T’ien-chouei, avant de perdre sa charge et d’être contraint, de ce fait, à mener une existence errante dans l’Ouest à Long-si. Là, il s’était mêlé à une population composée de K’iang et avait épousé une femme de cette tribu, laquelle donna naissance à T’eng.
Cela explique qu’au physique T’eng était un gaillard de huit pieds de haut, doté d’une prestance extraordinairement virile, très brave, quoique ses dispositions naturelles fussent celles d’un tempérament doux et affable. Aussi beaucoup de gens observaient-ils à son égard une attitude de crainte mêlée de respect.
Or, vers la fin du règne de Ling-ti, les tribus K’iang se soulevèrent à maintes reprises et (Ma) T’eng dut lever une conscription de gens du peuple afin de briser leur rébellion. De la sorte, au milieu des années de règne dites tch’ou-p’ing, il fut nommé, en raison des mérites acquis en châtiant les révoltés, Général Pacificateur de l’Ouest, et se retrouva fraternellement lié avec le général Han Souei, également nommé Tchen-si, titre qui signifie : Mainteneur de l’ordre de l’Ouest.
Ce jour-là, au reçu de l’Édit de convocation, il tint Conseil avec son fils aîné Ma Tch’ao :
— Lorsque jadis, lui dit-il, Tong Tch’eng et moi, nous reçûmes l’Édit de la Ceinture de Robe Impériale, nous formâmes en compagnie de Lieou Hsiuan-tö une conjuration nous assignant pour but de châtier la rébellion. Par malheur, hélas, Tong Tch’eng est mort à présent ; et depuis lors, Hsiuan-tö a éprouvé maints revers. Quant à moi, j’ai dû me retirer à l’écart, ici, au Si-leang, sans avoir encore eu l’occasion d’apporter mon aide à Hsiuan-tö.
« Or, actuellement, j’ai ouï dire que Hsiuan-tö aurait obtenu la possession du King-tcheou, et j’aimerais dans ce cas reprendre notre plan des anciens jours. Alors qu’au contraire me voici convoqué par un Édit inspiré par Ts’ao Ts’ao. Dans ces conditions, que faire ?
— Oui, déclara Ma Tch’ao, on sait bien que Ts’ao Ts’ao s’abrite derrière les apparences d’un décret du Fils du Ciel pour vous convoquer, Père. Pourtant, si vous refusez présentement de vous y rendre, ils vous en blâmeront à coup sûr en vous taxant de rébellion. Mieux vaudrait, selon moi, profiter de cette convocation, et, tout en acceptant de vous rendre à la capitale, il vous serait loisible, sous prétexte de cette affaire, de mener à bien la réalisation du plan des anciens jours.
Toutefois, Ma Tai, l’aîné des neveux de Ma T’eng, s’efforça de l’en dissuader, lui déclarant d’un ton de reproche :
— Vous savez à quel point il est impossible de mesurer la fourberie dissimulée au fond du cœur de Ts’ao ! Oncle, je redoute, si vous vous y rendez, de vous voir forger votre propre malheur.
— Moi, votre fils, s’écria alors Tch’ao, je préférerais en ce cas mobiliser toutes nos troupes du Si-leang et pénétrer à votre suite, Père, dans Hsiu-tch’ang afin d’exterminer ce rebelle de Ts’ao. L’Empire n’en pourrait qu’en bénéficier. Quelle objection y a-t-il à cela ?
— Non pas, dit T’eng, car il faut que tu demeures ici pour assurer le commandement de nos troupes K’iang qui doivent garder le Si-leang. Je compte me faire suivre simplement de tes cadets Ma Hsiou et Ma T’ie ; ils accompagneront mon neveu Ma Tai pour m’escorter. Lorsque Ts’ao Ts’ao s’apercevra que tu restes à la tête du Si-leang et qu’en outre Han Souei est tout prêt à nous fournir son aide, il n’aura pas l’audace d’essayer de me nuire.
— Père, insista Tch’ao, puisque vous persistez à vouloir vous y rendre, gardez-vous bien de pénétrer sans précaution dans la Capitale. Sachez adapter votre conduite en fonction des pièges qui pourraient vous être tendus. Agissez selon les circonstances, en observant avec soin leurs machinations.
— Sois tranquille, je saurai agir de façon opportune, conclut T’eng, inutile de se faire trop de souci par avance.
Sur quoi Ma T’eng prit lui-même la conduite de cinq mille hommes de troupe du Si-leang et confia à Ma Hsiou et à Ma T’ie le commandement de l’avant-garde, laissant Ma Tai, son neveu, en renfort à l’arrière-garde. La colonne ainsi constituée serpenta au long de l’interminable piste sinueuse jusqu’aux approches de Hsiu-tch’ang. Quand ils ne furent plus qu’à une vingtaine de li de la capitale, ils installèrent le cantonnement de leur infanterie et cavalerie.
Sitôt que Ts’ao Ts’ao eut recueilli la nouvelle de l’arrivée de Ma T’eng, il fit appeler Houang K’ouei, officier-garde de la porte du Palais impérial :
— Ma T’eng, lui recommanda-t-il, vient d’arriver pour la campagne de pacification du Sud, je vous charge d’être son Conseiller durant cette opération. Vous vous rendrez d’abord dans son camp sous prétexte de récompenser ses troupes de leurs fatigues et vous direz à Ma T’eng que, compte tenu de l’extrême longueur de la route, en raison de l’éloignement du Si-leang, cela rend très difficile le transport du ravitaillement. Donc, il ne pourra se faire escorter d’un nombre trop élevé d’hommes d’infanterie ni de cavaliers de son pays. Moi-même, par contre, je lui fournirai une Grande Armée pour appuyer sa marche en avant. Mandez-lui que dans les jours prochains il pénètre dans la capitale afin de présenter ses devoirs à Sa Majesté.
« À mon tour je lui ferai parvenir des vivres et du fourrage.
K’ouei, au reçu de ces instructions, s’en fut rendre visite à Ma T’eng. Ce dernier fit préparer un banquet pour accueillir dignement le messager. Au cours du repas, K’ouei, rendu plus qu’à demi ivre par la boisson, déclara finalement :
— Mon père, Houang Yuen, est mort à la suite des troubles organisés par Li Ts’ouei et Kouo Sseu. Les regrets que j’en éprouve encore font bien souvent souffrir mon cœur. Qui pourrait penser qu’à l’heure actuelle il se trouverait à nouveau un rebelle pour circonvenir notre souverain !
— Et qui donc est ce rebelle, interrogea T’eng, qui ose tromper et bafouer le Souverain ?
— Le rebelle qui bafoue le Prince n’est autre que ce Ts’ao. Comment vous, Messire, se peut-il que vous l’ignoriez et me posiez une telle question, à moi ?
Mais T’eng, craignant que parmi la délégation de Ts’ao ne se trouvât quelque espion, s’empressa de le faire taire :
— Prenez garde, lui intima-t-il vivement, sans doute des yeux et des oreilles sont-ils à l’affût de nos propos. Veuillez surveiller vos paroles.
— Messire, protesta K’ouei avec un ton de reproche, auriez-vous donc oublié l’Édit de la Ceinture Impériale ?
T’eng vit bien cette fois combien les paroles de l’autre étaient sincères ; à son tour, en confidence, il lui fit part de ses propres sentiments profonds.
— Soit : écoutez-moi bien, dit K’ouei, le désir de Ts’ao est que vous entriez dans la Cité sous prétexte de vous présenter à la face de Sa Majesté. Mais à coup sûr, ses intentions à votre égard ne sont pas bonnes. Aussi gardez-vous bien d’y pénétrer sans précaution. Demain, conduisez vos troupes jusqu’au pied des murs. Sitôt que Ts’ao Ts’ao sera sorti de la ville pour passer vos hommes en revue, profitez-en pour l’exterminer, et alors de grands desseins pourront s’accomplir.
Bref, dès que les deux hommes eurent achevé d’arrêter les détails de leur plan, Houang K’ouei s’en retourna chez lui. Cependant, son visage conservait encore des marques de haine et d’un ressentiment mal éteint, ce qui provoqua à deux ou trois reprises les questions de sa concubine favorite. K’ouei ne put retenir sa langue. Le malheureux ne se doutait pas que cette favorite, du nom de Li Tch’ouan-hsiang ou Li Parfum de Printemps, entretenait des relations intimes secrètes avec Miao Tche, un frère cadet de l’épouse principale de K’ouei. Tche aurait bien voulu obtenir Parfum de Printemps, mais ne disposait encore d’aucun plan pour cela. La concubine, remarquant le ressentiment mal dissimulé par Houang K’ouei, alla en faire part à Tche en ces termes :
— Le vice-président Houang (K’ouei) vient de rentrer il y a peu d’instants d’un Conseil sur la situation militaire, manifestement, il est encore tout bouleversé, mais je ne sais pas qui en est la cause.
— Vous pourriez aisément percer cela à jour, lui déclara (Miao) Tche, en lui disant simplement que tout le monde vante les qualités de l’Oncle Impérial Lieou en matière de vertu et d’humanité, alors que Ts’ao Ts’ao, par contre, est considéré comme un champion de la ruse et de l’astuce. Et vous, qu’en pensez-vous ? Surtout, observez bien son attitude quand il vous répondra.
Cette nuit-là, Houang K’ouei se rendit à l’appartement de Parfum de Printemps. La concubine l’entreprit pour découvrir ses sentiments. Mais K’ouei, mal sorti de l’ivresse, laissa échapper :
— Bien que tu ne sois qu’une femme, je vois que tu sais distinguer le bon du méchant. À plus forte raison, comment, moi, ne le saurais-je pas ? Celui que je hais, au point de vouloir sa mort, c’est Ts’ao Ts’ao.
— Mais pour le faire périr, dit la concubine, de quelle manière pensez-vous vous y prendre ?
— Mon plan est déjà arrêté, confia imprudemment K’ouei. Demain, avec le Général Ma, sitôt que Ts’ao sortira des murs de la ville pour passer les troupes en revue, nous le tuerons.
La concubine rapporta l’entretien à Miao Tche, qui s’empressa d’aller le communiquer à Ts’ao Ts’ao.
Ts’ao convoqua secrètement Ts’ao Hong et Hsiu Tch’ou, auxquels il donna ses instructions en quelques mots. En outre, il fit appeler Hsia-heou Yuan et Siu Houang, à qui il adressa également certaines recommandations confidentielles. Tous ces hommes, leurs consignes reçues, s’en furent chacun de leur côté.
On commença d’abord par occuper la maison de Houang K’ouei, où vieux et jeunes, époux, concubines ou servantes furent arrêtés. Le lendemain, Ma T’eng, ayant pris le commandement des troupes du Si-leang, fit approcher sa division des murs de la ville. Il put apercevoir en face de lui tout un déploiement de drapeaux et de bannières rouges, en tête desquels figurait le guidon personnel du Premier Ministre. Ma T’eng s’imagina donc que cela annonçait l’arrivée de Ts’ao Ts’ao lui-même, désireux de passer ses troupes en revue. Touchant son cheval, il s’élança en avant. Soudain retentit l’explosion d’une bombarde, et à ce signal, la ligne rouge des étendards s’ouvrit, dévoilant une rangée d’archers et d’arbalétriers en position de combat, qui firent pleuvoir sur les arrivants leur grêle de flèches et de carreaux. En avant d’eux vint se poster un officier, qui n’était autre que Ts’ao Hong. Précipitamment, Ma T’eng fit opérer à son cheval un demi-tour de conversion, lorsque à cet instant, de part et d’autre, s’élevèrent des vociférations nouvelles. Sur la gauche apparaissait Hsiu Tch’ou, sur la droite Hsia-heou Yuan, tous deux prêts à en découdre. Enfin, survenant pour couper la route, Siu Houang à la tête d’un escadron, marquant l’intention de barrer tout espoir de retraite aux fantassins et aux cavaliers du Si-leang.
Les trois chefs, Ma T’eng et ses deux fils, éprouvèrent alors des sentiments d’hommes traqués. Ma T’eng réalisa en effet qu’aucune issue ne lui demeurant ouverte, il ne lui restait qu’à se battre à mort, en employant toutes ses forces. Il s’élança au massacre, mais bientôt son fils Ma T’ie, percé de flèches, tomba, mortellement frappé. Ma Hsiou secondait son père Ma T’eng, combattant désespérément de droite et de gauche, sans pouvoir trouver la moindre brèche. Les deux hommes, encerclés, furent donc finalement capturés, couverts de blessures et jetés à bas de leur cheval.
Ts’ao Ts’ao ordonna qu’on lui amenât ensemble le père et le fils, ainsi que Houang K’ouei garrotté, afin de le confronter à Ma T’eng et son fils, en sa présence.
Mais comme Houang K’ouei protestait à grands cris de son innocence, Ts’ao convoqua Miao Tche pour lui faire porter témoignage. Ma T’eng injuria ce dernier tant qu’il put :
— Par la faute de ce vil Lettré, s’écria-t-il, mes grands projets politiques sont désormais gâchés. Hélas ! Si je ne puis anéantir le rebelle afin de sauver l’État, il faut croire que c’était bien là la volonté du Ciel !
Ts’ao donna l’ordre de les entraîner au-dehors pour les décapiter. Mais jusqu’au dernier instant Ma T’eng ne cessa de proférer les pires injures. Tous trois, lui-même, son fils Ma Hsiou et Houang K’ouei durent ensemble subir le châtiment suprême.
La Postérité nous a laissés un poème pour célébrer Ma T’eng en ces termes :
Père et fils partagent en même temps la gloire et les vertus.
Loyauté et droiture brillent d’un vif éclat dans cette famille.
Au prix de leur vie, ils ont projeté de sauver l’État en danger.
Ils ont juré de braver la mort, pour reconnaître les bienfaits du Prince.
Lui, n’a jamais oublié s’être mordu les lèvres au sang en prononçant son serment solennel,
Ni la liste des conjurés au nom de la Justice et du Droit, afin de punir l’Aventurier.
Si l’on remonte dans sa généalogie, là-bas au Si-leang,
On constate qu’il n’a démérité en rien de son ancêtre, le Pacificateur des Flots.


Après cela, Miao Tche s’en vint présenter à Ts’ao la requête suivante :
— Je ne désire en récompense ni grade ni cadeau. Mon unique souhait est d’obtenir Parfum de Printemps pour épouse.
À ces mots, Ts’ao éclata d’un rire cruel :
— Comment, misérable ! c’est donc en faveur d’une fille que tu oses faire anéantir toute la famille de ton beau-frère ! Quel besoin aurait-on encore d’un homme aussi méprisable ?
Et, séance tenante, il ordonna à ses gardes de s’emparer de Miao Tche et de Li Tch’ouan-hsiang, qu’il fit décapiter sur la place du marché à la suite de tous les autres membres, vieux et jeunes, de la famille de Houang K’ouei.
Parmi tous les assistants de ce lamentable spectacle, pas un seul ne put retenir ses soupirs de commisération, c’est ce qu’atteste un autre poème en vers de sept pieds de la Postérité, dont voici les termes :
Miao Tche, par intérêt personnel, a causé la perte d’un sujet loyal.
Loin d’obtenir sa Parfum de Printemps, voici qu’au contraire tous deux perdent la vie.
Ainsi donc, (Ts’ao), le Héros de l’Astuce, ne songe pas même à lui pardonner ce forfait.
À quoi bon avoir forgé de tels plans, pour rester finalement un homme de rien !


Cependant, Ts’ao Ts’ao, soucieux de rassurer les troupes du Si-leang, les exhorta ainsi :
— Ma T’eng père et fils avaient comploté contre moi ; néanmoins, vous autres tous, cette affaire ne vous concerne en rien.
En même temps il expédia des messagers porter de toutes parts l’ordre de bien garder les passes et défilés pour empêcher la fuite du neveu Ma Tai.
Revenons donc à ce dernier. Ma Tai avait été placé à la tête d’un millier d’hommes à l’arrière-garde. Bientôt, un certain nombre de soldats, qui avaient réussi à s’enfuir du pied des murs de Hsiu-tch’ang, s’en revinrent informer Ma Tai de l’issue fatale des événements. Tai, saisi d’une terreur panique, ne put que recommander aux siens de se disperser et de profiter de la nuit pour s’échapper au plus tôt et au mieux.
Pour sa part, Ts’ao Ts’ao, à présent qu’il avait exterminé Ma T’eng et consorts, était décidé à revenir à son projet de campagne de pacification du Sud. Soudain un homme vint l’avertir :
— Lieou Pei organise des grandes manœuvres pour sa cavalerie et son infanterie. Il rassemble en ce moment armes et vivres dans l’intention de s’emparer du (Sseu)-tch’ouan.
Ts’ao s’exclama, tout effrayé :
— Si Lieou Pei réussit à placer le Tch’ouan sous son autorité, alors, ce sera comme si de nouvelles plumes venaient s’ajouter à ses ailes. En ce cas, quel genre de plan pourrions-nous établir à son encontre ?
Or à peine achevait-il ces mots qu’un homme de la suite s’avança et s’exprima en ces termes :
— Moi, je possède un plan ! Je puis faire en sorte que l’on empêche Lieou Pei et Souen K’iuan de s’épauler l’un l’autre, afin que le Kiang-nan et le Si-tch’ouan fassent retour au Premier Ministre.
C’est bien le cas de le dire :
Au moment même où le Héros du Si-tch’ouan risque d’encourir un châtiment mortel,
Voici que les Héros des États du Sud vont eux aussi supporter le malheur.


Nous ignorons encore quel est celui qui se faisait fort d’offrir un plan, c’est ce que la lecture du chapitre prochain nous apprendra.


Chapitre LVIII
Ma Meng-ki mobilise son armée pour blanchir sa haine.
Ts’ao A-may est obligé de trancher sa barbe
et d’abandonner sa tunique.
Revenons-en donc à cet homme qui avait prétendu offrir un plan. C’était un secrétaire impérial1 du nom de Tch’en K’iun, dont le tseu était Tch’ang-wen. Ts’ao l’interrogea :
— Voyons, Tch’en Tch’ang-wen, lui dit-il, quel est ce bon plan que vous auriez à nous proposer ?
— À présent, poursuivit K’iun, Lieou Pei et Souen K’iuan sont aussi unis entre eux que les lèvres et les dents. Si Lieou Pei veut s’emparer du Si-tch’ouan, vous n’avez, vous, Monseigneur Premier Ministre, qu’à donner l’ordre à un de vos officiers supérieurs de se placer à la tête d’une armée et d’aller faire sa jonction avec les multitudes du Ho-fei pour attaquer directement le Kiang-nan. Il est hors de doute qu’alors Souen K’iuan ne fasse appel à l’aide de Lieou Pei. Mais comme ce dernier vise le Si-tch’ouan, sûrement qu’il n’aura guère de cœur à aller aider K’iuan. K’iuan, se trouvant ainsi pratiquement sans appui, ses forces seront vite épuisées, ses troupes dépériront, et le territoire du Kiang-tong, à n’en pas douter, pourra ainsi être conquis par Monseigneur le Premier Ministre. Or, une fois le Kiang-tong obtenu, vous pacifierez le King-tcheou sans difficulté, au premier roulement de tambour. Enfin, le King-tcheou pacifié, il ne vous restera plus qu’à dresser vos plans tout à loisir contre le Si-tchouan, et, de façon décisive, fixer entre vos mains le sort de l’Empire entier.
— Ces paroles de Tch’ang-wen, proclama Ts’ao, sont parfaitement justes et rejoignent absolument ma propre pensée.
Ainsi donc, et sans plus attendre, il leva une Grande Armée de trois cent mille hommes, et la fit descendre directement vers le Kiang-nan. Et il ordonna à Tchang Leao, stationné au Ho-fei, de pourvoir à l’approvisionnement en vivres et en fourrage de cette expédition, afin de lui venir en aide.
Très vite, il y eut des espions pour aller en rapporter la nouvelle à Souen K’iuan, lequel réunit aussitôt l’ensemble de ses officiers en Conseil. Tchang Chao prit la parole :
— Il faudrait, dit-il, envoyer quelqu’un chez Lou Tseu-king, lui enjoindre d’adresser d’urgence un message au King-tcheou, afin que Hsiuan-tö unisse ses forces aux nôtres pour repousser Ts’ao. Tseu-king a rendu d’éminents services à Hsiuan-tö, et l’autre suivra certainement ses recommandations. D’ailleurs, puisqu’il est à présent le gendre des Wou de l’Est, il est parfaitement justifié qu’il soit sollicité de nous aider et ne puisse risquer un refus. Si Hsiuan-tö accepte de venir nous aider, le Kiang-nan pourra demeurer sans inquiétude.
K’iuan se rangea donc à ses paroles, et envoya aussitôt un messager porter un édit de sa part à Lou Sou, lui intimant l’ordre de solliciter l’aide de Hsiuan-tö. Sou, au reçu de ces instructions, s’empressa d’obtempérer et rédigea une lettre, qui fut envoyée à Hsiuan-tö. Ce dernier, dès qu’il eut compris les intentions de la lettre, retint temporairement le messager, le priant de s’installer à l’Hostellerie officielle, puis il envoya à son tour quelqu’un à Nan-kiun prier K’ong-ming de venir.
Dès le retour de K’ong-ming, Hsiuan-tö lui donna à lire la lettre de Lou Sou. Sitôt la lecture achevée, le conseiller déclara :
— Il n’est pas nécessaire de bouger les troupes du Kiang-nan, pas plus qu’il n’est besoin de mettre en branle celles du King-tcheou. De moi-même, je puis faire en sorte que Ts’ao Ts’ao n’ose pas jeter les yeux sur le Sud-Est.
Hsiuan-tö rédigea donc une réponse à Lou Sou, lui recommandant de dormir tranquille, la tête sur l’oreiller, et d’être sans inquiétude. Si la moindre armée du Nord prétendait risquer une attaque, lui-même, Oncle Impérial, possédait un bon moyen de mettre ces troupes en fuite.
Le messager s’en alla, et Hsiuan-tö dit alors :
— En attendant, Ts’ao a levé une Grande Armée de trois cent mille hommes, qui doit opérer sa jonction avec les masses du Ho-fei, et se précipiter sur nous en foule. Messire, en quoi consiste ce merveilleux plan qui doit nous permettre de les disperser ?
— Ce qui, sa vie durant, a toujours causé à Ts’ao une vive inquiétude, dit K’ong-ming, c’est l’armée du Si-leang. Or, à présent que Ts’ao a mis à mort Ma T’eng, c’est son fils Ma Tch’ao qui a maintenant le commandement des multitudes du Si-leang. Soyez-en sûr, ses dents grincent actuellement de rage contre ce rebelle de Ts’ao. Vous n’avez qu’à faire une lettre, Monseigneur, par laquelle vous contracterez alliance avec Ma Tch’ao, de telle manière que celui-ci mobilise ses troupes pour forcer les passes, et alors Ts’ao n’aura plus guère le loisir de descendre vers le Kiang-nan.
Hsiuan-tö, de fait, parut très satisfait de cette idée. Le jour même, il rédigea la lettre et la fit parvenir grâce à un homme de toute confiance qui se rendit la remettre directement à Si-leang-tcheou.
 
Parlons à présent de Ma Tch’ao, là-bas, à Si-leang tcheou. Une nuit, il avait été bouleversé par un rêve. Dans ce rêve, il avait vu son propre corps, gisant, couché sur une étendue de neige, tandis qu’une bande de tigres s’en venaient le mordre. Dans un sursaut d’effroi, il s’éveilla, le cœur troublé et assailli de doutes. Il réunit sous sa tente les officiers de son état-major, et leur exposa toute l’affaire de son rêve. Or, l’un des hommes de son état-major lui déclara en réponse :
— Voilà un rêve qui n’est pas un présage faste !
Tout le monde examina celui qui venait de parler. C’était un kiao-wei, très intime, appartenant à sa garde personnelle, du nom de Pang Tö et dont le tseu était Ling-ming.
Tch’ao demanda à Ling-ming pour quelle raison il interprétait les choses de cette façon. Tö répondit :
— Rencontrer des tigres sur un sol de neige, en rêve, a toujours été un très mauvais présage. Ce ne peut guère être l’indice d’autre chose, sinon que notre vieux général, là-bas à Hsiu-tch’ang s’est attiré une mauvaise affaire, ne pensez-vous pas ?
Or à peine ces paroles étaient-elles achevées qu’un homme pressé entra, haletant, vacillant et pleurant tout à la fois. Il se laissa choir par terre tout en saluant et leur dit :
— Mon oncle et mes cousins, tous sont morts !
Tch’ao, dès qu’il l’eut considéré, reconnut qu’il s’agissait de Ma Tai. Tout effrayé et surpris, Tch’ao l’interrogea :
— Voici les faits, dit Tai. Mon oncle et le che-lang Houang Kouei avaient tous deux formé le complot de mettre Ts’ao à mort. Malheureusement, l’affaire s’est découverte, et tous ont eu la tête tranchée sur la place du marché. Vos deux frères également ont rencontré le malheur. Il n’y a uniquement que moi, Tai, qui, déguisé en marchand, et brûlant les étapes de jour comme de nuit, ai réussi à m’en tirer de justesse.
Dès que Tch’ao eut entendu ces paroles, il se mit à gémir et tomba contre le sol à la renverse. Tous ses officiers se précipitèrent pour l’aider à se relever. Tch’ao se mordait les lèvres et grinçait des dents de fureur, il était désormais embrasé d’une haine ardente contre ce rebelle de Ts’ao.
Soudain, on lui rapporta qu’un messager, venu du King-tcheou, était arrivé porteur d’une lettre de la part de l’Oncle Impérial. Tch’ao rompit le cachet et lut. Voici, en résumé, ce que disait le message :
« Moi, humblement prosterné, je me permets de vous rappeler que la maison des Han est dans le malheur, que le rebelle Ts’ao usurpe tyranniquement le pouvoir, qu’à l’égard d’En Haut, il trompe et bafoue le Prince, et qu’à l’égard de la multitude du peuple, réduite au désespoir, il la maintient sous son oppression.
« Moi, Pei, jadis, en compagnie de Monseigneur votre Père, nous avons reçu ensemble un Édit secret, et nous avons juré de châtier à mort le rebelle. Maintenant que Monseigneur Votre Père a hélas ! été mis à mal par ce Ts’ao, je vous rappelle qu’un même ciel et une même terre ne doivent plus pouvoir vous abriter ensemble, le rebelle et vous, Général, la haine qui vous sépare désormais ne saurait admettre qu’un même soleil et une même lune puissent vous éclairer tous les deux.
« Si vous vous sentez capable de prendre la direction de vos armées du Si-leang, afin d’attaquer Ts’ao par la droite, moi, Pei, je lèverai de mon côté mes multitudes du King et du Siang afin de barrer la route au-devant de Ts’ao. Et alors ce révolté pourra enfin être capturé, son parti de ruse et d’astuce sera exterminé une bonne fois. Ainsi aurez-vous répondu à la honte qui vous est actuellement infligée en exerçant votre vengeance légitime, et la maison des Han pourra être sauvée.
« Ma lettre n’épuise pas tout ce que je pourrais dire à ce sujet, mais je reste debout, attendant d’urgence votre réponse. »
Quand Ma Tch’ao eut terminé sa lecture, secouant ses larmes, il se mit aussitôt à rédiger une réponse, et la remit au même porteur, qui se chargea de la rapporter. Ensuite, conformément à cette idée, il mobilisa d’urgence son infanterie et sa cavalerie du Si-leang et se prépara à se mettre en route. Mais, juste à ce moment, le préfet-gouverneur du Si-leang, Han Souei, envoya quelqu’un prier Ma Tch’ao de venir le voir. Tch’ao se rendit immédiatement à la Résidence de Souei, où ce dernier en le voyant, lui montra une lettre d’avertissement venue de Ts’ao Ts’ao. Voici quel était le contenu de cette autre lettre :
« Si vous prenez Ma Tch’ao pour me l’amener, prisonnier, à Hsiu-tou, vous serez immédiatement nommé Marquis du Si-leang. »
Tch’ao salua et se prosterna contre le sol en disant :
— Je vous prie, Oncle, ligotez-nous tous les deux, mon frère (cousin Tai) et moi, et conduisez-nous de suite à Hsiu-tch’ang. Cela nous évitera même la peine, Oncle, de saisir la lance et d’empoigner la hallebarde !
Mais Han Souei se contenta de l’aider à se relever :
— Votre père et moi-même, lui dit-il, étions comme deux frères. Comment pourrais-je supporter seulement l’idée de vous causer du mal ? Par contre, si vous voulez vraiment mobiliser votre armée, je me dois de vous y aider de toutes mes forces.
Ma Tch’ao le salua et remercia. Han Souei ordonna que l’on s’emparât du messager de Ts’ao et le fit décapiter. Ensuite, il passa en revue ses huit régiments de cavalerie et d’infanterie placés sous ses ordres, et les fit tous se mettre en route. Les chefs de ces huit corps militaires étaient : Heou Siuen, Tch’eng Yen, Li K’an, Tchang Hong, Leang Hsing, Tch’eng Yi, Ma Wan et Yang Tsieou. Ces huit officiers, tous des fidèles de Han Souei, se réunirent aux subordonnés de Ma Tch’ao, en particulier P’ang Tö et Ma Tai, de sorte qu’à eux tous, ils purent lever une grande armée d’environ deux cent mille hommes, qui fondirent au massacre sur l’ancienne capitale de Tch’ang-ngan.
Le gouverneur de Tch’ang-ngan était alors Tchong Yao, et celui-ci commença par envoyer un courrier à cheval annoncer à franc étrier la nouvelle à Ts’ao Ts’ao. En même temps, le gouverneur prit la tête de ses troupes afin d’aller s’opposer à l’ennemi, et se former en disposition de combat dans la plaine inculte. Or l’avant-garde de l’armée du Si-leang était cette fois commandée par Ma Tai à la tête d’une formation de quinze mille hommes, qui déferlaient à l’allure d’une inondation, recouvrant les collines et remplissant les espaces déserts à mesure qu’ils arrivaient.
Tchong Yao voulut sortir à cheval en avant de ses rangs afin de parlementer2, mais Tai bondit vers lui brandissant du premier coup son épée précieusement ciselée, désireux d’engager le combat, de sorte qu’il n’y eut même pas la moindre joute ; Yao, se reconnaissant vaincu, n’eut que la ressource de s’enfuir à toute bride.
Tai, brandissant son épée, s’élança à sa poursuite ; bientôt arrivèrent également Ma Tch’ao et Han Souei, à la tête de leur Grande Armée. Tous furent bientôt là et encerclèrent Tch’ang-ngan. Tchong Yao, de son côté, du haut des remparts, mit la cité en défense.
Cette cité de Tch’ang-ngan, au temps des Han de l’Ouest, avait été élevée au rang de Capitale. Ses murs étaient forts et solides, ses fossés aussi escarpés et profonds qu’un fleuve. Aussi pouvait-elle résister sans tomber à tout assaut donné par surprise.
Les arrivants l’assiégèrent durant dix journées consécutives, sans pouvoir l’emporter d’assaut. Pang Tö s’avança alors au Conseil pour proposer un plan :
— La terre, dit-il, sur laquelle est située la ville de Tch’ang-ngan est dure et stérile, ses eaux sont saumâtres et ne leur permettent pas de subsister beaucoup plus, d’autant qu’ils n’ont pas amassé de combustible. Actuellement nous l’assiégeons depuis dix jours, l’armée et le peuple doivent commencer de se sentir pressés par la famine, nous n’aurions qu’à agir comme ceci et comme cela… et il deviendrait possible d’obtenir Tch’ang-ngan aussi facilement qu’en abaissant la main.
— Ce plan est tout à fait épatant, en effet ! s’exclama Ma Tch’ao.
Et sur-le-champ, il expédia ses ordres par l’intermédiaire de hérauts porteurs de bannières munies du caractère ling = ordre (laissez passer !) qui transmirent à chaque division au complet la décision d’un recul général des troupes.
Ma Tch’ao lui-même couvrait personnellement la retraite. Chaque division d’infanterie et de cavalerie s’éloigna donc peu à peu et disparut. Quand Tchong Yao, le lendemain, au moment où il grimpa sur les remparts pour observer l’ennemi du haut des murs, examina les alentours, toutes les troupes adverses avaient disparu.
Pourtant, craignant quelque ruse, il ordonna à des gens à lui d’aller espionner et éclairer la région. Mais c’était un fait, les adversaires s’étaient éloignés. À ce moment seulement, il put relâcher son cœur et donner au peuple et aux troupes toute liberté de sortir de la ville pour faire des corvées d’eau et de bois de chauffage, et l’on dut ouvrir toutes grandes les portes de la ville pour laisser le passage aux multiples allées et venues.
Or, le cinquième jour venu, des éclaireurs rapportèrent que les troupes de Ma Tch’ao se rapprochaient de nouveau. L’armée et le peuple, de toute urgence, pris de panique, se hâtèrent de rentrer dans la ville, et Tchong Yao fit encore une fois barrer les portes et monter la garde.
Mais parlons à présent du frère cadet de Tchong Yao, nommé Tchong Tsin. Ce dernier commandait la garde à la Porte de l’Ouest, lorsque subitement aux approches de la troisième veille, il vit, du côté intérieur des portes de la ville, s’élever la lueur du feu d’un commencement d’incendie. Au moment où Tchong Tsin se hâtait de venir prêter main-forte, il vit tourner au coin de la muraille un homme qui, levant son sabre et lâchant les rênes à son cheval, se mit à crier :
— Me voici, moi Pang Tö ! Je suis ici !
Tchong Tsin n’eut même pas le temps d’étendre la main, déjà il était sabré du premier coup par P’ang Tö et il tomba de son cheval. L’autre, taillant et massacrant, eut tôt fait de disperser les troupes du poste de garde, de briser les barres et de couper les cordages, pour laisser les divisions de Ma Tch’ao et de Han Souei pénétrer dans la Cité. Tchong Yao dut abandonner la ville par la Porte de l’Est et s’enfuir.
Ainsi, Ma Tch’ao et Han Souei s’étaient-ils rendus maîtres des murs et des fossés, et ils récompensèrent ainsi qu’il convenait les trois corps de leurs troupes de leurs fatigues. Tchong Yao alla se réfugier et se fortifier dans la Passe T’ong. Il envoya au galop un exprès annoncer la nouvelle à Ts’ao Ts’ao.
Quand Ts’ao apprit qu’il avait perdu Tch’ang-ngan, il n’osa pas poursuivre ses plans concernant la campagne du Sud. Il manda aussitôt Ts’ao Hong et Siu Houang, et leur ordonna de se porter en avant à la tête de six mille hommes de troupes mixtes pour aller remplacer Tchong Yao à la défense de la Passe T’ong, les prévenant que si avant un délai de dix jours pleins ils perdaient la maîtrise de la passe et des défilés, tous deux seraient décapités. Au-delà de ces dix jours, ils n’auraient toutefois plus à assumer la responsabilité de l’affaire, dès lors que lui-même, Ts’ao, au commandement suprême de la Grande Armée, et qui allait les suivre, serait arrivé.
Au reçu de ces instructions, les deux hommes prirent leur commandement, et en doublant les étapes, de jour comme de nuit, se hâtèrent de rejoindre la passe. Mais Ts’ao Yen fit une observation à son maître, lui disant :
— Le tempérament de Hong est vif et irascible. À parler franc, je crains qu’il ne commette une faute et n’aille gâcher cette affaire.
— Vous et moi, lui dit Ts’ao, devons assurer avant tout l’escorte des vivres et du fourrage. Ensuite seulement nous pourrons faire face aux événements.
 
Mais parlons à présent de Ts’ao Hong et de Siu Houang. Une fois arrivés à la Passe T’ong, ils relevèrent Tchong Yao et assumèrent à sa place la garde et la ferme résistance de la passe et des défilés. Ordre absolu fut donné de ne sortir en aucun cas pour combattre.
Ma Tch’ao, à la tête de ses troupes, avait beau venir au pied de la porte fortifiée, lancer des injures et couvrir Ts’ao Ts’ao de honte jusqu’à la troisième génération de ses ancêtres, bien que ces provocations plongeassent Ts’ao Hong dans une grande colère et qu’il voulût entraîner ses hommes au pied du rempart pour s’élancer au massacre, Siu Houang lui faisait des reproches et l’avertissait en ces termes :
— Tout cela, c’est seulement parce que Ma Tch’ao veut vous provoquer, Général, et que vous sortiez vous mesurer en combat avec lui. Mais gardez-vous bien d’y aller, vous savez que nous ne devons à aucun prix engager la bataille. Attendons que la Grande Armée du Premier Ministre soit arrivée, car lui, à coup sûr, a déjà prévu son plan en maître.
Les troupes de Ma Tch’ao, jour et nuit, n’arrêtaient plus de venir leur adresser insultes et provocations. Plus cela allait, et plus Ts’ao Hong se sentait obsédé du désir de sortir les massacrer. Siu Houang devait employer toute sa volonté, et ne le retenait plus qu’à grand-peine.
On arriva ainsi jusqu’au neuvième jour. À ce moment, ceux qui étaient en haut de la passe virent que les soldats du Si-leang avaient tous abandonné leurs chevaux pour s’asseoir dans l’herbe, juste devant la porte du rempart ; une bonne moitié d’entre eux, feignant une extrême fatigue, s’étaient étendus et dormaient allongés sur le sol.
Ts’ao Hong, brusquement, donna l’ordre de préparer les chevaux, passa en revue trois mille hommes, et, à leur tête, fondit au massacre, jusqu’au bas de la passe. Les soldats du Si-leang abandonnèrent leurs chevaux et jetèrent leurs armes pour fuir au plus vite. Hong, suivant son impulsion première, se jeta à leur poursuite.
Au même moment, Siu Houang se trouvait justement en haut de la passe, en train de compter et vérifier des voitures de ravitaillement. Dès qu’il apprit que Ts’ao Hong était descendu de la passe pour aller engager le combat, il se montra grandement effrayé. En toute hâte, il emmena ses soldats à sa poursuite, adjurant à grands cris Ts’ao Hong de faire faire demi-tour à ses chevaux.
Mais soudain, dans leur dos, de grandes vociférations s’élevèrent. C’était Ma Tai, à la tête de ses hommes, qui arrivait à l’attaque. À ce moment, Ts’ao Hong et Siu Houang se décidèrent, en hâte, à faire demi-tour pour se retirer, mais déjà s’élevait un roulement de tambours, et de derrière des dos de collines, deux troupes apparurent, prêtes à leur barrer le chemin ; celle de gauche était conduite par Ma Tch’ao, celle de droite par P’ang Tö. Bientôt, une mêlée confuse s’engagea sur le front du combat, Ts’ao Hong et les siens ne purent maintenir leur résistance. Quand il vit une bonne moitié de ses soldats péris, lui-même, par un effort désespéré, réussit à rompre l’encerclement, mais les hommes du Si-leang s’élancèrent à sa poursuite, et finalement, Hong et consorts durent abandonner le poste et s’enfuir au-delà. P’ang Tö, les poursuivant directement, traversa la Passe T’ong, mais là, il se heurta aux troupes mixtes, infanterie et cavalerie, de Ts’ao Yen, qui accouraient au secours de Ts’ao Hong et des siens. Ma Tch’ao, assurant le renfort de P’ang Tö, se rendit maître de la passe, et c’est ainsi que Ts’ao Hong, responsable de la perte de la Passe T’ong, et fugitif, dut accourir se présenter à la vue de Ts’ao. Celui-ci lui dit :
— Je vous avais donné le délai limite de dix jours. Pour quelle raison avoir ainsi provoqué la perte de la Passe T’ong le neuvième ?
— De cent manières, lui avoua Hong, les troupes du Si-leang nous ont couverts de honte. C’est alors que, les voyant paresser insolemment sous nos yeux j’ai cru pouvoir profiter de la situation pour m’élancer à leur poursuite. Je ne m’attendais pas à tomber dans le piège de ces gredins rusés.
— Hong, dit Ts’ao, étant jeune encore, est vif et impétueux. Mais vous, Siu Houang, vous auriez dû mieux connaître les choses et flairer une semblable affaire.
— J’ai accumulé les observations, dit Houang, j’ai multiplié les mises en garde. Mais il ne m’a pas écouté. Ce jour-là, moi, Houang, j’étais en haut de la passe à vérifier le compte du fourrage et des vivres. Dès que j’ai su que le jeune général était déjà descendu vers le bas de la passe, je l’ai immédiatement suivi car je craignais que cela n’entraînât quelque perte. Hélas ! il était déjà tombé en plein dans le calcul de ce rusé coquin.
Ts’ao, alors, manifesta une violente fureur. En grondant, il adressa l’ordre de décapiter Ts’ao Hong. Cependant, tous ses officiers l’adjurèrent d’éviter cette extrémité. Ts’ao Hong, s’étant lui-même reconnu coupable, put se retirer la vie sauve.
Ts’ao fit avancer ses troupes directement jusqu’à la Passe T’ong. Là, Ts’ao Jen déclara :
— Commençons d’abord par établir solidement une palissade de cantonnement. Si ensuite seulement nous attaquons la passe, il ne sera pas encore trop tard.
Aussi Ts’ao ordonna-t-il de couper et d’abattre les arbres d’un bois pour en édifier une forte palissade. Il répartit ses troupes en trois camps séparés. À gauche se trouvait le camp des troupes de Ts’ao Jen, à droite, celui de Hsia-heou Yuan, Ts’ao lui-même se réservant d’occuper le centre.
Le lendemain, Ts’ao emmena tous les officiers, grands et petits, des trois camps pour foncer en avant à l’attaque de la passe et du défilé. Mais, précisément, ils s’y heurtèrent à l’infanterie et à la cavalerie du Si-leang.
Des deux côtés, l’on prit les dispositions de combat. Ts’ao, de sous le portique de ses bannières, se porta en avant du rang. Là, il vit devant lui les soldats du Si-leang, dont chaque homme, indéniablement, avait un air si brave et si courageux, qu’on eût dit en vérité une prestance de héros.
En outre, il vit Ma Tch’ao qui, au naturel, portait un visage aussi beau que s’il eût été fardé, des lèvres aussi rouges que s’il les eût frottées de vermillon, la taille mince et les reins souples surmontés d’épaules larges, la voix sonore et bien timbrée d’un héros, et la force d’un corps vigoureux.
Il était vêtu d’une longue tunique blanche flottant sur une cuirasse d’argent. Ses mains tenaient une grande lance, et il était là, fermement dressé sur son cheval en avant de la ligne du front de combat. De part et d’autre de lui se trouvaient, en haut, P’ang Tö, et en bas, Ma Tai.
Ts’ao, dans le secret de son cœur, ne put s’empêcher de l’admirer. Lâchant les rênes, il s’adressa à Tch’ao par ces mots :
— Comment vous, fils et petit-fils d’officiers renommés de la Cour des Han, pouvez-vous entrer ainsi en révolte ?
Tch’ao grinçait des dents et se mordait les lèvres de fureur. À grands cris, il se mit à injurier Ts’ao :
— Vil coquin ! lui dit-il, toi qui, à l’égard d’En Haut, as trompé le Prince, ton châtiment ne saurait souffrir de délai tant qu’on ne t’aura pas mis à mort, tu as navré mon père et mes frères, aussi ma haine ne peut supporter davantage qu’un même ciel nous recouvre l’un et l’autre à la fois. Je veux te capturer vivant et mordre tout vif dans ta chair.
À ces mots, abaissant sa lance, il se précipita directement sur lui pour le massacrer. Mais Yu Kin sortit de derrière le dos de Ts’ao Ts’ao, et les deux cavaliers engagèrent le fer. La lutte dura de huit à neuf joutes, après quoi Yu Kin, vaincu, dut s’enfuir. Ce fut alors Tchang Hö qui s’avança à sa rencontre, et tous deux combattirent encore vingt joutes, après lesquelles ce dernier, également vaincu, prit la fuite. À son tour, Li Tong sortit combattre ; Tch’ao, déployant toute sa majesté guerrière, engagea le combat une troisième fois, mais au cours d’un certain nombre de passes d’armes il réussit à transpercer Li Tong, qui tomba entre les pieds de son cheval.
Tch’ao fit de sa lance alors un signal à ceux qui étaient placés derrière lui. D’un seul élan, les troupes du Si-leang se précipitèrent si impétueusement à l’attaque que l’armée de Ts’ao fut largement vaincue. Les soldats du Si-leang déferlaient en vagues d’une puissance prodigieuse, la droite et la gauche venant à la rescousse du centre, de telle sorte qu’il était impossible de leur résister.
Ma Tch’ao, P’ang Tö et Ma Tai, à la tête d’une bonne centaine de cavaliers, foncèrent droit sur le centre de l’armée adverse, dans le but de capturer Ts’ao Ts’ao. Celui-ci était au milieu d’une armée désormais en plein désordre, et pouvait entendre les cris des hommes du Si-leang, qui hurlaient :
— Ce type, là-bas, vêtu d’une tunique rouge, c’est lui, c’est Ts’ao Ts’ao !
Aussitôt Ts’ao, du haut de son cheval, s’empressa de dépouiller sa robe rouge. Un peu après, il entendait crier :
— L’homme à la longue barbe, là, c’est Ts’ao Ts’ao !
De plus en plus effrayé, il dut au plus vite se mettre à se trancher sa barbe, à l’aide de sa propre épée qu’il portait suspendue à la ceinture. Mais alors, parmi les soldats, il y en eut un qui avait remarqué cet incident de Ts’ao se tranchant la barbe lui-même, et il le fit savoir à Ma Tch’ao.
Tch’ao, séance tenante, ordonna à ses hommes de s’emparer de ceux qui avaient des barbes courtes car ce damné Ts’ao Ts’ao se trouvait maintenant parmi eux. Quand Ts’ao entendit qu’ils l’avaient appris, il dut aussitôt déchirer le coin d’un drapeau et s’en entourer le cou pour s’enfuir.
La Postérité a même écrit à ce sujet le poème suivant :
Quand, à la Passe T’ong, se voyant vaincu dans le combat, il s’enfuyait rien qu’au bruit du vent,
Et qu’on vit Meng-tö, dans son trouble et sa précipitation, retirer sa tunique de brocart,
Puis, de son épée, se tailler la barbe, au comble de la terreur,
Alors la renommée et la valeur de Ma Tch’ao emplirent la voûte du Ciel !


Or, tandis justement que Ts’ao Ts’ao était en train de courir, il perçut tout à coup derrière son dos le galop d’un cavalier lancé à bride abattue à sa poursuite. En tournant la tête pour voir qui c’était, il reconnut précisément Ma Tch’ao.
Ts’ao se sentit étreint d’un redoublement de terreur. Tous les officiers de son entourage, en voyant Tch’ao les poursuivre, cédèrent eux aussi à la panique, et chacun se mit à fuir pour sa vie, abandonnant Ts’ao Ts’ao à son sort.
Tch’ao criait d’un ton suraigu, hurlant avec une violence déchaînée :
— Ha ! Ts’ao Ts’ao ! cesse de fuir !
Mais, frappé d’épouvante, Ts’ao en laissa choir à terre le fouet dont il cinglait son cheval. Peu à peu, son poursuivant gagnait du terrain. Ma Tch’ao, par-derrière, préparait déjà sa lance pour la lui enfoncer dans le corps, quand d’un brusque détour Ts’ao réussit à se glisser derrière un arbre et s’échappa en faisant volte-face, tandis que le coup de lance de Tch’ao se plantait dans le tronc de l’arbre.
Le temps qu’en hâte celui-ci eut arraché sa lance du tronc, Ts’ao Ts’ao avait repris sa fuite et s’était déjà éloigné. De nouveau, Tch’ao rendit les rênes, et reprit sa course folle à sa suite le long d’un versant de colline. Mais voici qu’à un détour surgit un officier qui lui cria :
— Gardez-vous de blesser mon Maître ! Moi, Ts’ao Hong, je suis là, qui vous défie !
Et, faisant tournoyer sa hallebarde, le nouveau venu rendit à son tour les rênes à son cheval et s’en vint lui barrer la route, permettant ainsi à Ts’ao, tandis qu’il retenait Ma Tch’ao, de s’enfuir suffisamment loin pour sauver sa vie.
Hong et Ma Tch’ao échangèrent de la sorte plus de cinquante joutes, jusqu’à ce que, petit à petit, la justesse de leurs coups impeccablement appliqués selon les règles fît place à une lutte de plus en plus désordonnée, et qu’ils fussent tant et si bien à bout de souffle et de forces que, lorsque Hsia-heou Yuan arriva enfin à la tête de quelques dizaines de cavaliers, Ma Tch’ao, qui était tout seul, craignit de se voir joué par eux, et faisant faire un écart à son cheval se retira de la lutte. Du reste, Hsia-heou Yuan, lui non plus, ne tenta point de se lancer à sa poursuite.
Ts’ao Ts’ao retourna à son camp qu’heureusement, Ts’ao Jen ayant défendu à mort la palissade de son cantonnement, le Ministre retrouva, n’ayant pas trop subi de pertes en hommes ni en chevaux.
Ts’ao pénétra sous sa tente, et dit en soupirant :
— Si, aujourd’hui, j’avais fait mettre à mort Ts’ao Hong, à coup sûr je n’aurais pas manqué de tomber aux mains de Ma Tch’ao !
Et il fit appeler Ts’ao Hong, qu’il récompensa très libéralement de sa vaillance. Puis les chefs rassemblèrent leurs troupes vaincues et firent renforcer la défense de leur cantonnement en creusant une profonde circonvallation doublée d’un important retranchement. Il ne fut permis à personne de sortir combattre, sous aucun prétexte.
Tch’ao, chaque jour, menait ses soldats devant le camp de l’adversaire et couvrait celui-ci de sarcasmes et des plus honteuses insultes, afin de le provoquer au combat, mais Ts’ao fit passer l’ordre exprès aux soldats de se borner strictement à la défensive. Quiconque se mettrait en branle sans ordre serait décapité.
— Tous les soldats du Si-leang, lui dirent ses officiers, utilisent du premier au dernier de longues lances. Nous, nous n’avons qu’à choisir des arcs et des arbalètes pour les affronter.
— Le fait qu’il y ait bataille ou pas, déclara Ts’ao, ne relève que de moi seul. Et tant qu’il n’y aura pas bataille, quand bien même ces coquins seraient munis de longues lances, comment parviendraient-ils à nous en percer ?
« Vous tous, Messieurs, n’avez qu’à bien veiller à la garde de nos retranchements, ces gredins finiront par se retirer d’eux-mêmes.
Mais les officiers, discutant de l’affaire entre eux, en privé, se disaient :
— C’est pourtant de sa propre volonté que le Premier Ministre est parti pour cette campagne militaire. C’est lui-même en personne qui a voulu aller de l’avant. À présent qu’il a été vaincu par Ma Tch’ao, pourquoi manifester une telle faiblesse ?
Après avoir ainsi passé quelques jours, des espions vinrent rapporter que Ma Tch’ao s’était renforcé d’encore quelque vingt mille hommes de troupes fraîches et vigoureuses, tous originaires de la tribu des K’iang. Or Ts’ao, en apprenant cette nouvelle, en parut au contraire satisfait. Tous ses officiers dirent :
— Ma Tch’ao renforce ses troupes, et Monseigneur le Premier Ministre en paraît content, au contraire, pourquoi ?
— Attendez un peu, Messieurs, dit Ts’ao, que je les aie vaincus, ensuite je vous expliquerai.
Mais trois jours plus tard, ce fut encore la nouvelle d’un second renfort pour les gens d’en haut de la passe, en infanterie et en cavalerie, qui arriva. Et Ts’ao en parut toujours plus satisfait, tellement même qu’il organisa sous sa tente les préparatifs d’un grand banquet de congratulations.
L’ensemble de ses officiers se gaussaient de lui secrètement, mais Ts’ao leur dit :
— Vous tous, Messieurs, vous riez parce que je n’ai pas de plan pour détruire Ma Tch’ao. Eh bien ! et vous, Messieurs, avez-vous un bon plan à m’offrir ?
Siu Houang s’avança et dit :
— Actuellement, vous, Monseigneur, êtes ici avec une forte armée. Ces coquins également occupent tous, en ce moment, la passe et campent au sommet. Mais si, d’ici, nous allions à l’ouest du Fleuve, là-bas, vous pouvez être sûrs qu’ils n’ont pas pris de précautions. Si nous pouvions faire traverser secrètement une troupe au gué de P’an-p’an (Gué du Versant des Joncs) de façon à barrer par avance la route à l’ennemi, et que Monseigneur le Premier Ministre s’en aille directement au nord du Fleuve les attaquer à l’improviste, les rebelles auraient du mal à se prêter du renfort les uns les autres et du coup, leur situation deviendrait bien périlleuse !
— Kong-ming, dit Ts’ao, ce que vous venez de dire rejoint justement ma propre pensée.
Aussitôt, il ordonna à Siu Houang de prendre le commandement de quatre mille hommes d’élite et de partir accompagné de Tchou Ling, s’en aller fondre directement et inopinément sur la rive Ouest du fleuve, où ils devraient se cacher parmi les ravins des collines. Pendant ce temps, lui, Ts’ao, traverserait au nord du Fleuve, et ils pourraient alors attaquer ensemble.
Siu Houang et Tchou Ling ayant reçu leurs instructions, allèrent se placer à la tête de leurs quatre mille hommes, et partirent dans le plus grand secret. Ts’ao, poursuivant ses ordres, enjoignit ensuite à Ts’ao Hong d’aller jusqu’au Bac de P’ou-p’an y préparer des embarcations et des radeaux, tandis que Ts’ao Jen serait laissé ici à la garde du camp.
Ts’ao prit lui-même le commandement de ses troupes, qui devaient traverser le fleuve Wei. Mais les espions ne tardèrent pas à en apporter la nouvelle à Ma Tch’ao.
— Actuellement, dit celui-ci, Ts’ao ne veut pas attaquer la Passe T’ong, mais il envoie ses hommes préparer des embarcations et des radeaux, car il veut traverser au nord du Fleuve. À coup sûr, il espère pouvoir m’intercepter sur mes arrières. Mais de mon côté, je m’en vais prendre une troupe pour longer la rivière et lui opposer une résistance sur la rive Nord. Les soldats de Ts’ao ne pourront pas traverser et, avant un délai maximum de vingt jours, vous les verrez à bout de vivres à l’est du Fleuve. À ce moment-là, certainement, les hommes de Ts’ao se débanderont, et moi, je n’aurai qu’à aller et venir au sud du Fleuve, inspecter, les attaquer, et posséder ainsi une bonne chance de capturer Ts’ao.
— Je ne suis pas certain qu’il faille agir ainsi, dit Han Souei. Pourquoi ne pas suivre la règle militaire qui prescrit : « Quand une armée a, à moitié, traversé un fleuve, c’est le bon moment pour l’attaquer. » Attendons donc qu’une moitié de l’armée de Ts’ao ait déjà traversé, et vous alors, à partir de la rive Sud, vous lancerez votre attaque. De la sorte, les troupes de Ts’ao risquent toutes de trouver la mort au milieu du Fleuve.
— Vos paroles, mon Oncle, dit Tch’ao, me semblent pleinement satisfaisantes.
Et, sur-le-champ, il envoya des espions recueillir des rumeurs pour tâcher d’apprendre à quel moment Ts’ao Ts’ao allait entreprendre cette traversée.
 
Aussi, parlons à présent de Ts’ao Ts’ao, dont les préparatifs concernant ses troupes étaient déjà terminés. Il avait réparti ses troupes en trois corps qui marchèrent de l’avant pour traverser le Fleuve Wei. Lorsque cavalerie et infanterie se trouvèrent au milieu du Fleuve, l’aube se levait. Ts’ao commença par faire passer sur la rive Nord un contingent de soldats d’élite, chargés d’y établir le cantonnement. Puis lui-même, prenant la tête d’une centaine d’hommes de sa garde personnelle, s’avança l’épée à la main, et se mit en position sur la rive Sud pour surveiller la traversée du reste de son armée.
Soudain, des hommes vinrent lui rapporter que, par-derrière, arrivait un général vêtu d’une tunique blanche3, en lequel tout le monde put reconnaître Ma Tch’ao. Tous, pris de panique, se précipitèrent en foule pour descendre dans les embarcations. Au bord du Fleuve, c’était un affolement général, chacun des soldats rivalisant pour parvenir à trouver place dans les jonques. Les gémissements et les cris d’affliction retentissaient de partout. Seul, au contraire, Ts’ao demeurait ferme, assis sans bouger d’un pouce ; il tenait son épée brandie, donnant de la pointe des indications et des ordres pour faire cesser le tumulte.
Mais déjà l’on pouvait entendre les vociférations des poursuivants et les hennissements de leurs chevaux ; leur tintamarre croissant ronflait de plus en plus fort comme l’approche d’un essaim d’abeilles. Tout à coup, du haut d’une jonque, un officier sauta sur la rive et s’écria :
— Le rebelle arrive ! Monseigneur le Premier Ministre, je vous en prie, descendez vite dans une barque !
Ts’ao considéra le survenant et reconnut son fidèle Hsiu Tch’ou. Mais, dans sa bouche, il se contenta de grommeler :
— Les rebelles arrivent ? Soit ! quel inconvénient y a-t-il à cela ?
Puis, retournant la tête pour les examiner, il aperçut Ma Tch’ao, qui n’était pas même à cent pas de distance. Hsiu Tch’ou entraîna Ts’ao et le fit descendre dans sa barque. Or, à ce moment, l’embarcation s’était déjà écartée de plus de dix pieds de la rive. Tch’ou prit Ts’ao sur ses épaules et, d’un bond, sauta avec son fardeau dans la jonque. Officiers et soldats de sa suite, tous étaient descendus dans l’eau et s’agrippaient désespérément aux plats-bords, rivalisant à qui parviendrait à y grimper afin de s’enfuir eux aussi pour leur vie. La barque était petite et sur le point de chavirer. Tch’ou dut dégainer son sabre et trancher çà et là les mains crispées sur les bords, afin de dégager l’embarcation, laissant les malheureux retomber au milieu des flots.
En hâte, ses hommes et lui se mirent à faire descendre leur esquif dans le courant. Hsiu Tch’ou se tenait debout à une extrémité, s’empressant, à l’aide d’une longue perche de bois, de faire avancer la barque ; Ts’ao, couché, se tenait prostré aux pieds de Hsiu Tch’ou.
Ma Tch’ao, lancé à leur poursuite, venait de parvenir sur la rive. Quand il vit que la barque s’était déjà glissée au milieu du courant, il prit son arc entre ses doigts et y encocha une flèche avec rapidité. D’une voix grondante, il ordonna aux vaillants officiers qui composaient sa suite de longer les détours sinueux de la rive pour tirer sur l’ennemi. Bientôt les flèches se mirent à tomber sur les fugitifs, aussi drues que les gouttes de pluie. Tch’ou, craignant que Ts’ao ne soit blessé par l’une d’elles, s’empara d’une selle de cheval, et de sa main gauche la leva au-dessus de son maître pour le protéger.
Du reste, les flèches de Ma Tch’ao n’étaient pas tirées en vain. Nombre d’hommes qui conduisaient la barque furent atteints, et en réponse à chaque détente de la corde on les voyait tomber à l’eau. Plusieurs dizaines d’autres gisaient, mortellement blessés, au fond de l’embarcation, à telle enseigne que la manœuvre de la jonque s’en trouva bientôt compromise, et, n’étant plus suffisamment assurée, celle-ci, emportée par le courant, se mit à tourner sur elle-même et à tourbillonner parmi les remous. Hsiu Tch’ou seul, déployant toute la magnifique puissance d’une indomptable énergie, saisit entre ses deux jambes la barre du gouvernail, et, tandis que d’une seule main, il faisait avancer la barque à la perche, de l’autre il maintenait soulevée au-dessus de Ts’ao Ts’ao la selle de cheval pour le protéger.
Ce fut à ce moment que le sous-préfet de Wei-nan, nommé Ting Fei, qui se trouvait alors au sommet d’une colline du Sud, se rendant compte que Ma Tch’ao commençait à serrer Ts’ao de très près, et craignant qu’il ne le blessât au point de mettre en danger la vie du Premier Ministre, eut l’idée de libérer tous les bœufs et les chevaux d’un troupeau enfermé dans un enclos, et les poussa au-dehors. Bientôt, les animaux éparpillés garnirent çà et là les collines et les étendues incultes, tant et si bien que les soldats du Si-leang, tentés par d’aussi belles proies, n’y purent résister. Ils se retournèrent à qui mieux mieux pour s’en emparer, laissant de côté la continuation de la poursuite. C’est grâce à ce stratagème que Ts’ao Ts’ao parvint à se sauver. Au moment où il toucha enfin la rive Nord, on s’empressa de démanteler jonques et radeaux pour les couler.
Tous les officiers, apprenant que Ts’ao Ts’ao, au cours de sa fuite, était en grand danger au milieu du fleuve, accoururent pour lui porter secours, mais Ts’ao était déjà remonté sain et sauf sur la rive. La double armure que portait Hsiu Tch’ou était criblée de pointes de flèches incrustées dans sa cotte de mailles et dans sa cuirasse.
L’ensemble des officiers accourus escortèrent Ts’ao jusqu’au cantonnement qu’on était en train d’établir parmi la nature inculte. Là, tout le monde s’en vint le saluer de révérences jusqu’à terre, en s’informant de sa santé. Ts’ao se mit à rire et leur dit :
— Voilà aujourd’hui plusieurs reprises que j’ai bien failli être réduit à la pire extrémité par ce petit rebelle.
— Si quelqu’un n’avait pas eu l’heureuse idée de lâcher en liberté bœufs et chevaux, dit Tch’ou, afin d’attirer l’attention des rebelles, à coup sûr, si ces derniers avaient voulu déployer leurs efforts, ils auraient traversé le Fleuve.
— Au fait, et qui est cet homme qui a su détourner les rebelles ? demanda Ts’ao.
Quelqu’un qui le connaissait répondit :
— C’est Ting Fei, le sous-préfet de Wei-nan.
Peu de temps après, en effet, Fei lui-même entra lui rendre visite. Ts’ao lui exprima ses remerciements chaleureux :
— Sans vous, Messire, lui dit-il, et votre heureuse idée, j’aurais été capturé par les rebelles !
Et, aussitôt, il lui conféra le grade de Tseu-kuin kiao-wei (sorte de colonel, haut magistrat militaire).
— Les rebelles, lui dit Fei, quoique partis provisoirement, ne tarderont sûrement pas à revenir demain. Je pense nécessaire pour vous d’adopter un bon plan pour les repousser !
— Certes, mais j’en ai déjà préparé un, lui dit Ts’ao.
Et il ordonna à tous ses officiers de se répartir l’inspection assidue des bords du Fleuve, et d’y édifier des remblais avec une sorte de diguette, ou de circonvallation pour servir de base de retranchement. Si, à quelque moment, les rebelles survenaient, les soldats devaient se répartir, aussi bien à l’extérieur qu’à l’intérieur du remblai, avec leurs drapeaux et bannières dressés de part et d’autre pour faire croire à une troupe forte, et tromper ainsi l’ennemi. En outre, tout le long de cette même rive, se trouveraient creusés des fossés et chausse-trapes, et l’on devait feindre aussi l’établissement de palissades de bois.
Ainsi, tout le long de la rive Sud, des soldats furent envoyés afin d’y attirer l’ennemi. Si les rebelles se hâtaient de venir, immanquablement on pourrait les faire tomber dans ces chausse-trapes, et là, alors, il serait possible de les capturer.
 
Mais parlons à présent de Ma Tch’ao, qui était retourné voir Han Souei. Il lui dit qu’à plusieurs reprises il avait été sur le point de capturer et d’arrêter Ts’ao Ts’ao, mais un officier adverse, déployant toute sa bravoure, avait en fin de compte pris Ts’ao sur ses épaules et l’avait fait descendre dans une barque. Je ne sais pas, acheva-t-il, quel était cet homme.
— J’ai ouï dire, déclara Souei, que Ts’ao Ts’ao s’était choisi pour la garde de sa tente des hommes extrêmement braves et robustes, que l’on avait alors surnommés Corps de la garde de Tigres. À la tête de ces vaillants cavaliers, il avait pris comme officiers Tien Wei et Hsiu Tch’ou, qui les commandaient. Or, Tien Wei étant déjà mort, celui qui, à présent, était venu en aide à Ts’ao ne pouvait être que Hsiu Tch’ou. Cet homme, ajouta-t-il, dépassait en bravoure la commune mesure humaine. Tout le monde le juge et l’estime comme une sorte de Tigre Déchaîné. Si vous le rencontrez, acheva Souei, mieux vaut ne pas vous opposer à lui à la légère.
— Moi aussi, en effet, dit Tch’ao, j’ai entendu son nom depuis longtemps.
— À présent que Ts’ao a traversé le Fleuve, poursuivit Souei, il va tenter de fondre à l’improviste sur nos arrières ; il faut donc l’attaquer rapidement, ne pas lui laisser le loisir de commencer à établir des palissades autour de son camp. Sinon, ensuite, il sera extrêmement difficile de le déloger.
— Si vous voulez bien prendre en considération l’idée de votre ignorant neveu, reprit Tch’ao, à mon avis nous n’avons qu’à nous opposer à son installation sur la rive Nord, de façon qu’il ne puisse pas traverser le Fleuve, voilà quel serait le meilleur plan.
— Mon sage Neveu, dit Souei, assurez la garde du camp. Moi, je m’en vais prendre la tête de mes troupes, et faire des allées et venues d’inspection le long du Fleuve pour combattre Ts’ao. Qu’en pensez-vous ?
— Alors, ordonnez à P’ang Tö de faire l’avant-garde, et qu’il vous précède, Oncle !
Voilà comment Han Souei, avec P’ang Tö en avant-garde, prirent cinquante mille hommes de troupe et accoururent droit au sud du Fleuve. Ts’ao ordonna à tous ses officiers de se placer de part et d’autre de la levée de terre et de se mettre à tenter d’attirer l’adversaire. P’ang-Tö partit en avant avec plus d’un millier de cavaliers bardés de fer, et se précipita à l’attaque. Hélas ! à un moment s’éleva un grand bruit de vociférations, hommes et chevaux : tout le monde était tombé dans les fossés et les chausse-trapes4. Cependant, d’un bond, P’ang Tö rejaillit à l’extérieur et sauta sur la terre ferme, du haut de laquelle, se dressant debout, il massacra plusieurs hommes tandis qu’après quelques pas, parcourus à pied, il réussissait, en tranchant et taillant autour de lui, à sortir du dangereux encerclement de ses ennemis.
Han Souei, lui aussi, avait déjà été entraîné dans cette dangereuse situation, et se trouvait au cœur de la levée de terre. P’ang Tö accourut à son aide en quelques enjambées, et, justement, ayant croisé l’officier assistant de Ts’ao Jen, un certain Ts’ao Yong, il le pourfendit du premier coup de hallebarde, et celui-ci s’écroula inanimé aux pieds de son cheval. Le vainqueur s’empara de la monture de son adversaire et, de nouveau, put s’ouvrir passage en massacrant ; taillant peu à peu un long chemin sanglant, il finit par arriver au secours de Han Souei, et put l’aider à se retirer en direction du sud-est.
Dans leur dos, les troupes de Ts’ao s’élancèrent à leur poursuite, mais Ma Tch’ao vint à leur rencontre avec ses soldats, et il tua sauvagement et vainquit aisément les troupes de Ts’ao. Puis, de nouveau, ils foncèrent pour aller secourir et sortir de ce mauvais pas une bonne moitié de leurs fantassins et cavaliers survivants, et le combat se poursuivit ainsi jusqu’au crépuscule, heure à laquelle ils durent enfin rentrer. On dénombra et passa en revue hommes et chevaux : avaient été tués les deux lieutenants, Tcheng Yen et Tchang Hong ; en outre, un peu plus de deux cents hommes étaient morts en tombant dans les fossés et chausse-trapes.
Tch’ao et Han Souei tinrent Conseil.
— Si nous différons trop longtemps, et que Ts’ao puisse établir son cantonnement sur la rive Nord, il sera difficile ensuite d’en chasser l’adversaire. Mieux vaut profiter, cette nuit même, de leur impréparation, pour conduire un raid de cavalerie et détruire leurs tentes.
— Pour cela, il est nécessaire de répartir nos troupes en deux groupes, dit Han Souei, un avant et l’autre arrière, qui puissent se prêter un mutuel appui.
Sur quoi, Tch’ao lui-même se chargea de l’avant-garde et confia à P’ang Tö et à Ma T’ai le soin de lui servir de renfort. Il était indispensable d’agir cette nuit même.
Revenons de nouveau à Ts’ao Ts’ao, qui, après avoir rassemblé ses hommes, les avait fait camper au nord de la Wei. Il convoqua tous ses officiers et leur dit :
— Ces rebelles nous méprisent du fait que nous n’avons pas encore établi notre cantonnement ni dressé nos palissades. À coup sûr, ils viendront tenter de s’emparer de nos tentes plantées en rase campagne. Il faut donc diviser nos forces en quatre embuscades, en laissant vide l’emplacement central de notre armée. Au moment où vous entendrez retentir un signal de bombarde, qu’alors tous vos soldats dissimulés jusqu’ici se dressent à la fois, et nous pourrons capturer nos adversaires au premier roulement de tambours.
Tous les officiers exécutèrent ponctuellement les ordres reçus. À peine avaient-ils achevé de cacher leurs soldats qu’à la nuit, Ma Tch’ao envoya en avant-garde Tch’eng Yi, à la tête d’une trentaine de cavaliers, partir les premiers en éclaireurs. Tch’eng Yi, constatant qu’il n’y avait ni hommes ni chevaux, pénétra directement au centre de l’emplacement de l’ennemi. Les troupes de Ts’ao de leur côté, en voyant arriver des soldats du Si-leang, lâchèrent aussitôt leur signal de bombarde. Et, des quatre côtés, tous les hommes placés en embuscade apparurent à la fois, mais tout ce qu’ils purent encercler, ce furent les trente cavaliers envoyés en éclaireurs. Tch’eng Yi, du reste, fut tué par Hsia-heou Yuan.
Ma Tch’ao, cependant, survenait lui-même par-derrière, assisté de P’ang Tö et de Ma Tai, dont les trois colonnes respectives se précipitèrent au massacre comme un essaim bourdonnant de guêpes.
C’est bien le cas de le dire :
Quand bien même il y a des soldats cachés qui attendent l’ennemi,
Encore faut-il que des officiers robustes viennent rivaliser ensemble de courage à l’avant-garde !


Nous ne pouvons pas encore savoir qui sera vainqueur ou vaincu, cependant la lecture du chapitre prochain nous l’apprendra.


Chapitre LIX
Hsiu Tch’ou, entièrement nu, livre combat à Ma Tch’ao.
Ts’ao Ts’ao rature une lettre exprès,
afin de semer la division entre Han Souei et Ma Tch’ao.
Ainsi, nous reprenons notre récit à l’histoire de cette nuit, où les deux armées, après s’être livrées un combat obscur et emmêlé, rassemblèrent, dès que l’aube arriva, leurs partisans et se retirèrent chacune de son côté.
Ma Tch’ao, lui, avait établi son cantonnement au confluent de la Wei, et de là, jour et nuit, il ordonnait à ses troupes d’attaquer l’ennemi sans répit, et par l’avant et par l’arrière. Ts’ao Ts’ao se trouvait dans le lit même de la Wei sur des jonques et des radeaux attachés ensemble par des chaînes et des cordages ; il avait ainsi fait établir, au fil du courant, trois ponts flottants qui le raccordaient à la rive Sud, où Ts’ao Jen avait conduit ses troupes, afin de l’aider à établir un camp. Prenant les chars de vivres et de fourrage, il s’en était formé une barricade tout à l’entour comme une fortification improvisée qui leur permettait de se protéger tant bien que mal.
Dès que Ma Tch’ao l’eut appris, il ordonna à ses soldats d’emporter chacun une botte de paille avec soi, ou d’autres matières inflammables, puis, prenant avec Han Souei la tête de leurs troupes, ils foncèrent ensemble de toutes leurs forces et s’avancèrent jusqu’en face du camp ennemi, en taillant et massacrant, et là, ils firent entasser l’herbe sèche et les bottes de fourrage pour y mettre le feu.
Naturellement, les troupes de Ts’ao ne purent y tenir, et, grandement défaites, elles abandonnèrent leur campement pour s’enfuir. Tous les chariots et les ponts flottants au complet furent incendiés et détruits. Les troupes du Si-leang remportèrent une grande victoire et se trouvaient à présent en mesure d’interdire l’accès du Fleuve Wei. Ts’ao Ts’ao, au contraire, de n’être pas parvenu à édifier son camp, était au fond rempli de crainte et d’inquiétude.
— Il serait possible, vint lui dire Siun Yeou, de nous servir du sable et de la vase de la Wei pour édifier un retranchement de terre et affermir au moins notre position par ce moyen.
Ts’ao assigna à cette tâche trente mille soldats, qui furent chargés de l’édification du rempart de terre. Mais là-dessus, Ma Tch’ao envoya encore P’ang-tö et Ma Tai, chacun à la tête de cinq cent hommes de troupes mixtes qui, par des allées et venues perpétuelles, avaient pour tâche de harceler l’ennemi en multipliant les attaques et les coups de main. Et ce qui empirait encore les choses, c’était qu’ils ne parvenaient nulle part à affermir ce mur de terre qui, en raison du sable et de la vase, n’arrêtait point de s’écrouler ou de se renverser à chaque instant.
Ts’ao était momentanément à bout d’expédients. On était à ce moment en plein neuvième mois, et la température commençait à devenir extrêmement froide. Des nuages rougeâtres parcouraient le ciel en réseau serré, compact, sans une éclaircie durant des jours et des jours. Ts’ao Ts’ao se sentait mélancolique et anxieux. Il était là, étendu sous sa tente, quand soudain quelqu’un vint lui annoncer :
— Il y a ici un vieillard, qui est venu pour voir Monseigneur le Premier Ministre. Il prétend qu’il désire vous exposer un stratagème.
Ts’ao le fit aussitôt prier d’entrer. Il vit un homme d’apparence ascétique, sec et droit comme un pin1, avec l’air d’un homme à l’antique. L’ayant interrogé sur son identité, il apprit que le vieillard était originaire du King-tchao, et qu’il menait actuellement une existence retirée dans les Monts du Tchong-nan ; son sing était Leou et son tseu Tseu-pé, son surnom taoïste était Mong-mei kiu-che, c’est-à-dire : l’Ermite qui rêve sous le Prunier2.
Ts’ao s’empressa, traitant son visiteur avec une grande courtoisie, et Tseu-pé lui dit :
— Monseigneur le Premier Ministre, vous voudriez occuper les deux côtés de la Wei, et voici déjà longtemps que vous cherchez un moyen d’y parvenir. Mais aujourd’hui, pourquoi ne profitez-vous pas du moment favorable pour édifier votre retranchement ?
— Le terrain, lui répondit Ts’ao, étant constitué par de la vase et du sable, il n’y a pas moyen de réussir à édifier solidement ce rempart. Mais si vous-même, sage ermite, possédiez quelque bon plan, daigneriez-vous m’offrir vos instructions ?
— Monseigneur, repartit Tseu-pé, sait utiliser ses troupes avec la sagacité d’un Immortel. Comment peut-il se faire qu’il ne connaisse pas l’art de prévoir le temps ? Voici toute une suite de jours que de lourds nuages sombres chargés de pluie remplissent le ciel, à présent, le vent du nord va se lever, certainement, c’est là le présage d’une forte gelée. Dès que le vent sera levé, stimulez l’ardeur de vos soldats à transporter de la terre et à l’arroser à mesure avec de l’eau. À n’en pas douter, votre rempart de terre sera achevé à l’aube.
Ts’ao saisit parfaitement l’excellence de l’idée et voulut récompenser Tseu-pé largement. Mais ce dernier refusa tout présent et s’en alla.
 
Cette nuit-là, le vent du nord se mit à souffler avec violence. Ts’ao pressa tous ses soldats au grand complet de transporter vaillamment le plus possible de terre et de l’arroser d’eau à mesure que l’on bâtissait. Comme ils n’avaient pas de récipients pour contenir l’eau, ils se firent des sacs à l’aide des tissus de soie de leurs vêtements, qu’ils emplissaient d’eau pour l’arrosage. À mesure qu’ils maçonnaient, à mesure les couches de boue argileuse et sablonneuse gelaient et durcissaient, si bien que, lorsque arriva l’aube, les masses de terre congelées tenaient ferme, et le rempart se trouva entièrement achevé de bâtir.
Quand des éclaireurs allèrent en rapporter la nouvelle à Ma Tch’ao, celui-ci prit la tête de ses troupes pour aller observer l’ouvrage. En le contemplant dans sa réalité, il en fut grandement surpris et effrayé, s’imaginant que cela n’avait pu être obtenu qu’avec l’aide de génies célestes.
Le lendemain, il rassembla toute son armée et fit battre du tambour pour donner le signal de l’attaque. Or Ts’ao, en personne, monta à cheval et sortit hors de son camp. Il était suivi en tout et pour tout du seul Hsiu Tch’ou, qui marchait derrière lui. Ts’ao, agitant son fouet, s’écria d’une voix aiguë :
— Me voici, moi, Meng-tö, je suis venu en cavalier solitaire. Je prie Ma Tch’ao de sortir et de s’avancer pour répondre à mes paroles.
Tch’ao grimpa à son tour sur le dos de son cheval, et parut, la lance abaissée pour le combat.
— Vous m’avez tourné en ridicule, lui lança Ts’ao, parce que je ne parvenais pas à achever le mur de mon retranchement. Or, à présent, en une seule nuit, le Ciel lui-même m’a permis de le bâtir et le voilà ! Pourquoi ne vous hâtez-vous pas de vous rendre, désormais ?
Ma Tch’ao, que ces paroles mirent en fureur, manifestait déjà l’intention de foncer de l’avant sur son adversaire pour le capturer lorsqu’il remarqua l’homme qui se tenait derrière le dos de Ts’ao et qui, les prunelles arrondies comme des cercles, lui jetait des regards étranges tandis que sa main étreignait une hallebarde d’acier luisant. Il se dressait droit en selle, retenant son cheval par les rênes. Tch’ao se douta que ce devait être Hsiu Tch’ou. Aussi, agitant son fouet, interrogea-t-il comme suit :
— J’ai ouï dire que, parmi vos troupes, il se trouvait un Marquis Tigre. Où est-il ?
Hsiu Tch’ou, brandissant son arme, rugit :
— C’est moi, Hsiu Tch’ou, de Ts’iao-kiun.
En proférant ces mots, ses yeux se mirent à lancer de véritables rayons surnaturels, et il en imposait par tant de terrifiante majesté que Tch’ao n’osa pas bouger. Enfin, faisant opérer à son cheval une volte-face en tirant sur ses rênes, il retourna sur ses pas.
Ts’ao également réintégra son camp, toujours escorté de Hsiu Tch’ou. Parmi les deux armées qui observaient la scène, il n’était pas un seul homme qui ne ressentît un violent sentiment d’épouvante. Finalement, Ts’ao s’adressant à Tch’ou, son officier, lui dit :
— Ces rebelles eux aussi, vous connaissent Tchong-k’ang, comme étant le Marquis Tigre !
Et depuis ce temps-là, tout le monde dans l’armée ne considéra plus Tch’ou autrement que sous la désignation de Marquis Tigre.
— Demain, dit Hsiu Tch’ou, il faut nécessairement que je capture ce Ma Tch’ao.
— Ma Tch’ao, répliqua Ts’ao, est un héros de bravoure. Il ne faut pas s’opposer à lui à la légère.
— J’en fais serment ! dit Tchou. Je m’en vais lui livrer un combat à mort.
Aussitôt, il envoya un homme, porteur d’un cartel écrit, disant que le Marquis Tigre, en combat singulier, prétendait se saisir de Ma Tch’ao, et qu’il le défiait pour le lendemain afin d’en décider par un combat.
Tch’ao, au reçu de cette lettre, se livra à une grande manifestation de colère et dit :
— Comment ose-t-il me tourner en dérision de cette façon ?
Sur-le-champ, il rédigea par écrit son serment d’aller le lendemain tuer cet idiot de Tigre.
Le lendemain, les deux armées, étant sorties de leur cantonnement, se déployèrent en ligne de bataille. Tch’ao ordonna à P’ang-tö de lui servir d’aile gauche, à Ma Tai de former son aile droite ; Han Souei, lui, tiendrait le centre.
Tch’ao, lance abaissée en position de combat, rendit les rênes à son cheval et se tint dressé sur sa selle, en avant de la ligne de son front de bataille. D’une voix forte, il intima au Tigre stupide l’ordre de se montrer rapidement.
Ts’ao Ts’ao, qui se trouvait sous le portique de ses bannières, retourna la tête en direction de ses officiers et leur dit :
— Messieurs, ce Ma Tch’ao n’est pas moins brave que Liu Pou !
Or, à peine avait-il achevé ces paroles, que Hsiu Tch’ou parut, fouettant son coursier et faisant tournoyer sa hallebarde. Ma Tch’ao, lance pointée en avant, s’élança à sa rencontre pour le combattre. Ils rivalisèrent ainsi durant une bonne centaine de joutes, sans qu’on pût vraiment distinguer ni vainqueur ni vaincu. Seuls leurs chevaux étaient rendus de fatigue. Aussi chacun retourna-t-il dans ses rangs, et commanda qu’on lui apportât un autre cheval avant de reparaître à l’avant des lignes ; là, ils reprirent le combat durant une autre centaine de joutes encore, et toujours pas moyen de départager entre eux qui était le vainqueur et qui le vaincu…
Alors, Hsiu Tch’ou, donnant libre cours à ses instincts de sauvagerie primitive, retourna au galop dans ses lignes, il y retira son casque et sa cuirasse, faisant apparaître un magnifique corps nu, tout saillant de muscles et de nerfs, et, brandissant son arme, ressauta d’un bond sur un cheval pour revenir en décider avec Ma Tch’ao, auquel des deux reviendrait le mérite de la fin du combat.
Les armées se sentaient étreintes d’une grande épouvante. Elles virent les héros reprendre la lutte plus de trente joutes encore durant, quand soudain Tch’ou, bandant toute son énergie, leva sa hallebarde pour en pourfendre Ma Tch’ao. Mais déjà celui-ci s’était écarté d’un mouvement rapide, et, en riposte, envoyait un coup de lance au creux de la poitrine, destiné à transpercer Tch’ou. Tch’ou, de même, sut interposer sa hallebarde, faire dévier le coup de lance et coincer celle-ci sous son bras. Tous deux, du haut de leur cheval, semblaient vouloir s’arracher la lance, quand Hsiu Tch’ou ayant encore bandé ses forces, on entendit un craquement sec, la tige de la lance se trouva rompue en deux parties, et chacun des antagonistes s’étant emparé de la moitié, ils se mirent à se rosser l’un l’autre en désordre comme avec de vulgaires bâtons.
Ts’ao, cependant, craignit à la fin que Tch’ou n’eût le dessous, et il ordonna alors à Hsia-heou Yuan et à Ts’ao Hong de sortir ensemble, à deux officiers pour seconder l’attaque de part et d’autre. Ce que voyant, P’ang-tö et Ma Tai firent signe avec leur guidon aux lourds cavaliers de fer de leurs deux ailes de charger droit devant, et il s’ensuivit bientôt une confuse mêlée générale.
Les troupes de Ts’ao, rompues, se trouvèrent plongées dans un grand désordre, Hsiu Tch’ou reçut deux flèches dans l’épaule. Tous les officiers s’enfuirent pleins de terreur pour regagner leurs cantonnements. Ma Tch’ao, toujours massacrant, perça droit jusqu’au bord du Fleuve, bref ceux des soldats de Ts’ao qui se trouvèrent pourfendus ou blessés ce jour-là formaient une grosse moitié de l’armée. Ts’ao fit fermer solidement les portes du retranchement et défendit de sortir.
Ma Tch’ao s’en retourna jusqu’au confluent de la Wei et dit à Han Souei :
— J’ai vu bien des guerriers féroces au combat, mais jamais comme ce Hsiu Tch’ou, je dois le dire ! Vraiment, oui, on peut bien l’appeler le Tigre Stupide !
 
Il nous faut revenir maintenant à Ts’ao Ts’ao, qui se mit à penser que la seule façon de détruire Ma Tch’ao devrait consister dans l’emploi d’un plan de ruse tactique. En grand secret, il donna ordre à Siu Houang et à Tch’ou Ling de partir avec leurs troupes au complet traverser le Fleuve par l’ouest établir une suite de camps reliés les uns aux autres de façon à pouvoir attaquer ainsi à la fois par-devant et par-derrière.
Un jour, Ts’ao, étant monté en haut de son retranchement, aperçut Ma Tch’ao, conduisant quelques centaines de cavaliers, qui directement s’approchait face à leur cantonnement, puis se mit à faire diverses allées et venues au galop.
Ts’ao, après l’avoir observé durant un assez long moment, jeta son casque à terre en s’écriant :
— Si ce Ma ne meurt pas, alors je n’aurai jamais un lieu de sépulture tranquille !
Hsia-heou Yuan, en l’entendant, sentit monter en son cœur une irritation et une indignation croissantes. D’une voix violemment surexcitée, il se mit à crier :
— Je préfère mourir ici en ce lieu, mais j’en fais serment, j’exterminerai ce rebelle de Tch’ao !
Et, prenant la tête d’environ un millier d’hommes de son propre régiment, il fit ouvrir toutes grandes les portes du retranchement, et se précipita directement à la poursuite. Ts’ao eut beau se hâter, il ne put parvenir à les retenir ; aussi, craignant qu’il n’y eût quelque perte, s’élança-t-il lui-même à cheval et fonça à son tour pour leur servir de renfort.
Ma Tch’ao, voyant les troupes de Ts’ao arriver, fit permuter son avant-garde en arrière-garde, et vice versa, et disposa sa ligne de combat aussi droit que le caractère yi. Quand approcha Hsia-heou Yuan, Ma Tch’ao s’élança pour barrer la route à cet adversaire et le massacrer. Mais, dans le tohu-bohu de la mêlée, il fonça droit sur le Premier Ministre, provoquant ainsi chez Ts’ao une épouvantable panique. Ce dernier s’empressa de faire faire un écart à son cheval et de filer, laissant ses troupes plongées dans le plus effroyable désordre. Or voilà qu’à l’occasion de cette poursuite Tch’ao apprit soudain qu’un autre détachement de Ts’ao s’était déjà installé à l’ouest du Fleuve et y avait établi un camp.
Du coup, très perplexe, Tch’ao ne se sentit plus le cœur de continuer la poursuite. Rassemblant ses troupes en hâte il rentra à son camp pour en délibérer avec Han Souei. Il lui annonça que l’armée de Ts’ao, profitant de ce que l’endroit était inoccupé, venait de traverser à l’ouest du fleuve, exposant ainsi nos troupes, poursuivit-il, à recevoir l’assaut de l’ennemi à la fois par-devant et par-derrière. S’il en était ainsi, quelle conduite fallait-il tenir ?
C’est à ce moment qu’un officier de leur groupe, nommé Li K’an, intervint :
— Ne vaudrait-il pas mieux proposer une trêve et une délimitation de territoire, suggéra-t-il, et offrir ensuite la paix ? Les deux partis pourraient ainsi laisser s’achever la saison d’hiver, et quand nous atteindrons le renouveau du printemps, la douceur de la température permettra alors d’envisager d’autres projets.
— Les paroles de Li K’an, appuya Han Souei, me paraissent très satisfaisantes. Nous pourrions suivre cet avis.
Tch’ao, pourtant, hésitait encore. Yang Ts’ieou et Heou Siuan l’exhortèrent, eux aussi, à demander la paix. Aussi Han Souei envoya-t-il Yang Ts’ieou en messager, remettre une lettre directement au camp de Ts’ao et lui parler de cette proposition de tracer une ligne de démarcation entre les deux armées, en échange d’une offre de paix.
— Bien, dit Ts’ao, vous n’avez pour l’instant qu’à retourner à votre camp. J’enverrai quelqu’un demain vous apporter ma réponse.
Yang Ts’ieou salua et prit congé. Mais alors Kia Hsiu entra voir Ts’ao et lui dit :
— Monseigneur le Premier Ministre, puis-je vous demander quelle est votre intention ?
— Et vous, Messire, dit Ts’ao, qu’en pensez-vous ?
— En matière militaire, poursuivit Hsiu, les tromperies ne sont pas une arme à dédaigner. Nous pourrions donc feindre d’accepter, et, par la suite, employer le plan qui consiste à semer la division entre ses ennemis, de façon que Han (Souei) et Ma (Tch’ao) en viennent à nourrir des soupçons l’un contre l’autre. Alors, au premier roulement de tambour, il nous sera aisé de les détruire.
Ts’ao frappa dans ses mains et eut un grand rire :
— Dans tout l’Empire, dit-il, il est fréquent que de grands esprits aux vues élevées se rencontrent. Votre plan Wen-houo (tseu de Kia Hsiu), figurez-vous, concorde justement avec ce que j’avais dans le cœur.
Là-dessus, il envoya un homme lui rapporter la réponse, dans laquelle il offrait qu’on lui laissât le temps de retirer peu à peu ses troupes et qu’il leur restituerait le territoire situé à l’ouest du Fleuve. En même temps, Ts’ao ordonna la construction d’un pont flottant qui permette l’évacuation de ses troupes.
Quand Ma Tch’ao eut reçu cette lettre, il alla trouver Han Souei et lui dit :
— Bien que Ts’ao Ts’ao nous ait promis la paix, il n’en demeure pas moins un héros de l’astuce, dont il est bien difficile de juger avec exactitude les intentions. Si nous avons le malheur de ne pas prendre des précautions contre ses projets éventuels, nous risquons de subir les fâcheuses conséquences de ses inventions diaboliques. Aussi, moi-même, Tch’ao, et vous, Oncle, devrions-nous à tour de rôle aposter nos troupes, aujourd’hui par exemple, vous pour surveiller Ts’ao, et moi pour contrôler Siu Houang, et demain, en faisant l’inverse, vous contre Siu Houang, et moi face à Ts’ao. En nous répartissant ainsi la tâche de rester en garde, nous demeurerions à l’abri de leurs tentatives de ruse.
Han Souei se rangea volontiers à ce plan et s’en fut. Bientôt, il y eut quelqu’un naturellement pour aller rapporter cela à Ts’ao Ts’ao. Ts’ao se tourna vers Kia Hsiu et lui dit :
— Eh bien ! notre affaire est en train de réussir ! Demain, poursuivit-il, qui doit monter la garde vis-à-vis de moi ?
Un homme de son parti lui répondit :
— Ce sera le tour de Han Souei !
Donc, le lendemain, Ts’ao prit la tête de tout un groupe d’officiers et sortit du camp. Laissant son entourage s’égailler aux alentours, Ts’ao demeura manifestement seul, au centre, et à cheval. Han Souei, de l’autre côté, était accompagné de soldats qui, pour la plupart, ne connaissaient pas Ts’ao Ts’ao. Aussi, quittant leur ligne de démarcation, allèrent-ils le contempler d’un peu plus près.
— Vous tous, soldats, leur cria Ts’ao, vous voulez voir Messire Ts’ao ? Eh bien ! c’est moi, simplement, je suis un homme comme les autres, et n’ai ni quatre yeux ni deux bouches ! Néanmoins, ce que je possède, c’est beaucoup d’intelligence et de savoir.
Tous les soldats interpellés montrèrent un visage effrayé. Mais Ts’ao envoya un de ses hommes traverser lui aussi la ligne de séparation et adresser à Han Souei l’invitation suivante :
— Le Premier Ministre m’envoie respectueusement prier le Général Han de venir lui parler.
Han Souei quitta aussitôt ses rangs et, remarquant que Ts’ao de son côté n’avait ni armes ni armure, il commença lui aussi par se dépouiller des siennes. Vêtu simplement d’une légère tunique, il remonta à cheval et sortit de sa zone. Les deux cavaliers se croisèrent, chacun retenant sa monture par la bride de façon à engager la conversation.
— Moi-même, avec votre père, Général, dit Ts’ao, nous avons fait nos études ensemble et ensemble nous fûmes reçus licenciés. J’avais l’habitude de le traiter comme un oncle. Vous et moi également, Messire, nous avons gravi en même temps la hiérarchie des charges publiques, et sans que nous nous en rendions compte, cela fait peu à peu bien des années, hé ! hé ! Général, quel âge avez-vous cette année ?
— Quarante ans ! répondit Han Souei.
— Aux jours d’autrefois, poursuivit Ts’ao, quand nous étions tous deux à la Capitale, nous étions encore en notre prime jeunesse, et nous nous souciions peu qu’un jour tel qu’à présent nous serions tous d’âge mûr. Ah ! si nous pouvions ramener la paix dans l’Empire, nous pourrions encore nous réjouir ensemble !
Bref, il ne parla que d’affaires du bon vieux temps, s’étendant là-dessus en détail sans aborder le moins du monde la question des actuels dissentiments militaires. Quand ils eurent fini de parler, tous deux étaient détendus et riaient de bon cœur, ils venaient ainsi de passer ensemble deux bonnes heures. Ce n’est qu’à ce moment qu’ils songèrent à faire faire demi-tour à leurs chevaux et à prendre congé pour rentrer chacun de son côté.
Naturellement, à peine de retour au camp, il y eut quelqu’un pour aller rapporter l’affaire à Ma Tch’ao. Tch’ao en fut troublé et s’en vint interroger Han Souei.
— De quelles affaires, lui dit-il, vous a donc entretenu Ts’ao Ts’ao aujourd’hui en avant de la ligne de démarcation ?
— Bah ! répondit Souei, nous n’avons fait qu’évoquer des histoires du vieux temps à la Capitale.
— Allons ! dit Tch’ao, comment est-il possible que vous n’ayez pas parlé du tout de questions militaires ?
— C’est pourtant ainsi, dit Souei, Ts’ao Ts’ao ne m’en a pas soufflé mot, et ce n’était pas moi qui allais, unilatéralement, me mettre à les aborder !
Tch’ao sentit à ces paroles s’insinuer de graves doutes en son cœur, néanmoins, il n’ajouta rien et s’en fut.
 
Parlons à présent de Ts’ao au retour dans son camp. Il déclara à Kia Hsiu :
— Savez-vous, Messire, dans quelle intention je lui ai ainsi parlé devant le front des troupes ?
— Quoique cette intention constitue en effet une idée très astucieuse, dit Hsiu, je doute fort cependant qu’elle suffise à elle seule pour diviser réellement ces deux hommes. Mais, de mon côté, j’ai un plan, qui permettra de faire en sorte que Han et Ma s’en veuillent à mort l’un l’autre.
Ts’ao lui demanda quel était ce plan et Kia Hsiu poursuivit :
— Ma Tch’ao est un héros de bravoure, mais son intelligence et sa subtilité d’esprit ne sont pas, je pense, très profondes. Vous devriez, Monseigneur, faire une lettre personnelle, destinée simplement à Han Souei, mais comportant en son milieu des caractères obscurs et ambigus, et, aux endroits paraissant essentiels, vous les chargerez de ratures et y ferez des changements. Ensuite, mettez ce papier biffé dans une enveloppe, scellez-le et envoyez quelqu’un le remettre à Han Souei, avec l’intention de vous arranger pour que Ma Tch’ao le sache bien. Soyez sûr que Tch’ao exigera de pouvoir lire cette lettre, et s’il voit qu’on a raturé l’endroit qui semble important, il va conjecturer que c’est Han Souei qui, craignant de laisser connaître par lui Tchao, ces quelques passages relatifs à une affaire confidentielle, aura lui-même effacé et fait des ratures et des changements.
« Ce soupçon rejoindra les soupçons antérieurement conçus au sujet de la conversation tenue à cheval en tête à tête, et, de fil en aiguille, tout cela va provoquer entre eux du désordre. De mon côté, je m’en vais par là-dessous chercher à nous lier secrètement avec certains officiers, subordonnés de Han Souei, si bien que la division sera réellement semée entre leurs deux clans. Ensuite, il sera possible de dresser nos plans contre Ma Tch’ao.
— Voilà un projet fort astucieux, approuva Ts’ao, et, selon ce qui venait d’être convenu entre eux, il rédigea une lettre en effet, effaçant, raturant et changeant les passages qui paraissaient concerner des points importants. Après quoi, cependant, il scella l’enveloppe, et envoya intentionnellement plusieurs hommes de sa suite l’apporter dans le camp adverse. La lettre remise, ils revinrent aussitôt et, effectivement il y eut quelqu’un pour aller en porter la nouvelle à Ma Tch’ao. Celui-ci, au fond du cœur, sentit croître ses soupçons ; il se rendit directement chez Han Souei et exigea de pouvoir lire la lettre.
Han Souei prit la lettre et la tendit à Tch’ao. Ce dernier vit que l’on y avait effacé et raturé des caractères, puis écrit d’autres au-dessus, et il posa des questions à Souei :
— Pourquoi, lui dit-il, y a-t-il sur cette lettre tous ces changements, et ces passages obscurs et dénués de sens ?
— Ma foi, dit Souei, j’ai reçu la lettre telle quelle. Je ne sais pas moi non plus pour quelle raison il en est ainsi.
— Allons ! dit Tch’ao, comment eût-il pu se faire qu’il envoyât aux gens un pareil brouillon ? À coup sûr, ce ne peut être que vous, Oncle, qui, de crainte que je ne comprenne à fond et en détail ce qui s’est tramé, avez vous-même effacé et changé certains passages.
— Pourtant, dit Souei, ce ne peut pas être autre chose qu’une erreur de Ts’ao, qui aura fautivement cacheté son brouillon au lieu de la bonne lettre !
— Voilà ce qu’il m’est impossible de croire, trancha Tch’ao. Ts’ao Ts’ao est un homme beaucoup trop méticuleux pour avoir commis pareille étourderie. Vous et moi, Oncle, avons allié nos forces pour mettre à mort ce rebelle. Comment peut-il se faire qu’en vous soit soudain un cœur aussi différent ?
— Si vous n’avez plus confiance en la droiture de mon cœur, dit Souei, alors, demain, je me rendrai sur le front de nos troupes, et j’irai parler avec ce Ts’ao qui vient de se jouer de moi. Vous, il vous sera loisible de vous cacher à l’intérieur de mes rangs, d’apparaître subitement et de transpercer à mort ce traître du premier coup de lance. Je suis d’accord pour que nous agissions ainsi.
— En ce cas, dit Tch’ao, c’est bien, je pourrai voir si vous, Oncle, avez réellement un cœur droit.
Les deux hommes ayant ainsi pris leurs dispositions, Han Souei se mit le lendemain à la tête d’un groupe de cinq de ses officiers, comprenant Heou Siuan, Li K’an, Leang Hsing, Ma W’an et Yang Ts’ieou et il sortit avec eux de ses rangs. Ma Tch’ao, lui, se tint caché à l’intérieur sous l’ombre du portique des drapeaux.
Han Souei envoya un homme jusque devant le camp de Ts’ao, lequel cria d’une voix forte que le général Han priait respectueusement le Premier Ministre de venir lui parler. Ts’ao, alors, ordonna à Ts’ao Hong de prendre la tête d’une bonne dizaine de cavaliers, et de sortir directement en avant de la ligne du front pour rencontrer Han Souei. À cheval, Hong, s’étant détaché de quelques pas, inclina son corps en avant, et prononça ces mots :
— La nuit passée, le Premier Ministre a porté toute son attention sur vos paroles, Général, et il vous prie instamment de ne pas commettre d’erreur !
Après quoi ces paroles achevées, il fit demi-tour et s’en fut à cheval aussitôt. Tch’ao, qui avait pu entendre, entra dans une violence colère, et, empoignant sa lance, il se précipita à bride abattue dans l’intention de transpercer immédiatement Han Souei. Heureusement, les cinq officiers purent-ils s’interposer et l’exhorter à dissiper sa fureur et à regagner son camp.
— Mon sage Neveu, dit Souei, vous ne devez pas douter de moi, car mon cœur ne couve rien de mal à votre encontre.
Hélas ! Comment Ma Tch’ao aurait-il consenti à le croire ? Plein de haine et de rage, il s’en fut. Han Souei tint Conseil avec ses cinq officiers :
— Comment résoudre cette affaire ? leur demanda-t-il.
Yang Ts’ieou lui dit :
— Ma Tch’ao se fie excessivement à sa seule bravoure. Déjà, dans le passé, il vous a souvent traité avec mépris, vous, Monseigneur. Donc, même si nous réussissons à vaincre Ts’ao, nous n’obtiendrons jamais qu’il consente à vous traiter avec déférence. Selon nos propres vues d’ignorants, mieux vaudrait, je pense, nous retirer secrètement du côté de Messire Ts’ao, celui-ci, à l’avenir, ne perdra sûrement pas l’occasion de vous élever un jour à un rang de Marquis.
— Mais moi-même et Ma T’eng, son père, avons toujours été liés comme deux frères, comment pourrais-je supporter l’idée de consentir à pareil revirement ?
— Pourtant, dit Yang Ts’ieou, l’affaire en est arrivée à un tel point que les choses ne peuvent plus guère prendre une autre tournure.
— Et qui s’emploiera à s’entremettre, dans ce cas, pour mener les négociations ?
— Moi, dit Yang Ts’ieou, je suis volontaire.
Alors, l’autre écrivit une lettre confidentielle, et il envoya Yang Ts’ieou la porter au camp de Ts’ao, et négocier cette affaire de soumission. On pense si Ts’ao, très satisfait, lui promit de faire nommer Han Souei Marquis du Si-leang, lui-même, Yang Ts’ieou à titre de Préfet-Gouverneur du Si-leang ; quant aux autres officiers, tous ceux qui se soumettraient recevraient des charges mandarinales.
Et ils convinrent de lâcher un feu comme signal, dès qu’ils auraient tous établi leurs plans contre Ma Tch’ao.
Yang Ts’ieou salua et prit congé. Il retourna voir Han Souei, et se mit en devoir de lui exposer toute l’affaire, comment il avait convenu qu’en réponse au feu lâché durant la nuit, eux feraient les alliés à l’intérieur tandis que les autres, à l’extérieur, agiraient en concordance avec eux.
Souei se montra très satisfait, et ordonna à ses soldats d’entasser, au milieu de son camp, derrière sa propre tente, un monceau de brindilles et de combustible sec. Chacun des cinq officiers suspendit à sa ceinture sabre et glaive en attendant que les ordres fussent donnés.
Han Souei, tenant Conseil avec eux, résolut de faire préparer un banquet et d’y inviter traîtreusement Ma Tch’ao afin d’exécuter, durant le repas, leurs plans contre lui.
Or, tandis qu’ils étaient là à discuter, hésitant encore à arrêter les dernières dispositions, Ma Tch’ao, lui, avait déjà envoyé des espions et connaissait dans le détail ce qui se tramait contre lui. Aussitôt, escorté de quelques hommes de sa suite, il tira son sabre, et se mit en devoir d’agir le premier. Il ordonna à P’ang Tö et à Ma Tai de lui servir de renforts d’arrière-garde, pendant que lui-même, Tch’ao, à pas furtifs, pénétrait sous la tente de Han Souei, juste pour entendre Yang Ts’ieou murmurer d’une voix contenue :
— Pour notre affaire, il ne convient plus de traîner en longueur, il faut agir vite et avec résolution.
Tch’ao, que ces mots plongèrent dans une grande fureur, fit irruption en brandissant son sabre, et déclara d’une voix grondante :
— Bande de rebelles ! comment osez-vous comploter ainsi de me mettre à mal !
Tout le groupe, surpris d’un seul coup, parut épouvanté. Tch’ao s’élança, le sabre en avant, prêt à pourfendre le visage de Han Souei. Celui-ci, instinctivement, para le coup d’un revers de main, mais ce fut sa main gauche, tranchée net, qui tomba aussitôt sur le sol. Les cinq officiers avaient dégainé leurs sabres tous ensemble, mais Tch’ao, rompant de quelques pas, était déjà ressorti hors de la tente où les cinq officiers l’encerclèrent et se jetèrent sur lui en désordre pour le tuer. Tch’ao à lui seul, maniant expertement son précieux sabre, fonça de tout son élan sur ses cinq adversaires. On vit luire l’éclat des armes et, tandis que les lames jetaient des éclairs, le sang frais et brillant se mit à éclabousser partout, coulant à flots. Ma Wan fut bientôt renversé, puis Leang Hsing, tranché net, tomba contre le sol à la renverse, alors que les trois derniers officiers s’enfuyaient pour sauver leur vie.
Tch’ao voulut à nouveau rentrer sous la tente pour achever Han Souei, mais l’entourage de celui-ci l’avait déjà secouru et sauvé de ce mauvais pas. Alors, de derrière la tente, une flamme s’éleva, et, dans chaque campement, on vit tous les soldats se mettre à s’agiter tumultueusement.
Tch’ao s’empressa tout de suite de remonter à cheval, P’ang Tö et Ma Tai arrivèrent également, et la bagarre se développa rapidement entre l’un et l’autre parti. Au moment où Tch’ao donnait ordre à ses hommes de sortir combattre, voici que l’armée de Ts’ao surgit, les entourant des quatre côtés. Par-devant s’avançait Hsiu Tch’ou, par-derrière se tenait Siu Houang, à gauche il y avait Hsia-heou Yuan et à droite Ts’ao Hong. En plus de cela, les troupes du Si-leang se combattaient les unes les autres.
Tch’ao n’apercevant plus P’ang Tö ni Ma Tai, prit la tête d’une centaine de cavaliers et voulut traverser la Wei sur le pont flottant. Le ciel pâlissait, annonciateur de l’aube, lorsqu’il aperçut Li K’an qui, de son côté, à la tête d’une troupe, s’efforçait de traverser le pont. Tch’ao abaissa sa lance et rendit les rênes, prêt à s’élancer à sa poursuite.
Mais, juste à propos, Yu Kin survenait dans le dos de Ma Tch’ao, lancé lui aussi à la poursuite de ce dernier3. Kin banda son arc et visa Ma Tch’ao. Tch’ao, entendant derrière lui la vibration de la corde, s’écarta d’un réflexe rapide, et la flèche, sur sa lancée, alla frapper en pleine face Li K’an, qui tomba de cheval et mourut.
Tch’ao, faisant pivoter sa monture, fonça droit sur Yu Kin pour le tuer, mais Kin fouailla son cheval et réussit à s’enfuir. Alors Tch’ao retourna sur le pont où il s’établit pour barrer le passage. Or l’armée de Ts’ao surgissait à ce moment, à la fois par-devant et par-derrière, et les soldats de la garde du Tigre (Hsiu Tch’ou), arrivant les premiers, tirèrent en désordre une grêle de flèches pour atteindre Ma Tch’ao.
Tch’ao, utilisant sa lance à la façon d’un tourniquet rapide, écartait à mesure toutes les flèches qui retombaient pêle-mêle sur le sol ; après quoi, il ordonna aux cavaliers de sa suite de faire des allées et venues, et de se précipiter chaque fois sur leurs adversaires pour les massacrer, mais comment l’emporter sur un aussi grand nombre, alors que les soldats de Ts’ao formaient une véritable multitude ? Bientôt, ils furent incapables de se frayer un chemin au travers de leurs ennemis pour se dégager. Alors Tch’ao, toujours sur le pont, se mit à pousser soudain d’effroyables rugissements et, taillant et massacrant, il parvint à pénétrer jusque sur la rive Nord du Fleuve, mais les hommes de sa suite, bloqués, restèrent coupés de lui et furent abattus. Tch’ao, seul, parvint jusqu’au milieu du front de combat, et était en train de se frayer son chemin de force, lorsqu’un arbalétrier dissimulé l’atteignit de l’un de ses carreaux qui le firent choir de cheval à la renverse.
Tch’ao demeura là, gisant contre le sol, et déjà les troupes de Ts’ao se pressaient autour de lui quand, à l’instant le plus critique, une troupe de tigres surgit en massacrant, venue du nord-ouest, avec, à leur tête, P’ang Tö et Ma Tai. Les deux hommes s’empressèrent à le secourir et, entouré de ses officiers, livrant à cheval un suprême combat, Tch’ao, remis en selle, réussit à s’ouvrir ainsi un chemin sanglant et à s’échapper dans la direction du nord-ouest.
Dès que Ts’ao Ts’ao eut appris que Ma Tch’ao avait réussi à s’enfuir, il fit passer l’ordre à tous ses officiers de le poursuivre de jour comme de nuit sans trêve ni repos, jusqu’à ce qu’ils eussent rejoint ce damné Ma, et quiconque lui ramènerait la tête décapitée de celui-ci serait récompensé de mille taëls d’or et nommé Marquis de Dix Mille Foyers4 ; quiconque, au contraire, le capturerait vivant serait nommé Grand Général.
Tous ses officiers, au reçu de ces ordres, chacun se montrant désireux de rivaliser de mérite, redoublèrent leurs poursuites, s’efforçant sans trêve ni repos ; Ma Tch’ao, par contre, sans se préoccuper si hommes et chevaux étaient ou non rendus de fatigue, n’avait qu’une seule idée : la fuite. Peu à peu, tous les cavaliers de sa suite l’abandonnèrent et se dispersèrent, tandis que les fantassins, à pied, ne pouvaient plus rattraper le rythme de cette course échevelée, et lâchaient eux aussi pour la plupart.
Finalement, à peine demeura-t-il une trentaine de cavaliers pour tenir jusqu’au bout avec P’ang Tö et Ma Tai, en direction de Long-si, où ils parvinrent jusqu’au Lin-tao. Ts’ao Ts’ao lui-même participait aux poursuites mais, arrivé à Ngan-ting et apprenant que Ma Tch’ao avait encore maintenu une bonne distance d’avec ses poursuivants, il préféra à ce moment rassembler ses soldats et retourner à Tch’ang-ngan. Tous ses officiers firent de même et stoppèrent la poursuite, regroupant leurs hommes. Han Souei, désormais privé de sa main gauche, n’était plus qu’un infirme et un malade.
Ts’ao Ts’ao, après avoir fait à Tch’ang-ngan reposer ses chevaux, conféra à Han Souei le titre promis de Marquis du Si-leang. Yang Ts’ieou et Heou Siuan furent tous les deux nommés Marquis à fiefs, avec charges de gouverner et garder le confluent de la Wei. Ensuite, Ts’ao donna ordre aux différents corps de son armée de rentrer à Hsiu-tou. Le ts’an-kuin (sorte de conseiller d’état-major, ou d’administrateur adjoint) de Leang-tcheou, du nom de Yong Feou, de son tseu Yichan, arriva directement à Tch’ang-ngan pour voir Ts’ao Ts’ao. Celui-ci l’interrogea. Yang Feou lui dit :
— Ma Tch’ao possède la bravoure d’un Liu Pou ; il a obtenu l’amour profond des barbares K’iang-jen. Si actuellement le Premier Ministre ne profite pas de la situation pour s’appliquer à en finir à tout prix avec lui, ce dernier réussira un jour ou l’autre à nourrir ses forces, et de toutes les Commanderies de Long-chang (partie supérieure du Long-si), aucune n’appartiendra plus à la famille de l’État. J’espère donc que le Premier Ministre se gardera bien de retirer ses troupes.
— Au fond, répliqua Ts’ao, j’aurais aimé poursuivre avec mes troupes cette campagne de soumission. Hélas ! comment faire, alors qu’il reste tant de choses à accomplir rien que dans le centre de l’Empire ? Sans parler de la question du Sud où rien n’est encore tranché. Décidément, il ne nous est pas possible de nous attarder plus longtemps. Mais vous, Messire, il faudra vous charger de garder cette région à ma place.
Feou, au reçu de ces ordres, donna son assentiment. Mais il proposa, outre lui-même pour assurer la garde, Wei K’ang comme Gouverneur militaire du territoire de la préfecture de Leang-tcheou ; tous deux assureraient conjointement le commandement des cantonnements de l’armée à Yi-tch’eng afin de protéger la région des incursions de Ma Tch’ao.
Sur le point de partir, Feou adressa encore une prière à Ts’ao Ts’ao :
— Certainement, lui dit-il, que vous comptez laisser une forte armée à Tch’ang-ngan afin de nous assurer une couverture de renforts ?
— Mes plans à ce sujet sont déjà arrêtés, en effet, lui répondit Ts’ao, rassurez-vous.
Feou prit congé et partit. Mais alors tout le groupe de ses officiers s’en vint interroger Ts’ao :
— Au début, lui demandèrent-ils, quand le rebelle s’appuyait sur la Passe T’ong comme base et laissait ouverte la voie de la Wei du Nord, pourquoi vous, Monseigneur Premier Ministre, n’êtes-vous pas passé par le Ho-tong pour attaquer P’ong-yi, alors qu’au contraire, vous avez cherché à contre-attaquer la Passe T’ong perdant ainsi de longues journées à temporiser ? Ce n’est qu’ensuite seulement que vous traversâtes vers le nord et que vous y avez établi votre camp à l’intérieur d’un solide retranchement : pourquoi cela ?
— Au début, répliqua Ts’ao, les rebelles occupaient effectivement la Passe T’ong. Si, dès mon arrivée, j’avais de suite occupé le Ho-tong, soyez assurés que les rebelles auraient prélevé ou disséminé leurs troupes en divers camps, une série de campements afin de chercher à m’interdire tous les débouchés permettant la traversée du Fleuve. Et alors, à moi, comment m’eût-il été possible de traverser et d’atteindre le Ho-si, la rive Ouest de la bouche du Fleuve Jaune ? C’est la raison pour laquelle j’ai préféré concentrer la totalité de mes forces devant la Passe T’ong de façon à contraindre les rebelles à se concentrer eux aussi en totalité pour garder le Sud, et les amener, par contre, à ne prendre aucune précaution défensive dans le Ho-si. C’est comme cela que Siu Houang et Tchou Ling (les deux généraux de Ts’ao) ont pu effectuer la traversée et me permettre d’emmener mes soldats en passant par le Nord. À l’aide d’une série de chars et de troncs d’arbres formant palissade, j’ai pu établir une protection hâtive de ma voie de passage, puis édifier un retranchement d’argile, tout cela pour faire croire aux rebelles que notre parti était faible, et gonfler ainsi leurs cœurs d’arrogance et de prétention pour qu’ils n’aient point l’idée de prendre aucune précaution.
« C’est alors que j’employai le stratagème qui consiste à semer la division chez l’adversaire, afin de permettre à mes soldats, pendant ce temps, d’amasser des réserves de force, et, au matin choisi par moi, de pouvoir détruire l’ennemi à la première attaque. Juste ce qu’on appelle se sentir frappé de la foudre avant même d’avoir pu se boucher les oreilles pour éviter le grondement du tonnerre.
« Et voilà pourquoi, conclut Ts’ao, on peut dire que les mille transformations de l’art de la stratégie ne sauraient toutes suivre une voie unique.
Cependant, le groupe des officiers le suppliait de leur permettre encore quelques questions, disant :
— Monseigneur le Premier Ministre, chaque fois que vous entendiez dire que les rebelles recevaient du renfort et que la multitude de leurs troupes augmentait, pourquoi laissiez-vous paraître alors un air de satisfaction ?
— Le Kouan-tchong, répondit Ts’ao, est un territoire très éloigné, et, si les rebelles s’y retranchent sur des positions escarpées et remplies d’obstacles, il sera impossible d’espérer pouvoir les pacifier en une ou même deux années de campagne afin d’y ramener à nouveau l’ordre et la paix. Tandis qu’à présent les voilà tous concentrés en masse en un même lieu et, bien que leur multitude soit nombreuse en effet, comme le cœur de ces hommes n’est pas uni, il m’était facile de semer la division parmi eux, et ainsi de pouvoir les exterminer d’un seul coup. Voilà pourquoi j’avais un air satisfait.
Du coup, tous ses officiers saluèrent en reconnaissant :
— Le Premier Ministre est décidément un stratège d’un tel génie que personne ne lui vient à la cheville.
— Mais je mettais également mon appui dans vos forces à tous, Messieurs les Officiers civils et militaires, ajouta Ts’ao avec obligeance.
Après quoi il distribua d’importantes récompenses à tous ses officiers et soldats, et chargea Hsia-heou Yuan de l’installation d’un cantonnement militaire à Tch’ang-ngan. Quant aux soldats adverses qui s’étaient soumis, il les fit répartir dans les différents corps de troupes.
Hsia-heou Yuan recommanda un homme originaire de Kao-ling dans le P’ing-yi, qui avait le nom de clan de Tchang, le nom personnel de Ki et le tseu de Tö-yong, pour devenir Préfet de King-tchao5, et l’aider, lui Yuan, à assumer conjointement la défense de Tch’ang-ngan.
 
Après avoir remis son armée en ordre, Ts’ao regagna sa propre capitale (Hsiu-tou). L’empereur Hsien, prévenu, était allé l’accueillir en grande pompe avec son char impérial, jusqu’à l’extrémité des faubourgs de la ville. Par édit, il conféra à Ts’ao des honneurs extraordinaires, tels que d’avoir le droit de rendre visite à l’Empereur sans obligation de se faire annoncer, de pénétrer à la Cour sans affecter l’empressement, ainsi que le droit de conserver son épée et ses bottes de cuir pour gravir les marches de l’estrade impériale, prérogatives exceptionnelles qui avaient été accordées dans les Annales de jadis au Ministre Siao Ho des Han.
Depuis ce moment, la majesté et le prestige de Ts’ao se trouvèrent définitivement établis tant à l’intérieur (à la Cour) qu’à l’extérieur (les provinces). Des nouvelles de cette renommée parvinrent jusque dans le Han-tchong et bouleversèrent bien vite le Préfet-Gouverneur de Han-ning, un seigneur du nom de Tchang Lou.
Parlons donc des origines de ce Tchang Lou. Il était natif de Fong, dans le P’ei-kouo. Son grand-père était le fameux Tchang Ling, cet homme qui s’était retiré au Sseu-tch’ouan, sur le mont Ho-ming (Mont du Chant des Cygnes, ou Grues taoïstes) pour y composer ses ouvrages de taoïsme afin de duper et illusionner le peuple ; néanmoins, tout le monde le respectait.
Après la mort de Ling, son fils Tchang Heng poursuivit son action. Si parmi les gens des Cent Familles (de la population), il y en avait qui désiraient suivre le tao et l’étudier, ils devaient verser une contribution de cinq boisseaux de grain. Ce qui l’avait fait universellement désigner du sobriquet de Voleur de Grain.
Une fois Tchang Heng mort, ce fut au tour de Tchang Lou de poursuivre son œuvre. Ce dernier résidait à Han-tchong et s’était, de sa propre autorité, décerné le titre de Che-kuin, ou Grand Maître Instructeur. Les disciples qui venaient à lui pour étudier sa doctrine du tao étaient dénommés des kouei-tsouei6. Ceux qui avaient un rôle de chefs de cette multitude portaient la désignation de tsi-tsieou ou Sacrificateurs, Recteurs des libations. Quant à ceux qui convertissaient et dirigeaient des foules, ils portaient le titre de tche-teou ta-tsi-tsieou, soit Grands Sacrificateurs Dirigeants en Chef.
Ces gens s’appliquaient par-dessus tout à prendre comme règle souveraine la sincérité parfaite. Ils s’interdisaient absolument tout ce qui était tromperie et fausseté. Si quelqu’un tombait malade, on érigeait aussitôt un autel, et la personne malade était conduite au milieu de la chambre de pureté et de repos tsing-tchö. Là, le malade devait méditer sur ses propres fautes et se livrer ensuite à une confession publique, après quoi l’assemblée faisait des prières en sa faveur, adressées au Ciel. Et le Maître du service des prières était appelé Kien-ling-tsi-tsieou, sorte de Grand Contrôleur des Sacrifices. La règle, pour ces prières publiques, consistait à inscrire les noms de clan et personnel du malade, ainsi que sa ferme intention de se dépouiller de ses fautes, et d’établir trois copies de cet écrit, que l’on appelait manuscrits des San Kouan.
Le premier exemplaire était alors brûlé au sommet d’une montagne, afin d’informer le Ciel, un second était enfoui dans le sol afin d’informer le Génie de la Terre, le troisième enfin était plongé dans les profondeurs aquatiques afin d’avertir l’Esprit des Eaux (ou Chouei-kouan).
Une fois ces formalités exécutées, si la maladie guérissait, le miraculé devait offrir en remerciement cinq boisseaux de céréales.
En outre, on avait fait édifier des Maisons de Charité, dans lesquelles les voyageurs pouvaient trouver des repas de riz cuit, des céréales, du bois de chauffage, de la viande, et préparer leur nourriture. Ceux-ci devaient mesurer eux-mêmes la quantité de nourriture qui leur était nécessaire et manger selon leur faim sans excès. Quiconque exagérait s’exposait à la punition du Ciel. Dans les limites de ce territoire, on était assuré de bénéficier jusqu’à trois reprises de l’indulgence pour quiconque transgressait les règles établies, mais si le pécheur ne s’amendait pas, alors on usait contre lui d’un châtiment.
Ainsi la contrée tout entière n’était-elle nullement placée sous la dépendance des Mandarins officiels, mais totalement dirigée par les sacrificateurs sacerdotaux. Voilà comment Tchang Lou avait pu s’ériger lui-même en maître tout-puissant de l’ensemble du territoire de Han-tchong depuis une trentaine d’années déjà ; et comme le pouvoir impérial trouvait cette province trop éloignée pour aller la pacifier et la soumettre à sa propre juridiction, on s’était contenté de nommer Lou Général-Gouverneur imposant son autorité sur le Sud, tchen-nan tchong-lang-tsiang, et Préfet de Han-ning. Tout ce que l’on exigeait de lui se ramenait au simple paiement d’un tribut et rien de plus.
 
Cette année-là, quand il eut appris que Ts’ao avait détruit les multitudes du Si-leang, et qu’il avait su inspirer la terreur à travers tout l’Empire, alors, il réunit tous ses officiers en Conseil et leur dit :
— Ma T’eng du Si-leang a trouvé la mort, et Ma Tch’ao a été vaincu lui aussi. À coup sûr, Ts’ao Ts’ao va envahir notre Han-tchong. J’ai l’intention de prendre le titre de Roi du Han-ning, et, à la tête de l’armée, nous défendre contre les ambitions conquérantes de Ts’ao Ts’ao. Qu’en pensez-vous, Messieurs les Officiers ?
Yen Pou :
— On peut estimer à plus de cent mille le nombre des foyers composant la population du Han-tch’ouan, et le pays contient des vivres et des richesses en suffisance. Il est entouré sur les quatre faces de fortifications escarpées. Or, actuellement que Ma Tch’ao vient d’être vaincu, la population du Si-leang va nous envoyer des fugitifs au nombre d’on ne sait combien de dizaines de milliers, qui vont pénétrer dans le Han-tchong par le Défilé de Tseu-wou. Selon moi, ignorant, Lieou Tchang de Yi-tcheou étant un être faible et peu éclairé, ne vaudrait-il pas mieux s’emparer d’abord des quarante-trois préfectures du Si-tchouan et s’en servir comme base d’appui ? Si, par la suite, vous persistiez à vouloir prendre le titre de Roi (wang), il ne serait toujours pas trop tard.
Tchang Lou se montra très satisfait de cette suggestion, et s’occupa alors de discuter avec son frère Tchang Wei du problème de la mobilisation de l’armée.
Il y eut bientôt des espions pour aller en rapporter la nouvelle au Sseu-tch’ouan.
 
Aussi, parlons à présent de Lieou Tchang de Yi-tcheou. De son tseu Ki-wang (ou Wang le Cadet), il était le fils de Lieou Yen, lui-même descendant du prince Lou Kong des Han (Han Lou Kong-wang). Au temps de l’empereur Tch’ang-ti, dans le cours des années de règne yuan-houo (84 à 86 apr. J.-C.), cette famille était allée s’établir dans le fief de Tch’ang-ling, et c’est à cause de cela que, depuis lors, tous les descendants de cette branche impériale avaient continué de résider en cet endroit.
Par la suite, Yen était devenu préfet mou7, mais au cours de l’année hsing-p’ing, il tomba malade d’un cancer et mourut.
Le Préfet-Gouverneur t’ai-cheou de Yi-tcheou, nommé Tchao Wei, et d’autres officiers, à eux tous, avaient recommandé Lieou Tchang pour prendre la suite des fonctions de son père comme mou. Cependant, il se trouvait que Tchang avait déjà fait périr la mère de Tchang Lou ainsi qu’un de ses frères cadets et que, pour cette raison, la haine et le désir de vengeance s’étaient installés entre eux.
Tchang avait envoyé P’ang Yi, en qualité de t’ai-cheou des districts de Pa (chou) et de Si (tch’ouan), organiser la défense contre Tchang Lou. Mais à ce moment, P’ang Yi apprit par des espions la nouvelle que Tchang Lou venait de mobiliser une armée pour s’emparer du (Sseu-)tch’ouan, et il se hâta d’en informer Lieou Tchang.
Or Tchang n’avait été, sa vie durant, qu’un être faible et dénué d’énergie. Sitôt qu’il apprit ces nouvelles, une vive anxiété l’étreignit, il ameuta toute la foule de ses officiers pour tenir un Conseil.
Soudain, un homme se leva avec un air de superbe, et sortit du rang en disant :
— Monseigneur, vous pouvez relâcher votre cœur. Moi, homme sans talent, fiez-vous à ma petite langue pas brillante du tout de trois pouces de long pour faire en sorte que Tchang Lou n’ose même pas venir jeter les yeux sur le Si-tch’ouan.
C’est bien le cas de le dire :
C’est parce qu’un Conseiller de Chou se sera avancé pour offrir un plan,
Que Héros et Sages du King-tcheou vont être amenés à y pénétrer à leur tour.


Nous ne savons pas encore qui était cet homme, mais la question sera résolue au chapitre suivant.


AVERTISSEMENT
La mort a emporté Louis Ricaud alors qu’il venait d’achever la moitié de cette immense entreprise qu’est la traduction en français des Trois Royaumes, tâche qui accapara son temps et ses forces de longues années. La suite que l’on va lire étant d’une autre main que la sienne, il en résulte un changement de ton inévitable. En effet, la traduction (pour les œuvres littéraires tout au moins) est une manière de création ; chaque traducteur a une sensibilité, un style qui le distinguent et le singularisent. Cette rupture eût sans doute été gênante pour le lecteur s’il s’était agi d’un livre où la cohérence et la composition jouaient un rôle essentiel, mais l’inconvénient nous est apparu mineur pour un roman-fleuve tel que Les Trois Royaumes, formé de successions d’épisodes, remaniés à diverses époques et auxquels on ne peut attribuer un auteur certain ; mieux, cette discontinuité de la version française, par une de ces tragiques ironies du destin, est peut-être une façon de rendre les vicissitudes qu’a connues l’original. Nous n’avons pas cherché à gommer les différences. Si nous avons adopté la même transcription que nos devanciers, nous ne les avons pas toujours suivis dans leur interprétation des titres de fonctionnaires ; nous avons aussi cherché, chaque fois que cela nous a paru souhaitable, un équivalent français aux noms propres. Aussi, que le lecteur ne soit pas surpris si Hsiuan-tö devient Vertu Cachée, K’ong-ming Lumière de la Raison, etc. La transcription est indiquée à la première occurrence, afin que l’on puisse faire le lien avec les livres précédents.
Angélique et Jean Lévi.



Chapitre LX
Dans une discussion,
Tchang Longue-Vie rive son clou à Yang Sieou.
En Conseil, P’ang l’Efficace se prononce
sur la prise du Si-chou.
Revenons à l’homme qui venait de prendre la parole. Il s’agissait du substitut du gouverneur de Yi-tcheou, Tchang Song, de son nom social Longue-Vie. Il était d’une laideur repoussante, avec ses tempes anguleuses, son crâne en pain de sucre, son nez camard et ses dents saillantes. Cet être chétif qui ne dépassait pas cinq pieds était doté d’une voix dont le timbre vibrait comme une cloche de bronze.
— Ainsi donc, Substitut Tchang, vous avez un plan à nous proposer pour écarter la menace que Tchang Lou fait peser sur nous ?
— Ts’ao Ts’ao a mis de l’ordre à grands coups de balai dans la plaine centrale : il a éliminé Liu Pou, puis les deux Yuan, dernièrement il est venu à bout de Ma Tch’ao. En sorte qu’il n’existe plus dans l’Empire d’adversaire qui soit de taille à lui tenir tête. Envoyez-moi auprès de lui les bras chargés de présents et je me fais fort de le convaincre de lever une armée pour conquérir le Han-tchong. Ainsi, tout occupé à se défendre contre cet ennemi, Tchang Lou n’aura guère le loisir de guigner nos terres du Chou.
Cette proposition enchanta Lieou Tchang, qui envoya Longue-Vie en qualité d’ambassadeur, non sans l’avoir largement pourvu en or, perles et soieries.
Avant de se mettre en route, le rusé nain consigna sur une carte toutes les positions stratégiques de la province et la dissimula soigneusement sur lui. Cela fait, il rassembla son escorte et prit la route qui menait à Hsiu-tou.
Il se trouva naturellement quelqu’un pour en avertir Lumière de la Raison (K’ong-ming). Celui-ci dépêcha sur l’heure un de ses hommes de confiance à la capitale afin qu’il le tînt au courant des faits et gestes de l’émissaire de Lieou Tchang.
 
Suivons donc Longue-Vie à Hsiu-tou. Après s’être commodément installé à l’Hostellerie des Relais Impériaux, il se rendit à la Résidence du Premier Ministre plusieurs jours de suite dans l’espoir d’obtenir une audience particulière.
Il faut introduire ici un mot d’explication. Depuis son retour de campagne contre Ma Tch’ao, Ts’ao Ts’ao, gonflé de lui-même, se croyait tout permis. Ce n’étaient que banquets et ripailles ; il ne se montrait à la Cour qu’en cas d’absolue nécessité et prenait toutes les décisions dans sa Résidence.
C’est ainsi que Longue-Vie dut faire le pied de grue trois jours avant de pouvoir se faire annoncer. En outre, il lui fallut payer des pots-de-vin aux familiers du ministre pour être présenté et introduit.
Ts’ao Ts’ao trônait sur l’estrade, au bout de la Salle d’Audiences. Sitôt que le solliciteur eut achevé ses salutations, le ministre lui demanda à brûle-pourpoint :
— Pourquoi votre Maître Lieou Tchang s’est-il abstenu ces derniers temps de nous envoyer le tribut ?
— Les chemins sont dangereux et les pillards pullulent ; il était quasiment impossible de vous le faire parvenir.
— Que me chantes-tu là, n’ai-je pas nettoyé la plaine centrale de tous ses brigands ?
— Pourtant, il reste Souen K’iuan au sud, Tchang Lou au nord et Lieou Pei à l’ouest, qui disposent chacun d’une armée de cent mille hommes cuirassés au bas mot. Vraiment, c’est cela que vous appelez faire régner la grande paix !
Ce discours brutal eut le don de mettre le comble à l’exaspération de Ts’ao Ts’ao, déjà mal disposé par la piètre apparence du délégué. Dans un froissement de manches méprisant, il se leva et regagna ses Appartements privés.
L’entourage du ministre se répandit en reproches contre Longue-Vie :
— Comment un ambassadeur peut-il manquer d’usage à ce point et parler sur ce ton ! Encore devez-vous vous estimer heureux que le Premier Ministre ait montré quelque indulgence pour un voyageur venu de si loin et se soit abstenu d’une remontrance publique. Vous n’avez qu’à déguerpir le plus vite possible !
Longue-Vie éclata d’un grand rire :
— Il faut dire que nous, les gens du Tch’ouan, nous ne sommes ni des flatteurs ni des hypocrites !
Au bas des marches de la grande salle, une voix tonna :
— Si vous n’êtes pas des flatteurs au Tch’ouan, cela insinue que nous, de la plaine centrale, nous en sommes ?
Longue-Vie porta son regard sur celui qui venait de parler. Il avait le sourcil fin et l’œil bien fendu, le teint blanc et la mine noble. Il découvrit, après s’être enquis de son nom, qu’il s’agissait de Yang Sieou, le fils du Directeur des Armées Yang Piao ; il travaillait pour le compte du Premier Ministre en tant que responsable des registres de l’intendance. C’était un érudit et un rhéteur dont les connaissances et les capacités intellectuelles étaient tout à fait exceptionnelles. Longue-Vie avait entendu parler de ses dons oratoires ; il se sentit chatouillé par le désir de les mettre à l’épreuve. L’autre, de son côté, avait une confiance illimitée dans son talent et le plus parfait mépris pour celui de ses semblables. Toutefois, attiré par le ton ironique et cinglant de l’ambassadeur, il l’invita à s’installer dans la bibliothèque où, une fois qu’ils eurent pris place sur les nattes, il renoua le fil de la discussion :
— Les routes du Chou sont terriblement accidentées ; c’est un bien long et bien pénible voyage !
— Quand le maître ordonne, il faut savoir lui obéir sans crainte de se faire échauder ou de marcher sur des braises.
— Pouvez-vous me dire comment se présente votre pays ?
— Le Chou, anciennement appelé Yi-tcheou, forme le district occidental du Tch’ouan de l’Ouest. Le Fleuve Kin-kiang en barre la route et le bassin ne communique avec le reste du pays que par le col imposant de Kien-yen. Le réseau de communications, avec ses tours et détours, compte deux cent huit étapes et la superficie totale du territoire est de trente mille lieues carrées. On peut entendre les cris des coqs et les aboiements des chiens d’un village à l’autre, tant ils sont rapprochés. Ce n’est qu’une succession ininterrompue de bourgades. Les champs y sont gras, la terre est fertile, nos récoltes n’ont à craindre ni les inondations ni la sécheresse, en sorte que la nation est riche et le peuple prospère ; à tout instant s’élèvent les airs allègres des pipeaux et des violes, et les productions s’empilent aussi haut que des montagnes. Aucune région de l’Empire n’est aussi favorisée.
— Et les habitants ?
— Sseu-ma Hsiang-jou1 a illustré les lettres par sa prose poétique. Ma le Dompteur des Flots2 a laissé son nom dans les annales militaires. Nous pouvons nous enorgueillir encore, dans le domaine médical, de la science de Tchong King3, sans parler de la connaissance des arcanes divinatoires de Kiun Ping4. Quant aux neuf courants et aux trois doctrines5, on ne peut dénombrer tous ceux qui y excellèrent et se hissèrent au-dessus du lot !
— Lieou Tchang entretient combien de Mandarins de votre étoffe à sa Cour ?
— Il doit bien y avoir une centaine d’officiers qui sont des magistrats complets, aussi bons stratèges que fins Lettrés ; ils possèdent à la fois la vaillance et l’astuce, et leur rectitude n’a d’égale que leur enthousiasme et leur générosité. Des individus de ma qualité, on les ramasse par charretées en mon pays, aussi je ne puis vous en fournir le montant exact !
— Et quelle est la charge que vous occupez ?
— J’occupe la fonction de Substitut du Gouverneur, mais je préfère ne pas en parler car j’ai l’impression de l’avoir usurpée. Puis-je vous demander à mon tour quelles fonctions vous exercez ?
— Je suis présentement Secrétaire de l’Intendance auprès du Premier Ministre.
— Mais n’êtes-vous pas, à ce qu’on dit, d’une lignée de fonctionnaires à cordons et épingles ? Comment se fait-il que vous n’ayez pas été nommé à la Cour Impériale, où vous pourriez assister plus utilement le Fils du Ciel qu’en exerçant des fonctions subalternes dans la Résidence d’un ministre ?
À ces mots, le visage de Yang Sieou s’empourpra de honte. Il réussit tout de même à se contenir et à répondre :
— Bien que je n’occupe en effet qu’un poste inférieur, je ne m’en vois pas moins confier par le Premier Ministre des responsabilités considérables en ce qui concerne l’administration militaire et la distribution des soldes et des vivres. Et les conseils que me prodigue mon Maître le Premier Ministre concourent à ma formation. Voici pourquoi je me contente de cette fonction.
Longue-Vie ricana :
— Je me suis laissé dire que le Premier Ministre, en ce qui concerne les lettres, était plus que bouché dans l’intelligence du confucianisme ; quant au domaine militaire, les stratagèmes de Wou Ts’i et de Souen Tseu6 lui passent bien au-dessus de la tête. Non, la seule chose qui l’intéresse, c’est de se hisser jusqu’aux plus hautes dignités par les moyens les plus brutaux ; je vois mal comment ses conseils pourraient concourir à former quelqu’un d’aussi avisé que vous l’êtes !
— À quelqu’un qui vient du fin fond de sa province, il est difficile d’apprécier les mérites du ministre. Je vais vous montrer quelque chose qui éclairera votre lanterne.
Et il demanda à ses gens de lui tirer d’un coffret un livre pour le présenter à Tchang Longue-Vie, lequel, après en avoir examiné le titre, Nouveau Livre de Vertu Profonde, entreprit de le parcourir d’un bout à l’autre. Il était constitué de treize chapitres, tous consacrés aux principales règles de l’art militaire. Sa lecture achevée, il demanda :
— Pour vous, Messire, quelle sorte d’ouvrage est-ce là ?
— Ce sont les réflexions du Premier Ministre, qui cherche dans les exemples passés des leçons pour le présent. Le livre est composé sur le modèle des treize chapitres de l’Art de la Guerre, de Souen Tseu. Vous qui affirmez que notre ministre ne possède aucun talent, cette œuvre ne mérite-t-elle pas de passer à la Postérité ?
Sur le coup, son interlocuteur s’esclaffa :
— Mais les galopins du Chou, pas plus haut que trois pommes, connaissent tout cela par cœur. Il faut un sacré toupet pour y voir du nouveau ! Qui ne sait pas que ce bouquin est un anonyme des Royaumes Combattants, Ts’ao Ts’ao l’a entièrement plagié et il s’en est approprié le mérite ! Vraiment, il n’y a qu’un naïf tel que vous pour se laisser abuser !
— Ce livre confidentiel n’a pas encore été diffusé dans le public, bien que la rédaction en soit achevée. Comment osez-vous prétendre que même les gamins du Chou le connaissent par cœur !
— Si vous ne me croyez pas, je vais vous le réciter moi-même !
Et il reproduisit tout d’une traite de bout en bout sans la moindre omission ni erreur. Sieou en demeura pantois :
— Ah ! je vois, vous possédez ce talent rare d’enregistrer tout ce qui vous passe sous les yeux !
La Postérité a d’ailleurs composé un poème célébrant la prouesse :
Allure grotesque, maintien bizarre
Une haute vertu, cachent ses tares.
Un vrai flux torrentiel est son débit
Et dix lignes à la fois son œil lit.
Son courage en fait le phénix du Chou,
Son talent littéraire embrasse tout.
Il mémorise sans une seule erreur
Des cent écoles les subtils penseurs.


Au moment de prendre congé, Sieou déclara à son invité :
— Restez encore un peu à l’Hôtel Officiel, le temps que je sollicite du Premier Ministre un nouvel entretien.
Longue-Vie le remercia et s’en fut. Sieou entra voir Ts’ao Ts’ao et lui déclara :
— Mon Prince, pourquoi avez-vous manifesté tant de dédain à l’égard de Tchang Longue-Vie ?
— Je n’ai fait que de lui rendre la monnaie de son irrespect !
— Vous avez supporté bien pire d’un Ni Heng. Alors pourquoi cette intolérance cette fois-ci ?
— Les œuvres de Ni Heng jouissent d’un grand renom ; c’est pourquoi je n’ai pas eu le cœur de le mettre à mort. Mais pouvez-vous me dire quels sont les talents de ce Longue-Vie ?
— À part sa facilité d’élocution qui fait que les mots lui jaillissent de la bouche comme un torrent, grâce à son agilité de sophiste il réfute toutes les objections. Je lui ai donné tout à l’heure à lire votre Nouveau Livre. Il y a jeté un coup d’œil et a été instantanément capable de le réciter dans son intégralité. Les érudits doués d’une si prodigieuse mémoire ne courent pas les rues. D’après lui, votre livre serait un anonyme des Royaumes Combattants que tous les petits enfants du Chou connaissent par le bout des doigts.
— Cela prouve uniquement la secrète parenté entre ma pensée et celle des anciens.
Toutefois, il ordonna qu’on le déchirât en menus morceaux et le brûlât.
— Pourquoi ne pas le faire admettre en audience par l’Empereur, qu’il s’imprègne un peu des fastes de la Cour ?
— Justement, je passe demain les troupes en revue sur le champ de manœuvres de l’Ouest. Vous n’aurez qu’à l’y conduire pour qu’il se pénètre de la puissance de mon armée à l’exercice. Et je lui ferai dire, afin qu’il puisse le faire savoir partout, que je me promets dans les jours prochains de descendre sur le Kiang-nan et de m’emparer du Tch’ouan !
Sieou se retira avec cette directive.
Le jour suivant, il se rendit avec Longue-Vie sur le terrain d’exercice de l’Ouest où Ts’ao Ts’ao faisait parader les quarante mille officiers-tigres de la garde disposés en bon ordre au milieu de l’aire. Les casques et les cuirasses astiqués de frais luisaient, les tuniques et les robes resplendissaient, les tambours et les gongs ébranlaient le ciel en un roulement de tonnerre ininterrompu, les lances et les hallebardes scintillaient de mille feux sous le soleil. Dans les Quatre Directions et aux huit angles, chaque compagnie, chaque escadron tenait bien sa place, veillant à ne pas se mêler les uns les autres. Les drapeaux et les oriflammes chamarrés claquaient au vent, hommes et chevaux se mouvaient avec fougue.
Tchang Longue-Vie examinait ce beau déploiement du coin de l’œil. Au bout d’un moment, Ts’ao Ts’ao l’interpella, et, pointant du doigt la parade, lui demanda :
— Et dans votre Tch’ouan natal, avez-vous déjà vu de si fiers gaillards ?
— Non, on n’y voit jamais d’hommes en armes car nous régnons par la bienveillance et la justice.
Ts’ao Ts’ao changea de couleur et jeta un regard courroucé à Longue-Vie, lequel ne se laissa nullement démonter. Pendant ce temps, Yang Sieou ne cessait de lui faire des signes avec les yeux.
— Bande de rats ! explosa Ts’ao Ts’ao, je vous balaierai comme fétus de paille ! Où qu’aille ma Grande Armée, elle est toujours victorieuse au combat et emporte toutes les villes qu’elle assiège ! Qui est avec moi prospère et qui est contre moi périt ! L’ignoreriez-vous ?
— Certes, partout où vous lancez vos troupes, elles sont victorieuses au combat et emportent toutes les villes qu’elles assiègent ! Je n’en veux pour preuve que la bataille que vous livrâtes contre Liu Pou à P’ou-yang, celle où vous affrontâtes Tchang Sieou à Yuan-tch’eng, le combat de la Falaise Rouge où vous vous heurtâtes à Tcheou Leang, celui de Houa-yong qui vous opposa à Long-Nuage, ou encore quand vous avez coupé votre barbe et ôté votre tunique à la Passe de T’ong, enfin quand vous avez sauté dans une barque pour échapper à une grêle de flèches en traversant la Wei, oui, en toutes ces occasions vous avez bien montré que vous n’aviez pas de rival dans l’Empire !
Ts’ao Ts’ao crut s’étrangler de rage :
— Misérable confuçaillon, comment oses-tu me jeter à la tête mes défaites !
Et il cria à son entourage qu’on lui tranchât la tête sur l’heure. Yang Sieou chercha à modérer son Maître :
— Certes, il mérite mille fois la mort, mais n’oubliez pas qu’il est venu du Chou vous remettre le tribut. En le décapitant, vous allez vous aliéner la sympathie de tous les royaumes périphériques.
Mais la colère de Ts’ao Ts’ao ne désarmait pas. Il fallut l’intervention de Hsiun Yu pour qu’il consentît à l’épargner. Néanmoins, il le fit chasser à grands coups de gourdin.
Longue-Vie regagnait ses appartements de la Résidence des Hôtes Officiels, ramassait ses effets et quittait la ville cette nuit-là. Il songeait en lui-même : « Et dire que j’étais venu dans l’intention de lui remettre sur un plateau les Commanderies de la province du Tch’ouan occidental ! Pouvais-je m’attendre à une telle morgue ? Mais voilà, je n’ai pas su tenir ma langue avant de partir. Et si je m’en reviens ainsi la mine basse et les mains vides, je deviendrai la risée du Chou ! J’ai entendu dire qu’il y avait au King-tcheou un certain Vertu Cachée (Hsiuan-tö) dont la réputation de vertu et de probité s’est répandue bien en dehors des limites de la province, et ce, depuis fort longtemps. Pourquoi ne pas faire un crochet par chez lui, voir un peu comment il est en réalité. Après, il sera toujours temps d’aviser. » Et il chevaucha à la tête de son escorte en obliquant vers les frontières du King-tcheou. Approchant de Ying-tcheou, il vit venir à sa rencontre une troupe de cinq cents cavaliers menée par un superbe général revêtu d’une tunique légère à la place de sa cuirasse. L’homme tira sur le frein et, s’arrêtant devant Longue-Vie, lui demanda :
— Noble voyageur, ne seriez-vous pas le substitut de Commanderie Tchang Longue-Vie ?
— C’est bien moi en effet.
L’officier s’empressa de descendre de cheval et de le saluer :
— Ah ! il y a déjà un bout de temps que moi, Tchao-la-Nuée (Tchao Yun), et mes compagnons vous attendons.
Longue-Vie dégringola à son tour de sa selle pour répondre à ses politesses.
— Vous seriez donc le fameux Tchao-la-Nuée de Tch’ang-chan ?
— En personne ! Et j’ai reçu l’ordre de mon maître, Vertu Cachée, de seller mon cheval et d’accourir au-devant de vous pour vous présenter vin et nourriture afin que vous puissiez réparer vos forces après une si longue et si pénible route.
Sur ce, quelques soldats s’agenouillèrent devant lui et présentèrent les mets, que Nuée tendit respectueusement au voyageur. Longue-Vie ne put s’empêcher de penser en son for intérieur : « Oui, c’est bien vrai, Vertu Cachée est un homme large et plein d’humanité ; il sait traiter ses hôtes. »
Il but quelques coupes en compagnie de Nuée, puis il remonta en selle et suivit la petite troupe. Au moment où ils parvinrent à la frontière du King-tcheou, le soir tombait. Ils se rendirent donc au relais de poste, où une centaine d’hommes se tenaient au garde-à-vous devant le porche, tandis qu’un roulement de tambour lui souhaitait la bienvenue. Là-dessus, un officier s’avança devant sa monture et, lui manifestant toutes les marques de la courtoisie, lui dit :
— Moi, Kouan, j’ai reçu ordre de mon frère aîné de balayer le relais de poste afin qu’il soit en état de vous accueillir pour la nuit, ô noble voyageur fatigué par le vent et la poussière du chemin.
Longue-Vie mit pied à terre et gagna l’auberge, flanqué des deux officiers de Vertu Cachée. Là, après un nouvel assaut d’amabilités, ils s’installèrent sur les nattes. On disposa devant eux un fastueux repas auquel les deux amphitryons engagèrent Longue-Vie à faire honneur. Le banquet ne prit fin que tard dans la soirée. Alors, ils se couchèrent.
Le lendemain, après la collation matinale, ils remontèrent en selle. Ils n’avaient pas chevauché trois à cinq lieues qu’une forte troupe venait à leur rencontre. Cette fois-ci, c’était Vertu Cachée qui, accompagné de Dragon Couché et de Petit Phénix, accueillait le visiteur. Du plus loin qu’ils aperçurent Longue-Vie, ils s’empressèrent de descendre de cheval pour l’attendre. Le voyageur les imita et s’avança pour saluer. Vertu Cachée eut ces mots de bienvenue :
— Voici longtemps déjà que votre haute réputation a retenti à mes oreilles tel le tonnerre. Et je me désolais que la longueur du chemin et la hauteur des montagnes cernées de nuages m’interdisent de profiter de vos sages avis. C’est pourquoi, lorsque j’ai appris que vous rentriez chez vous, je me suis porté tout exprès à votre rencontre. J’espère que vous nous ferez la grâce de ne pas nous quitter avant d’avoir pris un peu de repos en notre pauvre province, car la pensée de pouvoir enfin étancher la soif que j’avais de vous connaître me procure mille félicités !
Cet accueil fut comme un baume sur le cœur de Longue-Vie. Vertu Cachée et son invité se remirent en selle et chevauchèrent bride contre bride jusqu’à la ville, où ils entrèrent. Arrivés à la Résidence officielle, après un nouvel échange de politesses et quand chacun eut pris place, le festin fut servi. Toutefois, tout au cours du repas, Vertu Cachée se cantonna dans des propos anodins, évitant soigneusement d’évoquer les affaires du Tch’ouan occidental. À la fin, n’y tenant plus, Longue-Vie lança un ballon d’essai :
— Actuellement, vous avez le gouvernement du King-tcheou, cela représente combien de Commanderies ?
Ce fut Lumière de la Raison qui répondit :
— Le King-tcheou n’a été concédé qu’à titre temporaire par le Wou de l’Est et il ne se prive pas de nous envoyer en toute occasion des messagers pour nous le rappeler. Toutefois, maintenant que Vertu Cachée est le gendre du seigneur du Wou, sa situation s’est provisoirement affermie.
— Le Wou de l’Est s’appuie sur six Commanderies, soit quatre-vingt-une préfectures, son peuple est fort et son territoire prospère, et cela ne lui suffit pas ?
— Notre Maître, intervint P’ang T’ong (Filiation), qui, en raison de ses liens familiaux avec la dynastie régnante, a reçu la dignité d’Oncle Impérial, n’occupe même pas une seule préfecture ou Commanderie, tandis que tous ces brigands, cette vermine qui se gorgent des richesses du Han n’hésitent pas à employer la force pour usurper ou envahir des territoires ! C’est un état de choses qui ne peut que profondément choquer les honnêtes gens.
Vertu Cachée chercha à les faire taire :
— Mes amis, quelle vertu ai-je pour justifier de telles prétentions ?
— Mais, se récria Longue-Vie, vous qui appartenez à la lignée des Han, vous dont la réputation de bonté et de justice a débordé des Passes pour se répandre jusqu’aux Quatre Mers, vous pourriez succéder à la branche aînée et vous sacrer Empereur sans commettre une usurpation. Je laisse à penser d’une misérable préfecture ou d’une Commanderie !
Vertu Cachée joignit les mains et déclina la louange :
— Vos compliments sont excessifs. Je ne me sens pas digne de tant d’éloges !
Les trois jours suivants se déroulèrent encore en festins et ripailles, mais on s’abstint d’aborder la question du Tch’ouan. Longue-Vie prit congé pour rentrer chez lui. Vertu Cachée tint à le raccompagner sur dix lieues jusqu’au dernier relais de poste de son territoire où un banquet d’adieux lui fut offert. Le maître du King-tcheou éleva entre ses mains une coupe et la présenta à boire à son hôte tout en déclarant :
— Je vous suis infiniment reconnaissant, Grand Officier Tchang, de ce que, loin de nous dédaigner, vous ayez accepté de demeurer trois jours parmi nous. Mais hélas ! maintenant que l’heure de la séparation a sonné, j’ignore quand me sera offerte la joie d’écouter vos conseils !
Sur ce, il essuya furtivement quelques larmes. Longue-Vie se prit à penser qu’il lui était décidément impossible de quitter un homme aussi débonnaire, bienveillant et qui nourrissait un tel amour pour les Sages ; il devait s’ouvrir au sujet du Tch’ouan occidental et le pousser à s’en emparer.
Il se résolut donc à parler :
— Je caresse depuis toujours le rêve de me mettre à votre service, sans en avoir jamais trouvé l’occasion jusqu’à présent. Pour ce qui est du King-tcheou, à l’est Souen K’iuan est comme un tigre aux aguets, tandis qu’au nord Ts’ao Ts’ao s’apprête à vous engloutir dans sa gueule de cétacé à la première occasion. Non, le King-tcheou n’est pas une terre à laquelle vous pouvez vous attacher durablement.
— Je le sais bien, mais je n’en ai point trouvé d’autre où poser mes pieds en toute sécurité.
— Le Yi-tcheou est protégé par de solides défenses naturelles, il possède des plaines fertiles qui s’étendent sur des milliers de lieues. Le peuple y est florissant et le pays prospère. De plus, tout ce que la nation compte comme Lettrés avisés et capables vous est acquis en raison de votre réputation de vertu. Il vous suffirait donc de lever les masses du King et du Siang en leur désignant l’Ouest comme objectif et de les y conduire, pour que vous puissiez conquérir l’hégémonie et, qui sait, restaurer la maison impériale !
— Comment oserais-je me lancer dans une telle entreprise ? Lieou de Yi-tcheou est lui aussi parent de la famille impériale et le pays de Chou bénéficie depuis longtemps de sa bienfaisance. Je vois mal des étrangers ébranler son pouvoir et le renverser.
— Je ne suis pas de ceux qui trahissent par ambition. Mais puisque aujourd’hui il m’a été donné de vous rencontrer, je considère qu’il est de mon devoir de mettre mon cœur à nu. Lieou Tchang a beau posséder le territoire de Yi-tcheou, il n’en est pas moins un seigneur borné et pusillanime, incapable de donner des emplois aux sages et aux hommes compétents. En plus, Tchang Lou est là, au nord, qui ne demande qu’à l’envahir. Il s’est aliéné le cœur du peuple, qui n’aspire qu’à trouver un maître plus éclairé. Je dois vous confesser que ce voyage, je l’avais entrepris dans le but de me faire engager par Ts’ao Ts’ao. Mais je n’ai trouvé en lui qu’un aventurier qui nourrissait des projets d’usurpation et ne songeait qu’à donner libre cours à ses appétits, un de ces potentats qui méprisent les sages et maltraitent les Lettrés, c’est pourquoi j’ai décidé de vous rendre visite, Illustre Seigneur. Car si vous vous empariez du Tch’ouan occidental, à partir de cette base territoriale vous pourriez, en vous tournant vers le nord, vous assurer du Han-tchong, ce qui vous permettrait de rassembler bientôt sous votre autorité toute la grande plaine, de corriger les tares de la Cour impériale et de laisser votre nom dans l’histoire. Peut-on rêver exploits plus glorieux ? Si vous en aviez effectivement l’intention, soyez certain que je vous servirais avec le dévouement du chien ou du cheval ; je serais votre force de l’intérieur. Mais je ne sais quels sont vos projets.
— Je vous sais infiniment gré d’une aussi généreuse sollicitude. Toutefois, si j’attaquais Lieou Tchang, qui est de même souche que moi, ne m’attirerais-je pas l’opprobre de tout l’Empire ?
— Tout homme digne de ce nom doit, tant qu’il est de ce monde, s’employer de toutes ses forces à accomplir sa mission et à s’auréoler de gloire ; il lui faut manier le fouet pour toujours devancer les autres. Ce que vous ne prendrez pas, ce sont d’autres qui le prendront, et les regrets viendraient trop tard.
— La route qui mène au Chou passe pour difficilement praticable. C’est un chemin de montagne resserré qui traverse mille cordillères et dix mille cours d’eau. Il est trop étroit pour l’écartement des chars et deux chevaux ne peuvent y passer de front. Même si je voulais m’en emparer, où trouver la tactique adéquate ?
Longue-Vie tira la carte de sa manche et la tendit à Vertu Cachée.
— Ému par les marques d’attention que vous m’avez prodiguées, je me permets de vous offrir cette carte, qui vous permettra de connaître les voies de communication du Chou.
Vertu Cachée déroula la carte et se mit à l’examiner. Sur toute la surface du papier avait été figurée la topographie de la région avec son réseau routier. Les distances, la configuration des vallées, larges ou encaissées, les points stratégiques sur les montagnes et les fleuves, tout s’y trouvait mentionné. Il n’était jusqu’aux entrepôts où s’entassaient l’argent et les greniers publics qui ne fussent reproduits dans leur moindre détail.
— Il vous faut au plus tôt dresser vos plans. J’ai deux amis de toute confiance, Rectitude (Fa-Tcheng) et Mong Ta, qui pourront vous être précieux. Lorsqu’ils arriveront au King-tcheou, parlez-leur de vos projets à cœur ouvert.
Alors, Vertu Cachée joignit les mains et se répandit en paroles de gratitude :
— Ma reconnaissance sera inébranlable comme les monts azurés, éternelle comme les rivières aux eaux glauques. Soyez certain que je saurai vous payer de retour avec générosité quand nos affaires auront réussi.
— Ô mon Maître, maintenant que je vous ai rencontré, j’aspire uniquement à vous servir avec le plus complet dévouement, non à obtenir des récompenses !
L’entretien terminé, les deux hommes prirent congé l’un de l’autre. Lumière de la Raison ordonna à Long-Nuage et à ses hommes d’escorter leur hôte sur une dizaine de lieues avant de s’en retourner.
Longue-Vie s’en revint à Yi-tcheou. Sitôt de retour, il alla trouver son ami Rectitude (de son nom social Droite-Piété), lequel, originaire de Yeou-fou-fong, était le fils du célèbre Lettré Fa Tchen. Quand ils se retrouvèrent, Longue-Vie commença par raconter comment Ts’ao Ts’ao traitait les Sages avec dédain et méprisait les Lettrés ; c’était un de ces maîtres qui vous font partager leurs malheurs, mais jamais leurs joies. Puis il poursuivit :
— J’ai promis d’offrir à l’Oncle Impérial Lieou le Yi-tcheou et j’aimerais en discuter avec toi.
— Oh ! tu sais bien que je tiens Lieou Tchang pour un incapable et il y a longtemps que j’aurais voulu rencontrer l’Oncle Impérial. Nous nourrissons les mêmes sentiments. Il n’y a pas à tergiverser !
Sur ces entrefaites, Mong Ta vint lui rendre visite à son tour. Il avait pour nom social Tseu-k’ing et était originaire du même village que Rectitude. Lorsque Ta entra, les deux amis étaient en conversation confidentielle.
— Oh ! je connais bien vos intentions à vous deux ! s’exclama-t-il. Vous complotez de donner le Yi-tcheou.
— C’est exact ! dit Longue-Vie. Mais essaie de deviner à qui ?
— Je ne vois personne d’autre que Vertu Cachée.
Les trois hommes battirent des mains et éclatèrent de rire.
— Demain, tu dois te présenter devant Lieou Tchang, que vas-tu lui dire ? s’inquiéta Rectitude.
— Je m’arrangerai pour vous faire envoyer en ambassade au King-tcheou.
Les deux autres acquiescèrent.
Le lendemain, Longue-Vie allait rendre visite à Lieou Tchang, lequel lui demanda des nouvelles de ses démarches.
— Peuh ! répondit l’envoyé, ce Ts’ao Ts’ao est un rebelle aux Han qui ne pense qu’à usurper le trône, cela ne vaut même pas la peine qu’on en parle. Ce qui me semble plus inquiétant toutefois, c’est qu’il nourrit le projet d’annexer le Tch’ouan.
— Mais qu’allons-nous devenir s’il en est ainsi ?
— J’ai un plan pour empêcher Ts’ao Ts’ao comme Lieou Tchang de s’attaquer inconsidérément au Tch’ouan occidental.
— Et quel est-il ?
— L’Oncle Impérial Lieou, qui occupe actuellement le King-tcheou, appartient au même clan que vous ; c’est de surcroît un homme bon, compatissant et généreux ; il a toutes les manières d’un homme de bien. Après la défaite qu’il a infligée à Ts’ao Ts’ao à la Falaise Rouge, celui-ci ne peut entendre son nom sans sentir sa rate se liquéfier ! À plus forte raison un Tchang Lou. Pourquoi ne pas lui dépêcher un ambassadeur chargé de nouer avec lui une alliance ? Il nous servirait d’appui extérieur et dissuaderait Tchang Lou et autres Ts’ao Ts’ao de nous agresser.
— C’est un projet que je caresse depuis un certain temps. Mais qui pourrait se charger d’une telle mission ?
— Ma foi, en dehors de Rectitude et de Mong Ta, je ne vois personne.
Lieou Tchang manda aussitôt les deux hommes. Dès qu’ils se furent présentés, il rédigea une lettre pour Rectitude que celui-ci devait remettre en qualité d’ambassadeur à Vertu Cachée, avec lequel il avait mission de nouer une alliance. Si les tractations aboutissaient, on enverrait plus tard Mong Ta à la tête de cinq mille soldats bien aguerris se porter à la rencontre du nouvel allié et l’escorter dans le Tch’ouan, lorsqu’il s’y rendrait pour y apporter son soutien.
Alors qu’ils se trouvaient ainsi à délibérer, un homme fit irruption, le visage inondé de sueur, et cria avec véhémence :
— Si vous écoutez les conseils de ce Longue-Vie, vos quarante et une Préfectures et Commanderies passeront dans d’autres mains !
Longue-Vie sentit un frisson de frayeur lui parcourir l’échine ; il se tourna vers son contradicteur et reconnut Houang K’iun (de son nom social Kong-hong), natif de Pa dans le Leang-tchong occidental. Il occupait un poste d’archiviste dans l’administration de Lieou Tchang.
— Vertu Cachée et moi-même sommes parents ; c’est la raison pour laquelle je souhaite nouer avec lui des relations amicales. Qu’y trouvez-vous à redire ? s’étonna Lieou Tchang.
— Lieou Pei est de ceux qui savent traiter les gens avec générosité et subjuguer les plus forts par la douceur. C’est un de ces héros auxquels nul ne résiste. Il excelle à s’attacher le cœur des hommes et se montre habile à attirer les espoirs des foules. En outre, il est entouré de conseillers aussi retors que Lumière de la Raison et P’ang Filiation ; des officiers tels que Long-Nuage, Nuée, Fidèle et Meneur lui sont des atouts supplémentaires. Vous l’introduisez au Chou à un poste subalterne ? Croyez-vous qu’il se contentera d’un rôle modeste ? Vous le traitez en hôte de marque ? Un pays ne peut avoir deux maîtres. Pour peu que vous consentiez à m’écouter, le Chou occidental demeurera aussi ferme et inébranlable que le mont T’ai-chan, mais si vous refusez de m’entendre, votre position deviendra vite aussi précaire que des œufs empilés. Tchang Longue-Vie est passé dernièrement par le King-tcheou où il a comploté avec Vertu Cachée. Commencez par décapiter Longue-Vie, puis rompez avec Vertu Cachée, et vous assurerez la félicité de vos États !
— Et comment me défendre contre Tchang Lou ou Ts’ao Ts’ao s’ils m’attaquent ?
— Il suffira de fermer les frontières, de couper les passes, d’élargir les fossés, de renforcer les murailles de nos places et d’attendre tranquillement la fin de l’orage.
— Avec les rebelles aux frontières, notre position sera aussi critique que celle d’un homme dont les sourcils sont déjà roussis par la flamme de l’incendie. Temporiser me semble une politique dictée par la paresse !
Et il refusa de l’écouter davantage. Il s’apprêtait à envoyer Rectitude lorsqu’un autre fonctionnaire s’interposa en criant :
— N’en faites rien ! N’en faites rien !
Lieou Tchang porta son regard sur l’intrus et reconnut Wang Lei, qui occupait la charge de Secrétaire d’état-major. Wang Lei suppliait tout en frappant le sol de son front :
— Monseigneur, vous allez au-devant d’une ruine certaine en suivant les conseils de Longue-Vie !
— Billevesées ! Je cherche à conclure un pacte avec Vertu Cachée pour me protéger de Tchang Lou !
— Une attaque de Tchang Lou contre nos frontières serait une simple démangeaison, mais la venue de Vertu Cachée à l’intérieur de notre territoire atteindrait nos œuvres vives. D’autant que ce Lieou Pei est l’un des plus fieffés gredins de notre temps. Entré au service de Ts’ao Ts’ao, il n’a cessé de comploter sa perte. Puis il s’est mis à la remorque de Souen K’iuan, auquel il a dérobé le King-tcheou. Est-il possible d’héberger sous son toit un homme dont le cœur est aussi plein d’artifices ? Oui, sa venue sonnerait le glas du Tch’ouan occidental !
Tchang lui souffla au visage :
— Assez de ces insanités ! Vous calomniez un membre de mon clan ! Jamais il ne pourra se résoudre à me voler mon bien !
Il fit jeter les deux hommes à la porte et pria Rectitude de se mettre en route.
Rectitude quitta donc le Yi-tcheou d’où il gagna directement le King-tcheou. Il rendit visite à Vertu Cachée dès son arrivée et, après l’échange usuel de politesses, il lui remit le pli cacheté dont il était porteur. Vertu Cachée brisa le sceau et put lire ce qui suit :
« Moi, Lieou Tchang, votre Frère Cadet, je dépose cette lettre sous votre bannière. Ô mon Frère Aîné, je me suis prosterné de longue date devant l’éclair que vous avez fait luire, mais les routes montueuses m’ont empêché de vous envoyer tribut, ce dont j’éprouve honte et confusion. Ne dit-on pas qu’on doit se prêter assistance mutuelle dans les revirements de la fortune et s’épauler dans l’adversité ? Si tel est le devoir qu’impose l’amitié, que dire des liens du sang ? Tchang Lou sur mon flanc Nord s’apprête à lever d’un jour à l’autre des troupes pour envahir mon territoire, et ceci m’ôte le repos. C’est pourquoi je me suis permis de vous dépêcher un émissaire vous remettre le présent billet et vous implorer de m’entendre. Si, vous souvenant des liens familiaux qui nous unissent et sensible aux obligations qu’ils imposent, vous levez au plus vite des troupes pour anéantir les rebelles présomptueux, scellant ainsi entre nous une union aussi étroite que les lèvres et les dents, je saurai vous montrer toute l’étendue de ma gratitude. Cette lettre ne me permet pas d’exprimer tout le fond de ma pensée ; aussi j’attends avec impatience vos équipages et vos chevaux ! »
Cette lecture provoqua chez Vertu Cachée une intense satisfaction. Il fit préparer un somptueux banquet pour régaler son hôte et, après que le vin eut circulé à diverses reprises, il demanda à son entourage de rester à l’écart, tandis qu’il adressait ces mots en aparté à Rectitude :
— Le substitut Tchang m’a beaucoup parlé de vos éminentes qualités et a encore accru l’admiration que j’éprouvais pour vous de longue date. En sorte qu’avoir le bonheur d’écouter de vive voix vos sages instructions sera un réconfort pour le reste de mes jours.
Rectitude protesta :
— Un petit fonctionnaire de mon espèce ne mérite pas qu’on fasse de lui si grand cas ! De même, dit-on, que le maquignon Li Po-lo7 faisait hennir les chevaux, le Seigneur avisé suscite le goût du sacrifice chez ses serviteurs. Avez-vous réfléchi à la proposition de Longue-Vie ?
— Hélas ! il n’est pas un instant où je ne soupire et ne me lamente de n’être partout qu’un étranger, installé à titre provisoire ; j’envie le rossignol ou la fauvette qui trouvent toujours branche où se poser, je jalouse le lièvre précautionneux qui se creuse trois terriers, et moi qui suis un homme, je serais privé de tout refuge ? La prospérité du Chou, je l’avoue, attise ma convoitise, mais je recule avec horreur à l’idée de m’emparer de la terre d’un parent !
— Le Yi-tcheou est en effet une terre bénie du Ciel, elle doit revenir à celui qui restaurera l’administration et mettra fin à l’anarchie. Vu l’incapacité de Lieou Tchang à utiliser des hommes de talent, il ne fait guère de doute que sa possession tombera tôt ou tard dans des mains plus expertes. Et puisque aujourd’hui il se jette dans vos bras, il serait impardonnable que vous laissiez passer une telle aubaine. Vous connaissez le proverbe : « Le lièvre est au premier qui l’attrape », et je suis prêt à mourir pour vous si vous êtes résolu à l’obtenir !
Vertu Cachée joignit les mains en signe de remerciement et se contenta de déclarer :
— Laissez-moi en délibérer.
Lorsque les convives se furent dispersés, Lumière de la Raison raccompagna Rectitude à l’Hostellerie Officielle, tandis que Vertu Cachée demeurait assis, plongé dans de profondes méditations. Sur ce, P’ang Filiation s’avança pour lui dire :
— Celui qui se montre incapable de prendre une décision dans une affaire qui demande d’être rapidement tranchée est un sot. Comment un homme clairvoyant comme vous peut-il tergiverser de la sorte !
— Que devrais-je faire selon vous ?
— Le King-tcheou est coincé entre Souen K’iuan à l’Est et Ts’ao Ts’ao au Nord. Il ne peut servir de base territoriale pour des projets d’envergure. Tandis que le Yi-tcheou, avec son million d’habitants, ses larges plaines fertiles, formerait une solide assise à d’ambitieux desseins. Et la complicité intérieure d’officiers tels que Rectitude et Longue-Vie est un véritable don du Ciel qui doit faire taire toutes vos hésitations.
— Celui avec qui je suis ennemi comme eau et feu, c’est Ts’ao Ts’ao : lui est impétueux, moi je suis nonchalant, il est cruel, je suis humain ; il s’appuie sur le mensonge, j’use de la loyauté. C’est en m’opposant en tout point à lui que je peux espérer réussir. Jamais je ne consentirai à gagner un mince profit qui me déshonorerait et me ferait perdre tout mon crédit dans l’Empire !
— Certes, fit Filiation, vos paroles s’accordent avec la raison, mais elles sont singulièrement inadaptées à une situation marquée par des désordres et par des guerres. Elle nécessite une attitude empirique. Si vous vous en tenez à des principes rigides, vous n’avancerez pas d’un pouce. Il convient de vous montrer opportuniste, ce qui revient à « engloutir les faibles et à subjuguer les incapables », à « s’emparer par la force pour conserver par le droit »8. C’est là tout au moins la voie tracée par les deux fondateurs dynastiques T’ang et Wou9. Et il suffira qu’une fois l’affaire tranchée vous récompensiez vos partisans en distribuant des fiefs et en leur manifestant votre sens de la justice pour que nul ne puisse vous accuser d’avoir tourné le dos à la loyauté. Il faut vous dire que si vous refusez de vous emparer de ce territoire, c’est un autre qui y mettra la main à votre place. Monseigneur, je serais heureux que vous y réfléchissiez mûrement !
Vertu Cachée s’exclama, comme frappé d’une brusque illumination :
— Ah ! ces paroles, j’aimerais les graver en lettres d’or au fond de mon cœur !
Il pria sur-le-champ Lumière de la Raison de tenir Conseil avec eux sur la façon de lever les troupes et de marcher sur l’Ouest.
— Le King-tcheou n’en demeure pas moins une base capitale, avertit Lumière de la Raison, il est indispensable de prélever des effectifs pour assurer sa défense.
— Fort bien, acquiesça Vertu Cachée, tandis que je me porterai vers le Yi-tcheou en compagnie de Filiation, de Fidèle et de Meneur, vous resterez sur place avec Long-Nuage et Ailes-de-la-Vertu à protéger la Commanderie.
Lumière de la Raison approuva et assura le commandement suprême des troupes chargées de la protection du King-tcheou. Long-Nuage fut affecté à la défense de la route stratégique de Siang-yang et à la garde de la Passe de Boue-noire (Ts’ing-ni). Tchang Fei, le Général Volant, quant à lui, assurait la surveillance des quatre Commanderies qui bordaient le Fleuve, et Nuée fut cantonné avec ses régiments à Kiang-ling pour maintenir l’ordre dans le K’ong-ngan. En ce qui concernait le corps expéditionnaire, Fidèle reçut mission d’assurer la direction de l’avant-garde alors que Meneur se voyait confier le commandement de l’arrière. Vertu Cachée, assisté de Lieou Fong et de Kouan P’ing, le Pacifique, se chargeait du gros des troupes. Filiation fut nommé Maître de Stratégie de l’Armée en Campagne. Puis les quelque cinquante mille hommes qu’on avait réunis s’ébranlèrent vers l’Ouest.
Au moment même où les premiers rangs se mettaient en marche, Lieou Houa10 vint faire sa soumission avec son régiment. Vertu Cachée en profita pour le nommer Lieutenant de Long-Nuage. Il ne serait pas de trop pour l’assister dans la défense contre les troupes de Ts’ao Ts’ao.
 
Ainsi donc, durant l’hiver de cette année, l’armée se mit en marche vers le Tch’ouan occidental. Après quelques étapes, Mong Ta arrivait à leur rencontre pour les accueillir. Il alla prévenir Vertu Cachée que Tchang, à la tête de cinq mille hommes, quitterait la Capitale pour se porter à ses devants. Vertu Cachée lui dépêcha à son tour un héraut lui annoncer son arrivée. Lieou Tchang s’empressa de notifier la nouvelle dans une circulaire à toutes les préfectures par lesquelles son allié devait passer. Il enjoignait à leurs magistrats de l’approvisionner en vivres et en argent. S’apprêtant de son côté à s’avancer jusqu’à la ville de Fou-tch’eng pour souhaiter la bienvenue à l’arrivant, il avait demandé qu’on préparât sans tarder les voitures protégées par des tentures et des rideaux ; drapeaux et bannières, cuirasses et armures, tout devait être frais et luisant. Une fois encore, le secrétaire des Registres Houang K’iuan chercha à l’en dissuader :
— Si vous vous y rendez, vous allez vous exposer aux coups de Lieou Pei. Je reçois depuis trop longtemps des émoluments de vous pour vous laisser ainsi froidement vous précipiter tête baissée dans le piège tendu par un intrigant. Je vous en prie, mon Maître, réfléchissez-y à deux fois.
— De tels propos ne sont propres qu’à semer la zizanie entre membres d’une même famille et à accroître la puissance des rebelles. Ce n’est pas là un conseil qui puisse vous être profitable ! coupa Tchang Longue-Vie.
Lieou Tchang approuva et tança vertement Houang K’iuan :
— Mon siège est fait. Et je ne tolérerai pas qu’on s’oppose à mes décisions !
À ces mots, le fonctionnaire se frappa la tête contre le sol si rudement qu’il en fit jaillir le sang et, rampant en avant, attrapa entre ses dents le bas de la tunique de son maître, lequel, au comble de l’irritation, tira sur sa tunique pour se dégager, mais l’autre continuait à mordre, en sorte que deux de ses dents de devant furent arrachées. Lieou Tchang, excédé, le fit mettre dehors par ses gens. Le Lettré battit en retraite en poussant de sauvages sanglots. Alors que Lieou Tchang quittait la salle, une voix lui cria : « Vous tenez vraiment à vous jeter dans la gueule du loup pour dédaigner ainsi les sages remontrances de Houang K’iuan ! » Celui qui venait de s’exprimer de la sorte se prosterna au bas des degrés de la Salle d’Audiences, en signe de désapprobation. Lieou Tchang abaissa son regard sur l’intrus et reconnut Li Kouei de Yu-yuan, une préfecture du Kien-ning. Celui-ci, frappant les dalles de son front, entama un véhément réquisitoire :
— Un prince peut être contredit par ses sujets comme un père par ses fils. Les objections de Houang K’iuan sont dictées par la loyauté et le sens du devoir et vous devriez y ajouter foi ! Car, en ouvrant les portes de la province à Lieou Pei, vous faites entrer un loup dans la bergerie !
— Vertu Cachée, martela Lieou Tchang, au comble de l’exaspération, est mon frère par le sang, il est impossible qu’il songe à me nuire. Quiconque remettra cette question sur le tapis sera immédiatement passé par les armes !
Et il cria à son entourage de le jeter dehors.
Tchang Longue-Vie en profita pour enfoncer son clou :
— Les magistrats civils du Chou pensent plus à leurs femmes et à leurs enfants qu’à se dévouer pour leur maître ; quant à vos officiers, ils se prévalent de leurs exploits passés pour se montrer pleins de superbe et nourrissent des arrière-pensées, en sorte que si vous ne vous assurez pas des services de l’Oncle Impérial Lieou, vous périrez sous les coups conjugués de l’ennemi au-dehors et d’une révolution au-dedans.
— Je sais que vos plans me seront d’un grand profit.
Le lendemain, tandis qu’il sortait à cheval pour gagner la Porte du Pont de l’Orme, on vint lui apprendre que le secrétaire Wang Liue s’était pendu par les pieds au-dessus de la porte. Il tenait dans une main le texte d’une remontrance, de l’autre une épée, et menaçait de couper la corde si son maître faisait fi de ses conseils, et s’écraserait au bas de l’édifice. Lieou Tchang s’empara du message qu’on lui tendait et lut ceci :
« Moi, Wang Liue, secrétaire chargé des Affaires, je vous supplie par des larmes de sang.
« Ne dit-on pas qu’“une bonne médecine est amère au goût mais bénéfique au corps”, que “des conseils loyaux sont désagréables à l’oreille mais profitables à la conduite”. Souvenez-vous du roi de Houai Tch’ou, qui fut fait prisonnier à la Passe de Wou-kouan en se rendant à une réunion au Ts’in pour avoir refusé d’écouter les conseils de K’iu-yuan11. Si vous quittez votre Commanderie et vous précipitez inconsidérément au-devant de Vertu Cachée à Fou-tch’eng, j’ai bien peur que vous ne fassiez un voyage sans retour. En revanche, que vous exécutiez Longue-Vie sur la Place du Marché et rompiez l’alliance conclue avec Vertu Cachée, vous assurez le bonheur de la population du Chou, jeunes et vieux, tout en conservant votre bien. »
Le visage de Lieou Tchang s’empourpra à la lecture de ce placet et il cria à l’adresse du suppliant :
— Rencontrer cet homme plein d’humanité, c’est comme respirer un bouquet d’orchidées, pourquoi s’acharne-t-on à le salir ainsi auprès de moi ?
On entendit un grand cri. Wang Liue trancha la corde et se fracassa contre le sol.
 
La Postérité soupire dans un poème sur son malheureux destin :
Il tend sa supplique, suspendu par les pieds,
Serviteur fidèle, prêt à se sacrifier.
Houang K’iuan, en suppliant, eut beau se briser les crocs,
Transfuge, sa droiture n’égale point ce roc !


Ainsi Lieou Tchang se porta-t-il avec une armée de trente mille hommes, cavaliers et fantassins, à Fou-tch’eng ; l’arrière-garde avait été chargée de convoyer ses vivres, l’argent et la soie sur un millier de fourgons pour accueillir dignement leur hôte.
Mais revenons maintenant à Vertu Cachée, dont l’avant-garde était déjà parvenue à Chou-tsiu. Partout où il passait, ses troupes se gardaient bien de prendre même une épingle aux habitants, d’une part parce que tout leur était fourni par le Tch’ouan occidental, et surtout parce que Vertu Cachée les avait bien sermonnés : tout homme surpris à dérober quelque chose à un particulier serait immédiatement passé par le fil de l’épée. En sorte que toute la population, les hommes valides soutenant les vieillards et les mères traînant leurs marmots, se massait sur les routes pour les admirer, et on brûlait de l’encens et on se prosternait sur leur passage. Vertu Cachée savait toujours trouver le mot juste pour les rassurer et les apaiser.
 
Mais quittons un instant la progression de Vertu Cachée pour nous intéresser aux faits et gestes de Rectitude. Celui-ci déclarait à Filiation au cours d’un conciliabule :
— Je viens de recevoir un message secret de Longue-Vie dans lequel il m’informe qu’il faut agir contre Lieou Tchang durant l’entrevue de Fou-tch’eng. C’est là une occasion à ne pas perdre.
— N’en dites rien à personne. Nous passerons à l’action au moment où les deux Lieou se rencontreront. Si nous nous préparons trop à l’avance, il risque d’y avoir des fuites, et gare au retour de bâton !
Rectitude garda le secret et n’en souffla mot à personne. La ville de Fou-tch’eng n’était distante que de trois cents lieues de la capitale, Tch’eng-tou. Lieou Tchang y arriva le premier et manda aussitôt un émissaire au-devant de Vertu Cachée. Les deux armées plantèrent leur bivouac sur les bords de la Rivière Fou. Puis Vertu Cachée alla rendre visite à Lieou Tchang à l’intérieur de la Cité. L’entrevue fut des plus cordiales. L’échange des civilités d’usage terminé, chacun protesta de sa sincérité, versant d’abondantes larmes et en proie à la plus vive émotion. Puis lorsque le banquet fut achevé, les deux hommes retournèrent dans leur camp et Tchang s’exclama devant la foule de ses Mandarins :
— Ces Houang K’iuan, Wang Liue et consorts sont vraiment grotesques avec leurs soupçons à l’égard de mon frère de sang, un parent dont le cœur leur est un mystère ! Je l’ai vu aujourd’hui et je puis certifier que c’est un homme réellement juste et humain. Maintenant que j’ai obtenu son appui, je n’ai plus à redouter les Ts’ao Ts’ao ou les Tchang Lou, et sans l’intervention de Longue-Vie, cette alliance, je ne l’aurais jamais conclue !
Et il se défit de la tunique de soie verte qu’il expédia avec cinq cents pièces d’or à Longue-Vie, qui se trouvait à la capitale. Mais les lieutenants de son état-major, Lieou Kouei, Long Pao, Tchang Jen, Teng Hsien, etc., le mirent en garde :
— Ne vous réjouissez pas si vite, Monseigneur, Lieou cache une main de fer sous un gant de velours, et il ne nous a encore rien dévoilé de ses véritables desseins. Il convient donc de prendre des mesures afin de parer à toute éventualité.
Lieou Tchang se gaussa de leur méfiance :
— Fi donc ! Je vois mal celui que je considère déjà comme un frère jouer double jeu !
Ses officiers n’eurent plus qu’à se retirer en soupirant.
Passons à présent dans le camp de Vertu Cachée. Dès son retour sous sa tente, il fut entrepris par Filiation :
— Avez-vous remarqué l’attitude de Lieou Tchang ?
— Oui, tout dans ses manières indique un homme droit et sincère !
— Lui, en effet, est un brave homme, mais ses ministres, Lieou Kouei, Tchang Jen et les autres, faisaient de drôles de mines, on ne peut leur faire confiance, il est donc impossible de savoir comment les choses tourneront. C’est pourquoi le meilleur parti consisterait à organiser un nouveau banquet au cours duquel nous tendrions un guet-apens en dissimulant derrière les tentures une centaine d’hommes armés de sabres et de hallebardes, prêts à massacrer vos hôtes sur un geste convenu, votre coupe levée, par exemple. Cette partie du plan accomplie, vous vous précipiteriez dans la Capitale que vous occuperiez sans coup férir.
— Vous oubliez que ce Lieou Tchang est un parent qui m’a reçu avec la plus grande candeur. Qui plus est, je suis nouveau venu au Chou et n’ai pu encore susciter reconnaissance et dévouement. Agir de la sorte ne saurait que m’attirer les foudres du Ciel et la malédiction des hommes. Non, vraiment, Messire, c’est là un stratagème que même le plus impitoyable des Hégémons se refuserait à adopter !
— À vrai dire, ce n’est pas mon plan, mais celui que Longue-Vie a soufflé à Rectitude dans un message secret. Selon lui, il ne faut pas laisser traîner les choses, mais agir le plus tôt possible.
Il n’avait pas achevé que Rectitude entrait et déclarait :
— Ce n’est pas en vue de notre intérêt personnel que nous agissions ainsi, nous ne pensons qu’à nous conformer à la volonté du Ciel !
— Lieou Tchang, s’obstina Vertu Cachée, est de la même souche que moi et il est hors de question que je le spolie.
— Vous avez grand tort, Seigneur, car en vous refusant d’agir de la sorte, vous laissez le champ libre aux menées de Tchang Lou, lequel a le meurtre de sa mère à venger. Vous avez mené jusqu’ici vos armées à travers monts et plaines ; préférez donc l’action à l’expectative. La première couronnera vos efforts, la seconde ne vous apportera que peines. Il n’y a pas à hésiter, à temporiser, vous risquez non seulement de perdre une occasion, mais de tomber dans quelque manigance montée par l’autre si jamais vos plans s’ébruitaient. Croyez-moi, profitez de la connivence du Ciel et des hommes pour réaliser vos ambitions en jouant de la surprise. Réellement, c’est là le meilleur parti.
P’ang Filiation appuya ce conseil avec insistance.
C’était vraiment le cas de dire :
Le maître vertueux persévère dans le droit chemin.
Bien que ses ministres le pressent de saisir le moment opportun.


Quelle sera finalement la décision de Vertu Cachée, le chapitre suivant vous le fera connaître !


Chapitre LXI
Sur le Fleuve, Nuée reprend le petit trésor.
Par une lettre, Souen K’iuan obtient
le retrait du vieux renard.
Revenons donc à Filiation et à Rectitude que nous avions laissés au chapitre précédent en train d’exhorter Vertu Cachée à supprimer Lieou Tchang au cours d’un banquet. Il pourrait ainsi s’emparer du Tch’ouan occidental en un tournemain.
— Je viens juste de pénétrer au Chou, rétorqua leur maître, et ma réputation n’y est pas encore solidement établie. Il est exclu que j’étrenne mon arrivée par un forfait de ce genre !
Et il demeura inflexible dans son refus, en dépit des objurgations réitérées de ses deux conseillers.
Le lendemain, de nouvelles agapes eurent lieu dans la cité en compagnie de Lieou Tchang. Les deux hommes s’ouvrirent le fond de leur cœur et protestèrent une nouvelle fois de leur indéfectible amitié. Les convives étaient déjà passablement échauffés par les nombreuses libations quand Filiation et Rectitude se concertèrent en aparté : « Puisque nous n’avons pu obtenir l’accord de notre seigneur, agissons de notre propre initiative. »
Ils firent appeler Meneur au Palais pour qu’il assassine Lieou Tchang au cours d’une danse du sabre.
Meneur entra donc et tira sa lame en déclarant :
— Ce festin manque singulièrement d’attractions, permettez-moi d’y suppléer en exécutant la danse de l’épée.
Au même moment, Filiation ordonnait à ses gardes de s’aligner en bas de la salle, prêts à intervenir quand Meneur passerait à l’action. Les officiers de Lieou Tchang ne manquèrent pas de remarquer les gesticulations menaçantes de Meneur devant la table de leur maître et le mouvement concomitant des gardes au bas des degrés, la main crispée sur le pommeau des sabres et les yeux rivés sur l’estrade. L’un d’eux, un chargé d’affaires appelé Tchang Jen, sortit son épée du fourreau et déclara :
— Une bonne danse s’exécute à deux. Je servirai volontiers de partenaire à Meneur !
Les deux hommes évoluèrent face à face devant les tables. Sur un clin d’œil de Meneur à Lieou Fong, ce dernier tira à son tour et entra dans la danse. Sur quoi, Lieou Kouei, Ling Pao, Tong Hsien se mirent eux aussi de la partie, sabre au clair :
— Eh bien ! permettez-nous de nous joindre à vous, plus on est de fous plus on rit !
Vertu Cachée, au comble de la stupeur, arracha une arme de la ceinture d’un de ses lieutenants et, se dressant debout sur sa natte, s’écria :
— Mon frère et moi ne pensons qu’à boire gaiement à l’occasion de cette rencontre, sans nourrir la moindre défiance vis-à-vis de l’autre. Vous vous croyez donc à l’entrevue de la Porte des Cigognes pour vous trémousser de la sorte avec vos palaches1 ! Quiconque refuse de lâcher son arme, je l’exécute sur-le-champ !
Lieou Tchang approuva :
— À quoi rime cette orgie d’épées dans une réunion fraternelle !
Et il intima à ses partisans de lâcher les épées qu’ils portaient au côté. Tous les hommes refluèrent en désordre au bas de la salle.
Puis Vertu Cachée les fit monter et leur offrit à boire.
— Nous sommes deux frères de même chair et de même sang qui débattons des grands projets sans nulle arrière-pensée. Que ceci soit bien clair !
Tous les officiers s’inclinèrent en signe de contrition. Lieou Tchang saisit la main de son parent et, d’une voix mouillée par les larmes :
— Votre bienveillance, je jure de ne jamais l’oublier !
Les deux amis se remirent à boire gaiement et ne se séparèrent que fort tard dans la soirée. De retour au camp, Vertu Cachée convoqua Filiation pour le morigéner :
— Quelle mouche vous pique de vouloir me pousser dans la fosse de l’iniquité ! Je vous interdis de recommencer !
Filiation poussa un long soupir et se retira.
De son côté, en regagnant ses pénates, Lieou Tchang avait retrouvé ses familiers, Lieou Kouei et les autres, qui l’entreprirent immédiatement :
— Eh bien ! la comédie de ce soir vous a édifié ? Retournez au plus tôt à la Capitale, cela vous évitera des malheurs ultérieurs.
— Vertu Cachée est d’une autre étoffe que le commun des mortels !
— Même si lui ne nourrit pas de telles intentions, ses subordonnés ne pensent qu’à faire main basse sur le Tch’ouan occidental dont ils convoitent les richesses et les postes.
— Allons, ne cherchez pas à semer la discorde entre deux frères !
Et il refusa d’en entendre davantage.
Après cet incident, il coulait des jours tranquilles en réjouissances et en conversations avec son hôte, lorsqu’on lui annonça que Tchang Lou avait rassemblé des troupes dans l’intention d’attaquer la Passe de Kia-ming. Lieou Tchang pria son allié d’en assurer la défense. Celui-ci s’empressa d’obéir et se mit en route avec son régiment. Les officiers de Lieou Tchang firent alors pression sur leur maître pour qu’il donnât ordre à ses principaux généraux d’occuper solidement les points stratégiques : on se prémunirait ainsi contre toute tentative de coup d’État militaire. Lieou Tchang refusa tout d’abord de les écouter, puis, cédant à leurs sollicitations pressantes, il commit les deux commandants du Pai-chouei, Yang Houai et Kao P’ei, à la défense des passes et de leur circonscription militaire, cependant que lui-même regagnait Tch’eng-tou. Rendu sur son lieu d’affectation, Vertu Cachée imposa une discipline très stricte à ses soldats, tout en faisant preuve de la plus grande libéralité à l’égard du peuple.
 
Ces nouvelles ne tardèrent pas à parvenir au Wou de l’Est grâce à la vigilance de ses espions. Souen K’iuan réunit en assemblée délibérative ses Mandarins civils et militaires, dont l’un d’eux, appelé Kou Yong, fit la suggestion suivante :
— Vertu Cachée est parti avec un détachement pour une contrée lointaine et d’accès difficile dont il lui sera malaisé de revenir rapidement. Coupons-lui définitivement la retraite en déployant une division à l’entrée du Tch’ouan. Il ne nous restera alors plus qu’à mobiliser toutes nos forces disponibles pour faire tomber le King et le Siang au premier roulement de tambour. C’est une occasion à ne pas manquer !
— Voici un plan très ingénieux, approuva Souen K’iuan.
Alors qu’ils délibéraient ainsi, une silhouette bondit de derrière un paravent en poussant de grands cris :
— L’individu qui vient de proposer un pareil plan mérite d’être décapité ! On veut attenter aux jours de ma fille !
Tous se retournèrent avec surprise et découvrirent dans l’intruse la Marquise Douairière, laquelle poursuivit d’une voix courroucée :
— Je n’ai que cette unique fille que l’on a mariée à Lieou Pei. Si vous attaquez son époux, quel sort lui réservera-t-il ?
Puis, s’adressant à Souen K’iuan d’un ton de reproche :
— Toi, K’iuan, les quatre-vingt-une Préfectures et Commanderies de ton fief hérité de ton père et de ton frère ne te suffisent pas ; il faut encore que tu lorgnes de misérables profits, sans te préoccuper des conséquences pour les tiens !
Souen K’iuan bredouilla son approbation :
— Ah, comment, Vénérée Mère, oserais-je transgresser vos ordres ?
Et, la voix chargée de reproches, il congédia ses officiers, tandis que sa mère, encore toute gonflée d’indignation, regagnait ses appartements. Souen K’iuan, resté debout sous la galerie, songeait en lui-même : « Une belle occasion qui s’envole ! Dieu sait quand je récupérerai le King et le Siang. » Tandis qu’il était absorbé par ces pensées mélancoliques, il vit venir à lui Tchang Chao qui lui demanda :
— Quels sont les soucis qui vous tourmentent ?
— Je réfléchissais à ce qui vient de se passer.
— Rien de plus simple. Envoyez clandestinement au King-tcheou un officier de confiance avec une escorte de cinq cents hommes remettre un message secret à la Princesse votre sœur, lui annonçant que sa mère est au plus mal et qu’elle désire la revoir. Ils regagneront avec elle le Wou de l’Est à marches de nuit et, comme Vertu Cachée n’a qu’un seul fils, dites par la même occasion à votre sœur de l’emmener avec elle. Je suis prêt à parier que Vertu Cachée acceptera d’échanger le King-tcheou contre le petit A-teou ! À supposer même qu’il refuse, il sera toujours temps de recourir à la force des armes !
— Excellent stratagème ! se frotta les mains le Seigneur du Wou. J’ai justement un nommé Tcheou Chan, d’un courage à toute épreuve, forceur de serrures et sauteur de murailles depuis son enfance — il a beaucoup servi mon frère aîné ; c’est l’homme rêvé pour ce type de mission.
— Surtout, pour que rien ne transpire, qu’il se mette en route immédiatement !
Et dans le plus grand secret, Tcheou Chan prit la tête de cinq cents hommes déguisés en marchands qu’on répartit sur cinq péniches après les avoir munis de faux papiers, en cas de contrôle. Dans les cales furent camouflées armes et fournitures militaires. Conformément à ses instructions, Tcheou Chan cingla vers King-tcheou par voie fluviale. Il accosta, gagna la ville et se fit annoncer à Dame Souen par le factionnaire. Elle le fit introduire ; il lui remit la lettre. À la nouvelle de la maladie de sa mère, la Princesse le pressa de questions tout en répandant un flot de larmes.
— Votre pauvre mère, répondit l’émissaire, est en effet à la dernière extrémité et vous occupez toutes ses pensées, jours et nuits. Si vous ne rentrez pas de toute urgence, il sera trop tard pour la revoir vivante ! C’est ce qu’elle redoute. Elle vous supplie donc de venir incessamment avec le petit A-teou.
— Mon mari, l’Oncle Impérial, est parti conduire ses troupes au loin. Je ne puis retourner auprès de ma mère sans en avertir au moins le Maître de Stratégie.
— Et si le Maître de Stratégie vous répond qu’il doit en informer l’Oncle Impérial et attendre son autorisation avant de vous laisser descendre dans nos jonques, que ferez-vous ?
— Mais on ne me laissera pas partir ainsi à la sauvette !
— N’ayez crainte, des jonques nous attendent sur le Fleuve.
Et il la pria de monter en voiture et de quitter la ville.
Toute désemparée par l’annonce de l’état désespéré de sa mère, elle se laissa pousser dans la voiture, avec son jeune garçon de sept ans. Trente gardes montés, armés jusqu’aux dents, les escortaient. Ils quittèrent la ville et furent bientôt en vue du Fleuve, où la dame et son enfant prirent place dans une embarcation. Quand les gens du Palais se préoccupèrent d’annoncer son départ, elle était déjà parvenue au poste de Cha-teou. La dame venait de prendre place dans la jonque et Tcheou Chan faisait appareiller lorsqu’une voix retentit du haut de la berge : « Pas si vite, laissez-moi au moins souhaiter bon voyage à la Princesse ! »
Levant les yeux pour voir qui pouvait bien être l’importun, Tcheou Chan reconnut Nuée, lequel, au retour d’une tournée d’inspection, avait été mis au courant du départ de Dame Souen et s’était lancé immédiatement à ses trousses, avec quatre ou cinq cavaliers, en longeant la rive.
Tcheou Chan, son long vouge à la main, l’apostropha :
— Qui es-tu, toi, pour te mettre en travers du chemin de la Princesse !
Et d’une voix forte, il ordonna qu’on larguât les amarres et qu’on disposât l’attirail militaire sur le pont. Le convoi s’éloigna, poussé par un vent favorable et un fort courant. Tchao la Nuée les suivait sur la berge en s’époumonant :
— La Dame peut aller à sa guise. Je voudrais juste lui dire un petit mot !
Mais Tcheou restait sourd à ses objurgations et incitait les matelots à pousser l’allure.
Après une poursuite le long de la berge sur une dizaine de lieues, le cavalier avisa un esquif amarré à une grève. Il abandonna sa monture, saisit sa lance, sauta dans la barque et, avec le compagnon qui l’avait suivi, il fit passe-vogue et s’élança dans le sillage de la grande jonque où avait pris place Dame Souen. Tcheou Chan déclencha sur eux un déluge de flèches que le preux para à grands moulinets de sa guisarme. Quand l’embarcation fut à un tchang des nefs, les matelots tentèrent d’estoquer les deux poursuivants à grands coups de pique lancés au petit bonheur. Alors Tchao la Nuée abandonna sa lance, saisit sa bonne épée à l’éclat glauque, écarta les pointes adverses et, d’un bond prodigieux, sauta sur le bateau où il atterrit au beau milieu des soldats du Wou, qui, de stupeur, boulèrent cul par-dessus tête. Le preux en profita pour entrer dans la tongue, où il découvrit la dame serrant contre son sein le petit A-teou ; elle l’interpella d’un ton acerbe :
— Qui est-ce qui vous autorise un tel sans-gêne ?
Nuée rengaina son palache et s’inclina en une profonde révérence :
— Princesse, où allez-vous ainsi et pourquoi ne pas en avoir averti le Grand Instructeur de l’Armée ?
— Ma mère est au plus mal et je n’ai pas eu le temps de le prévenir.
— Mais pourquoi emmener un jeune enfant pour une visite à une malade ?
— A-teou est mon fils et si je le laissais à King-tcheou, il n’y aurait personne pour s’occuper de lui !
— Nenni, Princesse, vous vous trompez ! Mon Maître n’a que ce seul fils, qui lui est précieux comme la prunelle de ses yeux. Et votre serviteur a su le préserver d’une armée d’un million d’hommes sur les pentes du Tch’ang-p’an ! Et aujourd’hui vous prétendez l’emporter avec vous, à quoi rime tout ceci !
— Vous n’êtes qu’un simple officier subalterne, vous n’avez pas à vous mêler de mes affaires de famille !
— Libre à vous de nous quitter, mais laissez-moi l’enfant !
— Il faut que vous ayez des intentions troubles pour surgir ainsi sur mon bateau au beau milieu du voyage !
— Si vous ne m’abandonnez pas le jeune Seigneur, je ne vous laisserai pas partir, dût-on me passer sur le corps !
Les servantes que Dame Souen appela à la rescousse se ruèrent sur l’homme, mais celui-ci, d’un revers de main, les renversa par terre, arracha l’enfant des bras de sa mère et courut se réfugier à la proue du navire en le tenant serré contre lui. Pourtant, sans complice, il ne pouvait accoster et son sens moral lui interdisait de commettre un acte de cruauté. Tandis qu’il restait indécis, la dame criait à ses servantes de lui reprendre A-teou, mais celles-ci préférèrent rester à distance respectueuse, en le voyant brandir son épée cependant qu’il étreignait l’enfant contre sa poitrine. Tcheou Chan, sur le gaillard d’arrière, tenait fermement le bateau au milieu du Fleuve, qu’il descendait à vive allure, poussé par le courant et un vent favorable.
Tchao la Nuée, qui avait déjà fort à faire de protéger A-teou de sa seule main libre, se trouvait donc dans l’incapacité d’infléchir le cap du bateau vers la rive. C’est dans cette position critique qu’il vit venir à lui une escadre de dix jonques alignées, surgies d’une crique en aval. Elles portaient des bannières en proue et vibraient du martèlement des tambours. « Eh bien ! se prit à penser Nuée, me voici bel et bien tombé dans la gueule du loup ! »
Soudain, à l’avant du navire de tête, se profila la haute silhouette d’un officier armé d’une longue guisarme :
— Belle-Sœur, Belle-Sœur ! Belle-Sœur, s’égosillait l’homme. Laissez-moi mon neveu !
Il faut savoir que Tchang Fei, le Général Volant, ayant appris la nouvelle au retour d’une tournée d’inspection, s’était précipité vers le Fleuve Bleu par le défilé de la Yeou, et était tombé juste à temps pour intercepter la flottille du Wou de l’Est, qui survenait de l’amont. Ailes de la Vertu donc tira son sabre du fourreau et bondit sur le navire amiral, où il se heurta à Tcheou Chan qui avait lui aussi dégainé son arme pour lui faire face. La lame du Général Volant se leva et s’abattit sur son adversaire, séparant du tronc la tête, qui vint rouler jusqu’aux pieds de Dame Souen.
— Beau-frère, que signifie ce manque d’égards ! s’exclama-t-elle, ébahie.
— Ne croyez-vous pas que vous avez agi encore moins courtoisement à l’égard de mon frère aîné, en regagnant à la sauvette votre famille !
— Ma mère est dans un état désespéré, à attendre le retour de votre frère aîné je faillirais à mes devoirs envers elle. Et si vous m’empêchez de la rejoindre, je me jette dans le Fleuve !
Les deux officiers se concertèrent :
— Ce n’est pas en acculant la femme de leur Prince au suicide que des sujets manifestent leur loyauté. Laissons-la donc partir et gardons l’enfant.
Et, s’adressant à la jeune femme, le Général Volant la sermonna de la sorte :
— Vous n’avez pas commis une mésalliance en épousant quelqu’un qui porte le titre d’Oncle Impérial de la glorieuse dynastie des Han. Puisque aujourd’hui vous voulez nous quitter, nous espérons que le souvenir de la bonté et de la droiture de votre époux vous ramènera bien vite chez nous !
Et après ce discours, il prit l’enfant dans ses bras, regagna son embarcation avec Nuée et laissa passage aux cinq jonques de Dame Souen.
La Postérité a composé cet éloge de Nuée en un quatrain :
Son maître à Tang-yang, Tchao Yun secourut,
Sur le Fleuve pour le fils accouru,
Sema sur les jonques la panique,
Glorieux exploit d’un brave unique.


Et celui-ci en l’honneur du Général Volant.
Sur le Pont de Tch’ang-p’an sa colère a jailli,
À son feulement, de Ts’ao les légions ont fui
Sur un fleuve son jeune maître il sauva,
Des siècles, son nom l’histoire conservera.


Les deux héros s’en revinrent donc très satisfaits. Ils avaient parcouru quelques lieues que la flotte de Lumière de la Raison cinglait à leur rencontre. Celui-ci, en voyant le petit A-teou ramené sain et sauf, manifesta un vif soulagement. Ils regagnèrent la ville à cheval et Lumière de la Raison rédigea un rapport circonstancié des derniers événements et l’expédia à la Passe de Kia-ming.
Mais attachons-nous un instant au sillage de Dame Souen qui rentrait au Wou. À son retour, elle narra comment le Général Volant avait occis Tcheou Chan et repris le petit A-teou en plein milieu des flots. Au comble de la fureur, Souen K’iuan s’écria :
— Puisque, ma Chère Sœur, vous êtes de nouveau parmi nous, je me trouve délié de toute parenté avec ces gens. Et je vous assure que la mort de Tcheou Chan ne restera pas impunie !
Il rassembla le ban et l’arrière-ban de ses officiers civils et militaires pour organiser la mobilisation générale en vue de l’invasion du King-tcheou. Tandis que le Prince distribuait les postes et les affectations, on vint lui annoncer que Ts’ao Ts’ao avait levé une armée de quatre cent mille hommes et marchait sur lui, fermement résolu à venger l’humiliation de la Falaise Rouge. On laisse à penser quelles furent les alarmes de Souen K’iuan. Il abandonna séance tenante tout projet d’annexion du King-tcheou pour se consacrer uniquement à la défense contre l’envahisseur. Sur ces entrefaites, un messager annonça la mort de son ancien secrétaire en chef, Tchang Hong, qui s’était retiré des affaires récemment pour raisons de santé. Il avait laissé un message testamentaire. Souen K’iuan brisa le cachet. La lettre l’exhortait à transférer sa résidence à Mouo-ling, dont la configuration géomantique exhalait des souffles impériaux. C’est là qu’il devait établir au plus tôt sa capitale s’il voulait créer une longue lignée dynastique. Les larmes aux yeux, Souen K’iuan soupira :
— Comment ne pas céder à cette prière quand c’est Tchang Hong qui la formule ?
Et il donna des ordres pour qu’on transférât le siège du gouvernement à Kien-ye, qu’il fit entourer d’une muraille de pierres. Liu Mong l’Obscur présenta la suggestion suivante :
— Il faudrait aussi édifier une muraille à Jou-hsiu, au confluent du Fleuve, afin de stopper l’avance des troupes de Ts’ao Ts’ao.
— À quoi bon, protestèrent les autres généraux, nous escaladerons les berges pour attaquer l’ennemi, puis nous ressauterons dans nos bateaux, un tel ouvrage est-il vraiment nécessaire ?
— La fortune des armes est changeante et on ne peut jamais être sûr de la victoire. Si, sous le choc d’un affrontement imprévu, nos cavaliers et nos fantassins se piétinaient les uns les autres, les hommes auraient à peine le temps de parvenir jusqu’à l’eau, à plus forte raison de rembarquer dans les péniches !
— Qui ne sait voir loin connaîtra des ennuis prochains, coupa Souen K’iuan, Obscur fait des plans à long terme.
Sur quoi il expédia quelques dizaines de milliers de terrassiers à Jou-hsiu travailler jour et nuit à la construction des fortifications qui, grâce à ce travail acharné, purent être achevées à temps.
 
Revenons maintenant à l’ennemi de Souen K’iuan, Ts’ao Ts’ao, que nous avions laissé à sa capitale de Hsiu-teou. Il exerçait une autorité sans partage et jouissait d’un prestige grandissant. Un beau jour, l’administrateur en chef, Tong Tchao, vint le trouver et lui déclara :
— Aucun ministre de l’histoire n’a jamais égalé vos mérites. Même le duc de Tcheou ou le célèbre Liu Wang2 ne peuvent rivaliser avec vous. N’avez-vous pas vécu à la dure durant trente ans pour nettoyer l’Empire des maux qui l’infestaient et débarrasser le peuple des fléaux qui l’accablaient, en sorte qu’aujourd’hui la maison des Han est à nouveau florissante. Vous ne pouvez vous contenter du simple rang de Ministre. La dignité de Duc de Wei avec les Neuf Distinctions serait plus en rapport avec vos insignes services.
Que le lecteur nous permette donc cette digression pour lui rappeler quelles étaient ces neuf distinctions :
La première a trait aux montures et équipages, la seconde aux parures et vêtements, la troisième aux carillons et pierres musicales, la quatrième au droit de laquer le porche d’entrée en vermillon, la cinquième à l’accès à la Salle d’Audiences par la travée centrale, la sixième à la garde des officiers tigres, la septième aux haches d’apparat, la huitième aux arcs et aux flèches, noirs et vermillon, la neuvième, enfin, à la liqueur et à la vaisselle sacrificielle.
— N’en faites rien, Monseigneur, s’écria véhémentement le conseiller de l’Intérieur Hsiun Yu. Le Premier Ministre a levé des troupes au nom de la Justice et a restauré sur ses bases la dynastie. Il lui faut maintenir cette ferme droiture et persévérer dans la voie de la modestie. Car le Sage montre son attachement à la chose publique par son action vertueuse et non par ce genre de prétentions.
Le visage de Ts’ao Ts’ao s’assombrit à ce discours, tandis que Tong Tchao se récriait :
— Vous êtes seul à vous opposer à la volonté de tous !
On adressa donc une requête au trône, demandant l’élévation de Ts’ao Ts’ao à la dignité de Duc de Wei et l’octroi des Neuf Distinctions. Hsiun Yu soupira :
— Je n’aurais jamais cru qu’une telle chose pourrait se produire un jour !
Ts’ao Ts’ao, dès lors, le prit en aversion et le retrancha de la liste de ses partisans.
Or donc, au dixième mois de la dix-septième année de l’ère Kien-ngan, Ts’ao Ts’ao réunit ses troupes pour descendre vers le Kiang-ngan et demanda à Hsiun Yu de l’accompagner. L’autre, qui avait compris que le ministre n’attendait qu’une occasion pour le faire exécuter, prétexta une maladie pour s’arrêter à Cheou-tch’ouen. Ts’ao Ts’ao lui fit déposer un panier à provisions, sur le cachet duquel il avait écrit personnellement quelques mots de son pinceau. Hsiun Yu l’ouvrit, le trouva vide, comprit l’allusion et mit fin à ses jours en s’empoisonnant.
C’est en ces termes que la Postérité déplore sa mort en un quatrain :
Ô Hsiun Yu dont tous célébraient le talent
Pourquoi donc t’es-tu commis avec les puissants ?
Tu ne peux, comme un Tchang Leang3, mourir serein
Car tu dois rougir de revoir ton Souverain !


Son fils, Hsiun Wen, adressa un faire-part de deuil à Ts’ao Ts’ao, qui manifesta la plus vive affliction et ordonna des funérailles somptueuses. Il conféra au père le titre posthume de Marquis Révérend.
Entre-temps, la Grande Armée de Ts’ao Ts’ao avait atteint Jou-hsiu. Ts’ao Hong fut envoyé en éclaireur à la tête d’un détachement de trente mille cavaliers cuirassés. À son retour, il rapportait que tout le long de la berge, du plus loin qu’on pût voir, s’étendait un foisonnement de bannières et de gonfalons, et qu’il était difficile de connaître les points de concentration des troupes ennemies. Fort alarmé, le ministre résolut néanmoins de faire progresser son propre corps de bataille jusqu’au confluent de Jou-hsiu, où il déploya ses hommes. Puis il gravit une colline avec un petit groupe d’une centaine d’hommes. Parvenu en haut de l’éminence, se découvrit à lui toute la flotte de guerre du Wou, répartie dans un ordre parfait, en escadrilles rangées sous une bannière de couleur différente. Armes et apparaux, fraîchement astiqués, étincelaient sous le soleil. Au centre, sur le navire amiral, assis sous un parasol de voile de soie bleu-vert, se tenait Souen K’iuan, flanqué de la cohorte de ses Mandarins des deux ordres. Alors, le désignant du doigt de son fouet, le Premier Ministre s’exclama :
— Si on a un fils, il vaut mieux qu’il soit comme Souen K’iuan que comme Lieou Tsong, qui ne vaut guère mieux qu’un chiot ou un goret !
Il fut interrompu dans ses réflexions par le bruit d’une détonation, au signal duquel les jonques se mirent toutes en mouvement, fondirent sur eux depuis le Sud, volant littéralement sur les eaux ; dans le même temps les fortifications de Jou-hsiu vomissaient des flots de soldats qui accrochaient durement les troupes de Ts’ao Ts’ao. Celles-ci, surprises, reculèrent, puis se débandèrent, sans que les cris de leurs officiers parvinssent à les arrêter. C’est alors que surgit un contingent de mille cent cavaliers, lequel s’élança à l’assaut de la colline. Sur le cheval de tête caracolait un homme aux yeux d’émeraude et à la barbe rousse en qui tous reconnurent Souen K’iuan ! En effet, il avait pris la tête d’une compagnie de cavalerie pour un audacieux coup de main contre Ts’ao Ts’ao. Ce dernier tirait sur les rênes de sa monture pour exécuter une volte, en proie à la plus vive inquiétude, quand surgirent devant lui deux officiers supérieurs de l’armée de Wou, Han Tan et Tcheou T’ai, lesquels, piquant sur lui, l’eussent capturé si derrière le Premier Ministre Hsiu Ts’ouo n’avait rendu les rênes et ne s’était porté au-devant des deux assaillants. La hallebarde virevoltant dans ses mains, il réussit à les contenir et à couvrir la fuite de son maître. Il résista lui-même à une bonne trentaine d’assauts avant de décrocher et de regagner ses lignes, où Ts’ao Ts’ao le récompensa généreusement. En revanche, ses autres lieutenants furent copieusement abreuvés d’insultes :
— Dès que vous vous êtes trouvés en face de l’ennemi, ça a été un sauve-qui-peut général ; vous avez ruiné l’ardeur de nos troupes. Que cela se reproduise encore une fois, et je vous fais tous passer au fil de l’épée !
Cependant, cette nuit même, aux approches de la troisième veille, un concert de vociférations éclata en un roulement de tonnerre à l’extérieur du camp. Ts’ao Ts’ao bondit en selle. Les flammes rougeâtres des incendies fusaient de partout. Les troupes du Wou avaient réussi une percée dans le camp principal. Ils y semèrent la mort jusqu’aux premières lueurs de l’aube. L’armée de Ts’ao Ts’ao battit en retraite sur plus de cinquante lieues, avant de planter un nouveau bivouac. Ts’ao Ts’ao, le cœur lourd, compulsait fébrilement ses manuels de stratégie, quand Tch’eng Yu l’alla trouver :
— Monseigneur le Premier Ministre est trop bon stratège pour ignorer que la rapidité de manœuvre est le trésor d’une armée. Nous avons été bien lents dans notre offensive depuis la levée des troupes, laissant ainsi à Souen K’iuan tout loisir de se préparer et de fortifier l’Anse de Jou-hsiu. Il nous serait maintenant très difficile de l’investir par une attaque directe. Je ne vois point de meilleur parti que de revenir à la Capitale, où nous aurons tout loisir de mettre au point une nouvelle stratégie.
Ts’ao Ts’ao demeura silencieux. Tch’eng Tch’ou se retira. Le Premier Ministre, ruminant ses pensées, accoudé à une table basse, finit par s’assoupir. Il entendit brusquement le mugissement d’un flot furieux, le déferlement de dix mille chevaux au galop. Il redressa la tête. Il aperçut alors le disque rouge d’un soleil à l’éclat aveuglant surgir des eaux du Grand Fleuve ; portant plus haut son regard vers le zénith, il découvrit encore deux autres soleils affrontés. Puis le soleil rouge, qui s’était levé du sein du Fleuve Bleu, s’élança dans la nue avant de s’abîmer dans un fracas de tonnerre derrière les collines qui se dressaient en face de son camp. Il se réveilla en sursaut. Il était toujours sous sa tente ; il avait rêvé. La sentinelle en faction vint l’avertir qu’il était midi. Ts’ao Ts’ao fit seller son cheval et se précipita, accompagné d’une escorte d’une cinquantaine de cavaliers, à l’endroit où il avait vu tomber le soleil, derrière la colline. Tandis qu’il inspectait les lieux, il avisa un groupe de cavaliers menés par un homme revêtu d’un halecret et d’un heaume à nielles d’or, il reconnut Souen K’iuan. Celui-ci, voyant venir à lui Ts’ao Ts’ao, sans se troubler le moins du monde resta planté au sommet de la colline, et retenant son cheval par le frein, pointa sa cravache en direction de son adversaire :
— Monsieur le Premier Ministre n’est-il pas déjà installé en maître sur la plaine centrale ? Et n’est-il pas arrivé au faîte des honneurs et de la richesse ? Sachez donc vous en contenter au lieu de chercher à me prendre le Kiang-nan avec votre appétit insatiable !
— Vous n’êtes qu’un sujet qui refusez allégeance à la Maison régnante. Et j’ai reçu mission du Fils du Ciel de vous ramener à résipiscence !
Souen K’iuan eut un rire bref :
— Vous n’avez pas honte de proférer de telles sornettes ! Nul n’ignore que vous manœuvrez l’Empereur comme un pantin et que vous vous en servez pour commander aux Princes ! Et loin de faillir au respect que je dois à la Maison régnante, j’entends bien vous châtier, vous, afin de remettre de l’ordre dans la Nation !
Ts’ao Ts’ao crut étouffer de rage. Alors qu’il hurlait à ses officiers de prendre d’assaut la colline et de s’emparer de l’insolent, sur un roulement de tambour, deux compagnies surgirent du revers de la montagne, celle de droite était commandée par Han Tang et Tcheou T’ai, celle de gauche par Tchen Wou et P’an Tchang. Les trois mille archers et arbalétriers qu’ils menaient firent pleuvoir sur le Premier Ministre une grêle de carreaux et de flèches, si drue que Ts’ao Ts’ao fut bientôt contraint à céder le terrain avec son état-major, les quatre généraux lancés à leurs trousses avec une belle fureur lui donnèrent la chasse jusqu’à ce que, à mi-parcours, l’intervention de Hsiu Tch’ou à la tête de sa garde d’élite permît à Ts’ao Ts’ao de se mettre à couvert. Les troupes du Wou regagnèrent Jou-hsiu en entonnant des hymnes de victoire. Ts’ao Ts’ao, une fois de retour derrière les palissades de son cantonnement, se prit à méditer sur toutes ces péripéties. Souen K’iuan n’était pas un homme ordinaire et le signe du soleil le promettait à une carrière royale ou impériale.
Pourtant, en dépit de son secret désir de retirer ses troupes, la crainte d’être tourné en dérision par le Wou de l’Est s’il battait en retraite le rendait indécis, ce qui prolongea encore d’un bon mois la poursuite des hostilités avec des fortunes diverses pour chaque camp alternativement ; c’est ainsi que les combats traînèrent jusqu’à la veille de l’année nouvelle, laquelle amena son cortège de pluies printanières. Les canaux débordèrent et les soldats pataugeaient dans la boue, vivant dans des conditions fort pénibles. Ts’ao Ts’ao se sentait oppressé par une profonde tristesse. Il tint Conseil avec l’ensemble de son état-major. Les uns le pressaient de se retirer au plus vite, tandis que les autres faisaient valoir qu’il fallait tenir jusqu’à la belle saison, qui n’allait plus tarder. Ts’ao Ts’ao balançait, lorsqu’on lui annonça la venue d’un messager porteur d’un billet de la part des Wou de l’Est. Le ministre l’ouvrit et lut à peu près ceci :
« Nous sommes tous deux inféodés à la Maison des Han. Mais vous, loin de songer à servir la patrie en assurant la paix, vous ne pensez qu’à brandir les armes et à massacrer les êtres vivants. Est-ce là la conduite d’un homme de bien ?
« Bientôt, les rivières seront en crue, aussi je vous conseille de vous retirer au plus tôt, sinon il pourrait vous advenir un désastre plus cuisant encore que celui que vous avez subi à la Falaise Rouge. Je vous prie, Monseigneur, d’y mûrement réfléchir. »
Au dos de la lettre, il avait ajouté le post-scriptum suivant : « Je ne connaîtrai jamais la paix tant que vous serez en vie. »
 
Une fois sa lecture achevée, Ts’ao Ts’ao partit d’un grand rire.
— Malgré tout, il ne me méprise pas !
Sur quoi il récompensa généreusement l’émissaire du Wou et donna l’ordre du repli. Le gouverneur de Lou-kiang, Tchou Kouang, fut chargé de la défense de Houan-tch’eng afin d’assurer la retraite de Ts’ao Ts’ao avec le corps expéditionnaire en direction de Hsiu-tch’ang.
Souen K’iuan ramena lui-même ses propres troupes à Mouo-ling, où il réunit son Conseil :
— Ts’ao Ts’ao est peut-être rentré au Nord, mais Lieou Pei continue à occuper la Passe de Kia-ming. Pourquoi ne pas lancer contre le King-tcheou l’armée que j’ai rassemblée pour affronter Ts’ao Ts’ao ?
— Il n’est même pas nécessaire d’envoyer des troupes, intervint Tchang Chao, je sais un moyen d’empêcher Lieou Pei de jamais rentrer au King-tcheou !
C’était vraiment le cas de dire :
À peine a-t-il obtenu le retrait d’une puissante armée au Nord,
Que Souen K’iuan nourrit la ferme volonté de s’attaquer au Sud.


Lecteurs, si vous êtes curieux de connaître le détail du plan mirifique de Tchang Chao, il vous faut lire le chapitre suivant !


Chapitre LXII
Yang et Kao perdent leur tête et la Passe de Fou-kouan.
Fidèle et Meneur sont en rivalité
lors de l’attaque de Louo-tch’eng.
Nous reprenons donc notre récit au moment où Tchang Chao présentait son plan.
— Gardez-vous bien, déclara-t-il, de mettre vos troupes en branle, car Ts’ao Ts’ao rappliquerait dès qu’il les saura en campagne. Non, le mieux est de rédiger deux lettres, l’une destinée à Lieou Tchang, dans laquelle vous lui révélerez que Lieou Pei nous a pressentis pour nous emparer ensemble du Tch’ouan occidental. Ceci dans le but d’éveiller sa suspicion. L’autre lettre, adressée à Tchang Lou, incitera ce dernier à attaquer le King-tcheou. Vertu Cachée, attaqué de deux côtés à la fois, ne saura pas où donner de la tête, alors nous lancerons à notre tour nos forces contre le King-tcheou et le reprendrons. Il me semble que l’affaire, ainsi menée, ne peut que réussir.
K’iuan se rangea à cet avis et expédia sur-le-champ des messagers à chacun des deux princes.
 
Revenons maintenant à Vertu Cachée, que nous avions laissé à la Passe de Kia-ming, où, au fil du temps, il avait su se gagner la sympathie du peuple. Or un beau jour, il avait reçu une missive de son Maître de Stratégie, Lumière de la Raison, l’informant du retour de sa femme au Wou de l’Est. Presque au même moment, il avait appris l’offensive de Ts’ao Ts’ao contre Jou-hsiu.
Il s’était concerté avec Filiation :
— Dans la guerre qui oppose Ts’ao Ts’ao à Souen K’iuan, le vainqueur, quel qu’il soit, ne manquera pas de se tourner contre le King-tcheou. Que faire ?
— Rassurez-vous, tant que Lumière de la Raison y sera, le Wou n’osera pas se frotter inconsidérément au King-tcheou. Toutefois, il serait sage d’envoyer une lettre à Lieou Tchang qui dirait, en substance, qu’à la suite de l’agression perpétrée par Ts’ao Ts’ao contre Souen K’iuan, celui-ci s’est tourné vers le King-tcheou pour lui demander des secours, qu’étant donné que chacun est à l’autre ce que les lèvres sont aux dents, il ne saurait être question de refuser votre aide, que Tchang Lou, un brigand tout juste capable de se maintenir sur sa base territoriale, ne constituant pas une menace sérieuse contre son territoire, vous seriez désireux de retourner au King-tcheou afin de joindre vos forces à celles de Souen K’iuan pour bouter Ts’ao Ts’ao hors du Kiang-nan, mais qu’hélas vous manquez d’hommes et de vivres, qu’aussi vous vous permettez d’invoquer votre parenté pour le prier de vous accorder trente à quarante mille soldats ainsi qu’un million de boisseaux de grain, que vous le suppliez d’agir avec diligence. Quand nous aurons obtenu troupes et approvisionnements, nous pourrons à nouveau débattre de la conduite à tenir.
Vertu Cachée acquiesça. Il manda une estafette à Tcheng-tou. Quand celle-ci arriva devant les passes, les commandants de la place, Yang Houai et Kao P’ei, mis au courant de l’affaire, conçurent des soupçons. Ils décidèrent que Kao serait laissé à la garde du poste, tandis que son collègue escorterait le courrier jusqu’à Tch’eng-tou, où il devait remettre la lettre à Lieou Tchang. Quand celui-ci eut achevé la lecture de la missive, il s’étonna de la présence à sa Cour du commandant de la passe.
— C’est précisément ce message qui m’amène ici, répondit Yang Houai. Depuis qu’il est chez nous, ce Lieou Pei ne cesse de répandre ses largesses afin de se gagner les bonnes grâces du peuple. Ceci trahit déjà des intentions louches1. Et voici qu’il vous réclame maintenant des troupes et des vivres. Vous devez absolument refuser, sinon ce serait jeter de l’huile sur le feu !
— Nous éprouvons l’un pour l’autre une fraternelle amitié, je ne puis lui refuser mon concours, rétorqua le Maître du Tch’ouan occidental.
— Vous avez fait entrer le loup dans la bergerie en permettant à un aventurier comme lui de s’installer à demeure chez nous, et maintenant vous voudriez lui ajouter des ailes en lui fournissant troupes et vivres ! s’écria une voix surgissant de la foule des dignitaires.
Tous les regards convergèrent vers l’interrupteur. C’était Lieou Pa, de son nom social Tseu-tch’ou, originaire de Tch’eng-yang, dans le Ling-ling.
Cette intervention ajouta à l’indécision de Lieou Tchang. Houang K’iuan crut devoir renchérir ; les deux hommes eurent finalement gain de cause. Lieou Tchang se contenta d’expédier quatre mille hommes choisis parmi les retraités et les bleus, avec seulement mille boisseaux de grain ; puis il rédigea une missive qu’il fit porter par un courrier à Vertu Cachée. Parallèlement, il donna carte blanche aux deux commandants Yang Houai et Kao P’ei pour renforcer la défense des postes fortifiés.
La lecture du message porté par l’estafette de Lieou Tchang provoqua l’exaspération de son parent et ami :
— Quoi ! alors que je m’évertue à le défendre contre ses ennemis et que je dilapide pour lui la force de mon bras et les trésors de mon intelligence, il entasse égoïstement ses richesses et garde serrés les cordons de sa bourse ! Et il espère ainsi s’assurer du dévouement de ses soldats !
Tout écumant, il déchira en mille morceaux la lettre et quitta la salle incontinent, non sans avoir couvert d’invectives le héraut, à qui force fut de regagner la Capitale.
— Savez-vous, intervint Filiation, que par ce geste vous venez de ruiner les relations amicales que vous avait permis d’instaurer votre respect de la bienveillance et de l’équité !
— Eh bien, maintenant, que dois-je faire ?
— J’ai trois solutions dont je vous laisse le choix.
— Énumérez-les-moi.
— La première consisterait à fondre sur Tch’eng-tou à marches forcées avec vos meilleures troupes. Voici maintenant la seconde : les passes sont gardées par les deux généraux Yang Houai et Kao P’ei qui figurent parmi les plus distingués des militaires du Chou et ont sous leurs ordres de valeureux guerriers. Prétextez votre retour à King-tcheou pour les attirer à votre rencontre. Il ne vous restera plus qu’à vous en saisir et les exécuter. Il vous sera alors aisé de vous emparer des passes. Puis, après avoir investi Fou, vous vous tournerez contre Tch’eng-tou. La troisième consiste à vous replier sur Pai-ti avant de regagner à marches forcées le King-tcheou à partir duquel nous élaborerons de nouveaux plans d’invasion. Mais plus vous restez dans l’expectative, plus vous vous enfermez dans une situation sans issue.
— La première solution est trop brusque, la troisième demande trop de délais ; reste la solution intermédiaire, qui n’a pas la précipitation de la première ni l’atermoiement de la troisième. C’est elle que je compte mettre en œuvre.
Sur ce, il adressa un billet à Lieou Tchang dans lequel il le prévenait que, ses officiers ne parvenant pas à résister à l’avance du général Yo Tsin envoyé par Ts’ao Ts’ao contre le bourg de Ts’ing-ni, il se voyait contraint de prendre en main personnellement la direction des opérations, et que, comme le temps lui manquait pour les lui exprimer de vive voix, il se contentait de lui adresser ses adieux dans cette lettre. C’est par ce message que Tchang Longue-Vie apprit que Lieou Pei s’apprêtait à rentrer au King-tcheou. Il le crut. Il rédigea un billet à son intention. Alors qu’il cherchait un homme de confiance pour le lui faire parvenir, son frère aîné Tchang Sou, gouverneur de Kouan-han, lui rendit visite à l’improviste. Longue-Vie n’eut que le temps de dissimuler la lettre dans sa manche, avant d’aller accueillir son aîné et de bavarder avec lui. Celui-ci conçut des soupçons en remarquant son trouble. Longue-Vie voulut lui offrir à boire. En s’affairant à le servir, la lettre tomba à terre. Un homme de la suite de Tchang Sou la ramassa. Les agapes terminées, la lettre fut remise à Tchang Sou qui, après l’avoir décachetée, prit connaissance de ce qui suit :
« Je n’ai pas l’habitude de faire des propositions en l’air et je m’étonne de vos atermoiements. Les anciens, eux, ne répugnaient pas à s’emparer du bien d’autrui par la violence pourvu qu’ils le conservassent par le respect des lois. Alors que la réalisation de notre grande affaire est à portée de la main, pourquoi y renoncer et regagner le King-tcheou ? Quand je l’ai appris, j’ai d’abord cru à une plaisanterie. Dès que vous aurez reçu ma lettre, mettez immédiatement votre armée en campagne, je vous appuierai de l’intérieur. Mais agissez sans retard ! »
Le frère resta interdit. Puis il siffla :
— Ah ! il veut la destruction de notre maisonnée, il faut absolument le dénoncer.
Cette nuit même, il apportait la lettre à Lieou Tchang et révélait que son frère et Lieou Pei complotaient de lui ravir le Tch’ouan occidental. Ces révélations provoquèrent la fureur de Lieou Tchang, lequel s’exclama :
— Il ne peut pas se plaindre de la façon dont je l’ai traité ! Alors pourquoi me trahit-il ?
On arrêta Longue-Vie et sa famille et on les exécuta sur la Place du Marché.
Un poème composé par la Postérité pleure sa mort en ces vers :
Qui donc prévoit et calcule sans rien omettre !
Leurs célestes desseins furent trahis par une lettre
Sur le trône son maître n’est pas établi
Qu’à Tch’eng-tou le sang sur sa robe a jailli.


Aussitôt après l’exécution de Longue-Vie, Lieou Tchang réunit ses Mandarins civils et militaires en assemblée pleinière :
— Lieou Pei veut me ravir mon trône, que me conseillez-vous ?
— Il faut agir vite ! intervint Houang K’iuan. Mandez immédiatement des messagers dans toutes les places et défilés avec la consigne de renforcer les troupes et d’organiser la défense sans laisser un homme ou un cavalier du King-tcheou franchir les passes !
Lieou Tchang approuva. Il expédia des courriers ventre à terre communiquer la circulaire à tous les intéressés.
 
Revenons maintenant à Vertu Cachée dont les troupes s’étaient retirées sur la ville de Fou-tch’eng. Il expédia une estafette prévenir les responsables de la Passe de Fou-chouei et les convier à une dernière rencontre. Leur méfiance éveillée, les deux commandants se concertèrent :
— Que signifie cette retraite de Vertu Cachée ?
— De toute façon il mérite la mort. Nous n’avons qu’à le frapper au moment des adieux avec des poignards que nous porterons dissimulés sous nos vêtements. Ainsi on en finira une fois pour toutes avec ce fauteur de troubles.
— Bravo ! c’est un plan excellent !
Les deux officiers sortirent hors de la passe au-devant de Vertu Cachée ; une petite troupe de deux cents cavaliers les escortait, tandis que le gros des effectifs restait affecté à la garde des fortifications.
Entre-temps, Vertu Cachée était parvenu avec ses régiments sur les rives de la Rivière Fou. Tout en chevauchant, Filiation avertit Vertu Cachée :
— Si nos deux lascars se présentent la bouche en cœur, restez sur vos gardes. S’ils ne viennent pas à notre rencontre, eh bien nous donnerons l’assaut de la passe sans déport !
Il avait à peine achevé sa phrase qu’une brusque rafale de vent renversa l’enseigne du commandement juste devant le cheval de Vertu Cachée.
— Que signifie ce présage ? s’inquiéta ce dernier.
— C’est un avertissement. Yang Houai et Kao P’ei projettent certainement de vous poignarder. Soyez vigilant !
Du coup, Vertu Cachée se protégea d’une épaisse cotte de mailles et se munit d’une solide épée.
À l’annonce de l’arrivée des deux commandants de la passe, venus le saluer, Vertu Cachée immobilisait son infanterie et sa cavalerie. Filiation, quant à lui, recommandait à Fidèle et à Meneur de capturer leur escorte dans son intégralité et de ne laisser échapper aucun soldat vers la passe. Les deux officiers s’en furent avec ces ordres.
Mais voyons maintenant les deux complices qui s’avançaient, chacun dissimulant contre sa poitrine un coutelas effilé. Deux cents gardes convoyant du vin et traînant des chèvres les accompagnaient. Parvenus devant l’armée de Lieou Pei, ils se réjouirent de constater qu’aucune précaution spéciale n’avait été prise. Ils pénétrèrent sous la tente de Vertu Cachée et le trouvèrent assis en compagnie de Filiation. Aussitôt, ils saluèrent respectueusement :
— Nous avons appris que l’Oncle Impérial retournait au loin, aussi nous sommes-nous permis de venir lui présenter ces modestes présents en guise de cadeaux d’adieux.
Et ils lui tendirent du vin en l’invitant à en goûter.
— Généraux, ce n’est pas une tâche aisée que de garder les passes. À vous l’honneur ! déclina leur hôte.
Quand ils se furent exécutés, il ajouta :
— J’ai une affaire confidentielle à discuter avec vous. Que tout le monde se retire pour nous laisser en tête à tête.
Lorsque l’escorte des généraux se fut retrouvée au milieu des troupes de Vertu Cachée, ce dernier cria d’une voix tonnante :
— Holà ! gardes, qu’on arrête ces deux pendards !
Aussitôt, de derrière la tente surgirent Lieou Fong et Kouan le Pacifique, qui n’attendaient que ce signal pour maîtriser les deux hommes avant qu’ils n’eussent le temps de faire un geste.
— Pourquoi, maroufles, rugit Vertu Cachée, avez-vous cherché à semer la discorde entre votre Maître et moi, qui sommes de même souche ?
Filiation ordonnait qu’on les fouillât. On ne tardait pas à découvrir sur chacun d’eux une dague acérée. Filiation réclamait leur tête. Mais Vertu Cachée hésitait :
— Ils avaient pourtant clairement l’intention de vous assassiner. C’est un crime qui ne saurait rester impuni !
Et il somma les gardes de leur trancher la tête à l’entrée de la tente. De leur côté, Fidèle et Meneur avaient promptement maîtrisé les deux cents hommes de l’escorte sans qu’un seul réussît à s’enfuir. Vertu Cachée les convoqua et leur offrit le vin de l’apaisement :
— Yang Houai et Kao P’ei, leur expliqua-t-il, non contents de semer la discorde entre moi et mon cher frère Lieou Tchang, ont voulu attenter à ma vie. Je n’ai pu faire autrement que de les exécuter. Mais vous qui êtes innocents, vous n’avez rien à craindre de moi.
Tous s’inclinèrent et le remercièrent de sa clémence.
— Si vous nous servez d’éclaireurs et nous montrez les chemins qui mènent aux passes, ajouta Filiation, nous saurons vous récompenser largement.
Les prisonniers donnèrent leur accord. Cette nuit même, l’escorte guida le gros des troupes de Vertu Cachée. Parvenue au pied de la passe, elle cria :
— Nos généraux ont dû rentrer inopinément, ouvrez les portes en vitesse !
De leurs échiffres, les sentinelles, reconnaissant leurs compagnons, s’empressèrent de s’exécuter, et les troupes de Lieou Pei s’engouffrèrent dans la place, qui capitula sans qu’une goutte de sang fût versée. L’armée du Chou rendit les armes et chacun reçut une généreuse gratification. Les nouvelles recrues furent affectées dans les différents corps qu’on répartit entre les points à défendre. Le jour suivant, pour payer ses hommes de leur peine, le maître du King-tcheou donna un grand banquet dans la Salle d’Audiences. Alors qu’il avait déjà passablement bu, Vertu Cachée demanda en se tournant vers Filiation :
— Un peu de musique et de danse ne seraient-elles pas bien venues dans une réunion comme celle-ci ?
— L’armée d’un homme vraiment bon donne-t-elle des réjouissances lorsqu’elle envahit le territoire d’un autre ?
— Et pourtant, oseriez-vous prétendre que l’armée du roi Wou n’était pas animée par la bonté, elle qui fit revivre dans une pantomime les moments du combat qui lui apporta la victoire sur le tyran Tcheou ? À quoi riment ces propos si peu conformes à la raison ? Je vous demande de disparaître immédiatement de ma vue !
Filiation se retira, secoué par le rire, cependant que Vertu Cachée regagnait ses appartements, soutenu par ses familiers, et y cuvait son vin jusqu’à minuit passé. Revenu de sa léthargie, il apprit par ses serviteurs comment il avait chassé Filiation. Il se sentit saisi par la honte. Dès la première heure du lendemain, il se précipitait, sa toilette expédiée, dans la Salle d’Audiences et faisait amende honorable devant Filiation :
— Je vous ai traité avec une inqualifiable grossièreté sous l’effet de la boisson. Je serais heureux que vous ne m’en gardiez pas rancune.
Filiation rit, puis continua à bavarder comme si rien ne s’était passé.
— Dans la discussion d’hier, moi seul étais dans mon tort, insista Vertu Cachée.
— Quand le Maître a tort, son serviteur ne saurait avoir raison, pourquoi vous chargez-vous de toutes les fautes ?
Vertu Cachée éclata de rire et retrouva sa bonne humeur.
Voyons un peu ce que devenait Lieou Tchang. Mis au courant de l’exécution de ses deux commandants et de la chute de la passe qu’ils gardaient, il s’était alarmé :
— Si je m’attendais à ce que cela tourne de cette façon !
Il réunit le Conseil de ses Mandarins des deux ordres pour les interroger sur le meilleur moyen d’obtenir le retrait de Lieou Pei.
— Il faut envoyer à marches forcées une armée occuper le district de Louo afin qu’elle barre le goulet d’étranglement de la route de Tch’eng-tou. Même avec les meilleures troupes et les plus vaillants officiers, Lieou Pei ne pourra pas passer.
Lieou Kouei, Ling Pao, Tchang Jen et Tong Hsien se virent confier le commandement d’une armée de cinquante mille hommes. En brûlant les étapes, ils fondirent sur Louo-tch’eng où ils se retranchèrent pour stopper l’avance adverse. Alors que l’armée progressait, Lieou Kouei confia :
— Il paraît que sur le mont du Paravent de Brocart vit un ermite extraordinaire. Son nom de religieux est Maître Supérieur du Vide Pourpre. Il peut prédire la destinée d’un individu : longévité, fortune, etc. Pourquoi ne pas lui rendre visite puisque nous passons tout près de sa retraite ?
— Quand des hommes d’État mènent des troupes au combat, perdent-ils leur temps à consulter des ermites retirés du monde ? rétorqua Tchang Jen.
— Qui suit la voie de la sincérité parfaite connaît l’avenir. Allons donc trouver ce saint homme afin qu’il nous indique comment éviter le malheur et connaître le succès, argumenta Lieou Kouei.
Sur quoi, les quatre généraux, escortés d’une cinquantaine de gardes, se dirigèrent vers le pied de la montagne et demandèrent le chemin à un bûcheron. L’homme pointa du doigt le sommet le plus escarpé. C’était sur cette cime que le saint avait choisi sa retraite. Les quatre hommes gravirent donc le massif et, parvenus devant la chaumière, ils furent accueillis par un jeune novice sorti à leur rencontre. Après s’être enquis de leur identité, il les conduisit dans l’ermitage devant le Maître Supérieur, assis sur une paillasse de jonc. Les quatre visiteurs s’inclinèrent devant lui et l’interrogèrent sur l’avenir. L’homme se déroba :
— Comment un pauvre moine qui vit à l’écart du monde, au milieu des montagnes sauvages, pourrait-il connaître le destin ?
Devant l’insistance de Lieou Kouei, le taoïste finit par céder. Il intima à l’apprenti de lui chercher un pinceau et une feuille de papier et composa les huit stances suivantes :
À gauche le dragon, à droite le phénix,
Qui au Tch’ouan pénètre à tire-d’aile,
Petit Phénix tombe à terre
Dragon couché s’élève en l’air
D’un côté gain, d’un côté perte
Telle est la règle céleste,
De l’occasion il faut répondre à l’appel
Pour ne pas s’abîmer dans le Styx !


Lieou Kouei insista :
— Mais en ce qui nous concerne nous quatre, que pouvez-vous dire de notre avenir ?
— On ne peut échapper à sa destinée, pourquoi donc m’interroger encore ?
Kouei eut beau le presser de questions, le supérieur avait clos les paupières et semblait dormir. Il fut impossible d’en tirer un mot de plus. Force fut aux quatre généraux de redescendre.
— Et pourtant, plaida Lieou Kouei, les prophéties des immortels sont dignes de foi !
— À quoi bon écouter les paroles d’un vieux fou ! rétorqua Tchang Jen avec aigreur.
Ils remontèrent à cheval et reprirent leur route. Dès leur arrivée à Louo-hsien, ils garnissaient de leurs hommes tous les points stratégiques.
— Ce district défend la Capitale. Sa perte la menacerait directement. Il faut donc qu’on se mette bien d’accord sur les mesures à prendre : je propose que deux d’entre nous assurent la garde de la cité tandis que les deux autres planteront devant la ville deux camps solidement adossés aux montagnes et appuyés aux défilés, dans le but d’interdire à l’ennemi l’accès des murailles, déclara Lieou Kouei.
— Nous sommes volontaires pour établir des positions fortifiées, s’exclamèrent Teng Pao et Teng Hsien, à la vive satisfaction de Lieou Kouei, qui leur détacha dix mille hommes. Ceux-ci quittèrent la ville et s’en furent planter leurs palissades à une soixantaine de lieues, les deux autres généraux demeurèrent dans la place pour en organiser la défense.
Durant tout ce temps, Vertu Cachée ne demeurait pas inactif. Il se concertait avec Filiation sur l’attaque contre Louo-tch’eng après la prise de la passe, quand un éclaireur vint l’informer que Lieou Tchang y avait déjà dépêché quatre généraux dont deux d’entre eux, Leng Pao et Teng Hsien, avaient immédiatement établi des fortifications à soixante lieues de la citadelle. Vertu Cachée rassembla le ban et l’arrière-ban de ses généraux et leur demanda :
— Qui veut s’auréoler de gloire en emportant le premier les deux retranchements ennemis ?
Fidèle, le vieux briscard, s’écria, en sortant du groupe :
— Moi, je suis volontaire !
— Eh bien, acquiesça son maître, rassemblez votre régiment et sus aux deux fortins ! Si vous les enlevez, je vous promets une généreuse récompense !
Le vieux soldat, tout joyeux, s’apprêtait à se mettre en route après avoir sonné le rassemblement de ses bataillons, quand un officier de l’état-major s’avança pour protester :
— Notre Général est d’un âge trop avancé pour s’exposer ainsi ! En dépit de mon inexpérience, je me propose d’y aller à sa place !
Vertu Cachée porta son regard sur l’interrupteur et reconnut Meneur, tandis que Fidèle se répandait en protestations :
— Oseriez-vous briguer le commandement que notre Prince vient de m’octroyer ?
— Hélas ! la vieillesse affaiblit les tendons et les muscles. Et je crains que vous ne soyez plus de taille à affronter deux des meilleurs capitaines du Chou, en pleine possession de leurs moyens. Oui, je redoute un grand dommage pour la cause de notre Vénéré Maître. C’est donc avec le désir de faire pour le mieux que je me propose de vous remplacer.
Le sang du vétéran bouillait dans ses veines :
— Si vous me jetez encore mon âge à la tête, je suis prêt à vous défier en combat singulier !
— Soit ! dit Meneur, affrontons-nous en duel devant notre Maître. Le vainqueur dirigera l’expédition. Cela vous convient-il ?
Déjà Fidèle, qui avait dégringolé les degrés, criait à son ordonnance « Ma guisarme ! », quand Vertu Cachée l’arrêta :
— C’est assez ! je n’aurais pas de trop de l’un et de l’autre si je veux conquérir le Tch’ouan occidental. Et je crains fort que l’un de vous ne soit blessé ou meurtri, comme à l’issue de tous les combats de tigres ; une telle joute occasionnerait le plus grand préjudice à ma cause. Je vous prie de mettre fin à cette querelle et de ne plus vous défier !
— Il n’est pas nécessaire, renchérit Filiation, que vous vous disputiez de la sorte. Puisque Leng Pao et Teng Hsien ont établi chacun un camp, convenons que la palme du mérite reviendra à celui qui aura emporté le sien le premier.
Il fut décidé que Fidèle attaquerait Leng Pao et Meneur Teng Hsien. Les deux officiers se retirèrent avec ces directives.
— Je les crois fort capables de vider leur querelle en cours de route, souffla Filiation à Vertu Cachée, ne croyez-vous pas qu’il serait prudent de les suivre derrière pour vous interposer ?
Laissant à Filiation la garde de la Cité, Vertu Cachée, accompagné de Lieou Fong et de Kouan P’ing, les suivit donc à quelque distance avec une troupe de cinq mille hommes.
Suivons donc Fidèle dans son camp où il fit passer la consigne de préparer le repas du matin à la quatrième veille afin de boucler les paquetages à la cinquième veille et de se mettre en route à la pointe de l’aube par la vallée de gauche. Meneur avait dépêché un espion apprendre l’heure de départ de son rival. C’est ainsi qu’il lui fut rapporté que la collation matinale était prévue pour la quatrième veille, afin que les hommes se missent en branle à la cinquième veille. Il se frotta les mains de satisfaction et donna consigne de distribuer le repas à la seconde veille et d’être sur le pied de guerre à la troisième. Il comptait de la sorte être devant le retranchement de Teng Hsien avant les premières lueurs de l’aube. La consigne sitôt reçue, les soldats engloutirent leur repas. On retira les clochettes aux chevaux, on distribua les bâillons aux hommes, les drapeaux furent roulés, les cuirasses lacées et on quitta le camp en grand secret aux alentours de la troisième veille pour cette attaque surprise. Chemin faisant, Meneur se prit à songer que la prise des positions de Teng Hsien constituait un bien piètre exploit pour illustrer ses capacités, tandis que s’il investissait d’abord le camp de Leng Pao pour se retourner, la victoire remportée, contre son objectif primitif, il serait couronné lui seul d’un double triomphe ! Il fit donc obliquer son détachement sur le chemin de gauche. Meneur et sa troupe arrivèrent à proximité des positions ennemies alors que le jour commençait à poindre. Il ordonna une halte durant laquelle les tambours et les gongs furent préparés, les enseignes et les bannières déroulées, les lances, sabres et tout le fourniment guerrier sortis de leurs étuis. Mais ces préparatifs ne tardèrent pas à être remarqués par un groupe d’éclaireurs embusqués qui courut prévenir Leng Pao, lequel avait déjà pris ses dispositions. À la détonation d’une bombarde, ses trois corps d’armée sautèrent en selle et se ruèrent sur l’ennemi dans un assaut furieux. Meneur rendit les rênes et fondit sabre au clair à la rencontre de Leng Pao. Les deux généraux croisèrent le fer. Ils avaient échangé quelque trente passes d’arme, lorsque l’armée du Tch’ouan, distribuée en deux colonnes, attaqua les troupes du Han, lesquelles, fatiguées par la marche nocturne, plièrent sous le choc, firent volte-face et détalèrent. Sentant ses troupes se désagréger derrière son dos, Meneur rompit, exécuta un demi-tour et prit la fuite, l’armée du Tch’ouan à ses trousses. Ainsi, il avait subi un sérieux revers. Au bout de quelque cinq lieues, un roulement de tambour éclata comme le tonnerre de derrière la montagne, ébranlant la terre et Teng Hsien à la tête d’une colonne surgissait d’une vallée et lui coupait la retraite.
— Meneur, l’interpella-t-il, hâte-toi de sauter à bas de ta selle et de me faire soumission !
Meneur fouailla de plus belle son coursier et s’enfuit au triple galop. Soudain sa monture broncha, s’affaissa sur les genoux et projeta rudement son cavalier sur le sol. Déjà son poursuivant déboulait derrière lui, prêt à lui porter de son vouge l’estocade finale, quand, avant qu’il eût pu accomplir le geste fatal, la corde d’un arc vibra et Teng Hsien vida les arçons. Leng Pao, qui suivait, volait à son secours, mais un imposant capitaine surgi du versant de la colline dévala la pente et l’apostropha d’une voix rude :
— Prends garde car voici Fidèle !
Et le vieux grognard se rua sur lui, le sabre dansant dans sa paume. Incapable de tenir contre cette charge impétueuse, Leng Pao n’eut plus qu’à tourner bride et détaler. Fidèle, entraînant ses hommes dans son sillage, défit totalement les troupes du Tch’ouan. Puis le détachement du vieux Général s’en vint porter secours à Meneur et, après avoir achevé Teng Hsien, courut sus aux fortifications. Leng Pao exécuta une volte, bien résolu cette fois à affronter l’adversaire. Cependant, à l’issue d’une dizaine de passes, d’autres troupes le prenant à revers, il dut abandonner la défense du camp senestre et se replier sur les positions de droite. À son ébahissement il constata que toutes les bannières et les enseignes avaient été changées ! Il tirait sur le frein pour les considérer plus attentivement, quand il avisa un général qui venait droit sur lui. C’était Vertu Cachée, revêtu de son halecret à nielles d’or et de sa journade de brocart. Lieou Fong et Pacifique le flanquaient à droite et à gauche. Il héla le fugitif d’une voix forte :
— Le camp est déjà entre nos mains, où cours-tu donc ?
Il faut préciser que Vertu Cachée, qui menait un corps en réserve de l’avant-garde, avait profité de la victoire de Fidèle pour investir les retranchements de Teng Hsien.
Ayant perdu son dernier refuge, Leng Pao enfila un étroit sentier de montagne pour rejoindre Louo-hsien. Il avait parcouru dix lieues lorsque, dans une combe encaissée, surgirent des deux côtés du chemin des soldats embusqués ; de longues anicroches jaillirent et l’officier fut bientôt proprement ligoté.
Il faut comprendre que Meneur, qui avait réalisé toute l’étendue de sa faute et craignait qu’on ne lui pardonnât point son indiscipline, avait rameuté les troupes de l’arrière et s’était fait indiquer le chemin par des transfuges du Chou. C’est ainsi qu’il s’était posté en ce lieu, épiant le passage du fugitif.
Après avoir entouré de liens leur prise, ils la ramenèrent au camp de Vertu Cachée. Celui-ci, à la suite de la victoire, avait fait hisser le drapeau de la clémence : il ne serait fait aucun mal à ceux qui consentiraient à retourner leurs lances et à délier leurs cuirasses. Quiconque parmi ses propres hommes porterait la main sur eux le paierait de sa vie. Et il tint le discours suivant à ceux qui s’étaient ralliés :
— Je sais que vous avez tous parents, femme et enfants, aussi êtes-vous libres d’entrer dans mon armée en me prêtant allégeance comme de me la refuser et de regagner vos foyers.
Ces paroles furent accueillies par une explosion de joie qui fit trembler la terre. Sur ces entrefaites, Fidèle, qui avait établi ses palissades, vint trouver Vertu Cachée et lui demanda de décapiter Meneur pour avoir désobéi aux ordres. Vertu Cachée convoqua aussitôt le fautif, lequel se présenta en conduisant Leng Pao enchaîné.
— Ceci, me semble-t-il, rachète un peu sa faute, déclara son maître.
Puis il le pria d’aller remercier Fidèle de lui avoir sauvé la vie et fit jurer aux deux preux de ne plus jamais se quereller. Meneur se frappa la tête contre le sol et battit sa coulpe devant Fidèle, qui fut généreusement récompensé par Vertu Cachée. Ensuite, celui-ci ordonna qu’on fît comparaître le captif devant lui. Il le délivra de ses liens et lui offrit une coupe de vin pour qu’il se remît de ses émotions :
— Acceptez-vous de vous soumettre ? l’interrogea-t-il.
— Puis-je refuser à celui qui vient de m’épargner si généreusement ? Lieou Kouei et Tchang Jen sont des amis à la vie à la mort, si vous me relâchiez je pourrais les convaincre de se soumettre.
Cette proposition combla d’aise Vertu Cachée. Il le laissa donc repartir pour Louo-tch’eng après l’avoir pourvu de vêtements neufs et d’une monture fraîche.
— Vous n’auriez pas dû l’écouter ! protesta Meneur, une fois libre il ne reviendra plus !
— On ne trompe pas celui qui s’est montré magnanime avec vous !
 
Suivons maintenant Leng Pao à Louo-tch’eng qu’il avait regagnée sans encombres. Dès son arrivée, il alla trouver Lieou Kouei et Tchang Jen, mais au lieu de leur dire la vérité il raconta qu’il avait réussi à s’enfuir après avoir tué dix gardes et volé un cheval. Lieou Kouei se hâta d’envoyer un courrier à Tch’eng-tou réclamer des renforts. La nouvelle de la mort du général Teng Hsien provoqua un vif émoi chez Lieou Tchang. Il réunit son Conseil. Son fils aîné Lieou Siun se porta volontaire pour assurer la protection de Louo-tch’eng.
— Puisque mon fils s’est engagé, qui est prêt à l’accompagner ?
— Moi-même ! s’écria un officier en sortant des rangs.
Lieou Tchang le considéra et reconnut son beau-frère, Wou Yi.
— Si mon Vénéré Beau-Frère l’assiste, c’est parfait, mais qui peut lui servir de lieutenant ?
Wou Yi proposa Wou Lan et Tonnerre de Bronze (Lei Tong). Et, à la tête d’une troupe de vingt mille hommes, ils se mirent en marche en direction de Louo-tch’eng, d’où Lieou Kouei et Tchang Jen se portèrent à leurs devants, et les mirent au courant des dernières péripéties.
— Quand l’ennemi sera au pied des murailles, la place sera difficile à tenir. L’un d’entre vous a-t-il un plan ? demanda Wou Yi.
— Toute la portion de terrain qui s’étend au-delà est bordée par la Rivière Fou, dont le cours est très impétueux. Or l’adversaire a établi ses positions à la lisière des collines, très en contrebas. Il suffirait de cinq mille hommes armés de pelles et de pioches qui détourneraient le cours du Fleuve pour engloutir la totalité de l’armée de Vertu Cachée.
Wou Yi approuva. Leng Pao partirait le premier et s’occuperait de cette besogne, tandis que Wou Lan et Tonnerre de Bronze resteraient en arrière à le couvrir. Leng Pao s’occupa d’abord des outils nécessaires à la réalisation de leur projet.
Pendant ce temps, Vertu Cachée s’était replié sur Fou-tch’eng après avoir affecté chacun des deux généraux Fidèle et Meneur à la garde d’un camp. Il était en train de conférer avec Filiation de la suite des opérations, quand un agent vint leur annoncer que Souen K’iuan venait de conclure un pacte avec le potentat du Tch’ouan oriental, Tchang Lou, et s’apprêtait à conquérir la Passe de Kia-ming.
— La perte de ce point stratégique, s’exclama le maître du King-tcheou fort alarmé, nous couperait de nos arrières et nous serions totalement paralysés. Que faire ?
Filiation déclara, se tournant vers Mong Ta :
— Vous qui êtes de l’endroit, vous connaissez parfaitement la topographie, que vous semblerait d’aller en assurer la défense ?
— Puis-je vous recommander un homme dont la présence à mes côtés garantirait le succès ?
Vertu Cachée s’informa de son identité et Mong Ta le renseigna : il s’agissait de Houo Kiun, Abrupt, de son nom social Tchong-miao ; originaire de Nan-kiun, dans le Tcheu-kiang, il avait été autrefois le commandant des gardes du Palais de Lieou Piao, lorsqu’il était son vassal dans le King-tcheou. Vertu Cachée se déclara satisfait de ce choix et les envoya sur l’heure protéger la passe. À son retour au Relais officiel, Filiation se vit annoncer par le portier la visite d’un inconnu. Il alla l’accueillir et se trouva en présence d’un immense gaillard dont la carcasse dépassait les huit pieds de haut. Il portait les cheveux courts laissés libres sur la nuque ; sa mise était négligée.
— À qui ai-je l’honneur de parler ? s’enquit aimablement Filiation.
L’autre, sans même daigner répondre, se dirigea droit à sa chambre et s’étendit sur son lit. Fort intrigué, Filiation réitéra sa question. L’autre finit par se laisser arracher :
— Nous parlerons des grandes affaires de ce monde quand je me serai un peu reposé.
De plus en plus perplexe, Filiation n’en fit pas moins apporter par ses gens des mets et du vin, sur lesquels l’énergumène se rua gloutonnement sans la moindre retenue. Il mangea comme un ogre, but comme un trou et, repu, s’endormit. Filiation, qui ne savait trop que penser, envoya chercher Rectitude. Il s’agissait peut-être d’un espion. Rectitude accourut et Filiation, qui s’était porté à sa rencontre, lui en fit la description.
— Mais ce ne peut-être que P’eng Yong-yen, Long-Discours ! s’exclama Rectitude, et il escalada les marches quatre à quatre pour en avoir confirmation.
— Ah ! c’est toi, Rectitude ! j’espère que tout va bien pour toi depuis la dernière fois ! fit l’inconnu en s’éveillant.
C’était vraiment le cas de dire :
La rencontre de deux vieux amis du Chou
Suffit à arrêter le débordement de la Fou !


Lecteurs, si vous brûlez de savoir qui était l’étrange ami de Rectitude, tournez donc la page.


Chapitre LXIII
Lumière de la Raison pleure amèrement
la mort de Filiation.
Ailes-de-la-Vertu, dans un mouvement chevaleresque,
épargne Prestance.
Nous disions donc que Rectitude et le visiteur tombèrent dans les bras l’un de l’autre en se reconnaissant et partirent dans un grand éclat de rire. Pressé par Filiation de s’expliquer, Rectitude présenta son ami :
— Ce monsieur que voici est originaire du Kouang-han et s’appelle P’eng (Yang), Long-Cours. Il a pour nom social Long-Discours (Yong-yen). Il appartenait à l’élite du Chou, mais il a été condamné aux travaux forcés pour avoir heurté Lieou Tchang par la franchise de ses propos. On lui a donc infligé la cangue et la tonsure. C’est pourquoi vous le voyez avec les cheveux courts.
Filiation le reçut dès ce moment en hôte de qualité. Il lui demanda ce qui lui valait le plaisir de sa visite.
— Je suis là pour sauver les vies de dizaines de milliers de vos soldats, mais je ne m’expliquerai qu’en présence de Vertu Cachée.
Rectitude courut apporter la nouvelle à son maître, lequel s’empressa de rendre visite à Long-Cours. Prié de s’expliquer, Long-Cours lança :
— Combien d’hommes occupent vos avant-postes ?
— Il y a les régiments de Meneur et de Fidèle.
— Le premier devoir d’un général est de connaître la topographie du théâtre d’opérations. Or vous avez planté vos avant-postes en contrebas de la Rivière Fou, en sorte qu’il suffit de la faire déborder et de barrer les issues par des troupes pour les anéantir.
Vertu Cachée eut comme une illumination.
— D’ailleurs, poursuivit Long-Cours, la conjonction de l’Étoile polaire à l’ouest et de l’Étoile blanche1 sur cette portion d’espace, qui ne laisse augurer rien de bon, devrait vous inciter à la plus extrême vigilance !
Vertu Cachée attacha Long-Cours à son état-major en qualité d’invité d’honneur. Puis il envoya une estafette informer ses deux officiers et leur enjoignit de multiplier les rondes de jour comme de nuit afin de prévenir toute tentative de détournement des eaux. Les deux officiers s’entendirent pour prendre la garde à tour de rôle un jour sur deux et se tenir au courant au cas où une présence suspecte serait détectée.
Intéressons-nous maintenant aux faits et gestes de Leng Pao. Une nuit où le vent et la pluie faisaient rage, il conduisit ses cinq mille hommes le long du fleuve. Mais alors qu’il s’apprêtait à entamer les travaux, derrière lui s’éleva un grand tumulte qui lui fit comprendre que l’adversaire avait pris ses précautions. Il retira ses troupes en grande hâte. C’est alors que surgirent devant eux Meneur et son armée, provoquant une telle panique dans les rangs du Tch’ouan que les hommes s’entre-piétinèrent. Dans la fuite éperdue qui suivit, Leng Pao se heurta à Meneur. Leurs chevaux n’eurent pas besoin de se croiser bien longtemps pour que Leng Pao fût saisi à bras-le-corps et capturé vivant. Au même moment, Tonnerre de Bronze et Wou Lan, accourus à la rescousse, furent repoussés rudement par le détachement de Fidèle. Et une nouvelle fois Meneur put déposer sa prise dûment ficelée au pied de son maître. Lequel se répandit en invectives contre le parjure :
— Dire que vous avez osé me trahir, moi qui vous ai laissé la vie sauve par esprit d’humanité et de justice ! Mais je ne vous ferai pas merci une seconde fois !
On poussa le captif dehors et on l’exécuta séance tenante. Meneur fut largement récompensé. Vertu Cachée organisa un banquet en l’honneur de Long-Cours. Au beau milieu des préparatifs, un héraut annonça la venue de Ma Leang. Lumière de la Raison l’envoyait du King-tcheou tout spécialement avec une missive. Le courrier fut immédiatement introduit pour être interrogé. Les politesses d’usage échangées, Ma Leang prit la parole :
— Rassurez-vous, Monseigneur, le King-tcheou connaît la paix et la tranquillité, et il lui tendit la lettre.
Vertu Cachée, d’un geste preste, rompit le cachet et lut ce qui suit :
« Je me suis livré cette nuit à des opérations divinatoires selon le comput de Grand-Faîte2. La présente année tombe sur le binôme sexagésimal kouei-hai3 et l’Étoile polaire se trouve située dans le quart Ouest du ciel. Ces calculs sont corroborés par l’astrologie. L’Étoile blanche entre dans la région zodiacale correspondant au territoire de Louo-tch’eng. Ce sont là des signes funestes pour le commandant des opérations militaires. Il convient donc d’agir avec la plus grande circonspection. »
Sa lecture achevée, Vertu Cachée enjoignit à Ma Leang de s’en retourner sans tarder, ajoutant qu’il le suivrait sous peu au King-tcheou pour discuter de cette affaire.
Filiation conçut le soupçon que Lumière de la Raison, craignant qu’il ne se couvrît de gloire en annexant le Tch’ouan occidental, avait envoyé cette lettre pour lui mettre des bâtons dans les roues.
Aussi objecta-t-il à son maître :
— Mes propres mesures selon la méthode du Grand-Faîte m’avaient renseigné sur la dérive de l’Étoile polaire vers le secteur Ouest, mais j’y vois tout bonnement l’annonce que vous allez bientôt rassembler le Tch’ouan occidental sous votre autorité. Il n’y a là nul présage néfaste. En étudiant les signes célestes, j’avais également noté la présence de Vénus au-dessus de Louo-tch’eng. L’exécution de Leng Pao qui vient d’avoir lieu répond en fait à cette manifestation funeste. Ne gardez aucun doute en votre cœur et allez hardiment de l’avant !
L’insistance de son conseiller eut raison des dernières réticences de Vertu Cachée. Il mit ses troupes en mouvement et fut accueilli dans les cantonnements par Fidèle et Meneur. Là, Filiation demanda à Rectitude :
— Quelles sont les routes qui mènent à Louo-tch’eng ?
Rectitude traça sur le sol un croquis que Vertu Cachée compara avec celui laissé par Longue-Vie. Ils étaient rigoureusement identiques.
— La grand-route qui passe au nord des collines mène directement à Louo-tch’eng par la Porte Est. Toutefois, il existe un petit chemin qui contourne les collines par le sud et permet également de joindre Louo-tch’eng par la Porte de l’Ouest. Les troupes peuvent emprunter l’une et l’autre de ces voies d’accès, commenta Rectitude.
Filiation proposa :
— J’emprunterai le sentier qui fait le détour par le sud avec Meneur en commandant de grand-garde, tandis que vous progresserez par le nord, Fidèle ouvrant la marche. Nous effectuerons notre jonction devant la ville que nous investirons conjointement.
— Je monte à cheval et tire à l’arc depuis mon plus jeune âge, et j’ai beaucoup voyagé par les petits sentiers. Vous prendrez la grand-route qui mène à la Porte Ouest et moi le chemin qui débouche sur celle de l’Ouest ! décréta Vertu Cachée.
— L’ennemi a dû établir un cordon de troupes sur la grand-route, vous êtes le plus qualifié pour les affronter. Je me contenterai du sentier.
— Je regrette, mais je ne puis y consentir. J’ai rêvé la nuit dernière qu’un génie me frappait le bras droit avec un gourdin de fer. Je me suis réveillé en sursaut et, depuis, le bras me fait toujours souffrir. C’est là un signe prémonitoire que l’expédition peut tourner mal.
— Tout soldat qui va à l’ennemi doit s’attendre, sinon à mourir, du moins à être blessé ! Comment un simple rêve peut-il vous rendre inquiet ?
— À vous dire la vérité, ce qui a jeté le trouble en moi, c’est la lettre de Lumière de la Raison ! Que diriez-vous si je vous commettais à la garde de la passe ?
— Je vois que vous vous êtes laissé égarer par la lettre de Lumière de la Raison. Celle-ci lui a été dictée par la peur de me voir remporter un grand succès. Aussi a-t-il cherché à jeter le trouble en votre esprit. Le rêve n’est que la manifestation de cette anxiété. Il n’y a nul signe prémonitoire là-dedans ! Au reste, rien ne saurait mieux répondre aux aspirations de mon cœur que de répandre sur le champ de bataille mon foie et ma cervelle pour la gloire de mon Prince. Il est inutile de s’étendre davantage sur ce sujet. Préparons-nous pour demain !
Et il fit transmettre la consigne de prendre le repas du matin dès la cinquième veille afin d’être en selle à la pointe du jour. Fidèle et Meneur partiraient en avant-garde, chacun par sa route.
Alors que Vertu Cachée et Filiation se concertaient une nouvelle fois, le cheval de ce dernier eut un éblouissement et fit un écart, projetant à terre son cavalier. Vertu Cachée sauta à bas de sa monture et retint l’animal par la bride.
— Quelle idée de monter une bête vicieuse !
— Ça fait longtemps que je l’ai et c’est bien la première fois qu’elle me joue pareil tour !
— S’il lui reprenait une de ces lubies sur le champ de bataille, vous pourriez bien y laisser votre vie. Voici mon cheval à robe de neige, c’est une bête docile et parfaitement dressée. Montez-la, je suis sûr qu’elle ne vous fera pas défaut, moi je prends votre rosse !
Et d’autorité il échangea son coursier avec Filiation.
— Je suis profondément touché de votre sollicitude. Dix mille morts ne sauraient payer votre geste ! remercia le stratège.
Sur ce, chacun se remit en selle et s’engagea sur un chemin différent. Vertu Cachée se sentit pris d’un inexplicable serrement de cœur en voyant son subordonné s’éloigner. Il rendit les rênes à son tour, une sourde appréhension pesant sur sa poitrine.
 
Il est temps de revenir à Wou Yi et à Lieou Kouei, les deux généraux demeurés à Louo-tch’eng. À la nouvelle de l’exécution de Leng Pao, ils réunirent en Conseil leur état-major pour délibérer.
— Dans la montagne située au sud-est de la ville serpente un sentier qui traverse un défilé extrêmement resserré. Je me propose d’en assurer la garde avec mon détachement, tandis que vous autres vous resterez dans la place pour en assurer la défense. Et surtout, pas d’impair !
Des guetteurs vinrent bientôt annoncer que les troupes de Lieou Pei s’étaient scindées en deux colonnes et marchaient sur la ville. Tchang Jen prit le commandement de trois mille hommes et fila vers la montagne dresser son embuscade. À peine l’avait-il établie qu’il voyait paraître l’avant-garde de Meneur. Il ordonna à ses troupes de la laisser passer et de ne pas trahir leur présence par des mouvements inconsidérés. Lorsqu’un peu plus tard suivit le corps principal mené par Filiation, les soldats de Tchang Jen lui désignèrent un général qui chevauchait un cheval blanc au milieu de troupes.
— Celui-là, c’est certainement Lieou Pei !
Tchang Jen se frotta les mains et donna ses instructions.
Ceci nous ramène à Filiation, tout occupé à presser la marche de ses hommes qui progressaient l’un derrière l’autre le long de la sente. Levant la tête, il aperçut les deux versants du ravin qui s’étranglaient en un défilé de plus en plus étroit, recouvert d’une végétation exubérante et impénétrable, d’autant qu’on se trouvait en cette période de l’année de la fin de l’été et du début de l’automne où les arbres sont les plus fournis. En cet instant, le cœur de Filiation fut étreint d’une secrète appréhension. Il tira sur la bride et retint son cheval pour demander le nom de ce lieu. Des transfuges du Tch’ouan le pointant du doigt lui déclarèrent :
— Là-bas, c’est la Chute du Phénix.
Filiation ressentit comme une commotion :
— Juste Ciel ! s’écria-t-il, mon nom de religion est Jeune Phénix ! et ces pentes s’appellent la Chute du Phénix ! Décidément ce lieu risque de m’être fatal !
Il donna l’ordre à ses colonnes de se replier. Mais déjà, des versants de la montagne, un coup de bombarde avait retenti. Une nuée de flèches aussi drues que des sauterelles s’abattit sur le cavalier au cheval blanc. C’est ainsi que Filiation trouva la mort, pitoyablement, sous un déluge de fer, à l’âge de trente-six ans :
La Postérité lui a dédié ce poème :
Là, dans l’entassement vert et pourpre des monts,
Au bord d’un précipice demeurait Filiation.
L’air du coucou4 est dans la bouche des enfants.
Même eux connaissent le talent du pur sang.
Prévoyant de l’Empire la tripartition
Il entreprit une longue expédition.
Las le chien céleste5 sur le sol s’abattit ;
Il ne reviendra pas dans de luxueux habits.


Dans le Sud-Est, avant ces événements, cette comptine était sur les lèvres de tous les enfants :
Un phénix et un dragon, hou !
Devaient se rendre au Chou
La moitié du chemin, il a parcouru
Sur le versant est le phénix a chu
L’averse et le vent, le vent et l’averse,
La route est rouverte, le Han se redresse.
La route est rouverte, seul le dragon reste.


C’est donc en ce jour fatal que Filiation périt sous les traits de Tchang Jen. Quant à ses troupes, encerclées, sans aucune possibilité d’avancer ni de reculer, elles furent taillées en pièces. Seuls quelques survivants des premières lignes réussirent à prévenir Meneur après avoir galopé à bride abattue. Meneur tira sur le frein et voulut revenir sur ses pas. Mais comment contre-attaquer dans un terrain aussi encaissé ? En outre, Tchang Jen venait de leur couper la retraite à leur tour et, du sommet des hauteurs avoisinantes, des arbalétriers et des archers aux arcs puissants les arrosaient d’une pluie de sagettes et de carreaux bien ajustés. Meneur était en proie à l’affolement quand il se trouva un soldat du Chou pour lui glisser ce conseil :
— Le mieux serait encore de courir sus à Louo-tch’eng et de reprendre notre avance par la grand-route.
Meneur se rendit à cet avis. Mais tandis qu’il tentait de se frayer un passage vers la ville, voici qu’un nuage de poussière s’éleva devant eux, annonçant l’arrivée d’une nouvelle troupe. De fait, Wou Lan et Tonnerre de Bronze se portaient à leur rencontre, en même temps Tchang Jen le talonnait sur ses arrières. Attaqué sur deux fronts, il fut bientôt enserré dans un étau. Et, en dépit de ses efforts désespérés, il ne parvint pas à briser l’encerclement. C’est alors, quand tout semblait perdu, qu’un flottement se produisit dans les lignes arrière de Tonnerre de Bronze et de Wou Lan, obligeant les deux officiers à tourner bride pour restaurer l’ordre dans leurs rangs. Meneur en profita pour se lancer à leurs trousses. Il aperçut venir à lui en tête des renforts un capitaine qui cravachait sa bête tout en faisant paumoyer son sabre. Le nouveau venu l’interpella à tue-tête :
— Courage, Meneur, j’arrive à la rescousse !
Il reconnut le vieux Fidèle. Ainsi donc, les deux troupes, prenant à leur tour en tenaille les généraux Tonnerre de Bronze et Wou Lan, se livrèrent à un carnage et pourchassèrent les soldats du Chou jusqu’aux ravelins. Voyant cela, Lieou Kouei entreprit une sortie impétueuse, contraignant les assaillants à attendre les renforts de Vertu Cachée, qui devait arriver derrière. Meneur et Fidèle opérèrent donc une volte et se replièrent. Mais le malheur voulut qu’au moment où Vertu Cachée arrivait sur le camp fortifié les troupes de Tchang Jen débouchaient du sentier et leur coupaient la route. Simultanément, Lieou Kouei auquel s’étaient joints Wou Lan et Tonnerre de Bronze passait à la contre-offensive. Vertu Cachée comprit qu’il ne pouvait tenir les deux positions. Il battit en retraite tout en combattant, laissant l’initiative aux troupes du Chou, lancées par vagues successives à la poursuite d’un adversaire harassé et qui, ayant perdu toute ardeur combative, n’avait qu’une unique préoccupation : fuir. Alors que Vertu Cachée se trouvait serré d’inquiétante façon par les forces de Tchang Jen, l’irruption inopinée de trente mille hommes dispos menés sur la gauche par Lieou Fong et sur la droite par Pacifique renversa la situation. Taillant et massacrant, ils mirent les hommes de Tchang Jen en déroute et les traquèrent sur une bonne vingtaine de lieues, faisant main basse sur un impressionnant butin de chevaux.
C’est ainsi que Vertu Cachée se retrouva finalement dans les fortifications de la Passe de Fou. Il demanda les nouvelles de Filiation. Un rescapé du massacre de la Chute du Phénix lui apprit qu’il était tombé ainsi que son cheval sous une grêle de flèches. Alors Vertu Cachée se tourna vers l’ouest et, versant des larmes amères, se lamenta sans fin. Et pour celui dont la dépouille gisait au loin, il exécuta le rite du rappel de l’âme et offrit un sacrifice à ses mânes, au milieu des pleurs et des sanglots des généraux.
— Ce maudit Tchang Jen, maintenant qu’il a tué Filiation, va certainement s’enhardir à attaquer la Passe de Fou. Que faire alors ? Le mieux serait d’envoyer une estafette au King-tcheou prier le ministre de la Guerre, Lumière de la Raison, de venir nous rejoindre pour établir un plan de bataille ! s’inquiéta Fidèle.
Alors qu’ils débattaient de la sorte, un héraut vint leur annoncer que Tchang Jen, de retour au pied de la Passe de Fou, les provoquait au combat. Fidèle et Meneur, avec un bel ensemble, se portèrent volontaires pour en découdre. Vertu Cachée les arrêta :
— Le mordant de nos troupes a été sérieusement entamé par les événements récents. Il est plus sage de rester sur la défensive en attendant l’arrivée de Lumière de la Raison.
Fidèle et Meneur s’exécutèrent : ils se contentèrent d’assurer avec vigilance la protection des murs et des douves. Pendant ce temps, Vertu Cachée rédigeait une missive qu’il chargea Pacifique de remettre à Lumière de la Raison pour qu’il vînt à leur secours. Pacifique prit le message et courut d’une traite vers le King-tcheou. De son côté, Vertu Cachée assura la défense de la place en refusant le combat.
 
Il est temps de retourner auprès de Lumière de la Raison, au King-tcheou. C’était alors la fête du septième jour du septième mois6, que célébraient tous les officiers en un banquet nocturne. Il n’y fut question que de la grande affaire de l’annexion du Tch’ouan. Soudain, ils virent s’élever à l’ouest une étoile de la taille d’un boisseau qui s’abîma sur le sol au milieu d’une gerbe d’étincelles. Lumière de la Raison eut un spasme d’effroi, jeta sa coupe contre le sol, et, se cachant le visage entre les mains, se prit à sangloter :
— Quelle douleur, quelle affliction !
Les Mandarins, interdits, s’empressèrent autour de lui, l’assaillant de questions.
— Mes calculs m’avaient averti que cette année la Polaire se trouverait exactement à l’ouest, ce qui serait néfaste pour le Maître de Stratégie, tandis que le Chien céleste se retournerait contre nos armées, alors que la grande Blanche culmine au-dessus de Louo-tch’eng. J’avais écrit à notre Prince de se tenir très attentif à ces dangers. Mais qui eût pu croire que ce soir une étoile venue de l’ouest s’écraserait sur le sol ! À coup sûr, la vie de Filiation est arrivée à son terme !
Il s’interrompit, pris d’une crise de sanglots, puis hurla :
— Notre Maître vient d’être amputé de son bras droit !
La stupeur était peinte sur les visages de l’assistance qui n’arrivait pas à croire à ces prophéties.
— Du reste, conclut Lumière de la Raison, d’ici à quelques jours, nous aurons des nouvelles !
Et cette réunion s’acheva prématurément sur cette note de tristesse.
De fait, quelques jours plus tard, alors que Lumière de la Raison était assis en compagnie de Long-Nuage et de divers officiers, l’annonce de l’arrivée de Pacifique provoqua un mouvement d’inquiétude parmi les Mandarins. L’émissaire entra et remit le billet de Vertu Cachée dont Lumière de la Raison prit aussitôt connaissance. Il y était rapporté que le septième jour du septième mois le Maître de Stratégie, Filiation, avait été abattu devant les pentes de la Chute du Phénix par les flèches de Tchang Jen. Lumière de la Raison éclatait à nouveau en sanglots tandis que les larmes mouillaient les yeux de l’assistance. Puis, se reprenant, il déclara :
— Notre Maître se trouve immobilisé à la Passe de Fou, où il lui est aussi difficile d’avancer que de reculer. Il faut absolument que j’aille le rejoindre.
— Mais si vous y allez, s’inquiéta Long-Nuage, qui donc se chargera de la protection du King-tcheou ? C’est une lourde responsabilité que d’assurer la défense d’une terre de cette importance !
— Le message ne fait pas allusion à l’officier qui doit me remplacer, mais je crois connaître les intentions de notre Prince.
Et, faisant passer la lettre de main en main, pour que chacun pût la lire, il poursuivit :
— S’il me laisse carte blanche quant à la désignation du plus apte à remplir cette tâche, le choix de Pacifique comme messager me montre clairement quelles sont les préférences de Vertu Cachée. Le souvenir du serment prêté au Jardin des Pêchers devrait vous inciter à vous dévouer corps et âme, Long-Nuage, à cette tâche. C’est un lourd fardeau dont il vous charge, employez-y toutes vos forces.
Long-Nuage ne fit pas un instant mine de décliner cet honneur. Il accepta avec empressement.
Le Maître de Stratégie, Lumière de la Raison, organisa donc un banquet au cours duquel il remit le cordon et les sceaux de commandement.
Long-Nuage joignit les mains pour les recevoir, alors que Lumière de la Raison, tenant les marques du commandement haussées en l’air, proféra :
— Désormais, toutes les responsabilités de ce fief vous incombent, général !
— Seule la mort, déclara Long-Nuage, pourra m’en délivrer.
Le mot sonna désagréablement aux oreilles du Maître de Stratégie. Il aurait voulu différer la passation des pouvoirs, mais les paroles sacramentelles avaient déjà été prononcées. Aussi se contenta-t-il de demander :
— Quelles mesures prendriez-vous si Ts’ao Ts’ao menait ses troupes contre vous ?
— Je le repousserais en lui opposant toutes mes forces !
— Et si Ts’ao Ts’ao et Souen K’iuan mobilisaient des troupes pour une attaque conjointe ?
— Je diviserais mes forces pour m’opposer à chacun.
— Vous mettriez le King-tcheou en danger ! Voici huit mots qui, si vous les retenez bien, vous permettront de sauvegarder le King-tcheou.
— Ah ! et quels sont-ils ?
— Au Nord, résister à Ts’ao, à l’Est s’allier à Souen !
— Cette formule restera gravée au fond de mon cœur !
Alors le Maître de Stratégie lui remit les insignes de commandement avant de procéder à la désignation de ses auxiliaires : Ma Leang, Yi Tsie, Hsiang Leang et Li Tchou parmi les cadres civils, Mi Fang, Leao Houa, Pacifique et Tcheou Ts’ang parmi les généraux. Ils devaient l’assister et assurer avec lui la garde du King-tcheou. Lui-même prit le commandement d’un corps expéditionnaire dont un contingent de dix mille soldats fut placé sous les ordres du Général Volant. Ce dernier devait fondre sur l’ouest de Louo-tch’eng à travers le Pa-tcheou en empruntant la grand-route. S’il arrivait le premier, il serait considéré comme s’étant acquis la palme du mérite militaire. Une colonne d’avant-garde échut à Nuée, avec mission de remonter le Fleuve Bleu et d’opérer sa jonction devant Louo-tch’eng. Enfin sous les ordres de Lumière de la Raison, Kien Yong, le secrétaire des Archives Kiang Wan, un Lettré réputé de la région de Hsiang au Ling-ling et quelques autres capitaines suivraient à distance. Donc, à cette date, Lumière de la Raison, à la tête d’un corps de troupes de quinze mille hommes, se mit en route en même temps que le Général Volant. Au moment du départ, il le chapitra de la sorte :
— Le Tch’ouan occidental a une pépinière de preux et de paladins, surtout n’allez pas sous-estimer l’adversaire. Et en chemin tenez bien en bride votre armée, empêchez tout pillage et toute vexation à l’encontre des autochtones afin de ne pas vous aliéner la population. En tout endroit où vous passerez, sachez vous montrer magnanime, ne vous laissez pas emporter par votre caractère impulsif et abstenez-vous de fouetter vos hommes ou de les molester. Ainsi je puis espérer vous retrouver devant Louo-tch’eng sans encombre.
Le bouillant acquiesça avec empressement et bondit en selle. La longue file des soldats s’ébranla. Partout où il passait, pourvu qu’on fît soumission, personne n’eut à souffrir de la moindre brutalité ou vexation. Il enfila la route du Han-tch’ouan et s’avança vers la Commanderie de Pa. Un de ses agents de renseignements lui apprit que la province était tenue par un certain Prestance, officier réputé de la région de Chou. Encore que d’un âge assez avancé, il gardait la force et la vitalité de la jeunesse ; sa valeur éminente dans le maniement des épées était restée intacte et il bandait toujours avec la même facilité les arcs les plus puissants ; bref, sa vaillance était sans égale, aussi pouvait-on lui faire confiance, il tiendrait fermement ses remparts et ne baisserait point pavillon.
Le Général Volant établit ses quartiers à dix lieues de la ville et dépêcha un de ses hommes dans la cité sommer ce vieux fou de rendre les armes au plus tôt, et toute la population serait épargnée, sinon il raserait tout et les massacrerait jusqu’au dernier !
 
Mais intéressons-nous donc un peu à cet adversaire. Il faut dire que, lorsque lui était parvenue, du fin fond de la Commanderie de Pa, la nouvelle que Lieou Tchang, son Seigneur, avait délégué Rectitude auprès de Vertu Cachée pour l’introduire dans son fief, il avait soupiré en se frappant la poitrine :
— Ah ! quelle imprudence ! c’est comme de se faire défendre par un tigre quand on est seul sur une montagne !
La prise de la Passe de Fou l’avait mis hors de lui et il se serait précipité avec une troupe pour le châtier s’il n’avait craint que d’autres armées n’empruntassent la route que sa place commandait. On comprend que, dès qu’il eut vent de la venue de la colonne menée par Ailes-de-la-Vertu, il mit immédiatement sur le pied de guerre sa garnison qui s’élevait à cinq ou six mille hommes, cavaliers et fantassins, pour opposer une résistance farouche à l’envahisseur. Un de ses conseillers chercha pourtant à modérer sa fougue :
— Vous semblez avoir oublié que le seul cri de ce Général Volant a mis en déroute une armée d’un million d’hommes à Tch’ang-pan ! Et Ts’ao Ts’ao lui-même a préféré prendre le large quand son souffle lui a sifflé aux oreilles ! Ce n’est pas un adversaire qu’on peut affronter à la légère ! Renforçons nos murailles, élargissons nos fossés et tenons ferme la place sans tenter de sortie. Ils n’ont pas de réserves de vivres. Avant un mois ils se retireront d’eux-mêmes. En outre, ce capitaine a du feu dans les veines. Il moleste ses hommes pour un oui ou pour un non. Plus nous refuserons le combat, plus sa rage s’exaspérera et bientôt il retournera toute sa hargne contre ses hommes qu’il rudoiera. Nous profiterons du mécontentement de ses troupes pour l’attaquer et nous assurer de sa personne.
Prestance approuva. Il affecta tous ses hommes à la garde des remparts.
Soudain s’avança un héraut jusqu’au pied des murs, d’où il réclama à grands cris qu’on ouvrît la porte. Le maître de la place le laissa entrer pour savoir ce qu’il lui voulait. Alors le messager rapporta mot pour mot la déclaration de son général.
Prestance sentit son sang bouillonner dans ses veines, à son tour il se répandit en menaces et invectives.
— Fou toi-même ! Qui es-tu, Général Volant de rien du tout, pour oser me parler sur ce ton ! Je consentirais, moi, à me soumettre à un ramassis de brigands ! Voici ce que j’ordonne à ta bouche de transmettre à ton Maître !
Sur quoi il lui fit couper le nez et les oreilles avant de le laisser regagner son camp.
L’émissaire se présenta devant son général et, tout en pleurant et gémissant, lui conta comment il avait été torturé et insulté par Prestance. Une rage noire aveugla le Général Volant. Ses dents s’entrechoquaient et ses yeux étincelaient. Il enfila son armure, bondit en selle et, à la tête d’une escorte d’une centaine de cavaliers, se porta au grand galop jusque sous les murs de la citadelle pour provoquer l’ennemi. Mais à son grand dam les assiégés se contentaient de l’abreuver d’injures et de quolibets du haut des murs. Ailes-de-la-Vertu, qui avait le sang vif, comme on sait, transporté par la rage, se rua contre le pont-levis et faillit bien, à plusieurs reprises, réussir à traverser les douves qui couraient le long des murailles, mais chaque fois une pluie de flèches le contraignit à battre en retraite. Le manège se prolongea jusqu’au soir sans que les défenseurs fissent même mine de sortir. Force fut à Ailes-de-la-Vertu de regagner ses quartiers, la rage au cœur.
Le lendemain, dès potron-minet, il revenait à la charge. Prestance, du haut d’une échiffre, l’ajusta de son arc et lui décocha un trait qui vint se ficher dans son armet. L’autre pointa sur lui un doigt haineux et s’écria :
— Vieille baderne, je jure de te dévorer vivant le jour où je t’aurai entre mes mains !
Le soir, il regagnait son camp sans avoir rien obtenu. Le troisième jour il répéta le même manège, faisant le tour des remparts en vociférant.
Il faut dire ici que cette ville, édifiée dans une région accidentée, était entourée d’un vaste chaos de collines. Il prit donc fantaisie au général de mener sa monture sur l’une d’entre elles. Il constata qu’il pouvait ainsi plonger son regard au cœur de la cité. Il vit les soldats armés de pied en cap disposés en ordre de bataille, bien à l’abri derrière les murs et résolus à ne tenter aucune sortie. Il avisa aussi le va-et-vient des civils charriant briques et pierres et aidant à la consolidation des murailles. Il ordonna à ses cavaliers de mettre pied à terre et fit asseoir ses fantassins, pensant ainsi provoquer une réaction ennemie, mais en vain. Il eut beau les abreuver d’insultes et s’époumoner jusqu’au soir, il dut rentrer au camp sans avoir rien obtenu. Retiré sous sa tente, il se prit à penser : « Je ne les ferai pas sortir en m’égosillant de la sorte à longueur de jour ! Que faire ? » Soudain un plan germa dans son esprit. Au lieu de lancer tous ses hommes narguer l’adversaire, il les confina à l’intérieur du camp, aux aguets, tandis que seul un peloton d’une cinquantaine d’hommes serait chargé de provoquer Prestance au bas des murailles ; il avait ainsi quelques chances d’amener Prestance à une sortie et de déclencher une bataille rangée. Et il se frotta les mains en se disant qu’il n’avait plus qu’à attendre la venue de l’ennemi. Hélas ! la petite troupe réitéra ses provocations trois jours durant en pure perte. L’ennemi ne montra pas le bout de son nez.
Les sourcils du général se froncèrent sous l’effort de réflexion et un nouveau plan se concrétisa dans sa tête. Il fit passer à ses hommes la consigne de s’égailler dans la campagne pour couper du bois de chauffage et de ramasser des fagots, mais en réalité dans le but de découvrir de nouveaux sentiers, sans plus s’attarder à ces vains défis.
Prestance, enfermé dans ses murs, fut fort intrigué du soudain silence de l’adversaire. Il fit sortir sans se faire repérer une dizaine de ses soldats déguisés en bûcherons de l’armée d’Ailes-de-la-Vertu ; ceux-ci devaient se mêler aux troupes ennemies et les accompagner dans la forêt pour les espionner. Ce jour-là, quand ses hommes s’en retournèrent de leur corvée, le Général Volant siégeait au centre du camp, il frappait le sol du pied et se répandait en invectives contre son adversaire :
— Ce vieux fou de Prestance va me faire crever de rage !
Trois ou quatre hommes se présentèrent devant son dais et lui annoncèrent :
— Nul besoin, Général, de vous échauffer ainsi. Nous venons de découvrir au cours de ces derniers jours qu’un petit sentier permettait de contourner la place.
— Et pourquoi ne pas m’avoir révélé plus tôt l’existence de ce passage ! grommela le général.
— Car il nous a fallu le temps de l’explorer !
— C’est bon. Mais il faut se hâter ! Cette nuit, après le repas, à la seconde veille, on plie bagage à la troisième veille au clair de lune. Bâillons pour les hommes, pas de clochettes aux chevaux, et le silence le plus absolu ! J’ouvre la route, vous suivez en ordre de marche.
C’est ainsi qu’il dicta ses ordres qui furent transmis à travers le camp. Ces consignes eurent tôt fait de revenir aux oreilles des espions qui s’empressèrent de regagner la ville et d’informer leur chef, lequel se frotta les mains :
— Ah ! ah ! J’ai bien manœuvré. J’avais bien compris que cette tête brûlée perdrait patience ! Imbécile, tu crois pouvoir filer par un petit sentier, ni vu ni connu ! Mais, triple buse, tu as aussi de lourds chariots de vivres et de fourrages qui suivent péniblement derrière. Et si je leur coupe la route, à tes convois, je me demande comment tu pourras passer ! Vantard sans cervelle, tu vas donner tête baissée dans mon piège.
Et il fit passer la consigne de se mettre sur le pied de guerre car on allait enfin affronter l’ennemi. Le repas serait pris à la seconde veille, pour sortir des murs à la troisième, on se disséminerait à travers les fourrés les plus épais et attendrait le moment où les chariots apparaîtraient, après que le Général Volant aurait franchi le point où le chemin s’étranglait. À ce moment précis, tous se rueraient à l’attaque, sur un roulement de tambour.
On s’empressa de faire exécuter ces consignes. La nuit descendit peu à peu, et Prestance et ses troupes, le repas expédié, se glissèrent furtivement hors des murs de la cité et se déployèrent à travers la forêt, n’attendant plus que le signal convenu pour surgir de leur cachette. Prestance lui-même, ainsi que la dizaine d’officiers de son état-major, mirent pied à terre et se dissimulèrent dans les taillis.
Peu après la troisième veille, ils aperçurent au loin la silhouette d’Ailes-de-la-Vertu qui ouvrait la marche, à petits pas, la lance en travers et laissant les rênes à son cheval. À trois ou quatre lieues derrière, suivait une longue théorie de chariots, d’hommes et de chevaux.
Quand le cortège se fut approché suffisamment pour qu’on pût le détailler, les tambours se mirent à battre à l’unisson et les hommes de Prestance jaillirent de tous côtés. Ils se ruaient déjà à l’assaut des chariots, lorsque derrière leur dos retentit le bruit perçant des gongs et une horde s’abattit sur les assaillants, tandis qu’une voix formidable rugissait :
— Halte-là ! vieux gredin ! il y a trop longtemps que j’attends ce moment !
Prestance se retourna et vit un capitaine à tête de léopard, au menton carré et à la moustache de tigre. Ses yeux farouches s’arrondissaient comme des anneaux. Il étreignait une hallebarde démesurément longue et chevauchait un palefroi à la robe plus noire que l’aile du corbeau. C’était le Général Volant ! Le tonnerre des gongs ébranlait toute la campagne environnante et des myriades d’hommes surgissaient de partout, prêts à se livrer au carnage. Cette soudaine apparition d’un second Général Volant provoqua un certain affolement chez Prestance. Avant même l’issue de la dixième passe, le Général Volant rompait d’un geste vif et laissait une ouverture à son adversaire, lequel abattit son sabre, mais l’autre esquivait, entrait dans sa garde, le saisissait par les lacets de la cuirasse, l’étreignait à bras-le-corps, tout gigotant, et le projetait rudement sur le sol. Aussitôt, une masse de soldats se ruaient sur lui et le ligotaient. En réalité, l’officier qu’on avait vu ouvrir la marche en tête de la grand-garde n’était qu’un sosie d’Ailes-de-la-Vertu. Comme d’autre part, il avait jugé que Prestance ne manquerait pas d’utiliser le tambour pour signal, il avait fait donner le gong afin de marquer à ses hommes le moment de passer à l’action. Telles furent les circonstances de la défaite des troupes du Chou, dont la plus grande partie des hommes abandonnèrent leur cuirasse et retournèrent leur lance en signe de soumission.
Lorsqu’il parvint, après avoir donné la chasse aux derniers carrés de résistance, devant les murs de la ville de Pa, le Général Volant constata que son arrière-garde était déjà installée dans la place. Il donna ordre qu’on épargnât la population et fit placarder des proclamations rassurant le peuple.
Puis un peloton de gardes poussa Prestance ligoté devant son vainqueur qui trônait dans la Salle d’Audiences. Le captif refusa de s’agenouiller devant lui. Alors, les yeux étincelant de colère et les dents s’entrechoquant, le Général Volant l’apostropha vigoureusement.
— Quand je suis arrivé ici, pourquoi avez-vous refusé de faire soumission et avez même osé me résister ?
Mais sans manifester la moindre crainte, Prestance riposta :
— Hommes sans foi ni loi, qui venez envahir nos provinces, vous trouverez en moi un capitaine prêt à poser sa tête sur le billot, mais non à ployer le genou !
Saisi par la rage, le Général Volant criait à ses gardes de l’exécuter, tandis que le valeureux vieillard lui jetait à la face :
— Coquin ! tu veux tuer, tue donc, mais cesse ces ridicules gesticulations !
Le Général Volant, frappé par les mâles accents de cette voix, ainsi que par l’impassibilité de ses traits, décida de ravaler sa colère et de se montrer magnanime.
Il descendit au bas des degrés, intima à ses sbires de se retirer et délia lui-même les liens de Prestance. Il lui revêtit les épaules de sa propre tunique et le conduisit jusqu’à la place d’honneur où, s’inclinant devant lui, il s’amenda en ces termes :
— J’aimerais que vous ne me teniez pas rigueur pour les mots malheureux qui viennent de m’échapper. Car j’ai toujours su que vous étiez un preux !
Touché par son mouvement de générosité, Prestance consentit alors à faire sa soumission.
Il existe du reste un poème qui commémore ainsi l’événement :
Sa tête chenue garde Chou, vigilante,
Son nom dans l’Empire sème l’épouvante
Cœur loyal, lune qui brille au firmament
Au courage impétueux d’un fleuve écumant.
Sa tête sur le billot il s’apprête à mettre
Plutôt que de plier le genou et se soumettre
Prestance, brave dans l’Empire sans rival
Vétéran du Pa-tcheou et loyal vassal !


Et pour faire bonne mesure, il en est un autre qui exalte le geste de son vainqueur :
Preux sans égal qui captura un preux
Les cœurs conquièrent ses gestes généreux
Les temples conservent sa figure,
Les prières, jeunesse lui assurent.


Après quoi, le Général Volant pria Prestance de l’éclairer de ses conseils pour pénétrer dans le Tch’ouan.
— Puisque vous avez daigné traiter avec bonté le pauvre vaincu que je suis, je ne puis vous payer de retour qu’en vous servant avec la fidélité du chien et du cheval. Je ferai en sorte que vous arriviez sous les murs de Louo-tch’eng sans avoir eu à tirer une seule flèche !
C’était vraiment le cas de dire :
Il suffit de savoir retourner le cœur d’un général
Pour conquérir toutes les places en un tournemain.


Lecteurs, si le plan de Prestance vous intéresse, il ne vous reste qu’à lire le chapitre suivant.


Chapitre LXIV
Lumière de la Raison arrête la capture de Tchang Jen.
Yang Feou emprunte des troupes
pour défaire Ma Tch’ao.
Revenons maintenant à Ailes-de-la-Vertu, que nous avions laissé demandant les lumières de son ancien prisonnier :
— Tous ceux qui sont chargés de la défense des points stratégiques qui commandent la route entre ici et Louo-tch’eng sont mes subordonnés, en sorte que les affaires militaires sont entièrement entre mes mains. Je ne puis donc vous manifester toute la gratitude que je vous dois qu’en prenant la tête de votre avant-garde pour inviter tous les officiers des places où nous passerons à déposer les armes.
Le Général Volant se répandit en remerciements sans fin et le posta en avant-garde tandis que lui-même le suivait avec le gros des troupes. Dans chaque localité, les responsables étant les subordonnés de Prestance, il les sommait de sortir présenter leur soumission, et si d’aventure, l’un d’eux renâclait ou se faisait prier, il le sermonnait :
— Vous refuseriez alors que moi-même j’ai consenti à me rallier ?
C’est ainsi que tous se tournant dans la direction du vent, il n’y eut aucune effusion de sang.
 
Nous avons vu que Lumière de la Raison avait communiqué à Vertu Cachée la date à laquelle il entrerait en campagne et avait donné Louo-tch’eng comme lieu de ralliement. Aussi, au cours d’un Conseil, Vertu Cachée informa-t-il ses officiers que Lumière de la Raison et Ailes-de-la-Vertu convergeaient en deux colonnes à travers le Tch’ouan en direction de Louo-tch’eng où ils devaient tous faire leur jonction à la date du vingtième jour du septième mois, au terme d’une opération combinant des forces terrestres et fluviales, puis se lancer contre Tch’eng-tou. Et il conclut :
— Il nous faut donc reprendre nous aussi l’offensive.
— Tchang Jen nous provoque quotidiennement au combat mais, à force de nous voir rester à l’abri des murailles, ses troupes ont relâché leur discipline et ne prennent plus aucune précaution. Pourquoi, cette nuit même, ne tenterions-nous pas de les surprendre dans leur camp en les attaquant sur plusieurs fronts ? Ceci serait moins risqué qu’une bataille rangée en plein jour, suggéra Fidèle.
Vertu Cachée suivit ce conseil. La direction de la colonne de gauche fut confiée à Fidèle ; Meneur eut le commandement de l’aile droite, tandis que Vertu Cachée se chargeait de l’armée du centre. Cette nuit-là, donc, à la seconde veille, les trois détachements s’ébranlèrent en même temps.
Les soldats de Lieou Pei s’engouffrèrent en masse dans le camp principal de Tchang Jen, laissé effectivement sans protection, et y boutèrent le feu. Bientôt, les flammes embrasèrent l’immensité du ciel, et il ne resta plus aux troupes du Chou qu’à décamper au plus vite. La chasse dura toute la nuit pour s’achever devant les portes de Louo-tch’eng où les débris de l’armée du Chou furent recueillis par la garnison demeurée dans les murs, pendant que Vertu Cachée revenait sur ses pas et plantait son bivouac. Le lendemain, il conduisait ses hommes jusqu’au pied des fortifications de la place qu’il encerclait. Ce fut au tour de Tchang Jen de retenir ses troupes et de se garder. Après ces escarmouches et ces provocations, le quatrième jour Vertu Cachée se résolut à prendre la tête d’un bataillon et attaquer à la Porte Ouest, Fidèle et Meneur étant chargés d’une offensive simultanée contre la Porte de l’Est. On avait pris soin de ne pas investir les Portes Sud et Nord pour laisser une voie de retraite aux assiégés. Mais il faut dire que la Porte Sud débouchait sur un site montagneux qui n’était accessible que par des sentiers de chèvres, tandis que la Porte Nord donnait directement sur la Rivière Fou. C’est pourquoi on n’avait pas cru devoir refermer sur elles le siège.
Tchang Jen avisa du haut des remparts Vertu Cachée qui se tenait à la Porte Ouest, multipliant les allées et venues et dirigeant l’attaque contre la ville. Les hostilités, ouvertes à l’heure tchen, se poursuivirent jusqu’à l’heure wei1, de sorte qu’hommes et chevaux commençaient à manifester des signes de fatigue. C’est ce moment que choisit Tchang Jen pour donner ordre à ses deux officiers, Wou Lan et Tonnerre de Bronze, d’effectuer une sortie par la Porte du Nord, de contourner les murs jusqu’à la Porte Est et de repousser l’attaque des deux lieutenants de Vertu Cachée. Lui-même, concurremment, franchirait la Porte Nord, longerait les fortifications en direction de la Porte Ouest, où il affronterait Vertu Cachée. Dans la ville même, on enrôlerait toute la population valide qu’on ferait monter aux créneaux et battre le tambour afin d’impressionner l’adversaire par ses vociférations.
 
Mais revenons à présent aux assiégeants. Vertu Cachée, voyant le ponant s’embraser des lueurs rougeâtres du crépuscule, donna l’ordre du repli à ses arrières. Alors que son armée commençait à décrocher, un concert de vociférations s’éleva des remparts tandis que la Porte Sud vomissait un flot de fantassins et de cavaliers. C’était Tchang Jen qui se ruait droit sur Vertu Cachée, protégé par son corps d’armée. Celui-ci se disloqua sous la violence de la charge. Or Fidèle et Meneur, vigoureusement pris à partie par Wou Lan et Tonnerre de Bronze, étaient trop occupés à se défendre eux-mêmes pour songer à prêter main-forte à leur maître.
Bientôt incapable de tenir face à l’impétuosité de Tchang Jen, Vertu Cachée exécuta une volte et enfila à corps perdu un chemin de traverse, son assaillant lancé à ses trousses. Le fuyard n’avait pour tout compagnon que sa monture, alors que son poursuivant conduisait une cohorte de cavaliers acharnés à sa traque. Vertu Cachée, le regard fixé sur la route devant lui, cravachait désespérément sa bête pour forcer l’allure, lorsque soudain une troupe déboucha d’un détour du sentier, arrachant à Vertu Cachée un cri d’impuissance :
— Par-devant une embuscade, par-derrière des poursuivants ! Le Ciel a signé ma perte !
Mais, examinant avec plus d’attention la haute silhouette de l’officier qui menait la troupe, il reconnut… le Général Volant ! Par une heureuse coïncidence, celui-ci, accompagné de Prestance, avait pris cette route montagneuse d’où il avait aperçu au loin un nuage de poussière. Il avait compris qu’une bataille mettait les siens aux prises avec les hommes du Tch’ouan. Déboulant à la tête de ses soldats, il se trouva à point nommé pour se heurter à Tchang Jen. Les deux destriers s’accrochèrent et leurs cavaliers croisèrent le fer, mais, à l’issue d’une dizaine d’échanges, sentant dans son dos Meneur qui entrait en action, il rompit le combat et rebroussa chemin avec la rapidité de l’éclair. Le Général Volant se rua à ses trousses et le pourchassa jusqu’aux murs de la ville derrière lesquels il réussit finalement à trouver refuge, tandis que le pont-levis se relevait en toute hâte.
Le Général Volant revint sur ses pas et alla trouver Vertu Cachée :
— Le Maître de Stratégie doit arriver en remontant le cours du Fleuve Bleu. Puisqu’il n’est pas encore là, je pense que la palme du mérite me revient !
— Les chemins de montagne présentent des défilés et des passages difficiles ; pour accomplir cette longue marche d’une traite et arriver le premier, il faut que vous n’ayez rencontré aucune opposition ; c’est incroyable, s’étonna Vertu Cachée.
— Si les quarante-cinq postes qui gardent la route n’ont pas offert de résistance, le mérite en revient au général Prestance. C’est grâce à lui que nous avons pu franchir cette longue route sans coup férir.
Sur quoi il entreprit de narrer par le menu toute l’histoire de sa conduite chevaleresque à l’égard de Prestance et s’en fut le chercher pour le présenter à son maître, lequel le remercia chaleureusement :
— Sans vous, Vénérable Général, mon frère cadet ne serait pas encore ici !
Et, dépouillant sa cotte de mailles à nielles d’or, il la lui remit en cadeau. Alors qu’ils s’apprêtaient à fêter leurs retrouvailles en un joyeux banquet, une estafette montée vint leur annoncer que les troupes de Fidèle et de Meneur accrochées par les généraux du Tch’ouan, Tonnerre de Bronze et Wou Lan, avaient été défaites par une flanconade menée par Wou Yi et Lieou Kouei depuis l’intérieur de la Cité et battaient en retraite vers l’Est. Le Général Volant proposa aussitôt de diviser leurs forces en deux colonnes afin de prêter secours aux généraux en difficulté. Ils se ruèrent au combat, le Général Volant sur la gauche, Vertu Cachée sur la droite. Quand donc Wou Yi et Lieou Kouei entendirent un grand tumulte éclater derrière leurs épaules, ils s’enfuirent ventre à terre en direction de la ville. Cependant, Wou Lan et Tonnerre de Bronze, tout occupés à tailler et pourfendre à la tête de leurs bataillons les hommes de Fidèle et de Meneur, se laissèrent couper la retraite par le Général Volant, et Vertu Cachée contre-attaqua. Wou Lan et Tonnerre de Bronze, incapables de résister à cet assaut conjoint, n’eurent plus qu’à présenter la reddition de leurs régiments. Vertu Cachée accepta leur soumission ; sur quoi il rameuta ses troupes et s’en revint sur ses positions à proximité des défenses de la ville.
 
Mais intéressons-nous à présent à Tchang Jen que la défection de ses deux lieutenants avait profondément affecté. Wou Yi et Lieou Kouei retournèrent le couteau dans la plaie :
— La situation militaire est critique, et, à moins de leur livrer un combat à mort, je ne vois pas comment on pourra leur faire lever le siège. Nous devons donc envoyer un message à Tch’eng-tou pour avertir Lieou Tchang de la gravité de la situation ; pendant ce temps il nous faudra trouver un expédient qui permette de les tenir en respect.
— Demain, proposa Tchang Jen, je sortirai provoquer l’ennemi, feindrai une nouvelle défaite et entraînerai l’adversaire le long du mur jusqu’à la Porte Nord ; alors, par une sortie vigoureuse hors de la ville, l’un d’entre vous le coupera en deux tronçons. Il me semble que nous tenons là une chance de remporter une grande victoire.
— Bien, dit Wou Yi, que le général Lieou Kouei seconde le fils de notre Prince dans la défense de la place, tandis que je me charge de l’attaque surprise en appui.
Ces dispositions arrêtées, le lendemain, Tchang Jen, à la tête d’un détachement de plusieurs milliers de cavaliers, fit irruption hors des murs, au milieu d’un concert de vociférations, et, dans un grand déploiement d’oriflammes et de drapeaux, s’en vint provoquer l’ennemi. Le Général Volant bondit en selle, se porta à sa rencontre, et, sans proférer un mot, engagea le combat contre Tchang Jen, lequel, après une dizaine de passes, simulait la défaite et s’enfuyait le long des remparts. Alors qu’Ailes-de-la-Vertu lui donnait la chasse à bride abattue, Wou Yi surgissait et lui barrait la retraite ; aussitôt Tchang Jen rebroussait chemin et enserrait son adversaire au cœur de ses rangs, interdisant au Général Volant tout mouvement. Alors qu’il se trouvait dans ce guêpier, voici que le preux vit accourir au combat depuis la berge une troupe menée par un fringant officier. Celui-ci pointa sa lance, fit bondir son coursier et croisa le fer avec Wou Yi qu’il captura vivant dès le premier échange, puis, se ruant dans la mêlée, força l’ennemi à battre en retraite et secourut le Général Volant, qui reconnut Nuée dans son sauveur.
Le Général Volant s’enquit aussitôt du Maître de Stratégie.
— Il vient d’arriver et doit être en train de rendre ses devoirs à notre Maître.
Les deux compagnons regagnèrent le camp, emmenant leur captif. Tchang Jen, pour sa part, avait réussi à s’enfuir et à rentrer par la Porte de l’Est.
Au camp, Tchao le Dragonneau et le Général Volant retrouvèrent Lumière de la Raison, Kien Yong et Kiang Wan qui avaient déjà pris place sous la tente de l’état-major. Le Général Volant mit pied à terre et s’en fut saluer le Maître de Stratégie.
— Comment diable avez-vous fait pour arriver le premier ? s’étonna celui-ci.
Et Vertu Cachée de lui raconter son geste chevaleresque envers Prestance.
— Quelle chance pour vous, Monseigneur, que notre Général Volant sache aussi user de la ruse ! applaudit Lumière de la Raison en se tournant vers Vertu Cachée. Puis il fit comparaître le prisonnier.
— Acceptez-vous de vous soumettre ? demanda Vertu Cachée.
— Puisque j’ai été capturé, pourquoi le refuserais-je ?
Vertu Cachée s’en montra ravi, s’empressa de le délivrer de ses liens et s’enquit des capitaines qui restaient à la garde de la Cité.
— Il y a le fils de Lieou Tchang, Lieou Siun, et ses deux lieutenants, les généraux Lieou Kouei et Tchang Jen. S’il n’est pas besoin de faire grand cas du premier, le second, originaire de la Commanderie même du Chou, allie la bravoure à l’ingéniosité, c’est un adversaire qu’on doit prendre en considération.
— Par conséquent, conclut Lumière de la Raison, c’est de lui dont nous devons nous saisir prioritairement si nous voulons prendre la ville.
Puis, changeant de sujet :
— Et comment s’appelle le pont situé à l’est des murailles ?
— Le Pont aux Oies d’Or.
Lumière de la Raison sauta en selle et se rendit aux abords du pont ; ensuite, après avoir parcouru les alentours du Fleuve, furetant partout, il regagna son camp. Là, il convoqua Fidèle et Meneur et leur donna les instructions suivantes :
— À cinq ou six lieues du Pont aux Oies d’Or, les rives sont bordées de joncs et de roseaux, formant un lieu rêvé pour une embuscade. Meneur prendra la tête d’un détachement d’un millier de lanciers, constituant l’embuscade de gauche, ils s’attaqueront aux cavaliers. Fidèle se chargera des hommes postés à droite qui s’emploieront exclusivement à frapper les montures avec leurs épées. Quand il verra son armée ainsi culbutée et décimée, Tchang Jen cherchera refuge par le sentier qui court le long des collines de l’Est. Mais Ailes-de-la-Vertu aura eu soin de lui tendre un guet-apens avec un millier d’hommes et le capturera.
Puis il demanda à Nuée de se cacher du côté nord du Pont aux Oies d’Or et d’attendre qu’il eût lui-même amené Tchang Jen à le traverser pour le couper et déployer ses forces bien ostensiblement, afin de le dissuader de chercher une issue dans cette direction et de le rabattre vers le sud où il tomberait dans le piège.
Après avoir ainsi distribué les rôles de chacun, le Maître de Stratégie s’en fut attirer l’ennemi dans le traquenard.
Mais il nous faut maintenant parler des renforts menés par Tchouo Ying et Tchang Yi que Lieou Tchang avait dépêchés à Louo-tcheng. Tchang Jen avait laissé Tchang Yi et Lieou Kouei assurer la défense de la place ; lui-même devait, avec l’assistance de Tchouo Ying, former un bataillon dont il dirigerait l’avant-garde, Ying l’arrière-garde, afin d’opérer une sortie hors des murs.
Lumière de la Raison traversa le Pont aux Oies d’Or en tête d’une compagnie à l’allure fort peu martiale et se déploya en ordre de bataille face à Tchang Jen.
Le Maître de Stratégie avait pris place dans son petit char à quatre roues ; coiffé de son bonnet de soie cordée et agitant son éventail de plumes, il sortit devant ses lignes. Un escadron d’une bonne centaine de cavaliers l’encadrait en une masse désordonnée. Pointant du doigt Tchang Jen, il l’apostropha vigoureusement :
— Alors qu’à mon seul nom la multitude d’un million d’hommes de Ts’ao Ts’ao s’est égaillée comme une volée de moineaux, qui croyez-vous être pour me refuser votre soumission !
Tchang Jen, observant le peu de discipline qui régnait dans les rangs de l’armée de son adversaire, eut un gloussement de mépris :
— Tout le monde affirme que Lumière de la Raison est un stratège de génie, mais c’est là une réputation usurpée !
Et, sur un signe de sa pique, il lança ses officiers et ses soldats à l’assaut. Lumière de la Raison abandonna prestement son char, grimpa à cheval et repassa le pont ventre à terre, poursuivi avec fougue par Tchang Jen. Mais sitôt que celui-ci l’eut franchi à son tour, les troupes de Vertu Cachée sur sa gauche et celles de Meneur sur sa droite fondirent sur lui. Il était tombé dans un piège. Il ordonna à ses hommes de revenir sur leurs pas en toute hâte, mais ce fut pour constater que le pont était coupé. Il chercha d’abord à fuir vers le nord, mais la vue des bataillons de Nuée barrant le passage l’en dissuada. Il piqua droit vers le sud, en longeant le cours du Fleuve, mais, alors qu’il traversait la jungle de roseaux et de joncs à cinq ou six lieues du pont, voici que surgirent au-dessus des joncs les hommes de Meneur qui frappèrent ses cavaliers à coups de longues piques, tandis que les soldats de Fidèle, dissimulés dans les herbes aquatiques, tranchaient allègrement de leurs palaches les jarrets des chevaux. Bientôt la quasi-totalité des cavaliers fut renversée au sol ou ligotée. Les fantassins se gardèrent bien de s’aventurer de leur côté. Tchang Jen n’eut plus qu’à s’engouffrer avec la poignée de cavaliers qui lui restait dans un petit sentier qui grimpait à l’assaut de la montagne et qui le mena nez à nez avec Tchang, le Général Volant. Il voulut faire demi-tour, son adversaire poussa un grand cri, des grappes d’hommes jaillirent des fourrés et il fut capturé vivant. Entre-temps, Tchouo Ying, dès qu’il avait vu son supérieur tomber dans le guet-apens, s’était empressé de rendre les armes devant Vertu Cachée. Ils avaient regagné le camp principal où Vertu Cachée avait récompensé Tchouo Ying pour sa prompte reddition. Peu après, le Général Volant les rejoignit avec son prisonnier, qu’il introduisit dans la tente de son chef. Lumière de la Raison y siégeait aussi.
— Tous les capitaines du Chou se sont soumis rien qu’à entendre prononcer mon nom, pourquoi ne te hâtes-tu pas d’en faire autant ? reprocha Vertu Cachée.
— Comment un sujet loyal pourrait-il servir deux maîtres ? s’écria Tchang Jen, les yeux étincelants de colère.
— Vous refusez de vous plier à la fatalité ! La soumission vous éviterait la mort.
— Si je me soumettais maintenant, j’ai bien peur que cette allégeance ne vous soit point acquise pour longtemps ; mieux vaut m’éliminer tout de suite !
Vertu Cachée répugnait à le mettre à mort. Mais comme l’autre se répandit en menaces et l’insulta avec hauteur, Lumière de la Raison le fit exécuter. Il put ainsi figurer au nombre des martyrs. Un poème a d’ailleurs été composé à sa louange :
Quel noble héros nourrit deux allégeances ?
La mort de Jen fut une nouvelle naissance.
Au-dessus de Louo-tch’eng sa haute vertu luit,
Et, telle la lune, brille nuit après nuit.


Vertu Cachée, tout bouleversé, poussa des soupirs infinis. Il donna ordre qu’on réunît la tête au tronc et qu’on les inhumât ensemble près du Pont aux Oies d’Or pour le donner en exemple de loyauté.
Le lendemain, il envoya Prestance, Wou Yi et tous les autres officiers qui s’étaient ralliés former l’avant-garde et avancer jusqu’au pied des murailles d’où ils crieraient : « Ouvrez immédiatement les portes pour épargner des vies humaines ! »
Mais Lieou Kouei, du haut des remparts, se répandit en véhémentes invectives. Prestance, impatienté, encochait déjà une flèche pour le faire taire, quand soudain un officier de la place dégainait son épée et pourfendait Lieou Kouei, puis ouvrait les portes de la ville et remettait sa soumission. Les troupes de Vertu Cachée entrèrent dans la Cité. Lieou Siun, sur ces entrefaites, se faisait ouvrir la Porte Ouest et s’enfuyait vers Tch’eng-tou.
Vertu Cachée afficha des proclamations où il rassurait la population. Le capitaine qui avait tué Lieou Kouei n’était autre que Tchang Yi, originaire de Wou-yang. Une fois maître de la place, Vertu Cachée s’employa à distribuer de généreuses récompenses à tous les officiers.
— La chute de Louo-tch’eng met Tch’eng-tou à portée de la main. Cependant il est à craindre que les provinces extérieures ne s’agitent. Il serait prudent que Tchang Yi et Wou Yi accompagnent Nuée pour apaiser les préfectures et les Commanderies de Wai-chouei, de Ting-kiang ainsi que de Kien-wei. Concurremment, Prestance et Tchouo Ying précéderont Ailes-de-la-Vertu dans les districts dépendants du Pa-hsi et de Tö-yang et les assisteront dans la pacification de la population. Ils chargeront les fonctionnaires de veiller au maintien de l’ordre et de la sécurité. Cette mission accomplie, ils ramèneront l’armée à Tch’eng-tou pour l’assaut général.
Ailes-de-la-Vertu et Nuée se mirent en route chacun de son côté conformément aux ordres reçus.
Lumière de la Raison voulut s’enquérir aussi de tous les défilés et passes qui dressaient un obstacle sur leur chemin. Un des officiers transfuges du Chou le renseigna :
— Il n’y a que Mien-tchou qui compte une forte garnison de troupes. Si vous emportez Mien-tchou, la chute de Tch’eng-tou suivra en un tournemain.
Sur ce, Lumière de la Raison tint Conseil sur le plan de campagne. Mais Rectitude manifesta sa désapprobation :
— La reddition de Louo-tch’eng rend le cœur même du Chou vulnérable. Si donc, Monseigneur, vous désirez réellement soumettre les masses par la bienveillance et la justice, gardez-vous de mettre vos troupes en campagne et laissez-moi rédiger une lettre à l’adresse de Lieou Tchang. Je saurai si bien lui faire valoir son avantage qu’il accourra vous présenter sa soumission !
— Vous parlez d’or ! s’exclama Vertu Cachée. Et il le pria d’écrire son message, qu’un courrier porta à Tch’eng-tou.
 
Suivons les pas de Lieou Siun, que nous avions laissé fuyant Louo-tch’eng pour Tch’eng-tou où, sitôt rendu, il alla annoncer la nouvelle de la perte de la ville à Lieou Tchang ; celui-ci, tout fébrile, réunit en Conseil de guerre le ban et l’arrière-ban de ses Mandarins.
Il se trouva un certain Tcheng Tou pour lui proposer le plan suivant :
— Lieou Pei a beau avoir investi de nombreuses places fortes et conquis de larges portions de notre territoire, il n’en reste pas moins que ses effectifs sont médiocres. Il n’a encore obtenu le soutien ni des élites ni du peuple. En outre, n’ayant pas d’intendance, il vit sur le pays. C’est pourquoi la meilleure politique consisterait à déplacer toutes les populations du Pa occidental et du Tseu-tong à l’ouest de la Rivière Fou ; simultanément, toutes les réserves des greniers ainsi que les récoltes sur pied seront brûlées et détruites. Il n’y aura plus qu’à renforcer les défenses de la ville et à les attendre tranquillement derrière nos murs, en refusant le combat. Avant longtemps ils se trouveront à court de vivres. Et je ne leur donne pas cent jours pour se retirer piteusement. Nous en profiterons alors pour les traquer et capturer ce Lieou Pei !
— J’ai toujours entendu dire qu’on s’opposait à un ennemi pour assurer la tranquillité du peuple, jamais qu’on dût déporter le peuple pour résister à l’ennemi. Décidément, non, ce n’est pas là un plan qui nous permette d’assurer notre sécurité.
C’est à ce point de la discussion qu’un héraut annonça la venue d’un messager porteur d’une lettre de Rectitude. On l’introduisit et Lieou Tchang prit connaissance du billet, qui était ainsi conçu :
« Vous avez daigné naguère m’envoyer au King-tcheou pour contracter avec lui une alliance, mais hélas mes efforts ont été contrecarrés par les mauvais conseils de votre entourage, en sorte que nous en sommes là où nous sommes. Cependant, le maître du King-tcheou n’a pas oublié vos anciens liens d’amitié. Si vous acceptiez de changer radicalement de politique pour revenir à la raison, je puis vous assurer qu’une telle attitude serait parfaitement appréciée. Je vous prie d’y bien réfléchir en m’envoyant votre réponse. »
La colère enflamma Lieou Tchang. Il déchira la lettre en menus morceaux et se répandit en insultes contre son auteur : « Misérable qui trahit son maître pour quelques honneurs, homme sans gratitude et sans aveu ! »
Puis il chassa l’émissaire hors de la ville. Il chargea son beau-frère Fei Kouan de prendre le commandement d’un corps de troupes pour renforcer la défense de Mien-tchou. Fei Kouan sollicita le concours d’un officier originaire de Nan-yang du nom de Li Yen (de son nom social Tcheng-fang) dont il se porta garant. Peu après, les deux hommes marchaient en direction de Mien-tchou avec trente mille hommes.
Le gouverneur de Yi-tcheou, Tong Houo (Union), de son nom social Yeou-tsai, originaire de Tche-kiang au Nan-kiun, sollicita dans une adresse l’honneur de se rendre au Han-tchong pour y demander des secours. Mais Lieou Tchang s’exclama :
— Tchang Lou et moi sommes en vendetta depuis des générations, je nous vois mal nous entraider !
— Il est possible que vous ayez un compte à régler avec lui mais, en attendant, les troupes de Lieou Pei occupent Louo-tch’eng et font peser une menace imminente. Privées des dents, les lèvres ont froid. Si vous vous montrez habile à lui faire miroiter son intérêt, soyez assuré qu’il consentira.
Convaincu, Tchang se résolut à envoyer une lettre au Han-tchong.
 
Mais abandonnons un instant le Chou pour nous intéresser au sort de Ma Tch’ao, lequel, après sa défaite, était revenu dans le pays des Ouighours où, au cours des deux dernières années écoulées, il avait renoué des liens amicaux avec leurs guerriers et s’était lancé à leur tête à la conquête de diverses préfectures et Commanderies dans la province du Long-hsi et en avait obtenu la soumission. Seul Ki-tcheou résistait, refusant de se rendre. Son gouverneur, Wei K’ang, avait envoyé à maintes et maintes reprises des émissaires quémander des renforts auprès de Gouffre Profond (Hsia-heou Yuan), mais celui-ci n’ayant pu obtenir l’approbation de Ts’ao Ts’ao, il n’avait osé agir.
Wei K’ang, désespérant de voir arriver les renforts escomptés, avait convoqué ses subordonnés en Conseil. Ceux-ci furent unanimes pour juger qu’il ne restait d’autre choix que la capitulation. Seul Yang Feou s’opposa véhémentement à l’opinion générale :
— Ma Tch’ao et les siens ne sont que de vulgaires rebelles. On ne compose pas avec eux !
En dépit de ses objurgations, Wei K’ang ouvrit grandes les portes à Ma Tch’ao, sans parvenir toutefois, par cet acte de soumission, à désarmer sa colère :
— Vous ne vous inclinez, cria-t-il, que pressé par la nécessité ! Ce n’est pas la soumission d’un cœur sincère !
Et il aboya à ses gardes de s’en saisir ainsi que des quarante et quelques membres de sa maisonnée et de les passer par le fil de l’épée. Quelqu’un lui souffla de mettre à mort Yang Feou qui avait tant insisté pour qu’il poursuive la résistance.
— Non pas, rétorqua Ma Tch’ao, je ne trancherai pas la tête à quelqu’un parce qu’il a agi suivant son devoir !
Et il le confirma dans sa charge d’Officier d’état-major.
Celui-ci recommanda deux amis à Ma Tch’ao : Leang K’ouan et Tch’ao K’iu, qui furent également versés dans le corps des fonctionnaires militaires.
Peu après, Yang Feou devait demander à Ma Tch’ao un congé de deux mois pour s’occuper des funérailles de sa femme qui venait de mourir à Lin-t’iao, ce qui lui fut accordé.
Yang Feou passa à Li-tch’eng rendre visite à son parent, le Général Pacificateur des Yi, Kiang Siu ; ils étaient cousins germains par les femmes puisque la mère de Siu se trouvait être la tante de Yang Feou : c’était une vieille femme de quatre-vingt-deux ans.
Sitôt arrivé, il se rendit dans les appartements intérieurs de son cousin présenter ses respects à sa tante avant de lui déclarer en sanglotant :
— Je n’ai su ni protéger la ville que je devais défendre ni mourir pour le maître que je servais. Aussi n’est-ce pas sans un profond sentiment de honte que j’ose me présenter devant vous. Non content de se rebeller contre son Prince, Ma Tch’ao a massacré le gouverneur et les membres de sa famille. Il est un objet d’exécration pour les clercs et le peuple de toute la province. Et cependant, que vois-je ? Mon cousin reste tranquillement à gérer sa préfecture sans songer un instant à châtier ce brigand, est-ce là la conduite digne d’un serviteur de l’État ?
Et il pleura des larmes de sang. La mère de Siu, à ces mots, appela son fils et le morigéna :
— Tu es aussi responsable du sort fait au gouverneur Wei !
Puis, se tournant vers Yang Feou :
— Mais toi qui as ployé l’échine et qui touches désormais des émoluments de lui, pourquoi songerais-tu à le châtier ?
— Je ne me suis soumis que pour préserver ma vie et venger la mort de mon Maître !
— Ma Tch’ao, intervint Siu, est un preux. Et l’on n’en viendra pas à bout par la force !
— Il a de la bravoure mais peu de cervelle, on doit pouvoir le vaincre. Je me suis déjà entendu avec Leang K’ouan et Tchao K’iu. Il suffirait que vous leviez des troupes pour qu’ils nous aident de l’intérieur.
— Pourquoi ne pas agir tout de suite, appuya la mère, à quoi bon atermoyer ? Et puisque nous devons tous mourir, autant le faire pour une juste cause ! Mon fils, si c’est le souci de moi qui te retient, sache que je suis prête à mettre fin à mes jours au cas où tu refuserais encore de suivre les exhortations de Yang Feou, pour que tu te sentes délivré de tes devoirs envers moi.
Kiang Siu se concerta avec Yi Fong et Tchao Ngang, deux commandants interarmes. Or le fils de Tchao Ngang, qui avait nom Tchao Yue, servait Ma Tch’ao comme lieutenant. Aussi, après avoir donné son accord, alla-t-il se lamenter auprès de son épouse, une dame de la famille Wang :
— Je viens de tenir Conseil avec Kiang Siu, Yang Feou et Yi Fong. Ils veulent tous venger la mort de Wei K’ang. Mais je ne puis m’empêcher de penser à mon fils qui est au service de Ma Tch’ao ; il va certainement l’exécuter si je lève une armée contre lui ! Que faire ?
— Quand on doit laver l’outrage fait à un père ou à un suzerain, on est prêt à sacrifier sa propre vie, je laisse à penser celle d’un fils ! s’exclama la dame d’un ton hautain. Elle ajouta : Si la pensée de notre fils devait vous retenir, eh bien je me donnerais immédiatement la mort !
Ce discours emporta la décision de Tchao Ngang. Dès le lendemain, il prenait part à la levée des troupes. Kiang Siu et Yang Feou établissaient leurs quartiers dans la ville de Li-tch’eng. Yi Fong et Tchao Ngang cantonnèrent leurs hommes à K’i-chan. Dame Wang rassembla toutes ses parures et ses soieries, se rendit auprès des troupes stationnées à K’i-chan et distribua ses biens aux soldats pour stimuler leur ardeur.
Ma Tch’ao eut très vite vent des préparatifs militaires conjoints des quatre officiers. Dans un premier accès de colère, il trancha la tête de Tchao Yue. Puis il intima à ses lieutenants, Pang l’Efficace (Pang Tö) et Ma Tai son cousin, de lever un corps de cavalerie et de piétaille et de fondre avec lui contre les troupes adverses. Li Tch’eng, Kiang Siu et Tchao Ngan se portèrent au-devant d’eux. Les deux adversaires se déployèrent en formation de combat. Yang Feou et Kiang Siu portant le blanc du deuil sortirent devant leurs lignes et abreuvèrent Ma Tch’ao d’insultes :
— Traître, félon, homme parjure et sans aveu !
Ma Tch’ao frémit sous l’affront. Il fondit sur eux à bride abattue tout écumant. Il s’ensuivit une mêlée confuse qui tourna vite au désavantage de Kiang Siu et de Yang Feou, lesquels furent bientôt mis en déroute. Ma Tch’ao bondissait à leur poursuite, devançant la meute de ses cavaliers, lorsque soudain retentit un grand brouhaha derrière son dos : Yi Fong et Tchao Ngang le prenaient à revers et le contraignaient par cette manœuvre en tenailles à affronter les deux adversaires à la fois. Alors que la bataille faisait rage, un nouveau déferlement de troupes formées de cavaliers et de fantassins l’enfonçait sur son flanc. C’était Gouffre Profond qui, ayant enfin reçu l’aval de Ts’ao Ts’ao, accourait au combat avec son régiment, bien résolu à le détruire. Comment Ma Tch’ao aurait-il pu tenir contre ce triple flot qui l’assaillait de toutes parts ? Totalement déconfit, il ne trouva son salut que dans une fuite éperdue. Il galopa toute la nuit pour parvenir à l’aube sous les murs de la ville de K’i, sa place forte. Mais lorsqu’il héla la garde pour qu’elle lui ouvrît les portes, il ne reçut pour toute réponse qu’une volée de flèches ! Leang K’ouan et Tch’ao K’iu, du haut de la citadelle, l’abreuvèrent d’insultes, puis, empoignant sa femme, Dame Yang, ils lui tranchèrent le col et précipitèrent par-dessus les murailles les deux tronçons, corps et tête. Et pour faire bonne mesure, ils égorgèrent encore l’un après l’autre ses trois enfants en bas âge et une dizaine de ses parents.
Ma Tch’ao, suffoqué par la rage et la douleur, faillit en tomber de cheval. Mais déjà, derrière ses épaules, survenait Gouffre Profond avec ses puissants régiments. Comprenant que la partie serait trop inégale, il se tailla une issue sanglante avec P’ang l’Efficace et Ma Tai et reprit sa course. Mais voici que se dressèrent devant lui Kiang Siu et Yang Feou à qui il fallut livrer un nouveau combat. Il avait réussi dans un élan désespéré à les passer, qu’il se heurtait à Ying Fong et Tchao Ngang. L’affrontement fut sanglant, ses hommes tombaient comme des mouches, bientôt il ne lui resta plus qu’une escorte de cinquante à soixante cavaliers avec qui il chevaucha toute la nuit durant pour arriver aux alentours de la quatrième veille devant la ville de Ki-tch’eng. Les sentinelles, croyant que c’étaient les troupes de Kiang Siu qui rentraient, lui ouvrirent grandes les portes par lesquelles il s’engouffra dans la ville. Arrivé par la Porte Sud, il traversa la Cité, trucidant et massacrant tout ce qu’il rencontrait sur son passage, et fit une grande saignée de population. Il courut ainsi droit jusqu’aux appartements privés de Kiang Siu et se saisit de sa vieille mère, laquelle, sans manifester le moindre signe de frayeur, se mit au contraire à l’agonir d’insultes en pointant sur lui un doigt accusateur.
Égaré par la fureur, Ma Tch’ao tira son épée et lui trancha la tête. Puis tous les membres des familles de Ying Fong et de Tchao Ngang, jeunes ou vieux, périrent victimes de la folie meurtrière de Ma Tch’ao. Seule l’épouse de Tchao Ngang, Dame Wang, la femme de Tchao Ngang, qui avait suivi les troupes, échappa au massacre.
Le lendemain, Gouffre Profond arriva devant la ville avec d’imposants effectifs. Ma Tch’ao dut abandonner la place. Il se fraya un passage sanglant et reprit sa fuite vers l’Ouest. Mais il n’avait pas franchi vingt lieues qu’une colonne vint se mettre en travers de sa route. Elle était menée par Yang Feou. Ma Tch’ao, les dents entrechoquées par la rage, abaissa son plantard et éperonna son coursier. Yang Feou avait sept frères qui se portèrent ensemble au-devant du forcené pour prêter assistance à leur parent. Tandis que Ma Tai et Efficace contenaient les soldats qui les suivaient, Ma Tch’ao tuait l’un après l’autre les sept frères et portait cinq coups de lance à Yang Feou, lequel n’en continuait pas moins de se battre avec une énergie farouche. L’arrivée des troupes de Gouffre Profond contraignit Ma Tch’ao à reprendre sa course ; il n’était plus accompagné, en dehors de Ma Tai et d’Efficace, que de six ou sept cavaliers.
Gouffre Profond s’occupa alors de pacifier le peuple des différents districts de Long-hsi, dont il répartit l’administration entre Yang Siu et ses partisans. Quant à Yang Feou, il fut convoyé dans un chariot jusqu’à la Capitale, où Ts’ao Ts’ao le reçut. Le ministre voulut aussitôt lui conférer la dignité de Marquis de l’Intérieur des Passes. Mais Yang Feou déclina cet honneur :
— Pour n’avoir ni su mater les séditieux ni eu la grandeur d’âme de sacrifier ma vie, je devrais tomber sous le coup des lois et vous voulez encore me donner une charge !
Ts’ao Ts’ao admira sa modestie et le força à accepter cette dignité.
Il nous faut revenir à Ma Tcha’o que nous avions laissé fuyant en compagnie de P’ang l’Efficace et de Ma Tai. Ils décidèrent de se rendre au Han-tchong et de se rallier à Tchang Lou.
Tchang Lou en fut comblé d’aise car il pensait pouvoir s’emparer du Yi-tcheou avec son concours, tandis qu’il contiendrait sur le front Est les ambitions de Ts’ao Ts’ao. Il proposa même au cours d’un Conseil de lui donner une de ses filles en mariage. Mais son général en chef Yang Po (Cyprès) s’y opposa avec force :
— Quoi, vous songez à lui donner votre fille alors qu’il vient d’être cause du massacre de sa femme et de ses enfants !
Tchang Lou, convaincu, mit fin à ses projets matrimoniaux. Il y eut naturellement une âme charitable pour rapporter les propos du général en chef à Ma Tch’ao, lequel conçut un vif ressentiment à l’égard de Yang Po, Cyprès, et se mit à nourrir des projets de meurtre. Cyprès s’en rendit compte et en déféra à son aîné Yang Song, Sapin ; ils élaborèrent des projets contre le nouveau venu.
C’est sur ces entrefaites que le courrier de Lieou Tchang arriva au Han-tchong, porteur d’une demande de secours. Mais il fut éconduit. Peu après, un nouvel émissaire devait lui succéder. C’était Houang K’iuan. Celui-ci se rendit d’abord auprès de Sapin, auquel il fit valoir que les deux régions du Tch’ouan Est et Ouest étaient solidaires comme les lèvres et les dents et que la chute de la province occidentale rendait vulnérable la partie orientale. Mais si son maître consentait à leur prêter main-forte, ils étaient prêts à le récompenser par la cession d’une vingtaine de préfectures.
Sapin, ravi de cette aubaine, introduisit aussitôt l’ambassadeur auprès de Tchang Lou, à qui furent resservis la métaphore des lèvres et des dents et l’appât des vingt préfectures. Séduit par ces promesses, Tchang Lou donna son accord. Mais un fonctionnaire du Pa occidental, Yen P’ou, s’y montra farouchement hostile :
— Vous êtes en vendetta avec la famille de Lieou Tchang depuis des générations et cette offre faite sous la pression de la nécessité ne vous inspire nulle méfiance ?
C’est alors qu’une voix s’éleva du bas des degrés et clama :
— Donnez-moi un corps de troupes, et je vous promets, en dépit de mon peu de mérite, de vous capturer ce Lieou Pei et d’en obtenir en échange un territoire !
Vraiment, c’était le cas de dire :
Quand son vrai maître rentre au Hsi-chou
De bonnes troupes sortent du Han-tchong.


Lecteurs, vous ne savez pas encore quelle est l’identité de l’intrus, mais la lecture du chapitre suivant vous l’apprendra.


Chapitre LXV
Ma Tch’ao livre bataille à la Passe de Kia-ming.
Lieou Pei se bombarde préfet de Yi-tcheou.
Nous en étions restés au moment où Yen P’ou pressant Tchang Lou de refuser toute aide à Lieou Tchang, Ma Tch’ao s’était brusquement dressé pour déclarer :
— Monseigneur, j’ai reçu de nombreuses marques de votre bienveillance sans pouvoir jusqu’ici y répondre, confiez-moi le commandement d’une troupe, j’attaquerai la Passe de Kia-ming et capturerai ce Lieou Pei tout vif ; ce qui nous permettra d’exiger de Lieou Tchang la cession de vingt préfectures.
Tchang Lou, enchanté de cette proposition, congédia d’abord K’iuan, lui intimant de rentrer par des chemins détournés ; puis il commit Ma Tch’ao à la tête de vingt mille soldats et nomma Cyprès Inspecteur de l’Armée à la place de P’ang l’Efficace qui, cloué au lit par une forte fièvre, ne pouvait participer à l’expédition. Tch’ao, assisté de son cousin, Ma Tai, se mit en route au premier jour propice.
 
Revenons maintenant à Vertu Cachée, cantonné avec son armée à Louo-tch’eng. L’estafette expédiée par Rectitude était de retour avec la nouvelle que Tcheng Tou exhortait Lieou Tchang à pratiquer la politique de la terre brûlée : champs, récoltes, greniers devaient être incendiés et les paysans du Pa-si déportés à l’ouest du Fleuve. En même temps, il l’engageait à renforcer les murailles à l’abri desquelles ils devaient se retrancher sans tenter de sorties.
Ce récit provoqua chez Vertu Cachée comme chez Lumière de la Raison une profonde anxiété.
— Si Lieou Tchang suit ses conseils, songeaient-ils, c’en est fait de nous !
Sur quoi Rectitude partit d’un grand rire et s’exclama :
— Messeigneurs, quittez ces mines soucieuses, quelque astucieux que soit ce plan, Lieou Tchang n’aura jamais la cruauté de le mettre à exécution.
Effectivement, peu de temps après, un autre messager rapportait que Lieou Tchang n’avait pu se résoudre à ce transfert massif de population, au vif soulagement de Vertu Cachée.
Lumière de la Raison déclara :
— Envoyons au plus tôt une armée s’emparer de Mien-tchou. La prise de cette place nous ouvrira les portes de leur capitale.
Ordre fut donc donné à Houang le Fidèle et à Wei le Meneur de partir en éclaireurs à la tête de leurs régiments.
Fei Kouan, apprenant l’approche des troupes de Vertu Cachée, dépêcha Li Yen — Sévère — à sa rencontre. Voyant cela, Fidèle lança son cheval sus à l’adversaire. Ils échangèrent quarante ou cinquante passes d’armes sans qu’aucun emportât la victoire. Lumière de la Raison, qui observait la joute du haut de son char, ordonna alors de battre les gongs marquant l’arrêt des combats.
De retour au camp, Fidèle laissa éclater son dépit :
— Messire Grand Instructeur, pourquoi avoir retiré vos troupes au moment même où je m’apprêtais à le capturer ?
— Tout simplement, répondit Lumière de la Raison, parce que je l’ai bien observé. Ce n’est pas un adversaire dont on viendra à bout par la force. Demain vous reprendrez la lutte, mais vous feindrez d’avoir le dessous et vous l’amènerez entre les collines ; une escouade débouchera d’un vallon et s’emparera de lui à l’improviste.
Fidèle s’inclina. Le jour suivant, Sévère revint à la tête d’une petite troupe provoquer le vieux général, lequel sortit relever le défi. Ils n’avaient pas échangé une dizaine de passes que, feignant d’avoir le dessous, Fidèle entraînait ses hommes dans sa fuite. Sévère s’élança dans son sillage et, zigzaguant entre les crêtes, déboula à sa suite dans un ravin. Tout à coup, conscient d’avoir été joué, il voulut rebrousser chemin. Mais déjà les hommes de Meneur lui faisaient face, le coupant de ses arrières. Lumière de la Raison lui criait du sommet d’une éminence :
— Rendez-vous, sans quoi mes archers et arbalétriers postés de toutes parts sauront venger la mort de Filiation !
Sévère n’eut plus qu’à sauter à bas de sa selle en toute hâte et se défaire de son armure en signe de soumission. Pas un homme n’avait été tué ni même blessé au cours de l’opération. Lumière de la Raison fit comparaître Li le Sévère devant Vertu Cachée, dont l’accueil bienveillant sut gagner son cœur au point qu’il déclara :
— Fei Kouan, encore que parent de Lieou Tchang, n’en est pas moins mon ami intime. Laissez-moi le convaincre de se rallier à vous !
Vertu Cachée le lui accorda sur-le-champ. Sévère regagna Mien-tchou et représenta à Fei Kouan éloquemment l’humanité et la bonté de son vainqueur, avant de conclure :
— Si tu ne te rends pas, tu cours au-devant de terribles malheurs !
Tant et si bien que Kouan se laissa persuader et ouvrit les portes de la ville, que les armées de Vertu Cachée investirent aussitôt. Celui-ci traçait déjà ses plans et distribuait ses forces pour la conquête de Tch’eng-tou quand un cavalier, filant comme un météore, vint annoncer que les officiers Mong Ta et Houo Kiun, chargés de la défense de la Passe de Kia-ming, venaient d’être durement accrochés par les troupes de Ma Tch’ao, appuyées par Cyprès et Ma Tai, ceux-là mêmes que Tchang Lou avait fait converger sur eux depuis le Tch’ouan de l’Est. La passe menaçait de tomber si des renforts tardaient.
La nouvelle ne laissa pas d’alarmer vivement Vertu Cachée, mais Lumière de la Raison s’empressa de le rassurer :
— Ce qu’il nous faut, c’est y dépêcher les généraux Ailes-de-la-Vertu et Tchao la Nuée ; eux seuls sont capables de faire face à la situation.
— Tchao n’est pas encore revenu de sa campagne, mais fort heureusement Ailes-de-la-Vertu est avec nous ! s’exclama le descendant des Han, nous pouvons l’expédier incontinent !
— Monseigneur, coupa le stratège, laissez-moi le piquer au vif !
 
Occupons-nous donc d’Ailes-de-la-Vertu, le Général Volant. Dès que celui-ci eut vent de l’attaque de Ma Tch’ao contre la passe, il se précipita dans la salle du Conseil en vociférant :
— Frère Aîné, rugit-il, j’aimerais partir à l’instant combattre ce Ma Tch’ao !
Lumière de la Raison, négligeant cette incartade, se tourna vers son maître :
— Ah ! se lamenta-t-il, voici que ce Ma Tch’ao attaque la passe et nous n’avons personne à lui opposer ! Devons-nous envoyer un messager à Long-Nuage et le prier de revenir dare-dare du King-tcheou ? Je ne vois que lui pour arrêter tel adversaire !
— Messire Grand Instructeur, s’écria Ailes-de-la-Vertu, le sang tout bouillonnant, me tenez-vous en si piètre estime, moi qui ai à moi seul repoussé le million d’hommes de Ts’ao Ts’ao, pour croire qu’un Ma Tch’ao puisse me donner du fil à retordre !
— Il est vrai, lui représenta le Grand Instructeur, que vous avez repoussé une formidable armée de l’autre côté du Fleuve avant de couper le pont, mais vous êtes redevable de cet exploit à l’ignorance où se trouvait l’ennemi de nos forces réelles, car enfin sans cela, Général, me ferez-vous accroire que vous l’auriez emporté si aisément ? Cette fois-ci, la bravoure de Ma Tch’ao est plus que notoire. Lors de la bataille de la Wei, il a attaqué Ts’ao Ts’ao avec une telle fougue, balayant tout sur son passage, que son adversaire a dû se couper la barbe et abandonner sa tunique pour sauver sa peau ! Les deux situations n’ont rien de commun et je crains fort que même le valeureux Long-Nuage ne puisse prendre l’avantage !
— Ah, c’est comme ça ! s’emporta le Général Volant, eh bien je vais de ce pas me mesurer à lui, et si je n’en obtiens pas raison, c’est avec joie que je subirai les rigueurs du Code militaire !
— Dans ce cas, déclara posément Lumière de la Raison, prenez-en l’engagement écrit et je vous accorde le commandement de l’avant-garde. Monseigneur vous suivra avec un corps d’armée ; quant à moi, je resterai à Mien-tchou défendre la place. Nuée une fois de retour, j’établirai mes plans avec lui.
— Je me porte également volontaire ! s’écria Meneur.
Lumière de la Raison lui accorda de bon cœur cinq cents chevau-légers.
Les cavaliers de Meneur ouvrant la marche, suivis du gros de l’armée conduit par le Général Volant et Vertu Cachée, fondirent sur la Passe de Kia-ming. L’avant-garde de Meneur tomba sur Cyprès juste au pied du défilé. Les deux chefs engagèrent le combat. Ils ne s’étaient pas livrés dix assauts que Cyprès, vaincu, détalait. Meneur, désireux de ravir à Ailes-de-la-Vertu le mérite de la victoire, se lança à sa poursuite sans perdre un instant. Mais il se heurta au corps d’armée de Ma Tai, qu’il prit pour Ma Tch’ao. Alors il bondit sur lui au grand galop en faisant tournoyer son sabre. Il n’avait pas ferraillé dix passes que son adversaire, incapable de soutenir l’assaut, était mis en déroute. Il le talonnait, quand Tai, d’une torsion de buste, décocha une flèche à son poursuivant et l’atteignit au bras gauche. Ce fut au tour de Meneur de tourner bride et de s’enfuir, et Ma Tai, de gibier devenu chasseur, lui filait le train jusqu’au pied de la passe. À ce moment, il vit fondre sur lui un capitaine à la voix tonnante monté sur un cheval ailé. C’était Ailes-de-la-Vertu qui, alerté par le bruit du combat, était venu se rendre compte ; sitôt qu’il s’était aperçu que Meneur avait été atteint au bras, il s’était précipité au bas de la passe afin de le secourir.
Ainsi donc le Général Volant interpella rudement Ma Tai :
— Qui es-tu donc ? Avant de te combattre, je veux connaître ton nom car il me faut savoir si tu es un adversaire digne de moi !
— Je suis Ma Tai du Si-leang !
— Fi donc ! tu n’es pas Ma Tch’ao. Rentre au plus vite, que je ne m’abaisse pas à t’écrabouiller, et cours dire à Ma Tch’ao qu’Ailes-de-la-Vertu l’attend ici !
En proie à la rage la plus noire, Ma Tai lui lança :
— Je te ferai passer l’envie de me traiter de haut !
Et, abaissant son plançon, il se rua sur le Général Volant. Ils n’avaient pas croisé dix fois le fer que Ma Tai était mis en déroute. Le vaillant officier de Lieou Pei s’apprêtait à lui donner la chasse lorsqu’un cavalier vint à lui du haut de la passe et l’arrêta :
— Frère ! inutile de le poursuivre !
Ailes-de-la-Vertu se retourna pour dévisager l’importun et reconnut Vertu Cachée. Il n’osa désobéir. Et ensemble ils regagnèrent la muraille.
— Redoutant ton impétuosité, expliqua Vertu Cachée, j’ai couru derrière toi pour modérer tes ardeurs. Puisque tu as mis Ma Tai en déconfiture, rentre dormir. Demain il sera toujours temps de te mesurer à Ma Tch’ao.
À l’aube du jour suivant, un roulement de tambour annonça l’arrivée de Ma Tch’ao et de son armée au pied des fortifications. Vertu Cachée, du haut des remparts, l’avisa : il s’avançait en dehors de l’ombre projetée par la forêt des bannières tenues par l’avant-garde, la lance haute, caracolant. Il arborait un camail à crinière léonine et sa longue tunique blanche, serrée à la taille d’une peau de bête féroce, flottait sur un halecret d’argent. Cette tenue extraordinaire qui venait rehausser une allure incomparable arracha un cri d’admiration à Vertu Cachée :
— Il n’a pas volé son surnom de Ma le Chamarré !
Le Général Volant voulait descendre immédiatement en découdre avec lui, mais son frère juré l’arrêta :
— Laisse passer les premiers feux de son ardeur guerrière avant de le combattre.
Au bas de la passe, Ma Tch’ao continuait à défier son adversaire. Sur les remparts, le Général Volant bouillait de ne pouvoir se précipiter sur l’insolent pour n’en faire qu’une bouchée. Vertu Cachée dut le retenir à plus d’une reprise.
Le temps passant, ce fut bientôt l’après-midi. Vertu Cachée constata que les hommes et les chevaux de l’armée adverse donnaient des signes de lassitude. Il préleva cinq cents cavaliers de sa garde d’élite pour accompagner Ailes-de-la-Vertu dans sa sortie. Tch’ao, voyant venir à sa rencontre la troupe de l’impétueux frère juré, d’un geste de sa lance intima à ses hommes l’ordre de reculer d’une portée de flèche. De leur côté, les cavaliers d’Ailes-de-la-Vertu s’immobilisaient avec un bel ensemble, tandis que les portes des murailles ne cessaient de cracher des troupes. Alors Ailes-de-la-Vertu, poussant un puissant cri de guerre, brandit son vouge, excita son cheval et interpella l’adversaire :
— Connais-tu donc Tchang Ailes-de-la-Vertu du pays de Yen ?
— Je suis de trop noble lignage pour me soucier des gueux !
Cette réplique cinglante attisa la colère du Général Volant. Et les deux cavaliers se ruèrent l’un sur l’autre dans le même élan, lances en arrêt, et échangèrent plus de cent passes sans pouvoir se départager.
Vertu Cachée, qui contemplait le spectacle, en resta pantois d’admiration :
— Ah ! de vrais tigres, ces généraux !
Toutefois, inquiet quant à l’issue finale, il préféra faire retentir les gongs marquant la suspension des combats. Chacun des deux capitaines se retira donc. De retour dans ses lignes, Ailes-de-la-Vertu laissa souffler son cheval et, sans prendre même la peine de réajuster son heaume, il se noua juste un turban autour du front, enfourcha son destrier et revint défier Ma Tch’ao. Lequel, relevant le gant, s’avança pour engager à nouveau la lutte. Vertu Cachée, craignant pour la vie de son frère juré, endossa son armure et descendit dans la vallée pour lui prêter main-forte, si besoin était. Les deux preux se livrèrent plus de cent assauts avec une sauvage énergie. Voyant cela, Vertu Cachée préféra faire retentir le signal du repli. Les deux hommes se séparèrent et rejoignirent leurs camps. La nuit commençait à tomber et Vertu Cachée exhorta son frère à la prudence :
— Ma Tch’ao est un vrai brave. Tu ne peux le combattre à la légère. Il vaut mieux retourner derrière nos murs ; demain il ne sera pas trop tard pour en découdre avec lui !
Mais le Général Volant, émoustillé par le combat, ne voulut rien entendre : « Je ne me présenterai devant vous qu’après l’avoir occis ! J’en fais le serment ! »
— Il se fait tard, objecta Vertu Cachée, on ne peut plus livrer bataille !
— Qu’on allume des torches, riposta Ailes-de-la-Vertu, pour un tournoi nocturne !
Or Ma Tch’ao, après avoir échangé son cheval contre une monture fraîche, reparaissait au-devant de ses troupes pour invectiver l’adversaire :
— Eh ! le Général Volant, te sentirais-tu de taille par hasard à m’affronter en une joute nocturne ?
Le sang du Général Volant ne fit qu’un tour dans ses veines, il pria son frère juré de lui prêter un cheval et il ne l’eut pas plus tôt enfourché, qu’il s’élança contre Tch’ao en vociférant :
— Si je ne te ravis pas à l’instant ta chienne de vie, je jure de ne jamais remonter à la passe !
— Et moi, rétorqua Tch’ao, je fais le serment de ne reparaître dans mon camp qu’après t’avoir écrabouillé !
Les deux armées poussant d’assourdissantes clameurs pour encourager leurs champions, allumèrent des myriades de torches ; elles brillaient d’un tel éclat qu’on se serait cru en plein jour. Les deux héros se portèrent au-devant de leurs lignes pour se mesurer derechef. À la vingtième passe, Ma Tch’ao tirait sur les rênes de son palefroi et lui faisait opérer une volte avant de détaler.
— Où cours-tu ? railla le Général Volant, lancé à ses trousses.
En réalité, Ma Tch’ao, comprenant qu’il ne viendrait jamais à bout d’un aussi formidable adversaire à la loyale, avait simulé la défaite pour l’attirer sur ses talons et le frapper de sa masse d’arme à la faveur de l’obscurité ; mais Ailes-de-la-Vertu, sur ses gardes, esquiva le coup et le métal ne fit que siffler à ses oreilles. À son tour, il exécuta une volte, comme pour regagner son camp, et lorsque l’autre revint à la charge il se retourna d’un preste mouvement et lui décocha une flèche que son adversaire sut éviter. Les deux hommes se jugeant quittes regagnèrent leurs quartiers.
Vertu Cachée se porta hors des lignes et harangua Tch’ao :
— J’ai toujours traité les hommes avec humanité et justice, sans jamais recourir à la ruse ou à la traîtrise, aussi, Ma Tch’ao, peux-tu te retirer dans ton camp en toute quiétude pour y prendre du repos ; je n’en profiterai pas pour te harceler.
Sur cette promesse, Ma Tch’ao retourna à l’arrière, tandis que ses hommes se repliaient lentement. Vertu Cachée ramena ses propres troupes en haut de la passe.
Le lendemain, le Général Volant s’apprêtait à redescendre se mesurer une fois encore avec Ma Tch’ao quand on annonça l’arrivée du Grand Instructeur. Vertu Cachée s’empressa d’aller l’accueillir.
— Considérant Ma Tch’ao comme un vrai officier-tigre, expliqua le stratège, j’ai craint qu’un tournoi entre lui et votre frère juré n’ait une issue fatale pour l’un de ces deux paladins, c’est pourquoi j’ai laissé la ville à la garde de Nuée et de Fidèle pour me rendre ici à la faveur de la nuit étoilée. Je demeure convaincu qu’il est possible d’obtenir par quelque stratagème la soumission de Ma Tch’ao.
— À présent que mes yeux ont contemplé sa vaillance, répondit son maître, je le tiens en grande estime et brûle de savoir par quel moyen nous pourrions nous l’attacher.
— J’ai appris que Tchang Lou caressait le projet de s’établir Roi Pacificateur des Han, exposa le stratège. Or, il y a parmi ses conseillers un certain Sapin que je crois pouvoir acheter. Il suffit de dépêcher au Han-tchong un courrier qui saura le gagner par de somptueux présents. Et par son entremise, il fera remettre à Tchang Lou une missive ainsi conçue :
« Si moi, Lieou Pei je dispute à Lieou Tchang le Tch’ouan de l’Ouest, c’est uniquement pour vous venger de l’affront qui vous a été fait. N’écoutez pas les calomnies de ceux qui veulent semer la discorde entre nous. La situation une fois clarifiée, je me fais fort de vous obtenir le titre de Prince Pacificateur des Han. »
— Ceci, poursuivit Lumière de la Raison, afin qu’il demande à Ma Tch’ao de retirer ses troupes. C’est alors qu’intervient mon subterfuge pour obtenir la reddition du brave.
Vertu Cachée, conquis par la manœuvre, rédigea la lettre séance tenante et la confia à Souen Ts’ien, lequel, abondamment pourvu d’or et de perles, gagna le Han-tchong par des chemins détournés et s’en vint frapper à la porte de Sapin. Celui-ci, fort satisfait des présents, s’empressa d’introduire l’émissaire de Lieou Pei auprès de Tchang Lou, auquel il exposa sans ambages les propositions de son maître.
— Mais, s’inquiéta Tchang Lou, il n’est que Général de Gauche, comment peut-il me promettre le titre de Roi Pacificateur des Han ?
— C’est qu’il est aussi Oncle Impérial, rétorqua le conseiller Sapin, rang qui l’habilite à présenter une telle requête.
Tchang Lou, séduit par les perspectives offertes, expédia un émissaire rappeler Ma Tch’ao. Souen Ts’ien demeura dans la maison de Sapin à attendre la réponse du capitaine. Un jour ne s’était pas écoulé que celui-ci faisait savoir qu’il ne pouvait se retirer avant de s’être illustré par quelque action d’éclat. Tchang Lou manda un second courrier sans plus de succès. Trois injonctions réitérées se heurtèrent à la résolution inébranlable du général.
— Cet homme ne m’a jamais inspiré confiance, déclara Sapin. S’il s’entête dans cette guerre, c’est qu’il mijote de se rebeller !
Et il fit courir le bruit que Ma Tch’ao nourrissait l’intention de s’emparer du Tch’ouan de l’Ouest et de se nommer Roi du Chou afin de venger la mémoire de son père. Assurément, il ne pouvait se contenter d’un rang subalterne au Han-tchong. La rumeur en parvint aux oreilles de Tchang Lou ; il se concerta avec Sapin.
— Tout d’abord, proposa l’hypocrite, envoyez un message à Ma Tch’ao lui notifiant ceci : « Puisque vous désirez à tout prix vous couvrir de gloire, il vous est octroyé un délai d’un mois pour accomplir les tâches suivantes. Si vous réussissez, vous serez largement récompensé, sinon vous subirez la peine capitale. Il vous faut :
« 1. Vous emparez du Tch’ouan de l’Ouest.
« 2. M’apporter la tête de Lieou Tchang.
« 3. Repousser les troupes du King-tcheou.
« Si vous échouez à remplir une seule de ces conditions, la mort vous attend. Naturellement, nous saurons vous récompenser comme il se doit en cas de succès.
« Vous donnerez d’autre part l’ordre à Tchang Wei de protéger avec des troupes les fortifications et les passes pour prévenir toute tentative de sédition de sa part. »
Conformément à ces instructions, Lou envoya une estafette au camp de Ma Tch’ao lui transmettre ses exigences exorbitantes. Désemparé, Ma Tch’ao s’exclama :
— Pourquoi ce brusque revirement à mon égard ?
Il s’en ouvrit à Ma Tai et tous deux conclurent que, dans ces circonstances, mieux valait mettre fin à la campagne. Mais Sapin continuait à cracher son venin. Il insinua que ce retrait dissimulait en réalité des projets de révolte. Aussi Tchang Wei distribua-t-il son armée en sept colonnes chargées de surveiller les débouchés des diverses passes et d’en interdire l’accès aux troupes de Ma Tch’ao. Celui-ci, pris dans un étau, ne savait plus quel plan adopter.
Lumière de la Raison en discuta avec Vertu Cachée :
— Ma Tch’ao est acculé à une impasse. C’est le moment rêvé pour me rendre dans son camp et user des talents de persuasion de ma petite langue bien pointue.
— N’oubliez pas, s’exclama son ami, que vous m’êtes aussi précieux et nécessaire que mes bras et mes jambes ! Que deviendrais-je si jamais il vous arrivait malheur ?
Mais Lumière de la Raison ne voulait pas céder aux injonctions de Vertu Cachée qui lui-même ne pouvait se résoudre à le laisser partir. Tandis qu’ils balançaient de la sorte, on annonça qu’un homme du Tch’ouan de l’Ouest porteur d’une lettre de recommandation de Nuée, venait offrir sa soumission. Vertu Cachée le fit introduire. C’était un certain Li Houei, Tö-ngan de son nom social, originaire de Yu-yuan au Kien-ning. Vertu Cachée lui fit observer :
— Il m’est revenu que naguère vous vous êtes donné beaucoup de mal pour adresser des admonestations à Lieou Tchang. Pourquoi alors vous rallier à moi aujourd’hui ?
— Ne dit-on pas, répliqua Houei du tac au tac, que si l’oiseau prudent choisit sa branche, l’homme sage choisit son maître. En présentant des remontrances à Lieou Tchang, je n’ai fait que remplir mon devoir de loyal sujet. Mais comme il n’en tint aucun compte, je compris qu’il était condamné à l’échec. Présentement, Monseigneur, vos qualités d’humanité et de droiture se répandent dans le pays de Chou ; à coup sûr, vous réussirez dans vos entreprises. Voici la raison pour laquelle je désire vous offrir mes services.
— Messire, lui déclara Vertu Cachée, votre présence nous sera des plus précieuses.
Houei reprit :
— J’apprends que Ma Tch’ao se trouve dans l’impossibilité d’avancer ou de reculer. Quand je résidais au Long-si, j’ai eu l’occasion de le fréquenter. Me permettriez-vous d’aller lui parler afin de le persuader de se rendre ?
— Je cherchais justement quelqu’un qui puisse remplir ce rôle à ma place ! s’exclama Lumière de la Raison. J’aimerais toutefois connaître les arguments que vous lui ferez valoir.
Li Houei chuchota quelques mots dans le creux de l’oreille du conseiller dont le visage s’épanouit. Visiblement satisfait, il le laissa aller.
Houei se rendit au camp de Tch’ao. Et à l’entrée, il déclina à la sentinelle ses noms et qualités.
— Je connais Li Houei ! s’exclama Ma Tch’ao, c’est un habile rhéteur et je crois deviner la raison de sa visite.
Il envoya donc quérir une vingtaine de sbires et les dissimula aux abords de sa tente, puis il leur enjoignit :
— Dès que je vous en donnerai le signal, n’hésitez pas à me mettre l’énergumène en chair à pâtée.
Après quoi il ordonna de l’introduire. Li Houei entra, la tête fièrement dressée. Ma Tch’ao, sans se lever de son siège, l’apostropha d’une voix peu amène :
— Qu’êtes-vous venu faire ici ?
— Vous apporter un message !
— Vous voyez ce fourreau, il recèle un sabre fraîchement affûté. Si vos fallacieuses paroles ne parviennent pas à me convaincre, j’en essaierai sur vous le tranchant !
Houei partit d’un grand rire :
— Général, le malheur rôde autour de vous, et je crains fort que vous ne soyez contraint d’essayer ce tranchant sur votre col plutôt que sur le mien !
— De quelle infortune serais-je donc menacé ? gronda Tch’ao.
— Ne dit-on pas que la beauté de Hsi-tseu défiait la calomnie comme la laideur de Wou-yen désespérait les flatteurs. Parvenu au zénith le soleil décline, la lune une fois pleine décroît. Tout obéit à la loi du devenir universel. Vous avez à vous venger de Ts’ao Ts’ao pour le meurtre de votre père, mais la haine du Long-si vous fait grincer les dents. Or vous n’êtes pas capable de repousser les armées du King-tcheou tout en secourant Lieou Tchang, pas plus que vous ne pouvez vous passer de l’entremise de Sapin pour rencontrer Tchang Lou. Aujourd’hui, entre les Quatre Mers, vous n’avez nulle part où vous réfugier et vous errez sans maître. S’il devait subir une défaite comme celle du Pont de la Wei ou un échec comme celui de Ki-tch’eng, un homme de votre trempe oserait-il encore se montrer sous le ciel ?
Tch’ao inclina la tête en signe d’acquiescement :
— Vos paroles sont pleines de sagacité. Mais ai-je le choix ?
— Messire, poursuivit le sophiste, puisque vous avez daigné prêter l’oreille à mes propos, à quoi bon cacher tous ces hommes aux alentours de votre tente ?
Tch’ao, rouge de confusion, leur cria de se disperser.
Houei reprit :
— L’Oncle Impérial Lieou Pei traite avec magnanimité les Lettrés et les hommes de valeur. J’ai foi en son succès. J’ai abandonné Lieou Tchang pour sa cause. Jadis, votre Illustre Père avait signé un pacte avec l’Oncle Impérial pour châtier les rebelles. Pourquoi persister dans votre aveuglement, au lieu de suivre la voie de la raison ? Vous y gagnerez le double avantage de venger votre père et de conquérir la renommée.
Afin de manifester le plaisir que lui procurait ce discours, Tch’ao fit convoquer Cyprès et le décapita séance tenante d’un coup de sabre, puis, saisissant la tête tranchée, il se rendit offrir sa soumission à Vertu Cachée. Celui-ci vint le recevoir en personne et lui manifesta les plus hautes marques d’égard. Tchao le remercia en se prosternant :
— Vous rencontrer aujourd’hui, Illustre Seigneur, c’est comme si les nuages se dissipaient pour laisser paraître le soleil !
Souen Ts’ien regagnait la ville peu après et Vertu Cachée confirmait l’ordre donné à Houo Abrupt et à Mong Ta de garder la passe, puis il progressait avec le gros de l’armée pour investir Tch’eng-tou. Nuée et Fidèle l’attendaient à Mien-tchou. C’est à ce moment-là qu’il leur fut annoncé que deux généraux du Chou, Lieou Tsiun et Ma Han, se portaient à leur rencontre avec un corps de troupes.
— Je me propose de les capturer ! s’exclama Nuée.
Il sauta en selle incontinent et se précipita hors des murs à la tête de ses hommes. Vertu Cachée, demeuré dans la ville, avait organisé un banquet en l’honneur de Ma Tch’ao. Les convives ne s’étaient pas encore installés sur les nattes que Nuée rapportait les têtes des deux officiers et les déposait devant l’assistance. Ma Tch’ao, vivement impressionné, redoubla de respect. Dans un mouvement d’enthousiasme, il s’écria :
— Il n’est pas nécessaire que vous alliez vous-même au combat, Vénéré Maître, je vais demander à Lieou Tchang de se soumettre ; s’il refuse, j’investirai Tch’eng-tou avec mon cousin Ma Tai et déposerai cette ville à vos pieds.
Vertu Cachée en fut rempli d’aise. Ce jour-là, tout le monde s’abandonna à la liesse.
Pendant ce temps, le corps d’armée vaincu regagnait Yi-tcheou et apprenait à Lieou Tchang les derniers développements de la situation. Celui-ci, terrorisé, ferma sa porte à double tour sans plus oser mettre le nez dehors. Ce n’est que lorsqu’on l’informa que Ma Tch’ao arrivait par le Nord avec ses troupes qu’il se décida à monter sur les remparts pour en avoir le cœur net. Il put apercevoir Ma Tch’ao et Ma Tai qui, debout en bas des murailles, s’écrièrent d’une voix forte :
— Nous voudrions échanger quelques mots avec Lieou Tchang !
Lieou, du haut de l’enceinte, demanda à quel propos. Alors, pointant vers lui son fouet, Ma Tch’ao le harangua :
— Je conduisais les armées de Tchang Lou pour porter secours au Yi-tcheou, mais celui-ci, abusé par les calomnies d’un Sapin, s’est juré ma perte, en sorte qu’il a fallu me résoudre à présenter ma soumission à l’Oncle Impérial Lieou Pei. Et je vous conseille d’offrir de même votre reddition et de lui remettre votre territoire afin d’épargner des vies humaines. Si vous persistez dans vos erreurs, je me verrai contraint d’assaillir votre ville !
Lieou Tchang en devint tout gris de stupeur et, le souffle coupé, tomba sur le sol, inanimé. Lorsque ses officiers l’eurent fait revenir à lui, il soupira :
— Tout cela vient de ma propre bêtise. Mais il est bien tard pour avoir des regrets. Le mieux qu’il me reste à faire est d’ouvrir les portes de la ville et de me rendre afin d’éviter des morts inutiles parmi la population.
— Mais, objecta Tong Ho, nous disposons de plus de trente mille soldats dans nos murs et nos provisions et notre or sont suffisants pour soutenir un siège d’un an ! Pourquoi nous rendre ?
— Voici que nous, les Lieou, exposa Tchang, sommes dans ce pays depuis plus de vingt ans sans lui avoir apporté aucun bienfait. Et durant ces trois dernières années de guerres incessantes, le sang n’a cessé d’abreuver les sillons et les cadavres d’engraisser les champs. Tout cela, par ma faute. Comment aurais-je la conscience tranquille ? Non il est préférable de déposer les armes et d’assurer la paix au peuple !
Ce discours arracha des larmes à toute l’assistance. Soudain un homme s’avança et déclara :
— Tout ce que vous venez de dire, mon Prince, est conforme à la volonté du Ciel.
Celui qui venait de prendre ainsi la parole n’était autre que Ts’iao Tcheou, qui portait le nom social de Yun-ngang ; originaire du Tch’ong-kouo de l’Ouest, au Pa-si, il était fort versé dans l’astrologie. Prié de s’expliquer, il répondit :
— J’ai toutes ces nuits observé les signes célestes, et j’ai remarqué qu’un groupe d’étoiles s’est rassemblé au-dessus de la Commanderie de Chou. La plus grande d’entre elles est brillante comme la lune. C’est assurément un symbole royal. En outre, il y a un an, j’ai entendu les enfants chanter la comptine suivante : « Voulez-vous manger le nouveau grain, attendez la venue de notre ancien souverain. » Ce sont des présages. Et il ne faut pas s’opposer aux décrets du Ciel !
Houang Kiuan et Lieou Pa entrèrent dans une violente colère et s’apprêtaient à pourfendre le mage, mais Lieou Tchang retint leur bras. Sur ces entrefaites, on lui apporta la nouvelle que le préfet de Chou, Hiu le Paisible, venait de sortir des murs pour présenter sa soumission. Lieou Tchang regagna sa résidence officielle en poussant de longs sanglots. Le lendemain, on l’informa qu’un conseiller de Lieou Pei du nom de Kien Yong, mandaté par son maître, demandait à ce qu’on lui ouvrît les portes. Tchang le lui accorda et Yong entra dans la ville en jetant des regards hautains et satisfaits du haut de son char. Soudain, un homme fut sur lui agitant son sabre et éructant :
— Regardez-moi un peu ce vil faquin qui ose nous narguer parce qu’il croit être parvenu à ses fins ! Je te mets au défi de nous toiser encore de la sorte, nous autres du Chou !
Yong s’empressa de descendre de son véhicule et de se porter à sa rencontre. Car celui qui l’avait ainsi interpellé n’était autre que Ts’in le Secret — de son nom social Tseu-tch’e —, originaire de Kouang-han au Mien-tchou. Yong sourit et s’exclama :
— Ah ! cher ami, je ne vous avais pas reconnu ! je vous prie de m’excuser.
Et ils allèrent ensemble trouver Lieou Tchang pour le persuader de la grande générosité de Lieou Pei et de ses intentions amicales. Convaincu, Lieou Tchang décida de déposer les armes. Le lendemain, muni des sceaux de commandement et des documents officiels, il sortit de la ville dans le char de Kien Yong et s’en fut apporter sa soumission à Vertu Cachée. Celui-ci alla à sa rencontre au-devant des portes de son camp et, pressant ses mains, lui confia en répandant d’abondantes larmes :
— Ne croyez pas que je ne m’efforce pas dans toute la mesure de mes moyens de pratiquer la bienveillance et la justice, mais hélas ! les circonstances n’y sont guère propices !
Et ils pénétrèrent dans le bivouac. Après la passation du sceau et des archives, ils regagnèrent la ville de Tch’eng-tou.
Toute la population était venue à la rencontre de Vertu Cachée, portant des fleurs odorantes et des lampions pour le saluer lorsqu’il franchirait les portes. Arrivé à la Résidence administrative, le vainqueur gravit les degrés de la Salle d’Audiences et prit place sur l’estrade. Les officiers de la Commanderie vinrent se présenter et le saluer au bas des marches. Seuls Houang K’iuan et Lieou Pa avaient préféré garder leurs appartements plutôt que d’offrir leurs respects. Les lieutenants de Lieou Pei, indignés, se proposaient de leur régler leur compte, mais celui-ci se hâta de les rappeler à l’ordre :
— Celui qui osera toucher à un seul de leurs cheveux sera immédiatement passé par les armes ainsi que tout son clan !
Et il se rendit chez eux en personne pour les prier de reprendre leurs fonctions. Touchés de sa courtoisie, les deux Mandarins se résolurent à quitter leur résidence. Après avoir demandé la parole, Lumière de la Raison exposa la situation :
— Maintenant que la paix est restaurée au Tch’ouan de l’Ouest, il est impossible qu’il soit gouverné par deux maîtres. Il faut donc reconduire Lieou Tchang au King-tcheou.
Vertu Cachée se récria :
— Il n’est pas convenable que je l’expédie ainsi au loin alors que je viens de recevoir de lui le Chou !
— L’échec de Lieou Tchang est dû à sa propre faiblesse, rétorqua le conseiller. Si vous vous laissez attendrir comme une femme et reculez devant les décisions nécessaires, je crains fort que vous ne conserviez pas bien longtemps cette terre !
Vertu Cachée se soumit à ses raisons. Il organisa un grand banquet d’adieu en l’honneur de Lieou Tchang, à la suite de quoi ce dernier fut prié de s’installer à K’ong-ngan, dans la Commanderie du Sud, avec ses biens, son sceau de Général-qui-fait-respecter-la-Loi, ainsi que ses épouses, enfants et serviteurs. Il se mit en route le jour même.
Vertu Cachée assura ainsi la fonction de Préfet de Yi-tcheou. Il récompensa libéralement les officiers civils et militaires qui s’étaient ralliés et procéda à de nouvelles nominations. Prestance reçut le titre de Général d’Avant-Garde ; Rectitude fut promu Gouverneur du Chou, Tong Harmonie, Secrétaire des Affaires Militaires, Hiu le Paisible Grand Archiviste auprès du Général de Gauche, P’ang Yi Intendant des Casernes, Lieou Pa Général de Gauche et Houang K’iuan Général de Droite. Tous les autres officiers qui s’étaient soumis, soit plus de soixante personnes au total, tels Wou Yi, Fei Kouan, P’eng Yang, Tchouo Ying, Sévère, Wou Pan, Tonnerre de Bronze, Li Houei, Tchang Yi, Secret, Ts’iao Tcheou, Liu Yi, Abrupt, Teng Tchö, Yang Yong, Tcheou Kiun, Fei Yi, Fei Tche, Mong Ta, etc., reçurent un poste ou une promotion. Lumière de la Raison devenait Maître de Stratégie, Long-Nuage Général de la Pacification, avec le titre de Marquis du Pavillon de Longévité des Han, Ailes-de-la-Vertu Général des Expéditions contre les Rebelles, avec le titre de Marquis du Nouveau Pavillon, Nuée Général du Maintien de l’Ordre en Terre Lointaine, Fidèle Général de l’Expédition de l’Ouest, Meneur Général pour la Promotion du Prestige Militaire, Ma Tch’ao Général de la Pacification de l’Ouest. Quant à Souen Ts’ien, Miou Yong, Mi Tchou, Mi Fong, Lieou Fong, Wou Pan, Kouan le Pacifique, Tcheou Ts’ang, Leao Houa, Ma Leang, Ma Sou, Ts’iang Wan, Yin Ki, ainsi que tous les autres vétérans civils ou militaires de l’époque héroïque du King et du Siang, ils furent également promus ou récompensés.
Un messager fut chargé de faire parvenir à Long-Nuage cinq cents livres d’or, mille livres d’argent, cinquante millions de pièces de bronze, mille rouleaux de brocart du Chou. Les autres officiers et sous-officiers furent récompensés suivant leur grade. On tua des bœufs et des chevaux pour offrir un festin aux soldats et on ouvrit les greniers à la population. En sorte que l’armée et les habitants de la Cité se trouvèrent dans la liesse.
Une fois Yi-tcheou pacifié, Vertu Cachée voulut procéder à la distribution des plus beaux domaines et villas du chef-lieu, Tch’eng-tou, à ses capitaines. Mais Nuée l’en dissuada :
— Le peuple du Yi-tcheou a eu tant à pâtir de la guerre que les champs et les fermes sont en ruine. Il vaudrait mieux les rendre au peuple, pour qu’ayant à nouveau un gîte, ils reprennent leurs activités plutôt que de les en dépouiller pour satisfaire des amitiés privées.
Cette harangue toucha Vertu Cachée au plus profond du cœur et il s’inclina aussitôt. Puis il pria Lumière de la Raison, le Maître de Stratégie, d’établir un Code pénal. Les articles en étaient relativement sévères.
— Le fondateur de la dynastie des Han, lui représenta Rectitude, se contenta de promulguer une loi qui se résumait à trois articles, si bien que le peuple fut éperdu de gratitude en raison de sa clémence. J’aimerais, Maître de Stratégie, que vous instauriez un code aux lois assez douces et aux édits peu nombreux afin de répondre aux aspirations des habitants.
— Vous ne voyez qu’un aspect du problème, répliqua Lumière de la Raison. C’est parce que les Ts’in avaient institué des lois tyranniques et cruelles que le fondateur des Han put se gagner les faveurs du peuple en les adoucissant ; mais tout au contraire le gouvernement de Lieou Tchang péchait par laxisme et bien des délits restaient impunis. C’est pourquoi il ne sut ni répandre ses largesses ni faire respecter son autorité. Ainsi, les rapports entre prince et sujets s’étaient-ils pervertis. Lorsqu’il octroyait des faveurs en confiant des responsabilités importantes, ceux qu’il avait élevés de la sorte ne savaient qu’opprimer le peuple, et lorsqu’il cherchait à se concilier les sympathies par ses grâces, la bonne volonté de ses obligés cessait sitôt celles-ci taries. Telle est la cause de son affaiblissement. Mais si nous imposons l’autorité de lois draconiennes à la population, la rigueur de celles-ci leur fera apprécier la douceur de nos récompenses. Si nous contenons leurs ambitions par des titres, nos faveurs couvriront de gloire ceux qui les auront reçus. C’est ainsi que, honneurs et richesses étant judicieusement distribués, les rangs entre inférieurs et supérieurs seront clairement fixés. Je ne sais d’autre voie pour faire resplendir la gloire du gouvernement parfait !
Rectitude fut convaincu par cette explication et, à partir de ce jour, l’armée et la population se montrèrent respectueux de l’ordre établi. La paix régna dans les quarante et une préfectures entre lesquelles l’armée avait été répartie afin d’en assurer la défense et le maintien de la sécurité.
Néanmoins, il profitait de sa nouvelle position pour assouvir de vieilles rancunes et s’acquitter d’anciennes dettes de reconnaissance, si bien que certains s’en plaignirent à Lumière de la Raison.
— Le nouveau gouverneur, déclarèrent-ils, se conduit comme un vrai tyran ! Vous devriez lui tenir un peu la bride !
Lumière de la Raison le justifia :
— Lorsque notre Maître se trouvait en difficulté au King-tcheou, menacé au nord par les armées de Ts’ao Ts’ao et à l’est par la puissance de Souen K’iuan, c’est grâce au dévouement de Rectitude qu’il a pu prendre son essor et conquérir son indépendance. Pourquoi donc empêcher ce pauvre Rectitude d’en faire un peu à sa tête ?
Et il se refusa à intervenir. Le nouveau gouverneur eut vent de cette conversation et se résolut à agir avec plus de modération.
 
Un jour, alors que Vertu Cachée et Lumière de la Raison conversaient à bâtons rompus, on vint leur annoncer l’arrivée de Pacifique, envoyé par son père, Long-Nuage, transmettre ses remerciements à Vertu Cachée pour les somptueux présents qu’il en avait reçus. Vertu Cachée le pria d’entrer. Celui-ci, après avoir salué, présenta la missive dont il était porteur et déclara :
— Mon père m’a confié que la technique militaire de Ma Tch’ao est insurpassable ; aussi aimerait-il se rendre ici afin de se mesurer à lui. Il m’a prié de vous transmettre sa requête.
— Si Long-Nuage vient au Chou défier Ma Tch’ao, l’un de ces deux preux devra disparaître ! s’exclama Vertu Cachée, fort alarmé.
— Soyez sans inquiétude, le rassura Lumière de la Raison, je me charge de lui répondre !
Vertu Cachée, connaissant le caractère emporté de son frère juré, encouragea Lumière de la Raison à lui écrire sans délais et fit confier la lettre immédiatement à son fils qu’il dépêcha la nuit même auprès de Long-Nuage. De retour au King-tcheou, il fut interrogé par son père.
— As-tu parlé de mon projet de défier Ma Tch’ao ?
— Lumière de la Raison m’a confié à ce sujet la lettre que voici, répondit Pacifique.
Long-Nuage brisa le cachet et lut ce qui suit :
« J’ai appris que vous aviez l’intention de vous mesurer à Ma Tch’ao. Si vous voulez mon opinion, je vous dirai seulement ceci : bien que sa bravoure et sa force soient hors du commun, il appartient à la race des King Pou et des P’eng Yue1, des capitaines vaillants mais sans cervelle. Aussi, s’il peut rivaliser avec un Général Volant, dans un tournoi, il lui reste encore beaucoup à apprendre pour valoir notre cher Généralissime aux longs favoris, dont les talents demeurent inégalables. Je vous fais en outre remarquer que vous êtes chargé de la défense du King-tcheou, une tâche de la première importance. Songez que vous commettriez une faute grave s’il arrivait quelque malheur au King-tcheou pendant que vous vous trouveriez au Tch’ouan de l’Ouest ! »
Lorsqu’il eut achevé de lire, il sourit en caressant sa barbe fournie.
— Ah ! s’exclama-t-il, Lumière de la Raison sait vraiment comment vous prendre !
Il montra la lettre à ses invités et ne manifesta plus l’intention de se rendre au Chou.
 
Il nous faut parler maintenant de Souen K’iuan des Wou de l’Est. Après avoir appris l’annexion du Tch’ouan de l’Est par Vertu Cachée et la relégation de Lieou Tchang à Kong-ngan, il convoqua Tchang l’Éclairé et Kou Yong pour tenir Conseil.
— Lorsque, tout au début, Lieou Pei, exposa-t-il, m’a demandé de lui prêter le King-tcheou, il avait bien stipulé qu’il me le rendrait dès qu’il se serait emparé du Tch’ouan de l’Ouest. Maintenant qu’il s’est assuré de quarante et un de ses districts, je suis en droit de lui réclamer toutes les préfectures qui se trouvent dans le bassin de la Han. En cas de refus, nous l’y contraindrons par les armes !
— Notre pays vient juste de trouver la paix, le modéra l’Éclairé. Votre serviteur a un plan qui contraindra Lieou Pei à vous tendre le King-tcheou avec les deux mains.
C’était vraiment le cas de dire :
Au moment où une ère nouvelle s’annonce au Chou de l’Ouest,
D’anciens territoires sont réclamés par le Wou de l’Est.


Lecteurs, si vous voulez connaître ce stratagème, il vous faut lire le chapitre suivant !


Chapitre LXVI
Messire Kouan se rend à un banquet avec sa seule épée.
L’Impératrice Fou meurt en voulant sauver la nation.
Nous reprenons le fil de notre récit au moment où Souen K’iuan voulant obtenir la restitution du King-tcheou, Tchang l’Éclairé lui présenta un plan pour y parvenir :
— Lieou Pei, argumenta-t-il, a pour bras droit Lumière de la Raison dont le frère aîné, Beau Jade, se trouve remplir une charge au Wou. Pourquoi ne pas prendre tous les membres de sa famille en otage et les envoyer porter la nouvelle au conseiller du Chou afin de le persuader, dans l’intérêt des siens, de nous rendre le King-tcheou ? Par amour fraternel, Lumière de la Raison cédera.
Le Prince souleva des objections :
— Beau Jade est un homme de bien, comment souffrirait-il de voir arrêter sa famille ?
Mais elles furent balayées par son subordonné :
— Il suffira de lui expliquer qu’il ne s’agit en réalité que d’un simulacre. Ainsi il sera rassuré.
K’iuan consentit à adopter ce stratagème. Il convoqua donc la famille de Beau Jade et, pour donner le change, la retint dans les bureaux de la résidence administrative. Puis il chargea le frère de Lumière de la Raison de se rendre au Tch’ouan de l’Ouest y transmettre une lettre écrite de sa main.
Quelques jours plus tard, parvenu à Tch’eng-tou, il s’annonçait à Vertu Cachée. Celui-ci ayant demandé à Lumière de la Raison la cause de la présence de son frère, le ministre lui répondit :
— Je crois deviner que c’est pour réclamer la cession du King-tcheou.
S’étant concertés sur la conduite à tenir, ils arrêtèrent leur décision. Lumière de la Raison se rendit au-devant de son aîné. Mais, au lieu de le recevoir dans ses appartements personnels, il l’accompagna à la Résidence des hôtes de marque. Après avoir échangé les salutations d’usage, Beau Jade fondit en larmes.
— Mon Frère, s’inquiéta le stratège, confiez-moi le chagrin qui vous oppresse.
— Hélas ! c’en est fait de notre famille !
— Ne serait-ce pas parce que nous n’avons pas encore restitué le King-tcheou ? Comment pourrais-je rester impassible s’il s’avérait que c’était à cause de moi que votre famille est menacée ? Mais apaisez vos craintes. J’ai déjà échafaudé un plan pour la restitution de cette province !
Beau Jade, au comble du ravissement, se rendit en compagnie de son cadet remettre à Vertu Cachée la lettre du prince de Wou. La lecture de celle-ci attisa la fureur de ce dernier :
— Souen K’iuan, proféra-t-il en écumant, m’a fait l’affront de profiter de mon absence du King-tcheou pour enlever sa sœur qu’il m’avait donnée pour épouse ! Je m’apprêtais à venger cet inadmissible outrage en lançant une grande offensive contre le sud du Fleuve Bleu, et ne voici pas qu’il a encore le toupet de me réclamer le King-tcheou !
Lumière de la Raison éclata en sanglots et supplia en se frappant le front sur les dalles :
— Hélas ! le prince de Wou a arrêté toute la famille de mon frère aîné. Si vous ne restituez pas le King-tcheou, ils seront tous massacrés ! Comment pourrais-je survivre à la mort de mes proches dont je serai le seul responsable ! Je vous conjure de penser à mon honneur et de rendre, par égard pour moi, le King-tcheou à Souen K’iuan afin de sauvegarder les liens fraternels qui nous unissent, Beau Jade et moi !
Par trois fois, Vertu Cachée refusa, tandis que Lumière de la Raison se tordait les mains en se répandant en supplications. Enfin le maître du Chou déclara d’une voix lente :
— Bien, puisqu’il en est ainsi, par amitié pour vous, Maître de Stratégie, je lui concède la moitié du King-tcheou. Il aura les trois districts de Tch’ang-cha, de Ling-ling et de Kouei-yang.
— Puisque vous m’accordez cette insigne faveur, il faudrait que vous écriviez une lettre à Long-Nuage pour qu’il effectue la cession, suggéra Lumière de la Raison.
Sur quoi Vertu Cachée, se tournant vers le frère aîné, lui fit cette recommandation :
— Sachez vous montrer persuasif si vous voulez amadouer mon frère juré, Long-Nuage, lorsque vous lui demanderez ces villes, il a le sang si chaud que parfois, même à moi, il me fait peur. Aussi ne sauriez-vous être trop circonspect.
Après avoir pris la lettre et salué Vertu Cachée et Lumière de la Raison, Beau Jade se mit en route pour le King-tcheou. À son arrivée, Long-Nuage le pria d’entrer dans la salle de réception et, les échanges de politesses terminés, Beau Jade sortit la lettre de Vertu Cachée en l’accompagnant de ces quelques mots d’explication :
— Vertu Cachée a promis de procéder à une première restitution de trois préfectures du Wou de l’Est. Je vous saurais infiniment gré de me les remettre ce jour même afin de hâter mon retour au pays.
Long-Nuage, prenant un air solennel, déclara :
— Nous avons prêté le serment, moi et mon frère juré, Vertu Cachée, au Jardin des Pêchers, d’apporter nos soins à la sauvegarde de la Maison des Han, et vous voudriez que je cède de ma propre autorité une terre comme le King-tcheou qui appartient à la dynastie régnante ? Vous devez savoir qu’un général en mission peut passer outre à certains ordres de son suzerain ! Et malgré la lettre de mon frère bien-aimé, je suis au regret de vous refuser ce que vous me réclamez.
— Le prince de Wou a fait arrêter toute ma famille, chercha à l’attendrir Beau Jade, s’il n’obtient pas le King-tcheou il exterminera tout mon clan ! Je vous supplie, Général, d’avoir pitié d’eux !
Long-Nuage resta inflexible :
— Tout cela n’est qu’une ruse de votre Prince. Ne cherchez pas à m’abuser !
— Vous êtes vraiment sans cœur !
— Plus un mot, car mon épée en a encore moins !
Et le général tirait déjà son épée du fourreau. Son fils arrêta son bras.
— Calmez-vous, mon Père, cet acte mettrait le Maître de Stratégie dans une situation impossible !
Long-Nuage interpella Beau Jade :
— N’était la considération que je porte à votre frère, jamais vous ne reverriez le Wou de l’Est !
Beau Jade, le visage tout empourpré de honte, prit congé précipitamment et regagna son bateau pour se rendre au Tch’ouan de l’Ouest retrouver son frère. Mais celui-ci était en tournée d’inspection en sorte qu’il dut solliciter une audience auprès de Vertu Cachée afin de lui faire part de sa mésaventure.
— Mon frère a un tempérament violent, admit Vertu Cachée. Il est extrêmement difficile de le raisonner. Peut-être, poursuivit-il, vaudrait-il mieux pour le moment que vous rentriez chez vous et me laissiez le temps d’opérer l’annexion du Tch’ouan de l’Est. Je pourrais alors envoyer notre tête de mule les défendre et profiter de son départ du King-tcheou pour vous le rendre.
Il ne resta plus à Beau Jade qu’à regagner le Wou et confesser l’échec de sa mission à Souen K’iuan.
Celui-ci, vert de rage, écuma :
— Ces allées et venues ne seraient-elles pas encore une des ruses de votre satané frère !
— Mais non ! protesta Beau Jade, je l’ai vu fondre en larmes et supplier Vertu Cachée pour arracher son consentement. Mais il s’est heurté à l’obstination de son général.
— Puisque nous avons l’accord de Vertu Cachée, nous n’avons qu’à envoyer des fonctionnaires prendre possession de leurs postes à Tch’ang-cha, Ling-ling et Kouei-yang. On verra ce qui va se passer.
— Ce plan me semble excellent, approuva Beau Jade.
Souen K’iuan, après avoir renvoyé tous les membres de sa famille auprès de Beau Jade, dépêcha des fonctionnaires dans chacune des trois Commanderies. Un jour ne s’était pas écoulé qu’ils revenaient au Wou et informaient le Prince qu’ils avaient été expulsés par Long-Nuage la nuit même, lequel les avait menacés de les trancher par le milieu s’ils tardaient d’une seule seconde !
Fou furieux, Souen K’iuan convoqua Lou Sou le Respectueux :
— Vous vous êtes porté garant de Lieou Pei au moment où celui-ci nous a emprunté le King-tcheou. Or il vient de conquérir le Tch’ouan de l’Ouest sans manifester la moindre intention de nous le restituer. Et vous, vous restez planté là à ne rien faire.
— J’ai déjà mon plan. J’allais justement vous le soumettre !
— À la bonne heure ! J’aimerais bien le connaître !
— Mon Prince, massons des troupes à Lou-keou, puis envoyons une invitation à Long-Nuage. S’il accepte, nous chercherons à le raisonner. Au cas où nos arguments se révéleraient inopérants, nous le ferons supprimer par des sbires que nous aurons eu soin de dissimuler alentour. S’il décline l’invitation, nous marcherons contre lui avec nos régiments, lui livrerons bataille et nous emparerons du King-tcheou.
— Voici qui répond à mes vœux ! Maintenant il faut passer à l’action !
— Non, objecta Kan Tsö, Long-Nuage est un vrai tigre. Vous ne pouvez le traiter comme un quelconque officier. Je crains fort que toute cette affaire ne tourne mal.
— Alors, nous devrons faire notre deuil du King-tcheou ! s’emporta Souen K’iuan au comble de la fureur.
Et il ordonna à Lou le Respectueux de mettre immédiatement son projet à exécution. Celui-ci gagna Lou-keou où il convoqua Liu l’Obscur et Kan le Quiet pour mettre au point les derniers préparatifs. Ensuite, il fit aménager le pavillon qui surplombait le Fleuve en dehors du camp pour un banquet, avant de rédiger une lettre d’invitation à Long-Nuage qui fut remise à un courrier connu pour sa langue bien pendue. Celui-ci traversa le Fleuve, et fut accueilli par Kouan le Pacifique sur l’autre rive. Le jeune homme le mena auprès de son père après l’avoir interrogé sur l’objet de sa visite. L’émissaire transmit à Long-Nuage le désir qu’avait le Respectueux de le voir, et lui présenta la missive. Le général ne fit nulle difficulté :
— C’est bien volontiers que je me rendrai demain à l’invitation que Respectueux a eu l’amabilité de me lancer. Vous pouvez annoncer la nouvelle.
Après que le messager eut pris congé, Pacifique s’étonna :
— Cette invitation cache un traquenard. Pourquoi, Père, l’avoir acceptée ?
— Pardi ! confia le père en souriant, je le sais bien, Beau Jade a sans doute prévenu son Prince que je refusais de céder le King-tcheou ; il a donc donné ordre à Respectueux de cantonner des troupes à Lou-keou et de m’inviter à des agapes à la faveur desquelles il me réclamera le King-tcheou. Si je me dérobais, cela lui donnerait à croire que je le redoute. Demain, je me rendrai en bateau à leur festin avec seulement une escorte de dix hommes et ma bonne épée, et on verra si Respectueux ose seulement m’approcher !
— Pourquoi risquer, protesta Pacifique, votre précieuse vie en vous jetant dans la gueule du tigre ? Je doute fort que c’est de cette façon que Vertu Cachée aimerait vous voir agir !
Mais son père balaya ses appréhensions :
— Je me suis déjà trouvé au milieu d’une forêt de lances et d’épées, les boulets et les sagettes sifflant tout autour ! Et pourtant j’allais et venais sur mon cheval, parcourant la mêlée en tout sens comme si j’arpentais un désert, sans jamais rencontrer de résistance. Comment ces gens de Wou au cœur de rat pourraient-ils m’impressionner ?
Mais Ma Leang appuya Pacifique :
— Bien que Respectueux soit un homme droit, la situation précaire dans laquelle il se trouve n’a pu que faire germer en lui des arrière-pensées. Vous ne pouvez vous y rendre en faisant fi de toute prudence !
— Sous les Royaumes Combattants, décréta le général d’un ton péremptoire, un certain Lin Siang-jou, sujet du roi de Tchao, n’avait même pas la force de brider un poulet, mais, lors de l’entrevue de Mien-tch’e, il réduisit par son à-propos et son courage le prince de Ts’in et ses ministres à quia1, et moi, pour qui les arts martiaux n’ont aucun secret, je ne pourrais marcher sur ses brisées ! Il suffit, j’ai promis et je ne me parjurerai pas !
— En ce cas, insista Leang, prenez au moins quelques précautions.
— Eh bien, concéda Long-Nuage, il suffit que mon fils choisisse dix jonques rapides dans lesquelles seront cachés cinq cents nautoniers bien aguerris. Ils attendront sur la berge qu’on leur fasse signe avec un drapeau pour traverser.
Pacifique veilla à l’exécution des ordres.
 
Mais suivons maintenant le messager des Wou rentré faire son rapport à Respectueux. Il l’informa que Long-Nuage avait accepté de grand cœur l’invitation, promettant de venir le lendemain sans faute. Respectueux prit conseil auprès d’Obscur :
— Que comptez-vous faire s’il vient ?
— S’il s’y rend avec une escorte de cavalerie, répondit l’autre, moi et Kan le Quiet, nous nous embusquerons à proximité de la rive à la tête d’un détachement, prêts à les étriper au premier signal d’une bombarde explosive. S’il ne s’est pas muni d’une garde, il suffira de dissimuler une cinquantaine de sbires derrière la cour ; ils le supprimeront durant le banquet.
C’est ainsi qu’ils mirent la dernière main aux menus détails de l’opération.
Le lendemain, Respectueux donna ordre de surveiller la rade. Après l’heure Tch’en, les guetteurs virent se profiler sur les eaux du fleuve une embarcation légère qui ne comptait que quelques hommes d’équipage. Un gonfalon pourpre flottait au vent, sur lequel se détachait très lisiblement le nom de Kouan. Lorsque le célète se fut approché de la berge opposée, ils distinguèrent la silhouette de Long-Nuage. Il se tenait assis à la proue, vêtu d’une tunique vert vif, la tête coiffée d’un turban noir. Tcheou Ts’ang, armé d’un palache, et huit ou neuf gaillards munis de forts coutelas l’encadraient. Intrigué et méfiant, Respectueux l’accueillit et le conduisit jusqu’au salon de réception. Après avoir échangé quelques politesses avec son invité, il le fit entrer dans la salle de banquet où les attendait le festin. Il leva sa coupe pour le convier à boire, sans oser toutefois le regarder en face. Long-Nuage, quant à lui, se comportait avec le plus parfait naturel, bavardant et riant. Ils étaient déjà passablement gais lorsque Respectueux s’ouvrit à son invité :
— J’aimerais vous dire un ou deux mots. Naguère, votre Honoré Frère juré m’a demandé de me porter garant pour la cession temporaire du King-tcheou qu’il s’est engagé à nous rendre sitôt le Tch’ouan de l’Ouest conquis. Or c’est chose faite, pourtant il ne met aucun empressement à nous restituer notre bien. N’est-ce pas manquer à sa parole ?
Long-Nuage éluda la question :
— C’est là une affaire d’État qui ne se règle pas en mangeant !
— Mais, insista son hôte, mon Prince, qui ne possède pourtant qu’un territoire fort exigu à l’est du Fleuve Bleu, n’a pas hésité à se départir du King-tcheou, tant l’avait touché le dénuement où vous vous trouviez après l’exode consécutif à votre défaite. Mais à présent que vous vous êtes emparés du Yi-tcheou, n’est-il pas naturel que vous restituiez ce que nous n’avons fait que vous prêter ? Or lorsque Vertu Cachée a finalement accepté de nous lâcher trois seulement des préfectures de la Commanderie, ne voici pas que vous vous y êtes opposé violemment. Est-ce bien logique ?
— Pendant la bataille de Wou-lin, répondit l’intraitable capitaine de Lieou Pei, moi, Général de Gauche, j’ai taillé en pièces une armée entière, dépensant mes forces sans compter au milieu d’une pluie de flèches et de traits. Ne pensez-vous pas que ces exploits méritaient un lopin de terre ?
— Nullement, protesta Respectueux. Après la défaite de Tch’ang-pan, vous et l’Oncle Impérial vous vous trouviez à bout de forces et à court d’idées, et alors que vous détaliez comme des lièvres, mon Maître, vous prenant en pitié, vous octroya généreusement une terre où poser vos pieds en attendant de renouer avec le succès. Mais sitôt qu’il est acquis, Vertu Cachée ne trouve rien de mieux à faire que de piétiner la vertu et de bafouer l’amitié ! Non content d’occuper le Tch’ouan de l’Ouest, il faut qu’il s’agrippe au King-tcheou, montrant ainsi une nature avide et ingrate qui ne manquera pas, j’en demeure convaincu, de lui attirer l’opprobre de tout l’Empire ! Je vous conseille d’y mûrement réfléchir.
— Les affaires de mon frère juré ne me regardent pas !
— Néanmoins, lors du serment du Jardin des Pêchers, vous vous êtes promis fidélité à la vie à la mort. Vous ne formez qu’un. Comment pouvez-vous prétendre que vous n’êtes pas concerné !
Avant que Long-Nuage ait pu trouver une réponse, Tcheou Ts’ang vociférait du bas de l’estrade :
— La terre sous le ciel appartient aux hommes vertueux, et il n’y aurait que le prince de Wou pour la posséder !
Long-Nuage changea de couleur. Il se leva, arracha le sabre des mains de Tcheou Ts’ang et, debout, au milieu de la cour, il invectiva son lieutenant :
— Comment oses-tu dire ton mot sur des affaires d’État ! Décampe !
Tcheou Ts’ang, qui avait deviné les intentions de son maître, se précipita vers le port où il fit signe avec un drapeau. Les jonques de Pacifique filèrent comme la flèche vers l’autre rive.
Pendant ce temps, Long-Nuage, dont la main droite serrait toujours le palache, saisit le bras de Respectueux de sa main gauche et, feignant d’être ivre, confia :
— Ce n’est pas pour évoquer l’affaire du King-tcheou que vous m’avez convié à ce banquet ? À vrai dire, j’ai un peu trop bu et je crains que, si nous poursuivons sur ce terrain, notre ancienne amitié ne soit sérieusement malmenée. Je vous inviterai un de ces jours au King-tcheou et nous aurons l’occasion de reparler de tout cela plus à loisir.
Respectueux, qui sentait déjà ses âmes végétatives se détacher de son corps tant sa frayeur était grande, fut traîné jusqu’au rivage. Obscur et Quiet voulurent intervenir avec leurs détachements, mais, songeant que Long-Nuage avait un sabre et tenait leur chef étroitement pressé contre lui, ils préférèrent renoncer à toute attaque, de peur qu’il ne soit blessé. Long-Nuage ne relâcha son étreinte qu’une fois parvenu contre la coque des navires qui venaient d’accoster. Alors, sautant sur l’une des proues d’un bond agile, il fit un geste d’adieu à un Respectueux pétrifié qui regarda s’éloigner les embarcations sous une forte brise.
La Postérité a commémoré par ces vers l’exploit de Long-Nuage :
Le calme héros qui du Wou s’est joué
En s’y rendant avec sa seule épée
Fit vraiment preuve d’une hardiesse
Qui de Siang-jou surpasse la prouesse !


C’est ainsi que notre héros regagna le King-tcheou. Respectueux se concerta avec Obscur :
— Maintenant que notre subterfuge a échoué, que devons-nous faire ?
— Il ne nous reste plus qu’à prévenir le Prince qu’il faut livrer une grande bataille à Long-Nuage.
Respectueux envoya donc incontinent un messager à Souen K’iuan. La nouvelle provoqua la fureur du prince de Wou. Il projetait déjà de lever une formidable armée afin de récupérer son bien, lorsqu’on lui rapporta que Ts’ao Ts’ao s’apprêtait à marcher contre lui à la tête d’un contingent de trois cent mille hommes.
Décontenancé, le Prince demanda à Respectueux de déplacer les soldats destinés à la prise du King-tcheou sur le front de Ho-fei et de Jou-siu afin de contenir l’avance de Ts’ao Ts’ao.
 
Voyons ce qui se passait maintenant du côté de celui-ci. Alors qu’il projetait de lancer une expédition contre le Sud, son officier d’état-major, Fou Kan — Yen ts’ai de son nom social —, lui présenta l’adresse suivante pour l’en dissuader :
« Mon Prince, l’emploi des armes suppose l’instauration de l’autorité, tout comme le gouvernement civil passe par le respect de la vertu. Ce n’est que lorsque l’autorité et la vertu s’épaulent mutuellement que la souveraineté peut être instituée. Naguère, lorsque l’Empire était en proie aux troubles, vous avez su user du glaive pour les apaiser, matant la plupart des fauteurs de désordre. Mais si vous n’avez pu encore parachever le dessein royal, cela tient à l’existence des deux royaumes indépendants de Wou et de Chou. L’un est protégé par le Fleuve Bleu, l’autre par les monts Tch’ong, excellentes défenses naturelles qui rendent aléatoire une victoire militaire. Aussi, à mon humble avis, la meilleure politique consisterait-elle en ceci : perfectionner le gouvernement civil, remiser les armes et les cuirasses, donner du repos aux troupes et des soldes aux officiers en attendant des circonstances propices.
« Si aujourd’hui vous leviez une armée de plusieurs centaines de milliers d’hommes pour la déployer sur les bords du Fleuve Bleu, il suffirait à l’ennemi de mettre à profit le relief accidenté pour se dérober et se camoufler. Il réduirait ainsi à néant la capacité de manœuvre de nos cavaliers et de nos fantassins et l’efficacité de nos attaques surprises par les ailes en serait grandement diminuée. Dans ces conditions, le prestige impérial risquerait fort d’être entamé. Je vous prie, mon Prince très éclairé, de ne pas agir à la légère. »
Après avoir lu, Ts’ao Ts’ao renonça à son projet et se lança dans la construction d’écoles, s’appliquant à traiter les Lettrés avec respect. Par la suite, les quatre conseillers particuliers Wang Ts’an, Tou Si, Wei K’ai et Ho K’in proposèrent de conférer à Ts’ao Ts’ao la dignité de Roi de Wei. Mais le secrétaire de la Chancellerie Hsiuan Yeou s’y opposa :
— C’est impossible. Le Premier Ministre Ts’ao Ts’ao a déjà le titre de Duc de Wei, et le Souverain lui a fait l’insigne honneur des Neuf Prérogatives. Ce sont là des distinctions qui ne peuvent être surpassées. Il serait tout à fait déraisonnable de l’élever au rang de Roi !
Lorsque ces propos furent rapportés à Ts’ao Ts’ao, celui-ci, le visage tout empourpré par la fureur, s’écria :
— Ce malotru voudrait-il marcher sur les traces de Hsiun Yu ?
On ne manqua pas de le faire savoir à l’intéressé qui, sous le coup de l’indignation et de la rage, dut s’aliter. Il mourut dix jours plus tard à l’âge de cinquante-huit ans. Ts’ao Ts’ao ne manqua pas de lui organiser de grandioses funérailles et renonça temporairement à ses prétentions.
Un jour, Ts’ao Ts’ao pénétra dans le Palais l’épée à la ceinture. L’empereur Hsien se trouvait à ce moment-là assis au côté de son épouse, l’impératrice Fou. Celle-ci se leva à la hâte en le voyant, tandis que le Souverain se mettait à trembler comme une feuille. Le Premier Ministre déclara :
— Souen K’iuan et Lieou Pei occupent chacun une portion du territoire et ne rendent pas hommage à la Cour. Quelles mesures comptez-vous adopter ?
— Toutes les décisions sont entre vos mains, laissa échapper le malheureux monarque.
— De telles paroles pourraient donner à penser que je cherche à vous tenir à l’écart des affaires, explosa Ts’ao Ts’ao.
— Si vous venez ici pour m’assister dans ma tâche, j’en suis fort aise, sinon, ayez la bonté de me laisser ! lâcha le Fils du Ciel.
En entendant ces mots, le ministre jeta un regard torve à son souverain et sortit en ravalant sa colère. Un familier de l’Empereur glissa à celui-ci :
— Récemment, il m’est revenu que le duc de Wei songeait à se faire couronner Roi. Sous peu il va usurper le trône impérial.
Sur ce, l’Empereur et l’Impératrice éclatèrent en sanglots. Dame Fou se ressaisit la première :
— Mon père Fou Wan a toujours pensé qu’il fallait supprimer ce tyran. Je vais lui écrire un mot pour lui demander de passer aux actes.
— Tong Cheng, la mit en garde son époux, a connu un grand malheur pour avoir laissé ébruiter ses intentions. Je crains des indiscrétions. Ce serait alors notre perte !
— J’ai l’impression d’être assise matin et soir sur une natte recouverte d’épingles, dit l’Impératrice, exhalant sa rancœur. Mieux vaut mourir que de vivre ainsi ! J’ai remarqué que, parmi nos Eunuques, Mou le Docile est le plus fidèle et le plus droit ; c’est à lui que nous devons confier le soin de remettre la lettre.
Ordre fut donné d’introduire l’Eunuque derrière le paravent. Après avoir congédié leur suite, les deux époux royaux, les yeux rougis par les larmes, dirent à leur loyal serviteur :
— Ce traître de Ts’ao Ts’ao caresse le projet de se faire nommer Roi de Wei. Tôt ou tard, il usurpera le pouvoir. Nous avons conçu le projet de prier Fou Wan de l’éliminer. Mais ce palais grouille de créatures à Ts’ao. Il n’y a que toi que nous puissions charger de la mission de remettre à Fou Wan une missive confidentielle. Je te sais dévoué et intrépide ; tu ne nous trahiras pas !
L’Eunuque, bouleversé, s’écria :
— Je répondrai par ma vie à une telle marque de bienveillance. Je suis prêt à partir sur-le-champ !
L’Impératrice rédigea un billet qu’elle remit à Docile. Il le dissimula dans ses cheveux. Après être sorti de la Cité interdite sans se faire remarquer, il se rendit aussitôt à la résidence de Wan et lui remit la missive. Celui-ci, reconnaissant l’écriture de sa fille, déclara à Docile :
— Le traître Ts’ao Ts’ao a des hommes partout. On ne peut agir avec précipitation. Il faudrait attendre que Lieou Pei et Souen K’iuan lèvent chacun une armée. Ts’ao Ts’ao retenu au loin par des campagnes militaires, nous pourrions réunir tous les ministres fidèles restés à la Cour pour fomenter une conjuration. Une attaque conjuguée du dedans et du dehors serait couronnée de succès.
— Pouvez-vous, suggéra Docile, fournir une réponse écrite à l’Impératrice et l’Empereur leur demandant de rédiger un édit secret, qu’ils enverraient subrepticement au Wou et au Chou et qui leur enjoindrait de s’allier pour lever une armée contre l’Usurpateur et de sauver leur Souverain ?
Fou Wan s’exécuta. L’Eunuque cacha la missive dans son chignon, prit congé et regagna le Palais. Mais on avait déjà mis au courant Ts’ao Ts’ao, en sorte que celui-ci attendait Docile devant les portes de la Cité interdite où il l’interpella à son retour :
— D’où viens-tu ?
— L’Impératrice étant souffrante, j’ai reçu l’ordre de faire venir un médecin.
— Et où est ce médecin ?
— Il n’est pas encore là.
Ts’ao Ts’ao cria alors à ses gardes de fouiller l’homme. N’ayant rien trouvé, ils le relâchèrent. Soudain, une rafale de vent fit rouler à terre le bonnet du suspect. Ts’ao Ts’ao le rappela, s’empara de la coiffe et l’examina soigneusement. N’y trouvant rien, il la tendit à Docile, qui la posa sur sa tête de ses deux mains, à l’envers. Ses soupçons éveillés, Ts’ao Ts’ao demanda qu’on fouille sa chevelure. On y découvrit la lettre de Fou Wan. Ainsi éventait-il le complot. Il jeta Docile dans un cachot et l’interrogea, mais il ne put rien en tirer. Il investit durant la nuit la résidence du beau-père de l’Empereur avec trois cents soldats cuirassés, s’assurait de tous les membres de la famille Fou, et, découvrant la lettre de l’Impératrice, emprisonnait tout le clan. À l’aube, il dépêcha le général de la Garde impériale Hsi Liu à la Cité interdite muni d’un mandat afin qu’il se saisisse du sceau de l’Impératrice. À ce moment-là, le Fils du Ciel se trouvait dans un bâtiment extérieur. Lorsqu’il vit Hsi Liu faire irruption dans le Palais avec ses trois cents gardes bardés de fer, il s’étonna :
— Que se passe-t-il ?
— Ordre du Duc ! lança l’officier, je viens chercher le sceau de l’Impératrice !
Comprenant que l’affaire s’était ébruitée, l’Empereur sentit son cœur se briser dans sa poitrine. Liu se dirigea vers les Appartements intérieurs, où l’Impératrice venait de se lever. Il pria le fonctionnaire chargé de la Garde des Sceaux de les lui remettre. L’Impératrice, se sachant découverte, se tapit dans une pièce secrète ménagée dans l’épaisseur des murs de la Salle des Poivriers, située juste derrière le bâtiment. Peu après, Houa Hsin, le secrétaire de la Chancellerie, accourait avec un détachement de cinq cents hommes et s’enquérait de l’Impératrice auprès des dames du Palais. Aucune ne consentit à lui répondre. Il fit enfoncer par ses sbires les battants laqués de rouge, mais trouva la salle déserte. Il subodora quelque réduit secret. On abattit les murs ; Hsin, qui participait en personne à la perquisition, attrapa la reine par le chignon et l’extirpa de sa cachette. La malheureuse le supplia de l’épargner. L’autre lui cria rudement :
— Vous demanderez grâce auprès du prince du Wei !
Et, les cheveux défaits, pieds nus, elle fut poussée hors de ses appartements par deux gardes.
Ce Houa Hsin, qui avait arrêté la reine, avait joui dans sa jeunesse d’une réputation de talent. Il demeura longtemps lié avec Ping Yuan et Kouan Ning. Leurs contemporains les avaient surnommés les « trois parties du dragon » : Houa Hsin en était la tête, Ping Yuan le ventre et Kouan Ning la queue. Cependant, un jour que Ning et Hsin binaient leur carré de légumes, une pièce d’or apparut sous leur houe. Ning, imperturbable, continuait son travail, tandis que Hsin la ramassait, la contemplait longuement avant de la jeter. Une autre fois, les deux amis étaient assis sur la même natte à lire ; retentit soudain le grondement des roues d’un char annonçant le passage de quelque haut dignitaire. Ning demeura assis sans se détourner de sa lecture, mais Hsin abandonna sa place et sortit regarder. Édifié sur la véritable nature de Hsin, Ning coupa la natte sur laquelle ils étaient assis afin de lui manifester son mépris et cessa de le considérer comme un ami. Par la suite, Kouan Ning devait se réfugier au Lieao-tong et porter un bonnet blanc en signe de deuil. Confiné dans un pavillon à étages, afin que ses pieds ne soient pas en contact avec le sol occupé par les usurpateurs Wei, il refusa le restant de ses jours de servir comme fonctionnaire. Tandis que Hsin, après avoir exercé un office auprès de Souen K’iuan, se rallia à Ts’ao Ts’ao, jusqu’à ce qu’il joue le rôle lamentable qu’on vient de voir, dans l’épisode de l’arrestation de l’Impératrice. La Postérité n’a pas manqué de composer un poème pour stigmatiser sa conduite :
Indigne tâche par Hsin accomplie
De l’infortunée reine il s’est saisi !
Pour avoir donné des ailes au lion
Maudite soit la tête du dragon !


Tandis qu’un autre quatrain glorifie Kouan Ning :
Au Lieao-tong se dresse un pavillon ;
Kouan Ning, il garde toujours ton nom,
Gloire à ton blanc bonnet de probité
qui de Houa Hsin dénonce l’avidité.


Mais revenons à l’instant où Houa Hsin traînait hors du Palais de l’Impératrice. Le Souverain à ce spectacle se précipita au bas du pavillon où il se trouvait et enlaça sa femme en répandant un flot de larmes. Hsin lui ordonna brutalement :
— J’ai ordre du duc de Wei ! Vite en route !
Et la femme éperdue sanglota :
— Nous sera-t-il possible de nous revoir de mon vivant ?
— Qui sait quand ma vie prendra fin ? soupira le Fils du Ciel.
Les soldats emmenèrent Dame Fou en la soulevant par les bras et son mari se battit la poitrine en laissant couler un torrent de pleurs. Voyant Hsi Liu à ses côtés, il s’indigna :
— Général Hsi, qui eût cru pareille chose imaginable dans notre Empire !
Et il tomba à terre sans connaissance. Les hommes de Hsi le portèrent jusqu’à son lit. Pendant ce temps, Houa Hsin conduisait l’Impératrice devant Ts’ao Ts’ao qui l’invectiva :
— Je vous ai servie avec loyauté, et vous, vous ne pensiez qu’à comploter mon assassinat ! Si je ne vous mets pas hors d’état de nuire définitivement c’est vous qui me tuerez !
Et il ordonna à ses hommes de main de la frapper à coups de bâton jusqu’à ce que mort s’ensuive. Puis il pénétra dans le Palais et empoisonna les deux fils qu’elle avait eus. Le soir même, tous les parents de Fou Wan et de Mou le Docile, soit plus de deux cents personnes, furent exécutés sur la place du marché. L’Empire tout entier, de la Cour jusqu’aux campagnes les plus reculées, en fut saisi de stupeur. C’était le onzième mois de la dix-neuvième année de Père Kien-ngan. La Postérité a composé un poème à ce propos :
Fou Wan sacrifia sa vie vainement
Pour abattre la tyrannie de Ts’ao.
Cruelle séparation des époux royaux,
Plus dure que chez les pauvres gens !


Après la mort de sa femme, l’empereur Hsien resta sans manger durant plusieurs jours. Ts’ao Ts’ao vint alors le trouver et chercha à le consoler :
— Que le chagrin quitte le cœur de Sa Majesté. Je n’ai nulle intention subversive. Ma fille vous sert déjà en tant que « fille précieuse » ; elle allie une parfaite piété à une grande sagesse. Elle convient mieux que quiconque pour exercer la fonction d’Impératrice.
L’Empereur n’osa protester. Au premier jour du premier mois, qui coïncidait avec la fête du Nouvel An, la fille de Ts’ao Ts’ao fut élevée par décret à la dignité d’Impératrice. Les ministres se gardèrent bien de souffler mot.
L’autorité du duc de Wei s’affermissant chaque jour davantage, il convoqua les ministres afin de discuter de l’anéantissement du Wou et du Chou.
Kia le Hâbleur déclara :
— Il faut en discuter avec Hsia-heou Franc-du-Collier et Ts’ao Jen.
Ts’ao Ts’ao leur dépêcha donc un courrier pour les prier de rentrer la nuit même. Ts’ao Jen, arrivé avant Franc-du-Collier, se rendit immédiatement au palais de Ts’ao en pleine nuit. Celui-ci s’était endormi sous l’effet de trop généreuses libations. Hsiu Tch’ou assurait la garde à l’intérieur de la salle, l’épée à la main. Ts’ao Jen voulut pénétrer dans la pièce, mais Hsiu lui barra le passage. Ts’ao Jen, courroucé, lui dit :
— Comment oses-tu te mettre en travers du chemin d’un membre de la famille Ts’ao !
— Général, rétorqua l’autre, vous avez beau être un proche parent, vous n’en demeurez pas moins un officier chargé de la défense des frontières, tandis que moi, si je n’ai pas le privilège de posséder de tels liens de parenté, je me suis vu confier la sécurité intérieure. Mon Maître est assoupi sous l’effet du vin, je ne vous laisserai pas entrer !
Et Ts’ao Jen n’osa pas insister. Ts’ao Ts’ao, qui avait tout entendu, soupira :
— Ah, voici un serviteur dévoué !
Peu de jours après, Franc-du-Collier arrivait à son tour et l’on discuta de l’expédition. Franc-du-Collier donna son avis :
— Le Wou et le Chou ne sont pas d’une conquête facile. La meilleure tactique consisterait à déposséder Tchang Lou du Han-tchong et à retourner les armées qui l’auraient vaincu contre le Chou. On serait alors assuré de le soumettre au premier roulement de tambour !
Ts’ao Ts’ao approuva :
— Voilà qui correspond exactement à mes vues !
Il leva une armée incontinent pour lancer une offensive contre l’Ouest. C’était vraiment le cas de dire :
Après s’être acharné sur le Souverain avec une cruauté diabolique.
Il lance ses armées sur les États périphériques.


Si vous désirez connaître ce qu’il adviendra, lecteurs, tournez la page !


Chapitre LXVII
Ts’ao Ts’ao pacifie la province du Han-tchong.
Tchang Leao sème la panique
au Gué de l’Errance Mystique.
Nous en étions restés au moment où Ts’ao Ts’ao décidait de lever une armée pour pacifier l’Ouest. Celle-ci fut divisée en trois corps. L’avant-garde fut placée sous le commandement de Hsia-heou Yuan, dit Gouffre Profond, et de Tchang Hö. Ts’ao Ts’ao assurait la direction du centre et gardait sous ses ordres les principaux officiers, tandis que l’arrière-garde était confiée à Ts’ao Jen et à Franc-du-Collier, avec mission de veiller aux approvisionnements.
Sitôt que des espions eurent rapporté l’arrivée des troupes du Nord, Tchang Lou et son frère cadet Tchang Wei délibérèrent.
— La Passe de Yang P’ing est celle qui présente les meilleures défenses naturelles, exposa Wei ; pour en interdire le passage à l’ennemi, il suffit d’édifier des deux côtés du défilé une dizaine de postes fortifiés adossés à la pente et protégés par le couvert de la forêt. Toi, tu te contenteras de me fournir les renforts et l’approvisionnement à partir de Han-ning.
Tchang Lou se rangea à son avis. Yang Ngang et Yang Jen, accompagnés du frère cadet, s’ébranlèrent le jour même et prirent position derrière la passe.
Peu après leur installation, ils virent arriver l’avant-garde de Gouffre Profond et de Tchang Hö, qui, constatant que l’ennemi était prêt à les recevoir, préférèrent d’abord bivouaquer à quinze lieues de la passe et laisser les soldats restaurer leurs forces après les fatigues de la marche. Durant la nuit, un incendie éclata derrière leur retranchement. Yang Ngang et Yang Jen les attaquaient de deux côtés différents. Surpris, les deux lieutenants de Ts’ao Ts’ao avaient eu juste le temps de se hisser sur leur selle que déjà ils étaient pressés de toutes parts par des vagues d’assaillants, qui leur infligèrent une écrasante défaite. Ils se replièrent sur le camp de Ts’ao Ts’ao. Celui-ci, fort courroucé, les houspilla :
— Comment des vétérans tels que vous ont-ils pu négliger le principe le plus élémentaire de la stratégie qui veut que l’on prenne soin de défendre le camp où une armée se repose après une longue étape !
Et il s’apprêtait à leur trancher la tête en application du Code militaire ; mais tous ses officiers le supplièrent de les épargner.
Le lendemain, il décidait de conduire en personne une avant-garde jusqu’à la passe. Devant l’escarpement des monts et l’épaisseur des fourrés qui masquaient tout chemin, il eut peur de tomber dans une embuscade et préféra regagner sa base. Il déclara à Hsiu Tch’ou et à Hsiu le Rayonnant :
— Si j’avais su que cette région était commandée par une passe si redoutable, je me serais gardé de me lancer dans cette aventure !
— Mon Prince, s’indignèrent ses lieutenants, vous n’allez tout de même pas renoncer après nous avoir fait faire tout ce chemin !
Le lendemain, Ts’ao Ts’ao décida de se livrer à une inspection à cheval des positions de Tchang Wei, escorté des seuls Hsiu Tch’ou et Rayonnant. Après avoir tourné à flanc de colline, ils virent se dresser devant eux les postes édifiés par Tchang Wei. Ts’ao Ts’ao pointant son fouet dans leur direction, s’exclama dans un mouvement de découragement :
— Ces fortifications résisteraient à une attaque brusquée !
À peine avait-il achevé qu’un tumulte s’éleva derrière leur dos et qu’une pluie de flèches s’abattait. Yang Ngang et Yang Jen fondaient sur eux en deux colonnes. Ts’ao Ts’ao en devint tout pâle de terreur. Hsiu Tch’ou cria :
— Je me charge de contenir l’ennemi, toi, prends soin de notre Seigneur !
Et, piquant des deux, il se rua, sabre au clair sur les deux généraux, lesquels, incapables de résister à l’impétuosité de l’assaut, tournèrent bride et détalèrent ; les soldats qui étaient sous leurs ordres préférèrent rester à distance respectueuse ! Ts’ao Ts’ao, pendant ce temps, dégringolait la colline à bride abattue sous la protection de Rayonnant. Soudain, un corps de troupes surgit juste devant eux. Fort heureusement ce n’étaient que Gouffre Profond et Tchang Hö, accourus à la rescousse dès qu’ils avaient entendus les clameurs. Ils eurent tôt fait de contraindre Yang Ngang et Yang Jen à décrocher, tandis que Ts’ao Ts’ao regagnait son camp sain et sauf. Il ne manqua pas de récompenser les quatre officiers.
Après cette escarmouche, les deux partis s’observèrent cinquante jours durant sans se livrer combat. Ts’ao Ts’ao donna finalement l’ordre du repli. Kia le Hâbleur s’étonna :
— Vous renoncez avant même d’avoir mesuré leurs forces ?
— Il est difficile de vaincre un ennemi sur ses gardes. Je feins de retirer mes troupes pour mieux endormir sa vigilance. Nous le prendrons à revers avec la cavalerie, au moment où il s’y attendra le moins ! Je suis sûr de la victoire !
— Vos plans sont absolument admirables, jamais je n’aurais pu imaginer un stratagème aussi subtil !
Ordre fut donné à Gouffre Profond et à Tchang Hö de prendre chacun la tête d’un détachement de trois mille cavaliers et de contourner la passe par de petits sentiers, tandis que Ts’ao Ts’ao levait le camp avec le gros des troupes. Yang Ngang ayant appris le repli de Ts’ao Ts’ao convoqua Yang Jen pour discuter de la situation avec lui. Il désirait profiter de l’occasion pour attaquer l’armée en retraite. Yang Jen l’en dissuada :
— Ts’ao est un stratège retors ; rien ne nous dit qu’il ne s’agit pas d’une ruse. Il serait plus prudent de s’abstenir de le poursuivre !
— Si vous ne voulez pas y aller, eh bien, j’irai tout seul !
Et malgré les exhortations de Yang Jen il réunit toutes les troupes, fantassins et cavaliers, des cinq fortins, ne laissant à la défense de la passe qu’un effectif réduit. Un brouillard si épais qu’on ne voyait pas plus loin que son nez obligea les poursuivants à s’arrêter à mi-parcours et à planter le camp. Au même moment Gouffre Profond, qui arrivait par l’autre versant de la montagne, était lui aussi pris dans la purée de pois. Entendant des voix d’hommes et des hennissements, il pressa ses soldats, craignant une embuscade. Mais ils s’égarèrent au milieu des nappes de brume et tombèrent droit sur le camp de Yang Ngang. Les officiers à qui la garde en avait été confiée crurent que c’était Yang Ngang qui regagnait ses quartiers. Ils ouvrirent donc les portes et les soldats de Ts’ao Ts’ao, s’y engouffrant, découvrirent des retranchements à demi déserts et s’empressèrent d’y mettre le feu. Les défenseurs s’égaillèrent dans tous les sens. Jen, accouru à la rescousse juste au moment où le brouillard se dissipait, engagea le combat contre Gouffre Profond ; les deux hommes venaient juste de croiser le fer que la colonne de Tchang Hö prenait les troupes de Tchang Lou à revers. Yang Jen réussissait à s’ouvrir un chemin sanglant dans les lignes ennemies et à regagner Nan-tcheng. Lorsque le second général de Tchang Lou, Yang Ngang, voulut rebrousser chemin, son camp avait déjà été investi par les lieutenants de Ts’ao Ts’ao, tandis que ce dernier se retournait contre lui avec le gros de son armée. Pris en tenaille, il chercha à rompre l’encerclement ; dans sa tentative pour briser la ligne de front, il se heurta à Tchang Hö, ferrailla avec lui et fut étendu raide. Les débris de l’armée vaincue se précipitèrent vers la Passe de Yang-p’ing, pensant se regrouper sous le commandement de Tchang Wei. Mais celui-ci, ayant appris la perte des postes avancés et la déconfiture de ses deux lieutenants, avait abandonné la passe pendant la nuit, pour se replier sur sa capitale. C’est ainsi que Ts’ao Ts’ao s’assura des fortins et de la passe du même coup. Tchang Wei et Yang Jen s’étaient donc retirés sur Nan-tcheng où ils avaient retrouvé Tchang Lou. Wei fit porter toute la responsabilité du désastre sur les deux généraux qui avaient perdu ces postes de première importance, rendant vaine la défense des passes. Tchang Lou, au comble de la rage, s’apprêtait à exécuter son lieutenant, mais celui-ci plaida ainsi sa cause :
— J’avais formellement déconseillé à Yang Ngan de se lancer à la poursuite de Ts’ao Ts’ao mais il n’a rien voulu entendre. C’est pourquoi nous avons été défaits. Je vous supplie de me confier le commandement d’une armée pour attaquer l’ennemi. Je vous fais le serment de tuer Ts’ao Ts’ao ! Et si je ne sortais pas victorieux de la lutte, c’est avec joie que je subirais les rigueurs de la loi militaire !
Tchang Lou lui en fit prendre l’engagement écrit, puis le général enfourcha son cheval et quitta Nan-tcheng à la tête d’un régiment de vingt mille hommes.
Ts’ao Ts’ao, qui préparait son offensive, avait envoyé Gouffre Profond en éclaireur avec un détachement de cinq mille hommes. Celui-ci tomba nez à nez avec le contingent de Yang Jen. Les deux armées se déployèrent en ordre de bataille. Jen désigna l’un de ses lieutenants, Tch’ang K’i, pour qu’il sorte de ses lignes et engage le combat contre Gouffre Profond. Mais ils n’avaient pas échangé trois passes d’armes que l’officier de Ts’ao Ts’ao le jetait à bas de son cheval, la gorge ouverte. Alors Yang Jen surgit hors de ses rangs, lance au poing, et engagea le combat. Comme trente assauts n’avaient pu les départager, Gouffre Profond, simulant la défaite, exécuta une volte et prit la fuite. Jen s’élança à ses trousses mais, surpris par une botte de son adversaire, il vidait les arçons, la tête tranchée. Les troupes de Yang Jen détalèrent en direction de leur camp dans la plus grande confusion. Dès qu’il connut la défaite ennemie, Ts’ao Ts’ao se porta avec toute son armée jusqu’aux premières lignes de défense de Nan-tcheng. Tchang Lou convoqua à la hâte le ban et l’arrière-ban de ses officiers civils et militaires afin de faire le point. Yen P’ou prit la parole :
— Je connais un guerrier capable de résister victorieusement à Ts’ao Ts’ao.
Tchang Lou le pressant de s’expliquer, le conseiller poursuivit :
— Il s’agit de Pang l’Efficace de Nan-Ngan. C’est un officier de Ma Tch’ao qu’il a suivi lorsque ce dernier est venu se mettre à notre service. Une maladie l’a empêché de combattre à ses côtés au Tch’ouan de l’Ouest. Il se trouve donc encore à Nan-tcheng, où il continue de jouir de vos libéralités. Monseigneur, pourquoi ne pas l’employer ?
Lou fut fort satisfait de ce plan. Il convoqua Efficace séance tenante, lui prodigua des largesses et lui octroya une armée de dix mille cavaliers. P’ang l’Efficace sortit de la ville et se trouva face aux troupes de Ts’ao Ts’ao. Il se porta hors des rangs et lança un défi. Ts’ao Ts’ao, qui l’avait vu à l’œuvre au Pont de la Wei, retint ses généraux :
— P’ang l’Efficace est un brave de la suite de Ma Tch’ao. Il sert à présent Tchang Lou, mais je ne crois pas que ce maître soit pour lui plaire. C’est un preux que j’aimerais avoir à mes côtés ; si vous vous mesurez à lui, cherchez à faire durer le combat afin de l’épuiser. On pourra ainsi le capturer vivant !
Tchang Hö croisa le fer le premier avec Efficace ; après quelques passes il regagnait ses lignes, laissant à Gouffre Profond le soin de poursuivre la joute, celui-ci répétant le même manège, ne tardait pas à céder sa place à Rayonnant, qui se contenta d’échanger trois ou quatre assauts avant de rejoindre son camp ; il fut aussitôt relayé par Hsiu Tch’ou qui ne rompit le combat qu’après avoir paumoyé durant cinquante passes ! P’ang l’Efficace fit front à ces assauts successifs sans ménager ses forces et en manifestant toujours le plus grand sang-froid. Tous les lieutenants de Ts’ao louèrent l’habileté et la force de leur adversaire. Et Ts’ao Ts’ao, transporté d’enthousiasme, se concerta avec eux sur le meilleur moyen d’obtenir la soumission d’un tel héros. Le Hâbleur déclara :
— L’un des conseillers de Tchang Lou, Sapin, est prêt à tout pour de l’argent. Nous pourrions l’acheter pour qu’il calomnie Efficace ; ainsi parviendrons-nous aisément à nos fins.
— Mais, s’inquiéta Ts’ao, comment introduire quelqu’un dans Nan-tcheng ?
— Demain, au cours des engagements, exposa Hâbleur, feignons d’avoir le dessous. Nous abandonnerons nos positions, Efficace l’investira. Puis, l’attaquant par surprise durant la nuit, nous le contraindrons à se replier derrière les remparts. À ce moment-là, notre agent — un officier persuasif — se glissera dans leurs rangs déguisé en soldat de Tchang Lou et pénétrera avec eux dans la ville.
Ts’ao approuva. Il choisit un instructeur d’élite, auquel il offrit une forte somme. Il lui commanda de revêtir à même la peau une cuirasse d’or, avant de s’affubler de l’équipement militaire du Han-tchong. Et ainsi habillé de pied en cap, il l’envoya attendre sur la route de Nan-tcheng à mi-distance de la ville et du camp.
Le lendemain, les troupes de Gouffre Profond et de Tchang Hö furent déployées en embuscade, tandis que Hsiu le Rayonnant eut mission de défier Efficace. Il ne fallut qu’un bref échange pour que Rayonnant, battu, tourne bride et s’enfuie. Efficace, désireux d’exploiter l’avantage, se lançait à sa poursuite, imité de toute son armée. Les troupes de Ts’ao battirent en retraite et le lieutenant de Tchang Lou s’assurait de tous les bivouacs. Il fut agréablement surpris en constatant que les camps étaient largement pourvus en fourrages et approvisionnements. Il envoya un communiqué de victoire à Tchang Lou et se plongea dans l’organisation de grandes ripailles. Soudain, à la deuxième veille de la nuit, la lueur d’un incendie embrasa le ciel. Trois colonnes, celle du centre commandée par Rayonnant et Hsiu Tch’ou, celle de gauche par Tchang Hö et celle de droite par Gouffre Profond investirent le camp par surprise. Efficace, incapable d’organiser la défense, n’eut que le temps de sauter sur sa monture pour forcer les lignes ennemies et galopa ventre à terre en direction de la ville, les trois colonnes sur ses talons. Arrivé au pied des murailles, il cria qu’on lui ouvre les portes et s’engouffra avec la foule des fuyards. L’espion qui avait pénétré lui aussi dans la place en se mêlant à la cohue, se rendit sans tarder à la résidence de Sapin et demanda à être reçu. Il conta par le menu comment le Premier Ministre Ts’ao Ts’ao, ayant entendu depuis longtemps vanter ses mérites, l’avait envoyé tout exprès lui remettre cette cuirasse d’or massif ainsi qu’une lettre confidentielle. Sapin en fut comblé d’aise. Après avoir pris connaissance de la lettre, il déclara à l’espion :
— Dites au Duc qu’il peut être sans crainte. J’ai un excellent plan qui lui montrera ma gratitude.
Et il congédia le messager avant de se rendre auprès de Tchang Lou le soir même. Il lui révéla qu’Efficace avait été soudoyé par Ts’ao Ts’ao pour essuyer la défaite. Tchang Lou, écumant de rage, fit convoquer le général et le menaça de l’exécuter. Yen P’ou réussit à le fléchir. Et Tchang Lou se contenta de le menacer :
— Si demain vous ne remportez pas la victoire, vous serez exécuté !
Efficace se retira, le cœur lourd de ressentiments.
Le jour suivant, les soldats de Ts’ao Ts’ao attaquèrent la ville. Efficace tenta une sortie. Ts’ao Ts’ao désigna Hsiu Tch’ou pour l’affronter. Tch’ou simula la défaite et prit la fuite. P’ang l’Efficace se lança à sa poursuite. Ts’ao Ts’ao l’interpella du haut d’une élévation de terrain :
— Efficace, pourquoi ne viens-tu pas m’apporter ta soumission !
Le fougueux lieutenant se dit que la capture de Ts’ao Ts’ao serait un exploit plus éclatant qu’une victoire sur mille généraux de première classe. Il poussa sa monture et vola littéralement vers le sommet. Soudain un cri terrible déchira le ciel : cheval et cavalier étaient tombés dans une chausse-trape. Et Efficace, prestement ligoté par des hommes postés à chaque coin de la fosse, fut hissé hors du trou et conduit en haut de la colline. Ts’ao Ts’ao sauta à bas de sa selle, congédia sa suite, défit les liens du prisonnier et, d’un ton courtois, lui demanda s’il consentait à faire sa soumission. Efficace, songeant que Tchang Lou manquait de magnanimité, acquiesça. Ts’ao Ts’ao lui tint l’étrier et l’accompagna au camp principal, dans l’intention de se faire voir avec lui par les gens de la ville. De fait, une bonne âme ne manqua pas d’instruire Tchang Lou que son général et Ts’ao Ts’ao chevauchaient botte à botte. Lou ajouta totalement foi aux allégations de Sapin.
Le jour suivant Ts’ao Ts’ao fit poser des échelles de trois côtés des remparts et donner la bombarde. Tchang Lou, devant le tour critique pris par les événements, se concerta avec son cadet, Tchang Wei. Celui-ci lui proposa d’incendier les greniers ainsi que les magasins avant de se réfugier au Pa-tchong en coupant par les montagnes du Sud. Mais Sapin y était hostile :
— Il vaut mieux nous rendre !
Tchang Lou hésitait. Son frère insista :
— Allons, mettons le feu avant de partir !
Mais Tchang Lou refusa net :
— J’ai toujours été prêt à me sacrifier pour le bien de la nation hélas ! je n’ai pu réaliser mes projets, et aujourd’hui je suis réduit à la fuite. Toutefois les entrepôts et les greniers sont propriété de l’État. Je ne saurais les détruire.
Et il décida d’y apposer les scellés. Cette nuit, à la deuxième veille, il s’échappa par la Porte Sud avec toute sa famille. Ts’ao Ts’ao interdit qu’on les pourchassât et entra dans Nan-tcheng. Il ne put retenir un mouvement de sympathie pour son adversaire lorsqu’il vit qu’il avait fait sceller les magasins publics. Il envoya un courrier au Pa-tchong négocier sa soumission. Tchang Lou ne demandait que d’accepter. Mais son frère s’y montrait farouchement hostile. Sapin envoya une missive secrète à Ts’ao Ts’ao où il lui suggérait de mettre en mouvement ses armées, tandis que lui-même organiserait un soulèvement de l’intérieur. Sitôt qu’il eut pris connaissance du contenu du billet, Ts’ao Ts’ao se lança contre le Pa-tchong à la tête de ses troupes. Tchang Lou manda son cadet stopper l’avance ennemie. Celui-ci engagea le combat contre Hsiu Tch’ou qui, d’un coup de sabre, l’estoqua à mort. Ses soldats prirent la poudre d’escampette et allèrent porter la nouvelle du désastre à Tchang Lou. Celui-ci était résolu à se retrancher solidement derrière les murailles de la ville. Mais Sapin l’en dissuada :
— Si vous ne tentez pas une sortie, autant rester les bras croisés à attendre la mort ! Livrez un combat décisif à l’ennemi tandis que je garderai la ville.
Lou approuva, en dépit des objurgations de Yen P’ou. Il s’avança pour livrer bataille à la tête de ses troupes mais, avant même le premier choc, toutes ses lignes arrière s’étaient débandées. Il reflua précipitamment, pourchassé par Ts’ao Ts’ao. Arrivé au pied des fortifications de la Cité, il se heurta à porte close. Sapin refusait de lui ouvrir, en sorte qu’il se trouvait pris comme un rat. Ts’ao Ts’ao, qui survenait derrière son dos, le héla :
— Allons, vous n’avez plus qu’à vous rendre !
Tchang Lou ne se le fit pas dire deux fois, il sauta à bas de son cheval et se prosterna devant son vainqueur fort satisfait. Ému par le geste qu’il avait eu de protéger les biens publics, Ts’ao Ts’ao traita son prisonnier avec beaucoup d’égards, lui conférant le titre de Général de la Pacification du Sud, tandis que ses lieutenants, Yen P’ou et autres, recevaient eux aussi des titres nobiliaires. C’est ainsi qu’il put affermir son autorité sur tout le Han-tchong. Il ordonna à chaque préfecture de désigner un préfet et un commandant ; ses propres lieutenants et soldats furent largement récompensés. Seul Sapin fut exécuté sur la Place du Marché pour avoir trahi son maître. La Postérité a d’ailleurs composé un poème sur la triste fin du traître :
Yang Song a nui aux hommes de bien,
Vendu son maître par soif du gain,
Il accumula l’or sans aucun frein
Qui eût cru que tout cela fut vain :
Il périt sans enrichir les siens
Moqué de tous ses contemporains.


Après que Ts’ao Ts’ao se fut assuré du Tch’ouan de l’Est, son secrétaire général des Registres Sseu-ma Yi lui présenta le placet suivant :
« Lieou Pei s’est emparé du territoire de Lieou Tchang par la ruse et la population ne lui est pas encore acquise. Mon Prince, vous devez profiter de l’émoi dans lequel votre victoire a plongé le Yi-tcheou, pour l’attaquer sans plus tarder, et le réduire en poussière. Vous devez savoir que le sage saute sur l’occasion propice et ne laisse jamais passer le moment favorable. »
— Hélas ! soupira Ts’ao Ts’ao, malheureux est l’homme qui n’est jamais satisfait. La région de Long est-elle conquise qu’il rêve déjà de se rendre maître du Chou !
Lieou Ye appuya la requête de Sseu-ma Yi :
— Il a raison ! Si vous tardez, Lumière de la Raison, le Premier Ministre, avec ses qualités d’homme politique et assisté qu’il est d’un Long-Nuage, d’un Général Volant et d’une foule de lieutenants brillants et intrépides pour encadrer l’armée et la population, aura tôt fait d’instaurer l’ordre et de rendre défilés et places fortes inexpugnables en en renforçant les défenses.
— Nos soldats et nos officiers sont las de cette campagne, objecta Ts’ao Ts’ao. Il faut leur accorder du répit.
Il installa son armée dans ses quartiers sans plus bouger.
Revenons maintenant à la population du Tch’ouan de l’Ouest. Apprenant la chute du Tch’ouan de l’Est par les armées du Nord, elle était persuadée que celles-ci ne tarderaient pas à fondre sur elle. Aussi se laissa-t-elle aller à des manifestations de panique. Vertu Cachée convoqua son Maître de Stratégie pour délibérer des mesures à prendre. Lumière de la Raison décréta :
— J’ai concocté un plan qui fera reculer Ts’ao Ts’ao !
Pressé par son Prince de lui en dire davantage, il expliqua :
— Ts’ao Ts’ao cantonne une armée au Hö-fei pour se prémunir contre Souen K’iuan ; il nous suffirait de céder à ce dernier les trois préfectures de Kiang-hsia, Tch’ang-cha et Kouei-yang tout en lui dépêchant un habile rhéteur qui saura lui faire miroiter les avantages d’une alliance avec nous, pour l’inciter à attaquer le Hö-fei, contraignant Ts’ao Ts’ao à porter ses forces contre le Sud !
— Et qui pourrait remplir cette mission ?
— J’aimerais assurer cette tâche ! s’écria Yen Tsi.
Ce qui ne manqua pas de combler d’aise Vertu Cachée. Il rédigea une lettre à l’intention de Souen K’iuan et prépara des cadeaux. Enfin, il recommanda à Yen Tsi de se rendre d’abord au King-tcheou sermonner Long-Nuage avant d’entrer au Wou.
Dès son arrivée dans la ville de Mouo-ling, l’ambassadeur de Vertu Cachée sollicitait une entrevue avec le prince de Wou. Après avoir décliné son identité et échangé avec Souen K’iuan les politesses d’usage, une fois que celui-ci l’eut fait introduire, il exposa de la sorte quand on l’interrogea, l’objet de sa visite :
— Lorsque Beau Jade nous fit l’honneur de venir au Chou nous prier de rendre les trois préfectures de Tch’ang-cha, etc., l’absence de notre Maître de Stratégie nous a mis dans l’impossibilité d’accéder à sa requête, à notre grand regret. Nous savons fort bien que les Commanderies de Ling-ling et de Nan-kiun vous reviennent de droit. Toutefois, la conquête du Tch’ouan de l’Est par Ts’ao Ts’ao a privé Messire Kouan d’un fief où nous aurions pu le réinstaller. Il se trouve que le Hö-fei est médiocrement défendu. Il suffirait que Son Altesse prononce une offensive dans sa direction pour contraindre Ts’ao Ts’ao à tourner ses troupes vers le Sud et permettre du même coup à mon Maître de s’emparer de tout l’est du Tch’ouan. Il lui serait alors loisible de vous restituer votre dû.
— Regagnez donc la Résidence des Hôtes pour nous permettre de débattre de votre proposition, se contenta de dire Souen K’iuan.
Lorsque l’envoyé se fut retiré, K’iuan demanda conseil à ses ministres.
— Lieou Pei, exposa Tchang Tch’ao, a peur que Ts’ao Ts’ao n’investisse le Tch’ouan de l’Ouest. C’est l’unique raison pour laquelle il nous adresse cette proposition. Toutefois, la meilleure ligne de conduite consiste à profiter de l’éloignement de Ts’ao Ts’ao, occupé au Han-tchong, pour nous assurer du Hö-fei.
K’iuan en demeura d’accord. Il prit congé de Yen Tsi, qui regagna le Chou et prépara l’expédition contre Hö-fei. Mais il manda Lou le Respectueux quérir les trois préfectures promises et masser des troupes à Lou-keou. Lui-même rappelait auprès de lui Liu l’Obscur, Kan le Quiet ainsi que Ling T’ong, Succession, qui se trouvait alors à Yu-hang. Moins d’une journée plus tard, Quiet et Obscur étaient à ses côtés. Obscur lui proposait un plan :
— Le préfet de Lou-king, Tchou Kouang, a reçu mission de cantonner des troupes à Wan-tch’eng et d’y aménager des rizières afin de fournir à Hö-fei les vivres nécessaires à l’entretien des armées. Il nous faudrait nous emparer d’abord de cette place avant d’investir Hö-fei.
— C’est tout à fait mon plan ! s’exclama le prince du Wou.
Il chargea Obscur et Quiet du commandement des premières lignes, tandis que Kiang Hsin et P’ang Tchang avaient la charge des lignes arrière. K’iuan, quant à lui, se réserva la direction du gros des troupes en gardant sous ses ordres les lieutenants Tcheou T’ai, Tch’en Wou, Tong Si et Hsiu Cheng. Tch’eng Pou, Houang Kai et Han Tang, retenus en garnison, ne participèrent pas à l’expédition.
 
Suivons maintenant les armées du Wou dans leur progression. Après avoir traversé le Fleuve Bleu, elles dépassèrent Ho-tcheou pour se masser sous les murs de Wan-tch’eng. Le préfet de la ville dépêcha un de ses hommes quérir des secours à Hö-fei tout en se préparant à défendre fermement la place, que protégeaient des douves profondes et des larges remparts. Lorsque K’iuan s’approcha des fortifications, afin de prendre une vue globale des positions ennemies, il fut accueilli par une grêle de traits et une sagette déchira même son étendard ! Il se replia prestement sur son camp et s’inquiéta auprès de ses officiers :
— Comment nous emparer d’une citadelle si fortement défendue ?
L’un proposa d’élever une colline de terre battue, un autre d’amener des échelles volantes et des ponts suspendus afin de l’attaquer d’une position plus haute. Toutes ses solutions furent repoussées par Obscur :
— Ces procédés demandent des mois et, dès que leurs renforts afflueront de Hö-fei, nous ne pourrons plus rien faire. Notre armée vient d’arriver. Elle est encore pleine de mordant. Nous devons mettre à profit cette ardeur pour attaquer en force. Un assaut en règle lancé demain à l’aube aura raison de leur résistance à l’heure de midi !
Souen K’iuan trancha en sa faveur. Le jour suivant, au premier coup de la cinquième veille, la collation du matin expédiée, les trois corps d’armée se ruèrent à la charge. Du haut des murs une pluie de flèches et de pierres s’abattit sur eux. Kan le Quiet, faisant jouer ses chaînes de fer, brava le déluge de projectiles et se mit en devoir d’escalader le rempart. Tchou Kouang fit converger sur lui le tir de ses archers, mais Quiet, passant au travers de la forêt de dards tirés contre lui, culbuta le préfet d’un seul coup de ses chaînes de fer. Sur quoi Obscur battit la charge, et soldats et officiers se lancèrent à l’assaut en rangs serrés ; Tchou Kouang, lardé de coups d’épée, rendit l’âme au milieu de la mêlée. Les survivants déposèrent les armes sans se faire prier et Wan-tch’eng fut investie.
À l’heure Tch’en, Tchang Leao, alors à mi-parcours, apprit que la ville était tombée ; il rebroussa donc chemin pour regagner Hö-fei. Entre-temps, Souen K’iuan avait pénétré dans la place tandis que Ling Succession le joignait à la tête de son propre régiment. Après avoir réconforté les combattants et régalé ses armées, le Prince octroya de somptueuses récompenses aux deux lieutenants Quiet et Obscur, puis fit dresser un banquet pour célébrer la victoire. Obscur laissa la place d’honneur à Quiet et ne tarit pas d’éloges sur ses exploits. Mais lorsque le vin eut échauffé les convives, Succession, qui ressassait ses griefs contre Quiet, exaspéré par ce concert de louanges prodiguées à son ennemi, commença à lui décocher des regards meurtriers, jusqu’à ce que, n’y tenant plus, il dégainât son épée et se dressât sur l’estrade :
— Il manque de la musique, cria-t-il à tue-tête, je vais y suppléer par une danse du sabre !
Quiet, qui l’avait deviné, écarta la desserte où étaient disposés les fruits et les mets, se saisit de deux vouges et se dégagea d’un bond de son siège :
— Je vais vous faire quant à moi, prétexta-t-il, une démonstration du maniement des lances !
Obscur, sentant croître d’instant en instant leur animosité, s’interposa entre eux, armé d’une rondache et d’un braquemart :
— Messires, en dépit de toute votre vaillance, vous ne me valez pas !
Et, brandissant l’épée et le bouclier, il écarta les deux hommes l’un de l’autre. Dès le début de l’incident, on avait couru prévenir Souen K’iuan. Il déboula à bride abattue et obtint que tous déposassent les armes. Alors il les morigéna de belle manière :
— Et dire que je vous citais en exemple pour avoir su faire taire d’anciennes rancunes ! Pourquoi aujourd’hui faut-il que vous vous comportiez de la sorte !
Succession éclata en sanglots et se prosterna au pied du Prince, qui le pria de se relever.
Le lendemain, on fit marcher les trois corps d’armée contre Hö-fei. Après la perte de Wan-tch’eng, nous avons vu que Tchang Leao, le cœur navré, avait regagné Hö-fei, où on lui annonça la venue de Hsiue T’i. Celui-ci lui présenta un coffret de bois gravé du sceau de Ts’ao Ts’ao. Y était inscrite cette devise : « A n’ouvrir qu’à l’arrivée de l’ennemi ». Ce même jour, on lui fit part de la progression de Souen K’iuan contre sa ville, à la tête d’une cohorte forte de cent mille hommes. Tchang Leao estima qu’il était temps d’ouvrir le coffret dans lequel il découvrit les instructions suivantes :
« Si Souen K’iuan vous attaque, que les généraux Tchang et Li se portent à la rencontre de l’adversaire, tandis que le général Yue assurera la défense de la place. »
Tchang Leao communiqua le billet à Li Tien et à Yue Kin, lequel demanda :
— Qu’en pensez-vous ?
— Notre Maître est retenu par une campagne en territoire lointain. Les gens de Wou se croient assurés de la victoire. Le mieux serait d’aller à leur rencontre et de leur livrer une furieuse bataille afin d’émousser leur mordant et de regagner la confiance de la population. Ce n’est qu’à ce prix que nous assurerons la défense de la ville !
Li Tien, qui nourrissait depuis toujours de l’animosité à l’égard de Tchang Leao, resta muet devant la suggestion de ce dernier. Voyant cela, Yue Kin objecta :
— Nous devons affronter, avec des effectifs réduits, des forces considérables. Il vaudrait mieux défendre la place plutôt que de tenter une sortie.
— Votre égoïsme vous rend aveugle à l’intérêt de la nation, s’emporta Tchang Leao. C’est bon, j’irai tout seul livrer une bataille décisive !
Et déjà il ordonnait qu’on sellât son cheval. Li Tien, mû par un sentiment généreux, se leva :
— Général, s’écria-t-il, les inimitiés personnelles pourraient-elles primer l’intérêt collectif ? J’obéis à vos ordres.
Ce discours mit du baume sur le cœur de Tchang Leao :
— Puisque vous daignez m’accorder votre concours, tendez une embuscade demain sur la rive Nord du Gué de l’Errance Mystique. Vous couperez le Pont du Petit Maître pour en interdire le passage aux troupes de Wou ; pendant ce temps, j’attaquerai avec Yue Kin.
Conformément à ses instructions, Li Tien disposa ses hommes en embuscade.
Revenons maintenant à Souen K’iuan, qui avait placé Obscur et Quiet aux avant-postes tandis qu’il assurait le commandement du centre avec Succession, les autres officiers s’ébranlant les uns après les autres en direction de Hö-fei. Le détachement d’avant-garde se heurta à Yue Kin. Quiet sortit des lignes pour lui livrer combat, après quelques passes son adversaire simulait la défaite et s’enfuyait. Son vainqueur fit signe à Obscur de se joindre à lui dans la poursuite. Souen K’iuan marchait au milieu de la seconde ligne lorsqu’il apprit la nouvelle de la victoire de l’avant-garde. Il pressa l’armée et se trouva bientôt au nord du Gué de l’Errance Mystique. Soudain, un chapelet de détonations retentit : Tchang surgit sur son flanc gauche pendant que Li Tien débouchait sur sa droite. Souen K’iuan, affolé, envoya quelqu’un rameuter en hâte ses généraux Quiet et Obscur. Mais les hommes de Tchang Leao étaient déjà sur lui ; les quelque trois cents cavaliers de Ling Succession ne pouvaient soutenir l’assaut des troupes de Ts’ao Ts’ao qui s’abattaient avec la force d’une montagne qui s’écroule ! Succession cria à son maître :
— Traversez vite le Pont du Petit Maître !
Il n’avait pas achevé que Tchang Leao chargeait à la tête de deux mille cavaliers. Succession se retourna pour lui opposer une résistance farouche alors que Souen K’iuan filait ventre à terre vers le pont. Mais toute la partie sud en avait été détruite, l’armée adverse ayant enlevé toutes les planches. Souen K’iuan, au comble de la détresse, ne savait plus que faire. C’est alors qu’un de ses lieutenants, Kou Li, lui conseilla de faire reculer son cheval pour prendre de l’élan. Souen K’iuan ramena le pur-sang trente pas en arrière, puis, rendant les rênes et donnant de la cravache, il lança l’animal au triple galop, qui, d’un bond ailé, s’éleva dans les airs et retomba de l’autre côté, sur la rive Sud.
La Postérité a d’ailleurs composé un poème pour commémorer cet exploit :
De Ti-lou nous connaissons le bond magique1
Or aujourd’hui Souen K’iuan à Hö-fei vaincu
Recule son cheval, court à bride abattue,
Et survole le Gué de l’Errance Mystique.


Hsiu Tch’eng et Tong Si vinrent à la rencontre de Souen K’iuan après qu’il eut franchi le pont, tandis que Succession et Kou Li s’opposaient du mieux qu’ils pouvaient à la pression de Tchang Leao. Quiet et Obscur, revenus sur leurs pas leur prêter main-forte, étaient pris en chasse par Yue Kin avant de se voir barrer la route par Li Tien. Ce fut un vrai carnage ; les trois cents cavaliers commandés par Succession furent tous hachés en morceaux, et ce dernier, le corps lardé de coups de lance, réussit à grand-peine à se tailler un passage dans les rangs des assiégeants jusqu’au pont, qu’il trouva détruit. Il détala donc le long de la berge, où il fut recueilli par les navires de Tong Si, sur l’ordre de K’iuan qui l’avait remarqué du milieu du Fleuve. C’est ainsi qu’il put lui aussi traverser. Liu l’Obscur et Kan le Quiet parvinrent à leur tour à regagner l’autre rive en se battant avec l’énergie du désespoir.
Tchang Leao fit un tel massacre de soldats du Wou que les gens du Kiang-nan en tremblent encore ; et il suffit de menacer les petits enfants qui pleurent la nuit du nom du vaillant capitaine de Ts’ao Ts’ao pour qu’ils cessent immédiatement !
Ainsi donc, Souen K’iuan regagna son bivouac escorté de ses lieutenants. Là il récompensa généreusement Succession et Kou Li. Puis il regroupa les débris de son armée pour se replier sur Jou-siu, disposa ses jonques de guerre en ordre de bataille et tira des plans pour une opération conjointe des forces navales et terrestres en même temps qu’il faisait quérir des troupes fraîches au Kiang-nan.
Mais intéressons-nous maintenant à Tchang Leao, qui, ayant appris le repli de Souen K’iuan sur Jou-siu, voulait lancer son armée contre lui. Craignant de ne pas disposer d’effectifs suffisants, il dépêcha Hsiue T’i la nuit même quémander des renforts à Ts’ao Ts’ao. Celui-ci se concerta avec son état-major :
— Peut-on s’emparer du Tch’ouan de l’Ouest ?
— Actuellement, répondit Lieou Ye, la situation s’est stabilisée. Ils ont eu tout loisir d’organiser leurs défenses. Aussi serait-il téméraire d’attaquer. Mieux vaut nous retirer et porter secours à Hö-fei. Nous pourrons du même coup franchir la rive Sud du Fleuve.
Ts’ao Ts’ao confia la garde du Défilé de la Pacification Armée à Gouffre Profond et la surveillance de la Passe des Rochers de la Tête Couverte à Tchang Hö. Tous les autres officiers reçurent l’ordre de lever le camp pour converger sur Jou-siu. Vraiment, c’était le cas de dire :
À peine les cuirassiers viennent-ils de pacifier l’ouest du Long,
Que déjà leurs gonfalons sont pointés vers le Kiang-nan !


Lecteurs, si vous voulez savoir de quel côté penchera la victoire, lisez le chapitre suivant !


Chapitre LXVIII
Quiet saccage le campement des Wei avec cent cavaliers.
Compassion ridiculise Ts’ao Ts’ao en lançant sa tasse.
Revenons un instant à Souen K’iuan. Alors qu’il disposait ses troupes en ordre de bataille, on vint lui rapporter que Ts’ao Ts’ao volait au secours du Hö-fei avec une armée de quatre cent mille hommes. Après avoir délibéré avec ses conseillers, le Maître du Wou intima à Tong Si et à Siu Cheng de conduire une escadre de cinquante nefs de guerre tendre une embuscade au confluent de Jou-siu, tandis qu’il chargeait Tch’en Wou de mener un détachement mixte de cavaliers et de fantassins en patrouille le long du Fleuve.
— Ts’ao Ts’ao vient de loin, il faut briser immédiatement le mordant de ses troupes, appuya Tchang Tchao, Éclatant.
Souen K’iuan, se tournant vers les officiers rassemblés sous sa tente, demanda :
— Qui osera se porter au-devant de l’ennemi pour casser son élan ?
— Je me propose pour cette mission, s’écria Ling Succession en s’avançant.
— Combien d’hommes vous faut-il ?
— Juste trois mille !
— À moi cent me suffiraient ! Pourquoi trois mille ? intervint Quiet, au grand dam de Succession.
Les deux hommes se prirent de querelle devant leur maître, lequel finit par trancher :
— On ne peut faire fi de la puissance des armées de Ts’ao Ts’ao !
Et il accorda à Succession le commandement d’une cohorte de trois mille hommes qu’il devait mener en éclaireurs au sortir de la rade de Jou-siu. Ils avaient ordre d’engager le combat s’ils tombaient sur un détachement adverse. Ils eurent juste le temps de voir s’élever un tourbillon de poussière que déjà l’avant-garde de Ts’ao Ts’ao fondait sur eux. Tchang Leao et Succession s’accrochèrent. Au bout de cinquante passes d’armes, il n’y avait toujours ni vainqueur ni vaincu et Souen K’iuan, craignant pour la vie de son lieutenant, commanda à Obscur de le faire revenir au camp. À son retour, Quiet déclara à Souen K’iuan :
— Je me fais fort de mettre à sac le camp de Ts’ao Ts’ao avec cent cavaliers au cours d’un raid éclair. Et si je perds un seul homme ou un seul cheval, je veux bien qu’on dise que j’ai essuyé un échec !
Impressionné par l’assurance de son général, le prince du Wou lui accorda cent cavaliers prélevés sur sa garde d’élite, puis il octroya à ces hommes cinquante jarres de vin et cinquante livres de mouton. De retour dans ses quartiers, Quiet les fit asseoir en rang et leur versa à boire dans des coupes d’argent. Après avoir vidé lui-même deux pleins bols, il les harangua de la sorte :
— Cette nuit nous allons attaquer le camp adverse. Je vous prie de vous en enfiler une bonne rasade afin de vous donner du cœur au ventre !
Ses hommes, à ces mots, se contentèrent de se jeter des regards en biais. Remarquant le peu d’entrain que son discours avait suscité, le général éclata. Tirant son épée, il leur souffla au visage :
— Tout Général de première classe que je suis, je n’hésite pas à sacrifier ma vie, et vous, vous reculeriez ?
Galvanisés par l’indignation de leur chef, les soldats se levèrent d’un bloc :
— Nous sommes prêts à mourir au combat ! s’écrièrent-ils d’une seule voix.
Le banquet terminé, à la deuxième veille, chacun fixa à son casque une plume d’oie blanche en signe de ralliement. Puis ils revêtirent leurs armures, enfourchèrent leurs montures et se ruèrent à bride abattue contre le camp de Ts’ao Ts’ao tout en sonnant de la trompe. Et c’est dans un épouvantable mugissement qu’ils y firent irruption, culbutant tout sur leur passage. Puis ils foncèrent droit sur le quartier général de l’armée du centre dans l’intention bien arrêtée d’occire Ts’ao Ts’ao. Mais cette partie des retranchements était défendue par des chars imbriqués les uns dans les autres, qui, tels les cercles d’airain d’un tonneau, en interdisaient totalement l’accès. Quiet harcelait l’ennemi, se multipliant. Il lançait un assaut à gauche, poussait une flanconade à droite à la tête de ses vaillants lanciers. Les soldats de Ts’ao Ts’ao s’affolèrent. Ne pouvant deviner le nombre des assaillants, ils se piétinèrent les uns les autres totalement pris de panique, tandis que les cavaliers virevoltant à travers le camp sabraient et estoquaient tout ce qui leur tombait sous la main. Dans chaque bivouac retentissait le roulement des tambours et les torches constellaient la nuit comme des étoiles ; le ciel tremblait sous le fracas et le tumulte. Quiet se tailla un chemin sanglant jusqu’à la Porte Sud et l’enfila sans que nul n’ose se mettre en travers du passage ! Un corps de troupes sous les ordres de Tcheou T’ai, que Souen K’iuan avait dépêché à sa rencontre, raccompagna le petit groupe de cavalerie jusqu’à Jou-siu ; les hommes du Wei se gardèrent bien de leur donner la chasse, de peur de tomber dans une embuscade.
C’est par ces vers que la Postérité a glorifié ce fait d’armes :
Le grondement des tambours ébranle la terre
Là où passe le Wou, les démons se terrent
Cent aigrettes blanches ont traversé le camp
Nul qui n’admire Quiet, ce général vaillant !


Donc, Quiet revint à sa base avec ses cent cavaliers tous indemnes. Leur retour fut salué par le roulement des tambours et les trilles des flûtes, tandis que de partout fusaient des vivats et que les cris d’allégresse secouaient la voûte céleste. Souen K’iuan en personne se porta à leur rencontre. Quiet descendit de cheval et se prosterna devant son maître. Celui-ci le pria vivement de se relever et, lui saisissant la main, s’exclama :
— Voici un exploit qui va faire trembler ce vieux forban ! Ne croyez pas que vous me soyez indifférent ; si je vous ai laissé partir, c’est que je voulais vous voir réaliser pareille prouesse !
Et après avoir reçu des mains du Souverain cérémonieusement mille rouleaux de lampas et cent épées de bonne trempe, le héros du jour les distribua entre les cent preux. Ceci une fois achevé, Souen K’iuan confia à un de ses capitaines :
— Ts’ao Ts’ao peut se targuer du concours de Tchang Leao, mais moi j’ai mon Quiet, en sorte que nous sommes à égalité !
Le jour suivant, Tchang Leao alla provoquer les troupes adverses. Succession, poussé par sa rivalité avec Quiet, demanda véhémentement de se mesurer à lui. K’iuan le lui ayant accordé, il quitta la ville à la tête d’un détachement de cinq mille hommes. Le Prince accompagna Quiet aux avant-postes pour suivre le tournoi. Dans l’arène délimitée par le front de bandière des deux armées, Tchang Leao engagea son cheval. Il était flanqué de Li Tien sur sa gauche et de Yue Kin sur sa droite ; Succession, rendant à son tour les rênes, fit irruption hors de ses rangs, l’épée au point. Tchang Leao désigna d’un geste Yue Kin pour lui livrer assaut. À l’issue d’une cinquantaine de passes d’armes, le combat restait toujours indécis. Ts’ao Ts’ao, alerté par le tumulte, se porta jusque sous le portique des bannières pour suivre le déroulement de la lutte et, les voyant ainsi acharnés et comme enivrés à s’estoquer, il fit signe à Ts’ao Hsiu de tirer une flèche en traître. Le trait partit du dos de Tchang Leao et atteignit la monture de Succession de plein fouet, l’animal se cabra et désarçonna son cavalier. Yue Kin était déjà sur lui, prêt à le pourfendre de sa guisarme, mais, avant que la pointe de l’arme ne l’ait atteint, une flèche en sifflant lui transperçait la face et le culbutait à la renverse. Les deux armées se ruèrent en avant pour remporter chacune son champion navré. De part et d’autre, les gongs résonnèrent pour rappeler les combattants. Revenu dans ses quartiers, Succession alla remercier Souen K’iuan, qui lui déclara :
— Le trait qui vous a sauvé a été tiré par Quiet !
Et Succession se prosterna devant son sauveur :
— Comment aurais-je pu imaginer que vous puissiez faire preuve de tant de magnanimité !
À partir de ce moment, ils devinrent amis à la vie à la mort, et aucun ressentiment ne les anima plus.
 
Mais revenons au camp de Ts’ao Ts’ao. Tout d’abord, le chef des armées du Nord consigna dans sa tente Yue Kin afin qu’il soigne sa blessure. Puis le jour suivant il scinda ses troupes en cinq corps et leur donna mission d’investir Jou-siu. Il assurait en personne le commandement de la colonne du centre, flanquée sur sa gauche et sur sa droite de deux régiments, subdivisés en deux unités chacun et qui étaient respectivement sous les ordres de Tchang Leao et de Li Tien pour le premier et de Rayonnant et d’Efficace pour le second. Chaque colonne, forte de dix mille cavaliers et fantassins, progressa au pas de charge vers le Fleuve, où Tong Si et Siu Cheng, du haut de leurs jonques à tourelles, les avisèrent, faisant mouvement vers la ville, en même temps qu’ils voyaient à leur approche leurs hommes devenir gris de terreur.
— Quand on reçoit des émoluments du Prince, il faut savoir se dévouer pour lui ! s’exclama Siu Cheng. Comment osez-vous avoir peur !
Et, à la tête de plusieurs centaines de soldats d’élite, il passa sur l’autre rive dans de petites barques attaquer les troupes de Li Tien. Tong Si faisait frapper le tambour par les troupes restées embarquées pour les encourager. Mais soudain un vent furieux se leva et les vagues s’enflèrent jusqu’au ciel dans un tourbillon d’écume. Comprenant que la grande jonque allait chavirer, les soldats se ruèrent dans une bousculade effrénée sur les canots de sauvetage. Tong Si, l’épée à la main, les prit à partie :
— Maroufles, vous avez reçu l’ordre de votre Souverain d’arrêter les rebelles, et vous avez le toupet d’abandonner votre poste !
Il décapita plus de dix hommes qui avaient cherché à s’enfuir. Peu après, le bateau sombrait sous la rafale et Tong Si s’enfonçait avec lui dans les eaux du grand Fleuve. Quant à Siu Cheng, il allait et venait au milieu des rangs de Li Tien, portant des coups furieux.
Il faut dire un mot maintenant de Tch’en Wou. Alerté par les clameurs de la tuerie, il se rua avec ses troupes sur les bords du Fleuve pour s’y heurter à P’ang l’Efficace, et les deux armées s’accrochèrent dans une mêlée confuse. Mis au courant de l’offensive menée par Ts’ao Ts’ao sur la berge, Souen K’iuan s’élança, de son fortin de Jou-siu, au secours des armées du Wou, entraînant Tcheou T’ai dans son sillage. C’est alors que s’offrit à sa vue le spectacle d’un Siu Cheng livrant un combat acharné au cœur même des lignes de Li Tien. Au moment où il s’élançait pour lui prêter main-forte, il fut pris en tenaille par les colonnes de Tchang Leao et de Rayonnant. Du haut de l’éminence où il s’était placé, Ts’ao Ts’ao eut tôt fait de remarquer la situation critique dans laquelle se trouvait Souen K’iuan. Il donna immédiatement ordre à Hsiu Tch’ou de charger sabre au clair le régiment encerclé, d’en enfoncer complètement les lignes afin de le tailler en deux tronçons qui ne pourraient pas se prêter assistance.
Pendant ce temps, Tcheou T’ai s’était ouvert une brèche dans les rangs ennemis pour parvenir jusqu’au Fleuve. Là il constata que Souen K’iuan avait disparu ! Il tourna donc bride et se replongea dans la bataille, interrogeant ses hommes :
— Où est Monseigneur ?
L’un d’eux lui désigna du doigt un enchevêtrement de chevaux et de soldats :
— Vous voyez, il est sérieusement assailli !
Tcheou T’ai s’y rua et, apercevant enfin Souen K’iuan, le héla :
— Suivez-moi, Monseigneur, nous allons nous faire une trouée !
Il se porta en avant et, suivi de Souen K’iuan, il réussit une percée en lançant une charge désespérée. Parvenu sur la rive, il tourna la tête mais ne vit plus Souen K’iuan ! Et une nouvelle fois il se jeta au cœur des lignes d’assaillants pour rejoindre son maître. Celui-ci se désespéra :
— Nous sommes écrasés sous les carreaux d’arbalètes ! Impossible de se dégager. Que faire ?
— Passez devant moi, commanda son vassal, je fermerai la marche ! Comme ça nous traverserons !
Souen K’iuan poussa donc son cheval en avant, tandis que Tcheou T’ai le gardait tantôt à droite, tantôt à gauche. Frappé de plusieurs coups de lance, la cuirasse traversée de flèches, il réussit néanmoins à extraire son maître de la mêlée et à le conduire sur la berge où ils furent accueillis par Liu l’Obscur. Après que celui-ci les eut mis à couvert sur ses navires, Souen K’iuan se répandit en lamentations :
— Ah ! si j’ai pu être sauvé grâce au dévouement de Tcheou T’ai qui est revenu trois fois briser l’encerclement, Siu Cheng est toujours enfermé dans les lignes de Ts’ao Ts’ao. Comment pourra-t-il se délivrer ?
— Mon Prince, je vole à sa rescousse ! s’écria le héros.
Sur quoi il se lança derechef dans la mêlée en faisant tournoyer sa guisarme. Il enfonça les doubles lignes d’assiégeants et en extirpa Siu Cheng. Les deux généraux, sérieusement blessés, regagnèrent les navires, protégés par le tir de barrage déclenché par les archers d’Obscur qui contraignirent les poursuivants au repli.
Intéressons-nous maintenant au sort de Tch’en Wou que nous avons laissé aux prises avec P’ang l’Efficace dans un combat farouche. Privé de renforts, il fut bientôt acculé dans un vallon que recouvrait une forêt touffue. Au moment où il s’apprêtait à contre-attaquer en faisant demi-tour, sa manche s’accrocha à une branche. Ne pouvant parer la botte portée par son adversaire, il fut estoqué à mort.
Quand il constata que Souen K’iuan avait échappé à l’encerclement, Ts’ao Ts’ao tourna bride, dirigea ses troupes vers le Fleuve et fit s’abattre une pluie de flèches sur l’autre rive. Liu l’Obscur, dont la provision de traits était épuisée, était sur le point de céder à la panique lorsqu’il vit fondre de la rive opposée, une escadre. Sur la jonque de tête se tenait un officier à la stature imposante qui n’était autre que le gendre de Souen Ts’ö, Lou Souen. Les cent mille hommes dont il avait le commandement firent choir sur les armées de Ts’ao Ts’ao une volée de flèches si drue qu’elles durent reculer en désordre ; ils profitèrent du flottement où cette attaque surprise les avait mises pour débarquer et se ruer à l’offensive. Ils pourchassèrent les cohortes de Ts’ao Ts’ao, en firent grand carnage et s’emparèrent de plusieurs milliers de palefrois. L’armée de Ts’ao Ts’ao, déplorant un nombre incalculable de pertes, se retira dans le plus grand désordre. Sur le champ de bataille on trouva, parmi les autres morts, le cadavre de Tch’en Wou. Souen K’iuan, à qui on l’avait annoncé de même que la noyade de Tong Si, en fut profondément affecté. Il ordonna à ses hommes de repêcher le corps de son général afin que les deux héros morts fussent enterrés en même temps avec la plus grande pompe. Et pour manifester sa reconnaissance à l’égard de Tcheou T’ai, qui l’avait protégé et secouru, il décida d’organiser un grand banquet en son honneur. Au cours du festin, il saisit sa coupe et, caressant le dos de Tcheou T’ai, il versa un torrent de larmes.
— Par deux fois vous m’avez sauvé la vie au mépris de la vôtre. Votre peau porte le tatouage de plusieurs dizaines de coups de lance. Et j’aurais l’ingratitude de ne pas vous considérer comme la chair de ma chair en me refusant à vous confier l’un des plus hauts rangs dans mes armées ! Ô le plus méritant de mes capitaines, nous devons partager ensemble la gloire et l’opprobre, en nous liant de la plus étroite amitié.
Et sur ces mots il pria Tcheou T’ai de se dévêtir et d’exhiber devant l’assemblée ses glorieuses cicatrices : sur tout son corps les entailles du métal s’enchevêtraient comme les racines d’un arbre. Et il l’interrogea sur chacune d’elles, la montrant du doigt, et Tcheou T’ai, chaque fois, rapporta en détail les circonstances de la blessure, et chaque fois on lui faisait boire une coupe de vin, en sorte qu’il fut complètement ivre à l’issue du festin. Afin de l’illustrer, il lui octroya le parasol de satin bleu et la licence d’aller et venir dans le Palais le dais déployé.
Il y avait plus d’un mois que Souen K’iuan tenait Ts’ao Ts’ao en respect sans réussir toutefois à emporter la victoire. C’est alors que Tchang Tch’ao et Kou Yong lui soumirent cette proposition :
— Nous ne viendrons jamais à bout de la puissance militaire de Ts’ao Ts’ao par la force. À ce train nous risquons d’y laisser tous nos hommes. Il nous semble donc plus sage de demander la paix afin d’assurer la sécurité de notre peuple.
Souen K’iuan acquiesça. Il intima l’ordre à Pou Tchö de se rendre au camp de son rival demander la paix en échange d’un tribut annuel. Ts’ao Ts’ao, qui désespérait de parvenir à subjuguer dans un délai raisonnable le Kiang-nan, sauta sur cette aubaine. Il fit dire qu’il retirerait ses hommes sitôt que Souen K’iuan aurait replié les siens. Pou Tchö rendit compte à son maître de cette réponse ; Souen K’iuan rembarqua toutes ses troupes et rentra à Mouo-ling en ne laissant à Jou-siu que Kiang Hsin et Tcheou T’ai. De son côté, Ts’ao Ts’ao ramena ses troupes à Hsiu-tch’ang, laissant la garde de Hö-fei à Ts’ao Jen et à Tchang Leao.
 
Il n’était question, parmi les officiers civils et militaires, que de la nomination de Ts’ao Ts’ao à la dignité de Roi de Wei. Seul le secrétaire impérial Ts’ouei Yen s’y montrait farouchement hostile. Ses collègues cherchaient à le raisonner :
— Seriez-vous le seul à avoir oublié ce qui est advenu à Hsiun Wen-jouo ?
Mais le secrétaire impérial s’écria, dans un accès d’exaspération :
— Quelle époque, mais quelle époque ! Il va y avoir une révolution, mais qu’il s’en charge lui-même !
Un de ses ennemis se fit un plaisir de répéter ces propos à Ts’ao Ts’ao, qui, fort courroucé, le jeta en prison et le soumit à un interrogatoire. Ts’ouei Yen, les yeux flamboyants comme un tigre et la barbe hérissée comme un dragon, se répandit en invectives contre lui, le traitant d’imposteur et de traître. Les officiers de police en informèrent Ts’ao Ts’ao ; celui-ci ordonna qu’on le batte à mort dans son cachot. L’héroïsme de Ts’ouei Yen est chanté de la sorte par un poème :
Ainsi fut Ts’ouei Yen : caractère inflexible
Barbe de dragon, yeux de tigre, cœur de pierre.
Haut brilla sa vertu pour railler les pervers
Sujet loyal à la gloire imputrescible !


En été, au cinquième mois de la vingt et unième année de l’ère Kien-ngan, la foule des ministres présenta une requête à l’empereur Hsien proposant que Ts’ao Ts’ao soit promu Roi de Wei, étant donné que ses mérites ne le cédaient en rien à ceux de Yi Yin, conseiller de l’antique et sage lignée des Chang, ni à ceux du duc des Tcheou, soutien de la dynastie fondée par le roi Wou. L’empereur des Han dut se résoudre à charger Tchong Yao de rédiger le décret le proclamant Roi. Ts’ao Ts’ao, avec une modestie hypocrite, écrivit trois lettres de refus, qui furent, on le pense bien, toutes trois rejetées. Il s’inclina donc devant l’ordre lui conférant la dignité convoitée. Il eut droit au bonnet à douze pendeloques et au char à nielle d’or tiré de six coursiers. En matière de vêture, d’équipages et de carillons, ses prérogatives n’avaient d’égales que celles du Fils du Ciel et ses déplacements étaient entourés des mêmes précautions. Il édifia un palais dans la Commanderie de Ye et se préoccupa de la désignation du Prince héritier.
L’épouse principale, Dame Ting, ne lui avait pas donné d’enfant mâle. De sa concubine, Dame Lieou, il avait eu un fils, Ts’ao Ngan, qui avait trouvé la mort à Wan-tch’eng dans l’expédition contre Tchang Sieou. Enfin, quatre fils lui étaient nés de son union avec Dame P’ien. P’i était l’aîné, le second s’appelait Tchang, le troisième Tche et enfin le cadet Hsiong. Il répudia Dame Ting et couronna sa concubine P’ien Reine de Wei. Le puîné, Tche — dont le nom social était Tseu-kien —, possédait une grande intelligence et pouvait rédiger des compositions littéraires au fil du pinceau. Son père souhaitait en faire son successeur. Aussi l’aîné, P’i, craignant d’être spolié de son trône, chercha-t-il conseil auprès du Grand Officier du Centre, Kia le Hâbleur. Celui-ci lui montra comment reconquérir l’affection de Ts’ao Ts’ao : lorsque les enfants allaient faire leurs adieux à leur père avant chaque expédition, tandis que Ts’ao Tche louait son mérite et sa vertu en des périodes ronflantes, Ts’ao P’i se contentait de s’agenouiller et de fondre en larmes de si touchante façon que toute la cour en était émue. Ts’ao Ts’ao finit par nourrir le soupçon que le plus jeune, trop retors, ne possédait pas la sincérité de son aîné. Celui-ci n’avait pas manqué de surcroît de soudoyer l’entourage du roi pour qu’il lui rebatte les oreilles de ses vertus. Tant et si bien que Ts’ao Ts’ao hésitait entre ses deux fils. Un jour, il se tourna vers le Hâbleur et lui demanda à brûle-pourpoint :
— À qui donc donner le titre de Dauphin ?
Le conseiller demeura silencieux. Interrogé sur la raison de son mutisme, le conseiller rétorqua :
— J’étais en train de penser à autre chose, voilà pourquoi, à la vérité, je ne vous ai pas répondu !
— Et à quoi pensiez-vous ?
— Je pensais à Yuan Chao, à Lieou King-Cheng et à leurs fils1 !
Ts’ao Ts’ao éclata de rire et conféra le titre de Prince héritier à son aîné.
Au dixième mois de l’hiver, le nouveau Palais du roi de Wei fut achevé. Des émissaires furent délégués aux quatre coins de l’Empire afin de recueillir des fleurs extraordinaires et des fruits rares pour les planter dans ses vergers et jardins. L’un des envoyés gagna le Wou et, après avoir transmis les instructions du roi de Wei à Souen K’iuan, se rendit à Wen-tcheou y récolter des mandarines. Souen K’iuan, qui, à cette époque, se soumettait à l’autorité de son voisin du Nord, ordonna à ses gens de ramasser quarante piculs des plus grosses mandarines des alentours de la ville et de les envoyer la nuit même à Ye. À mi-chemin, les porteurs se reposaient des fatigues de la route au pied d’une montagne, quand ils virent venir à eux un individu borgne et boiteux, vêtu d’un habit noir fatigué et d’un chapeau de paille blanc.
— C’est dur de porter ces charges ! les interpella l’infirme, je me propose de vous soulager un peu, qu’en dites-vous ?
Les hommes de charge ne demandaient pas mieux. L’inconnu porta à chacun sa palanche cinq lieues durant. Mais à leur grande perplexité, chacun des paniers se trouvait être beaucoup plus léger après qu’il les eut convoyés. Au moment de prendre congé, il déclina son identité au chef des porteurs :
— Moi, pauvre moine taoïste, je suis originaire du même pays que le roi de Wei. Je m’appelle Tsouo Compassion, porte le nom social de Yuan-fang et le nom de religion de Corne du Corbeau. Si vous passez par Ye, rappelez-moi à son bon souvenir !
Sur ce, il s’en fut en agitant ses manches.
Arrivés à la préfecture, les porteurs de mandarines présentèrent les fruits à Ts’ao Ts’ao. Celui-ci en pela une et s’étonna de la trouver vide. Il interrogea les hommes de peine du Wou qui lui rapportèrent l’incident de Compassion, mais ils se heurtèrent à l’incrédulité du Prince. Juste à ce moment, un garde vint annoncer la visite d’un certain Compassion qui demandait à être reçu en audience. On l’introduisit et les porteurs s’exclamèrent que c’était bien leur homme. Ts’ao Ts’ao aboya :
— Par quel sortilège as-tu vidé mes mandarines ?
— Dieu, est-ce possible ! s’exclama le moine.
Et toutes celles qu’il pelait étaient pleines et leur goût délicieux, tandis que celles touchées par le ministre étaient creuses. La stupéfaction de Ts’ao Ts’ao s’accrut encore. Il offrit un siège au religieux, escomptant bien éclaircir ce mystère. Le taoïste réclama de la viande et du vin, que son hôte s’empressa de lui faire présenter. Il ingurgita cinq bonnes pintes sans manifester la moindre trace d’ébriété et avala un mouton entier sans marquer aucune satiété. Et Ts’ao Ts’ao de s’exclamer :
— Par quel art accomplissez-vous donc ces prodiges ?
— L’humble moine que vous voyez devant vous, répondit l’autre, pratiquait le Tao depuis trente ans sur le mont Ngo-mei, dans la préfecture de Kia-ling au Sseu-tch’ouan, quand, un beau jour, il entendit, venue des profondeurs du rocher, une voix qui l’appelait. Lorsqu’il s’approcha, elle s’était tue. Le manège se reproduisit plusieurs jours de suite. Soudain, un éclair zébra le ciel et fendit le roc. J’y découvris un livre saint intitulé Livre miraculeux des cycles cachés, en trois chapitres. Le premier concernait le temps caché du Ciel, le second le temps caché de la Terre et le troisième le temps caché de l’Homme. L’art du temps caché du Ciel permettait de chevaucher les nuages, de voler au gré du vent et de s’élever jusqu’aux nues ; grâce au temps de la Terre, il était loisible de passer à travers les murailles et les montagnes. Qui connaissait le temps caché de l’Homme pouvait voyager sur les nuages aux quatre coins de l’univers, se rendre invisible et se métamorphoser, couper les têtes par la magie des couteaux et des sabres volants. Monseigneur, vous êtes le plus distingué de tous les sujets de l’Empire, pourquoi ne vous retirez-vous pas avec moi sur le mont Ngo-mei vous exercer à la pratique de ces arts ? Je suis prêt à vous transmettre les trois chapitres de la Voie des Cycles secrets.
— Je caresse depuis longtemps le rêve de me retirer résolument du tourbillon mondain, mais hélas ! existe-t-il quelqu’un qui puisse à l’heure actuelle me remplacer à mon poste de soutien de la dynastie ? soupira le ministre.
Le religieux eut un sourire :
— Vertu Cachée, de Yi-tcheou, n’est-il pas un descendant de la famille impériale ? Pourquoi ne lui cédez-vous pas votre place ? dit-il avant d’ajouter, menaçant : Sinon, votre humble Serviteur sera au regret de séparer votre tête de son tronc avec ses épées volantes !
Ts’ao Ts’ao s’exclama, vert de rage :
— C’est un agent de Vertu Cachée !
Et il cria à sa suite de se saisir de lui. Le moine fut secoué d’un rire inextinguible. Dix exempts s’emparèrent de lui pour le soumettre à la question. Il fut roué de coups mais, quand ses bourreaux le laissèrent pour l’examiner, ils constatèrent avec effarement qu’il dormait à poings fermés en émettant un ronflement sonore, sans manifester la moindre trace de souffrance. Ts’ao Ts’ao s’emporta. Il ordonna qu’on lui mît la grande cangue renforcée par des clous de fer et fermée d’un cadenas d’acier, puis il le fit jeter au cachot sous la surveillance de gardes. Ceux-ci remarquèrent, éberlués, que la cangue et les chaînes s’étaient détachées et qu’il dormait paisiblement sur le sol, sans porter la moindre marque de blessure. On le priva de nourriture durant sept jours. Lorsqu’on alla le trouver, il se tenait assis bien droit en tailleur, le teint frais et rose. Averti par les geôliers, le ministre le convoqua et l’interrogea. Le saint homme déclara :
— Je puis m’abstenir de manger durant dix ans sans souffrir de la faim, comme je peux manger un troupeau de moutons sans être calé.
Ts’ao Ts’ao ne savait comment en venir à bout.
Ce jour-là, tous les officiers se rendirent au Palais pour assister à un banquet. Alors que la fête battait son plein, le moine se présenta devant les convives avec ses socques de bois, au grand émoi de la foule des dignitaires. Compassion leur déclara :
— Notre Grand Roi régale superbement ses hôtes, à ce que je vois. Sa table croule sous les innombrables produits que recèlent les océans et les terres, les mets rares et choisis des quatre orients s’empilent sur ses dessertes. Toutefois, s’il manquait encore une rareté que vous aimeriez voir servie, l’humble Serviteur du Tao se ferait un plaisir de vous le procurer !
— Du foie de dragon pour corser le bouillon ne serait pas pour me déplaire ! répondit Ts’ao Ts’ao. Mais n’est-ce pas trop vous demander ?
— Rien de plus facile !
Et Compassion dessina à l’encre noire sur le mur rechampi à la chaux un dragon, puis il le balaya d’un revers de manche. Le ventre s’ouvrit et le religieux en extirpa le foie encore tout dégoulinant de sang.
— Imposteur ! tu avais caché un foie dans ta manche ! glapit le ministre.
Le moine, négligeant la remarque, lui demandait à nouveau :
— La végétation est déjà toute flétrie par les frimas de l’hiver, aimeriez-vous quelques jolies fleurs pour égayer votre repas ?
— Oui, des fleurs de pivoine ! trépigna Ts’ao.
— Rien de plus simple !
Et le religieux se fit apporter une grande jardinière qu’il aspergea d’eau. Au bout d’un instant, un pied de pivoines en bouton surgissait, et deux fleurs ne tardaient pas à éclore. L’assistance était ébahie. On pria Compassion de se joindre à la fête. Quelques instants après, le maître cuisinier servait du hachis de poisson. Le moine fit remarquer que le meilleur hachis était confectionné avec des perches du fleuve Song-kiang.
— Mais il est distant de plus de mille lieues, comment se les procurer ? protesta le ministre.
— Simple comme bonjour ! fit le religieux.
Il réclama une canne à pêche et la lança dans le bassin dont les eaux miroitaient au bas de la salle. En quelques minutes il avait ramené plusieurs dizaines de grosses pièces qu’il présenta aux convives.
— Naturellement, grogna Ts’ao Ts’ao, mon vivier regorge de perches !
— Mon Prince, pourquoi tant de mauvaise foi ! Vous savez bien que seules les perches du fleuve Song-kiang ont quatre branchies, les autres espèces n’en ont que deux. C’est ce qui permet d’ailleurs de les distinguer.
De fait, les dignitaires constatèrent que tous ces poissons avaient quatre branchies.
— Pour les accommoder, poursuivit Compassion, il faut du gingembre à pousses violettes.
— Alors procure-nous-en ! intervint le roi.
— Bête comme chou ! s’exclama le moine, et il exigea un bassin d’or qu’il recouvrit de son vêtement.
En un clin d’œil, il en regorgea. Il le présenta alors à Ts’ao Ts’ao. Mais à l’instant où celui-ci y portait la main, un livre apparut dans le récipient : c’était le Nouveau Livre composé par Ts’ao Ts’ao lui-même. Il s’en empara et constata que c’était bien mot pour mot ce qu’il avait écrit. Tandis qu’il restait bouche bée, Compassion saisit une coupe de jade sur la table, y versa du vin et l’offrit à Ts’ao Ts’ao :
— Grand Roi, buvez et vous vivrez mille ans !
— Bois, toi d’abord !
De l’épingle de jade de son bonnet, Compassion raya la surface du liquide qui se divisa en deux. Il en but une part et offrit l’autre au Prince, qui se mit à l’insulter. Alors le religieux jeta la coupe en l’air ; elle se transforma en tourterelle blanche et voleta autour du Palais. Compassion profita de ce que tous avaient les yeux fixés sur elle pour se volatiliser. Au même instant on informait le roi qu’on avait vu le religieux franchir les portes du Palais.
— C’est un démon, il faut l’éliminer ! rugit-il, et il ordonna à Siu Tch’ou de prendre la tête d’une escouade de trois cents gardes pour le rattraper et le capturer. Le lieutenant s’élança au triple galop, suivi de son escadron, jusqu’à l’enceinte de la ville. Là, il aperçut le moine qui cheminait paisiblement, chaussé de ses sandales de bois. Tch’ou eut beau forcer sa monture, il ne parvint pas à réduire l’écart qui les séparait ! C’est ainsi qu’ils arrivèrent au pied d’une montagne. Un jeune berger allait à leur rencontre, poussant devant lui un troupeau de moutons. Aussitôt le magicien se glissa parmi eux, son poursuivant tira des flèches contre le fugitif. Mais celui-ci s’était littéralement évaporé ! Furieux, Tch’ou décapita tous les moutons avant de s’en retourner. Le petit pâtre resta à sangloter devant ses bêtes abattues. Soudain il entendit les têtes l’appeler :
— Vite, remets nos têtes sur nos cous !
L’enfant, terrorisé, s’enfuit à toutes jambes en se voilant la face. Quelqu’un criait derrière lui :
— N’aie pas peur ! je vais te ressusciter tes moutons !
Il se retourna et vit son troupeau, au grand complet et bien vivant, venir à lui, poussé par le moine. Alors qu’il s’apprêtait à l’interroger, celui-ci s’était déjà éloigné en agitant ses manches, rapide comme le vent. À son retour, le pâtre s’empressa de rapporter à son maître son extraordinaire aventure. Celui-ci, n’osant la garder secrète, adressa un rapport qui parvint jusqu’à Ts’ao Ts’ao, lequel fit dessiner le portrait du religieux et organisa une chasse à l’homme. Au bout de trois jours, on avait arrêté quatre cents sosies du taoïste : trois à quatre cents moines, borgnes et boiteux, chaussés de socques de bois ! L’affaire mit la population de la province en ébullition. Le roi procéda à une aspersion purificatoire des quatre cents Compassion avec du sang de porc et de mouton, puis les fit conduire sur le champ de manœuvres au sud de la ville sous une escorte de cinq cents gardes armés jusqu’aux dents, afin qu’ils soient tous décapités. De chaque gorge tranchée jaillissait un rayon de lumière bleue qui s’éleva jusqu’au ciel. Puis tous ces faisceaux se mêlèrent et reformèrent un Compassion. Celui-ci appela une grue blanche, s’assit sur son dos et, frappant des mains, éclata de rire et fredonna :
— Au tigre d’or s’attaque le rat de terre, bientôt le traître mordra la poussière !
Ts’ao Ts’ao vociféra à ses hommes de l’abattre à coups de flèches. Brusquement, un vent violent s’éleva, emportant les cailloux et soulevant le sable. Les troncs décapités bondirent sur leurs pieds et, ramassant chacun leur tête, se ruèrent contre la Salle de parade militaire où se trouvait Ts’ao Ts’ao. Ses lieutenants mirent leurs mains devant leurs yeux et tombèrent évanouis de terreur. Nul n’osait regarder. Vraiment, c’était le cas de dire :
De subjuguer un royaume, le traître a la capacité politique.
Bien plus extraordinaires encore sont les pouvoirs taoïques !


Lecteurs, pour savoir ce qu’il adviendra de Ts’ao Ts’ao, il vous suffit de passer au chapitre suivant !


Chapitre LXIX
Par le Yi-king, Kouan Lou connaît les mystères du Ciel.
En voulant châtier un traître,
cinq ministres trouvent la mort.
Nous en étions donc restés au point où Ts’ao Ts’ao, voyant les cadavres se redresser dans un sinistre tourbillon méphitique, s’évanouit de terreur. Bientôt le vent s’apaisa et les cadavres disparurent. Ts’ao Ts’ao regagna son Palais, soutenu par sa suite, et s’alita : la frayeur l’avait rendu malade. La Postérité a d’ailleurs composé un quatrain sur cet épisode.
Le vent pour monture, il parcourt les Neuf Régions,
Il voyage par l’art de la disparition.
Oisif un instant, il a déployé sa magie,
S’en va sans un regard, le traître averti.


Ts’ao Ts’ao eut beau prendre toutes sortes de drogues, il ne parvenait pas à recouvrer la santé. Or à ce moment-là, le Grand Historiographe adjoint Hiu Agaric arriva de Hsiu-tch’ang rendre visite au roi de Wei. Celui-ci lui demanda de lui tirer les sorts.
— Connaissez-vous Kouan Lou ? s’enquit l’historiographe, c’est un devin de génie.
— Je le connais de nom, mais je ne sais rien de sa technique ; pouvez-vous me renseigner ?
— Il a pour nom social Kong-ming et est originaire de P’ing-yuan. Sa figure est vulgaire et son aspect rebutant. Il boit et se conduit la plupart du temps comme un insensé. Son père était le sous-préfet de Tsi-kieou appartenant à la circonscription de Lang-ya. Dès sa plus tendre enfance, il refusait de dormir pour observer les astres, en dépit des admonestations de ses parents. Il répétait à qui voulait l’entendre : « Le coq domestique et la grue sauvage connaissent l’heure, et l’homme qui vit en société ne s’en préoccuperait pas ! » Lorsqu’il jouait avec les enfants du voisinage, il ne manquait jamais de dessiner sur le sol la voûte céleste avec ses planètes, ses constellations, la Lune et le Soleil. Devenu grand, il pénétra à fond les arcanes du Livre des Mutations, puis s’adonna à l’étude de la divination par les vents ; sa science du calcul divinatoire était miraculeuse et il possédait aussi tous les secrets de la physiognomonie.
« Un jour, poursuivit Agaric, le préfet de Lang-ya, un nommé Chan Tseu-chouen, ayant entendu parler de ses dons, le convoqua. Il y avait ce jour-là à dîner une centaine de convives réputés pour leurs talents oratoires. Kouan Lou déclara à son hôte : “Je suis jeune et manque d’assurance ; donnez-moi trois cheng de vin, pour me délier la langue.” Quelque peu surpris, le préfet s’exécuta. Après avoir bu, le jeune homme lui demanda : “Ce sont les invités de Votre Grâce qui veulent m’affronter dans une joute oratoire ?” “Je pense pouvoir vous tenir tête en combattant sous ma propre bannière !” s’exclama le préfet. Et ils s’entretinrent du sens profond du Livre des Mutations. Le jeune homme s’exprimait de façon aisée et diserte et chacun de ses mots tombait juste. Son contradicteur eut beau lui faire de multiples objections et argumenter subtilement, le jeune homme trouva réponse à tout avec une déconcertante facilité. Ils débattirent ainsi de l’aube jusqu’au soir, sans prendre la peine de boire ni de manger. Le magistrat et ses amis, subjugués, ne purent s’empêcher de se répandre en exclamations admiratives. C’est ainsi qu’il acquit la réputation d’un enfant prodige.
« Par la suite, un certain Kouo Ngen et ses deux frères, qui habitaient la région, furent tous trois frappés d’une infirmité au pied. Ils prièrent Lou de leur tirer les sorts. Le devin décréta : “Votre hexagramme révèle un esprit vengeur dans votre temple ancestral ; celui-ci n’est autre que la femme d’un de vos oncles paternels. Il y a quelques années de cela, pendant une famine, vous l’avez jetée dans un puits et lui avez écrasé la tête avec une grosse pierre pour lui voler quelques litres de grains. Son âme affligée est allée porter plainte au Ciel. C’est pourquoi vous avez été châtiés tous trois de cette façon. Aucun exorcisme ne peut rien pour vous !” Les trois frères éclatèrent en sanglots et reconnurent leur crime.
« Le préfet de Ngan-p’ing, Wang Ki, ayant appris ses prouesses, l’invita dans sa résidence. À ce moment-là, la femme du sous-préfet de Hsin-tou souffrait d’un mal de tête et son fils d’une douleur à la poitrine. Ils en profitèrent pour le prier de leur tirer les sorts.
« “À l’angle Sud-Est, augura le devin, reposent deux cadavres. L’un tient une lance, l’autre brandit un arc et des flèches. Leurs pieds sont à l’extérieur des murs et leurs têtes à l’intérieur. Celui qui tient la lance est responsable des maux de tête, l’autre, avec son arc et ses flèches, provoque les douleurs au cœur.”
« On creusa à l’endroit indiqué et on découvrit à une profondeur de huit pieds deux cercueils : le premier contenait une lance et le second un arc et un carquois. Le bois pourri tombait en décomposition. Kouan Lou recommanda qu’on les ensevelisse à dix lieues de la ville. Depuis lors, la dame et son fils ne souffrirent plus d’aucun trouble.
« Une autre fois, alors que Kouan Lou était allé saluer le sous-préfet de Kouan-t’ao, Tchou-kö Yuan, qui venait juste de recevoir sa promotion au poste de préfet de Hsin-hsing, un des amis de ce dernier lui confia que le devin était capable de voir au travers des objets. Incrédule, le nouveau préfet fit cacher un œuf d’hirondelle, une ruche et une araignée dans trois boîtes différentes et pria le devin d’en tirer les sorts. Après avoir procédé à ses manipulations, Kouan Lou écrivit quatre sentences sur chacune des boîtes : Sur la première :
Contenant le souffle, il doit se transformer.
Il s’appuie contre la paroi des salles
Formé par l’union du mâle et de la femelle,
Un beau jour déploiera ses ailes :
C’est un œuf d’hirondelle.


Sur la seconde :
Salles suspendues à l’envers
Aux innombrables portes
Où se distillent essences et venins
Venu l’automne, elles se métamorphosent :
C’est une ruche d’abeilles.


Et sur la troisième :
Longues pattes tremblotantes,
Elle crache un fil de soie
Pour prendre sa pâture dans ses rets ;
Son heure est le crépuscule :
C’est une araignée.


Toute l’assistance en fut ébahie.
« Une autre fois encore, une vieille du village vint le consulter au sujet de la disparition de sa vache. Lou lui répondit :
« “Au bord de la rivière, au nord, sept hommes s’apprêtent à la faire cuire. Si vous vous dépêchez, vous pourrez en voir la peau et la chair !”
« Elle s’exécuta et tomba sur sept hommes qui, derrière une chaumière, étaient en train de préparer un repas. Et effectivement, elle avisa la peau et la viande de l’animal. La femme adressa une plainte au préfet de la Commanderie, Lieou Pin, qui fit arrêter et châtier les sept malandrins. L’affaire réglée, il s’étonna que la femme ait pu les retrouver. Celle-ci révéla que c’était grâce à la divination de Kouan Lou. Mais le préfet, loin d’être convaincu, convoqua le devin au tribunal et, pour l’éprouver, plaça dans un coffret un étui à sceaux et une plume de faisan, en le priant de deviner ce qu’il contenait en tirant les sorts. Après avoir procédé à ses manipulations, le mage déclara : “Le premier est rond à l’extérieur, carré à l’intérieur. Il est veiné de motifs multicolores et recèle un trésor qui est un gage de foi. Car on peut en sortir un cachet : c’est un étui à sceaux. Quant au second, ajouta-t-il, sur l’escarpement un oiseau se tient, corps de brocart vêtu de pourpre. Ses ailes sont mordorées, jamais n’oublie de crier à l’aube : c’est une plume de faisan !” Lieou Pin, époustouflé, le traita avec les égards dus à un hôte de qualité.
« Un jour qu’il était sorti en promenade dans les faubourgs de la ville, Lou aperçut un jeune homme qui labourait son champ. Il resta un long moment à le contempler sur le bord du chemin, avant de l’interpeller :
« — Jeune homme ! Puis-je connaître votre nom ainsi que votre date de naissance ?
« — Je m’appelle Tchao Yen et j’ai dix-neuf ans. Puis-je me permettre de vous demander à mon tour qui vous êtes ?
« — Je suis Kouan Lou. J’ai constaté que vous portez sur le front des stigmates mortelles. D’ici à trois jours vous aurez trépassé ! Dommage que vous deviez mourir si jeune, car vous avez une physionomie des plus extraordinaires !
« Tchao Yen courut prévenir ses parents. À cette nouvelle, le père bondit hors de chez lui, rattrapa le devin, se prosterna à ses pieds et l’implora :
« — De grâce, sauvez mon fils !
« — Que peuvent les prières contre le destin, soupira le mage.
« — Je n’ai que ce seul fils, insista le père, je vous supplie de lui venir en aide ! Et Tchao Yen fondit lui aussi en larmes.
« Ému par la violence de leurs sentiments, Lou finit par dire à Tchao Yen :
« — Eh bien, essayez toujours de préparer une jarre de vin clair et de la gigue de cerf séchée. Vous irez les porter au beau milieu des montagnes du Sud. Vous découvrirez sous un grand arbre deux hommes en train de jouer aux échecs sur une grande pierre plate. L’un, assis face au sud, porte un vêtement blanc et présente une physionomie repoussante, l’autre, tourné vers le nord, est vêtu d’une tunique rouge et offre un visage d’une grande beauté. Vous profiterez de ce qu’ils seront absorbés par la partie pour leur offrir le vin et la viande séchée. Vous attendrez qu’ils aient fini la jarre pour les supplier de vous augmenter votre lot de vie. Je suis convaincu qu’ils accepteront. Mais surtout ne dites pas que c’est moi qui vous envoie !
« Le père retint le devin chez lui. Et le lendemain Tchao, après s’être muni d’une cruche et de tranches de cerf séchées ainsi que de coupes et d’assiettes, se mit en route pour la montagne. Au bout de cinq ou six lieues, il tomba sur deux hommes qui, installés sur une pierre plate à l’ombre d’un immense thuya, étaient totalement pris par une partie de go. Le jeune homme s’agenouilla et leur offrit la viande et le vin. L’esprit concentré sur le jeu, les deux partenaires sifflèrent la bouteille et ingurgitèrent la viande sans même s’en rendre compte. Sitôt qu’ils eurent fini, Yen se prosterna à leurs pieds en versant un torrent de larmes et en suppliant les deux génies qu’ils lui prolongent ses années de vie. Les deux joueurs, surpris, arrêtèrent leur partie. L’homme en rouge s’exclama :
« — Kouan a dû bavarder ! Mais puisque nous avons accepté les cadeaux de cet enfant, nous devons bien lui manifester quelque sympathie en échange !
« Alors son compagnon en blanc sortit de son pourpoint un registre, l’examina et déclara :
« — Tu dois mourir l’année de tes dix-neuf ans, c’est-à-dire cette année même. Bien, on va changer le 1 en 9, comme ça tu vivras quatre-vingt-dix-neuf ans ! Et quand tu reverras Lou, n’oublie pas de lui rappeler de ne jamais plus révéler les desseins du Ciel, sinon il pourrait lui en cuire !
« L’homme en rouge ayant procédé à la correction avec son pinceau, un souffle parfumé les nimba et les deux joueurs se métamorphosèrent en grues blanches qui s’élancèrent dans l’éther.
« De retour chez lui, Tchao Yen alla interroger le devin, lequel le renseigna : l’homme en rouge était le Vénérable du boisseau du Sud, tandis que l’homme en blanc était le Vénérable du boisseau du Nord.
« — Mais, s’étonna Yen, je croyais que le boisseau du Nord était formé de neuf étoiles. Pourquoi donc n’ai-je vu qu’un seul homme ?
« — Lorsque leur souffle est dispersé elles sont neuf, mais quand il est concentré, elles sont un. Le boisseau du Nord commande à la mort, le boisseau du Sud à la vie. Maintenant qu’ils t’ont allongé tes années de vie, tu n’as plus de souci à te faire.
« Le père et le fils se prosternèrent et le remercièrent chaleureusement.
« Cependant, depuis lors, Lou se garde bien de dévoiler les secrets du Ciel. Et ce n’est que bien rarement qu’il accepte de procéder à la divination. Il demeure actuellement à P’ing-yuan. Pourquoi ne pas le convoquer pour connaître la signification des présages ?
 
Ce discours enchanta Ts’ao Ts’ao. Il envoya quelqu’un à Tai-yuan appeler Kouan Lou. Celui-ci se rendit auprès de Ts’ao Ts’ao. Les salutations d’usage échangées, le roi le somma de lui tirer les sorts. Le devin s’empressa de minimiser l’incident :
— Ce n’était qu’un simple tour de magie. Vous n’avez pas à vous faire du souci !
Ts’ao Ts’ao, le cœur apaisé, ne tarda pas à recouvrer la santé. Puis il demanda à Lou des pronostics sur l’évolution de la situation dans l’Empire. Lou lui proféra ces phrases cryptiques :
— Huit et trois en long et en travers, le cochon jaune rencontrera le tigre ; au sud de la pacification armée, il y perdra une cuisse.
Enfin, quand il fut interrogé sur la durée du règne de la famille de Wei, il tira la prophétie suivante :
— Le lion dans le Palais affermit les autels des dieux. Les trépieds royaux rénovés, fils et petit-fils s’illustreront.
Ts’ao Ts’ao voulut qu’il soit plus précis, mais le mage se déroba :
— Les voies de la Providence sont insondables, on ne peut les connaître à l’avance. Vous le saurez au moment voulu !
Ts’ao Ts’ao désirait le nommer Grand Historiographe, mais le devin déclina cet honneur :
— Mon destin est médiocre et mon horoscope plutôt pauvre ; je ne mérite pas cette charge. Je ne puis l’accepter.
Ts’ao l’ayant prié de s’expliquer, il exposa :
— Mon front n’a pas d’os central, mes yeux ne possèdent pas de pupilles fixes, mon nez n’a pas d’arête, mon pied pas de racine céleste, les trois signes kia manquent sur mon dos, comme les trois jen font défaut sur mon ventre. Je suis tout juste bon à gouverner les esprits sous le T’ai-chan et non à exercer une responsabilité chez les vivants1 !
— Et que tirez-vous de l’étude de ma propre physionomie ?
— À quoi bon quand on occupe votre position !
Le Prince insista à maintes reprises, mais l’autre se contenta de sourire d’un air énigmatique. Alors il le pria de tirer les augures d’après les traits du visage à chacun de ses officiers civils et militaires. Il fournit une réponse évasive :
— Ce sont tous là des hommes qui savent gouverner leur siècle.
Et il eut beau le presser pour obtenir des renseignements sur l’avenir, il n’en obtint rien de plus. La Postérité a d’ailleurs composé un poème exaltant le personnage :
Ô Kouan Lou de P’ing-yuan, miraculeux devin
Qui connais des astres les mouvements divins
Par les Trigrammes tu communiques avec les cieux ;
Les Six Lignes t’apprennent les secrets des dieux
Ton cœur possédant une mystérieuse efficacité
Tu as compris que les années t’étaient comptées.
Il est pourtant dommage que ton art étonnant
Ne se soit pas transmis à tes petits-enfants.


Ts’ao Ts’ao voulut encore qu’il lui fasse des pronostics sur le Wou de l’Est et le Chou de l’Ouest. Après avoir procédé aux manipulations, le devin décréta :
— Le Wou vient de perdre un grand général, tandis que le Chou s’apprête à vous envahir.
Ts’ao Ts’ao demeurait sceptique. C’est alors qu’un courrier du Hö-fei lui annonça que le général chargé de la défense contre le Nord, Lou Sou, venait de mourir. Ts’ao Ts’ao, fort surpris, envoya donc un espion au Han-tchong glaner des informations. Il était mis au courant, quelques jours plus tard, par courrier spécial que Lieou Pei concentrait des troupes à Hsia-pien, placées sous les ordres d’Ailes-de-la-Vertu, et à Ma Tch’ao, dans l’intention évidente de s’emparer des passes.
Cette nouvelle ne manqua pas de provoquer la fureur du roi de Wei. Et il songeait déjà à conduire en personne une immense armée à la conquête du Han-tchong. Mais au préalable, il jugea plus prudent de consulter le devin sur l’opportunité d’une telle campagne. Kouan Lou rendit le verdict suivant :
— Messire, ne vous déplacez pas à la légère car la ville de Hsiu-tou sera ravagée par un incendie ce printemps.
Ayant éprouvé à maintes reprises la véracité de ses prédictions, Ts’ao préféra donc s’abstenir de se lancer lui-même dans l’aventure. Il s’installa dans la Commanderie de Ye et délégua Ts’ao Hong à la tête d’un contingent de cinquante mille hommes. Il avait mission d’assister les deux lieutenants Gouffre Profond et Tchang Hö dans la défense du Tch’ouan de l’Est, tandis que Franc-du-Collier était affecté à des tâches de surveillance et d’inspection à la Capitale, avec trente mille hommes sous son commandement, afin de parer à toute éventualité. Le secrétaire général Wang Pi, Obligation, se vit nommer Commandant en Chef de la Garde impériale. Le Responsable des Registres, Sseu-ma Yi, s’en inquiéta auprès de Ts’ao :
— C’est un ivrogne invétéré et de surcroît débonnaire. Il me paraît tout à fait inapte pour remplir ce genre de mission !
— Il fut un compagnon de la première heure, et me seconda durant ma traversée du désert, rétorqua Ts’ao Ts’ao. Il est probe et sa résolution est aussi inébranlable que la pierre ou l’acier ! Je ne vois personne de plus apte que lui à remplir cette fonction !
Et il intima à Obligation l’ordre de prendre quartier à l’extérieur de la Porte de l’Est fleuri, avec la Garde impériale.
À cette époque, un certain Keng Ki (de son nom social Ki-hsing), originaire de Louo-yang, promu depuis peu au poste de Ministre de la Cassette Impériale participant au Conseil restreint de la Couronne (che-tchong chao-fou), après avoir longtemps végété comme administrateur adjoint du bureau du Premier Ministre, se trouvait très lié avec Wei Kouang, le directeur de la Sécurité publique. Choqué de la nomination de Ts’ao Ts’ao à la dignité de Roi de Wei, il avait été encore plus ulcéré de le rencontrer dans les équipages et les atours réservés au Fils du Ciel.
On était alors au premier mois de l’automne de la vingt-troisième année de l’ère Kien-ngan, quand Keng Ki se concerta avec Wei Kouang dans le plus grand secret :
— Les ambitions de Ts’ao Ts’ao n’ont plus de bornes. Il ne fait plus de doute qu’il s’apprête à usurper le trône. Comment nous, des sujets des Han, pourrions-nous être complices d’un tel forfait ?
— Je connais un homme de toute confiance, un nommé Kin Wei, c’est un descendant du Grand Conseiller des Han, Kin Jeu-ti, et il nourrit depuis longtemps le désir de châtier l’usurpateur. Il forme une paire d’amis inséparables avec Obligation. Si nous parvenions à le faire entrer dans le complot, la réussite serait certaine !
— S’il est ami d’Obligation, comment pourrait-il accepter de se joindre à nous ?
— Eh bien, cherchons à le sonder.
Et les deux hommes se rendirent au domicile de Kin Wei. Après que celui-ci les eut introduits dans le salon de ses Appartements intérieurs et prié de prendre un siège, Wei Kouang prit la parole :
— Vous êtes un grand ami du Grand Secrétaire Wang, c’est pourquoi nous avons pris la liberté de venir vous trouver pour vous demander une faveur.
— Et laquelle ? s’étonna le Lettré.
— Eh bien, reprit Kouang, nous avons entendu dire que tôt ou tard le roi de Wei se fera couronner Empereur. Une fois Ts’ao Ts’ao assis sur le trône sacré, le secrétaire Wang, et vous-même, par voie de conséquence, recevrez une importante promotion. Si, à ce moment-là, vous pensiez à nous et nous donniez un coup de pouce, nous vous en serions éternellement reconnaissants !
Wei se leva dans un mouvement de manches indigné et renversa le thé qu’un serviteur venait d’apporter. Kouang prit une mine bouleversée :
— Vous êtes un vieil ami, pourquoi vous montrez-vous si dur à notre égard ?
— J’ai été votre ami, en effet, parce que vous étiez un descendant d’un fidèle serviteur de la Maison des Han. Mais puisque vous semblez avoir totalement oublié la racine qui vous a nourri, pour servir ceux qui ne pensent qu’à l’abattre, comment ne rougirais-je pas de vous fréquenter ?
— Mais telle est la volonté du Ciel ! Peut-on refuser de se plier à ses décrets ! s’exclama Keng Ki.
Cette intervention eut le don de mettre Kin Wei hors de ses gonds.
Les deux amis, jugeant qu’ils avaient suffisamment éprouvé la loyauté de Kin Wei, s’ouvrirent alors à lui de leurs intentions véritables :
— Nous projetons de châtier l’usurpateur, c’est la raison pour laquelle nous sommes venus vous trouver. Ce que nous avons dit n’était qu’une façon de vous tâter !
— Ma famille a servi les Han des générations durant et vous me croiriez capable de servir un traître ! De quelle façon pensez-vous, messieurs, sauver la dynastie menacée ?
— Hélas ! si la volonté est là, le plan fait défaut ! soupira Kouang.
— Je vous propose d’agir à la fois de l’intérieur et de l’extérieur, suggéra Wei, il faudrait pour cela que je trucide Obligation, m’empare de son commandement militaire et porte secours au char des Han. Alors nous nouerons une alliance avec l’Oncle Impérial Lieou qui nous fournirait l’appui extérieur. De cette façon, le rebelle serait écrasé à coup sûr !
Les deux amis applaudirent à ce projet.
Wei continua à développer son plan :
— J’ai deux hommes à toute épreuve. Ils ont à se venger de Ts’ao Ts’ao, celui-ci ayant fait assassiner leur père. Ils habitent présentement en dehors des murailles de la ville et ils pourraient nous fournir une aide supplémentaire.
— Qui sont-ils ? ne put s’empêcher d’interroger Keng Ki.
— Ce sont les fils du Médecin de la Cour, Ki P’ing. L’aîné s’appelle Miao et a pour nom social Wen-jan, le cadet, Mou, porte le nom d’apparat de Sse-jan. Ts’ao Ts’ao a fait exécuter leur père après la fameuse affaire du Décret impérial caché dans la ceinture de Tong Tcheng. Les deux enfants ont réussi à échapper à la mort en s’enfuyant dans une province éloignée. Ils sont retournés maintenant à Siu-tou où ils vivent dans la clandestinité. Si nous obtenions leur concours, nos projets s’en trouveraient grandement facilités.
Ces révélations ne manquèrent pas de combler d’aise les deux comploteurs. Kin Wei envoya incontinent un de ses gens prendre contact avec les deux frères, qui se présentèrent peu après à la résidence de celui-ci. Wei s’ouvrit aussitôt de ses projets. Les deux frères, des larmes de rage dans la voix, laissèrent exploser leur ressentiment contre le traître et promirent de tout mettre en œuvre pour éliminer le rebelle.
Kin Wei mit fin à leur protestation en leur exposant le détail des opérations :
— La nuit du 15 du premier mois a lieu la fête des Lanternes à l’intérieur de la ville pour célébrer le Nouvel An. Vous, Keng et Kouang, vous vous rendrez en compagnie de tous vos serviteurs devant le camp d’Obligation. Là, au signal d’un feu qui s’élèvera à l’intérieur, vous lui donnerez l’assaut par deux côtés à la fois. Sitôt le commandant de la garde hors de combat, vous me rejoindrez au Palais. Nous prierons l’Empereur de monter à la Tour des Cinq Phénix pour donner mandat aux fonctionnaires de châtier l’Usurpateur. Pendant ce temps, vous, les deux frères, vous ferez irruption dans la ville, et, une fois à l’intérieur, allumerez un feu en guise de signal. Puis vous haranguerez la population, l’incitant à se soulever contre le rebelle et à barrer la route aux troupes qui stationnent en renfort dans la Cité. Une fois que l’Empereur aura édicté sa proclamation et que nous aurons la situation bien en main, nous lancerons des armées contre la préfecture de Ye pour nous emparer de la personne de Ts’ao Ts’ao, tout en envoyant un courrier remettre l’ordre de la Cour à l’Oncle Impérial le sommant d’intervenir. Fixons dès à présent une heure pour le soulèvement : le 15 donc, à la seconde veille — et évitons à tout prix de rééditer les erreurs tragiques de Tong Tcheng.
Les cinq conjurés prêtèrent serment face au ciel en se frottant les lèvres de sang pour sceller leur alliance. Puis chacun rentra chez lui fourbir ses armes, entraîner ses hommes et ses chevaux afin que tout soit prêt à la date prévue.
Wei Kouang et Keng Ki, qui pouvaient réunir chacun quelque trois à quatre cents serviteurs et clients, s’empressèrent de les armer, tandis que les frères Ki rassemblaient trois cents hommes sous le couvert d’une grande battue.
Entre-temps, Kin Wei s’était rendu avant la date convenue chez Obligation, à qui il tint ce discours :
— L’Empire connaît la paix et l’autorité de Ts’ao Ts’ao est unanimement respectée. Il faut absolument organiser une grande fête, avec lampions et feux d’artifice, pour le 15 du premier mois. Ce serait une bonne façon de marquer que la grande paix règne à nouveau dans le Royaume.
Obligation approuva. Il donna ordre aux habitants de Hsiu-tou de pavoiser les rues de lanternes et de guirlandes pour célébrer cet heureux jour.
La nuit du 15 fut d’une pureté cristalline, la lune et les étoiles constellaient le firmament de leurs feux, tandis que les marchés et les avenues commerçantes étincelaient sous une débauche de couleurs et de lumières. C’était vraiment un de ces jours de licence et de liesse où les gardes semblent en vacances et la clepsydre elle-même avoir relâché.
Obligation et les officiers de la garde ripaillaient dans leur caserne, quand, à la seconde veille, des clameurs s’élevèrent du camp. On vint l’avertir qu’un incendie avait éclaté derrière les bâtiments. Il sortit de sa tente en toute hâte et vit des flammes fuser de partout alors que des clameurs sauvages montaient jusqu’au ciel. Il comprit qu’on tentait un coup de force contre ses casernements. Il enfourcha sa monture et se rua par la Porte Sud, où il tomba nez à nez avec Keng Ki. Celui-ci lui décocha une flèche qui le toucha au bras et faillit le vider de ses arçons, mais il réussit néanmoins à franchir la Porte Ouest, un détachement de soldats à ses trousses. Affolé, il sauta à bas de son cheval pour s’enfuir à pied. C’est ainsi qu’il arriva devant la porte de Kin Wei, et tambourina pour qu’on lui ouvrît. Or il faut savoir que Kin Wei était parti prêter main-forte avec tous ses serviteurs à ceux qu’il avait envoyé assiéger le camp d’Obligation en ne laissant que ses femmes à la maison. En entendant ainsi frapper à la porte, elles crurent que c’était leur mari qui rentrait et l’épouse principale s’exclama à travers la porte :
— Alors, tu l’as tué, ce Wang Obligation !
Celui-ci eut un haut-le-cœur en comprenant que son ami faisait aussi partie du complot. Il courut à la maison de Ts’ao Hsiu le prévenir que Kin Wei, Keng Ki et bien d’autres avaient fomenté une rébellion. Hsiu sella son cheval sans perdre un instant, enfourcha sa monture et partit à la tête d’une troupe de mille hommes contenir les insurgés. L’incendie qui s’était propagé à travers toute la ville avait gagné la Tour des Cinq Phénix, si bien que l’Empereur s’était terré au fond de ses appartements de la Cité interdite dont l’entrée était défendue farouchement par les créatures de Ts’ao Ts’ao, cependant que dans la ville ne retentissait qu’un seul cri : « A mort Ts’ao le rebelle ! Sauvez la dynastie des Han ! »
Nous avons vu que Franc-du-Collier avait reçu l’ordre de mener une patrouille à Hsiu-tch’ang avec trente mille soldats. Il avait planté son camp à cinq lieues de la ville, et quand cette nuit-là, il avait vu la lueur d’un gigantesque incendie, il avait immédiatement fait avancer le gros de ses troupes pour encercler la ville tandis qu’un détachement pénétrait dans les murs prêter main-forte à Ts’ao Hsiu. Une bataille confuse s’engagea qui se poursuivit jusqu’à l’aube. Keng Ki et Wei Kouang, privés de tout renfort venu de l’extérieur, et apprenant la mort de Kin Wei et des deux frères Ki, tentèrent de se frayer un passage vers les portes pour s’enfuir, mais ils se heurtèrent à l’armée de Franc-du-Collier qui avait bouclé la ville et furent capturés vivants. Les quelques centaines de partisans qui leur restaient furent massacrés. Franc-du-Collier pénétrait à l’intérieur de la ville, éteignait les incendies, s’assurait de tous les membres du clan des cinq conjurés et mandait une estafette informer au plus tôt Ts’ao Ts’ao. Celui-ci fit renvoyer par relais des instructions selon lesquelles les deux chefs survivants et tous les membres des familles des insurgés devaient être passés par les armes sur la Place du Marché. Quant aux fonctionnaires de la Cour, ils devaient être emmenés à la préfecture de Ye pour y être jugés.
Franc-du-Collier, en exécution des ordres reçus, traîna les deux conspirateurs sur la Place du Marché. Keng Ki, en montant sur l’échafaud, cria à tue-tête :
— Ts’ao Ts’ao, je n’ai pas réussi à te tuer de mon vivant, mais mon fantôme te poursuivra, brigand !
Le bourreau lui frappa la bouche à grands coups de sabre. Le sang gicla partout et il rendit l’âme dans un torrent d’imprécations. Wei Kouang se frappa la face contre les planches en hurlant :
— Ô l’abject ! ô l’abject ! Et ses dents grinçaient si fort de rage qu’elles éclatèrent avant qu’il n’expirât.
La Postérité a composé un poème pour exalter leur dévouement :
Wei Kouang le sage, et Keng Ki le fidèle
Voulurent de leurs mains nues se substituer au Ciel
Mais, hélas ! le destin des Han était scellé
Et, pleins de haine, aux Sources Jaunes, ils sont allés.


Après avoir exterminé les séditieux et leur clan, Franc-du-Collier conduisit sous bonne escorte les fonctionnaires impériaux à la résidence de Ts’ao Ts’ao, lequel faisait dresser sur le terrain de manœuvre deux gonfalons, un rouge à gauche, un blanc à droite, et édictait la proclamation suivante :
« Keng Ki, Wei Kouang et leurs complices ont fomenté un coup d’État, qu’ils pensaient réaliser à la faveur de l’incendie allumé par leurs soins dans Hsiu-tou. Certains, parmi vous, sont accourus pour éteindre les flammes, mais d’autres ont préféré rester bouclés chez eux à ne rien faire. Que ceux qui ont cherché à circonscrire le sinistre se placent sous la bannière rouge, les autres iront sous la bannière blanche ! »
Les fonctionnaires, pensant que le fait d’avoir combattu les flammes leur vaudrait d’être libérés, se ruèrent en masse sous la bannière pourpre. En sorte qu’il n’y en eut qu’un sur trois pour aller sous le drapeau blanc. Ts’ao Ts’ao ordonna qu’on s’empare de ceux qui se trouvaient du côté gauche, et comme ceux-ci protestaient de leur innocence, le roi de Wei tonna :
— Vous êtes sortis, menteurs, non pour éteindre les flammes mais pour attiser la rébellion ! et il intima l’ordre qu’ils aient tous la gorge tranchée sur les bords de la Tchang.
Trois cents personnes furent ainsi exécutées. Les autres, qui avaient eu la sagesse de se poster à l’ombre de l’autre bannière, furent renvoyées à la Capitale après avoir été largement récompensées.
Obligation, dont la blessure s’était infectée, ne tarda pas à rendre le dernier soupir. Ts’ao Ts’ao lui organisa des funérailles grandioses. Quant à Ts’ao Hsiu, il fut promu Commandant en Chef de la Garde Impériale, tandis que Tchong Yeou était bombardé Premier Ministre et Houa Hsin Grand Secrétaire par Ts’ao Ts’ao. Il institua en outre que les marquis du sixième grade, répartis en dix-huit échelons, ainsi que les marquis de l’ouest des passes, distribués en dix-sept échelons, recevraient le sceau d’or à cordons pourpres, que les seize échelons des marquis de l’extérieur comme de l’intérieur des passes auraient droit au sceau d’argent à poignée de tortue lié par un cordon noir, tandis que les quinze échelons des Grands Officiers des Cinq Bureaux se virent octroyer le sceau d’argent à poignée circulaire avec le cordon noir. Il procéda à l’attribution des dignités et à la nomination des fonctionnaires, en sorte que la Cour se trouva pourvue d’un contingent d’hommes nouveaux. Se souvenant de ce que le devin lui avait dit à propos de l’incendie de Hsiu-tou, Ts’ao Ts’ao le récompensa largement, mais l’autre refusa.
 
Mais revenons un instant à Ts’ao Hong, que nous avons laissé conduisant une armée au Han-tchong. Sitôt rendu sur les lieux, il assigna à Tchang Hö et à Gouffre Profond la garde des points fortifiés, pendant que lui-même se portait avec le gros des troupes au-devant de l’ennemi pour stopper son avance.
À ce moment-là, le Général Volant et Tonnerre de Bronze assuraient la défense du Pa-si. Quant à Ma Tch’ao, une fois parvenu à Hsia Pien, il avait confié à Wou Orchidée la direction des troupes d’assaut, avec mission d’effectuer des patrouilles. Celui-ci se heurta au gros des forces de Ts’ao Hong et voulut décrocher, mais son lieutenant Jen K’ouei l’en dissuada :
— L’ennemi vient juste d’arriver. Et vous auriez le front de vous présenter devant Ma Tch’ao sans avoir cherché à briser son élan ?
Piquant alors des deux, Jen K’ouei fondit sur Ts’ao Hong, lance brandie. Son adversaire tira son sabre et d’un bond de son coursier, se porta au-devant de lui. Ils n’avaient pas échangé trois passes qu’il estoquait Jen K’ouei à mort, le précipitant à bas de son cheval. Profitant de l’avantage, il se lança à la curée. Orchidée essuya une sanglante défaite et rentra piteusement au camp de Tch’ao. Celui-ci, à son retour, l’abreuva de reproches :
— Qui donc vous a dit de livrer ainsi bataille à l’ennemi ?
— Nous avons subi cette humiliation uniquement en raison de la désobéissance de Jen K’ouei, se justifia le lieutenant.
— Il faut se contenter de garder fermement les défilés en refusant le combat, recommanda encore Ma Tch’ao.
Dans le même temps, il envoya un courrier prendre des instructions à Tch’eng-tou.
Voyant que Ma Tch’ao s’abstenait d’engager la lutte depuis plusieurs jours, Ts’ao Hong craignit quelque coup fourré. Il se replia donc sur Nan-tcheng. Tchang Hö s’étonna de sa pusillanimité :
— Général, pourquoi battre en retraite alors que vous venez de tuer un de leurs généraux ?
— L’attitude défensive de Ma Tch’ao me fait subodorer un piège, d’autant que j’ai en mémoire les prédictions de ce devin, Kouan Lou, annonçant que nous allons perdre ici un grand capitaine. Ceci me donne à réfléchir. Voilà pourquoi je préfère me montrer circonspect.
— Ah ! partit d’un grand rire Tchang Hö, vous avez passé plus de la moitié de votre vie à mener des armées, et vous vous mettriez à croire pareilles sornettes ! En dépit de mon peu de talent, je me fais fort, si vous me l’accordez, de réduire le Pa-si avec mon seul régiment ! Et le Pa-si enlevé, l’annexion du Chou n’est plus qu’une formalité !
— Vous oubliez, lui rappela Hong, que le Général Volant est chargé de sa défense, et ce n’est pas n’importe qui ! Nous aurions tort de le sous-estimer !
— Fi de ce Général Volant ! s’emporta Tchang Hö. Je sais que tout le monde tremble devant lui, mais moi je le tiens pour un petit morveux ! Et je m’en vais de ce pas vous l’apporter pieds et poings liés !
— Et si par hasard vous n’aviez pas l’avantage ?
— Eh bien alors, appliquez-moi les rigueurs de la loi martiale !
Et Ts’ao Hong, à son corps défendant, se laissa arracher l’ordre de l’offensive contre le Général Volant. Vraiment, on peut dire :
L’orgueil, depuis toujours est fourrier des défaites
Le mépris jamais ne permit les conquêtes !


Lecteurs, si vous êtes curieux de savoir l’issue de la campagne, lisez le chapitre suivant !


Chapitre LXX
Le féroce Général Volant s’empare
du Défilé du Trou de la Tuile par la ruse.
Le vieux capitaine Fidèle investit
le Mont de l’Immensité Céleste par la force.
Déroulons le fil de notre récit en continuant à suivre Tchang Hö. Auparavant, il avait réparti ses trente mille hommes en trois camps commandant chacun un des trois défilés qui avaient noms Canal de la Caverne, Tête Couverte et Rocs Erratiques. Tchang Hö les dégarnit de la moitié de leurs défenseurs pour lancer son offensive contre le Pa occidental. La manœuvre fut immédiatement rapportée à Ailes-de-la-Vertu, qui convoqua en hâte Tonnerre de Bronze afin de débattre avec lui des mesures à prendre :
— Le relief accidenté de Lang-tchong est propice aux embuscades : tandis que vous vous porterez au-devant de l’ennemi, je l’envelopperai par les ailes et nous prendrons ce Tchang Hö vivant, proposa Tonnerre de Bronze.
Ayant confié le commandement de cinq mille soldats d’élite à son assistant, le Général Volant prit la tête d’une troupe de dix mille hommes. À quelque trente lieues de Lang-tchong, il tomba sur Tchang Hö. Les deux armées se déployèrent en formation de combat. Ailes-de-la-Vertu bondit hors de ses lignes et défia le général adverse. Celui-ci à son tour se propulsa hors des rangs, la lance brandie. À l’issue du vingtième assaut, un brouhaha s’éleva sur les arrières de l’armée de Wei dont les dernières lignes, au vu des bannières du Chou brusquement surgies de la ligne de crêtes, avaient rompu les rangs. Plutôt que de poursuivre la lutte, Tchang Hö préféra tourner bride et battre en retraite au galop, le Général Volant à ses trousses. Mais à cet instant, Tonnerre de Bronze déboula sur son flanc et tailla en pièces son armée prise en tenaille. Les deux capitaines de Lieou Pei traquèrent les troupes en déroute durant toute la nuit et ne renoncèrent à la curée qu’aux abords du Mont du Canal de la Caverne.
Tchang Hö reversa les survivants de sa colonne d’attaque dans chacun des trois fortins et reprit sa position initiale. Il amassa provision de carreaux projectiles, madriers défensifs et boulets de pierre et se retrancha solidement sans plus se montrer. Ailes-de-la-Vertu, lui, planta son bivouac à dix lieues de là, et le jour suivant vint provoquer l’adversaire, qui se garda bien de relever le défi, se contentant de battre le tambour du haut de la passe tout en buvant du vin. Agoni d’insultes, Tchang Hö ne broncha pas et le Général Volant dut se résigner à rameuter ses troupes.
Le lendemain, ce fut au tour de Tonnerre de Bronze d’aller les asticoter : peine perdue. Ce que voyant, il exhorta ses hommes à escalader la passe ; accueillis par une avalanche de pierres et de rondins, ils reculèrent en désordre. Les défenseurs des forts de la Pierre Couverte et des Rocs Erratiques en profitèrent pour faire une sortie et infligèrent à l’assaillant un cuisant revers.
Le surlendemain, le Général Volant chercha de nouveau à attirer l’ennemi. En vain. Celui-ci s’obstinait à se cacher derrière ses retranchements, en dépit des quolibets et des railleries dont les brocardaient les hommes de Chou. Le Général Volant, en plein désarroi, semblait à court d’idées. C’est ainsi que les deux camps restèrent sur leurs positions durant plus de cinquante jours. Ailes-de-la-Vertu avait pris ses quartiers au pied de la montagne et, assis en face des fortifications ennemies, il se répandait en injures après s’être copieusement enivré.
Un courrier, envoyé par Vertu Cachée récompenser les troupes d’Ailes-de-la-Vertu, constatant qu’il ne dessoûlait pas, en référa à son maître, lequel, fort affligé, consulta à son tour Lumière de la Raison.
— Oh ! ce n’est que cela, répondit le stratège. Hélas ! je crains qu’au camp le vin ne soit exécrable. Ici, à Tch’eng-tou, nous en avons de l’excellent. Expédiez-lui donc trois chariots de cinquante jarres !
— Pourquoi favoriser son vice, vous savez bien que le vin lui fait perdre la tête !
— C’est bien mal connaître votre frère juré ! s’exclama le ministre avec un fin sourire. Ailes-de-la-Vertu a le sang vif, mais souvenez-vous que, lors de l’investissement du Tch’ouan de l’Ouest, il a épargné Prestance par sens de la justice. Est-ce là le comportement d’une brute épaisse ? Alors, si après cinquante jours de face à face il vocifère devant la montagne après s’être copieusement soûlé, ne croyez-vous pas que ce soit par seul amour de la dive bouteille. Il a une idée derrière la tête.
— Soit, je vous l’accorde, mais je ne voudrais pas pécher par excès de confiance. Il serait prudent d’envoyer Meneur pour l’assister, dit Vertu Cachée.
Lumière de la Raison chargea donc Meneur d’aller livrer du vin au front. Sur chaque chariot, il fit planter un étendard jaune portant l’inscription : VIN À L’USAGE DES SOLDATS DU FRONT. Conformément aux instructions, Meneur se rendit au bivouac d’Ailes-de-la-Vertu. Là, après qu’on l’eut prié d’accepter le don de son maître, Ailes-de-la-Vertu s’inclina en signe de remerciement et enjoignit à Meneur et à Tonnerre de Bronze de prendre respectivement le commandement des ailes droite et gauche de l’armée. Ils avaient pour consigne de ne mettre leurs troupes en campagne qu’au signal d’un drapeau rouge, hissé au centre de la colonne principale. Puis il fit porter le vin sous les tentes et donna licence à ses hommes de bambocher et de ripailler à qui mieux mieux. Les espions ennemis rapportèrent les événements à leur chef. Tchang Hö courut observer ce qui se passait à ses pieds. Il aperçut le Général Volant qui vidait rasade après rasade, assis devant sa tente, tandis que deux soldats luttaient sous ses yeux. À ce spectacle, Tchang Hö s’exclama :
— Vraiment, c’est par trop me sous-estimer !
Et il intima à ses hommes l’ordre de lancer cette nuit même une attaque surprise contre le cantonnement du général. Les régiments de la Tête Couverte et des Rocs Erratiques reçurent mission de l’appuyer sur les ailes. La nuit venue, il profita de la clarté tamisée de la lune pour descendre à flanc de montagne et déboucha juste devant le camp du Général Volant. Ce dernier, une coupe à la main, se détachait à la lumière éclatante des torches. Tchang Hö poussa un grand cri et se rua à l’assaut avec ses hommes, encouragés d’en haut par le roulement des tambours de guerre. Ailes-de-la-Vertu demeurait assis bien droit, parfaitement immobile. L’autre, piquant des deux, l’estoqua de son plançon et s’aperçut qu’il avait frappé un… mannequin ! Alors qu’il exécutait une volte en toute hâte, il eut les oreilles assourdies par une série de détonations tirées de derrière les tentes ; un général, dressé de toute sa taille, les yeux écarquillés, la voix tonitruante, lui barrait la route. C’était le Général Volant, en chair et en os, qui, la lance brandie, éperonna son cheval, et fondit sur son adversaire. Il échangea bien avec lui cinquante passes d’armes. Tchang Hö résistait en attendant l’arrivée des renforts des deux camps, sans se douter un instant qu’ils avaient été mis en déroute par les sections de Meneur et de Tonnerre de Bronze, lesquels en avaient profité pour investir leurs fortins. Privé de secours, Tchang se trouvait dans une position des plus inconfortables et, pour comble de disgrâce, il vit s’élever dans les montagnes les langues de feu d’un brasier : c’était son propre camp qui brûlait, après que l’arrière-garde ennemie l’eut mis à sac ! Ayant ainsi perdu tous ses points d’appui, il ne lui resta plus qu’à filer ventre à terre vers le Défilé du Trou de la Tuile, laissant à Ailes-de-la-Vertu le loisir de remporter une victoire éclatante dont celui-ci fit porter incontinent la nouvelle à Tch’eng-tou. Vertu Cachée, exultant, comprit enfin que les généreuses libations de son lieutenant n’avaient été qu’une ruse pour débusquer Tchang Hö de sa tanière.
Mais revenons maintenant à Tchang Hö, replié sur la Passe du Trou de la Tuile. Sur les trente mille hommes qu’il avait sous ses ordres, il en avait perdu vingt mille. Il mendia des secours auprès de Ts’ao Hong, lequel entra dans une violente fureur :
— Comment a-t-il l’audace de me réclamer de nouvelles troupes alors qu’il vient de nous faire perdre une position stratégique pour avoir voulu passer à l’offensive en dépit de mes avis !
Et il refusa de lever des renforts, tout en chargeant son émissaire de le presser de livrer bataille. Le cœur plein d’appréhension, le général dut néanmoins arrêter une ligne de conduite. Il résolut finalement de tendre une embuscade des deux côtés du défilé qui conduisait à la passe. Il divisa donc ses hommes en deux sections, leur donnant les instructions suivantes :
— Je feindrai d’être battu et j’attirerai le Général Volant à mes trousses. Vous en profiterez alors pour lui couper ses arrières.
Ainsi donc, le jour même, Tchang Hö se portait en avant avec ses troupes, tombait sur Tonnerre de Bronze et l’accrochait. À l’issue de quelques passes d’armes, Tchang Hö simulait la défaite et détalait. Tonnerre de Bronze se ruait à sa poursuite et les deux corps d’armées embusqués lui coupaient la retraite. Tchang Hö, revenant sur ses pas, lui assénait un coup de sabre qui le précipitait la tête tranchée au bas de son cheval. Ses troupes refluaient en pleine déconfiture et apprenaient la nouvelle à Ailes-de-la-Vertu, qui se lançait à bride abattue contre Tchang Hö pour le défier. Celui-ci répéta son manège, mais le Général retint sa monture sans lui donner la chasse. L’autre revint à la charge pour décamper derechef, feignant d’avoir le dessous. Édifié, Ailes-de-la-Vertu rassembla ses hommes et regagna son cantonnement. Là, il tint Conseil de guerre avec Meneur :
— Tchang Hö a estoqué Tonnerre de Bronze dans une embuscade, puis il a cherché à me faire tomber à mon tour dans le même piège. Mais ne pourrait-on pas le prendre à son propre jeu ?
— Comment cela ?
— Eh bien, demain, tandis que tu me couvriras avec des troupes d’élite, je livrerai bataille à la tête d’un détachement et, lorsque les soldats dissimulés attaqueront, tu déploieras ton corps d’armée pour les contenir. Tu auras eu soin, au préalable, de barrer le sentier avec dix charrettes chargées de fagots auxquels on mettra le feu. De mon côté, j’en profiterai pour capturer Tchang Hö et venger la mort de Tonnerre de Bronze.
Meneur approuva ce stratagème.
Le jour suivant, le Général Volant ouvrit la marche avec son détachement. Les troupes adverses se portèrent à leur rencontre, comme prévu. Les deux chefs se mesurèrent à nouveau et Tchang Hö, après avoir échangé dix assauts, feignant d’avoir le dessous, décampa, le Général Volant sur ses talons, suivi de toute sa troupe de cavaliers et de fantassins. Hö battait en retraite tout en combattant, dans le dessein d’attirer subrepticement son ennemi dans la vallée. Soudain, il fit opérer une volte à son armée, leur commanda de s’accrocher au terrain pour briser la charge de leurs poursuivants en attendant que ses ailes, postées en embuscade, les encerclent. Il était loin de se douter que ses deux colonnes avaient été repoussées dans le défilé par les sections d’élite de Meneur ! Là, elles s’étaient heurtées aux chariots remplis de fagots placés en travers de leur route. Lorsque l’armée du Chou y avait mis le feu, l’incendie n’avait pas tardé à se communiquer aux arbres de tout le vallon. Aveuglés par les nappes de fumée qui masquaient les sentiers, les soldats n’avaient trouvé aucune issue. Alors, Ailes-de-la-Vertu lança ses troupes à l’assaut et infligea à Tchang Hö une terrible défaite. Celui-ci, en pleine déroute, se fraya un chemin sanglant jusqu’à la Passe du Trou de la Tuile, où rassemblant les débris de son armée, il se retrancha solidement. Ailes-de-la-Vertu et Meneur lancèrent une série d’offensives pour l’en déloger, elles se soldèrent par des échecs. Devant l’inutilité d’une telle tactique, ils retirèrent leurs troupes à vingt lieues en arrière. Puis ils allèrent explorer, en compagnie d’un corps de quelques dizaines de cavaliers, les sentes qui escaladaient les deux versants de la colline. Tout à coup, déboucha devant eux un groupe d’hommes et de femmes qui, un balluchon sur le dos, gravissaient les pentes en s’accrochant aux lianes et aux tiges de lierre. Du haut de son cheval, Ailes-de-la-Vertu les désigna de son fouet à Meneur :
— C’est d’eux que dépend la prise du défilé !
Il demanda à ses hommes de les lui amener en prenant grand soin de ne pas les brusquer. Les gardes les conduisirent devant sa monture et, le capitaine les amadouant par des paroles aimables, les questionna sur leur itinéraire. Ils expliquèrent qu’ils étaient des habitants du Han-tchong qui rentraient au pays. A la nouvelle que la route de Lang-tchong était coupée en raison des combats qui s’y étaient déroulés, ils avaient jugé plus prudent de faire un détour par le Torrent Vert (Ts’ang-ki) et de regagner leur province en empruntant les chemins qui serpentent entre le Mont du Torrent aux Catalpas et la Rivière de la Hache à Genévriers.
— Y a-t-il loin de cette route à la Passe du Trou de la Tuile ?
— Le chemin du Mont du Torrent aux Catalpas débouche directement derrière la passe.
Ailes-de-la-Vertu, enchanté de cette information, amena le groupe à son campement, où il les régala. Il chargea Meneur de conduire l’attaque contre la passe.
— Quant à moi, lui confia-t-il, je les prendrai à revers avec un détachement de chevau-légers en dévalant par le Mont du Torrent aux Catalpas. Il pria donc les villageois de lui servir de guides. Il progressa ainsi à la tête de cinq cents cavaliers par de petits sentiers. Pendant ce temps, Tchang Hö, que désolait l’absence de renforts, fut informé que Meneur marchait contre lui. Il fit seller son cheval, mais on le prévint au même moment que l’ennemi avait allumé sur ses arrières quatre ou cinq incendies et que l’on ignorait d’où il pouvait bien déboucher. En se portant à la rencontre des nouveaux assaillants, il aperçut la silhouette du Général Volant qui se découpait devant ses oriflammes. Pris de panique, il détala par un chemin de traverse dans l’espoir de semer le général qui le serrait de près, mais il eut beau aiguillonner sa monture, celle-ci refusa obstinément d’avancer. Alors, l’abandonnant pour faire jouer ses jambes, il escalada la pente, enfila un sentier et réussit à s’enfuir avec une dizaine de compagnons. Il regagna Nan-tcheng à pied et alla se présenter devant Ts’ao Hong. Celui-ci, au spectacle de ce qui restait de son armée, s’écria, pâle de rage :
— C’est toi qui as insisté pour obtenir ce commandement. Tu sais combien j’y étais opposé ! Tu as perdu un régiment et tu oses encore te présenter à moi, au lieu de te trancher la gorge !
Et déjà il criait à sa suite de s’en saisir et de l’exécuter, lorsque son chef d’état-major, Kouo Houai, intercéda en sa faveur :
— Il est plus facile de trouver une armée qu’un général capable de la commander. Tchang Hö a certes commis des erreurs, mais le roi de Wei apprécie ses capacités ; vous ne pouvez le mettre à mort sur un simple coup de tête. Donnez-lui plutôt la direction d’un contingent de cinq mille hommes pour s’emparer de la Passe de Kia-ming, où il pourra rassembler tous les débris de ses armées débandées. La pacification du Han-tchong sera alors assurée. Il sera toujours temps de le punir s’il vient à échouer une nouvelle fois.
Ts’ao Hong se rangea à cet avis. Il octroya cinq mille hommes à Tchang Hö, qui marcha, séance tenante, contre la passe.
Tournons-nous maintenant du côté des généraux Mong Ta et Abrupt (Houo Kiun), préposés à la garde de la Passe de Kia-ming.
Lorsqu’il apprit la nouvelle de l’attaque, Abrupt voulut se retrancher solidement, tandis que Mong Ta, lui, brûlait de passer à l’offensive. Il s’élança donc avec ses troupes contre Tchang Hö, mais, battu, il dut rallier sa base dans le plus grand désordre.
Abrupt envoya une lettre à Tch’eng-tou. Lorsqu’il en eut pris connaissance, Vertu Cachée demanda à son stratège de délibérer sur cette question. Celui-ci convoqua un Conseil de guerre et déclara :
— La Passe de Kia-ming connaît une situation critique. Il faut rappeler Ailes-de-la-Vertu de Lang-tchong, lui seul peut venir ici à bout de Tchang Hö.
— Mais Ailes-de-la-Vertu a été posté à la Passe du Trou de la Tuile pour défendre Lang-tchong. Il ne saurait être question de le retirer de ce point stratégique ! Choisissons un général parmi ceux qui se trouvent réunis sous cette tente ! objecta Rectitude.
Lumière de la Raison sourit :
— Tchang Hö est l’un des meilleurs capitaines du Wei. On ne peut lui opposer n’importe qui. Je crains que seul le Général Volant ne soit un adversaire à sa mesure !
— Vous nous tenez en bien piètre estime ! Malgré mon manque de mérite, je me fais fort de vous présenter sous peu la tête de Tchang Hö !
Tous les regards convergèrent vers celui qui venait de s’exprimer de la sorte. Ce n’était autre que le vieux général Fidèle.
— Ah ! cher Fidèle, votre vaillance ne compensera pas le faix des ans. Vous n’êtes plus de taille à paumoyer contre Tchang Hö ! lui représenta Lumière de la Raison.
Les cheveux blancs du vieux briscard se hérissèrent sur sa tête :
— J’ai beau être chargé d’années, mes bras n’en demeurent pas moins capables de bander un arc d’une puissance de trois Che et mon dos supporte allègrement mille livres, fulmina-t-il, et vous croyez que cela ne suffit pas pour venir à bout de ce pied-plat de Tchang Hö !
— Vous allez sur vos soixante-dix ans, repartit Lumière de la Raison. Non, vraiment, vous êtes hors de la course.
Alors le vieux général descendit d’un pas alerte les degrés de la salle, se saisit d’un gigantesque sabre et le fit tournoyer à une vitesse vertigineuse ; puis il banda l’un à la suite de l’autre deux grands arcs accrochés au mur et les brisa. Lumière de la Raison demanda :
— Qui prendrez-vous pour lieutenant ?
— Le vieux Prestance ! Et si jamais je n’avais pas l’avantage, je vous offrirai ma tête chenue !
Vertu Cachée, au comble du ravissement, laissa partir les deux grisons.
Nuée s’inquiéta :
— C’est Tchang Hö en personne qui attaque la Passe de Kia-ming ; il ne s’agit pas d’un jeu. Au cas où la passe tomberait, Yi-tcheou serait directement menacée ! Quelle mouche vous pique de confier le sort des armes à ces deux antiquités !
— Vous les jugez bons à jeter en raison de leur âge, le réprimanda Lumière de la Raison, eh bien moi, je vous garantis que les bras de ces ancêtres nous assureront la conquête du Han-tchong !
Nuée et les autres officiers se retirèrent en riant sous cape.
Mais revenons à nos barbons, juste arrivés à la Passe de Kia-ming.
Mong Ta et Abrupt ne purent se retenir de se gausser du choix de Lumière de la Raison :
— Ils n’ont rien trouvé de mieux à nous expédier que ces deux grands-pères pour défendre une passe de cette importance !
Fidèle glissa à Prestance :
— Tu les as entendus ? Ils nous prennent pour de vieilles badernes. Il faut vraiment qu’on se surpasse pour river le clou à ces blancs-becs !
— Je suis à vos ordres, mon général !
Et tous deux mirent au point leur tactique. Fidèle conduisit ses troupes en bas de la passe pour se mesurer à Tchang Hö. Celui-ci poussa son cheval à sa rencontre et s’exclama en le voyant :
— L’âge, à ce que je vois, ne vous a pas appris le sens du ridicule. Il est passé depuis belle lurette, le temps où vous pouviez combattre !
Ce discours eut le don de le faire endêver, il éructa :
— Misérable morveux, tu te ris de moi parce que je ne suis plus de la prime jeunesse. Mais je te préviens que la lame que je tiens dans ma main, elle, n’est pas rongée par la rouille !
Il se rua en avant pour lui livrer bataille. Les deux chevaux s’accrochèrent. Au bout du vingtième assaut, des clameurs s’élevèrent derrière eux. Prestance débouchait sur les arrières de Tchang Hö après avoir emprunté des raccourcis et prenait son armée en tenaille, infligeant au général du Wei une écrasante défaite. Toute la nuit les vainqueurs pourchassèrent les fugitifs, les contraignant à détaler sur plus de quatre-vingts lieues. Fidèle et Prestance regroupèrent leurs hommes et regagnèrent leurs positions. Ils décidèrent de laisser se reposer les soldats avant de rien entreprendre.
Ts’ao Hong, ayant appris que Tchang Hö venait de subir un nouveau revers, voulut lui appliquer les rigueurs de la loi. Mais Kouo Houai, une fois encore, l’en empêcha :
— Il est aux abois. Craignez qu’il ne fasse sa soumission au Tch’ouan de l’Ouest ! Il faut lui dépêcher quelqu’un qui, sous couvert de l’assister, le surveillera et préviendra sa trahison.
Ts’ao Hong s’inclina. Il envoya Hia-heou Chang, Révéré, le neveu de Gouffre Profond, ainsi que Han Hao, Vastitude, le frère cadet de Han le Mystérieux, un général rallié. Ils se portèrent donc à la rescousse de Tchang Hö à la tête de cinq mille hommes ; arrivés peu de temps après à son campement, ils demandèrent un compte rendu détaillé de la situation. Tchang Hö les mit en garde.
— Ce vieux Fidèle est encore redoutable et il est assisté de Prestance. Gardons-nous de sous-estimer cette paire de vieux renards !
Vastitude renchérit :
— J’ai appris à mes dépens ce que valait le vieux filou ! Quand j’étais à Tch’ang-cha avec mon frère, c’est lui qui a livré la ville avec Meneur, pour le plus grand malheur de mon frère. Mais il va s’en mordre les doigts !
Et, accompagné de Franc-du-Collier, il marcha sur l’ennemi avec ses troupes fraîches. Pendant ce temps, Houang le Fidèle avait envoyé des patrouilles plusieurs jours d’affilée pour relever la topographie des environs. Prestance lui confia :
— Non loin d’ici, au pied du Mont de l’Immensité Céleste, Ts’ao Ts’ao a entreposé son fourrage et ses vivres. Si nous parvenions à nous en emparer, nous les couperions de leur ravitaillement et nous serions maîtres de tout le Han-tchong !
— Eh bien, s’exclama Fidèle, je vois que nos vues concordent ! Voici ce que nous allons faire…
Et, les deux compères s’étant mis d’accord, Prestance s’en fut avec un détachement.
Mais restons avec Fidèle. Apprenant l’approche des troupes de Révéré et de Vastitude, il sortit de son camp à la tête de ses troupes. Vastitude surgit hors des rangs et se répandit en invectives :
— Vieux gredin, chien malhonnête !
Lance brandie, il piqua des deux, tandis que Révéré bondissait sur le terrain pour le prendre à revers. Fidèle résista pied à pied, échangeant plus de dix passes avec chacun d’eux avant de se dégager et de s’enfuir, vaincu, ses deux assaillants accrochés à ses basques, le traquant sur plus de vingt lieues et emportant même son camp dans leur charge. Le général dut improviser à la hâte un nouveau bivouac. Le jour suivant, Révéré et Vastitude lui redonnèrent la chasse. Il se risquait une fois encore à surgir de ses lignes et, après quelques assauts, défait, il détalait à nouveau. Comme la veille, les deux lieutenants partirent sur ses talons, le coursant durant plus de vingt lieues, et s’emparèrent de ses installations. Ils firent appel à Tchang Ho pour qu’il garde leurs arrières. Or celui-ci, venant les trouver sur leurs lignes avancées, leur confia ses inquiétudes :
— Voici deux jours que Fidèle recule ; il doit y avoir anguille sous roche !
Révéré balaya d’une chiquenaude ses appréhensions :
— Les échecs que vous avez subis vous paralysent. Allons, ne vous mêlez plus de rien, vous verrez que nous allons enfin renouer avec la victoire !
Tchang Hö se retira, plein de dépit et de rancœur. Le lendemain, donc, les deux capitaines du Wei ouvrirent les hostilités et répétèrent leur manège. Fidèle battit en retraite sur plus de vingt lieues, l’ennemi lancé dans son sillage. Le jour suivant, ils s’apprêtaient encore à en découdre quand Fidèle s’enfuit ventre à terre à leur vue. Ces manœuvres successives l’avaient emmené derrière la passe, où il se barricada. Les officiers de Ts’ao Ts’ao l’encerclèrent et y plantèrent le camp. Le vieux grognard, optant alors pour une stratégie défensive, s’abstint de se montrer. Mong Ta envoya un message confidentiel à Vertu Cachée l’informant que son lieutenant, après une série de défaites, s’était retranché derrière la passe. Vertu Cachée consulta Lumière de la Raison. Celui-ci s’exclama :
— Ah ! c’est la façon dont un vieux renard endort la méfiance de l’adversaire !
Mais comme Nuée et les autres capitaines restaient sceptiques, Vertu Cachée dépêcha Lieou Fong auprès de Fidèle. En l’apercevant, celui-ci l’interpella :
— À quoi rime votre venue ?
— Mon père a su que vous aviez subi coup sur coup plusieurs échecs, aussi m’envoie-t-il auprès de vous.
Fidèle sourit :
— C’est un vieux truc pour endormir la méfiance de l’adversaire ! Attendez cette nuit et vous allez voir que, non seulement nous allons reprendre les positions perdues, mais encore faire main basse sur tous leurs approvisionnements ! Abrupt assurera la garde de la passe tandis que Mong Ta m’accompagnera pour saisir les équipements. Mon jeune Seigneur, vous serez témoin de mon triomphe !
Cette nuit-là, vers la seconde veille, Fidèle franchissait les portes des fortifications à la tête de cinq mille hommes et dévalait des collines.
Il faut dire que, depuis deux jours, plus personne n’ayant tenté une sortie, les deux généraux Révéré et Vastitude avaient relâché leur vigilance. Aussi Fidèle était-il au cœur de la place avant qu’aucun des soldats n’ait eu le temps d’attacher son armure ou même de seller son cheval ! Les deux généraux ennemis ne songèrent qu’à trouver le salut dans la fuite. Hommes et chevaux se piétinèrent dans une effroyable confusion ; ce fut une vraie boucherie. À l’aube, les trois camps étaient aux mains des soldats du Chou qui avaient, par surcroît, raflé un nombre incalculable d’armes et de chevaux abandonnés par l’ennemi. Le vieux guerrier manda Mong Ta pour qu’il ramène tout le butin à la passe, puis il pressa ses troupes d’appuyer leur offensive.
— Les hommes sont épuisés, objecta Lieou Fong, il faut les laisser souffler un peu !
— Si on n’entre pas dans la tanière du tigre, on n’attrape pas ses petits, répliqua Fidèle.
Il cravacha son cheval et s’élança à la tête de son détachement. Ses officiers, galvanisés, se précipitèrent à sa suite. Bousculés par leurs propres compagnons en déroute, les soldats de Tchang Hö ne parvenaient pas à se ressaisir et ils ne se retournaient que pour détaler de plus belle. C’est ainsi qu’ils arrivèrent à la Rivière Han après avoir abandonné tous leurs cantonnements. Là, Tchang Hö retrouva Révéré et Vastitude et se concerta avec eux :
— Voyez-vous, là-bas, c’est la Montagne de l’Immensité Céleste, un important dépôt de grains et de fourrage, qui, de plus, jouxte notre grenier du Mont Silo à Riz. C’est la source de vie de nos armées du Han-tchong. Les perdre, c’est perdre le Han-tchong. Nous devons à tout prix en assurer la défense. En ce qui concerne le Mont Silo à Riz, je sais que mon oncle le protège avec un important détachement. D’autre part, il est adossé au Mont de la Pacification Armée, aussi est-il inutile de nous en préoccuper. Quant au Mont Immensité Céleste, il est tenu par mon frère aîné Hsia-heou Tö, Énergie. Allons le rejoindre et assurer de concert sa défense.
Tchang Hö et les deux lieutenants se dirigèrent donc vers cette montagne et, une fois en présence d’Énergie, ils le mirent au courant des derniers événements. Le défenseur de la montagne les rassura :
— J’ai cent mille hommes sous mes ordres. Prenez-en le commandement pour reconquérir les positions perdues !
Tchang Hö se montra réticent.
— Nous devrions plutôt nous soucier de notre défense, on ne saurait se montrer trop circonspect !
À ce moment, des gongs retentirent au pied de la montagne et un messager vint rapporter que l’armée de Fidèle attaquait. Énergie s’esclaffa :
— Ce vieux filou ne manque pas de souffle, mais il ignore tout de la stratégie !
— Il est aussi retors que courageux, le démentit Tchang Hö.
— Mais, rétorqua l’autre, ses soldats viennent de parcourir une longue étape à marches forcées. Les lancer ainsi en terrain ennemi ne me paraît pas la preuve d’un grand sens stratégique !
— Il est préférable de garder une attitude défensive, s’obstina Tchang Hö.
— Accordez-moi un corps de trois mille hommes pour que je l’écrase ! l’interrompit Vastitude.
Énergie accepta et Vastitude dévala la pente à la tête d’un contingent de trois mille soldats d’élite.
Fidèle, après avoir rangé ses hommes en ordre de bataille, s’apprêtait à supporter le choc lorsque Lieou Fong lui objecta :
— Le soleil vient de tomber et nos soldats sont recrus de fatigue. Il faut leur accorder quelque repos !
Mais Fidèle le contredit en souriant :
— Je ne le crois pas, jeune Seigneur ! Le ciel m’octroie une chance inespérée. Ce serait aller contre sa volonté que de ne pas la saisir !
Et il fit battre le tambour et sonner la charge. Vastitude bondit à sa rencontre. Fidèle s’élança contre lui sabre au clair et, au premier assaut, lui porta un coup qui lui fit vider les arçons et l’étendit raide mort. Ses troupes se ruèrent impétueusement à l’escalade en poussant des vociférations, cependant que Tchang Hö et Vénéré dégringolaient pour les recevoir. C’est alors qu’un grand tohu-bohu s’éleva de derrière la montagne tandis que la lueur d’un incendie embrasait le ciel. Lorsque Énergie arriva avec ses hommes pour éteindre les flammes, il se heurta au vieux Prestance qui leva son palache et l’abattit. Énergie roula à bas de son cheval, la tête tranchée. En fait, Fidèle avait recommandé à son compagnon de se poster en embuscade et d’attendre l’arrivée de ses propres troupes pour bouter le feu à des meules de paille, créant ainsi des foyers d’incendie qui éclaireraient toute la vallée. Prestance, une fois Énergie frappé à mort, déboucha donc de l’autre côté de la montagne, massacrant tout sur son passage. Tchang Hö et Révéré, ne pouvant se couvrir l’un l’autre, furent contraints d’abandonner la montagne. Ils se dirigèrent vers le Mont de la Pacification Armée où étaient cantonnées les troupes de Gouffre Profond.
Fidèle et Prestance, sitôt édifiées de fortes positions défensives, envoyèrent un communiqué de victoire à Tch’eng-tou. Dès qu’il l’eut reçu, Vertu Cachée rassembla ses officiers pour fêter la bonne nouvelle. Rectitude déclara :
— Lorsque Ts’ao Ts’ao a obtenu la soumission de Tchang Lou et pacifié le Han-tchong, il n’a pas su profiter de son succès pour conquérir le Pa et le Chou. Il se contenta de laisser deux généraux, Gouffre Profond et Tchang Hö, pour en assurer la défense, tandis que lui-même ramenait son armée au Nord. Ce fut là une grave erreur. Tchang Hö vient de subir une défaite écrasante, la montagne est perdue. Il faut absolument saisir cette occasion, Monseigneur, pour les attaquer avec toutes nos forces. De cette façon vous pacifierez le Han-tchong et, une fois cette province conquise, vous entraînerez des troupes et accumulerez des réserves de céréales en attendant le moment propice. S’il se présente, vous passerez à l’offensive et châtierez le rebelle, sinon vous pourrez toujours résister et vous défendre. C’est une chance accordée par le Ciel, il ne faut pas la gâcher !
Vertu Cachée et Lumière de la Raison étaient bien de cet avis. Ils donnèrent ordre à Nuée et à Ailes-de-la-Vertu de conduire l’avant-garde, tandis qu’eux-mêmes menaient le gros de l’armée, soit un corps de cent mille hommes. Ils fixèrent un jour pour l’offensive générale contre le Han-tchong et firent passer la consigne à tous les postes et les garnisons de se tenir prêts. Dans les cinq premiers jours du septième mois de la vingt-troisième année de l’ère Kien-ngan, la Grande Armée de Vertu Cachée franchissait la Passe de Kia-ming et y installait son camp. Vertu Cachée convoquait Fidèle et Prestance et les récompensait somptueusement. Il s’adressa à son général en ces termes :
— Tous prétendaient que vous étiez hors de la course ! Seul le Maître de Stratégie connaissait vos capacités. Vous venez d’accomplir un formidable exploit. Toutefois, il nous reste à investir le Mont de la Pacification Armée, qui défend Nan-tcheng et recèle d’importantes réserves de vivres. La prise de cette position nous ouvrirait la route de Yang-p’ing. Général, seriez-vous prêt à vous emparer de cette montagne ?
Fidèle s’offrit avec joie. Il s’apprêtait à l’attaquer sur-le-champ à la tête de son armée quand Lumière de la Raison l’arrêta :
— Mon vénérable ami, je connais votre vaillance, mais Gouffre Profond n’est pas Tchang Hö. C’est un excellent stratège. Ts’ao Ts’ao comptait sur lui pour étendre son protectorat sur tout l’ouest du pays, d’abord en lui laissant le commandement des troupes stationnées à Tch’ang-ngan, où il repoussa l’assaut du général Mong Tch’ao, puis en lui confiant la responsabilité des troupes d’occupation de Han-tchong. Si Ts’ao Ts’ao l’a choisi, lui, entre tous ses lieutenants, c’est qu’il est l’un de ses plus brillants chefs de guerre. Et, malgré vos succès contre Tchang Hö, je ne vous donne pas gagnant contre un stratège de sa trempe. Il me faut trouver quelqu’un pour remplacer Long-Nuage à King-tcheou, car je ne vois personne d’autre qui soit capable de triompher de Gouffre Profond !
— Lien Po1, à l’âge de quatre-vingts ans, engloutissait son boisseau de riz et ses dix livres de viande par repas, et tous les seigneurs avaient une telle crainte de sa vaillance qu’ils se gardaient bien d’envahir le Tchao ! Et je ne le vaudrais pas, moi qui en ai à peine soixante-dix ! Monsieur le Maître de Stratégie, vous qui me jugez bon à mettre au rebut, eh bien je ne vous demanderai même pas un adjoint. Je me contenterai de trois mille hommes pour attaquer l’ennemi et vous rapporter la tête de ce Gouffre Profond, que je déposerai à vos pieds ! protesta Fidèle avec véhémence.
Lumière de la Raison émit toutes sortes d’objections, mais Fidèle insista tant et si bien qu’il finit par céder :
— Soit, mais dans ce cas je vous adjoins un officier qui aura grade d’Inspecteur Général. Vous acceptez ?
C’était bien le cas de dire :
Piquez un général : il accomplira des prouesses
Vieillesse peut souvent mieux que jeunesse.


Si vous voulez savoir qui accompagnera notre vieux général, lecteurs, lisez le chapitre suivant !


Chapitre LXXI
Campé sur la montagne d’en face,
Fidèle attend l’ennemi avec sérénité.
Dos au Fleuve, Nuée écrase
un adversaire supérieur en nombre.
Nous reprenons notre récit au moment où Lumière de la Raison faisait la recommandation suivante à Fidèle :
— Je ne vous laisse attaquer l’ennemi qu’à condition que Rectitude vous seconde. Aucune décision ne pourra être prise sans son accord. Des renforts vous seront bientôt acheminés.
Fidèle acquiesça et prit la direction d’un détachement, accompagné de Rectitude. Lumière de la Raison confia alors à Vertu Cachée :
— Ces vieux grognards, il faut les asticoter un peu si on veut les voir remporter des succès ! Maintenant, songeons à lui dépêcher des renforts.
Et il désigna Nuée pour conduire un corps de troupes en lui laissant les instructions suivantes :
— Allez au-devant de Fidèle par des raccourcis, vous lui servirez de masse de réserve ; surtout n’intervenez que s’il a le dessous !
Puis il manda Lieou Fong et Mong Ta avec trois mille hommes planter bannières et oriflammes aux points stratégiques de la montagne dans le but de créer l’illusion d’une force considérable, ce qui ne manquerait pas de semer le trouble chez l’ennemi. Les trois officiers partis, Lumière de la Raison manda un courrier à Ma Tch’ao muni d’instructions secrètes et envoya Prestance prendre position derrière les défilés du Pa occidental à la place du Général Volant et de Meneur qui devaient participer à la campagne contre le Han-tchong.
Revenons à présent au camp ennemi. Tchang Hö et Révéré s’étaient donc rendus auprès de Gouffre Profond et lui avaient appris la chute du Mont de l’Immensité Céleste ainsi que la mort d’Énergie. Ils lui révélèrent en outre que Lieou Pei en personne avait pris la direction de l’armée pour appuyer une offensive générale contre le Han-tchong, avant de conclure :
— Il faut conjurer Ts’ao Ts’ao de nous envoyer de toute urgence des troupes d’élite et de mettre tout en œuvre pour nous aider.
Ce qui fut fait. Le messager arriva la nuit même et rapporta la nouvelle du désastre à Ts’ao Ts’ao. Celui-ci, rongé d’inquiétude, convoqua ses officiers civils et militaires en Conseil de guerre pour délibérer des mesures à adopter. Le secrétaire général, Lieou Yen, soumit sa proposition :
— La perte du Han-tchong ébranlerait la région de la Plaine centrale, Monseigneur, il vous faut prendre sans délai la tête d’une expédition, en dépit des fatigues et des privations qu’une telle tâche ne peut manquer d’entraîner.
— Que ne vous ai-je écouté plus tôt, geignit Ts’ao Ts’ao. Nous n’en serions pas là !
Et il leva incontinent une armée de quatre cent mille hommes dont il assura le commandement en personne. On était au septième mois de l’automne de la vingt-troisième année de l’ère Kien-ngan ; la troupe fut divisée en trois corps. Le premier fut placé sous l’autorité de Franc-du-Collier, le gros des forces relevait de la responsabilité de Ts’ao Ts’ao, tandis que les lignes arrière étaient dirigées par Ts’ao Hsiu. L’immense armée, chacune des sections progressant à la suite l’une de l’autre, se mit en branle. Ts’ao Ts’ao montait un destrier de neige à selle d’or. Vêtu d’une saie de brocart, serrée à la taille par une ceinture à breloques de jade, il était abrité sous un vaste parasol de satin incarnat broché de fils d’or que soutenaient des gardes ; le suivait son escorte, hérissée de lances dorées à coloquintes, de haches d’argent, de massues, de hallebardes ; ses gonfanons à motifs de dragons et de phénix, armoriés des emblèmes du Soleil et de la Lune, claquaient au vent. La Garde royale des officiers dragons et tigres comptait vingt-cinq mille hommes répartis en cinq groupes d’effectifs égaux, habillés chacun de la couleur héraldique d’un des orients, vert, jaune, rouge, blanc et noir, fanions, oriflammes et chevaux caparaçonnés étant eux aussi assortis. La troupe rutilant de mille feux avait un air de grande majesté.
Au sortir de la Passe de T’ong, Ts’ao Ts’ao avisa du haut de sa monture un bois touffu et questionna son entourage :
— Quel est ce lieu ?
— C’est Lan-t’ien, lui répondit-on. C’est dans cette forêt que Ts’ao Yong a fait construire sa Résidence. Aujourd’hui elle est habitée par sa fille, Ts’ai Yen, Jade Brillant, et le mari de celle-ci, Tong Se.
Il faut savoir que Ts’ao Ts’ao avait été très lié autrefois avec Ts’ao Yong. La fille de ce dernier, qui avait épousé en premières noces Wei Tao-kiai, avait été enlevée par les Huns, chez lesquels elle avait donné naissance à deux fils et composé une ballade intitulée : Dix-huit couplets pour flûte barbare, qui avait connu une grande vogue dans la Plaine centrale. Ts’ao Ts’ao, ému par le sort tragique de la jeune femme, avait expédié douze mille onces d’or pour la racheter. Le roi des Huns, Tsouo-hsien, qui redoutait son autorité, s’était empressé de la renvoyer en Chine, où Ts’ao Ts’ao la remaria à Tong Se. Aussi, en passant devant Lan-t’ien, une nostalgie lui vint au souvenir de son ancien ami. Il demanda à son armée de poursuivre son chemin tandis qu’il se présentait devant le portail de la propriété, escorté de sa suite, et mettait pied à terre. Tong Se avait été envoyé comme fonctionnaire dans un poste éloigné si bien que sa femme se trouvait seule. Apprenant la visite de son royal bienfaiteur, Jade Brillant s’empressa d’aller l’accueillir et l’introduisit dans le Salon de réception, où, sitôt qu’elle l’eut prié de s’asseoir, le regard de son hôte fut accroché par un rouleau, fixé sur la paroi, qui reproduisait le texte d’une stèle. Il se leva pour le lire et demanda à Jade Brillant ce que c’était. Elle expliqua qu’il s’agissait de la stèle de Ts’ao Ngo :
— Du temps de l’empereur Ho des Han, il y avait un sorcier du nom de Ts’ao Hsiu qui se livrait à des danses extatiques. Un jour, le 5 du cinquième mois, alors qu’il dansait, ivre, dans un bateau, il passa par-dessus bord et se noya. Sa fille, âgée de quatorze ans, marcha le long du Fleuve en pleurant et sanglotant durant sept jours et sept nuits, puis elle se jeta à son tour dans l’eau. Cinq jours plus tard, on retrouva son corps flottant au gré du courant, le cadavre de son père sur son dos. Les villageois les enterrèrent sur la berge et le sous-préfet de Chang-yu envoya un rapport à la Cour. L’Empereur décerna le titre de Fille Pieuse à Ts’ao Ngo. Le sous-préfet pria Han-tan Chouen de rédiger l’épitaphe qu’on devait graver sur sa stèle commémorative. Han-tan Chouen, qui à l’époque n’était âgé que de treize ans, la composa d’un trait. La stèle fut dressée près de la tombe et tout le monde s’extasia sur l’inscription. Mon père, ayant eu vent de toute l’affaire, voulut la lire. Il arriva à la nuit tombée et la déchiffra en passant la main sur la pierre. Il se fit apporter alors un pinceau et traça huit grands caractères au revers. Depuis, on a l’habitude de reproduire les huit mots de mon père avec l’inscription.
Et Ts’ao lut : « Jaune soie — jeune — femme — petit enfant — mortier — échalote », et interrogea Jade Brillant :
— Vous comprenez ce que cela veut dire ?
— Bien que ce soit de la main de mon père, le sens m’en échappe totalement, avoua-t-elle.
Ts’ao Ts’ao jeta un regard circulaire sur ses conseillers et les questionna :
— Et vous ? vous comprenez ?
Ils restèrent cois à l’exception d’un seul, le secrétaire aux Registres, Yang Sieou, qui s’avança en s’exclamant :
— Je crois avoir deviné !
Ts’ao Ts’ao, vivement, lui fit signe de se taire :
— Ne me dites rien, je vais y réfléchir !
Il prit congé de Jade Brillant et s’éloigna de la propriété en compagnie de son escorte. Après trois lieues, il eut une brusque illumination. Il se tourna vers Sieou, tout souriant :
— Dites-moi maintenant ce que vous avez compris ?
— C’est simplement un rébus, expliqua Sieou. « Soie jaune », c’est de la soie de couleur, le caractère couleur se rendant par le caractère sseu, qui en composition avec la soie donne le mot kiue, extrêmement ; jeune femme, c’est une dame jeune, rendu par les caractères chao et niu, lesquels en composition forment miao, délicat ; un petit-fils peut être le fils de la fille, soit les deux caractères qui en composition donnent le mot hao, beau ; quant aux dernières lettres, mortier à échalotes, elles désignent quelque chose qui reçoit des épices, chou-hsin idéogrammes qui, accolés, signifient style, ts’eu. Le sens est donc : « extrêmement délicat et beau style ».
Ts’ao Ts’ao s’exclama, frappé d’étonnement :
— Tout juste la conclusion à laquelle j’étais parvenu !
Tout le monde se récria sur l’agilité d’esprit de Yang Sieou.
 
En moins d’un jour, l’armée atteignait Nan-tcheng, où elle fut accueillie par Ts’ao Hong. Celui-ci narrait alors à Ts’ao Ts’ao les dernières péripéties en insistant sur les erreurs de Tchang Hö. Ts’ao Ts’ao ne se montra pas fâché contre son officier :
— Pourquoi charger Tchang Hö ? Après tout, la défaite comme la victoire font partie des aléas de la guerre, se contenta-t-il de faire remarquer.
Ts’ao Hong poursuivit donc son exposé :
— Lieou Pei a envoyé Fidèle investir la Montagne de la Pacification Armée. Gouffre Profond, dans l’attente de votre venue, a adopté une tactique défensive, refusant de quitter ses retranchements pour engager le combat.
— Si nous nous dérobons, nous risquons de laisser croire à l’ennemi que nous sommes en position de faiblesse ! désapprouva le général en chef.
Il convoquait déjà un courrier pour le sommer de faire marcher ses troupes quand Lieou Ye lui objecta :
— Gouffre Profond manque de souplesse sur le plan tactique ; il tombe facilement dans des pièges.
Aussi, se ravisant, Ts’ao Ts’ao lui fit-il porter une lettre personnelle.
Le général alla au-devant du messager de Ts’ao Ts’ao, qui lui remit la missive. Il brisa le cachet et lut :
« Un général digne de ce nom allie la force à la souplesse. Celui qui ne compte que sur la seule vaillance pour vaincre ne remportera de victoires que contre un seul type d’adversaire. Je campe aujourd’hui à Nan-tcheng avec une immense armée, heureux d’assister à vos prodigieux exploits. Ne rendez donc pas vain l’emploi de ces deux derniers mots ! »
 
Gouffre Profond se rengorgea. Il débattit des mesures à prendre avec Tchang Hö après avoir congédié le courrier du roi de Wei.
— Notre Prince, expliqua-t-il, a installé ses quartiers à Nan-tcheng et projette une expédition punitive contre Lieou Pei. Nous ne pouvons demeurer les bras croisés plus longtemps si nous voulons nous couvrir de lauriers. Demain, nous engagerons le combat et je veux capturer ce Fidèle vivant !
— Fidèle, lui représenta Tchang Hö, allie le courage à l’astuce ; il est en outre secondé par Rectitude. Gardons-nous de le sous-estimer. D’autre part, nous nous trouvons dans une région à la topographie mouvementée dont les accidents de terrain fournissent d’excellents points défensifs.
— Si les autres nous frustrent de la victoire, de quel front irons-nous nous présenter devant notre maître ! s’emporta Gouffre Profond. Tu n’as qu’à garder la montagne pendant que j’irai en découdre ! Et il conclut : Qui veut partir en éclaireur tâter l’ennemi ?
— J’en serais heureux ! s’écria Révéré.
Gouffre Profond lui fit des recommandations :
— Veille bien, au cours de l’escarmouche contre Fidèle, à avoir le dessous. J’ai un plan très subtil qui consiste à agir comme ceci et comme cela…
Muni de ces instructions, Révéré sortit du camp principal du Mont de la Pacification Armée à la tête de trois mille hommes.
 
Parlons maintenant de Fidèle et de Rectitude. Ceux-ci, du pied de la montagne où ils avaient planté bivouac, avaient provoqué à maintes reprises les troupes de Gouffre Profond sans parvenir à lui faire quitter des positions auxquelles il s’accrochait obstinément. Les deux lieutenants auraient bien voulu se lancer à l’assaut des pentes, mais ils craignaient de se laisser surprendre s’ils empruntaient un de ces tortueux pas de chèvres qui serpentaient à flanc de montagne. Aussi s’étaient-ils bornés à se retrancher derrière leurs lignes de défense.
Quand on leur rapporta la nouvelle de l’attaque menée par Révéré, Fidèle voulut se porter lui-même au-devant de l’adversaire, mais un officier subalterne du nom de Tchen Che brigua la faveur de conduire à sa place l’échauffourée. Fidèle, fort aise, lui octroya un détachement d’un millier d’hommes. Au sortir de la vallée, la troupe se rangea en formation de combat. Les soldats de Révéré déboulèrent à leur tour, et la bataille s’engagea. Révéré, après quelques échanges, fit mine d’avoir le dessous et se laissa poursuivre par Tch’en Che, lequel fut bientôt arrêté net dans son élan par une pluie de boulets et de madriers lancés des deux versants du défilé. Hors d’état de progresser plus avant, il s’apprêtait à tourner casaque lorsque Gouffre Profond surgit sur ses arrières, rendant vaine toute résistance. Tch’en Che fut capturé et ramené au camp ; la plupart de ses hommes déposèrent les armes. Les quelques survivants qui avaient réussi à s’échapper rapportèrent la nouvelle du désastre à Fidèle, lequel se concerta immédiatement avec Rectitude. L’instructeur général décréta :
— Gouffre Profond est un homme de guerre brouillon et impatient. Il a plus de courage que de cervelle. Nous allons lever le camp pour entrer en campagne. À chaque étape, nous planterons un bivouac de fortune afin de déclencher une contre-attaque de Gouffre Profond, selon la tactique éprouvée de l’assaillant assailli.
Fidèle acquiesça. Il distribua tous ses biens à ses soldats, dont les vivats emplirent la vallée ; tous se disaient prêts à mourir pour lui en signe de gratitude. Puis il plia bagage le jour même et mit ses troupes en mouvement, installant un campement volant à chaque étape où ses hommes demeuraient quelques jours avant de reprendre la route. Gouffre Profond, informé de la manœuvre, voulut les surprendre ; et en dépit des objurgations de Tchang Hö, qui avait reconnu le fameux piège de l’assaillant assailli, il lança Révéré avec un régiment de plusieurs milliers d’hommes à l’attaque des installations de Fidèle, qui, à la charge adverse, bondit en selle, brandit son palache et se rua sur Révéré. Il ne lui fallut qu’une seule passe d’armes pour l’arracher vivant de sa monture et le ramener à son camp ! Les survivants de la débandade qui suivit firent leur rapport à leur général en chef, lequel dépêcha incontinent un émissaire proposer l’échange des deux captifs. Fidèle ayant accepté à condition que l’opération se fît sur le champ de bataille, le lendemain, les deux armées se déployèrent dans une plaine et les deux généraux ennemis, surveillant chacun son prisonnier vêtu d’une simple tunique sans cuirasse, se portèrent hors de leurs lignes, caracolant sur leurs destriers. Au premier roulement de tambour, Tch’en Che et Révéré se précipitèrent chacun vers son camp. Mais, au moment où Révéré rejoignait ses lignes, une flèche décochée par Fidèle se plantait dans son dos, et c’est lardé d’un trait qu’il atterrit à l’intérieur de ses rangs. Gouffre Profond, que cette traîtrise avait enflammé de colère, lança sa monture contre Fidèle qui l’attendait de pied ferme. À l’issue d’une vingtaine d’échanges, Gouffre Profond tourna bride et regagna son camp ventre à terre, rappelé par le tintement des cymbales de ses troupes. Son adversaire mettait ce repli à profit pour faucher un rang entier d’ennemis et mener grand carnage. Revenu dans ses cantonnements, le général du Wei s’étonna de cette retraite précipitée. Ses gardes lui expliquèrent qu’ils avaient fait battre le rappel à la vue de bannières ennemies dans des dépressions et des creux de la montagne, par crainte d’une embuscade.
Gouffre Profond ne put que leur donner raison. Et lui-même préféra garder ses positions. Fidèle, qui s’était ainsi avancé jusqu’au pied du Mont de la Pacification Armée, se concerta une nouvelle fois avec Rectitude. Celui-ci lui désigna un point et l’avertit :
— À l’ouest de la montagne, vous voyez cette crête très haute et très escarpée, entourée de précipices ; de là, on surplombe tout le dispositif ennemi. Si on parvenait à s’emparer de cette éminence, le massif dans son entier serait à notre merci.
Fidèle leva les yeux vers la hauteur, qui culminait en une plate-forme, et y aperçut un petit peloton de cavaliers et de fantassins. À la seconde veille de la nuit, le général de Lieou Pei fit battre la charge contre le sommet. Celui-ci était défendu par un lieutenant de Gouffre Profond appelé Tou Hsi qui ne disposait que de quelques centaines d’hommes. Aussi, lorsqu’il se vit investi par un régiment entier, préféra-t-il battre en retraite et abandonner sa position. Une fois l’ennemi délogé, le général se trouvait en vis-à-vis du Mont de la Pacification Armée. Rectitude lui recommanda :
— Retirez-vous à mi-pente, je reste, moi, à occuper la crête. Lorsque les troupes de Gouffre Profond vous chanteront pouilles, j’agiterai une bannière blanche, et vous vous camouflerez sans plus bouger. On attendra que la fatigue ait raison de leur vigilance pour fondre sur eux, au signal de la bannière rouge. En attaquant des hommes fourbus avec des troupes disposes, la victoire est assurée.
Ce plan fit les délices de Fidèle, qui se hâta de l’adopter. Tou Hsi, entre-temps, avait replié son peloton sur le camp de Gouffre Profond, auquel il communiqua la nouvelle de la prise de la hauteur qui faisait face à ses retranchements. Le général écuma de rage :
— Il a beau avoir emporté cette position, il ne m’empêchera pas de sortir de mon camp pour l’étriller !
— Je reconnais là la patte de Rectitude, le modéra Tchang Hö, il faut éviter à tout prix d’attaquer et rester résolument sur la défensive !
— Alors qu’il occupe cette éminence d’où il surveille tous nos mouvements, vous voudriez que je renonce à le déloger ! tempêta Gouffre Profond.
Et, malgré les injonctions de Tchang Hö, il ne voulut pas en démordre. Il intima l’ordre d’encercler les lignes adverses et provoqua l’ennemi en le couvrant d’invectives. Rectitude, à ce moment-là, du sommet de la montagne, agita son drapeau blanc. On eut beau le couvrir de sarcasmes et le traîner dans la boue, Fidèle ne bougea pas plus qu’un roc. Passé midi, Rectitude détecta dans les rangs de l’armée de Ts’ao Ts’ao des signes de lassitude et une perte de mordant, attestés par le comportement des soldats nombreux à être descendus de cheval pour s’asseoir ou même s’étendre. Il déploya le drapeau rouge. Tambours et trompes sonnèrent la charge avec un bel ensemble et, dans une immense clameur qui fit trembler la voûte céleste, Fidèle dévala la côte à bride abattue, entraînant ses troupes avec la force d’une avalanche. Avant que Gouffre Profond ait pu esquisser le moindre mouvement, il surgissait sous le dais de commandement, poussant un rugissement formidable, il lui assénait un coup d’épée qui lui arrachait la tête avec les épaules et le scindait en deux tronçons. La Postérité a d’ailleurs laissé un poème qui chante ses exploits :
Il domine l’ennemi de sa tête chenue,
Tous, emplis de terreur, s’écartent à sa vue.
De son bras musculeux, il bande l’arc sculpté,
Tandis que son sabre zèbre l’air d’un trait bleuté ;
Son cri est comme le rugissement du lion,
Son palefroi a le trot ailé du dragon,
Les oreilles coupées témoignent de ses exploits,
Qui conquièrent de vastes territoires à son roi.


Après la mort de son capitaine, l’armée de Gouffre Profond se disloqua dans un sauve-qui-peut général. Fidèle mit à profit la débâcle pour investir le Mont de la Pacification Armée. Tchang Hö tenta de lui barrer la route, mais, pris en tenaille par le vieux soldat et Tch’en Che, ses troupes furent taillées en pièces et il fut contraint à la fuite. C’est alors que surgit à flanc de coteau une colonne de cavaliers et de fantassins qui se mit en travers de sa route. Le général qui les menait cria :
— Halte là ! je suis Nuée, le Dragonneau !
Saisi d’épouvante, Tchang Hö détalait avec les débris de son armée vers le Mont de la Pacification Armée, quand il vit venir à ses devants le corps de troupes mené par Tou Hsi, dont la voix chevrota :
— La montagne vient d’être enlevée par Lieou Fong et Mong Ta !
Au comble du désarroi, Tchang Hö, escorté de Tou Hsi, conduisit les rescapés sur les bords de la Rivière Han où il installa ses quartiers. Là, il manda une estafette prévenir Ts’ao Ts’ao de la déroute. En apprenant la mort de Gouffre Profond, le ministre comprit le sens profond de la prédiction du devin : « huit et trois en long et en travers » ; c’était la vingt-quatrième année de l’ère kien-ngan ; « le cochon rencontrera le tigre » désignait les signes cycliques du mois et de l’année sous l’emblème desquels ils se trouvaient, soit le premier mois de l’année yi-hai ; « au sud de la Pacification Armée » n’était rien d’autre que l’ubac du mont qui portait ce nom ; « il y perdra une cuisse » signifiait la mort de son général, car Gouffre Profond était comme un membre de la famille de Ts’ao Ts’ao. Mais lorsqu’il demanda qu’on lui fît comparaître Kouan Lou, celui-ci avait disparu. Alors, le cœur gonflé de haine contre Fidèle, il délégua Rayonnant aux premières lignes et mena ses régiments vers le Mont de la Pacification Armée, dans l’intention bien arrêtée de faire payer chèrement la mort de son ami. Parvenu sur les rives de la Han, il fut accueilli par Tchang Hö et Tou Hsi, qui le conseillèrent :
— Maintenant que nous avons perdu la Pacification Armée, il faut déménager les fourrages et les grains stockés au Grenier à Riz dans un camp au nord des montagnes avant de lancer l’offensive.
Ce que Ts’ao Ts’ao approuva.
 
Mais revenons au général Fidèle. Après avoir coupé la tête de Gouffre Profond, il revint à la Passe de Kia-ming rendre compte de ses succès à Vertu Cachée, qui en fut transporté de joie. Il lui décerna le titre de Généralissime de l’Expédition de l’Ouest et organisa des réjouissances en son honneur. C’est au milieu de ces ripailles que le lieutenant Tchang Tchou fit irruption en trombe, avec la nouvelle de l’arrivée imminente de Ts’ao Ts’ao à la tête d’une force de deux cent mille hommes, prêt à venger la mort de son général. Il rapporta aussi que, pendant ce temps, Tchang Hö s’activait à convoyer le grain du Grenier à Riz vers les collines qui bordaient le nord de la Han.
— Bien qu’il ait amené son armée jusqu’ici, il n’ose la donner à fond, de crainte de manquer de vivres. Il suffirait qu’un homme s’enfonce profondément derrière leurs lignes, incendie leurs approvisionnements et s’empare de leurs chariots pour entamer le mordant de Ts’ao Ts’ao ! s’exclama le stratège Lumière de la Raison.
— J’aimerais assurer cette mission, déclara Fidèle.
— Ts’ao Ts’ao n’est tout de même pas Gouffre Profond, s’indigna Lumière de la Raison, n’allez pas le sous-estimer.
— Et bien qu’il exerçât le commandement d’un corps d’armée, renchérit Vertu Cachée, Gouffre Profond ne fut jamais qu’un vaillant soldat, bien inférieur sur tous les plans à un capitaine comme Tchang Hö. Général, si seulement vous parveniez à trancher le cou d’un seul Tchang Hö, ce serait un exploit dix fois plus éclatant que d’avoir occis ce pauvre Gouffre Profond !
— Je m’engage à déposer sa tête à vos pieds ! s’emporta Fidèle.
— Eh bien soit ! accorda Lumière de la Raison, je vous octroie la responsabilité d’un régiment avec Nuée. Toutes les décisions seront prises en commun. Nous verrons qui de vous deux rapportera le plus de lauriers !
Après avoir accepté ces conditions, Fidèle se mit en route, accompagné de Tchang Tchou que Lumière de la Raison leur avait adjoint à titre de Vice-Général.
Nuée confia à Fidèle :
— Ts’ao Ts’ao a scindé ses troupes en dix sections ; ce n’est pas une mince affaire de s’emparer de ses approvisionnements comme vous vous y êtes engagé devant notre Prince. Quel est votre plan ?
— Me laisserez-vous partir en tête ?
— Nenni, vous me céderez le pas !
— Vous osez me contester ce privilège quand vous n’êtes que mon second !
— Mes prouesses égalent les vôtres, pourquoi alors nous disputer la préséance ? Je vous propose de tirer au sort.
Fidèle accepta et le sort le favorisa.
— Bien, dit Nuée, c’est donc vous qui conduirez l’offensive, je vous assisterai. Mais il nous faut convenir d’une date pour notre jonction. Revenez à temps, car je ne vous attendrai que jusqu’au terme fixé ; si vous n’êtes pas revenu passé ce délai, je me porterai à votre secours !
— C’est entendu !
Ils convinrent de l’heure de midi. Nuée regagna son bivouac et dit à son lieutenant :
— Tchang Yi, nous avons décidé avec Fidèle que s’il n’était pas de retour demain midi je me porterai à son secours. Notre camp est situé juste sur la berge du Fleuve, ce qui est une position dangereuse, surtout si je dois m’absenter. Veille à bien tenir nos positions et ne tente pas de sortie inconsidérée.
Tchang Yi promit.
De retour à son cantonnement, Fidèle confia à Tchang Tchou :
— Tchang Ho doit être complètement démoralisé après la mort de Gouffre Profond. Demain on va détruire les approvisionnements de Ts’ao Ts’ao. Je ne laisserai que cinq cents hommes à la garde du bivouac, toi tu m’accompagnes ! Cette nuit, à la troisième veille, on se cale par un repas substantiel et à la quatrième veille on se met en branle pour un coup de main contre les collines du Nord. On mettra le feu à leurs réserves après avoir bousculé Tchang Hö.
Tchang Tchou suivit ses instructions. Cette nuit même, Fidèle à l’avant-garde, Tchang Yi à l’arrière-garde passèrent subrepticement le Fleuve ; atteignant la montagne juste au lever du soleil, ils découvrirent des monceaux de grains et de fourrage gardés seulement par quelques sentinelles, qui se dispersèrent à leur arrivée. Fidèle fit mettre pied à terre à ses hommes afin qu’ils entassent des fagots sur les meules. Au moment même où ils s’apprêtaient à les enflammer, l’armée de Tchang Hö déboula à l’improviste. Une mêlée confuse s’ensuivit. Ts’ao Ts’ao, sitôt informé, dépêcha en renfort Rayonnant, qui encercla Fidèle. Tchang Tchou réussit à échapper à l’encerclement avec trois cents hommes mais, tandis qu’il regagnait le camp, une colonne lui barra la route. Elle avait à sa tête Wen P’ing, derrière venaient tous les régiments de Ts’ao Ts’ao, qui le prirent en tenaille.
Nuée, que nous avions laissé au camp, voyant que midi approchait sans que Fidèle fût au rendez-vous, fit seller son cheval en toute hâte et prit la tête d’un détachement de trois mille hommes après avoir recommandé à Tchang Yi de défendre le camp — il suffirait de masser des archers dans les échiffres qui flanquaient les palissades. Fort des assurances de son lieutenant, il se précipita sans déport, lance au poing sus à l’ennemi, et se heurta à une patrouille conduite par un subordonné de Wen P’ing, Mou Jong-lie, lequel faisant tournoyer son sabre et cravachant son cheval, bondit sur lui, mais d’un seul coup de sa guisarme il lui transperça la poitrine. Les soldats de Ts’ao Ts’ao se débandèrent en tous sens, traqués par le preux qui, taillant et pourfendant avec une sauvage ardeur, se trouva bientôt engagé au cœur des lignes adverses. Mais voici qu’une autre cohorte vint l’assaillir. Elle était menée par Ts’iao Ping, que Nuée apostropha :
— Où est donc l’armée de Chou ?
— Anéantie ! rétorqua l’autre.
Alors, tout échauffé par la fureur, Nuée lança sa monture contre lui et, de sa lance, l’estoqua à mort. Il fut bientôt au nord de la montagne, semant la désolation dans le camp de Ts’ao Ts’ao dont les hommes s’égaillaient dans tous les azimuts. Là, il avisa Tchang Hö et Rayonnant qui serraient Fidèle, dont le dernier carré allait céder sous le poids du nombre. Nuée poussa un puissant cri de guerre, pointa son vouge, rendit les rênes et chargea, enfonçant l’étau. Il tranchait à droite, tailladait à gauche, évoluant aussi librement que s’il s’était trouvé sur un terrain de manœuvre ! Sa lance exécutait un ballet — la danse des pétales de fleurs de poiriers — se levant et s’abaissant, elle virevoltait autour de son corps tels de vaporeux flocons de neige ! Tchang Hö et Siu le Rayonnant, paralysés par la peur, étaient comme rivés au sol ! Nuée délivra Fidèle de l’encerclement et se dirigea avec lui vers sa base, tantôt fuyant, tantôt faisant face, sans que nul ne parvînt à lui couper la retraite. Ts’ao Ts’ao, qui observait le combat du haut d’une éminence, intrigué, demanda à son état-major :
— Quel est ce général ?
— Mais c’est Tchao la Nuée, de Tch’ang-chan, dit l’un de ses officiers qui l’avait reconnu.
— Ah ! s’exclama Ts’ao Ts’ao, le héros de la bataille de Longue-Pente (tch’ang-pan) est donc toujours de ce monde !
Et il fît transmettre la consigne d’éviter de se frotter à lui inconsidérément.
Alors que Nuée taillait un chemin à travers les lignes ennemies au vieux capitaine qu’il venait de dégager de la mêlée, un de ses officiers lui dit en désignant au loin un groupe de combattants :
— Cet homme, cerné par les troupes du Wei au Sud-Est, ce ne peut être que Tchang Tchou !
Au lieu de regagner son camp, Nuée se rua dans cette direction. Partout sur son passage les soldats de Ts’ao Ts’ao s’éclipsaient en lisant les quatre grandes lettres qui ornaient son fanion, « Tchao la Nuée de Tchang-chan », car ceux qui avaient été témoins de sa bravoure à Longue-Pente avaient passé le mot à leurs compagnons. C’est ainsi qu’il put aussi libérer Tchang Tchou de ses assaillants. Ts’ao Ts’ao entra dans une violente colère : non seulement Nuée avait pu secourir Fidèle, mais ses charges n’étant pas sérieusement contrées, il avait réussi à libérer Tchang Tchou. Il intima à tous ses capitaines l’ordre de lui donner la chasse. Mais celui-ci, après ces rudes assauts, était déjà de retour à son cantonnement d’où Tchang Yi s’était porté à sa rencontre. Apercevant un nuage de poussière qui s’élevait derrière leurs lignes, il s’écria :
— L’armée ennemie arrive droit sur nous ! Fermons les portes. Que les soldats prennent leurs postes dans les guètes !
Mais Nuée les arrêta d’une voix tonnante :
— Laissez les portes ouvertes ! Ne savez-vous pas qu’avec ce plançon j’ai à moi seul balayé une armée de huit cent mille hommes comme fétus de paille ! Et aujourd’hui que j’ai des troupes pour me seconder, que puis-je redouter !
Il dispersa ses archers dans les fossés en dehors du camp où ils s’embusquèrent, tandis qu’il faisait ramener les bannières, coucher les lances et taire le tambour et les gongs. Lui-même se campa sur son palefroi devant la porte du camp.
La nuit tombait lorsque Tchang Hö et Rayonnant se présentèrent devant les positions du Chou. Avisant Nuée posté lance au poing devant le portail grand ouvert, et constatant que les drapeaux avaient été ramenés et que gongs et tambours restaient silencieux, les deux généraux jugèrent qu’il leur fallait être circonspects. Pendant qu’ils demeuraient indécis, Ts’ao Ts’ao, qui les avait rejoints, leur enjoignit d’attaquer. Sur son ordre, les troupes poussèrent leur cri de guerre et se ruèrent contre le camp. Nuée ne bougea pas plus qu’un roc. Les assaillants firent volte-face et prirent leurs jambes à leur cou ! À cet instant, Nuée fit un signe de sa lance, et ses archers, tapis dans la tranchée, tirèrent tous ensemble. Comme l’obscurité était tombée, il était impossible de connaître les effectifs de l’armée ennemie. Ts’ao Ts’ao estima prudent de donner le signal du repli. C’est à ce moment qu’ils entendirent soudain s’élever derrière leur dos des clameurs assourdissantes et retentir le roulement du tambour et la sonnerie des trompes : l’armée du Chou contre-attaquait ! Se piétinant les uns les autres dans la déroute, les soldats de Ts’ao Ts’ao furent refoulés jusqu’aux berges de la Han où un nombre incalculable d’entre eux furent précipités et se noyèrent. Nuée, Fidèle et Tchang Tchou, chacun à la tête de sa colonne, les talonnant sans relâche, semèrent la mort dans leurs rangs. Tandis que Ts’ao Ts’ao détalait ventre à terre, il vit déboucher soudain les deux détachements menés respectivement par Lieou Fong et Mong Ta qui, surgissant de la route du Grenier à Riz, boutèrent le feu à ses approvisionnements ! Le roi de Wei planta là ses vivres de la Montagne du Nord pour regagner Nan-tcheng. Quant à Tchang Hö et Rayonnant, incapables de résister plus longtemps, ils décampèrent en abandonnant leurs cantonnements. Nuée investit les positions de Ts’ao Ts’ao, Fidèle fit main basse sur le grain et le fourrage ; ils récupérèrent un nombre impressionnant d’armes et de cuirasses dans la Han, remportant ainsi une victoire totale. Ils envoyèrent un messager informer Vertu Cachée. Celui-ci, flanqué de Lumière de la Raison, se porta au-devant d’eux sur les rives de la Rivière Han et interrogea les troupes victorieuses :
— Alors, quels exploits a accomplis Nuée ?
Et les hommes lui relatèrent par le menu comment il avait sauvé Fidèle, repoussé l’assaut de Ts’ao Ts’ao, etc. Vertu Cachée en avait le cœur tout gonflé de plaisir et, contemplant les chemins périlleux qui surplombaient les précipices dont la montagne était entourée, il soupira en se penchant vers Lumière de la Raison :
— Ah, décidément, il a du cœur au ventre, notre Nuée !
La Postérité a d’ailleurs magnifié cet exploit par un poème :
Longue-Pente où il se couvrit de gloire
Demeure encore présente dans les mémoires
Que déjà à nouveau l’ennemi est bousculé,
Sa charge impétueuse les fait reculer ;
Les dieux gémissent, les démons hurlent et pleurent,
La terre tremble et frémit, le ciel a peur,
Car assurément Tchao la Nuée de Tch’ang-chan
Est un vrai cœur vaillant qui n’a pas les foies blancs !


Vertu Cachée conféra à Tchao la Nuée le titre de Général au Prestige de Tigre, il distribua des récompenses à ses soldats et régala les officiers d’un festin qui se prolongea tard dans la nuit. Sur ces entrefaites, on vint lui annoncer que Ts’ao Ts’ao revenait à la tête de son immense armée par la petite route de Sombreval (Hsie-kou) pour investir la Han. Vertu Cachée se prit à rire :
— Cette fois tu en seras pour tes frais, Ts’ao Ts’ao, car je suis sûr que nous allons en rester maîtres !
Et il mena son armée à l’ouest du Fleuve pour contenir la poussée de l’adversaire.
Ts’ao Ts’ao avait laissé l’avant-garde sous le commandement de Rayonnant, avec mission de livrer une bataille décisive. Un membre de son état-major suggéra :
— Je connais bien la topographie de l’endroit, aussi aimerais-je accompagner le général dans son offensive contre le Chou.
Ts’ao Ts’ao leva les yeux sur celui qui venait de s’exprimer ainsi : c’était Wang P’ing — de son nom social Tseu-jun — originaire de Tang-kiu au Pa occidental, qui occupait le poste de lieutenant. Ts’ao Ts’ao, fort réjoui, le nomma Général adjoint des Premières Lignes en mission de soutien. Tandis que Ts’ao Ts’ao installait son camp au nord du Mont de la Pacification Armée, Rayonnant et Wang P’ing menaient leurs troupes d’assaut sur les berges de la Han. Rayonnant les fit mettre en file pour la passer. Mais P’ing s’inquiéta :
— Comment ferons-nous si nous sommes contraints à une retraite précipitée après avoir traversé ?
— Je me souviens que Han Sin1 a fait combattre ses troupes le dos à la rivière : c’est ce qu’on appelle « trouver le salut dans une position mortelle », rétorqua Rayonnant.
— Non, s’entêta P’ing, Han Sin a pu employer ce stratagème parce qu’il savait que l’adversaire n’avait aucun plan ; mais vous, que savez-vous des intentions de Nuée et de Fidèle ?
— Bien, alors vous commanderez l’infanterie pour résister à l’ennemi, tandis que je prendrai la tête de la cavalerie pour lancer une charge.
Il fit établir un pont de bateau pour traverser le Fleuve et attaquer l’armée du Chou.
Vraiment, c’était le cas de dire :
L’officier du Wei invoquait l’autorité de Han Sin
Mais savait-il que le ministre du Chou valait Tseu-fang ?


Lecteurs, si l’issue de la bataille vous intéresse, tournez la page !


Chapitre LXXII
Lumière de la Raison conquiert
le Han-tchong par la ruse.
Ts’ao Ts’ao replie ses troupes à Sombreval.
Nous reprenons le fil de notre récit au moment où Rayonnant traversait le Fleuve au mépris des objurgations de Wang P’ing. Il établit ses quartiers sur ses rives. Voyant cela, Révéré et Nuée proposèrent à Vertu Cachée :
— Portons-nous avec nos corps d’armée respectifs à la rencontre de l’ennemi !
Leur maître approuva et les deux généraux se mirent en route. Fidèle confia à son compagnon :
— Les hommes de Rayonnant sont encore pleins d’entrain. Attendons qu’au coucher du soleil ils aient perdu leur allant, nous les prendrons alors en tenaille.
Nuée se rangea à ce plan et chacun se tint derrière ses retranchements, sans réagir de toute la journée aux provocations réitérées de l’adversaire ; quand Rayonnant donna ordre à ses archers de décocher une pluie de flèches contre leur camp, Fidèle avertit Nuée :
— Ils vont se replier, c’est le moment d’agir.
Il n’avait pas achevé sa phrase qu’on l’informait que les lignes arrière de l’ennemi décrochaient. Les tambours du Chou battirent la charge, Fidèle attaqua par la droite, coordonnant son assaut avec la flanconade de Nuée sur l’aile opposée. Assailli de tous côtés, Rayonnant subit une défaite écrasante, et un grand nombre de ses soldats périt noyé dans la Han. Au prix d’efforts désespérés, il réussit néanmoins à briser l’encerclement et à s’enfuir. De retour au camp, il se répandit en invectives contre Wang P’ing, lui reprochant son inaction. Mais l’autre répliqua vertement :
— Si j’étais intervenu, ce camp aurait été également anéanti ! Je vous avais déconseillé d’attaquer. Vous récoltez les fruits de votre stupide entêtement !
Rayonnant, fou de colère, nourrit le projet de tuer Wang P’ing, mais, avant qu’il ait pu passer à l’action, son lieutenant incendia son propre camp à la faveur de la nuit, semant la panique dans les rangs de l’armée de Ts’ao Ts’ao et obligeant Rayonnant à prendre la fuite. Lui-même, après avoir traversé la rivière, se réfugia auprès de Nuée. Le général du Chou le conduisit à Vertu Cachée auquel il révéla la topographie du bassin de la Han.
— Avec un allié comme vous, s’exclama le maître du Chou au comble du ravissement, la conquête du Han-tchong est certaine ! et il le nomma séance tenante Général adjoint, avec mission de servir de guide.
Mais revenons à Rayonnant qui, après l’abandon de son camp, avait rejoint Ts’ao Ts’ao pour lui annoncer la défection de son lieutenant. Ts’ao Ts’ao, fort courroucé, décida de conduire en personne le gros de ses troupes sur la Han et d’investir les positions ennemies. Craignant de ne pouvoir, avec ses seules forces, tenir tête à Ts’ao Ts’ao, Nuée se replia vers l’ouest du Fleuve, en sorte que les deux armées se faisaient face de chaque côté de l’eau. Vertu Cachée et Lumière de la Raison se rendirent sur les lieux étudier le théâtre des opérations futures ; Lumière de la Raison repéra une ligne de collines ceignant le Fleuve en amont et parmi lesquelles un millier d’hommes pouvaient s’embusquer. De retour au camp, il expédia Nuée s’y poster avec cinq cents soldats munis de tambours et de trompes. Ils battraient la charge à la première détonation venue du bivouac, le soir ou vers le milieu de la nuit, mais en se gardant bien de sortir de leurs positions et d’attaquer. Nuée gagna ainsi la montagne, conformément à ses instructions, tandis que Lumière de la Raison se juchait en haut d’un promontoire afin d’observer le déroulement de la manœuvre. Le lendemain, les soldats de Ts’ao Ts’ao provoquèrent les troupes du Chou, sans que l’ombre d’un ennemi se montrât ni qu’un carreau fût tiré ; force leur fut donc de se retirer. Lorsque cette nuit-là Lumière de la Raison vit s’éteindre les feux du camp adverse, indiquant que généraux et soldats se reposaient sous leur tente, il fit tirer la bombarde. Au bruit des déflagrations, Nuée ordonna à son escouade de sonner de la trompe et de battre le tambour. Les troupes de Ts’ao Ts’ao, réveillées en sursaut, crurent que leurs retranchements étaient attaqués ; comme elles regagnaient leur camp, ne songeant qu’à dormir après s’être précipitées dehors où elles n’avaient rencontré âme qui vive, soudain, au signe de nouvelles détonations, tambours et cors résonnèrent à nouveau. Les clameurs des combattants ébranlaient le sol, renvoyant leur écho à travers tout le vallon. Les hommes de Ts’ao Ts’ao connurent une nuit très agitée. Après trois nuits passés dans des affres semblables, Ts’ao Ts’ao leva le bivouac et recula de trente lieues pour installer ses positions sur un espace largement ouvert, au grand divertissement de Lumière de la Raison qui s’esclaffa :
— Ah ! ce brave Ts’ao Ts’ao connaît la stratégie, mais non les stratagèmes !
Et il poussa Vertu Cachée à traverser la rivière pour déployer son armée le dos à la rive. Devant la stupeur de ce dernier, il dévoila ses plans.
Sitôt qu’il connut les dispositions prises par l’armée ennemie, Ts’ao Ts’ao fut rongé par le doute et les appréhensions. Il envoya une déclaration de guerre solennelle à laquelle Lumière de la Raison répondit en fixant l’ouverture des hostilités pour le lendemain. Le jour suivant, donc, les deux armées se rencontrèrent à mi-chemin sur la route des Cinq-Frontières et se rangèrent en ordre de bataille. Ts’ao Ts’ao poussa son cheval et, entouré d’une double haie d’étendards et de gonfanons qu’armoriaient des effigies de dragons et de tigres, se campa fièrement devant le portique de bannières. Après trois roulements de tambour, il somma Vertu Cachée de lui répondre. Celui-ci, escorté de Lieou Fong et de Mong Ta ainsi que de quelques autres officiers de haut grade, s’avança en dehors de ses lignes. Alors Ts’ao, pointant sur lui un fouet accusateur, l’agonit d’insultes :
— Te voici donc, Lieou Pei, homme ingrat et sans aveu, et par surcroît rebelle à ton Souverain !
— Je suis un descendant des Han, rétorqua superbement Vertu Cachée, et à ce titre j’ai reçu mission de châtier la sédition. Quant à toi, qui t’es arrogé le titre de Roi après avoir assassiné l’Impératrice et qui usurpe aujourd’hui les attelages impériaux, si ce n’est pas là félonie, qu’est-ce donc ?
Ts’ao Ts’ao, écumant de rage, ordonna à Rayonnant de sortir l’attaquer. Lieou Fong se porta à sa rencontre et, pendant qu’il croisait le fer avec Rayonnant, Vertu Cachée regagna ses lignes. Fong, incapable de résister aux assauts de son adversaire, fut bientôt contraint de tourner bride et de battre en retraite au galop. Et Ts’ao Ts’ao cria à plein gosier :
— Le gouvernement du Tch’ouan occidental à qui attrapera Lieou Pei !
Toute l’armée, dans un rugissement, se jeta contre les troupes de Vertu Cachée ; celles-ci prirent leurs jambes à leur cou et détalèrent en direction de la Han, abandonnant leurs cantonnements et laissant chevaux et armures sur le bord du chemin ! Les hommes de Ts’ao se bousculaient déjà pour s’en emparer quand leur général en chef fit sonner le signal du repli. Ses officiers s’étonnèrent :
— Comment ! Nous étions justement sur le point de mettre la main sur Lieou Pei et vous stoppez la charge !
— Un premier détail a éveillé mes soupçons, expliqua le roi de Wei. Ils ont pris position en s’adossant contre la Han. Le second point suspect est justement toutes ces armes et ces chevaux abandonnés. Il faut nous retirer au plus tôt. Tout homme surpris à ramasser le moindre objet sera immédiatement passé par les armes !
Et il recula en toute hâte. Sitôt que les soldats de Ts’ao Ts’ao eurent accompli leur volte et entamé leur retraite, Lumière de la Raison agita un drapeau et Vertu Cachée se porta à la tête de l’armée du centre, chevauchant en première ligne, cependant que Fidèle attaquait sur le flanc gauche et Nuée sur l’aile droite. Les soldats de Ts’ao Ts’ao, culbutés, s’égaillèrent, poursuivis jusqu’au cœur de la nuit par les troupes de Lumière de la Raison. Au moment où Ts’ao Ts’ao faisait passer la consigne de se rabattre sur Nan-tcheng, il vit s’élever dans cette direction cinq langues de feu. Meneur et le Général Volant, relevés par Prestance de la garde du Leang-tchong, s’étaient mis en campagne avec leurs détachements et avaient investi la ville avant le retour de l’ennemi. Ts’ao Ts’ao, le cœur dévoré d’inquiétude, obliqua en direction de la Passe de Yang-p’ing, talonné par le gros des troupes de Vertu Cachée jusqu’à Pao-tcheou, qui ressortissait de la préfecture de Nan-tcheng. Après s’être employé à rassurer la population, Vertu Cachée demanda à Lumière de la Raison :
— Comment diable l’avez-vous défait si rapidement ?
— Ts’ao Ts’ao est un homme méfiant et, en dépit de sa science de la guerre, son caractère soupçonneux lui a causé déjà bien des déboires, j’ai tablé dessus pour remporter la victoire.
— Quel stratagème comptez-vous employer pour le chasser de la Passe de Yang-p’ing, maintenant que sa puissance est considérablement amoindrie ?
— J’ai mon plan !
Ailes-de-la-Vertu et Meneur furent chargés de couper les approvisionnements en attaquant par deux côtés différents, tandis que Fidèle et Nuée devaient chacun à la tête d’une colonne incendier la forêt. Tous ces corps se virent dotés d’un groupe d’éclaireurs et de guides.
Mais intéressons-nous maintenant aux faits et gestes de Ts’ao Ts’ao, que nous avons laissé replié sur la Passe de Yang-p’ing. Ses patrouilleurs lui rapportèrent que les armées du Chou avaient barré toutes les routes des alentours et brûlé les futaies, mais n’avaient pu détecter où elles étaient cantonnées. Alors qu’il s’interrogeait, on vint l’informer que le Général Volant et Meneur menaçaient ses approvisionnements avec leurs régiments.
— Qui se sent de taille à affronter Ailes-de-la-Vertu ? demanda le roi du Wei à cette nouvelle.
Hsiu Tch’ou s’offrit. Ts’ao Ts’ao lui confia le commandement de mille soldats d’élite avec mission de protéger les convois sur la route de Yang-p’ing. L’officier d’intendance accueillit avec un cri joyeux leur arrivée :
— Sans votre protection, le ravitaillement n’arriverait jamais à Yang-p’ing !
Et il lui offrit de la viande et du vin que transportaient les charrettes. Tch’ou but rasade après rasade et, sans trop savoir comment, se trouva bientôt fin saoul. Sous l’effet de la boisson, il pressa le convoi, en dépit des objurgations de l’officier d’intendance :
— Vous ne pouvez pas passer maintenant, la nuit va tomber et devant nous s’étend la région de Pao-tcheou, dont les montagnes sont propices aux embuscades !
Tch’ou balaya ses conseils d’un geste :
— Ah ! ah ! je vaux dix mille hommes à moi tout seul ! Je ne crains personne ! Et puis la lune est là pour éclairer notre route. C’est juste ce qu’il faut pour faire passer un transport de ravitaillement !
Il prit donc la tête de la colonne, le sabre en travers, laissa la bride sur le cou à sa monture et s’avança hardiment. À la deuxième veille passée, il s’engagea sur le chemin de Pao-tcheou. Il n’avait pas parcouru la moitié de l’étape que les tambours et les trompes résonnèrent au plus profond de la montagne, ébranlant le ciel. La route était barrée par un corps de troupes dont le capitaine n’était autre qu’Ailes-de-la-Vertu, qui, la lance pointée, fondit sur Hsiu Tch’ou. Celui-ci se porta à sa rencontre en faisant des moulinets avec son cimeterre mais, totalement ivre, il se révéla incapable de parer les assauts de son adversaire. À l’issue de quelques passes, il vida les arçons, l’épaule transpercée par le vouge du Général Volant. Ses hommes le ramassèrent précipitamment et détalèrent au triple galop, laissant le parti ennemi faire main basse sur les chariots.
Nous ne quitterons pas Hsiu Tch’ou, ramené navré auprès de Ts’ao Ts’ao. Après s’être occupé de faire panser sa blessure par son médecin, le roi de Wei prit personnellement la direction de l’armée pour livrer un combat décisif. Vertu Cachée marcha contre lui, et les deux troupes, face à face, se déployèrent en arc de cercle. Vertu Cachée désigna son fils Lieou Fong pour sortir de ses lignes, il fut immédiatement pris à partie par Ts’ao Ts’ao :
— Eh ! il faut donc toujours que le savetier envoie son bâtard ! Mais attends un peu que j’appelle mon fils à la barbe rousse, il réduira ton avorton en chair à pâtée !
Lieou Fong, vert de rage, piqua des deux et fondit sur Ts’ao Ts’ao, la lance pointée. Celui-ci, d’un geste, signifia à Rayonnant de l’affronter. Fong feignit d’avoir le dessous et prit le large, traqué par Ts’ao Ts’ao.
Soudain, dans le camp du Chou, fusèrent de partout les décharges des bombardes, auxquelles répondirent le grondement des tambours et le mugissement des cors. Craignant un traquenard, Ts’ao Ts’ao se replia dans le plus indescriptible désordre, les soldats se piétinant les uns les autres, en sorte qu’ils périrent étouffés par grappes entières. Ils venaient de regagner piteusement la passe où ils étaient tout juste en train de reprendre souffle, quand l’armée du Chou arriva au pied des fortifications : déjà les Portes de l’Est et du Sud étaient en feu ; les clameurs et le roulement des tambours ébranlaient celles du Nord et de l’Ouest. Terrorisé, Ts’ao Ts’ao abandonna ses positions, l’armée de Vertu Cachée à ses trousses. Devant lui, la retraite fut bientôt coupée par le Général Volant, cependant que Nuée le prenait à revers et que Fidèle, qui débouchait de la Passe de Pao-tcheou, parachevait l’encerclement, infligeant à Ts’ao Ts’ao une terrible déconfiture. Il fallut que ses lieutenants lui fissent un rempart de leurs corps pour qu’il parvînt enfin à se tailler une brèche et à s’échapper avec une petite troupe. Au sortir du Défilé de Sombreval, un nuage de poussière s’éleva devant lui :
— Malheur, s’écria-t-il, si c’est une embuscade, nous sommes refaits !
Lorsque l’escouade se fut approchée, il reconnut avec soulagement son puîné, Ts’ao Tchang. Ts’ao Tchang avait pour nom social Tseu-wen, et depuis son plus jeune âge il avait montré d’extraordinaires dispositions pour le tir à l’arc monté. La force de ses bras était prodigieuse et il était capable de terrasser une bête fauve à mains nues. Ts’ao Ts’ao l’avait souvent morigéné :
— Tu négliges l’étude pour l’équitation et le tir à l’arc. C’est là bravoure d’un homme du commun et il n’y a pas lieu de s’en glorifier !
À quoi son fils rétorquait :
— Qui veut réaliser de grandes choses doit prendre exemple sur les généraux Wei le Noir et Houo Écarte-le-Mal1, ces maîtres du désert qui arpentèrent le monde à la tête d’une armée de cent mille hommes. À quoi bon être docteur ?
Une autre fois, alors que Ts’ao Ts’ao avait demandé à ses fils ce qu’ils aimeraient faire plus tard, Tchang avait répondu :
— Être général.
— Et c’est quoi, un général ? l’avait asticoté son père.
— C’est quelqu’un qui, un sabre bien affûté à la main, se tient toujours en première ligne en se moquant du danger, qui récompense le mérite et châtie la moindre faute.
Cette réplique provoqua un gloussement satisfait chez Ts’ao Ts’ao.
Dans la vingt-troisième année de l’ère kien-ngan, Ts’ao Ts’ao avait envoyé son fils Tchang réprimer une révolte des Wou-houan dans la Commanderie de Tai avec cinquante mille soldats. Au moment du départ, il lui avait fait ces recommandations :
— Un gentilhomme se soumet à l’autorité du Prince dans les affaires publiques, comme il se plie à ses devoirs filiaux au sein de sa famille. N’oublie jamais que la loi passe avant tes inclinations. Respecte bien ces préceptes !
Au cours de la campagne, on le vit toujours au premier rang, il s’avança jusqu’à Branche-de-Mûrier (Sang-kan) et pacifia tous les territoires septentrionaux. Mis au courant de la défaite de son père à Yang-p’ing, il était accouru à la rescousse. L’arrivée de Tchang mit du baume sur le cœur de Ts’ao Ts’ao :
— Ah ! avec mon fils à la barbe rouge nous sommes sûrs de prendre notre revanche sur ce satané Lieou !
Et, revenant sur ses pas, il ramena ses troupes à Sombreval, où elles installèrent leurs quartiers.
Sitôt qu’un messager l’eut averti de la venue de Tchang, Vertu Cachée se tourna vers ses officiers :
— Qui se sent de taille à l’affronter ?
Lieou Fong et Mong Ta en ayant tous deux manifesté le désir, il le leur accorda :
— Allez-y tous les deux, on verra auquel la fortune sourira !
Ils se mirent en route avec mille cuirassiers chacun, Lieou Fong marchant en tête, suivi de Mong Ta. Lieou Fong se heurta à Tchang, qui poussa son cheval à sa rencontre et le contraignit à battre en retraite à l’issue de trois joutes. Ce fut au tour de Mong Ta de se présenter. Alors que les deux champions s’apprêtaient à croiser le fer, les rangs de l’armée de Tchang se désorganisèrent sous la double flanconade portée par les généraux Ma Tch’ao et Wou l’Orchidée, qui semèrent la panique. Mong Ta en profitait pour lancer ses troupes en avant et le prendre en tenaille, tandis que les hommes de Ma Tch’ao, dont les forces avaient été restaurées par une longue inactivité, accomplissaient des prodiges ; rien ne pouvait résister à leur furie. La déroute des armées du Wei mit Tchang et Orchidée nez à nez. Il ne fallut qu’un assaut à Tchang pour faire vider les arçons à son adversaire, d’une estocade de son plantard. Il s’ensuivit une mêlée confuse, que Ts’ao Ts’ao mit à profit pour opérer un repli à Sombreval où il se retrancha au débouché de la vallée. Il y bivouaquait depuis quelques jours lorsqu’il se rendit compte qu’il se trouvait dans l’impossibilité de faire avancer ses troupes, auxquelles les armées de Ma Tch’ao interdisaient le passage, et qu’une nouvelle retraite le couvrirait de ridicule. Au moment où il se débattait dans ce dilemme, l’officier de bouche vint lui servir un bol de bouillon de poule dans lequel surnageait, à son grand déplaisir, un morceau de blanc. Alors qu’il avait l’esprit encore occupé par cette vision, Franc-du-Collier entra dans sa tente pour lui demander le nouveau mot de passe pour la nuit. Ts’ao Ts’ao, distrait, laissa échapper : « blanc de poulet ». La consigne fut transmise par Franc-du-Collier aux différents officiers et circula à travers l’armée. Le secrétaire aux Armées, Yang Sieou, ordonna à ses subordonnés de boucler ses malles sitôt qu’on le lui communiqua. La chose fut rapportée à Franc-du-Collier qui, très étonné, convoqua Yang Sieou sous sa tente pour lui en demander la raison. Celui-ci expliqua :
— C’est le mot de passe de cette nuit qui me fait augurer que l’armée va se replier incessamment. Le blanc de poulet n’a pas de goût, mais c’est tout de même dommage de le jeter. Notre roi se trouve dans une situation embarrassante. Il sait qu’il court au-devant d’un nouveau désastre s’il avance, mais il craint de devenir la risée de ses ennemis s’il recule. Étant donné qu’il n’a nul avantage à prolonger notre séjour ici, j’ai tout lieu de croire qu’il choisira la retraite. Le signal du repli étant une question d’heures, je préfère prendre les devants afin d’éviter d’être pris dans la bousculade des préparatifs du départ.
— Ah ! on peut dire que vous savez sonder son cœur et ses reins ! s’exclama le général, et il s’empressa de l’imiter, bientôt singé par tous les officiers du camp.
Cette nuit-là, Ts’ao Ts’ao, n’arrivant pas à trouver le sommeil, se saisit d’une hache d’acier et sortit faire un tour dans le camp. Il fut très surpris de voir tous les officiers et les soldats occupés à plier bagage. Rentré en hâte dans son logis, il convoqua de toute urgence Franc-du-Collier pour qu’il lui fournisse le fin mot de l’histoire. Celui-ci lui révéla alors les conjectures de Yang Sieou, qui, mandé par le roi, s’empressa de confirmer les dires du général. Ts’ao Ts’ao fulmina :
— Comment as-tu osé répandre des rumeurs propres à ébranler le moral des troupes !
Il le fit exécuter séance tenante et sa tête fut suspendue au-dehors de la porte du camp.
Trop confiant dans ses talents et dans son intelligence, Yang Sieou se conduisait fort cavalièrement, ne se souciant pas de ne pas exciter la jalousie de Ts’ao Ts’ao. C’est ainsi que, quelque temps auparavant, Ts’ao Ts’ao avait fait construire un parc qu’il était allé visiter une fois les travaux terminés. Après cette tournée d’inspection, il s’était contenté de calligraphier sur la porte le caractère kouo sans autre commentaire, ce qui avait plongé son entourage dans des abîmes de perplexité. Yang Sieou se chargea de dissiper le mystère :
— Voyons, le caractère houo, « vivre », à l’intérieur d’une porte, c’est l’idéogramme kouo, « large » ; notre maître trouve que la porte est trop large !
Lorsqu’on eut achevé les améliorations, Ts’ao Ts’ao fut invité à une nouvelle visite, à la suite de laquelle il s’exclama, ravi :
— Qui a deviné ?
— Yang Sieou, le renseigna sa suite.
En dépit de tous les éloges dont il l’accabla, le Prince ne pouvait s’empêcher de ressentir au fond de son cœur la morsure cruelle de la jalousie. Une autre fois, les khans lui avaient offert un pot de yaourt de la steppe. Il avait inscrit sur le couvercle la phrase « yi he sou », pot à yaourt, et l’avait posé sur une table. Sieou entra, l’aperçut, prit des cuillers et partagea le contenu avec toute l’assistance. Lorsqu’ils eurent terminé, Ts’ao Ts’ao lui demanda la raison de son comportement. Il répondit qu’il n’avait fait qu’exécuter les ordres écrits sur le couvercle, le caractère ho, boîte se décomposant dans les mots « un homme, une bouchée ». Ts’ao Ts’ao le félicita mais ne l’en détesta que davantage. Comme Ts’ao Ts’ao redoutait d’être assassiné par un des siens, il avait mis en garde les gens de sa suite :
— Je sens que je serais capable de tuer quelqu’un dans mon sommeil ; surtout ne m’approchez pas pendant que je dors.
Un jour, alors qu’il faisait une sieste sous son baldaquin, la couverture glissa par terre, un valet se précipita pour la ramasser et l’en recouvrir ; Ts’ao Ts’ao fit un bond, dégaina son épée, la lui passa au travers du corps, puis retourna s’étendre sur son lit. À son réveil il se leva et demanda d’un air étonné :
— Mais qui donc s’est permis de trucider mon valet de pied ?
Sa suite l’informa du drame qui venait de se produire. Alors, pleurant à chaudes larmes, il ordonna qu’on enterrât l’infortuné en grande pompe. C’est ainsi qu’il persuada son entourage qu’il était réellement capable de tuer durant son sommeil. Seul Yang Sieou avait éventé le subterfuge. Aussi, lors des funérailles du serviteur, il poussa un soupir et, montrant du doigt sa dépouille, murmura :
— Ce n’était pas le ministre qui rêvait mais le serviteur qui vivait un cauchemar !
Ts’ao Ts’ao surprit cette insolence et l’exécra.
Le troisième fils du roi, celui qui s’appelait Tche, nourrissait la plus vive admiration pour le talent de Yang Sieou. Très souvent il l’invitait à sa Résidence où ils discutaient jusqu’à une heure avancée. C’est vers cette époque que Ts’ao Ts’ao soumit à la délibération de ses conseillers la proposition de nommer Tche Prince héritier. Ts’ao P’i, l’aîné, ayant eu vent du projet, demanda à Wou Tseu, qui exerçait alors la fonction de Préfet de Tchao-ke, de lui rendre visite en cachette afin d’en aviser avec lui. Il pensa préserver le secret de ces conciliabules en dissimulant son hôte dans un coffre d’osier pour le faire pénétrer dans le Palais. Bien qu’il l’eût présenté comme un chargement de tissus, Yang Sieou eut tôt fait de découvrir le pot aux roses et d’en instruire Ts’ao Ts’ao, lequel commit un garde à l’inspection des colis qui entraient dans la demeure de son fils. P’i, fou d’inquiétude, annonça au préfet qu’ils étaient découverts, mais celui-ci le rassura :
— N’ayez crainte, il vous suffira de faire entrer de vrais tissus par le panier pour lui donner le change.
P’i employa cette ruse. Le garde fouilla le panier et n’y trouva que des tissus, l’échec de la perquisition fut rapporté à Ts’ao Ts’ao, qui mit la dénonciation sur le compte de la malveillance de Yang Sieou à l’égard de son fils aîné et ajouta cet autre motif de ressentiment à la liste de ses griefs.
Un autre jour, Ts’ao Ts’ao, qui cherchait à éprouver les capacités de ses deux fils, leur intima l’ordre de sortir par la Porte de Ye-tch’eng, tout en envoyant à leur insu une estafette interdire aux gardes de les laisser passer. P’i, arrivé le premier, fut refoulé par les sentinelles et rebroussa chemin. Tche, l’ayant appris, chercha conseil auprès de Yang Sieou.
— Vous avez un ordre du roi, faites couper la tête à quiconque se mettra en travers de votre chemin ! s’écria celui-ci.
Et une fois devant la porte, le fils souffla au visage du garde qui cherchait à lui barrer la route :
— Ordre du roi ! Qui ose s’opposer à l’exécution de ma mission aura la tête tranchée !
Ts’ao Ts’ao considéra que Tche avait montré plus de présence d’esprit que son frère. Mais, instruit de la part qu’y avait eue Yang Sieou, il en fut vivement contrarié et se prit à nourrir de l’agacement à l’égard de son fils Tche. D’autant que Sieou lui avait fait apprendre par cœur quelques dizaines de réponses concernant les matières et les sujets sur lesquels son père était susceptible de l’interroger. Et de fait, sitôt que son père le questionnait sur un problème administratif ou militaire, sa réponse coulait de sa bouche avec une étonnante facilité, à son grand ébahissement. Ts’ao P’i soudoya l’entourage de son frère et lui fit dérober la liste des réponses mise au point par Yang Sieou et s’empressa de la présenter à Ts’ao Ts’ao, lequel, dès qu’il en eut pris connaissance, écuma de rage :
— Ainsi, ce vaurien cherchait à me duper !
Dès cet instant, le sort de Yang Sieou fut scellé dans le cœur du roi. Il se saisit donc du premier prétexte qui se présenta pour le faire exécuter. Sieou n’était alors âgé que de trente-quatre ans. La Postérité a composé un sonnet qui exalte ses capacités :
Ô toi Yang Sieou haut fonctionnaire astucieux
Qui entras dans la carrière de tes aïeux,
Tes périodes lustrées tel un serpent ondoient,
Tes pensées fleuries ont la moire de la soie,
Ta conversation qui tous éblouissait
Au-dessus des plus brillants esprits te haussait
Tu eus le très grand tort d’avoir trop de talent
Et non pas d’avoir, des troupes, sapé l’allant.


Une fois Yang Sieou exécuté, Ts’ao Ts’ao feignit de s’emporter contre Franc-du-Collier ; il prétendit vouloir également le mettre à mort, mais, tous ses officiers l’ayant conjuré de l’épargner, il se laissa fléchir. Puis il passa la consigne de se tenir prêt à attaquer le lendemain. Le jour suivant, son armée se heurta, au débouché de Sombreval, à un corps de troupes commandé par Meneur, auquel Ts’ao Ts’ao intima l’ordre de se rendre. Mais celui-ci se contenta de lui répondre par un torrent d’insultes. Alors Ts’ao Ts’ao désigna Efficace pour le combattre. Tandis que les deux champions ferraillaient, des flammes s’élevèrent des cantonnements du Wei et un messager vint informer le roi que les bivouacs des armées du centre et de l’arrière-garde avaient été investis et dévastés par Ma Tch’ao. À cette nouvelle, Ts’ao Ts’ao tira son épée du fourreau et hurla :
— Qui recule aura la tête tranchée !
Ses officiers s’élancèrent fougueusement en avant, provoquant le repli simulé de Meneur. Mais au moment où, après avoir fait signe de ses drapeaux de manœuvre de se retourner contre Ma Tch’ao, Ts’ao Ts’ao surveillait, campé sur son destrier, du haut d’une élévation de terrain le déroulement du combat, un fier capitaine déboula sur lui en l’interpellant : « Je suis Meneur », et bandant son arc, il lui décocha un trait qui l’atteignit de plein fouet et lui fit vider les arçons. Meneur abandonna son arc pour empoigner son sabre et, cravachant sa monture, gravit la pente au galop dans le but d’achever le blessé. Mais un général surgit en travers de son chemin et tonna :
— Ne touche pas à mon Maître !
Il n’était autre qu’Efficace. Combattant avec furie, il fit reculer Meneur et protégea la fuite de Ts’ao Ts’ao. Ma Tch’ao s’était déjà retiré, en sorte que Ts’ao Ts’ao put regagner son camp en dépit de la gravité de sa blessure — la flèche l’avait en effet atteint en pleine bouche, lui cassant deux dents. On manda un médecin de toute urgence. Une fois qu’il eut reçu ses soins, il se remémora les propos de Yang Sieou et organisa de somptueuses funérailles en son honneur. La cérémonie achevée, il ordonna le départ immédiat de l’armée. Efficace fut chargé de protéger les arrières de Ts’ao Ts’ao, étendu dans une litière couverte, flanquée de chaque côté d’une haie d’officiers-tigres. C’est sur ces entrefaites qu’on rapporta que les deux versants de la cuvette de Sombreval étaient la proie des flammes et que des troupes postées en embuscade fondaient sur eux. Tous les soldats du Wei se mirent à trembler comme des feuilles. C’était vraiment le cas de dire :
Détresse voisine du mauvais quart d’heure de la Passe de Tong,
Péril comparable à la déroute de la bataille de la Falaise Rouge.


Ts’ao Ts’ao se tirera-t-il vivant de ce mauvais pas ? Lecteurs, si vous êtes curieux de le savoir, lisez donc le chapitre suivant.


Chapitre LXXIII
Vertu Cachée s’élève à la dignité de Roi du Han-tchong.
Long-Nuage s’empare de la Commanderie de Siang-yang.
Nous reprenons notre récit au moment où, après son repli sur Sombreval, Ts’ao Ts’ao se trouva harcelé par les incessants coups de main de Ma Tch’ao et des autres capitaines dépêchés par Lumière de la Raison, qui avait devancé les mouvements de l’adversaire. Déjà en mauvaise posture, il venait d’être blessé par Meneur, aussi pressa-t-il la marche de ses soldats. L’avant-garde, dont le moral avait été sérieusement émoussé, venait juste de s’ébranler lorsque des flammes s’élevèrent des deux côtés de la vallée, tandis que les troupes embusquées de Ma Tch’ao les traquaient, achevant de les abattre. Ts’ao Ts’ao accéléra le repli et ils marchèrent jour et nuit sans prendre un instant de repos. Ce n’est qu’une fois arrivés à la Capitale qu’ils se sentirent enfin en sécurité.
Entre-temps, Vertu Cachée avait envoyé Lieou Fong, Mong Ta et Wang P’ing s’emparer des Commanderies de la province de Chang-yong. Chen Tan et consorts s’empressèrent de se soumettre dès qu’ils apprirent la débâcle de Ts’ao Ts’ao. Après avoir apaisé la population, Vertu Cachée distribua libéralement des récompenses à son armée au milieu de l’allégresse. Ses généraux nourrissaient le secret désir de le propulser à la dignité impériale, mais n’osaient s’en ouvrir à l’intéressé. Ils en firent part au Maître de Stratégie, Lumière de la Raison, lequel les approuva :
— Il y a longtemps que je rumine cette idée.
Et il conduisit Rectitude et les autres officiers en délégation auprès de leur chef.
— Monseigneur, déclara-t-il, depuis que Ts’ao Ts’ao a monopolisé le pouvoir, le peuple n’a plus de maître. Vous seul répandez la bienveillance et l’équité sur l’Empire. Maintenant que vous régnez sur les deux parties du Tch’ouan, vous êtes en mesure de répondre à la volonté du Ciel et de satisfaire l’attente de la population en montant sur le trône du Dragon, et, ayant rendu les dénominations correctes et les discours conformes, vous vous consacrerez à l’éradication des séditieux ; vous ne pouvez vous dérober plus longtemps à cet appel, aussi choisissez un jour faste pour accomplir la cérémonie.
— Messire, comment de tels propos peuvent-ils sortir de votre bouche ? s’exclama Vertu Cachée avec un mouvement de stupéfaction. S’il est vrai que je descends de la Maison des Han, je n’en suis néanmoins qu’un modeste sujet. En agissant comme vous me le conseillez, je trahirais la dynastie !
— Nullement, rétorqua le ministre. Aujourd’hui, l’Empire s’est disloqué et des hommes hardis se sont levés de toutes les provinces pour s’y tailler des fiefs, tandis que des Lettrés de talent, en quête d’un maître à qui se dévouer, n’aspirent qu’à monter sur le dos du Dragon ou à côtoyer le Phénix pour s’attirer gloire et renom. À vouloir vous garder pur de tout reproche en préservant votre rectitude, je crains fort que vous ne fassiez que tromper les espoirs que le peuple tout entier avait mis en vous. Je vous prie d’y réfléchir mûrement !
— Jamais je n’oserais usurper la dignité suprême ! Je vous demande de modifier vos plans !
— Si vous refusez, s’écrièrent les généraux d’une seule voix, redoutez de ne plus faire l’unanimité !
— Puisque, toujours fidèle à la probité, vous renâclez à prendre le titre suprême, acceptez au moins celui de Roi du Han-tchong, maintenant que vous vous en êtes rendu maître ! transigea Lumière de la Raison.
— Je vous remercie de votre sollicitude mais, sans un décret de l’Empereur, je commettrais une usurpation !
— Nous vivons des temps où il faut savoir se plier aux circonstances et non se tenir rigidement aux principes, argumenta le ministre.
— Même des gens qui n’ont de près ou de loin aucun lien de parenté avec la famille impériale s’arrogent le titre de Roi, à plus forte raison, vous, mon Frère, qui appartenez à la lignée des Han ! intervint le Général Volant, perdant patience. Et je ne vois quant à moi aucune objection à ce que vous vous couronniez Empereur !
— Pas un mot de plus ! souffla Vertu Cachée.
— Je ne peux m’empêcher de penser qu’il faut agir avec pragmatisme. Adoptez le titre de Roi du Han-tchong, il ne sera jamais trop tard pour en informer l’Empereur, insista Lumière de la Raison.
Vertu Cachée eut beau décliner à plusieurs reprises la proposition, l’insistance de ses partisans eut raison de ses scrupules.
Au septième mois de l’automne de la vingt-quatrième année de l’ère kien-ngan, on édifia à Mien-yang une aire de neuf lieues de circonférence ; aux quatre coins et au centre, des étendards et des bannières à l’effigie des cinq orients avaient été dressés. La foule des sujets et des ministres prit place suivant leur rang. Siu King et Rectitude prièrent Vertu Cachée de gravir les degrés qui menaient à l’esplanade et, une fois qu’ils lui eurent remis le bonnet et les sceaux royaux, celui-ci prit place face au Sud pour recevoir les félicitations de ses sujets. Son fils Lieou Tch’an fut nommé Prince héritier. Il conféra à Siu King la charge de Grand Précepteur et à Rectitude celle de Chef du Département d’État, tandis que Lumière de la Raison conservait son titre de Maître de Stratégie avec la responsabilité de la guerre et de la diplomatie. Les cinq héros, Long-Nuage, Ailes-de-la-Vertu, Nuée, Ma Tch’ao et Fidèle furent élevés au rang de Généralissimes Tigres, cependant que Meneur se voyait attribuer le poste de Gouverneur du Han-tchong. Tous les autres officiers reçurent des charges en proportion des exploits qu’ils avaient accomplis.
Après son sacre, Vertu Cachée rédigea un placet qu’un courrier fut chargé d’apporter à la Capitale. Les termes en étaient les suivants :
 
« Moi, Lieou Pei, j’ai mis toutes mes maigres capacités à supporter le faix de la dignité dont vous aviez chargé mes épaules, assurant le commandement de trois armées en province, mais je n’ai pu venir à bout de la sédition ni apporter la paix à la Maison impériale, en sorte que depuis quelque temps vos enseignements sont contrariés et que dans les six points de l’espace la paix et l’ordre ne règnent plus. Voici ce qui trouble mes nuits et oppresse mes tempes.
« Depuis que Tong Tchouo a ébranlé le trône par sa tentative d’usurpation, toutes sortes d’êtres maléfiques se sont répandus à travers l’Empire, y semant désolation et chaos. Si la plupart des fauteurs de troubles ont été exécutés grâce à l’intervention de sujets loyaux et droits, répondant à l’appel de votre vertu et au prestige de votre dignité, grâce aussi à la colère du Ciel, qui déversa sur les coupables une pluie de châtiments, malgré tout, cependant, la menace que fait planer Ts’ao Ts’ao n’a pas encore été conjurée. Il accapare le pouvoir et donne carrière à ses ambitions. Je cherchai naguère à punir le traître avec l’aide de Tong Tch’eng, général des Chars et des Chevaux impériaux, mais hélas ! notre plan fut éventé et Tong Tch’eng périt ; j’errai à l’aventure, privé de tout soutien, incapable de manifester ma loyauté et ma rectitude. Ts’ao Ts’ao en profita pour commettre ses forfaits en toute impunité et poursuivre ses menées subversives. Il exécuta l’Impératrice et empoisonna le Prince héritier. Bien que j’eusse fait le serment de mettre toutes mes forces au service de la dynastie, ma faiblesse m’empêcha de m’opposer militairement à lui, en sorte que, durant des années, je ne rencontrai qu’échecs. Tenaillé par la crainte de disparaître sans avoir prouvé ma gratitude à mon pays, je poussai de longs soupirs, incapable de trouver le sommeil, taraudé que j’étais par le tracas et le remords. Aujourd’hui, mes fonctionnaires me font remarquer que la pratique mentionnée par le Livre de Yu1 consistant à “faire régner la concorde dans les neuf classes de parents afin que la multitude éclairée vous assiste” s’est transmise de dynastie en dynastie sans jamais être abandonnée. C’est ainsi que les Tcheou, observant ce qui s’était pratiqué sous les deux lignées précédentes, établirent leurs parents. Si bien que les Empereurs purent par la suite s’appuyer sur la puissance des princes de Tsin et de Tcheng2. Quand Kao-tsou, le fondateur des Han, prit son envol de dragon, il veilla à conférer une dignité à ses frères et à ses fils, leur distribuant neuf royaumes, qui plus tard permirent de restaurer la branche aînée en éliminant le clan de l’Impératrice Liu3. En s’entourant de clients, lui qui jalouse tout ce qui est droit et honnête, Ts’ao Ts’ao dévoile ses intentions véritables. Il a profité de la faiblesse de la Maison impériale, faiblesse qui tient à ce qu’aucun de ses parents n’est plus pourvu d’une dignité élevée ; c’est pourquoi, en méditant sur les règles de l’Antiquité, mes familiers ont considéré qu’il convenait, étant donné les nécessités de l’heure, de me conférer la charge de Ministre de la Guerre, assortie du titre de Roi du Han-tchong.
« J’ai mûrement fait retour sur moi-même : n’ai-je pas trahi la confiance de mon souverain qui m’accorda le commandement d’une région, en n’y accomplissant aucun exploit ? J’ai déjà trop reçu, comment pourrais-je m’élever à une plus haute dignité sans m’attirer l’opprobre ? Mais mes officiers me pressaient : ils me représentaient mon devoir ; si je m’y dérobais alors que les rebelles n’ont pas encore tous été châtiés ni les troubles qui secouent le pays apaisés, que la maison des Han menace ruine, que les Autels du Dieu du Sol et des Moissons sont ébranlés, j’en garderai un remords éternel. On ne peut se refuser à se plier aux tâches impérieuses de son époque.
« Pour assurer la stabilité de notre très sainte dynastie je suis prêt à braver l’eau et le feu. Aussi me rendis-je aux objurgations de mes partisans et acceptai-je le sceau qui devrait faire respecter l’autorité impériale.
« Je contemple mon titre si noble, si glorieux, j’examine les devoirs qu’il impose ; je m’effraie et mon front s’ombrage de soucis. Comment oserai-je ne pas mettre toute mon énergie et toute ma volonté à stimuler les armées, guider les hommes de bien et, répondant à l’appel du Ciel et aux impératifs de l’heure, à restaurer la paix et affermir sur leur base les autels du Dieu du Sol et des Moissons ! Mon Prince, je vous adresse très humblement cet avis ! »
 
La missive arriva à la Cour. De là, par l’entremise de ses espions, son contenu fut porté à la connaissance de Ts’ao Ts’ao, qui résidait à Ye-kiuan. Étouffé par la rage, il s’écria :
— Ce savetier se croit tout permis ! Je l’écraserai !
Et sans plus attendre, il ordonna de procéder à la mobilisation de toutes les troupes disponibles, afin de se mesurer avec le roi du Han-tchong. Mais un homme s’avança pour l’en dissuader :
— Mon Prince, ne vous lancez pas ainsi à corps perdu dans une expédition lointaine sur un simple coup de tête ! D’autant plus que, sans tirer une seule flèche, vous pouvez faire de Lieou Pei l’artisan de sa propre ruine. Il suffira alors d’envoyer un quelconque général mener une campagne pour parvenir à vos fins.
Ts’ao Ts’ao porta son regard sur celui qui venait de l’apostropher ainsi : ce n’était autre que Sseu-ma Yi. Alors, tout réjoui, il lui demanda :
— Quel est donc ce brillant stratagème ?
— Souen K’iuan a donné sa sœur en mariage à Lieou Pei, mais il a profité de ce que celui-ci se trouvait dans une passe difficile pour la lui reprendre. Lieou Pei, de son côté, s’est emparé du King-tcheou et refuse de le lui restituer. Ainsi est née entre les deux princes une violente animosité. Il suffirait, muni d’une lettre de votre part, de dépêcher auprès du maître du Wou un rhéteur à la langue bien pendue qui le persuaderait de lancer une armée à la reconquête du King-tcheou. Lieou Pei, pour en assurer la défense, sera contraint d’y envoyer des troupes. Vous saisirez cette occasion pour monter une expédition contre le Han-tchong. Incapable de défendre à la fois sa tête et sa queue, notre homme se trouvera en mauvaise posture.
Ts’ao Ts’ao en fut comblé d’aise. Il rédigea une lettre qu’il remit à Man Tch’ong, lui intimant l’ordre de se rendre dans les plus brefs délais chez Souen K’iuan, à l’est du Fleuve Bleu. K’iuan, sitôt informé de l’arrivée d’un ambassadeur du Wei, tint Conseil avec ses ministres. Tchang Tchao fit la proposition suivante :
— Il n’existait aucune pomme de discorde entre le Wei et le Wou. La vérité est que nous nous sommes laissés entortiller par les discours de Lumière de la Raison et nous avons laissé la guerre se déchaîner entre nos deux Maisons durant toutes ces années sans récolter autre chose que désolation et ruine. Je suis persuadé que Man Tch’ong a été envoyé pour nous faire des propositions de paix. Nous devons le recevoir avec beaucoup d’égards.
Souen K’iuan en demeura d’accord. Il pria ses conseillers de l’accueillir et de l’escorter jusqu’à lui. Les salutations terminées, Souen K’iuan entoura son hôte de toutes les prévenances que l’on manifeste à un invité de marque. Tch’ong dit en présentant la lettre de son maître :
— Le Wou et le Wei vivaient en bonne intelligence jusqu’à ce que ce maudit Lieou Pei sème la zizanie entre eux. Le roi de Wei m’envoie auprès de vous conclure une alliance. Vous attaquerez le King-tcheou pendant que l’armée de Wei assiégera le Han-tchong et le Tch’ouan occidental, portant simultanément nos coups contre la tête et la queue. Et lorsque Lieou Pei aura été anéanti, nous nous partagerons son territoire et signerons un pacte de non-agression.
Après la lecture de la missive de Ts’ao Ts’ao, le prince de Wou régala son hôte d’un festin et l’accompagna jusqu’à ses appartements, où il prit quelque repos. Souen K’iuan se concerta alors avec ses proches :
— Bien que ce ne soient que des mots, il y a tout de même du vrai dans les déclarations de Ts’ao Ts’ao, déclara Kou Yong. Nous pouvons renvoyer Man Tch’ong avec notre accord, tout en dépêchant quelqu’un épier les réactions de Long-Nuage. Cela nous donnerait un peu de temps pour arrêter une ligne de conduite définitive.
— J’ai entendu dire, observa le frère de Lumière de la Raison, que Vertu Cachée a marié Long-Nuage dans la famille de sa femme. Deux enfants sont nés de cette union, un fils et une fille, celle-ci est encore toute jeune et n’a été jusqu’ici promise à personne. Je peux aller demander sa main pour le Prince héritier. S’il accepte, nous pourrons nouer une entente et attaquer Ts’ao Ts’ao. S’il refuse, nous nous allierons avec Ts’ao Ts’ao pour lui arracher le King-tcheou.
Souen K’iuan approuva ce projet. Après avoir reconduit Man Tch’ong sur la route de Siu-tou, il envoya Beau Jade en ambassade auprès de Long-Nuage. À son entrée dans la ville, l’émissaire du Wou fut reçu en audience par le général, qui lui demanda la raison de sa visite.
— Je suis venu allier deux familles : mon Maître a un fils dont la réputation de sagesse n’est plus à faire ; je sais que de votre côté vous avez une fille. Je viens donc vous demander de la part de mon Prince sa main. Cette union permettra de venir à bout de Ts’ao Ts’ao ! C’est une proposition des plus intéressantes et je vous prie de lui accorder toute l’attention qu’elle mérite, exposa Beau Jade.
— Quoi ! la fille d’un tigre épouser le fils d’un chien ! explosa Long-Nuage, n’était la considération que j’ai pour votre frère, je vous ferais trancher la tête sur l’heure ! Plus un mot !
Et il le fit jeter dehors par ses gardes. Beau Jade retourna chez son maître, la queue entre les jambes, et n’osa pas lui cacher la réaction du général.
— Le malappris ! s’exclama Souen K’iuan, qui manqua étouffer de fureur.
Il convoqua Tchang Tchao et ses autres officiers civils et militaires afin de mettre au point l’annexion du King-tcheou :
— Voilà longtemps, objecta Pou Tche, que Ts’ao Ts’ao caresse l’ambition de s’emparer du trône des Han, mais il redoute Lieou Pei. En nous suggérant de lever des troupes pour annexer le Chou, il se sert de nous pour lui tirer les marrons du feu !
— Et moi, voilà longtemps que je rumine le projet de reprendre le King-tcheou, rétorqua le Prince.
— Ts’ao Jen cantonne des troupes à Siang-yang et à Fan-tch’eng. Il n’y a pas l’obstacle du Fleuve Bleu entre lui et l’adversaire, en sorte qu’il pourrait s’emparer de son territoire par voie de terre. Pourquoi Ts’ao Ts’ao sollicite-t-il notre concours au lieu de se tourner vers son général ? Voici, ce me semble, qui trahit ses véritables visées. Envoyons donc un émissaire à Siu-tou exiger de Ts’ao Ts’ao qu’il déclenche une opération terrestre contre le King-tcheou avec les régiments de Ts’ao Jen, afin de provoquer une contre-offensive de Long-Nuage contre Fan-tch’eng. Sitôt que celui-ci se sera mis en campagne, vous pourrez attaquer sa province et l’emporter au premier assaut.
Souen K’iuan se conforma à ce plan. Il manda un courrier de l’autre côté du Fleuve pour remettre à Ts’ao Ts’ao une lettre où il lui exposait son projet. Ts’ao Ts’ao en fut enchanté. L’émissaire du Wou congédié, il dépêcha Man Tch’ong à Fan-tch’eng pour y assister Ts’ao Jen à titre de Stratège. Il avait mission de mettre au point avec lui les mouvements appropriés. Concurremment, il envoya une proclamation au Wou de l’Est l’enjoignant de coordonner ses opérations navales avec ses propres mouvements.
Revenons maintenant à Vertu Cachée. Nous avions vu qu’il avait octroyé à Meneur le commandement en chef d’une armée pour la défense du Tch’ouan de l’Est, puis, de retour à Tch’eng-tou avec tous les cadres administratifs, il chargea les fonctionnaires de la construction de palais et d’auberges. C’est ainsi qu’on aménagea entre Tch’eng-tou et Pai-chouei, la Rivière Blanche, plus de quatre cents auberges et relais de poste. On amassa des réserves de grains et de fourrage, on fabriqua des armes en grand nombre, tout ceci dans le dessein de préparer l’invasion de la plaine centrale. Sur ces entrefaites, un espion ayant découvert les projets d’attaque concertée du King-tcheou mis sur pied par les maîtres du Wei et du Wou regagna précipitamment le Chou pour mettre Vertu Cachée au courant de ce qui se tramait. Le roi du Hantchong s’en ouvrit immédiatement à son stratège :
— À vrai dire, je l’avais prévu, dit celui-ci. Toutefois, le Wou dispose d’une foule de politiciens avisés, aussi va-t-il exiger de Ts’ao Ts’ao qu’il engage les régiments de Ts’ao Jen dans la bataille.
— Que faire ?
— Envoyons une missive officielle prier Long-Nuage de s’emparer de Fan-tch’eng. Ceci refroidira leur ardeur belliqueuse et la ligue se dissoudra d’elle-même.
Vertu Cachée, séduit par cette perspective, chargea le général d’avant-garde, Fei Che, de se rendre au King-tcheou remettre son ordre à Long-Nuage, lequel sortit des remparts l’accueillir et l’escorta à l’intérieur de la ville. Après s’être acquitté des rites d’usage dans la grande Salle d’Audiences, Long-Nuage s’enquit :
— Quelle charge m’a octroyée le roi du Han-tchong ?
— Vous êtes le premier des Cinq Généralissimes Tigres.
— Et qui sont-ils ?
— À part vous-même, il y a Ailes-de-la-Vertu, Tchao le Dragonneau, Ma Tch’ao et Fidèle.
— Quoi ! Je comprends pour Ailes-de-la-Vertu : c’est mon frère juré ; quant à Ma Tch’ao, il appartient à une illustre lignée et Tchao le Dragonneau est au service de Vertu Cachée depuis si longtemps que je le considère comme mon frère juré ; je ne trouve rien à redire à ce qu’ils aient même rang que moi. Mais je ne saurais admettre qu’un Fidèle accède à cette dignité. Jamais je n’accepterai que cette vieille baderne soit mon pair !
Et il refusa le sceau. Che dit en riant :
— Vous avez tort ! Rappelez-vous que jadis Siao Ho et Ts’ao Ts’en4 accomplirent de grandes choses au service du premier ancêtre fondateur des Han ; ils étaient ses plus proches compagnons d’armes, tandis que Han Sin5 n’était qu’un transfuge ; pourtant, ce dernier reçut un titre de Roi et fut placé plus haut qu’eux dans la hiérarchie. Je n’ai jamais cependant entendu dire que Siao Ho et Ts’ao Ts’en s’en soient formalisés. Bien que le roi de Han-tchong ne vous ait donné que le titre de Généralissime Tigre, il ne vous chérit pas moins que son propre corps, parce qu’il a noué avec vous un pacte de frères jurés. Vous ne formez en quelque sorte qu’un seul et même être en deux personnes distinctes. Comment appartiendriez-vous à la même catégorie que les autres ? Vous avez reçu les bontés du roi du Han-tchong, vous devez le vénérer comme un frère et partager avec lui les aléas de la fortune sans chercher à comparer votre dignité avec celle des autres. Je vous prie d’y réfléchir !
Reconnaissant son erreur, le général s’inclina et s’excusa :
— Je viens de me conduire comme un sot et, sans vos justes remontrances, j’allais commettre une faute impardonnable !
Il s’inclina et accepta les sceaux. Puis Fei Che lui remit l’ordre royal qui lui enjoignait de conduire ses troupes à l’assaut de Fan-tch’eng. Il le mit immédiatement à exécution en confiant à Fou Che-jen et à Mi Fang la responsabilité des premières lignes. Ceux-ci menèrent leur corps d’armée établir ses campements hors des murailles de King-tcheou. Entre-temps, leur maître organisait un grand banquet en l’honneur de l’envoyé du roi. Ils étaient encore à ripailler passé la seconde veille lorsque, à l’annonce qu’un incendie s’était déclaré dans le bivouac des troupes d’assaut, Long-Nuage bondit sur son cheval et se précipita à bride abattue en dehors de la ville pour découvrir que Fou Che-jen et Mi Fang avaient, sous l’effet de trop copieuses libations, mis le feu à leur tente ; les flammes avaient gagné la poudrière qui avait explosé, provoquant un véritable séisme dans le cantonnement : armes, vivres, etc., tout avait été pulvérisé. Les hommes, appelés en renfort par Long-Nuage, ne parvinrent à maîtriser le sinistre qu’à la quatrième veille ; ce n’est qu’alors que le général rentra dans King-tcheou, pour y faire comparaître les deux officiers qu’il abreuva d’injures :
— Je vous avais envoyés en première ligne ; or, avant même de livrer bataille, vous trouvez moyen de perdre la plupart des armes et des vivres et de faire périr vos hommes par vos propres munitions ! Que voulez-vous que je fasse de deux nullités pareilles !
Et il aboya qu’on les exécute séance tenante. Son invité chercha à le fléchir :
— Le beau profit que vous tirerez en éliminant deux officiers avant le déclenchement des hostilités ! Il vaut mieux surseoir à leur exécution.
Le général, dont la rage était loin d’être apaisée, leur souffla au visage :
— C’est par égard pour le directeur des Armées, Fei Che, que je vous gracie.
Néanmoins, il ordonna aux exempts de leur administrer quarante coups de bâton. Puis il leur confisqua les sceaux de commandement des premières lignes, rétrogradant Mi Fang à la défense de Nan-kiun et Fou Che-jen à la garde de Kong-ngan, non sans les menacer :
— Et si j’apprends, à mon retour d’expédition, que vous avez commis la moindre erreur, je vous imputerai les deux crimes cumulés !
Les deux soldats, pénétrés de honte, se retirèrent tête basse. Leao Houa remplaça les officiers fautifs à la direction des troupes d’assaut, assisté par Pacifique, tandis que Long-Nuage s’arrogeait le commandement du gros des troupes et prenait Ma Leang et Yi Tsi pour stratèges, avant d’entrer en campagne.
Longtemps auparavant, le fils de Hou Pan, Hou Houa, s’était rendu au King-tcheou faire acte d’allégeance à Long-Nuage. Celui-ci, reconnaissant de l’aide qu’il lui avait apportée, éprouvait pour lui l’affection la plus vive. Aussi le pria-t-il d’accompagner Fei Che à la Cour du roi de Han-tchong pour y recevoir un titre nobiliaire. Fei Che prit congé de Long-Nuage et regagna Tch’eng-tou accompagné de Hou Houa.
Mais intéressons-nous plutôt à Long-Nuage. Après avoir offert un sacrifice au drapeau du général en chef des Armées, frappé du calligramme « commandant », il prenait quelque repos sous sa tente lorsqu’un cochon de la taille d’un bœuf, au corps entièrement noir, y fit irruption et lui mordit le pied. Fou de colère, le général tira prestement son épée du fourreau et lui trancha la tête avec un bruit de soie qu’on déchire. Il s’éveilla en sursaut : ce n’était qu’un rêve. Pourtant il ressentait une sourde douleur au pied gauche. Troublé, il convoqua Pacifique et lui raconta son rêve. Celui-ci le rassura :
— Le cochon est une des représentations du dragon. Il va contre votre pied : c’est une image d’élévation. Vous n’avez pas à vous inquiéter.
Il préféra cependant réunir tous ses officiers sous sa tente pour les informer du présage. Certains le tenaient pour un signe faste, d’autres pour un présage néfaste, bref personne n’était du même avis.
— J’ai bientôt soixante ans, se consola le général, quel regret pourrais-je donc avoir de mourir ?
Il n’avait pas achevé qu’un envoyé du Chou lui transmettait l’édit royal le nommant Premier Généralissime, détenteur de la hache de commandement avec la surintendance des neuf Commanderies de King et de Siang. Lorsque leur chef se fut incliné pour recevoir sa nouvelle dignité, ses officiers poussèrent des vivats en s’exclamant :
— Ce cochon était donc finalement le présage faste du dragon !
Toute inquiétude fut balayée et Long-Nuage, plein de hardiesse, se rua avec toute son armée sur la route de Siang-yang, ville à l’intérieur de laquelle se trouvait Ts’ao Jen. À la nouvelle de l’offensive lancée contre lui par Long-Nuage, celui-ci songea, dans un mouvement d’effroi, à se retrancher solidement derrière les murailles. Mais le vice-général Ti Yuan l’en dissuada :
— Général, vous êtes chargé par le roi du Wei de mener une attaque conjointe avec le Wou visant à l’annexion du King-tcheou. En marchant contre vous, Long-Nuage va au-devant de sa perte. Pourquoi donc se dérober ?
— Je sais d’expérience que Long-Nuage allie la ruse à la vaillance. C’est un adversaire qu’on ne doit pas sous-estimer ; aussi me semble-t-il sage d’opter plutôt pour une tactique défensive, le contredit Man Tch’ong.
— Voilà bien des conseils de Lettré ! intervint Hsia-heou Ts’ouen. Vous n’avez donc jamais entendu dire qu’on endigue l’eau avec de la terre et une armée avec des troupes ! La victoire ne peut nous échapper car nous opposons des hommes dispos à des soldats fourbus !
Ces arguments convainquirent Ts’ao Jen. Après avoir laissé la garde à Man Tch’ong, il se porta à la tête de ses régiments à la rencontre de Long-Nuage, lequel, en apprenant l’avance ennemie, convoqua ses deux lieutenants Leao Houa et Pacifique et les envoya contre l’adversaire après leur avoir transmis ses instructions.
Sitôt que les deux armées se trouvèrent face à face, Leao Houa bondit hors de ses lignes et lança un défi. Ti Yuan releva le gant. À l’issue de quelques passes, Houa, simulant la défaite, tourna bride pour prendre la fuite, les troupes de Ts’ao Jen sur ses talons. L’armée du King-tcheou fut pourchassée sur plus de vingt lieues. Le lendemain, de nouvelles provocations de Leao Houa lui attirèrent une prompte riposte de Hia-heou Ts’ouen et de Ti Yuan qui donnèrent une fois encore la chasse à l’armée de Long-Nuage sur une vingtaine de lieues. Mais tandis que les armées du Wei étaient tout à la poursuite, elles entendirent soudain un grand tumulte derrière leur dos. Les clameurs guerrières ébranlaient la terre en un grand vacarme de trompes et de tambours. Au moment où Ts’ao Jen faisait exécuter un demi-tour à ses premières lignes, Leao Houa et Pacifique le prenaient à revers et semaient la confusion dans ses rangs. Ts’ao Jen, comprenant enfin qu’il avait été joué, prit la tête d’un corps de troupe pour se réfugier ventre à terre à Siang-yang. À quelques lieues de la ville, il avisa des gonfalons richement décorés qui flottaient au vent : Long-Nuage, l’épée au côté, tirant sur les rênes de son palefroi, lui barrait le chemin du retour. Ts’ao Jen, les genoux s’entrechoquant et le cœur battant la chamade, n’osa croiser le fer avec lui. Il emprunta un chemin de traverse qui menait à Siang-Yang, sans que Long-Nuage se lance à ses trousses. Peu après, c’était au tour de Hia-heou Ts’ouen de déboucher. La vue de Long-Nuage provoqua chez lui une violente bouffée de rage ; il se rua contre le preux qui lui séparait la tête du tronc à l’issue du premier assaut. Ti Yuan détala, pris en chasse par Pacifique qui ne tarda pas à le rejoindre et à l’abattre d’un coup de sabre. Les soldats du Chou en profitèrent pour se livrer à un véritable carnage. Une bonne moitié des hommes de Ts’ao Ts’ao périrent dans la Rivière Siang et Ts’ao Jen se retira derrière les fortifications de Fan-tch’eng.
Maître de Siang-yang, Long-Nuage prodigua ses largesses aux soldats et s’employa à rassurer la population de la ville. Wang Fou, l’administrateur des Armées, le mit en garde :
— Soyez prudent, bien qu’il vous ait suffi d’un seul roulement de tambour pour investir Siang-yang et refroidir l’ardeur des soldats de Ts’ao Ts’ao ; il faut toutefois que vous gardiez bien en mémoire que Liu l’Obscur cantonne une armée à Lou-keou avec la ferme intention d’envahir le King-tcheou. S’il engageait ses troupes maintenant, que feriez-vous ?
— J’y ai pensé. Nous pouvons nous prémunir contre une attaque du Wou de la façon suivante : sur toutes les éminences qui se dressent à vingt ou trente lieues en aval et en amont, on édifiera des tours de guet sur lesquelles seront installés des feux d’alarme ; ces tours seront gardées par cinquante hommes, qui allumeront les feux quand l’armée du Wou traversera. Si le passage a lieu de nuit, la lumière des flammes nous informera ; si en revanche il s’effectue de jour, la fumée servira de signal ; et j’irai les repousser avec mes régiments.
— Mi Fang et Fou Che-jen à eux seuls ne suffiront pas à assurer la défense des passes où on les a placés. Il me semble nécessaire de nommer en outre un Inspecteur général du King-tcheou.
— C’est P’an Kiuan qui en est chargé. Qu’est-ce qui vous tracasse encore ?
— C’est un homme envieux et cupide. On ne peut compter sur lui. Vous devriez le remplacer par le surintendant aux Approvisionnements militaires, Tchao Lei. Voilà quelqu’un de probe et d’honnête. Avec lui, rien ne peut arriver de fâcheux.
— Je connais P’an Kiuan. Mes décisions sont prises et je ne vois aucune raison d’en changer. Tchao Lei s’occupe actuellement des approvisionnements, c’est une mission de la plus haute importance. Soyez sans crainte et occupez-vous plutôt de la construction des tours pour les feux d’alarme.
Wang Fou, fort mécontent, salua et prit congé. Long-Nuage donna ordre à Pacifique de préparer des jonques pour la traversée du Fleuve et l’attaque de Fan-tch’eng.
Revenons un instant à Ts’ao Jen qui, après la perte de deux généraux, s’était retranché dans Fan-tch’eng. Il fit amende honorable auprès de Man Tch’ong :
— Ah ! malheureux que je suis de ne pas avoir suivi vos conseils ! L’armée a été défaite, deux généraux ont été tués et Siang-yang a été investie. Que faire maintenant ?
— Comme je vous l’ai dit, on ne peut affronter à la légère un guerrier valeureux et retors comme Long-Nuage. Retranchez-vous derrière le rempart sans combattre.
Au moment même où Man Tch’ong adressait ces admonestations à Ts’ao Jen, une estafette vint leur annoncer que l’ennemi s’apprêtait à traverser le Fleuve pour investir la ville. Ts’ao Jen en tressaillit d’angoisse. Man Tch’ong insista encore pour qu’il tînt solidement la ville, mais il fut contredit par le colonel Liu Tch’ang qui s’écria avec véhémence :
— Donnez-moi un régiment de plusieurs milliers d’hommes et je l’attendrai sur les bords de la Siang.
— N’en faites rien ! coupa Man Tch’ong.
— Avec vos conseils de gratte-papier, s’emporta le militaire, il faudrait toujours rester sur la défensive ! Ce n’est pas avec de telles méthodes qu’on repousse un ennemi. Vous n’avez donc jamais entendu parler du principe stratégique : « On attaque une armée lorsqu’elle traverse un fleuve ! » Or, il se trouve précisément que les troupes de Long-Nuage ne sont qu’à moitié passées ; c’est le moment ou jamais de les surprendre. Et si par malheur nous ne pouvons l’empêcher d’arriver jusqu’au pied des murailles, il sera toujours temps de soutenir un siège.
Ts’ao Jen en convint. Il le laissa donc marcher contre les cohortes de Long-Nuage à la tête d’un détachement de deux mille hommes. Arrivé devant la berge, les bannières et les gonfalons dressés en face de lui s’écartèrent pour laisser le passage à Long-Nuage, qui s’avança fièrement campé sur son destrier, sabre au clair. Le colonel s’apprêtait à en découdre quand ses troupes, terrorisées par l’aspect formidable du héros, se débandèrent sans demander leur reste. Alors Long-Nuage, dans une charge impétueuse, se livra à une vraie boucherie. L’armée de Liu Tch’ang fut véritablement taillée en pièces, perdant plus de la moitié de ses effectifs. Les rescapés du massacre coururent chercher refuge derrière les murs de la ville. Ts’ao Jen dépêcha un courrier quérir au plus vite des renforts auprès de Ts’ao Ts’ao. Après une marche nocturne, l’émissaire tendait au roi du Wei cet appel pressant :
— Long-Nuage a emporté Siang-yang et menace Fan-tch’eng. Expédiez-nous au plus vite des secours !
Ts’ao Ts’ao désigna un individu perdu dans le groupe de son état-major :
— Allez briser l’encerclement de Fan-tch’eng !
L’homme acquiesça et se dégagea de la foule, dont tous les regards étaient fixés sur lui. Ce n’était autre que Yu Kin, qui adressa cette requête :
— Pouvez-vous m’adjoindre un officier d’avant-garde pour mener l’armée avec moi ?
— Qui se dévoue pour conduire les premières lignes ?
— Je mettrai toute mon énergie pour ramener Long-Nuage à vos pieds ! s’exclama une voix vibrante d’enthousiasme.
Ts’ao Ts’ao leva son regard sur celui qui venait de parler et son visage s’éclaira.
C’était vraiment le cas de dire :
Avant même que le Wou de l’Est ait porté son effort,
Le Wei, au Nord, a déjà envoyé ses renforts !


Lecteurs, si vous voulez connaître l’identité de cet homme, lisez le chapitre suivant !


Chapitre LXXIV
P’ang l’Efficace se fait tailler un cercueil
pour montrer sa résolution.
Long-Nuage noie sept régiments en ouvrant les digues.
Reprenons le fil de notre récit au moment où nous l’avions interrompu. Ts’ao Ts’ao, donc, après avoir désigné Yu Kin pour porter secours aux assiégés de Fan-tch’eng, s’était tourné vers ses autres lieutenants pour savoir qui aurait le courage d’assurer la direction des troupes d’assaut. Un homme s’était porté volontaire et Ts’ao Ts’ao, posant les yeux sur lui, découvrit qu’il n’était autre que P’ang l’Efficace. Il s’exclama alors avec une intense jubilation :
— Jusqu’ici Long-Nuage a fait trembler l’Empire fleuri, mais il va enfin trouver à qui parler !
Il mobilisa sept régiments qu’il lança sur Fan-tch’eng après avoir conféré à Yu Kin le titre de Généralissime de l’Expédition du Sud et à P’ang l’Efficace celui de Commandant des Troupes de Choc chargé de l’Expédition contre la Capitale de l’Ouest. Ces régiments étaient constitués de la fine fleur des soldats du Nord, encadrés par les deux lieutenants Tong Heng et Tong Tch’ao. Le jour où les officiers vinrent présenter leurs respects au général en chef accompagnés des chefs de brigade, Tong Heng déclara :
— Avec sept corps d’armée de cette importance et de cette qualité, ce ne devrait pas être sorcier de briser le siège de Fan-tch’eng ! Mais bon sang, le choix de ce P’ang l’Efficace comme général d’assaut peut se révéler désastreux !
Fort surpris, Yu Kin demanda la raison de cette défiance. Heng ne se fit pas faute de répondre :
— Vous devriez vous souvenir que ce P’ang l’Efficace a servi Ma Tch’ao en qualité de lieutenant et que ce n’est qu’à son corps défendant qu’il s’est soumis au Wei. Son ancien maître compte maintenant au rang des Cinq Généraux Tigres du Chou et, de surcroît, son frère occupe un poste de fonctionnaire au Tch’ouan occidental. Vraiment, l’envoyer en première ligne contre le Han-tchong, c’est chercher à éteindre un incendie en versant de l’huile dessus ! Il faut en informer immédiatement Ts’ao Ts’ao pour qu’il le remplace !
Sitôt en possession de cette information, Yu Kin se rendit à la Résidence du roi et le mit en garde. Celui-ci, se ravisant, convoqua l’officier sur-le-champ et lui demanda de rendre ses sceaux. Au comble de la stupeur, Efficace s’exclama :
— Je ne demandais qu’à mettre mon bras à votre service. Pourquoi me refusez-vous cet honneur ?
— Il m’était sorti de l’esprit que Ma Tch’ao occupe un poste au Tch’ouan de l’Ouest et que votre frère P’ang Jouan y sert aussi. Tous deux sont des subordonnés de Lieou Pei. Si moi-même je ne doute pas de votre loyauté, je crains qu’il n’en aille pas de même pour mes officiers.
À ces mots, P’ang l’Efficace retira son bonnet et frappa le sol du front à en faire jaillir le sang :
— Depuis que je me suis soumis à vous, ô mon Prince, j’éprouve une telle reconnaissance pour vos bienfaits que, dussent ma cervelle et mes entrailles maculer la terre poudreuse du champ de bataille, je ne me serai pas encore acquitté de ma dette ! Comment pouvez-vous nourrir le moindre soupçon sur ma loyauté ! Lorsque j’étais encore dans ma province, j’habitais avec mon frère, et sa femme me traitait avec un mépris si outrageant que je l’ai tuée dans un moment d’ivresse, m’attirant ainsi la haine de mon frère, qui a juré de ne plus jamais me revoir : il n’y a plus aucun lien entre nous. Quant à Ma Tch’ao, c’est un capitaine valeureux, mais qui manque de subtilité. Ayant perdu ses armées et ses territoires, il s’est réfugié au Tch’ouan où il s’est mis au service d’un maître qui n’est pas le mien, si bien que nos anciennes relations sont rompues. J’ai été profondément touché de votre magnanimité et jamais la pensée de vous trahir ne peut m’effleurer ! Monseigneur, réfléchissez-y !
Alors Ts’ao Ts’ao releva P’ang l’Efficace et l’apaisa :
— Je n’ai jamais douté de votre fidélité. Je ne vous ai tenu ces propos que pour rassurer mes officiers. Allez, mettez toute votre énergie à remporter des succès. Vous pouvez être sûr de ma sincérité, comme je suis sûr de votre loyauté !
P’ang s’inclina, prit congé et regagna son foyer. Là, il demanda à un menuisier de lui tailler un cercueil. Le lendemain, il convia ses amis à un banquet et plaça le cercueil au beau milieu de la salle de réception. Les convives s’étonnèrent :
— Pourquoi donc cet objet de mauvais augure à la veille d’une campagne ?
Levant sa coupe, Efficace leur confia :
— J’ai juré de donner ma vie au service de mon Prince qui m’a prodigué ses bontés. Je vais me rendre à Fan-tch’eng livrer un combat mortel à Long-Nuage. L’un de nous deux doit périr. J’ai fait préparer ce cercueil pour montrer que je n’ai pas l’intention de rentrer les mains vides.
Ces paroles provoquèrent de longs soupirs dans l’assistance.
Efficace appela son fils P’ang Houei, et sa femme, Dame Li, à laquelle il déclara :
— Je suis envoyé en expédition comme commandant des premières lignes et j’ai l’intention de payer de ma personne. Si je meurs, veille à l’éducation de notre fils. Il a une physionomie remarquable et je suis sûr qu’il saura me venger une fois grand.
La femme et le fils lui firent leurs adieux en sanglotant et Efficace se mit en route, emportant son cercueil.
Au moment de partir en campagne, il harangua ses lieutenants.
— Je vais livrer un combat mortel à Long-Nuage. Si je suis tué, n’oubliez pas de déposer ma dépouille dans ce cercueil ; si je le tue, j’y déposerai moi-même sa tête pour l’offrir à mon roi !
Ses cinq cents officiers s’écrièrent d’une seule voix :
— Avec un chef si loyal, comment ne pas mettre toutes ses forces au service du Prince !
Et l’armée se mit en branle. Le discours d’Efficace parvint aux oreilles de Ts’ao Ts’ao, dont le visage s’éclaira :
— Ah ! je puis être tranquille avec un serviteur aussi dévoué !
Le Hâbleur le détrompa :
— Il compte surtout sur son courage dans la lutte contre Long-Nuage. Il faut le mettre en garde !
Ts’ao Ts’ao dut en convenir. Il dépêcha un émissaire exhorter son loyal sujet à la prudence :
— Long-Nuage possède à la fois la bravoure et la ruse, c’est un adversaire redoutable qu’il ne faut attaquer que si les circonstances sont favorables, sinon évitez le combat à tout prix !
Ces recommandations lui arrachèrent une exclamation de dépit :
— Qu’a donc ce Long-Nuage pour qu’il inspire une telle vénération à notre Prince ! Mais justement je suis parti pour mettre fin à trente ans de renommée !
— Ne désobéissez pas aux ordres de notre Souverain ! le rembarra Yu Kin.
Ils poussèrent hardiment leurs troupes vers Fan-tch’eng dans un grand étalage de puissance militaire, les bannières déployées claquant au vent tandis que les roulements de tambour et les coups de cymbales rythmaient le pas des soldats.
 
Parlons maintenant de ce qui se passait dans l’autre camp. Alors qu’il était assis dans sa tente, une estafette vint transmettre à Long-Nuage un rapport urgent : « Ts’ao Ts’ao envoie Yu Kin à la tête d’un corps expéditionnaire de sept divisions d’élite. Son commandant des sections d’assaut, P’ang Efficace, convoie un cercueil en avant de ses lignes, proférant des discours irrévérencieux et jurant à qui veut l’entendre qu’il va vous défier dans un duel à mort. À l’heure qu’il est, ses troupes ne sont qu’à trente lieues de la ville. » À ces mots, Long-Nuage blêmit de rage et, la barbe tout hérissée, s’écria avec emportement :
— Tous les braves de l’Empire respectent mon nom et ce petit morveux ose me braver ! Pendant que Pacifique investira Fan-tch’eng, je m’en vais lui trancher proprement la gorge pour laver cet outrage.
— N’y allez pas, chercha à le modérer son fils, une montagne ne se bat pas contre un caillou ! Permettez à votre humble fils de se mesurer à lui à votre place !
— Bien, pars, je te suivrai pour te prêter main-forte en cas de besoin.
Pacifique sortit de la tente, saisit son épée, enfourcha sa monture et mena un détachement pour en découdre avec le général du Wei. Les deux armées se déployèrent en front de bandière l’une en face de l’autre. On pouvait apercevoir dans le camp du Wei les quatre idéogrammes « P’ang l’Efficace de Nan-Ngan » se détacher en blanc sur le fond noir d’un gonfanon. Lui-même caracolait en dehors de ses lignes, superbement cambré sur un palefroi à robe neigeuse. Une tunique aigue-marine recouvrait une anime de fer à nielle d’argent. Dans sa main luisait l’acier poli d’une longue épée. Les cinq cents cuirassiers de son escorte s’écartèrent pour laisser le passage à plusieurs fantassins ployant sous le faix d’une lourde bière.
Aussitôt, Pacifique le prit à partie :
— Traître, renégat !
— Quel est cet énergumène ? demanda Efficace à ses hommes.
— C’est Pacifique, le fils de Long-Nuage, le renseignèrent ses officiers.
— J’ai reçu mission, de mon Très Honoré Souverain, de rapporter la tête de ton père, petit blanc-bec boutonneux ! Je n’ai nulle intention de te ravir la tienne. Allez, cours vite demander à ton papa de se présenter à moi !
Fou de rage, Pacifique se rua sur lui en faisant des moulinets avec son palache. Efficace se porta à sa rencontre, l’épée en oblique. Ils se livrèrent trente joutes sans avoir pu se départager. Alors ils rompirent et regagnèrent leur camp pour se reposer.
Long-Nuage, informé du cours des événements, entra dans une grande colère. Il dépêcha Leao Houa assiéger Fan-tch’eng, tandis qu’il marchait lui-même contre l’armée adverse. Pacifique vint à sa rencontre et lui avoua que le premier engagement n’avait pu les départager. Sur quoi Long-Nuage poussa son cheval, l’épée brandie, et cria à l’adresse d’Efficace :
— Kouan le Long-Nuage t’attend, cours vite au-devant de ton trépas !
Celui-ci surgit à son tour dans un roulement de tambour :
— J’ai reçu mandat de mon Prince de lui ramener ta tête. Vois ce cercueil, pour t’en convaincre ! Et si tu as peur de mourir, dépêche-toi de sauter à bas de ton cheval faire ta soumission !
Kouan, hors de ses gongs, écuma :
— Que peut contre moi un paltoquet de ton espèce ! C’est presque dommage de souiller ma bonne lame, Dragon Vert, de ton sang de rat !
Et son long sabre tournoyant dans sa main, il fonça sur Efficace qui fondait sur lui en décrivant des moulinets avec son arme, les deux preux échangèrent bien cent assauts d’affilée avec une égale furie, devant les soldats que ce spectacle laissait pantois d’admiration. Pourtant, les troupes du Wei, craignant pour leur champion, donnèrent la pause des combats, imitées par Pacifique, inquiet en raison de l’âge de son père. Les deux généraux, donc, se séparèrent. De retour au camp, Efficace déclara à ses hommes :
— Je commence à croire que la réputation de Long-Nuage n’est pas usurpée : c’est un vrai preux !
Il avait à peine achevé sa phrase qu’il était rejoint par Yu Kin. Les salutations terminées, Kin déclara :
— J’ai appris que vous venez de livrer cent assauts à Long-Nuage sans réussir à prendre l’avantage. Pourquoi n’avez-vous pas battu en retraite pour l’éviter ?
— Comment pouvez-vous être si pusillanime alors que le roi de Wei vient de vous octroyer le Commandement en Chef des Armées ! protesta Efficace avec emportement. Le jour prochain, j’irai me mesurer avec Long-Nuage et je jure de ne pas me dérober !
Yu Kin s’en fut sans oser le contrarier.
Intéressons-nous maintenant à Long-Nuage. De retour au camp, il déclara à son fils :
— C’est un escrimeur de premier ordre. Voilà un adversaire à ma mesure !
— Le dicton ne dit-il pas : « Le veau qui vient de naître n’a pas peur du tigre » ? Si vous le tuez, vous n’aurez jamais vaincu qu’un militaire barbare, mais s’il vous arrivait malheur, vous aurez privé mon Vénéré Oncle de votre soutien !
— Comment laver l’insulte si je ne le tue pas ? Non, mon siège est fait. Plus un mot là-dessus !
Et le lendemain il s’avança à la tête de ses troupes. Efficace se porta à sa rencontre. Les deux armées face à face, leurs généraux sortirent des rangs et, sans un mot, jetèrent leurs chevaux l’un contre l’autre. À l’issue de la cinquième passe, Efficace exécuta une volte et prit la fuite, l’épée traînante, Long-Nuage sur ses talons le couvrant de quolibets :
— Forban ! tu veux me faire le coup de l’épée traînante, mais si tu crois que tes manigances m’impressionnent !
Entre-temps son fils, redoutant quelque accident, lui avait emboîté le pas. C’était là une ruse diabolique de P’ang l’Efficace, qui feignait seulement de vouloir porter cette botte. En réalité, il accrocha subrepticement son arme au pommeau de sa selle, saisit son arc à l’insu de l’adversaire, y encocha une flèche et s’apprêtait à viser quand Pacifique, qui avait l’œil aigu, le surprit à bander son arc et cria à son père :
— Le pendard, il décoche une flèche en traître !
Mais juste au moment où Long-Nuage écarquillait les yeux, la corde vibra et le trait fondit sur lui ; il ne put l’esquiver assez vite et fut touché au bras gauche. Pacifique, aussitôt accouru auprès de lui, l’aida à regagner ses lignes. Efficace tourna bride et rendit les rênes à son cheval, tout en faisant tournoyer son sabre ; quand soudain l’appel des gongs lui fit craindre une attaque sur ses arrières. Il jugea plus prudent de se replier dans son camp, où Yu Kin n’avait fait battre le rappel que parce qu’il avait eu peur, en voyant Long-Nuage blessé par Efficace, que celui-ci ne remportât un succès si éclatant qu’il aurait éclipsé ses propres mérites. Aussi, dès qu’il eut rejoint les siens, le preux s’étonna :
— Pourquoi a-t-on donné le signal du repli ?
— Le roi ne vous a-t-il pas averti que votre adversaire alliait la bravoure à la ruse ? J’ai redouté que, malgré sa blessure, il ne vous joue un de ces tours.
— Si vous n’aviez pas rappelé l’armée, je l’aurais tué !
— Qui veut voyager loin ménage sa monture. Patience vaut mieux qu’emportement !
P’ang l’Efficace, qui n’avait su deviner les motivations secrètes de son supérieur, ne put que se répandre en lamentations.
Suivons maintenant un instant Long-Nuage dans ses quartiers. On lui extraya la flèche qui, fort heureusement, n’était pas enfoncée très profond, puis on badigeonna la plaie avec un onguent vulnéraire. Long-Nuage, vouant Efficace aux gémonies, fit le serment devant ses aïeux de se venger. Son entourage chercha à le tempérer :
— Mon général, prenez quelque repos. Il sera toujours temps de combattre !
Le jour suivant, on l’informa qu’Efficace le provoquait à nouveau. Le général voulut relever le défi, mais sa suite l’en empêcha. Son ennemi envoya un simple soldat l’insulter et le narguer. Kouan P’ing, qui tenait le défilé, passa la consigne aux officiers de laisser son père dans l’ignorance. Comme Efficace avait nargué le général plus de dix jours d’affilée sans susciter la moindre réaction de sa part, il se concerta avec Yu Kin :
— Voilà qui prouve que sa blessure est assez sérieuse pour lui interdire de se mouvoir. Profitons de l’occasion pour lancer une attaque généralisée contre leur position afin de briser l’encerclement de Fan-tch’eng.
Yu Kin, qui redoutait toujours qu’Efficace ne se couvrît de lauriers, mit en avant les recommandations de Ts’ao Ts’ao pour refuser d’attaquer. À maintes reprises la scène se répéta. Pour couper court, Yu Kin déplaça les sept régiments en les faisant s’engager dans la vallée, à dix lieues au nord de la ville de Fan-tch’eng, et posa leur bivouac juste au pied des montagnes. Tandis que son corps d’armée barrait la route principale, il avait installé Efficace derrière la vallée, de manière à lui interdire toute initiative qui eût pu lui valoir des succès.
Revenons au camp adverse. Alors que Pacifique était tout à la joie de voir la blessure de son père en voie de cicatrisation, on l’informa de la manœuvre de Yu Kin qui avait installé ses quartiers au nord de la ville. Ne saisissant pas les intentions de l’adversaire, il s’en ouvrit à Long-Nuage. Celui-ci sauta en selle et conduisit un détachement de cavaliers en haut d’une éminence afin de prendre une vue générale de la situation. Il fut frappé par le grand désordre des drapeaux et la confusion des rangs de l’armée de Wei, puis il considéra les troupes qui bivouaquaient dans la combe à dix lieues de la ville, tout en enregistrant l’impétuosité des eaux de la Siang. Après être resté longtemps méditatif, il convoqua un guide :
— Comment s’appelle la vallée qui s’ouvre à dix lieues de la ville ?
— C’est le Défilé de la Nasse.
Son visage s’épanouit :
— Alors nous le tenons !
— Qu’est-ce qui vous le fait croire ? s’étonnèrent ses officiers.
— Le poisson pris dans la nasse ne se débat pas bien longtemps !
Ses hommes restaient sceptiques.
Long-Nuage regagna son camp. On était alors au huitième mois de l’automne. Des pluies diluviennes se déversèrent sur la vallée plusieurs jours de suite sans interruption. Le général fit armer des jonques et des pontons avec leurs apparaux, ce qui intrigua fort son fils qui ne put résister à la tentation de l’interroger :
— À quoi bon tout cela pour une attaque terrestre !
— Voici ce que tu ne peux comprendre ! Au lieu d’installer ses troupes dans une plaine dégagée, Yu Kin les a disposées dans le goulet resserré de la Nasse. Avec les pluies d’automne la Siang va connaître une crue. J’ai envoyé des hommes obstruer les écoulements, en attendant que l’eau monte. Tandis que nous serons à l’abri sur des hauteurs ou sur des bateaux, les régiments qui campent autour de Fan-tch’eng et du Goulet de la Nasse seront transformés en colonies de poissons et de tortues lorsque l’eau débordera !
Pacifique applaudit.
Parlons maintenant de l’armée du Wei que nous avions laissée s’installer dans la Passe de la Nasse. Après plusieurs jours de pluies continuelles, l’inspecteur des Armées Tch’eng Hö alla trouver Yu Kin pour lui manifester son inquiétude :
— Notre armée a établi son campement dans le lit d’une rivière, nous sommes dans un creux, loin de tout renflement de terrain ; avec l’eau qui est tombée ces derniers jours, nos soldats se trouvent dans une situation très inconfortable. Et pour couronner le tout on est venu m’avertir que l’armée de King-tcheou s’est réfugiée sur des élévations de terrain et a préparé des pontons au confluent de la Han. J’ai bien peur que notre armée ne se trouve dans un grand péril si l’eau déborde. Il faut immédiatement prendre des dispositions.
Yu Kin lui souffla au visage :
— Vaurien, tu cherches à semer le trouble dans l’esprit des soldats ! Si tu ajoutes encore un mot, je te fais trancher la tête !
Tch’eng Hö se retira mortifié et courut s’ouvrir à Efficace, qui ne manqua pas de faire chorus :
— Tu as tout à fait raison ! Puisque notre général en chef s’obstine à camper dans ce trou, dès demain, j’installerai, moi, mes propres troupes sur un autre terrain !
La nuit où ils venaient de prendre cette résolution, la pluie redoubla de violence. P’ang l’Efficace se tenait assis dans sa tente, lorsque le cours de ses méditations fut interrompu par un piétinement frénétique de chevaux et des grondements de tambour à ébranler ciel et terre. Intrigué, il se faufila dehors, et, au moment où il enfourchait son cheval pour une tournée d’inspection, il vit déferler sur lui des montagnes liquides, chassant devant elles des soldats qui détalaient dans les Quatre Directions. Le flot les emporta par grappes et la plupart périrent noyés. Yu Kin, P’ang l’Efficace et quelques autres officiers parvinrent à échapper à l’inondation en se hissant sur une hauteur. À l’aube, les barges de Long-Nuage et de ses capitaines fondirent sur eux. Les bannières claquaient au vent et les tambours battaient la charge, Yu Kin découvrit alors qu’il se trouvait sur un mamelon avec une cinquantaine de rescapés en tout et pour tout. Estimant que la situation était sans issue, il s’écria :
— Nous nous rendons !
Kouan Long-Nuage leur ordonna de déposer leurs armes et de délier leurs cuirasses avant de les prendre à son bord. Puis il s’en fut capturer Efficace. Celui-ci se tenait sur une jetée, en compagnie des deux Tong, de Tch’eng Hö et de quelque cinq cents fantassins, dont pas un n’avait d’armure. Il ne manifesta aucune peur en voyant le redoutable général s’approcher. Tout au contraire, il se porta à sa rencontre avec une farouche ardeur et engagea le combat. Les barges du Chou encerclèrent les débris de son armée et abattirent sur eux une nuée de flèches, massacrant la moitié de ses maigres effectifs. Tong Heng et Tong Tch’ao jugèrent toute résistance inutile et conseillèrent à leur chef de capituler :
— Nous venons de perdre la moitié des hommes qui nous restaient. Nous sommes pris au piège ! Rendons-nous !
Efficace gronda :
— Alors que j’ai bénéficié des largesses du roi de Wei, je consentirais à plier l’échine devant ses ennemis !
Et il trancha la tête des deux hommes au vu de ses soldats en criant d’une voix formidable :
— Celui qui parlera encore de déposer les armes subira le même sort !
Ses troupes, galvanisées, se défendirent avec une sauvage énergie, de l’aube jusqu’à l’heure de midi, en dépit de la pression exercée par Long-Nuage et de la pluie de projectiles dont ils étaient écrasés. Alors, Efficace demanda à son dernier carré de s’apprêter à livrer l’ultime assaut et, se tournant vers Tch’eng Hö, il lui confia :
— On dit qu’un preux ne recule pas lâchement devant la mort et qu’un héros ne préserve pas sa vie aux dépens de sa probité. L’heure de ma fin a sonné. Combattez vous aussi jusqu’à votre dernier souffle !
Tch’eng Hö, à ces mots, se rua en avant. Un trait décoché par Long-Nuage le culbuta dans les eaux. Sur quoi, tous les survivants déposèrent les armes, à l’exception d’Efficace. Juste au moment où plusieurs dizaines d’ennemis s’approchaient de la jetée sur un petit bateau, il bondit dans leur embarcation, l’épée brandie, et en massacra dix en un tournemain. Les autres sautèrent par-dessus bord à sauve-qui-peut sans demander leur reste. D’une main jouant du sabre, de l’autre maniant la godille, le preux fit route vers Fan-tch’eng. Mais à ce moment, surgissant de l’amont, un capitaine éperonna de sa lourde péniche le frêle esquif qui chavira, précipitant son occupant dans les flots. L’officier de la péniche plongea et ramena vivant Fan-tch’eng à son bord. Tous les regards se portèrent sur l’homme. C’était Tcheou Ts’ang. Il avait été familiarisé avec l’élément liquide dès son plus jeune âge et, demeurant depuis des années au King-tcheou, il avait eu le temps de s’y acclimater encore davantage. Il était en outre d’une force prodigieuse. C’est ce qui explique qu’il ait pu capturer P’ang l’Efficace.
Voici donc comment les sept régiments commandés par Yu Kin furent engloutis par les flots et les quelques rescapés, dont tout espoir de fuite était vain, firent leur soumission.
La Postérité a d’ailleurs composé les vers suivants pour commémorer le drame :
Les tambours retentissent au cœur de la nuit
En lac s’est transformée la plaine de Siang-fan.
Qui en astuce dépasse le grand Kouan
Dont le renom fait trembler l’Empire Fleuri !


Long-Nuage était retourné sur la colline pour y planter sa tente. Des gardes lui amenèrent Yu Kin, lequel se prosterna à ses pieds en le suppliant de lui faire grâce.
— Comment as-tu osé me combattre ! tonna le général.
— J’ai été envoyé en mission à mon corps défendant. Je vous en conjure, épargnez-moi et je saurai vous sacrifier ma vie !
Le général ricana en se lissant les favoris :
— Te tuer serait comme saigner un chien ou un porc, je salirais inutilement ma hache !
Et il le fit jeter dans la prison de King-tcheou proprement ficelé en lui criant, tandis qu’on l’emmenait :
— À mon retour de campagne, je songerai à te trouver un autre logement !
Puis il intima l’ordre que l’on conduisît devant lui Efficace sous bonne escorte.
Le preux refusa de s’agenouiller et roula des yeux terribles.
— Ton frère aîné, chercha à l’amadouer Long-Nuage, se trouve au Hantchong, où d’ailleurs ton ancien maître, Ma Tch’ao, a été élevé à la dignité de Généralissime Tigre ! Pourquoi t’entêter !
Mais ces paroles lénifiantes eurent le don d’échauffer la bile du farouche paladin :
— Je préfère mille fois périr sous la hache du bourreau plutôt que de me rendre !
Et il vomit un flot d’invectives. Le général, perdant patience, ordonna au bourreau de lui trancher la tête avec sa grande hache. Efficace tendit le cou pour recevoir le châtiment. Long-Nuage, qu’émouvait tant de vaillance, lui fit donner des funérailles grandioses. Puis, profitant de ce que l’eau ne s’était pas encore retirée, il embarqua sur ses pontons puissamment armés et conduisit ses officiers et ses lieutenants à l’attaque de la ville de Fan-tch’eng.
Parlons un peu maintenant de ce qui se passait dans ses murs.
Tout autour de la ville, donc, le flot s’était gonflé jusqu’au ciel et les eaux avaient monté d’heure en heure. Peu à peu, les murailles se fissurèrent et, malgré les efforts de la population, hommes et femmes transportant sans répit des paniers de terre ou faisant la chaîne pour se passer des briques, on ne parvenait pas à colmater les brèches. Aussi les généraux de l’armée du Wei, verts de peur, allèrent-ils en toute hâte prévenir Ts’ao Jen :
— Dans un danger pressant comme aujourd’hui, il ne sert à rien de s’obstiner à lutter. Fuyons en barque à la faveur de la nuit, avant l’arrivée des ennemis.
Ts’ao Jen décida de mettre ce plan à exécution. Mais au moment où il s’apprêtait à monter à bord, Man Tch’ong le mit en garde :
— N’en faites rien ! Les crues des rivières de montagne sont passagères. D’ici à une dizaine de jours l’eau se sera retirée. Si Long-Nuage n’a pas encore attaqué la ville, il a déjà envoyé un de ses lieutenants prendre position au bas du Kia. En fait, il n’ose nous donner l’assaut de peur d’être menacé sur ses arrières. L’abandon de la ville nous privera du contrôle de tout le sud du Fleuve Jaune. Il faut absolument défendre cette place, afin de présenter une barrière à la progression ennemie.
Ts’ao Jen joignit les mains et s’inclina en signe de remerciement :
— Sans votre intervention je commettais une faute impardonnable !
Il se remit en selle, rentra dans la ville et réunit ses officiers ; devant ceux-ci rassemblés, il prêta serment :
— J’ai reçu mission de mon roi de défendre cette cité, aussi quiconque parlera désormais de l’abandonner subira la peine capitale !
Et tous ses généraux crièrent à l’unisson :
— Nous jurons solennellement de la défendre jusqu’à la mort !
Ts’ao Jen, rasséréné par la détermination de ses troupes, monta sur les remparts et disposa les archers et les arbalétriers au nombre de plusieurs centaines. Les soldats s’employèrent toute la nuit à organiser la lutte contre les flots sans se relâcher un seul instant. Jeunes et vieux, tous les habitants convoyaient des charretées de terre et de cailloux pour colmater les brèches. Dix jours plus tard, la rivière amorçait sa décrue.
Après la capture de Yu Kin et des autres officiers du Wei, le prestige de Long-Nuage fit trembler l’Empire. Nul qui ne le considérât avec un respect mêlé de crainte. C’est à ce moment que Hsing, le fils puîné du brillant général, lui rendit visite inopinément. Long-Nuage en profita pour lui remettre un rapport établissant les exploits de chacun de ses hommes. Hsing devait le transmettre au roi du Han-tchong, afin qu’ils reçoivent une promotion. Il fit ses adieux et regagna Tch’eng-tou.
Nous avons vu que Long-Nuage avait envoyé la moitié de ses effectifs tenir le Kia. Lui-même, à la tête de son armée, s’apprêtait à investir la ville de tous les côtés à la fois.
Le jour où il se présenta devant la Porte Nord, il se haussa sur sa selle et, agitant son fouet en direction des défenseurs, il les interpella :
— Bande de rats, qu’attendez-vous pour faire votre soumission !
Au moment où il les haranguait de la sorte, Ts’ao Jen, du haut d’une tour, remarquant que l’halecret que couvrait son tabar laissait les bras à nu, ordonna à ses archers de l’abattre. Long-Nuage tira précipitamment sur les rênes pour exécuter un demi-tour mais un carreau d’arbalète l’atteignit au bras droit et le jeta à bas de son cheval.
Vraiment, c’était le cas de dire :
Au moment où il vient de doucher l’ardeur de sept régiments
Une flèche tirée d’une échiffre le blesse cruellement !


Lecteurs, si vous êtes curieux de savoir si Long-Nuage en réchappera, tournez la page !


Chapitre LXXV
Long-Nuage se fait racler l’os pour extraire le poison.
Liu l’Obscur ordonne une traversée du Fleuve Bleu
en vêtements blancs.
Nous avions laissé le malheureux Long-Nuage gisant navré entre les pattes de sa monture. En voyant cela, Ts’ao Jen tenta une sortie. Mais Pacifique, par une contre-attaque, assura le retour de son père dans ses quartiers. Là, on lui extirpa du bras la flèche dont la pointe avait été enduite de poison ; l’os avait été contaminé, en sorte que le membre pendouillait, inerte, tout gonflé et verdâtre. Son fils, affolé, se concerta avec les autres officiers :
— Comment peut-il combattre avec un bras dans cet état ? Rentrons à King-tcheou le soigner.
La foule de ses lieutenants se glissa donc dans la tente pour rendre visite au général, qui les interpella :
— Qu’est-ce qui vous amène ?
— Vous avez été sérieusement atteint. De peur que la vue de l’ennemi ne vous fasse commettre une imprudence en vous échauffant la bile, nous avons pensé qu’il serait souhaitable que vous vous retiriez à King-tcheou, le temps que votre blessure cicatrise.
— La prise de Fan-tch’eng est à portée de main. Cette conquête nous permettrait de pousser l’offensive jusqu’à Sieou-tou, la Capitale. C’est une occasion unique pour éliminer Ts’ao Ts’ao et restaurer la dynastie des Han. Et vous voudriez que j’abandonne cette réalisation grandiose pour un petit bobo ? Prenez garde de ne pas semer le défaitisme dans nos rangs !
Pacifique et le reste de l’état-major se retirèrent en silence. Convaincus qu’ils n’auraient jamais raison de l’entêtement du général et préoccupés par la tournure prise par l’évolution de la blessure, ils se mirent en quête fébrilement d’un bon chirurgien. C’est sur ces entrefaites qu’un beau matin un homme arriva de l’est du Fleuve sur une tillette et se présenta au camp. Un sous-officier l’accompagna jusqu’à Pacifique. Celui-ci vit s’incliner devant lui un homme au bonnet carré et à la vaste robe, qui portait accroché au bras la trousse vert sombre des médecins. Après avoir décliné son identité — il s’appelait Houa T’ouo (de son nom social Transformation Primordiale), de Ts’iao-k’iun, dans le pays de P’ei — il confia qu’il accourait à la nouvelle de la blessure du fameux héros, Long-Nuage.
— N’est-ce pas vous, Messire, qui avez autrefois sauvé Tcheou T’ai des Wou de l’Est ?
— Oui, c’est moi.
Pacifique, transporté, le conduisit, escorté des autres officiers, auprès de son père. Celui-ci, que son bras faisait atrocement souffrir, craignant que son état ne nuise au moral des troupes, avait préféré rester sous sa tente à jouer aux échecs avec Ma Leang plutôt que de sortir en tournée d’inspection. Sitôt que le médecin fut annoncé, il le pria d’entrer. Les salutations d’usage expédiées, il le fit asseoir et lui offrit du thé. Puis Houa T’ouo demanda à l’examiner. Le général ôta sa tunique, tendit le bras droit et le présenta au médecin. Celui-ci, après l’avoir ausculté, décréta :
— La pointe du boljon était enduite d’aconit. Le poison a infecté l’os, en sorte que si on ne vous soigne pas immédiatement, autant dire que vous n’avez plus de bras droit !
— Y a-t-il un remède ?
— Il n’existe qu’un seul traitement pour ce type d’infection, mais je crains qu’il ne vous fasse dresser les cheveux sur la tête !
— Je considère la mort comme un retour. De quoi aurais-je peur ?
— Eh bien, dans un endroit tranquille, on plantera un pilier auquel sont vissés de forts anneaux, où Sa Seigneurie passera le bras et on l’attachera avec des cordes, puis, pour finir, on lui couvrira la tête d’une cagoule. Alors, au moyen d’un fin scalpel, j’inciserai les chairs jusqu’à l’os, dont je raclerai la surface contaminée, après quoi j’y appliquerai un onguent et recoudrai la blessure avec du fil. C’est une technique éprouvée, mais devant laquelle vous reculerez peut-être…
— Si ce n’est que cela ! Long-Nuage partit d’un grand rire. À quoi bon cette colonne !
Et il fit dresser un banquet pour régaler son visiteur. Après avoir vidé plusieurs coupes de vin, il abandonna son bras aux soins de Houa T’ouo, tout en poursuivant sa partie d’échecs avec Ma Leang. Le médecin saisit un petit couteau tandis qu’il priait un aide de camp de tenir un bol pour recueillir le sang :
— Je vais commencer, n’ayez pas peur !
— Je suis prêt. Surtout, ne croyez pas que je suis douillet, comme ces mauviettes d’aujourd’hui !
T’ouo se mit à l’ouvrage. Il incisa la peau puis les chairs en pratiquant une entaille jusqu’à l’os, lequel portait déjà des traces noirâtres. Alors il se mit en devoir de le gratter ; en entendant crisser la lame, tous ceux qui se trouvaient sous la tente à assister à l’opération blêmirent et se couvrirent les yeux. Le général, quant à lui, continuait à boire et à manger, devisant, riant et commentant les coups, comme si de rien n’était !
Bientôt le bol fut plein de sang. Une fois l’os bien cureté, le médecin appliqua à sa surface un baume et recousit la plaie, Long-Nuage eut un gloussement, et, se levant, s’exclama :
— Ah ! ce bras se meut comme avant ! je n’ai plus du tout mal. Vraiment, vous faites des miracles !
— Depuis que je pratique la médecine, je n’ai jamais rien vu de tel, laissa échapper l’homme de l’art d’un ton admiratif. Vous êtes un dieu !
La Postérité a commémoré ce haut fait par un poème :
Externe ou interne, de la médecine
Bien peu possèdent l’intelligence divine.
Et si chacun de Kouan le courage admire
On cite toujours T’ouo comme savant mire.


Sa blessure guérie, Long-Nuage convia le médecin à un banquet pour le remercier. Celui-ci ne manqua pas de le mettre en garde :
— Votre plaie a beau être cicatrisée, il faut vous ménager ; évitez de vous mettre en rage, car l’échauffement de la bile vous serait très préjudiciable. Ce n’est qu’après cent jours que vous serez définitivement rétabli.
Long-Nuage voulut lui remettre cent onces d’or en récompense, mais le mire refusa :
— Je vous ai soigné par considération pour votre rigueur morale, non par appât du gain !
Il demeura inébranlable. Il prit congé du général après lui avoir remis une ordonnance où il lui prescrivait des emplâtres dont il devait badigeonner la blessure.
 
Nous avons vu que la capture de Yu Kin et l’exécution de P’ang l’Efficace avaient fait l’effet d’un coup de tonnerre. Le prestige de Long-Nuage secoua l’Empire. Un espion courut ventre à terre en informer Ts’ao Ts’ao dans la capitale de Hsiu-tou. Celui-ci, atterré, réunit ses fonctionnaires civils et militaires en Conseil de guerre :
— J’ai toujours su que Long-Nuage dominait ses contemporains tant par sa bravoure que par sa sagesse. Maintenant qu’il détient le King et le Siang, c’est comme s’il était poussé des ailes à un tigre ! Yu Kin a été capturé et P’ang l’Efficace décapité ; l’armée de Wei est affaiblie. Qu’il appuie son offensive en direction de Hsiu-tou et c’en est fait de nous ! C’est pourquoi j’ai pris la résolution de transférer la Capitale.
— N’en faites rien ! lui opposa Sseu-ma Yi. Yu Kin et les autres capitaines ont été vaincus par la force des flots non par celle des armes. Ce revers ne change rien à nos plans d’ensemble. Il faut bien voir que l’alliance entre le Chou et le Wou est morte. Le succès de Long-Nuage mettra Souen K’iuan dans les transes. Il suffit que vous lui dépêchiez quelque ambassadeur qui soulignera les périls de la situation pour qu’il lève une armée en secret et fonde sur ses arrières. Vous ne manquerez pas de lui faire miroiter qu’une fois l’affaire réglée vous êtes décidé à lui céder en apanage tout le sud du Fleuve Bleu. Je puis vous assurer que la menace qui pèse sur Fan-tch’eng se dissipera d’elle-même !
Le chargé des registres, Kiang Ts’i, renchérit :
— Voici qui me semble frappé au coin du bon sens. Envoyez un émissaire au Wou plutôt que de transférer la Capitale avec tous ses habitants !
Ts’ao Ts’ao en convint et renonça à son impulsion première. Il soupira à l’adresse de ses officiers :
— Dire que, dans l’adversité, Yu Kin, qui me sert depuis trente ans, s’est montré inférieur à Efficace ! À présent il me faut dépêcher un courrier à la cour de Souen K’iuan et trouver un général capable de faire pièce à la puissance des armées de Long-Nuage…
Il n’avait pas achevé qu’une voix de stentor s’éleva du bas des degrés :
— J’aimerais mener la campagne !
Ts’ao Ts’ao se tourna vers celui qui venait de parler, et reconnut avec joie Rayonnant. Il lui détacha cinquante mille soldats d’élite, dont Rayonnant devait assurer le commandement assisté de Liu Kien. En l’espace d’un jour les troupes furent rassemblées. Elles se rendirent d’abord sur les pentes de Yang-ling où elles plantèrent leur camp. Et lorsqu’on eut observé des signes propices, elles se mirent en marche.
Suivons maintenant ce qui se passait à la cour de Souen K’iuan. Celui-ci reçut la missive de Ts’ao Ts’ao, prit connaissance de son contenu et en fut satisfait. Il rédigea séance tenante une réponse et la remit au messager afin qu’il la porte à son maître. Puis il se concerta avec son état-major.
Tchang Tchao prit la parole le premier :
— Long-Nuage a capturé Yu Kin et massacré P’ang l’Efficace. Son prestige fait trembler l’Empire Fleuri. Ts’ao Ts’ao lui-même aurait songé à transférer sa capitale pour se garder de son offensive. Aujourd’hui que Fan-tch’eng est aux abois, le Wei nous demande de lui porter assistance ; mais sitôt le danger passé, je redoute quelque volte-face.
Souen K’iuan n’avait pas encore émis son opinion qu’une estafette lui apprenait que Liu l’Obscur avait fait le voyage en barque depuis Lou-keou pour l’entretenir d’une affaire importante. Après avoir été introduit, l’Obscur s’exprima sans ambages :
— Long-Nuage assiège Fan-tch’eng, vous pouvez profiter de ce qu’il est retenu au loin pour attaquer le King-tcheou.
— Ne vaudrait-il pas mieux se tourner contre le Siu-tcheou, au Nord ?
— Ts’ao Ts’ao s’en trouve fort distant et n’a pas le loisir de s’occuper de l’Est, aussi les troupes qui le défendent sont-elles réduites. On pourrait naturellement l’envahir. Toutefois, la topographie de cette province convient mieux aux combats terrestres qu’aux affrontements navals. Même si vous parveniez à vous en emparer, vous aurez bien du mal à conserver votre conquête. C’est pour cela que je préconise l’investissement du King-tcheou dont la possession nous rendrait maîtres de tout le bassin du Fleuve Bleu. Il sera temps alors de se lancer dans d’autres aventures.
— C’était bien dans mes intentions. Je voulais juste vous éprouver. Occupez-vous de cette affaire, je m’emploierai à réunir les troupes dont vous aurez besoin.
L’Obscur prit congé de Souen K’iuan et regagna Lou-keou, où un éclaireur lui fit un rapport sur la situation : « Des feux d’alarme ont été établis sur toutes les élévations de terrain à vingt ou trente lieues à la ronde, d’aval en amont. »
On lui apprit en outre que l’infanterie et la cavalerie étaient en état d’alerte et que l’armée était prête à repousser immédiatement toute agression. Ces renseignements ne laissèrent pas de préoccuper l’Obscur.
— Ah ! s’il en est ainsi, voici qui rend l’opération délicate. Et moi qui viens juste d’encourager le Prince à s’emparer du King-tcheou ! Que puis-je faire ?
Il ressassait les données du problème dans sa tête sans trouver aucune solution satisfaisante. Aussi s’enferma-t-il chez lui, prétextant une maladie, et il envoya un courrier en informer le prince de Wou. Celui-ci, à la nouvelle de l’indisposition subite de son stratège, se sentit le cœur lourd et affligé. Mais Lou Déférent lui dessilla les yeux :
— C’est une maladie diplomatique qui ne présente rien de sérieux !
— Eh bien ! puisque vous êtes persuadé qu’il ment, allez vérifier !
Obéissant à l’injonction de son maître, Déférent se rendit le soir même au camp de Lou-keou trouver l’Obscur, lequel ne présentait aucun symptôme alarmant.
— Je suis venu de la part de notre prince Souen K’iuan prendre des nouvelles de votre précieuse santé, salua poliment le messager.
— Oh ! l’humble serviteur que je suis a été frappé d’une légère affection, mais ce n’était vraiment pas la peine que le Prince vous envoie prendre de mes nouvelles !
— Alors que vous venez de recevoir une mission de la plus haute importance, ne voici pas qu’au lieu de vous mettre immédiatement en campagne vous vous rongez inutilement les sangs. À quoi bon ? lança Déférent à brûle-pourpoint.
Comme son interlocuteur restait silencieux, il reprit malicieusement :
— J’ai un remède miracle pour vous rendre la santé en un clin d’œil ! Voudriez-vous l’essayer ?
L’Obscur se retira derrière un écran avec son compagnon et congédia son entourage.
— Pouvez-vous m’en indiquer la recette ?
— N’est-ce pas la discipline des troupes du King-tcheou ainsi que ses feux d’alarme qui sont la cause de votre indisposition ? Mais je sais un stratagème qui devrait interdire aux officiers préposés à la garde des rives du Fleuve Bleu de donner l’alerte. L’armée du King-tcheou, paralysée, devra capituler. Qu’en pensez-vous ?
L’Obscur, le premier moment de stupeur passé, se confondit en remerciements :
— Vos propos sont comme un baume sur mon cœur. Je reviens à la vie ! Allons, vite, confiez-moi le détail de cette extraordinaire opération !
— Vous n’êtes pas sans savoir que Long-Nuage se prend pour un héros sans rival dans l’Empire. Le seul qui lui donne quelque souci, c’est vous. Si vous vous démettiez sous couvert de quelque maladie et abandonniez le commandement de la garnison à un autre militaire, lequel adresserait les plus basses flagorneries à Long-Nuage afin d’exacerber encore son outrecuidance, je puis vous assurer qu’il dégarnirait le King-tcheou de toutes ses troupes pour les lancer contre Fan-tch’eng. Une fois le King-tcheou privé de ses défenseurs, il suffira d’envoyer quelque général de division à l’assaut pour qu’il tombe comme un fruit mûr, sans aucun stratagème particulier.
— Puissamment conçu ! s’exclama l’Obscur en se frottant les mains.
Dès lors, il s’alita et écrivit une lettre, sollicitant un congé pour raisons de santé. Déférent retourna à la Cour, où il mit Souen K’iuan au courant de leur subterfuge. Souen K’iuan rappela l’Obscur à Kien-ye. Dès son arrivée, il fut reçu en audience par le Prince qui l’interpella de la sorte :
— Ce commandement de Lou-keou, c’est Tcheou Yu qui m’avait proposé de le confier à Lou Sou, quand il s’est agi de le remplacer ; et celui-ci, à son tour, vous avait recommandé pour lui succéder. N’auriez-vous pas vous-même à suggérer un gentilhomme réputé qui puisse assumer avec talent cette tâche ?
— Si vous confiez ce poste à un homme respecté et considéré, Long-Nuage prendra des dispositions. Or il se trouve que Déférent a des vues profondes et pénétrantes sans toutefois que sa réputation dépasse les limites de la province. Long-Nuage ne se méfiera certainement pas. C’est l’homme qu’il nous faut pour me remplacer dans mes fonctions.
Souen K’iuan en fut transporté d’aise, et il nomma le jour même Déférent Général de Demi-Corps d’Armée, avec le titre d’Inspecteur Général de Droite, et le commit à la défense de Lou-keou.
— Je suis encore tout jeune et bien ignorant, je ne puis accepter une aussi lourde responsabilité ! protesta Déférent.
— L’Obscur se porte garant. Je suis convaincu que vous vous montrerez digne de ma confiance. Je vous prie de bien vouloir accepter !
Alors Déférent s’inclina et reçut les sceaux. Il partit pour Lou-keou le soir même. Après la revue des trois armes : cavalerie, infanterie et marine, il rédigea une lettre et choisit des chevaux fameux, des brocarts splendides et rares ainsi que du vin vieux et une myriade d’autres objets qu’un messager fut chargé de remettre à Long-Nuage en même temps que la missive.
C’est ainsi que Long-Nuage qui, convalescent, s’était contenté jusqu’alors de cantonner son armée sans pousser aucune action se vit brusquement annoncer un courrier, muni d’une lettre et de présents de la part de Déférent, nommé commandant de la garnison de Lou-keou à la suite d’une grave maladie d’Obscur, qui avait contraint celui-ci à abandonner ses fonctions et à revenir à la capitale du Wou.
Long-Nuage fit introduire l’émissaire et, agitant le doigt dans sa direction, déclara :
— Il faut que Souen K’iuan soit bien léger pour confier un commandement à un jouvenceau !
L’envoyé se prosterna :
— Monseigneur, le général Lou Déférent vous offre ces présents et vous adresse cette lettre dans la double intention de vous féliciter de vos prouesses et de quémander votre amitié. Il souhaite ardemment qu’ils vous agréent.
Le général brisa le cachet et parcourut l’épître. Le style manifestait une humilité exagérée. Sa lecture achevée, Long-Nuage releva la tête et partit d’un rire bruyant. Il ordonna à sa suite de prendre les présents et d’inviter le courrier à retourner chez son maître. Revenu chez Déférent, celui-ci déclara :
— Le général jubilait. Visiblement il est débarrassé du souci d’avoir à se garder du côté du Fleuve Bleu.
Déférent, fort satisfait de ces nouvelles, envoya des espions prendre des renseignements. Il apprit ainsi que Long-Nuage avait retiré plus de la moitié des effectifs du King-tcheou pour les lancer dans la bataille de Fan-tch’eng qu’il comptait livrer sitôt après sa guérison complète. Muni de ces informations précises et minutieuses, il dépêcha un courrier prévenir Souen K’iuan à marches de nuit. Celui-ci convoqua l’Obscur pour délibérer des dispositions à prendre.
— Comme prévu, Long-Nuage a dégarni le King-tcheou pour son offensive contre Fan-tch’eng. Nous pouvons maintenant mettre au point notre plan d’invasion. Que diriez-vous si je vous confiais le commandement d’une armée conjointement avec mon neveu Souen Albescent (Souen Kiao) ?
Albescent, qui avait pour nom social Chou-ming, était le second fils du frère puîné de Souen K’iuan, Souen King.
— Ne prenez que celui qui vous semble le plus apte à remplir cette mission, objecta l’Obscur. Me faut-il vous rappeler l’exemple de Tcheou Yu et de Tch’eng Tsin, tous deux nommés Inspecteurs Généraux des Armées de Droite et de Gauche ? Bien qu’en principe les décisions dépendissent en dernier ressort de Tcheou Yu, Tsin entra en conflit avec lui parce qu’il ne supportait pas d’être sous ses ordres avec tous ses états de service. Et ce n’est que lorsqu’il mesura l’étendue des capacités de Tcheou qu’il consentit enfin à lui obéir. Mon mérite est loin d’égaler, tant s’en faut, celui de Tcheou Yu et votre neveu vous est bien plus proche que ne l’était un vieux grognard comme Tsin. Nous ne pourrions nous entendre.
Souen K’iuan reconnut son erreur. Il conféra à l’Obscur le titre de Grand Inspecteur Général des Armées, le chargea du commandement en chef de l’infanterie et de la cavalerie de l’est du Fleuve, tandis que son neveu, Albescent, se voyait confier l’intendance et la protection des lignes arrière.
Après avoir pris son commandement, l’Obscur sélectionna trente mille hommes. Puis il arma quatre-vingts bâtiments rapides et déguisa ses meilleurs marins en marchands. Affublés de vêtements blancs, ils devaient manier les rames sur le pont. Les unités d’élite, elles, resteraient cachées dans les cales des péniches. Enfin, il désigna les sept généraux Han Tang, Kiang Ts’in, Tchou Jan, P’an T’ai, Siu Tch’eng, Ting Fong pour mener l’assaut par vagues successives. Tous les autres soldats étaient gardés en réserve sous la responsabilité du prince de Wou, prêts à être envoyés en renfort.
En même temps qu’un courrier demandait à Ts’ao Ts’ao d’attaquer Long-Nuage sur ses arrières, on mettait Déférent au courant des dispositions prises avant de donner le signal du départ aux matelos vêtus de blanc. Ceux-ci, conduisant les jonques rapides, suivirent le cours du Hsiun-yang et, naviguant jour et nuit, abordèrent à la rive Nord. Quand les gardes en faction aux feux d’alarme les questionnèrent, ils prétendirent être des marchands qui cherchaient à se garer du vent contraire soufflant sur le fleuve, et ils les couvrirent de présents. Les guetteurs les crurent et les laissèrent mouiller le long de la berge. À la seconde veille, les troupes d’élite cachées dans les flancs des péniches se ruèrent d’un seul mouvement hors des embarcations, neutralisèrent les sentinelles des tours de guet et, sur un signe silencieux, l’ensemble des soldats des quatre-vingts bateaux bondirent hors de leur cachette, s’emparèrent des défenseurs des principaux fortins et les ramenèrent à bord. Puis ils fondirent à marches forcées sur King-tcheou, sans être repérés par l’adversaire. Juste avant d’arriver devant les murs de la ville forte, l’Obscur chercha à se gagner par de bonnes paroles et de riches présents les guetteurs capturés, afin qu’ils abusent leur propre camp et lui fassent ouvrir les portes. Un feu devait confirmer leur succès. Tandis que l’Obscur menait le gros des troupes, les transfuges se présentèrent sur le coup de minuit devant les portes et appelèrent les sentinelles. Celles-ci, reconnaissant des hommes du King-tcheou, leur ouvrirent. Les soldats ralliés au Wou s’engouffrèrent en poussant des clameurs et allumèrent un feu. À ce signal, les troupes du Wou se lancèrent à l’attaque et investirent la ville. Le commandant en chef des troupes victorieuses fit passer la consigne que quiconque serait surpris à tuer ou même à voler, ne serait-ce qu’un seul objet, à un particulier subirait immédiatement les rigueurs du Code militaire. Il laissa tous les fonctionnaires en poste, mit une autre Résidence à la disposition des membres de la famille de Long-Nuage afin qu’ils ne fussent pas importunés par les curieux. En même temps, il envoya un rapport à son maître.
Un jour de grande averse, alors que l’Obscur conduisait une patrouille de cavaliers à travers la Cité, il aperçut un de ses hommes prendre un chapeau de pluie à un habitant pour protéger sa cuirasse. Il fit signe à son escorte de s’en saisir pour l’interroger. Le coupable était du même village que lui.
— Bien que nous soyons pays, déplora Obscur, tu as violé le règlement, tu dois donc subir la loi !
— J’ai pris ce chapeau, se justifia le soldat en pleurant, uniquement dans le but de protéger cette armure, qui est propriété de l’État ! Ce n’était pas pour mon usage personnel. Je vous supplie d’avoir pitié d’un compatriote !
Mais l’Obscur fut inflexible :
— Je vois bien que c’est pour protéger ton armure ! Mais j’avais interdit qu’on s’empare, sous quelque prétexte que ce soit, du moindre objet appartenant à la population !
Il le fit emporter par les gardes et décapiter. Sa tête fut promenée sur une pique devant l’armée et les habitants de la ville. Puis il donna ordre qu’on recueille sa dépouille et, en versant des larmes, lui organisa des funérailles. Depuis lors, l’armée trembla devant lui.
Le jour d’après, Souen K’iuan le rejoignit avec son armée. L’Obscur sortit des murailles et se porta à sa rencontre. Ensemble ils gagnèrent le siège administratif. La rétribution des mérites militaires achevée, Souen K’iuan chargea Pan Jouei du gouvernement : lui incombaient toutes les questions administratives du King-tcheou. On sortit Yu Kin de son cachot et le réexpédia à Ts’ao Ts’ao. Puis le souverain du Wou, ayant rassuré le peuple et récompensé l’armée, donna un grand banquet en signe de victoire.
Souen K’iuan déclara à l’Obscur :
— Certes, nous nous sommes emparés de la préfecture du King-tcheou, mais il nous reste à investir les deux places gardées par Fou Cheu-jen et Mi Fang. Avez-vous quelque suggestion à cet égard ?
Il n’avait pas achevé qu’un homme s’avançait et l’interrompait :
— Vous n’aurez pas besoin de tirer une seule flèche. Je me fais fort de convaincre Fou Cheu-jen, le commandant de Kong-ngan, de se soumettre, grâce à ma petite langue bien pointue.
Tous les regards se portèrent sur celui qui venait de parler : c’était Yu Fan.
— Yu Fan, quel ingénieux stratagème avez-vous à nous proposer pour obtenir la reddition de notre ennemi ?
— Je suis lié à Cheu-jen depuis mon plus jeune âge, il me suffira de lui faire valoir son avantage pour le convaincre.
Souen K’iuan s’épanouit. Il octroya cinq cents soldats à Yu Fan pour se rendre à Kong-ngan.
Suivons donc celui-ci au pied des murailles de cette ville, dont Fou Cheu-jen avait fait verrouiller les portes et renforcer les défenses sitôt que la nouvelle de la chute de King-tcheou lui était parvenue. À son arrivée, donc, Yu Fan se heurta à des portes hermétiquement closes. Il écrivit une lettre qu’il enroula autour d’une sagette et expédia par-dessus les murailles. Un soldat la ramassa et la transmit à son chef. Celui-ci l’ouvrit et la lut ; elle lui conseillait de se rendre. Quand il en eut pris connaissance, il songea : « Long-Nuage ne me portait pas dans son cœur à son départ d’expédition. J’ai tout intérêt à me soumettre au plus tôt. » Il ordonna qu’on ouvrît grandes les portes et pria Yu Fan d’entrer. Les politesses d’usage terminées, ils rappelèrent les vieux souvenirs. Puis Yu Fan vanta la générosité et la clairvoyance du seigneur de Wou, qui savait traiter les Lettrés. Son ami, convaincu, suivit Yu Fan à King-tcheou, où il remit ses sceaux en signe de soumission. Souen K’iuan, fort satisfait, voulut le laisser à la défense de Kong-ngan. Mais Obscur prit Souen K’iuan à part :
— Mon Prince, il ne peut y rester. Tant que nous ne tiendrons pas Long-Nuage il ne nous sera pas acquis. Servez-vous plutôt de lui pour obtenir la capitulation de Nan-kiun en l’envoyant auprès de Mi Fang.
Souen K’iuan convoqua donc son nouveau féal et lui déclara :
— Ami comme vous l’êtes de Mi Fang, vous le persuaderez aisément de se soumettre. Je saurai vous récompenser.
Fou Cheu-jen accepta avec empressement et, à la tête d’une escorte d’une dizaine de cavaliers, se rendit droit à Nan-kiun saluer Mi Fang.
Vraiment, on pouvait dire :
La capitulation de Kong-ngan aujourd’hui,
Prouve que les avertissements de Wang Fou n’étaient pas gratuits.


Lecteurs, si vous êtes impatients de savoir comment tourneront les événements, lisez donc le chapitre suivant !


Chapitre LXXVI
Hsiu le Rayonnant livre une furieuse bataille
sur la Rivière Mien.
Kouan le Long-Nuage, vaincu, se réfugie
dans la ville de Froment.
Nous reprenons le fil de notre récit au moment où Mi Fang se demandait quel plan adopter pour remédier à la catastrophe dont on venait de l’informer, quand une estafette entra en trombe et lui communiqua l’arrivée de l’ancien défenseur de Kong-ngan, Fou Cheu-jen. Mi Fang se porta au-devant de lui à l’extérieur des remparts afin de le questionner sur la raison de sa visite.
— Ne croyez pas que je manque de loyauté, se justifia Fou Cheu-jen, mais dans la situation désespérée où je me trouvais j’ai préféré capituler plutôt que d’offrir une vaine résistance, et je vous conseillerais d’agir comme moi en déposant les armes au plus tôt.
— Comment oserions-nous trahir la confiance du roi de Han-tchong, nous qu’il a comblés !
— Vous savez aussi bien que moi que Long-Nuage ne nous porte plus dans son cœur. Et vous pouvez être sûr que s’il rentre victorieux de sa campagne, il ne nous fera pas de quartiers ! Pesez mûrement vos décisions !
— Hélas ! il y a trop longtemps que ma famille sert le roi du Han-tchong pour l’abandonner de but en blanc !
Tandis qu’il balançait, on vint annoncer la visite d’un émissaire de Long-Nuage. Introduit dans la Salle de réception par Mi Fang, il transmit les directives de son maître :
— L’armée de messire Kouan est à court de vivres. Il m’a envoyé quérir cent mille cheu de grains dans les deux places de Nan-kiun et de Kong-ngan. Il vous somme de vous rendre sans tarder auprès de ses armées lui annoncer l’exécution de cette tâche sous peine de mort.
Fang eut un hoquet de stupeur et se tourna vers Fou Cheu-jen :
— La préfecture est déjà conquise par le Wou. Où prendrions-nous ce grain ?
— Trêve de palabres ! coupa Cheu-jen d’une voix menaçante, et, saisissant son épée, il trancha la tête du courrier.
— À quoi rime cet acte ! s’exclama Mi Fang, éberlué.
— Ne comprenez-vous pas que Long-Nuage projetait de nous mettre à mort ! Et vous étiez prêt à courir au trépas les mains liées, sans broncher ! Si vous ne vous soumettez pas à Souen K’iuan sur-le-champ, vous serez décapité par Long-Nuage !
Tandis qu’ils disputaient de la sorte, on vint leur annoncer que l’Obscur était au pied des murailles avec son armée. Mi Fang, éperdu, n’eut plus qu’à sortir de la place escorté par son ami pour remettre sa soumission. L’Obscur, exultant, les conduisit auprès du prince de Wou, qui les récompensa généreusement. Et, après avoir rassuré la population de l’endroit, il offrit un splendide festin à ses troupes.
Entre-temps, Ts’ao Ts’ao, dans sa capitale de Hsiu-tou, délibérait avec ses stratèges des derniers rebondissements du King-tcheou. C’est alors qu’un héraut vint les interrompre pour annoncer la visite d’un ambassadeur du Wou, porteur d’une missive. Ts’ao Ts’ao brisa le cachet de la lettre que lui tendait l’émissaire qu’il avait fait comparaître et prit connaissance de son contenu : le prince du Wou, après lui avoir narré par le menu toutes les circonstances de l’offensive contre le King-tcheou, lui demandait son assistance pour prendre Long-Nuage en tenaille. Il concluait : « Gardez la chose secrète afin de frapper notre ennemi au dépourvu. »
Le prince de Wei soumit la proposition de son allié à son Conseil.
— À l’heure actuelle, exposa le secrétaire des Registres Tong Tchao, Fantch’eng est soumise à un siège extrêmement dur et tous ses défenseurs ont le cou tendu vers le Nord à attendre des renforts. La meilleure tactique serait donc de leur envoyer une missive au moyen d’une sagette afin de calmer leurs craintes et de relever leur moral. Par la même occasion, on fera savoir à Long-Nuage que le Wou de l’Est est sur le point de se rendre maître de sa province. Redoutant le pire, il retirera ses troupes en toute hâte et Rayonnant en profitera pour le poursuivre et le tailler en pièces. La victoire sera totale.
Cette proposition fut adoptée par Ts’ao Ts’ao, qui dépêcha un courrier intimer l’ordre à Rayonnant de lancer une offensive vigoureuse contre Long-Nuage, tandis que lui-même prenait le commandement en chef d’une puissante armée et installait son camp sur les pentes de Yang-ling, après avoir dépassé le sud de Louo-yang, se préparant ainsi à secourir Ts’ao Jen.
Parlons maintenant de Rayonnant, qui se trouvait justement assis sous sa tente lorsqu’on lui annonça le messager du roi de Wei. Celui-ci lui déclarait après que le général l’eut fait entrer et interrogé sur l’objet de sa visite :
— Le Roi arrive avec ses troupes. Il a déjà dépassé Louo-yang. Il vous donne mission de pousser une attaque vigoureuse contre Long-Nuage afin de desserrer l’étau autour de Fan-tch’eng.
Sur ces entrefaites, un éclaireur monté vint faire son rapport : Pacifique cantonnait ses troupes à Yen-tch’eng et Leao Houa les siennes à Quatre-Tombes, l’ensemble de leurs régiments se trouvant réparti en douze camps qui se succédaient sans interruption dans un dispositif en profondeur. Rayonnant confia ses drapeaux et ses insignes à ses lieutenants Hsiu Chang et Liu Kien pour qu’ils aillent provoquer Pacifique devant Yen-tch’eng, tandis qu’il remonterait la rivière avec un escadron de cinq cents soldats et prendrait l’ennemi à revers.
À la nouvelle de l’attaque adverse, Pacifique préleva un contingent sur ses troupes et se porta au-devant des colonnes du Wei. Les deux armées se déployèrent en ordre de bataille ; Pacifique sortit hors de ses lignes et, à l’issue d’un bref échange, mit Hsiu Chang en déroute. Liu Kien s’avança pour relever le gant ; il ne fallut pas plus de six passes pour le faire détaler. Pacifique mit à profit sa victoire pour se jeter sur l’ennemi, qu’il pourchassa sur plus de vingt lieues. C’est alors qu’une estafette vint lui annoncer que ses retranchements avaient été incendiés : il avait été joué ! Il rameuta ses hommes et retourna sur ses pas, volant au secours de la ville. Mais il se vit barrer le chemin par un corps de troupes dont les rangs s’ouvrirent pour laisser apparaître, fièrement campé sur son palefroi dans l’encadrement du portique de bannières, Rayonnant, lequel l’apostropha de son organe puissant :
— Ah, Pacifique, pauvre petite tête brûlée ! Ne sais-tu pas que ton cher King-tcheou a été envahi par le Wou de l’Est, tandis que tu t’obstines ici dans tes folles entreprises !
Pacifique, dont la colère empourpra le visage, rendit les rênes et, les yatagans tournoyant dans ses mains, lança sa monture contre Rayonnant ; ils n’avaient pas échangé trois assauts, que des clameurs retentirent dans toute l’armée à la lueur de l’incendie qui embrasait la ville, ôtant à Pacifique toute envie d’en découdre. Il se fraya un chemin sanglant jusqu’à Quatre-Tombes, où Leao Houa se porta au-devant de lui.
— On prétend que le King-tcheou a été investi par l’Obscur. Le moral de l’armée est ébranlé. Que faire ?
— Ce sont des bruits mensongers. Quiconque y fera allusion aura la tête tranchée !
Tandis qu’ils échangeaient ces propos, un messager accourut à bride abattue pour annoncer que le premier cantonnement situé au Nord était attaqué par Rayonnant.
— Si la première ligne est enlevée, c’est tout le dispositif qui est menacé. Il faut absolument le secourir !
Leao Houa recommanda à ses officiers :
— Gardez solidement les retranchements. Si l’ennemi se présente, prévenez-moi par un feu !
— Les camps qui défendent Quatre-Tombes sont protégés par un décuple rang de cornes de cerf1. À moins d’être des oiseaux, je ne vois pas comment ils pourraient y pénétrer. Nous n’avons pas de soucis à nous faire !
Ainsi donc, Pacifique et Leao Houa rassemblèrent leurs meilleures troupes et volèrent au secours du premier cordon défensif. Pacifique, ayant constaté que l’armée du Wei avait établi ses quartiers sur une faible élévation de terrain, confia à Leao Houa :
— Rayonnant a bien mal choisi son emplacement. Voici une excellente occasion pour saccager son bivouac, et ce, dès cette nuit !
— Vous prendrez la tête de la moitié des effectifs pour ce coup de main tandis que je garderai le camp avec le restant des troupes !
Cette nuit-là, Kouan le Pacifique conduisit son détachement à l’assaut des retranchements ennemis. Ils y pénétrèrent sans rencontrer âme qui vive. Au moment où Kouan, qui venait de comprendre qu’il était tombé dans un traquenard, se repliait en toute hâte. Rayonnant et Liu Kien, par une double attaque sur les ailes, lui infligèrent une sanglante défaite. Il se replia sur son camp, pourchassé par l’armée du Wei, laquelle, poussant son avantage, encercla ses positions. Incapables de tenir tête à la pression des armées du Wei, Pacifique et Leao Houa abandonnèrent les premières lignes pour ramener les débris de leurs troupes sur le camp de Quatre-Tombes. En apercevant au loin monter des flammes dans leurs cantonnements, ils pressèrent la marche pour découvrir, au pied des fortifications, que les murs étaient pavoisés des bannières du Wei ! Pacifique et ses officiers n’eurent plus qu’à battre en retraite et à se précipiter ventre à terre vers la route de Fan-tch’eng, où ils se virent barrer le passage par un détachement mené par Rayonnant. Avec l’énergie du désespoir, Pacifique et Houa réussirent à se tailler une brèche dans les rangs adverses. À l’issue d’une course éperdue, ils rejoignirent le camp principal et se rendirent immédiatement auprès de Long-Nuage pour lui faire part du désastre.
— Rayonnant s’est emparé de Yen-tch’eng et des autres places. De surcroît, Ts’ao Ts’ao a pris la direction d’une puissante armée qui marche en trois colonnes sur Fan-tch’eng. Le bruit court que l’Obscur s’est déjà rendu maître du King-tcheou.
— Mensonges colportés par l’ennemi ! éructa le général. Ils cherchent à semer le trouble dans l’esprit de nos soldats ! Chacun sait que l’Obscur est au plus mal et qu’il a été remplacé dans son commandement par ce morveux de Déférent, dont nous n’avons pas à nous inquiéter !
Interrompu par l’annonce de l’arrivée des troupes de Rayonnant, il ordonna qu’on lui selle son cheval. Mais son fils le retint :
— Vous n’êtes pas encore tout à fait rétabli ; vous ne pouvez combattre.
— Rayonnant n’est pas un inconnu et je suis parfaitement au courant de ses talents. S’il ne bat pas en retraite devant moi, je le trancherai en deux tronçons afin de donner une leçon à tous ces généraux du Wei !
Il enfila sa cuirasse, saisit son épée, sauta en selle et déboula à bride abattue, frappant de stupeur les soldats du Wei par sa formidable apparition. Tirant sur le frein, le preux interpella les rangs adverses :
— Où es-tu, Rayonnant ?
Le portique de bannières à l’entrée du camp du Wei s’ouvrit pour laisser passer Rayonnant, qui se dressa sur ses étriers et harangua le général :
— Depuis que nous nous sommes vus, les années se sont écoulées, laissant leur traînée neigeuse sur vos cheveux et votre barbe. Ne croyez pas que j’ai oublié l’époque de notre ancien compagnonnage où je n’eus qu’à me louer de vos conseils et de vos enseignements. Je vous en sais une reconnaissance éternelle. Et le bruit de vos derniers exploits qui font trembler l’Empire Fleuri est parvenu aux oreilles de votre serviteur, qui n’a pu se retenir de pousser des soupirs d’admiration ! Aussi cette heureuse rencontre, telle une gorgée d’eau fraîche, vient-elle calmer la soif que j’avais de vous voir !
— Messire, vous, pour qui je nourrissais une amitié plus forte que pour aucun autre capitaine, pourquoi donc a-t-il fallu que vous vous permettiez de mettre mon fils en déroute à plusieurs reprises !
Alors, d’une voix tonnante, Rayonnant s’écria en se tournant vers ses troupes :
— Mille pièces d’or à qui me rapportera la tête de Long-Nuage !
— Que signifient ces propos ! s’exclama Long-Nuage, interloqué.
— Il s’agit aujourd’hui d’une affaire qui concerne l’Empire. Oserais-je jamais faire passer mes inclinations avant mon devoir !
Et sur ce, il brandit sa lourde hache et piqua droit sur son adversaire, lequel, sentant la rage lui empourprer les joues, fit tournoyer son palache pour le recevoir. Ils ferraillèrent bien quatre-vingts joutes. Mais, en dépit de sa virtuosité dans le maniement des armes, Long-Nuage n’en avait pas moins un bras affaibli par sa blessure. Son fils, redoutant quelque accident, fit retentir les gongs, marquant une pause dans les combats. Long-Nuage tourna bride et regagna son camp.
Juste à cet instant, une immense clameur s’éleva. Ts’ao Jen, à la nouvelle de l’arrivée des secours envoyés par Ts’ao Ts’ao, avait tenté une sortie hors des murs pour faire sa jonction avec les troupes de Rayonnant. L’armée du King-tcheou, prise en tenaille, fut culbutée.
Kouan courut se réfugier à bride abattue sur le cours supérieur de la Siang, entraînant dans son sillage toute l’armée du Wei. Après avoir passé la rivière, il se dirigea en toute hâte vers Siang-yang. C’est alors qu’une estafette déboula comme une étoile filante pour lui apprendre la triste nouvelle de la chute du King-tcheou et de la capture de sa parenté.
Le coup fut rude pour Long-Nuage. N’osant marcher sur Siang-yang, il rassembla ses troupes et chercha refuge à Kong-ngan. Mais un éclaireur l’informa de la reddition de Fou Cheu-jen. Une noire fureur s’empara de lui ; tandis qu’il exhalait son ressentiment, un convoyeur de grains vint lui faire un rapport qui lui donna d’autres motifs de préoccupation : Fou Cheu-jen s’était rendu à Nan-kiun et avait persuadé Mi Fang de faire allégeance au Wou de l’Est. À cette nouvelle, une bouffée de rage l’embrasa. Les lèvres de la blessure se déchirèrent et il tomba sur le sol sans connaissance. Ses lieutenants s’empressèrent de le ranimer ; une fois revenu à lui, il se tourna vers le commandant Wang Fou et se lamenta :
— Ah ! Si je vous avais écouté, en serions-nous là aujourd’hui ? Puis il questionna : Pourquoi n’a-t-on pas allumé les feux d’alarme ?
— Obscur a envoyé des marins en vêtements blancs jouer aux marchands. Des soldats d’élite étaient cachés dans la cale de leurs péniches. Ils se sont emparés des guetteurs avant qu’ils aient eu le temps de dire ouf !
— Après s’être fait rouler dans la farine de cette façon par ce brigand, comment aurais-je encore le front de me présenter devant mon Souverain ! soupira Long-Nuage en frappant du pied.
Le commandant général des Approvisionnements, Tchao le Précautionneux, le pressa :
— La situation est grave. Il vous faut lancer une offensive terrestre pour reconquérir le King-tcheou tout en envoyant chercher des secours à Tch’eng-tou.
Long-Nuage acquiesça. Tandis qu’il dépêchait Ma Leang et Yi Kie transmettre un message urgent par marches de nuit à Tch’eng-tou afin d’y obtenir des renforts, il partait à la reconquête du King-tcheou, se mettant en première ligne et laissant à Leao Houa et à son fils le soin de protéger ses arrières.
 
Mais revenons un instant à Fan-tch’eng, dont le siège venait d’être levé. Ts’ao Jen conduisit ses troupes au-devant de Ts’ao Ts’ao et, tout en pleurs, demanda grâce pour ses erreurs. Ts’ao Ts’ao le releva :
— Ce n’est pas votre faute, c’est le destin !
Et il récompensa largement les armées et se rendit en personne à Quatre-Tombes inspecter les alentours du camp retranché où il déclara en se tournant vers ses officiers :
— Rayonnant a réussi à pénétrer au cœur du dispositif ennemi pourtant protégé par une triple enceinte de cornes de cerf et il a remporté ainsi un succès éclatant ! Voilà trente ans que j’exerce le métier des armes et je n’ai jamais osé enlever d’un seul assaut des fortifications aussi puissamment défendues. Vraiment, il allie l’intrépidité à l’astuce !
Et tous de soupirer et de s’émerveiller à sa suite.
Ts’ao Ts’ao fit mouvement vers Mo-po et y établit son campement. Puis il alla saluer l’arrivée de Rayonnant en se portant à sa rencontre. Au spectacle du corps de troupes marchant au pas cadencé dans un ordre parfait, son visage s’épanouit :
— Il ne le cède en rien à un Tcheou Ya-fou2 !
Et il lui octroya le titre de Général Pacificateur du Sud, le commit à la garde de Siang-yang avec Révéré et lui donna mission de repousser la contre-offensive de Long-Nuage. Quant à lui, comme le King-tcheou n’était pas encore sûr, il cantonna ses troupes à Mo-po, d’où il pourrait être tout de suite informé des retournements de situation.
Intéressons-nous maintenant au malheureux Long-Nuage qui, bloqué sur la route de King-tcheou, se trouvait bien en peine de reculer ou d’avancer. Il s’ouvrit de ses appréhensions à Tchao le Précautionneux :
— Nous sommes coincés entre l’armée du Wou devant et les régiments du Wei derrière sans que je voie poindre le moindre renfort à l’horizon. Que faire ?
— Naguère, lorsqu’il commandait la garnison de Lou-keou, Liu l’Obscur vous a envoyé une lettre vous proposant de vous lier d’amitié et de châtier le traître Ts’ao Ts’ao. Et ne voici pas qu’aujourd’hui il renie sa parole et s’acoquine avec lui pour vous agresser ! Installez donc votre bivouac ici et faites-lui parvenir une missive dans laquelle vous le rappellerez à ses devoirs, et attendez de connaître sa réponse.
Long-Nuage, sur son conseil, expédia donc un courrier auprès de l’Obscur qui, dès son installation au King-tcheou, avait donné les instructions suivantes : dans toutes les préfectures de la Commanderie, les soldats du Wou étaient sommés de ne se livrer à aucune vexation à l’encontre des familles des partisans de Long-Nuage. Il leur alloua, en revanche, une ration mensuelle de grains et fit dispenser des soins médicaux à tous ceux de leurs membres qui souffraient de maux ou affections quelconques. Les maisons des officiers et des généraux qui avaient suivi Kouan dans sa campagne, émues par ses attentions et ses largesses, ne cherchèrent pas à fomenter des troubles.
À l’annonce du messager de Long-Nuage, l’Obscur sortit des murailles de la ville pour l’accueillir et l’escorta jusqu’à sa Résidence où il le reçut avec tous les égards dus à un hôte de qualité. L’ambassadeur remit le billet à son amphitryon, qui, une fois qu’il en eut pris connaissance, lui confia :
— Il est vrai que nous avions noué des relations amicales. Mais il s’agit là d’une initiative toute personnelle. Dans les circonstances actuelles, mandaté par mon Prince, je ne suis pas maître de mes décisions. Je vous prie donc de retourner auprès du général lui faire part des sentiments chaleureux que je lui porte.
Puis il dressa le banquet en l’honneur de l’envoyé et l’accompagna en personne jusqu’au Relais officiel pour qu’il prenne du repos. Là, les parents des soldats et des officiers de Long-Nuage vinrent aux nouvelles. Certains portaient des lettres, d’autres transmettaient des messages oralement. Tous s’accordèrent à reconnaître qu’ils n’avaient pas eu à pâtir de l’occupant et que ni les vêtements ni la nourriture ne leur faisaient défaut.
L’émissaire prit congé de l’Obscur, qui poussa la prévenance jusqu’à le raccompagner en dehors de la Cité. Une fois retourné au camp du Chou, il rapporta fidèlement les propos de son hôte et conclut :
— Dans la ville de King-tcheou, ni votre précieuse famille ni les proches de vos subordonnés n’ont eu à souffrir de sévices et ils ne manquent de rien.
Long-Nuage, au comble de la fureur, tempêta :
— C’est une des ruses de ce patte-pelu ! Si je ne peux le réduire en hachis de mon vivant, mon fantôme saura me venger ! J’en fais le serment !
Et il congédia le courrier. À sa sortie, les officiers vinrent demander des nouvelles de leurs parents. Il les rassura ; tous se portaient parfaitement et n’avaient qu’à se louer des bontés de Liu l’Obscur, et il remit les lettres qu’on lui avait confiées. Les soldats, ravis, n’avaient plus du tout le cœur au combat.
Long-Nuage entama sa marche contre King-tcheou. Mais à chaque halte, un grand nombre de soldats et d’officiers en profitaient pour déserter et regagner leur foyer. Le général ne décolérait pas et il pressa ses hommes d’aller de l’avant. Brusquement, avec de grands cris de guerre, un corps d’armée surgit sur sa route, il avait à sa tête le général Kiang Ts’in, lequel tira sur les rênes de son destrier et brandit sa lance en criant d’une voix forte :
— Dépêche-toi de te rendre, Long-Nuage !
Ainsi apostrophé, le preux ne se fit pas faute de répliquer superbement :
— Comment un général de la Maison des Han ferait-il sa soumission à des brigands !
Il pressa les flancs de sa monture et piqua droit sur Kiang Ts’in, son palache virevoltant dans sa main ; il ne lui fallut pas plus de trois joutes pour le contraindre à s’enfuir. Mettant à profit cette facile victoire, il chargea sabre au clair et traqua l’ennemi sur plus de vingt lieues ; inopinément, des clameurs retentirent : Han Tang débouchait d’une vallée sur la gauche, tandis que Tcheou T’ai l’assaillait sur la droite d’un autre défilé. À ce moment, Kiang Ts’in fit volte-face et reprit le combat. Attaqué sur trois fronts, Long-Nuage exécuta un demi-tour. Il n’avait pas franchi quelques lieues qu’il avisa sur la ligne de collines qui frangeaient le sud de la vallée un rassemblement de gens. Ils agitaient une bannière sur laquelle s’inscrivait en grands caractères sur fond blanc : « Officiers du King-tcheou », et ils s’époumonaient :
— Eh ! compagnons, déposez les armes !
À ce spectacle, le général manqua étouffer de rage. Déjà il s’apprêtait à escalader la colline et à les transformer tous en chair à pâtée, quand surgirent de nouvelles troupes d’une petite combe. La colonne de droite conduite par Ting Fong et celle de gauche par Tcheou T’ai se joignirent aux trois autres armées. Les hurlements des soldats ébranlaient la terre, et le roulement des tambours, le mugissement des olifants secouait la voûte céleste. Le général fut enserré dans un étau. Autour de lui, les rangs de ses soldats se clairsemaient. Il combattit jusqu’au crépuscule. Alors il jeta un regard circulaire sur les collines qui entouraient la vallée et se rendit compte qu’elles grouillaient de troupes du King-tcheou ! Qui appelait un frère, qui hélait un cadet, qui cherchait un fils, qui s’enquérait d’un père. Les cris et les appels ne cessaient pas. Le cœur de ses hommes bascula. Tous répondirent aux exhortations de leurs proches et désertèrent. Long-Nuage eut beau crier et tempêter, il ne put arrêter le flot des fuyards, si bien qu’il ne lui resta bientôt plus que trois cents fidèles. La bataille continua de faire rage jusqu’à la troisième veille. À ce moment, des clameurs fusèrent de l’orient : Kouan le Pacifique et Leao Houa menant chacun une colonne taillèrent une brèche dans le cercle des assiégeants et délivrèrent Long-Nuage.
— L’armée n’est plus sûre, constata Pacifique. Le plus sage serait de nous mettre à couvert derrière de fortes murailles et des douves profondes en attendant les renforts. Bien que la ville de Froment ne soit pas une grande place, elle peut néanmoins servir de point d’appui.
Long-Nuage en convint. Il pressa les débris de son armée en direction de Froment et distribua les rescapés autour des murailles. Puis il réunit ses officiers pour délibérer. Tchao le Précautionneux prit la parole :
— Nous ne sommes pas très loin de Chang-yong, qui est gardée par Lieou Fong et Mong Ta. On pourrait envoyer quelqu’un leur demander de nous prêter main-forte. Si nous en obtenions un petit contingent de cavaliers et de fantassins, en attendant l’arrivée du gros de l’armée du Tch’ouan, cela permettrait de remonter le moral de l’armée.
Tandis qu’ils discutaient de la sorte, on vint leur annoncer que les troupes du Wou étaient sous les murs et qu’elles avaient déjà commencé à encercler entièrement la Cité. Alors, s’interrompant, Long-Nuage s’écria :
— Qui donc aura le courage de forcer le siège pour courir demander des secours à Chang-yong ?
— C’est avec joie que je remplirai cette mission ! s’exclama Leao Houa en se levant. Pacifique lui fit écho :
— J’assurerai votre couverture pendant que vous traverserez les lignes ennemies !
Long-Nuage rédigea la missive séance tenante et la remit à Leao Houa, qui la cacha sous sa cotte de mailles. Et, après un repas substantiel, il sauta en selle, franchit les portes et sortit de la ville, pour se heurter au général du Wou, Ting Fong, qui lui barrait la route. Un assaut furieux de Pacifique ne tarda pas à le mettre en fuite. Leao Houa en profita pour se tailler un chemin sanglant dans les lignes ennemies et rompre l’encerclement. Il fila ventre à terre jusqu’à Chang-yong. Le fils de Long-Nuage, quant à lui, sa mission accomplie, se replia derrière les remparts qu’il tint solidement sans plus tenter de sortie.
Intéressons-nous maintenant à Lieou Fong et à Mong Ta, que nous avions abandonnés au moment de la prise de Chang-yong, dont le gouverneur, Chen Tan, avait poussé les administrés à faire leur soumission au Chou. À la suite de quoi le roi du Han-tchong avait promu Lieou Fong Général en Second avec mission d’assister Mong Ta dans la défense de la ville.
Alors que les deux hommes, informés, par le rapport d’un agent, de la défaite de l’armée de Long-Nuage, délibéraient sur les mesures à adopter, on annonça l’arrivée inopinée de Leao Houa, que Fong s’empressa de faire introduire pour l’interroger. Le courrier relata les derniers développements :
— Nous avons été battus et nous sommes réfugiés à Froment où l’ennemi nous assiège. Comme les secours du Chou ne peuvent arriver en une nuit, j’ai reçu mission de rompre l’encerclement et de venir chercher auprès de vous des renforts. Je vous demande donc à vous deux de mettre en campagne la garnison de Chang-yong. Le moindre retard peut coûter la vie au général.
— Allez prendre un peu de repos pendant que nous délibérons.
Houa se rendit au Relais officiel, attendant la levée des troupes. Au lieu de cela, les deux hommes se concertèrent après son départ :
— Mon oncle est encerclé. Comment lui venir en aide ? s’inquiéta Lieou Fong.
— Le Wou de l’Est dispose d’excellents stratèges et de troupes bien aguerries. En outre, il s’est déjà assuré le contrôle de l’ensemble du territoire du King-tcheou, à l’exception de la minuscule parcelle de Froment. Et pour couronner le tout, j’ai appris de source sûre que Ts’ao Ts’ao a établi son campement à Mo-po avec une armée de quatre cent mille hommes. Je me demande comment, dans ces conditions, les maigres effectifs d’une petite sous-préfecture d’une région montagneuse pourraient s’opposer à de si puissants adversaires. Il est exclu que vous vous lanciez dans une telle aventure !
— J’en suis parfaitement conscient moi-même. Mais le général Kouan est comme un oncle. Je ne puis rester les bras croisés sans rien tenter pour le sauver !
— Ah ! si vous le considérez comme un oncle, je crains fort que lui ne vous tienne pas pour un neveu ! Je me suis laissé dire que, lorsque la question du choix du successeur légitime est venue sur le tapis, avant l’accession de Vertu Cachée au trône du Han-tchong, Long-Nuage s’est montré pour le moins réservé à votre égard. La question s’est reposée après le couronnement de votre père. Lumière de la Raison, interrogé par lui, s’en débarrassa sur Long-Nuage et Ailes-de-la-Vertu en alléguant qu’ils étaient plus qualifiés que lui pour trancher les affaires de famille. Le roi manda donc un courrier prendre avis de messire Long-Nuage, lequel répondit que vous n’étiez qu’une larve et qu’il ne fallait à aucun prix vous établir comme dauphin3 ! Il a vivement enjoint à Vertu Cachée de vous reléguer à Chang-yong, située dans une région reculée et montagneuse, afin de parer à des complications ultérieures. C’est de notoriété publique et il est surprenant que le principal intéressé soit le seul à l’ignorer ! Pourquoi donc faut-il qu’aujourd’hui vous rabâchiez, la bouche en cœur, ces fadaises sur la fidélité due à un oncle et brûliez de le secourir en bravant des dangers inutiles !
— À supposer que vous ayez raison, que devrais-je lui répondre ?
— Tout simplement que Chang-yong est un district montagneux qui vient juste d’être pacifié, que la population est loin d’être sûre et donc que nous n’osons envoyer des troupes sur-le-champ, de peur d’en perdre le contrôle !
Lieou Fong suivit ses conseils. Le lendemain il convoqua Leao Houa pour lui signifier un refus :
— C’est une région montagneuse, à peine pacifiée. On ne peut à l’heure actuelle prélever aucun contingent et les dépêcher à votre aide.
Leao Houa eut un hoquet de surprise. Frappant le sol du front, il supplia :
— Vous signez l’arrêt de mort de Long-Nuage !
— Nos secours seraient comme un verre d’eau pour éteindre un chargement de fagots en flammes ! Rentrez au plus vite et attendez tranquillement l’arrivée des renforts du Chou. C’est tout ce qu’il vous reste à faire !
Houa eut beau laisser éclater le plus violent désespoir et se répandre en implorations, Lieou Fong et Mong Ta, intraitables, se retirèrent dans leurs Appartements avec de grands mouvements de manches.
Leao Houa, comprenant qu’il n’en tirerait rien, se résolut à quérir des secours auprès du roi du Han-tchong. Il enfoucha sa monture et sortit de la ville en les vouant à tous les diables, puis il s’engouffra sur la route de Tch’eng-tou.
Revenons maintenant à Long-Nuage. Du haut des remparts de Froment, il regardait au loin, guettant les renforts de Chang-yong. Mais l’horizon demeurait désespérément vide. Il ne lui restait plus sous son commandement que cinq cents hommes, dont plus de la moitié avaient été blessés. En outre, le grain faisait défaut. En un mot, la situation était désespérée. C’est alors qu’un héraut vint lui annoncer qu’un homme demandait qu’on cessât de tirer car il voulait parlementer avec Long-Nuage. Le général du Chou accepta de le recevoir, il découvrit qu’il n’était autre que Beau Jade.
Après l’échange des salutations d’usage autour d’une tasse de thé, Beau Jade entra dans le vif du sujet :
— Je viens sur l’ordre exprès du roi de Wou vous donner quelques conseils en toute amitié. Vous devez connaître l’antique adage : « Le grand homme se plie aux nécessités de l’heure. » Or, il se trouve qu’aujourd’hui toutes les neuf préfectures dont vous aviez la garde sont passées aux mains d’un autre et que vous ne restez plus maître que d’une minuscule place forte à court de vivres et privée de secours — qui menace de tomber d’un jour à l’autre. Il serait sage de m’écouter et de faire votre soumission au prince du Wou. Vous retrouveriez la province du King-siang et votre famille saine et sauve. Je vous prie de réfléchir mûrement à cette proposition.
Nuage prit une mine grave :
— Moi, simple soldat de Kie-lang, j’ai eu l’honneur insigne de devenir les bras et les jambes de mon Très Aimé Seigneur. Comment pourrais-je servir un pays ennemi, au mépris de toutes les règles de la loyauté ? Si la ville tombe, je périrai avec elle, et c’est tout. Le jade peut être brisé, mais non terni ; on brûle le bambou, on n’efface pas ses nœuds. Même si mon corps est détruit, ma gloire restera à jamais fixée dans les annales ! Il suffit, plus un mot, sortez d’ici ! J’ai décidé de livrer un combat désespéré à Souen K’iuan !
— Mais Souen K’iuan, insista encore Beau Jade, n’a qu’un seul désir, c’est de nouer avec vous une alliance scellée par un mariage à la manière du Ts’in et du Tsin4, afin que vous unissiez vos forces pour châtier le rebelle et restaurer la splendeur des Han ! C’est son vœu le plus cher, pourquoi vous obstinez-vous dans votre refus absurde !
Il n’avait pas achevé que Pacifique sortait son épée du fourreau pour lui trancher la tête. Mais son père retint son bras :
— Son frère cadet, Lumière de la Raison, est au Chou, où il sert votre oncle. Le tuer serait porter un coup à l’affection fraternelle du ministre.
Il se contenta de le faire mettre dehors par ses gens.
Beau Jade, le visage rouge de confusion, remonta en selle et sortit de la ville retrouver son maître :
— Long-Nuage a une tête plus dure que la pierre. On ne peut le raisonner !
— Voici un loyal sujet, à la vérité, soupira le Prince. Que faire dans ces conditions ?
Liu Fan proposa qu’on tirât les sorts. K’iuan y consentit. Fan manipula les bâtonnets d’achillée pour former les figures symboliques et tomba sur l’hexagramme « armée » formé des deux trigrammes de l’Eau sur la Terre. À cette figure correspondait le corps céleste du Guerrier sombre marquant la fuite au loin de l’ennemi5.
Souen K’iuan s’inquiéta :
— Si la figure indique la fuite au loin de l’ennemi, comment pourrais-je donc me saisir de lui ?
L’Obscur le rassura :
— La configuration divinatoire est tout à fait idoine à ce que j’avais en tête. Aurait-il des ailes qui lui permettraient de s’élever dans les airs, Long-Nuage n’échappera pas à nos rets !
C’était vraiment le cas de dire :
Un dragon dans une flaque est le jouet des crevettes
Un phénix dans une basse-cour est la risée des poulettes !


Lecteurs, si le plan d’Obscur vous intéresse, lisez donc le chapitre suivant !


Chapitre LXXVII
Sur le Mont de la Source de Jade,
le fantôme de Long-Nuage se manifeste.
Dans la ville de Louo-yang,
Ts’ao Ts’ao est témoin d’un miracle.
Nous en étions donc restés au moment où Souen K’iuan priait l’Obscur de lui exposer son plan.
— J’ai tout lieu de croire, expliqua le stratège, que Long-Nuage, ne disposant que de quelques hommes, préférera s’enfuir par un autre chemin que la grand-route. Or au nord de Froment s’ouvre un gire. Je suis prêt à parier que c’est cette voie qu’il empruntera ! Que Tchou Jan monte une embuscade avec cinq mille hommes à vingt lieues au nord de la ville. Lorsque les troupes adverses se présenteront, au lieu de les attaquer de front, ils se contenteront de les harceler sur leurs arrières. Comme elles n’auront pas tellement le cœur au combat, elles préféreront s’enfuir vers Lin-k’iu. C’est en prévision de ce mouvement que vous aurez envoyé Pan Demi-Jade (Pan Tchang) dissimuler une cohorte de cinq cents soldats d’élite dans les petits sentiers qui rayonnent autour de Lin-k’iu. Avec ce dispositif, Long-Nuage ne pourra pas nous échapper. Il faut dès à présent donner l’ordre de l’assaut sur tous les points, à l’exception de la Porte Nord, afin de leur laisser une issue.
Souen K’iuan pria Liu Fan de soumettre ce stratagème au verdict de l’achillée. Une fois les bâtonnets tirés, le devin décréta :
— L’hexagramme prédit que l’ennemi s’enfuira en direction du nord-ouest et sera capturé cette nuit à l’heure hai1.
Cette prédiction combla d’aise Souen K’iuan. Il intima l’ordre à Tchou Jan et à Demi-Jade de prendre la tête de leurs détachements respectifs et de se conformer aux instructions reçues.
 
Revenons maintenant à Long-Nuage, que nous avions laissé dans les murs de Froment. Il fit le décompte de ses troupes, cavaliers et fantassins, et constata qu’il ne lui restait en tout et pour tout que quelque trois cents hommes. Les vivres eux aussi tiraient à leur fin.
Cette nuit-là, l’armée du Wou appela encore chacun des soldats et un grand nombre de ses effectifs sauta par-dessus les murailles pour rallier l’ennemi. Les secours se faisaient toujours attendre. Incapable de mettre sur pied le moindre plan, le général se répandit en regrets auprès de Wang Fou :
— Ah ! je me repens amèrement de ne pas vous avoir écouté ! Que faire maintenant que nous sommes réduits à cette extrémité !
Wang Fou éclata en sanglots :
— Hélas ! dans une telle situation, même un Tseu-ya2 ne pourrait rien faire !
— Je suis persuadé que, si les renforts de Chang-yong n’arrivent pas, c’est que Lieou Fong et Mong Ta ont refusé de bouger le petit doigt ! s’indigna Précautionneux. Nous n’avons pas d’autre choix que d’abandonner cette ville pour regagner le Tch’ouan occidental. Là, une fois nos forces reconstituées, nous pourrons songer à la revanche !
— C’est aussi mon avis.
Et le général monta sur les remparts pour examiner le dispositif ennemi. Il constata que les troupes déployées par le Wou autour de la Cité étaient dégarnies à la Porte Nord. Il interrogea les habitants du lieu :
— Quelles sont les voies de communication qui permettent de partir d’ici par le nord ?
— Il y a plein de raccourcis qui mènent au Tch’ouan occidental.
— Bien, nous les emprunterons.
— Méfiez-vous des embuscades qui peuvent y être tendues et passez plutôt par la grand-route ! le mit en garde Wang Fou.
— Que me chaut leurs misérables traquenards !
Il passa la consigne à ses fantassins et à ses cavaliers de préparer leur paquetage et de revêtir leur tenue de combat, car on allait tenter une sortie.
Wang Fou se tordit les mains de désespoir :
— Monseigneur, soyez prudent en chemin ! Je vais essayer de défendre jusqu’à la mort cette ville avec une centaine d’hommes. Je refuserai de me rendre, dût-on la raser ! Allez, ne pensez qu’à chercher des renforts !
Le général, tout en larmes, lui dit adieu. Il laissa Tcheou Ts’ang défendre Froment avec lui, tandis que lui-même, en compagnie de son fils et de Précautionneux, prenait la tête de deux cents soldats rescapés et réussissait une sortie par la Porte Nord. Long-Nuage, l’épée en travers, chevaucha durant plus de vingt lieues. Soudain, passé la première veille, surgit d’une dépression de la montagne une colonne de soldats dans un fracas assourdissant de tambours et de gongs. En tête venait le général Tchou Jan, lequel, poussant sa monture en avant, pointa sa guisarme et cria :
— Ne t’enfuis pas, Long-Nuage, fais plutôt ta soumission, cela m’évitera d’avoir à te tuer !
Blêmissant sous l’insulte, le preux rendit les rênes et se rua sur l’adversaire, en faisant tournoyer son sabre. Tchou Jan détala sans demander son reste, donnant ainsi à Long-Nuage l’occasion de lancer une charge. Mais à la vue de soldats apostés, surgis de toute part au premier roulement de tambour, il préféra abandonner la poursuite pour s’engouffrer dans le premier sentier menant à Lin-k’iu, talonné par Tchou Jan qui traquait impitoyablement les fugitifs. La troupe de Köuan ne cessait de fondre. Il n’avait pas franchi quatre à cinq lieues qu’un grand brouhaha s’éleva juste devant lui et dans le brasillement des torches il vit Pan Demi-Jade éperonner son cheval en exécutant de grands moulinets avec ses sabres et s’apprêter à fondre sur lui. Ce spectacle eut le don d’exaspérer la bile du général, dont le sabre entra en action en tournoyant, tandis qu’il bondissait à la rencontre de l’officier du Wou ; il le mit en déroute à l’issue de la troisième passe. Long-Nuage, qui n’avait pas le cœur à combattre, préféra néanmoins continuer à suivre au galop le sentier, bientôt rejoint par son fils, lequel lui annonça que Précautionneux avait péri au milieu des troupes en déroute. Il ne put retenir un frisson d’épouvante ; il demanda à son fils de couvrir sa retraite et il ouvrit la route accompagné de dix rescapés seulement. À la Pierre-Coupée (Kiue-cheu), le chemin se faufilait entre des versants abrupts, couverts de joncs, d’herbes sèches et d’arbustes buissonneux. C’était la cinquième veille passée. Soudain, une clameur s’éleva, les hommes postés en embuscade de chaque côté se redressèrent d’un même mouvement et, au moyen d’anicroches et de grappins, renversèrent le cheval qui s’abattit avec son cavalier. Sitôt que Long-Nuage eut mordu la poussière, Ma Tchong, un lieutenant de Demi-Jade, s’empressa de le ligoter. À cette vue, Pacifique vola au secours de son père, talonné par Demi-Jade et Tchou Jan, qui eurent tôt fait de l’enserrer au cœur de la mêlée. Seul contre tous, ses forces faiblissant, il ne tarda pas à être ligoté à son tour.
Au lever du soleil, on informa Souen K’iuan que Long-Nuage et son fils avaient été faits prisonniers. Le souverain du Wou, exultant, réunit sous sa tente le ban et l’arrière-ban de ses officiers. Peu après, Ma Tchong se présenta, escortant le prisonnier, que Souen K’iuan sermonna :
— J’ai toujours nourri la plus vive admiration pour votre bravoure, en sorte que j’espérais pouvoir nouer avec vous une alliance semblable à celle qui scella l’entente entre le Ts’in et le Tsin. Pourquoi avoir repoussé mes avances ? Et vous qui vous croyiez invincible, n’êtes-vous pas aujourd’hui mon prisonnier ? Ne jugez-vous pas qu’il serait sage de vous soumettre ?
Long-Nuage se répandit en insultes d’une voix sifflante :
— Petit freluquet aux yeux verts, rat à la barbe rousse ! Tu voudrais qu’après le pacte du Jardin des Pêchers, où mon frère juré et moi nous avons fait le serment de restaurer la splendeur de la maison des Han, je me commette avec un usurpateur de ton acabit ! Maintenant que je suis tombé dans le guet-apens que tu m’as tendu, je ne demande qu’à mourir. À quoi bon tous ces discours !
Souen K’iuan se tourna vers la foule de ses officiers et les prit à témoin :
— J’ai la plus haute estime pour Long-Nuage, que je tiens pour l’un des plus valeureux chevaliers de ce temps. Je voudrais le recevoir avec tous les honneurs que l’on doit à un preux afin de le persuader de me faire allégeance. Qu’en pensez-vous ?
Le secrétaire des Registres, Tsouo Hsien, lui démontra la vanité d’un tel projet :
— C’est impossible ! Vous souvenez-vous que Ts’ao Ts’ao, lorsqu’il réussit à l’attirer chez lui, chercha à se l’attacher en lui conférant une dignité de Marquis. Tous les trois jours, il le régalait d’un souper, et tous les cinq jours, il lui offrait un grand banquet. Montait-il à cheval qu’il le couvrait d’or ; mettait-il pied à terre que c’étaient des lingots d’argent qui pleuvaient. Et cependant, en dépit de toutes ces largesses, il n’a pu le retenir. Mieux, celui-ci n’a rien eu de plus pressé que d’occire les gardiens des passes et de pourfendre ses généraux ! Pour couronner le tout, récemment, il s’est fait si menaçant avec ses armées que, pour un peu, son bienfaiteur déménageait sa capitale pour se garder de sa furie ! Maintenant que vous vous êtes assuré de sa personne, éliminez-le si vous ne voulez pas vous attirer des malheurs futurs.
Souen K’iuan poussa un profond soupir :
— Ah ! Messire, faut-il que vous ayez tort d’avoir raison ?
Il le fit emmener, et ni le père ni le fils n’échappèrent à la hache du bourreau. On se trouvait alors au douzième mois de l’hiver de la vingt-quatrième année de l’ère kien-ngan, le général était âgé de cinquante-huit ans. La Postérité a composé un poème à la gloire du héros :
De cette fin des Han, féconde en chevaliers,
Long-Nuage, par son talent, est le premier,
Si, redoutable, il sut user du glaive,
Fin Lettré, il s’adonna aux arts, sans trêve.
Aussi limpide qu’un clair miroir fut son cœur,
À jamais dévoué aux antiques valeurs.
Sa vertu brilla sur ce monde divisé,
Comme elle brille sur les siècles passés.


Et un autre l’exalte en ces termes :
Les Lettrés ont Kie-leang3 pour modèle,
Le peuple, lui, à Kouan reste fidèle.
Un serment échangé par trois frères
Établit des fiefs héréditaires.
Courage, foudre et vent sans rival,
Volonté ferme à l’éclat astral,
À qui partout des temples sont dédiés
Que gardent des corbeaux frigorifiés !


Après l’exécution de Kouan, l’étalon qu’il chevauchait, Lièvre Rouge, capturé par Ma Tchong, fut offert par celui-ci à Souen K’iuan, qui, en retour, lui laissa la selle. Mais la bête refusa obstinément toute nourriture et mourut au bout de quelques jours.
Disons un mot de Wang Fou, que nous avions laissé à Froment. Le corps secoué de frissons et de spasmes, il dit à Tcheou Ts’ang :
— La nuit dernière, j’ai rêvé du général Kouan. Il avait le corps entièrement couvert de sang et se tenait debout devant moi. Au moment où je l’interrogeais pour savoir ce qui lui était arrivé, je me suis réveillé en sursaut. Que signifie ce présage ?
Il venait d’achever sa phrase qu’une estafette l’informait que l’armée du Wou agitait au bas des murailles les têtes de Long-Nuage et de son fils.
Wang Fou et Tcheou Ts’ang, interloqués, se précipitèrent sur la muraille pour en avoir le cœur net. Ils reconnurent les deux têtes. Wang Fou poussa un hurlement déchirant et se précipita dans le vide. Il s’écrasa au pied du rempart, le col brisé. Tcheou Ts’ang se trancha la gorge. La ville fut emportée peu après par les troupes du Wou.
Les âmes de Long-Nuage ne s’étaient pas dispersées. Gonflées de tristesse et de rage, elles avaient élu domicile sur la montagne de la sous-préfecture de Tang-yang, dans le district de King-men, qui s’appelait Mont de la Source de Jade. Sur celle-ci vivait un moine bouddhiste dont le nom de religion était Pou-tsing, Totale-Pureté. Ce saint homme avait été le supérieur du monastère de la Stabilité du Pays, sis près de la Passe de la Rivière Sseu, avant de vagabonder de par le monde. C’est ainsi que ses voyages l’avaient conduit en ce lieu où, séduit par la beauté des montagnes et la limpidité des sources, il avait installé un petit ermitage pour se livrer à la méditation et à la recherche de la perfection. Il avait pour seul compagnon un petit moine qui s’occupait de lui faire la cuisine.
Cette nuit-là, la lune brillait très blanche dans l’air transparent. La troisième veille était passée lorsque Totale-Pureté, assis en silence dans sa cabane, entendit une voix qui sortait de nulle part crier :
— Rends-moi ma tête !
L’ascète releva les yeux pour regarder et aperçut dans les airs un homme qui chevauchait un cheval à robe de lièvre rouge en brandissant son sabre, Dragon Vert ; à gauche, il était flanqué d’un chevalier à la face très pâle ; à droite, un gaillard dont le visage bronzé s’ornait d’une barbe de dragon l’escortait. Le groupe, doucement porté par les nuages, atterrit au sommet de la montagne. Le moine, reconnaissant le héros, frappa le battant de la porte avec sa balayette en queue de cerf :
— Long-Nuage, ou êtes-vous ?
Le spectre, comme tiré d’un rêve, mit pied à terre et, se laissant flotter dans les airs, se posa devant l’ermitage. Il joignit les mains et salua le religieux à la bouddhiste, avant de s’enquérir de son identité et de son nom de religion. Totale-Pureté satisfit avec grâce à sa curiosité :
— Je suis Totale-Pureté. J’ai longtemps résidé au Temple de la Pacification du Royaume, qui se dresse juste devant la Passe de la Rivière Sseu. Nous nous sommes déjà rencontrés, vous souvenez-vous ?
— Ah ! cher supérieur, comment aurais-je pu oublier l’aide que vous m’avez apportée ! Aujourd’hui, frappé par le destin, je suis mort de male mort. J’aimerais que vous me prodiguiez vos enseignements éclairés afin de faire revenir dans le droit chemin l’égaré que je suis.
— On ne peut être dans le vrai aujourd’hui pour avoir eu tort hier, car les résultats présents tirent leur cause du passé. Aujourd’hui que vous avez été occis par Liu l’Obscur, vous allez criant : « Rends-moi ma tête ! » Mais je vous prie de me dire à qui il faut que les six généraux des cinq passes, Yen Leang, Wen Tcheou4, etc., réclament celle que vous leur avez tranchée.
Alors le général eut l’illumination. Il se convertit au bouddhisme et s’en fut. Par la suite, il apparut au peuple de la montagne pour le secourir et l’assister. Les paysans, touchés par sa vertu, lui élevèrent un sanctuaire au sommet du Mont de la Source de Jade et lui vouèrent des sacrifices aux quatre saisons. Plus tard, la Postérité écrivit ces sentences parallèles à l’entrée de son temple :
La face empourprée comme son cœur ardent,
Sur son cheval flamme, rapide comme le vent,
Point n’oublie dans l’action l’Empereur rougeoyant !
La lampe verte éclaire les vies des hommes vertueux,
Dragon Vert au côté, vers la Lune il lève les yeux.
Même en privé, il ne rougit pas devant le ciel bleu !


Mais revenons maintenant à Souen K’iuan, lequel, après l’assassinat de Long-Nuage et l’annexion du King et du Siang, récompensa ses troupes et les fit ripailler. Puis il convoqua pour de formidables agapes le ban et l’arrière-ban de ses officiers, afin de commémorer dignement la victoire. Liu l’Obscur se vit accorder la place d’honneur par le Souverain, qui se tournant vers la foule de ses généraux, déclara :
— Moi qui désespérais de ne pouvoir jamais récupérer le King-tcheou, j’ai pu le recouvrer en un tournemain grâce à l’Obscur.
Celui-ci se récusa.
Souen K’iuan insista :
— Tcheou Yu, dont l’astuce et la vaillance l’emportent sur ses contemporains, lui, le glorieux vainqueur de la Falaise Rouge, est mort trop tôt. Ce fut donc Lou Sou, Révéré, qui le remplaça, car deux choses m’avaient plu chez lui. L’une, c’est que, dès notre première entrevue, il aborda d’emblée les grands problèmes politiques des royaumes et des empires ; la seconde, c’est que, lorsque Ts’ao Ts’ao lança son offensive de l’Est, tandis que tous me conseillaient la capitulation pure et simple, il fut le seul à prôner la résistance et il me recommanda d’appeler Tcheou Yu comme Général en Chef. Toutefois, il a commis une erreur : il m’a fait prêter le King-tcheou à Vertu Cachée. En sorte que l’Obscur, en me permettant de rentrer dans la possession de mon bien, s’est montré supérieur à Lou Sou comme à Tcheou Yu !
Et il emplit lui-même la coupe de son invité d’honneur. Alors que celui-ci la levait pour la porter à ses lèvres, il la lança soudain contre le sol et, saisissant Souen K’iuan au collet, s’écria d’une voix stridente :
— Freluquet aux yeux verts, rat à la barbe rousse ! Me reconnais-tu ?
L’assistance en resta pétrifiée de stupeur. Au moment où les officiers reprirent enfin leurs esprits et se précipitèrent pour voler au secours du Prince, l’Obscur l’avait culbuté, et d’une seule enjambée avait bondi jusqu’à son trône et y avait pris place. Alors, les sourcils froncés, les yeux écarquillés, il vociféra :
— Depuis ma victoire sur les Turbans Jaunes, voilà plus de trente ans que j’écume l’Empire ! Et il a fallu que je périsse victime d’une de tes machinations, Souen K’iuan ! Puisque je n’ai pu dévorer ta chair de mon vivant, mon spectre vengeur s’acharnera sur ce criminel de Liu. Sache donc que je suis Long-Nuage, marquis de Cheou-t’ing !
Souen K’iuan, blanc comme un linge, pressa ses officiers de se prosterner devant le possédé, qui tomba à la renverse en vomissant un flot de sang par tous les orifices avant d’expirer. Toute la Cour, à ce spectacle, fut frappée de terreur. Souen K’iuan fit mettre en bière la dépouille du stratège et lui rendit les honneurs funèbres. Puis il lui conféra le titre posthume de Commandeur de Nan-kiun, l’apanagea de Marquis de Nie-ling, et accorda une promotion à son fils Liu Pa.
Cette manifestation du pouvoir du général Kouan l’ébranla durablement.
Sur ces entrefaites, on vint lui annoncer la venue de Tchang Tchao, qui s’était déplacé depuis Kien-ye. Interrogé par le Prince sur l’objet de sa visite, celui-ci répondit :
— Maintenant que vous avez mis à mort Long-Nuage, le malheur va fondre sur nous ! Avez-vous oublié qu’il était le frère juré de Lieou Pei, avec lequel ils s’étaient promis fidélité à la vie à la mort ! Or Lieou Pei dispose des troupes des deux Tch’ouan, il bénéficie du savoir de Lumière de la Raison et s’appuie sur le bras de généraux tels Nuée, Fidèle, Ma Tch’ao, Ailes-de-la-Vertu. Sitôt qu’il sera au courant de l’exécution de son frère juré, le roi du Han-tchong lèvera une immense armée et cherchera à vous faire payer cette mort ! Je crains que vous ne soyez pas de taille à lui résister !
À ce discours, K’iuan fut saisi d’une sourde angoisse. Il frappa du pied et s’exclama :
— J’ai commis une énorme bourde ! Que puis-je faire maintenant ?
— Pas d’affolement, mon Prince, le rassura son conseiller, je connais un plan qui empêchera l’armée du Chou de vous attaquer et assurera au King-tcheou une stabilité de roc !
Et, comme Souen K’iuan le pressait de questions, il exposa ses vues en détails :
— Ts’ao Ts’ao dispose de centaines de milliers d’hommes sous les armes et louche de son œil de tigre sur l’Empire Fleuri. Si Lieou Pei désire accomplir sa vengeance, il cherchera à nouer alliance avec lui. Qu’elle se réalise, et vous voilà attaqué sur deux fronts à la fois et dans une situation des plus critiques. Il vous faut donc à toute force prévenir cette entente en envoyant la tête de Long-Nuage à Ts’ao Ts’ao par relais de poste. Ainsi, on fera savoir à Lieou Pei que tout cela a été manigancé par le roi du Wei. Sa rage se tournera contre lui et avec elle ses armées, qui épargneront notre territoire. Assistant à leur démêlé en arbitre, nous aurons tout loisir de tirer profit de la situation. C’est là la meilleure tactique.
Souen en demeura d’accord. Et il confia la tête du général soigneusement emballée dans un coffret à un émissaire, pour qu’il coure à marches forcées la remettre à Ts’ao Ts’ao, dont les troupes venaient d’être repliées à Louo-yang. En apprenant la nouvelle, sa face s’illumina :
— Ah ! maintenant qu’il est mort, je vais pouvoir dormir sur mes deux oreilles !
— Ce n’est là qu’une ruse du Wou pour faire retomber sur vous la colère de Lieou Pei ! le mit en garde un des hommes de sa suite qui, en bas des degrés, s’était avancé.
Ts’ao Ts’ao le considéra et reconnut le secrétaire des Registres Sseu-ma Yi. Prié de s’expliquer, le conseiller exposa :
— Vous devez savoir que, lors du serment du Jardin des Pêchers, les trois hommes se sont promis une fidélité à la vie à la mort. Le Wou de l’Est, redoutant les foudres des deux autres frères jurés après l’exécution du général Kouan, espère reporter sur votre chef la colère de Lieou Pei en vous envoyant cette tête. Il n’y a pas d’autres motifs à ce cadeau. Il escompte que notre territoire sera attaqué au lieu du sien. Ainsi il pourra jouer le rôle d’arbitre et attendre une occasion propice pour en tirer parti.
— Vous avez parfaitement raison. Et que me proposez-vous comme stratagème pour déjouer cette ruse ?
— C’est un jeu d’enfant ! Vous n’avez qu’à compléter la tête par un corps de bois, taillé dans une essence précieuse, et rendre à sa dépouille ainsi reconstituée des funérailles dignes d’un ministre d’État. Dès que Lieou Pei en aura été informé, sa haine contre Souen K’iuan ne fera que s’exacerber. Il jettera toutes ses forces dans une expédition punitive contre le Sud et nous n’aurons plus qu’à attendre l’issue du combat. Si le Chou sort vainqueur, nous attaquerons le Wou ; dans le cas inverse, nous nous tournerons contre le Chou. Sitôt que nous aurons vaincu l’une ou l’autre des deux parties, l’adversaire restant ne demeurera pas longtemps debout.
Ts’ao Ts’ao s’en montra enchanté. Et, sur le conseil de Sseu-ma Yi, il accepta de recevoir en audience l’ambassadeur du Wou, qui lui remit le coffret de bois. Lorsqu’il l’eut ouvert, il examina la tête ; à sa grande surprise, elle n’avait subi aucune altération. Il s’esclaffa :
— Ah ! Long-Nuage ! il ne vous est donc rien arrivé de fâcheux depuis que nous nous sommes vus la dernière fois ?
Il n’avait pas achevé que la tête ouvrit grande la bouche, tandis que les yeux se mettaient à rouler dans les orbites et la barbe se hérissait. Le roi, saisi de frayeur, tomba à la renverse. Ses ministres s’empressèrent autour de lui pour le ranimer ; lorsque longtemps après, il eut retrouvé l’usage de ses sens, il se tourna vers eux et soupira :
— Ah ! ce Long-Nuage a vraiment les pouvoirs d’un dieu !
L’émissaire du Wou relata alors l’étrange prodige qu’il avait accompli, en se manifestant dans le corps d’un autre dont il s’était servi pour insulter Souen K’iuan et finalement accomplir sa vengeance contre son meurtrier, Liu l’Obscur. Ce récit accrut encore la crainte de Ts’ao Ts’ao, qui offrit aux mânes du général du vin et de la viande en sacrifice et fit tailler pour la tête un corps dans des essences odorantes. Il organisa des funérailles dont les pompes étaient dignes de celles d’un roi ou d’un prince, puisqu’on l’enterra à l’extérieur des Portes Sud de la ville de Louo-yang, le ban et l’arrière-ban des officiers l’escortant jusqu’à sa dernière demeure. Et c’est Ts’ao Ts’ao en personne qui lui rendit les derniers honneurs en lui faisant la libation funèbre. Il lui conféra le titre posthume de Roi de King et affecta des fonctionnaires à l’entretien et la garde de son tombeau. Ces cérémonies accomplies, il renvoya l’ambassadeur du Wou chez lui afin qu’il informât son prince de sa mission.
Voyons un peu maintenant ce qui s’était passé au Han-tchong dans l’entre-temps. Le roi, de retour en sa capitale de Tch’eng-tou, après une visite au Tch’ouan de l’Est, avait été accueilli par cette exhortation de Rectitude :
— Mon Prince, votre première épouse est décédée ; Dame Souen est rentrée au Sud et nul ne sait si elle reviendra. Les questions familiales ne sont pas de celles qu’on peut laisser pendantes. Il faut que vous preniez une nouvelle épouse afin que le gouvernement intérieur soit réglé.
Le roi avait dû en convenir.
— Wou Yi a une cadette, avait poursuivi Rectitude, aussi belle qu’avisée. Il m’est revenu en outre qu’un physiognomoniste lui a promis une illustre descendance. Elle a été mariée au fils de Lieou Yen, Lieou Tch’ang, lequel est mort prématurément, et elle ne s’est pas remariée jusqu’ici. Pourquoi ne pas la prendre pour femme ?
— Lieou Tch’ang est un parent. N’est-ce pas contraire aux rites ?
— Si c’est cela qui vous tracasse, vous avez le précédent du duc Wen de Ts’in qui s’est allié avec Houai-ying5 !
Cet argument l’avait convaincu et il avait pris la Dame Wou pour épouse royale. Elle devait mettre au monde par la suite deux fils : Lieou Yong, de son nom social Kong-cheou, et Lieou Li, de son nom social Fong-hsiao.
Alors donc que la population des deux Tch’ouan vivait dans la paix et l’abondance, après des récoltes particulièrement bonnes, un homme venu du King-tcheou avait raconté que Kouan avait repoussé avec dédain une proposition de mariage du prince du Wou de l’Est.
À cette nouvelle, Lumière de la Raison s’était exclamé :
— Le King-tcheou court un grave danger ! Il faudrait absolument rappeler Long-Nuage et le remplacer par quelqu’un d’autre !
Tout le temps qu’ils avaient débattu de cette affaire, les estafettes en provenance du King-tcheou s’étaient succédé sans interruption, apportant leurs moissons d’informations de la part de Long-Nuage. C’est ainsi que le même jour ils avaient pu apprendre, de la bouche de Kouan Hsing, Éveil, la nouvelle de la noyade des sept régiments de Ts’ao Ts’ao, ainsi que les mesures de défense prises par le chef du King-tcheou le long du Fleuve, afin de faire face à tout imprévu, mesures évoquées en détail par le messager qui avait immédiatement pris sa suite. Aussi Vertu Cachée avait-il été bientôt rassuré. Pourtant, un jour, il s’était senti le corps secoué de frissons et de tremblements. Il allait et venait dans un état d’agitation extrême. La nuit venue, n’arrivant pas à trouver le sommeil, il s’était levé de sa natte pour s’asseoir et lire à la lueur d’une chandelle. Brusquement, il avait été saisi de vertige et s’était affalé sur sa table basse. Alors un vent glacial s’était levé dans la pièce, faisant vaciller la flamme de la lampe ; relevant la tête, il avait aperçu une silhouette campée en dehors du cercle de lumière projeté par la bougie.
— Qui êtes-vous pour faire ainsi intrusion dans mes Appartements au beau milieu de la nuit ? s’était écrié Vertu Cachée.
L’ombre était restée coite.
Pris d’un doute, il s’était redressé et l’avait dévisagé : c’était Long-Nuage, qui cherchait à se cacher dans la zone obscure.
— Mon Frère, il ne vous est rien arrivé de fâcheux depuis notre dernière rencontre ? Ce n’est pas sans un grave motif que vous viendriez me trouver à une heure aussi avancée. Et pourquoi vous dissimuler dans le noir, vous qui m’êtes aussi précieux que ma propre chair ?
Tout secoué de sanglots, le preux avait déclaré à son frère juré :
— Je veux que vous leviez une armée pour me venger.
Sitôt qu’il avait prononcé ces mots, un vent froid s’était mis à souffler et il avait disparu.
Vertu Cachée s’était réveillé en sursaut : ce n’était donc qu’un rêve ! Il avait entendu frapper les trois coups de la troisième veille. Le cœur rongé d’appréhension, il s’était dirigé vers la cour antérieure et avait mandé quelqu’un pour lui convoquer son ministre de la Guerre.
Dès que Lumière de la Raison s’était présenté, il lui avait raconté son rêve.
— Le mauvais sang que vous vous faites pour votre ami vous a donné ce cauchemar. Il faut vous tranquilliser !
Cette explication n’avait pas suffi à dissiper les craintes du monarque, dont Lumière de la Raison avait cherché à apaiser les doutes par toutes sortes de paroles rassurantes.
Le stratège venait de prendre congé et franchissait déjà le portail, lorsqu’il s’était heurté à Siu Tsing, lequel lui avait dit incontinent :
— Ah ! j’allais chez vous pour vous donner des informations qui doivent être tenues secrètes, lorsqu’on m’a appris que vous étiez appelé au Palais. C’est pourquoi vous me trouvez ici.
— Quelles nouvelles ?
— Des voyageurs rapportent que l’Obscur se serait emparé du King-tcheou et que le général Kouan aurait été exécuté ! Voilà pourquoi je désirais vous entretenir en particulier !
— En examinant la voûte céleste, j’ai vu la concrétion astrale d’un général s’abîmer dans la région du King-tcheou. J’ai craint que le Souverain n’en ressente une trop vive affliction, aussi ai-je préféré m’abstenir de lui en parler.
Alors qu’ils étaient en conciliabule, une forme avait fait irruption hors du Palais et attrapé le stratège par la manche :
— Comment avez-vous pu chercher à me cacher une aussi terrible nouvelle !
Lumière de la Raison avait reconnu, en se retournant, son prince, Vertu Cachée !
Les deux sujets s’étaient récriés d’une seule voix :
— Mais ce ne sont que des on-dit, des conjectures ! On ne doit pas les prendre pour argent comptant. Calmez-vous, Monseigneur, ne vous mettez pas dans un état pareil !
— Long-Nuage et moi, nous nous sommes juré une indéfectible fidélité, plus forte que la mort. Si jamais il lui était arrivé malheur, j’en mourrais !
Les deux hommes s’employaient à tranquilliser le roi de leur mieux lorsqu’un héraut était accouru hors d’haleine annoncer que Ma Leang et Yin Tsi attendaient aux portes du Palais.
Vertu Cachée les avait fait introduire. Tous deux avaient confirmé la perte du King-tcheou et ajouté que l’armée du général avait besoin de renforts, avant de lui remettre la missive de Long-Nuage. Le roi n’avait pas eu le temps d’en déchirer le cachet pour en prendre connaissance qu’on lui signalait l’arrivée de Leao Houa, qui venait du King-tcheou. À peine entré sur l’invitation de Vertu Cachée, il avait éclaté en sanglots et, se prosternant, avait relaté par le menu le refus de Lieou Fong et de Mong Ta d’envoyer des secours. Accablé, le roi avait eu ce cri :
— Alors mon frère est perdu !
— Une telle effronterie mérite certes un juste châtiment, mais rassurez-vous, je vais lever des troupes et voler à son secours, était intervenu Lumière de la Raison.
— Pourrais-je demeurer en vie s’il lui était arrivé malheur ? Non, je conduirai moi-même les secours !
Il avait expédié sur-le-champ un courrier à Ailes-de-la-Vertu cantonné à Lang-tchong, pour qu’il lui apprenne les derniers développements ; en même temps, il s’était mis en devoir de battre le rappel de l’infanterie et de la cavalerie. Mais, au cours de la nuit, avant que le jour ne se levât, il avait été informé, par des émissaires successifs, de la fuite de Kouan en direction de Lin-k’iu, de sa capture par les armées du Wou, de son héroïque refus de se soumettre, et enfin de son accession au rang de divinité, avec son fils.
À la dernière de ces nouvelles, Vertu Cachée avait poussé une longue plainte et était tombé inanimé sur le sol.
C’était vraiment le cas de dire :
En souvenir d’un serment noué jadis
Il est prêt aujourd’hui à offrir sa vie.


Lecteurs, si vous êtes intéressés par le sort de Vertu Cachée, vous n’avez qu’à passer au chapitre suivant !


Chapitre LXXVIII
Un mire miraculeux meurt
en voulant opérer une tumeur cérébrale.
Un aventurier rend le dernier soupir
en dictant ses dernières volontés.
Nous reprenons notre récit au moment où Vertu Cachée, à la nouvelle de la mort de Long-Nuage et de son fils, s’était effondré sur le sol, frappé d’un chagrin affreux. La foule des officiers civils et militaires s’empressa de le relever, mais il fallut un long moment avant qu’il ne revînt à lui.
Lumière de la Raison s’employa à le raisonner :
— Dominez votre peine, Monseigneur, et souvenez-vous du proverbe : « On ne peut rien contre le destin. » Kouan s’est montré têtu et arrogant et cela ne lui a pas porté chance. Vous devez ménager votre précieuse personne et préparer sans vous hâter votre plan de vengeance.
— Ailes-de-la-vertu et moi, nous nous sommes juré fidélité jusque dans la mort, au Jardin des Pêchers. Je ne supporterai pas de continuer à jouir de la richesse et des honneurs quand mon cher frère n’est plus !
Tandis qu’il parlait, Kouan Hsing, poussant des cris déchirants et se tordant les mains, fit irruption ; à sa vue, le roi poussa un hurlement strident et s’abattit à nouveau sur les dalles. Une nouvelle fois, les dignitaires s’activèrent autour de lui pour le ranimer. Il fut pris de pareilles crises bien cinq ou six fois au cours de cette funeste journée. Durant trois jours, il refusa toute nourriture. Il sanglotait à fendre l’âme et ses larmes ruisselaient sur sa robe, qui fut bientôt toute trempée. Lorsque ses larmes se tarirent, il pleura des larmes de sang. Tous ses conseillers, Lumière de la Raison en tête, eurent beau le supplier de se calmer, il se bornait à crier qu’il ne pouvait vivre sous le même ciel que le Wou de l’Est.
Le stratège finit par lui dire :
— On vient de m’apprendre que le Wou de l’Est a offert la tête de Long-Nuage à Ts’ao Ts’ao, lequel s’est empressé de lui organiser des funérailles dignes d’un roi !
— Qu’est-ce que cela signifie ?
— Que le Wou a cherché à détourner sur le Wei notre ressentiment et que Ts’ao Ts’ao, ne voulant pas porter le chapeau, a pensé couper court à cette manœuvre en honorant de la sorte votre frère juré, laissant à Souen K’iuan l’entière responsabilité de cette mort.
— Eh bien, je vais lever immédiatement des troupes pour demander raison au Wou !
— N’en faites rien ! Car s’il est dans l’intérêt du Wou que nous attaquions le Wei, celui-ci n’espère qu’une chose : que la guerre éclate entre le Chou et le Wou. Chacun nourrit les mêmes arrière-pensées, comptant nous faire tirer les marrons du feu. Gardez-vous de toute initiative et laissez vos troupes au repos. Prenez le deuil de votre frère juré et attendez que les rapports entre les États du Wei et du Wou se détériorent pour passer à l’action. C’est l’unique politique !
Pressé par l’ensemble de sa Cour, le roi finit, de guerre lasse, par accepter de prendre quelque nourriture. Il fit porter le deuil à tous les officiers du Tch’ouan, quel que soit leur grade. Puis il se rendit en dehors des Portes Sud de la ville, où il procéda à la cérémonie du rappel de l’âme1 et sacrifia aux mânes de son frère juré. Tout au long de cette journée, il s’abandonna à sa douleur.
 
Mais parlons maintenant un peu de Ts’ao Ts’ao. Après qu’il eut rendu les derniers honneurs au gouverneur du King-tcheou, celui-ci lui apparaissait chaque nuit sitôt qu’il avait fermé les paupières. Fort inquiet, il s’en ouvrit à son entourage. Ses conseillers lui dirent :
— Ces vieux bâtiments des palais de Louo-yang sont hantés. Construisez donc une nouvelle aile dans laquelle vous vous installerez.
— Voilà longtemps, à vrai dire, que je nourrissais ce projet. J’avais même déjà trouvé un nom pour cette nouvelle résidence : Pavillon de l’Instauration du Commencement, mais je ne connais pas de bons ouvriers.
— Il y a un excellent maître d’œuvre appelé Sou Yue, très ingénieux et très compétent, le renseigna le Hâbleur.
Ts’ao Ts’ao le convoqua pour qu’il lui exécutât des plans. L’architecte dessina un bâtiment à neuf travées flanqué de galeries et de tours. Lorsqu’il eut examiné ses projets, Ts’ao Ts’ao s’exclama :
— C’est exactement ce que je voulais ! Mais où trouver le bois pour la poutre faîtière ?
— À trente lieues de la ville, il y a un lac appelé le Lac du Dragon-qui-Saute, au bord duquel se dresse un temple qui porte aussi ce nom. Juste à côté du sanctuaire pousse un gigantesque prunier, haut de dix tchang au bas mot. Il serait parfait pour cet usage.
Ts’ao Ts’ao, ravi, envoya des bûcherons lui couper l’arbre. Les hommes revinrent en disant qu’ils n’avaient pu l’entamer ni avec les cognées ni avec les scies. Ts’ao Ts’ao n’en crut rien. Il se rendit au temple avec une escorte de plusieurs centaines de cavaliers. Il mit pied à terre et, levant les yeux sur le prunier, il vit se dresser devant lui un arbre immense, dont le fût s’élançait, sans un nœud, jusqu’à la Voie lactée pour s’épanouir en une frondaison qui avait la forme d’un gigantesque baldaquin. Au moment où il ordonnait qu’on l’abatte, les vieux du village protestèrent :
— Cet arbre a plusieurs centaines d’années. Il est habité par des génies. Vous ne pouvez pas !
— Voilà quarante ans que je roule ma bosse à travers l’Empire et, du Fils du Ciel aux simples roturiers, il n’est personne qui ne m’ait manifesté de la crainte ! et vous voudriez que ce petit démon s’oppose à ma volonté !
Sur ces mots, il sortit l’épée du fourreau et en frappa le tronc. Il y eut un tintement, le sang jaillit et le recouvrit entièrement. Ts’ao Ts’ao eut un haut-le-cœur, abandonna son épée, enfourcha son cheval et rentra au triple galop dans son palais.
Cette nuit-là, alors qu’à la seconde veille il s’était assoupi sur la table basse où il était allé s’accouder, ne trouvant pas le sommeil dans son lit, il vit venir à lui un personnage tout de noir vêtu, tenant à la main une épée dégainée. L’homme leva vers lui un index accusateur et se prit à l’abreuver d’insultes :
— Je suis le dieu du Prunier, et toi tu es venu couper mon arbre pour construire ce palais de l’Instauration du Commencement, qui manifeste ta volonté d’usurpation ! Je sais que ton lot d’années de vie touche à sa fin et je suis là pour te tuer !
Ts’ao Ts’ao, en proie à une terreur panique, s’écria d’une voix haletante :
— Gardes ! À moi !
Mais déjà le génie l’avait transpercé de son épée. Le roi poussa un hurlement et se réveilla en sursaut. Il éprouvait un mal de tête insupportable. Il demanda qu’on fasse venir immédiatement les meilleurs médecins de l’Empire pour le soulager. Mais tous les remèdes prescrits se révélèrent inefficaces, et la Cour était dans l’affliction. C’est alors que Houa Hsin lui donna ce conseil :
— Savez-vous qu’il existe un médecin absolument miraculeux qui s’appelle Houa T’ouo ?
— N’est-ce pas le nom du mire de Kiang-tong qui a guéri Tcheou T’ai ?
— C’est lui.
— Je le connais de réputation, mais je n’ai jamais eu affaire à lui.
— Houa T’ouo, de son nom social Transformation Primordiale, est originaire de la province de Ts’iao-kiun, dans la Commanderie de P’ei. Il possède réellement un art unique au monde. Suivant le type d’affection, il utilise aussi bien les drogues que les aiguilles d’acupuncture ou la moxibustion, appliquant à chaque cas le remède approprié. Si la maladie a atteint les cinq viscères ou les six réceptacles2 et résiste aux décoctions, il fait ingérer au patient une potion anesthésique, qui le plonge dans une profonde léthargie. Alors, au moyen d’un scalpel, il ouvre le ventre et nettoie les viscères avec un baume, sans que le malade ressente la moindre douleur. Une fois les parties contaminées désinfectées, il recoud l’ouverture avec du fil pharmaceutique et applique sur la cicatrice un onguent vulnéraire. Au bout d’un mois, parfois même vingt jours, le malade est totalement rétabli. C’est vraiment prodigieux !
« Un jour, en voyage, il entendit un homme gémir, aussitôt il s’exclama :
« — Tiens, celui-là, il est atteint de dyspepsie.
« Naturellement, son diagnostic se révéla exact. Après qu’il eut fait boire au malade des litres d’une décoction à base d’ail et de cive, celui-ci cracha un serpent de trois pieds de long, et à partir de ce moment il retrouva l’appétit.
« Encore une preuve de son art : le préfet de Kouang-ling, un certain Tch’en Tong, éprouvait une oppression au cœur. Son visage était tout congestionné et il ne pouvait rien avaler. On fit venir T’ouo, qui lui donna une certaine drogue, à la suite de quoi, il vomit trois litres de parasites, rouge vif, et dont on pouvait encore voir remuer la tête et la queue. À Tong qui lui demandait ce que c’était, le médecin expliqua :
« — Vous mangez trop de poisson, voici pourquoi vous avez ces vers. Bien qu’aujourd’hui vous sembliez rétabli, ils vont revenir d’ici à trois ans, et alors personne ne pourra rien pour vous.
« De fait, il devait mourir trois ans plus tard.
« Il y avait encore un homme à qui poussa brusquement une tumeur entre les sourcils. Elle le démangeait d’une façon intolérable, aussi appela-t-il T’ouo en consultation. Le médecin décréta :
« — À l’intérieur, il y a une bête ailée !
« Et tout le monde de s’esclaffer, mais T’ouo ouvrit l’excroissance avec un scalpel, un loriot jaune s’en envola et le malade recouvra immédiatement la santé. Une autre fois, quelqu’un avait été mordu au pied par un chien. À la suite de quoi deux morceaux de chair lui avaient poussé sur l’orteil ; l’un démangeait, l’autre élançait de façon insupportable. T’ouo déclara que l’excroissance qui démangeait contenait dix aiguilles, tandis que celle qui élançait renfermait deux pièces d’échecs, une blanche et une noire. L’homme était sceptique, mais Houa T’ouo l’opéra et en extirpa les objets qu’il avait dits. Vraiment, il est dans la lignée des P’ien Ts’ie et des maîtres Ts’an3 ! Il réside actuellement à Ville-d’Or (Kin-tch’eng), qui n’est pas très loin d’ici. Pourquoi ne l’appelleriez-vous pas ?
Ts’ao Ts’ao dépêcha un courrier la nuit même lui ramener le médecin afin qu’il l’ausculte.
T’ouo, donc, l’examina et rendit son verdict :
— Vos maux de tête proviennent d’une affection interne dont le siège est dans la boîte crânienne, en sorte que les émanations délétères ne peuvent s’échapper, ce qui rend inopérantes les drogues et les décoctions. Je connais toutefois une thérapeutique. Elle consiste à vous faire absorber un bouillon anesthésiant, puis à extirper les miasmes en vous ouvrant le crâne avec une hache bien affûtée. C’est l’unique façon de traiter le mal à la racine !
Ce discours eut le don d’exaspérer le monarque :
— Ah, coquin ! tu projettes de m’assassiner !
— Avez-vous entendu parler de la façon dont Kouan a supporté l’opération que j’ai pratiquée sur son membre infecté par une flèche empoisonnée ? Je lui ai raclé l’os du bras droit sans qu’il manifeste l’ombre d’une appréhension ! Et vous, vous êtes déjà dans les transes à l’évocation de cette toute petite intervention !
— Un crâne, ce n’est pas un bras ! D’ailleurs, vous êtes un ami de Kouan et vous voulez profiter de ma maladie pour le venger !
Il appela ses gardes, le fit jeter en prison pour qu’il passe en jugement.
Le Hâbleur le désapprouva :
— On ne rencontre pas une fois par siècle un aussi bon médecin. Vous n’allez tout de même pas vous priver de ses services ?
Ts’ao Ts’ao lui souffla au visage :
— Cet énergumène ne cherche qu’un prétexte pour me nuire. C’est tout comme Ki-p’ing4.
Et il maintint sa décision. Ainsi donc, le mire fut traîné en prison où on le laissa à la garde d’un certain Wou, qu’on appelait familièrement Wou le Geôlier. Celui-ci veilla à le pourvoir abondamment en vin et en nourriture. En sorte que Houa T’ouo, ému par ses bons procédés, lui déclara :
— Je vais être bientôt exécuté et mon traité de médecine, La Trousse noire (Tsin-nang chou) ne se transmettra pas à la Postérité. L’unique façon de vous dédommager pour ce que vous avez fait pour moi, c’est d’écrire une lettre que vous ferez parvenir chez moi afin qu’on vous remette mon traité. De cette façon, vous pourrez continuer mon œuvre.
Transporté de joie, le geôlier s’écria :
— Ah ! la possession de ce livre me permettra d’abandonner mon sale métier pour perpétuer vos efforts en soignant les malades !
Houa T’ouo rédigea donc une lettre qu’il remit à Wou, lequel se rendit à Ville-d’Or et pria la femme du médecin de lui confier le précieux manuscrit. De retour à la prison, il se le fit expliquer par le savant avant de le mettre chez lui en sûreté. Une dizaine de jours plus tard, Houa T’ouo mourut dans son cachot ; Wou lui acheta un cercueil et s’occupa de l’enterrement. Ayant ainsi rendu hommage au médecin, il abandonna sa charge et regagna sa demeure. Mais lorsqu’il voulut prendre le traité pour le consulter, il surprit sa femme en train de le brûler. Il se précipita pour le sauver, hélas il ne put tirer du foyer qu’un ou deux feuillets, le reste était carbonisé. Il la traita de tous les noms, mais elle répliqua sans se démonter :
— Regarde un peu ce qui est arrivé à ce Houa T’ouo, avec toutes ses recettes miraculeuses ! Il est mort dans un cachot, ah ! la belle science en vérité !
Alors, résigné, son mari poussa un long soupir. C’est ainsi que le traité médical de La Trousse noire ne s’est pas transmis à la Postérité. Il n’est resté qu’une ou deux recettes pour castrer les coqs et les verrats — les deux feuilles épargnées par le feu ! La Postérité en a d’ailleurs fait le thème d’un poème :
T’ouo, émule de Tch’ang-sang5 par son art,
Perçait le mur de grands mystères.
Lui mort et son livre en poussière,
Nul, las, n’a plus connu la Trousse noire.


Après la disparition de Houa T’ouo, la maladie de Ts’ao Ts’ao ne fit qu’empirer. En outre, il était véritablement obsédé par l’indépendance du Wou et du Chou. C’est dans ce contexte qu’un de ses familiers vint l’avertir que le Wou de l’Est lui dépêchait un émissaire porteur d’une adresse. Ts’ao Ts’ao prit la lettre, brisa le cachet et lut ce qui suit :
« Moi, Souen K’iuan, j’ai compris depuis fort longtemps que le mandat céleste devait vous revenir. C’est pour cette raison que je suis impatient de voir votre position affermie, je souhaite ardemment que vous envoyiez vos généraux contre Lieou Pei et pacifiiez une fois pour toutes les deux Tch’ouan. Cette grande œuvre accomplie, c’est avec la plus grande joie que je vous offrirai mon territoire en signe de soumission ! »
Ts’ao Ts’ao partit d’un grand rire après l’avoir lue. Et, la montrant à ses officiers, il déclara :
— Ah ! ah ! il veut que je m’assoie sur le fourneau des Han6 !
Tous les membres du Conseil privé et les autres ministres lui suggérèrent :
— La dynastie des Han est sur le déclin, tandis que votre étoile est au zénith, attirant les regards du monde entier. Vous voyez que même Souen K’iuan est prêt à vous prêter allégeance. N’est-ce pas la preuve que la volonté des hommes et les desseins du Ciel concordent, que tous les signes vous appellent d’une seule voix. Vous devez répondre aux édits du Ciel et aux aspirations des hommes en vous établissant sur le Trône impérial.
Ts’ao Ts’ao se contenta de rire :
— Je ne nie pas que j’ai fait beaucoup pour le peuple en servant la dynastie des Han ; toutefois, ma dignité de Roi et mon poste de Premier Ministre sont suffisants pour que je m’en contente. Si le mandat céleste m’est vraiment destiné, eh bien je serai un nouveau roi Wen7 !
— Puisque Souen K’iuan se soumet, conférez-lui titre et fonction afin de faire pièce à Lieou Pei ! préconisa Sseu-ma Yi.
Sur son conseil, Ts’ao Ts’ao conféra donc le titre de Général de la Cavalerie Cuirassée à Souen K’iuan, assorti de la dignité de Marquis de Nan-tch’ang, et le commit à la charge de Gouverneur du King-tcheou. Il expédia sur-le-champ un courrier remettre au Wou de l’Est sa nomination officielle.
Le mal dont était atteint le roi du Wei s’aggravait de jour en jour. Une nuit il rêva de trois chevaux qui mangeaient à un même râtelier. Le lendemain, il interrogea le Hâbleur sur la signification de ce rêve :
— J’ai déjà eu ce songe de trois chevaux mangeant dans le même râtelier, qui m’a fait craindre pendant longtemps que je devais me garder des menées de Ma T’eng et de son fils, dont le nom de famille Ma signifie cheval. Mais maintenant ils sont morts et je continue à faire le même rêve. Qu’est-ce que cela veut dire ?
— Des chevaux bien nourris sont un signe auspicieux — d’autant que le caractère signifiant « râtelier » a le même radical phonétique que votre nom de famille, Ts’ao. Vraiment vous n’avez pas à vous faire du souci pour cela.
Et Ts’ao Ts’ao fut rassuré par ses arguments. Un poème a été composé par la Postérité sur cet événement :
Dans trois chevaux à la même auge broutant,
Qui vit de l’essor des Tsin le signe inquiétant ?
Ts’ao Ts’ao des héros redouta la bravoure,
Sans même se méfier de Sseu-ma Che8 à sa cour !


Cette nuit-là, alors qu’il était étendu dans sa chambre, juste quand sonna la troisième veille, il se sentit des éblouissements dans les yeux et la tête lui tourna. Il se leva de son lit pour s’accouder à une table basse. Il entendit comme un froissement de soie qu’on déchire. Surpris, il sursauta et leva les yeux. Il vit s’avancer vers lui une longue théorie d’une vingtaine de personnes, parmi lesquelles il reconnut l’impératrice Fou, la concubine Tong, les deux Princes héritiers impériaux, et aussi Fou Yuan, Tong Tch’eng et bien d’autres. Ils se tenaient debout, le corps couvert de traînées sanglantes, enveloppés dans des vapeurs grisâtres et dans un brouhaha confus réclamaient sa vie. Il empoigna son épée et frappa de grands coups dans le vide ; soudain un craquement brisa le silence de la nuit. Un pan de la corniche sud-ouest de la salle s’était détaché. Ts’ao Ts’ao, terrifié, tomba à la renverse. Ses serviteurs se précipitèrent pour le secourir. On le transporta dans une autre aile pour le soigner. La nuit suivante, il fut tourmenté par les plaintes et les gémissements continuels d’hommes et de femmes qui semblaient s’élever de l’extérieur du Palais. Le lendemain, il convoqua dès l’aurore ses ministres pour leur déclarer :
— Voilà plus de trente ans que je vis au milieu des chevaux de bataille, sans jamais accorder le moindre crédit aux manifestations surnaturelles ; que signifient donc tous ces fantômes ?
— Appelez un taoïste pour qu’il les exorcise ! conseillèrent ses familiers.
Ts’ao Ts’ao soupira :
— Le sage n’a-t-il pas dit que les sacrifices étaient inutiles lorsqu’on avait offensé le Ciel ? Mon destin touche à sa fin. Rien ne pourra me sauver.
Et il refusa d’exécuter un rite propitiatoire.
Le jour suivant, un souffle attaqua le cuiseur supérieur et il perdit l’usage de la vue9. Il convoqua en toute hâte Franc-du-Collier pour prendre ses dispositions avec lui. Mais sitôt que celui-ci fut parvenu devant les portes du pavillon, il reconnut, entouré d’un sombre halo, les silhouettes de l’impératrice Fou, de Dame Tong, des deux Princes héritiers, de Fou Yuan, de Tong Tch’eng et de ses autres victimes. Il eut un vertige et s’effondra, inanimé, sur le sol. On le sortit du Palais en le tirant par les aisselles et, depuis lors, son état devint désespéré. Alors Ts’ao Ts’ao fit appeler Ts’ao Hong, Tch’en Kiun, le Hâbleur, Sseu-ma Yi et consorts. Lorsqu’ils furent tous présents à son chevet, il leur dicta ses dernières volontés. Ts’ao Hong et ses compagnons s’inclinèrent jusqu’à terre et dirent :
— Mon Prince, soignez-vous bien et vous aurez tôt fait de recouvrer la santé !
— Ah ! après avoir guerroyé dans les quatre coins de l’Empire durant plus de trente ans, j’ai réussi à réduire tous les chevaliers, à l’exception de Souen K’iuan dans le pays du Wou et de Lieou Pei dans la province du Chou. Ma dernière heure est proche, je suis au plus mal et il m’est impossible de discuter encore de ces matières avec vous, aussi n’aborderai-je que les affaires familiales. Vous savez que mon aîné, Ts’ao Ngang, né de mon mariage avec Dame Lieou, est mort prématurément à Yuan. Dame P’ien m’a donné quatre fils : P’i, Tchang, Tcheu et Hsiong. Mon fils préféré, le troisième né, est futile et instable, il aime le vin et la débauche. C’est pourquoi je l’écarte du trône. Le second, Ts’ao Tchong, est intrépide, mais sans malice ; le quatrième, Hsiong, de constitution délicate, ne vivra pas longtemps. Il ne reste donc que l’aîné, P’i, qui est sérieux et ferme, lui seul est capable de poursuivre mon œuvre. Je vous demande donc de l’assister et servir.
Ts’ao Hong et tous les autres ministres sortirent et firent exécuter les volontés du mourant. Puis Ts’ao Ts’ao pria ses serviteurs de prendre son parfum le plus précieux pour le distribuer entre ses épouses, en leur déclarant :
— Femmes, ne négligez pas les travaux féminins après ma mort, brodez des chaussons, vous pourrez ainsi vous procurer, en les vendant, de quoi pourvoir à vos menues dépenses.
Et il recommanda aux concubines qui logeaient dans la Tour de l’Oiselet de Bronze de ne pas oublier de présenter chaque jour des offrandes, tandis que les musiciennes joueraient des airs en accompagnant les repas. Il laissa des instructions pour qu’on disposât dans les faubourgs de Kiang-wou, à Tchang-tö fou, soixante-douze tombeaux, qui serviraient de leurres, afin, expliqua-t-il, qu’on ignorât où il avait été réellement enterré, de peur qu’on ne profanât sa sépulture. Une fois qu’il eut donné ses derniers ordres, il poussa un long soupir et les larmes ruisselèrent sur sa face ; un moment plus tard, il avait exhalé son dernier souffle. C’était au premier mois du printemps, dans la vingt-cinquième année de l’ère kien-ngan, et il avait soixante-six ans.
La Postérité a composé un poème, intitulé l’Ode de Ye-tchong, qui chante ainsi son destin :
Ye est ville où coule la Tchang
Là prit son envol un merle blanc.
Poète, tout en aimant la guerre
Prince, qui chérissait ses frères,
Point n’abrita de pensées vulgaires,
Tendu vers des buts peu ordinaires
Héros et criminel à la fois,
L’odeur du sang, ont ses exploits.
Homme à poigne au souffle épique,
Il refusa la voie pacifique,
Par des tours coupa fleuves et monts,
Dans une volonté d’opposition.
Bien sûr, il rêva d’usurpation,
Voulant être Roi ou Hégémon !
Fils et filles clament leur rancœur
Un trouble secret étreint son cœur.
Plutôt que d’invoquer les dieux,
Il distribue son musc en adieu.
Car en toute occasion les anciens
N’agissent jamais sans un dessein
Et les morts par nos docteurs moqués
Eux, raillent leur esprit étriqué !


Or donc, après la mort de Ts’ao Ts’ao, tous les officiers prirent le deuil et manifestèrent l’affliction la plus vive. En même temps, des courriers étaient dépêchés auprès du prince héritier Ts’ao P’i, du marquis de Yen-ling, Ts’ao Tchang, du marquis de Lin-tseu, Ts’ao Tcheu, et du marquis de Siu-houai, Ts’ao Hsiong, pour leur annoncer le décès de leur père. On mit la dépouille du roi dans un premier cercueil d’or massif, qu’on plaça dans un second cercueil d’argent, avant de conduire le mort à Ye-kiun.
Ts’ao P’i, à la nouvelle de la mort de Ts’ao Ts’ao, se répandit en pleurs et en sanglots déchirants, puis, prenant la tête du cortège des fonctionnaires de sa Cour, il se porta au-devant du char funèbre, à dix lieues en dehors où, prosterné, il attendit son arrivée avant de le conduire dans les murs et d’installer la bière dans une aile du Palais. Tous les Mandarins, en grand deuil, pleuraient à chaudes larmes devant le bâtiment. C’est alors qu’un homme se dressa, fendit la foule des dignitaires et s’écria :
— Séchez vos larmes, et songez aux affaires importantes !
Tous les regards se portèrent sur l’audacieux, qui n’était autre que le page Sseu-ma Fou. Celui-ci poursuivit :
— La mort du roi de Wei a semé la confusion dans l’Empire. Il convient au plus tôt de lui désigner un successeur, afin de redonner confiance à la population. À quoi bon vous lamenter de la sorte ?
Et la foule des officiers de renchérir :
— Mais oui, il faut absolument que le Prince héritier monte sur le trône ! Toutefois, pouvons-nous en prendre l’initiative sans un décret de l’Empereur ?
— Le roi est mort loin de sa Capitale ; si les fils favoris se désignent chacun comme successeur, il y aura inévitablement des révolutions de palais ! cria d’une voix puissante le secrétaire du ministère de la Guerre, Tch’en Ts’iao. Le royaume sera ébranlé !
Il tira l’épée du fourreau et coupa la manche de son manteau tout en hurlant à la cantonade :
— L’héritier présomptif succède à son père ! Tout Mandarin qui osera émettre un avis contraire aura le col tranché comme cette manche !
Alors que l’assistance demeurait muette de stupeur, une estafette vint annoncer que Houa Hsin accourait à bride abattue de Hsiu-tch’eng. La nouvelle plongea les ministres dans les transes. Un moment plus tard, l’homme entrait dans la Salle d’Audiences et, invité à exposer les raisons de sa venue, déclarait :
— Le roi de Wei vient de trépasser, et sa brusque disparition plonge l’Empire dans le désarroi, qu’attendez-vous pour désigner son successeur ?
— Eh bien ! répondit l’assemblée, justement sans attendre le décret impérial, nous étions en train de décider qu’il serait souhaitable de mettre sur le trône, conformément au désir de Sa Gracieuse Majesté, l’impératrice D’ien, l’Héritier présomptif…
— Voyez, je suis déjà allé chercher le décret auprès de l’Empereur. Il est ici.
Et tous les officiers de sauter de joie et de le féliciter. Hsin tira de son pourpoint l’ordre de Sa Majesté impériale et le lut à haute voix.
En fait, Houa Hsin, qui flattait le Wei par tous les moyens, avait rédigé lui-même le brouillon de la proclamation et avait obligé l’Empereur, moitié par la persuasion, moitié par la force, à l’entériner. En sorte que celui-ci s’était borné à le recopier. Ainsi, il avait pu revenir de la Capitale muni d’une ordonnance en bonne et due forme, désignant Ts’ao P’i Roi de Wei, avec la dignité de Premier Ministre et la charge de Gouverneur de King-tcheou. C’est de cette façon que le fils aîné de Ts’ao Ts’ao fut désigné pour monter sur le trône de son père et reçut les félicitations et les hommages de tous les Mandarins.
Alors que les réjouissances battaient leur plein, un héraut vint avertir le nouveau roi que son frère Tchang marchait sur lui depuis Tch’ang-ngan à la tête d’une armée de cent mille hommes. P’i, alarmé, se tourna vers ses conseillers :
— Mon jeune frère à la barbe rouge est depuis toujours d’un caractère intraitable, c’est par surcroît un preux pour qui l’art de la guerre n’a pas de secrets. S’il se déplace de Tch’ang-ngan à la tête d’une puissante armée, ce ne peut être que pour me disputer la couronne. Que faire ?
Un homme surgit de la foule massée en bas des degrés et s’écria :
— Je vous demande la faveur de me rendre auprès de lui pour tenter de le raisonner !
L’assistance s’exclama :
— Il n’y a que vous qui soyez capable de détourner ce malheur !
Vraiment, c’était le cas de dire :
La nouvelle complication dans la famille Ts’ao entre P’i et Tchang,
Va-t-elle devenir le différend de la maison Yuan entre T’an et Chang10 !


Lecteurs, si vous voulez connaître l’identité de l’intrépide officier, vous n’avez qu’à lire le chapitre suivant !


Chapitre LXXIX
Un aîné contraint son cadet à composer des vers.
Un neveu, pour avoir causé la perte de son oncle,
subit les foudres de la loi.
Nous reprenons donc le fil de notre récit au moment où, apprenant que son frère marchait contre lui à la tête d’une puissante armée, Ts’ao P’i, désemparé, s’était tourné vers son entourage. C’est alors qu’un homme s’était dressé en implorant la faveur de persuader Ts’ao Tchang de renoncer à ses projets. Tous les regards avaient convergé vers lui et, en reconnaissant le grand officier des Remontrances et des Avis, Kia K’ouei, Ts’ao P’i s’illumina. Il s’empressa de lui accorder cette faveur. K’ouei, à la prière de son maître, sortit de la ville pour se porter à la rencontre de Ts’ao Tchang, lequel l’interpella dès qu’il le vit :
— Où sont les sceaux du feu Roi ?
K’ouei prit une mine sévère avant de répondre :
— Une famille a un chef comme un pays a un roi. Ce n’est pas à vous de poser cette question !
L’autre resta silencieux et entra avec lui dans la ville. Devant le portail du Palais, K’ouei lui demanda à brûle-pourpoint :
— Vous venez ici pour la cérémonie de deuil ou pour disputer le trône ?
— Je suis venu assister à l’enterrement, sans aucune arrière-pensée.
— Si vraiment vos intentions sont pures, pourquoi vous faire escorter de ce corps d’armée ?
Tchang, d’un ton sec, pria ses officiers de se retirer avec les troupes et entra seul dans le Palais saluer Ts’ao P’i. Les deux frères se jetèrent dans les bras l’un de l’autre et pleurèrent à chaudes larmes. Puis Tchang remit ses cavaliers et ses fantassins entre les mains de son aîné, lequel le pria de regagner Ye-ling et d’en assurer la défense. Tchang salua et prit congé. C’est ainsi que Ts’ao P’i put prendre possession du trône paternel sans être autrement inquiété. Il changea la vingt-cinquième année de l’ère Kien-ngan en première année de l’ère Yen-k’ang. Le Hâbleur fut promu Surintendant Général des Armées ; Houa Hsin exerça la charge de Premier Ministre, Wang Leang devint Grand Secrétaire ; tous les officiers, petits ou grands, reçurent gratifications et avancement.
Ts’ao Ts’ao, à qui avait été décerné le titre posthume de Roi Wou, avait été enterré à Haut-Tertre, dans la préfecture de Ye-kiun. Ts’ao P’i avait attribué à Yu Kin la responsabilité de l’aménagement de la sépulture. Lorsque, sur l’ordre du Prince, il s’y rendit, il fut accueilli par une fresque peinte sur les murs crépis à la chaux de la crypte, qui représentait sa propre capture par Long-Nuage après la noyade des sept régiments. Kouan, assis sur son fauteuil de commandement, avait une mine imposante ; en face de lui, Efficace, le visage gonflé par la colère, refusait de se soumettre, tandis que lui-même, aplati contre le sol, tournait des yeux suppliants.
En réalité, Ts’ao P’i nourrissait pour Yu Kin le plus profond mépris depuis que l’officier, non seulement n’avait pas su sacrifier sa vie à son prince au moment du désastre, mais avait poussé l’indignité jusqu’à regagner le Wei après sa honteuse capitulation. Aussi le Prince avait-il fait décorer les murs de cette scène avant d’envoyer Yu Kin inspecter le tombeau pour qu’il la vît et en fût couvert de honte. De fait, la peinture l’ulcéra. Rongé par le ressentiment, il ne tarda pas à tomber gravement malade et fut emporté en très peu de temps. La Postérité a d’ailleurs composé un poème qui évoque son misérable destin :
Trente ans il protesta de sa grande amitié,
Pour au moment du danger tout à fait l’oublier :
Connaissance de l’homme jamais profonde,
Peinture de tigres jusqu’à leurs os sonde !


Mais revenons à Ts’ao P’i, auquel Houa Hsin fit un jour la suggestion suivante :
— Le marquis de Ye-ling a consenti à vous remettre son armée et à regagner sa terre. Mais Tcheu, le prince de Lin-tseu, et Hsiong, le marquis de Sou-houai, ne se sont pas déplacés pour l’enterrement. Il y a là une faute dont ils doivent rendre compte !
P’i en demeura d’accord. Il envoya deux courriers auprès de chacun des deux frères. Il ne fallut pas plus d’un jour pour que le messager expédié à Sou-houai revienne faire son rapport :
— Plutôt que de subir le châtiment encouru par son crime, le marquis Ts’ao Hsiong a préféré se pendre !
Le roi P’i lui organisa des funérailles somptueuses et lui octroya le titre posthume de Roi de Sou-houai. Un jour plus tard, ce fut au tour de l’émissaire envoyé à Lin-tseu de rentrer. Il fit le compte rendu suivant :
— Le marquis de Lin-tseu s’est soûlé de la plus scandaleuse façon avec les deux frères Ting et m’a traité très cavalièrement. À mon entrée, à moi, ambassadeur royal, il n’a même pas daigné s’asseoir correctement. Ting Yi, lui, s’est mis à proférer des insultes à votre intention : « Le feu roi voulait désigner mon maître comme successeur légitime, mais il a finalement été abusé par les calomnies de ministres perfides ! Et ne voici pas que, la dépouille royale à peine mise en terre, P’i cherche déjà à imputer des crimes à son sang ! Beaux procédés en vérité ! » Et l’autre a ajouté : « Avec une intelligence qui dépasse celle de tous ses contemporains, c’est mon Maître qui aurait dû succéder à son père, mais il a été écarté du pouvoir. Et vous, des sujets qui vivez à l’ombre du trône, comment pouvez-vous faire fi à ce point du talent ! » Alors le marquis de Lin-tseu a pris feu et a crié à ses gardes de me jeter dehors à coups de trique.
Ts’ao P’i, à ces mots, fut saisi par la rage. Il intima à Hsiu Tchou l’ordre de prendre la tête des trois mille gardes royaux et de fondre sur Lin-tseu avec la rapidité de l’éclair pour s’emparer de Ts’ao Tcheu et de ses partisans et de lui ramener. Tchou, conformément aux ordres reçus, marcha sur Lin-tseu, dont le commandant de la garde du marquis chercha à lui interdire l’accès. Après l’avoir fait passer par les armes, il entra dans la ville sans que nul ne songeât plus à s’exposer à sa furie et se dirigea droit sur le palais du gouvernement où il trouva Ts’ao Tcheu, les deux frères Ting et quelques autres officiers, affalés sur leurs sièges dans la plus complète ébriété. Tchou les ligota, les embarqua dans un fourgon et les ramena à Ye-kiun, ainsi que les Mandarins de tous grades de la Cour de Ts’ao Tcheu, afin que tous soient jugés par le roi. Celui-ci commença par faire massacrer les deux frères Ting et les familiers de Tcheu. Il faut dire un mot de ces deux hommes. Ting Yi avait pour nom social Tcheng-li et Ting Respect, King-li. Originaires de la Commanderie de P’ei, ils étaient tous deux réputés pour leurs dons, en sorte que leur mort fut regrettée de leurs contemporains.
Mais revenons à Ts’ao P’i, dont la mère, Dame P’ien, avait éprouvé un violent chagrin en apprenant que son fils Hsiong s’était pendu. Aussi, lorsque peu après on l’informa de l’arrestation de son autre fils et de l’exécution de ses partisans, fut-elle bouleversée. Elle sortit en courant de ses appartements et demanda à être reçue immédiatement par son fils aîné, lequel, sitôt qu’il fut prévenu de sa visite, se hâta à sa rencontre pour la saluer. La mère éplorée versa un torrent de larmes en se lamentant :
— C’est vrai que ton frère a toujours été un ivrogne et un excentrique, et qu’il se croit tout permis parce qu’il a du talent, mais je te supplie, au nom de vos liens de parenté, de l’épargner, afin que je puisse mourir en paix !
— Mais Madame, votre fils aîné n’est-il pas le premier à apprécier ses dons ! Comment pouvez-vous croire un instant qu’il songe à lui faire du mal. Je ne voulais que le brider un peu. Je vous prie, mère, de vous tranquilliser.
La reine mère s’en retourna dans ses appartements en arrosant le sol de ses pleurs. P’i sortit à son tour pour se rendre dans le bâtiment latéral, où il demanda qu’on introduise son frère Tcheu.
— N’est-ce pas la reine mère en personne qui est venue vous supplier qu’on épargne votre frère ? s’enquit Houa Hsin.
— C’est exact, confirma P’i.
— Votre frère possède une intelligence et des dons hors du commun. C’est un être absolument unique et, si vous ne l’éliminez pas tout de suite, vous risquez d’avoir à tous en repentir !
— Je ne peux pas aller contre la volonté de ma mère !
— On prétend que Tcheu est capable d’improviser des poèmes instantanément. Je dois dire que je suis sceptique. Pourquoi ne pas le soumettre à une épreuve ? S’il ne se montre pas à la hauteur de sa réputation, vous le ferez exécuter ; si, au contraire, il s’en tire, vous vous contenterez de diminuer ses titres, cela clouera le bec à nos Lettrés !
P’i jugea le conseil plein de sens. Et lorsque après un moment, on poussa son frère dans la salle, tout tremblant et implorant merci pour ses crimes, P’i lui dit :
— Bien que par le sang vous soyez mon frère, par le rang vous êtes mon sujet ! Comment avez-vous cru pouvoir vous targuer de votre talent pour fouler au pied les rites ! Lorsque notre père était encore de ce monde, vous cherchiez à vous faire valoir par vos pièces littéraires. Mais je vous soupçonne d’avoir eu recours au pinceau d’un autre ! Eh bien ! pour vous éprouver, je vous demanderai de me composer un poème dans le laps de temps que vous aurez mis à faire sept pas. Si vous y parvenez, je vous laisserai la vie sauve ; dans le cas contraire, eh bien vous subirez le châtiment que vous méritez, et n’espérez aucune indulgence !
— Le thème, s’il vous plaît, se contenta de dire Tcheu.
Il se trouvait que sur l’un des murs de la grande salle était accroché un tableau à l’encre représentant deux bœufs luttant au bas d’un mur et l’un des animaux était précipité dans un puits. Ts’ao P’i le désigna :
— Voici votre sujet, mais je vous interdis d’employer les phrases du genre : les bœufs combattent au bas du mur, un bœuf tombe et meurt !
Tcheu fit sept pas et déclama :
Deux sacs à viande allaient cheminant,
Avec sur la tête deux os saillants.
Et en bas d’une élévation de terre,
Bing ! l’un contre l’autre se heurtèrent.
L’une des masses, moins résistante,
S’abîma par l’ouverture béante,
Non qu’elle le cédât en énergie,
Mais de l’autre n’avait pas la furie !


Ts’ao P’i et sa suite en restèrent pétrifiés. P’i rompit le silence pour remarquer d’un ton acerbe :
— Hum ! sept pas pour faire un poème, c’est vraiment beaucoup ! Pourriez-vous nous composer des vers, comme ça, tout à fait impromptus ?
— Il suffit que vous me donniez le sujet.
— Voyons… Prenons… nous deux ; mais les mots frères, cadets, aînés, etc., sont prohibés !
Sans même une hésitation, Tcheu sortit les vers suivants :
Les pois cuisent sur le feu de leurs tiges ;
Dans la casserole les pois se lamentent :
Alors qu’ils sont issus d’une même plante,
De flamber aussi fort les tiges attigent !


En l’écoutant, Ts’ao P’i ne put empêcher ses larmes de jaillir. Sur ces entrefaites, sa mère fit irruption :
— Pourquoi donc torturez-vous ainsi votre petit frère ?
P’i quitta son siège avec empressement et dit simplement :
— On ne peut pas faire comme si les lois n’existaient pas.
Et il rétrograda son cadet au rang de Marquis de Ngan-hsiang. Tcheu prit congé, monta en selle et s’en fut.
Sitôt qu’ayant succédé à son père, Ts’ao P’i eut promulgué de nouveaux édits, l’oppression qu’il fit peser sur l’Empereur se révéla encore plus lourde que celle de son prédécesseur.
Bientôt, un espion vint donner des nouvelles des derniers événements à Tch’eng-tou. Le roi du Han-tchong, bouleversé, convoqua son état-major pour débattre des mesures à prendre.
— Ts’ao P’i a succédé à son père et il écrase de sa puissance le Fils du Ciel d’une façon bien plus éhontée que son père. Quant au Wou de l’Est, il a plié le genou et prêté allégeance. Je me propose donc de lancer une expédition contre la Plaine centrale et d’éliminer le rebelle dès que j’aurai vengé Long-Nuage.
Vertu Cachée n’avait pas achevé que Leao Houa fendit la foule des dignitaires et, se prosternant devant lui, poussa de déchirants sanglots :
— Si Kouan et son fils ont été exécutés, la faute en incombe principalement à Lieou Fong et à Mong Ta. J’implore la permission de punir les deux traîtres !
Alors que Vertu Cachée était disposé à accéder à sa requête, Lumière de la Raison s’y opposa :
— N’en faites rien ! Il faut agir avec circonspection. Toute manœuvre précipitée les pousserait dans les bras de vos ennemis ! Donnez plutôt une promotion de Gouverneur à Lieou Fou et séparez-les. Ce n’est qu’à cette condition qu’il vous sera possible d’en avoir raison.
Vertu Cachée se rendit à ses vues. Il manda un courrier pour annoncer la promotion de Lieou Fong au poste de Gouverneur de Mien-tchou. Or il y avait présent au Conseil un certain P’ong Ts’ien, qui était l’intime de Mong Ta. Il rentra chez lui en toute hâte et rédigea une missive qu’il confia à un homme sûr pour qu’il la porte à son ami séance tenante. Mais alors que le messager franchissait la Porte Sud au triple galop, il fut intercepté par une patrouille du régiment de Ma Tch’ao, qui le conduisit jusqu’à son chef, auquel il avoua le complot. Ma Tch’ao se rendit donc auprès de P’ong Ts’ien, qui s’empressa de le faire introduire et lui offrit du vin et des mets afin de le recevoir dignement. Le vin avait déjà été versé bien des fois dans leurs coupes, lorsque Tch’ao entreprit de lui faire dévoiler ses batteries :
— Pourquoi donc le roi du Han-tchong, qui se montra si généreux pour vous, vous traite-t-il ces temps-ci avec une telle froideur ?
Ts’ien, qui avait trop bu se laissa emporter. Il s’écria d’une voix rancuneuse :
— Cette vieille baderne, j’en tirerai vengeance !
Ma Tch’ao poussa sa pointe :
— À vrai dire, moi aussi, voilà longtemps que j’ai à me plaindre de lui !
— Pourquoi, dans ces conditions, ne levez-vous pas vos troupes pour vous allier avec Mong Ta, tandis que je conduirais les armées du Tch’ouan, pour vous appuyer de l’intérieur ? De cette façon, nous pourrions réaliser de grandes choses !
— Très bien parlé ! nous discuterons de tout cela plus à fond un autre jour.
Sur ces mots, Ma Tch’ao prit congé et se rendit chez le roi incontinent pour lui produire la lettre, tout en lui rendant compte de sa conversation.
Vertu Cachée, au comble de la fureur, envoya des gardes s’emparer du traître et le jeter au cachot en attendant de le passer en jugement. Celui-ci se repentit — un peu tard — d’avoir tenu des propos inconsidérés.
Vertu Cachée n’avait pas manqué de prendre conseil entre-temps auprès de Lumière de la Raison :
— P’ong Ts’ien avait l’intention de fomenter un complot ; quelle est la ligne de conduite à tenir ?
— Bien que ce ne soit qu’un imbécile, vous auriez à vous en repentir si vous le laissiez en vie !
Vertu Cachée accorda à Pong Ts’ien la faveur de mettre lui-même fin à ses jours.
Toutefois, l’élimination du séditieux fut rapportée à Mong Ta, qui en ressentit une grande frayeur. Alors qu’il se débattait dans les affres de l’incertitude, un courrier vint l’informer de la nomination de Lieou Fong au poste de Gouverneur de Mien-tchou. Il appela sur-le-champ les deux frères Chen, Tan et Yi, qui étaient tous deux commandants, l’un de Chang-yong, l’autre de Fang-ling, afin de connaître leur opinion.
— Fa Hsia-tcheu et moi avons bien servi notre Prince, mais maintenant que celui-ci est mort, Vertu Cachée a oublié tous mes exploits passés. Il est évident que tôt ou tard le malheur va fondre sur moi. Que me conseillez-vous ?
— J’ai un plan qui vous mettrait à l’abri de toutes les représailles du roi à votre encontre, répondit Tan.
Mong Ta, rasséréné, le pressa de lui exposer en quoi il consistait.
— Ce n’est pas aujourd’hui que nous caressons le projet de nous tourner vers le Wei. Il vous suffira d’adresser une proclamation dans laquelle vous déclarerez vous détourner du roi du Han-tchong pour vous réfugier auprès de Ts’ao P’i, lequel, après cela, ne pourra que vous traiter avec égards. Ensuite, nous irons nous-même présenter notre soumission.
Ce fut pour Mong Ta comme s’il venait de recevoir l’illumination. Il rédigea la missive qu’il remit à l’envoyé du roi, et le soir même il passait au Wei avec une cinquantaine de cavaliers. Conformément aux instructions reçues, le courrier rapporta l’adresse à Tch’eng-tou, où il la communiqua à Vertu Cachée, en même temps qu’il l’informait de la désertion de son capitaine. Le roi, tout écumant et tempêtant, brisa le cachet et lut le billet suivant :
« Moi, Mong Ta, je me prosterne aux pieds de Sa Majesté pour lui faire part des réflexions que voici :
« Vos efforts pour suivre la carrière des Yi Yin et des Liu Chang1 et rééditer les exploits des hégémons Houan et Wen2 ont très vite porté leurs fruits, puisque votre puissance naissante a pu rivaliser avec celle du Wou et du Tch’ou3, tandis que des hommes dont le talent n’a d’égal que l’ambition se tournent vers votre étoile montante.
« Hélas ! depuis que votre serviteur s’est mis à votre disposition, ses fautes et ses maladresses se sont accumulées jusqu’à former des montagnes ; et si moi-même en ai conscience, je laisse à penser mon Prince ! Comme, en outre, les preux et les stratèges se pressent à votre Cour aussi serrés que les écailles d’un poisson, j’ai perdu tout espoir tant de vous seconder utilement dans votre politique intérieure où me manquent les moyens que de diriger vos expéditions militaires où le talent me fait défaut, alors que j’ai rang de capitaine méritant, voici qui suffit à me remplir de honte !
« J’ai entendu dire que Fan Li4, qui devinait l’avenir, s’en fut à l’aventure sur les fleuves et les lacs ; que l’oncle Fan5 demanda grâce pour ses crimes à l’occasion d’une randonnée sur le Fleuve Jaune. Ils choisirent ainsi la première occasion pour solliciter la faveur qu’on les laissât prendre leur retraite. Tout cela pour dire qu’il y a un moment pour partir. Et il en irait différemment pour moi, qui suis autrement médiocre et n’ai ni exploits ni hauts faits à mon actif ! Quoique j’en sois séparé par des siècles, je ne puis m’empêcher de me tourner avec admiration vers ces Sages de l’Antiquité, moi qui ai très tôt pensé que je devais à tout prix éviter une mort ignominieuse. Toutefois, Chen Cheng6, en dépit de sa piété filiale, fut soupçonné par ses parents et Tseu-hsiu7, le plus loyal des ministres, mis à mort par son prince ; Mong Ts’ien8 eut beau conquérir des territoires, il n’en subit pas moins le châtiment. La conquête du Ts’i ne préserva pas Lo Yi9 de la calomnie. Ô, chaque fois que je lis leur histoire dans les annales, je ne puis m’empêcher de répandre des larmes d’émotion : comment, dans ces conditions, ne pas être bouleversé lorsque je suis moi-même la victime !
« Récemment, le King-tcheou a été défait et annexé. De grands capitaines se sont déshonorés, pas un sur cent n’est revenu au Chou ! Lorsque je considère les faits, je vois que je vous ai apporté les cités de Chang-yong et de Fang-ling avant de vous demander la faveur de vous quitter et de me tenir en dehors des affaires. J’ai foi en votre infinie bonté et en votre profonde compréhension ; elles permettront à Sa Majesté de compatir à ma douleur et de me prendre en pitié pour ce que je suis contraint de faire. Ne suis-je pas un misérable, moi qui n’ai pas su finir ce qu’il a commencé ? Puis-je plaider non coupable en agissant en toute connaissance de cause ? J’ai cependant entendu dire qu’“un ami qui rompt ne doit pas susciter l’acrimonie, qu’un ministre qui s’en va ne provoque pas la rancœur”. Aussi, je me permets de vous rappeler cet adage en espérant que vous le suivrez et vous prie d’agréer l’expression de ma très haute crainte respectueuse. »
Lorsqu’il eut achevé cette lecture, Vertu Cachée, au comble de la fureur, s’exclama :
— Non seulement ce pendard me trahit, mais il faut encore qu’il se moque de moi en m’envoyant ce billet !
Et il s’apprêtait déjà à réunir une armée pour le châtier lorsque Lumière de la Raison le modéra :
— Pourquoi ne pas en charger plutôt Lieou Fong afin que les tigres se mangent entre eux ? Qu’il en sorte vainqueur ou qu’il soit battu, Lieou Fong devra regagner Tch’eng-tou. À ce moment-là, nous aurons tout loisir de nous en débarrasser. Ainsi vous ferez d’une pierre deux coups !
Vertu Cachée se rendit à sa suggestion. Il manda un courrier à Mientchou pour transmettre ses instructions à Lieou Fong. Celui-ci, sitôt qu’il en reçut l’ordre, leva des troupes pour s’assurer de la personne de Mong Ta.
Mais revenons donc à Ts’ao P’i. Au moment où il venait de réunir l’ensemble de ses officiers civils et militaires, un des membres de sa suite vint l’avertir que le général du Chou, Mong Ta, demandait à présenter sa soumission. P’i, vivement, le fit introduire pour avoir un entretien avec le transfuge :
— Ne venez-vous pas m’offrir une fausse soumission ?
— Pour n’avoir pas secouru le général Kouan dans le danger, le roi de Han-tchong projette de me mettre à mort. Fuyant un châtiment trop certain, je viens vous offrir mes services. Telle est l’unique raison de ma présence à votre Cour.
L’annonce de la progression de Lieou Fong à la tête d’un détachement de cinquante mille soldats, visant à s’emparer de Siang-yang et à provoquer Mong Ta au combat, inspira cette machination à Ts’ao P’i, qui n’était guère convaincu de la loyauté de l’ancien lieutenant de Vertu Cachée :
— Si vous êtes sincère, allez à Hsiang-yang me ramener la tête de Lieou Fong ! Ce n’est qu’à cette condition que je vous croirai.
— Il me suffira de lui faire comprendre où se trouve son intérêt pour qu’il se soumette ; il n’y a nulle nécessité à mettre une armée en campagne !
Cette suggestion amena un sourire de contentement sur la face du monarque. Il conféra à Mong Ta le grade d’Officier Ordinaire de la Garde Montée du Roi, avec le titre de Général-qui-Établit-le-Prestige-Militaire, l’apanagea Marquis de P’ing-yang, lui attribua la charge de Gouverneur de Hsin-tch’en et le commit à la garde de Hsiang-yang et Fan-tch’eng, préfectures où se trouvaient déjà les contingents de Rayonnant et de Révéré, chargés d’investir les garnisons dépendant de Chang-yong.
Mong Ta se rendit donc au Han-tchong. Et, après l’échange habituel de courtoisies avec les deux officiers du Wei, il fut informé que Lieou Fong avait planté son camp à quelque cinquante lieues de la ville. Mong Ta rédigea une lettre qu’il fit porter par une estafette au camp de son ancien ami afin de le convaincre de se soumettre. Mais le contenu de la missive eut le don d’exaspérer Lieou Fong :
— Ce maudit traître ! Il m’a déjà poussé à manquer aux devoirs que je devais à mon oncle par serment, et maintenant il voudrait que je trahisse mes parents par le sang en sorte qu’à moi s’attache le nom de sujet déloyal et de fils impie !
Il déchira la lettre en morceaux et décapita son envoyé. Et, dès le jour suivant, il défia le transfuge à la tête de ses troupes.
Dès qu’il sut que Lieou Fong avait déchiré sa lettre et massacré son émissaire, Mong Ta sentit une violente bouffée de colère lui empourprer le visage. Il se porta à la rencontre de l’insulteur. Les deux troupes se déployèrent en formation de combat. Lieou Fong, dressé sur ses étriers à l’ombre du portique de bannières, pointa vers lui un sabre vengeur tout en l’invectivant :
— Traître et rebelle ! comment as-tu osé me tenter par tes propos séditieux !
— Âne bâté, même à l’instant du trépas tu ne comprendras jamais rien !
Lieou Fong, tenaillé par la fureur, aiguillonna son cheval, fondit sur l’adversaire en faisant tournoyer son épée et, à l’issue de trois passes, le contraignit à la fuite. Il mit à profit cette facile victoire pour traquer les troupes du Wei sur plus de vingt lieues. Mais soudain, un grand brouhaha s’éleva, découvrant un guet-apens. Sur la gauche, c’était Révéré qui débouchait, tandis que sur le flanc droit Rayonnant semait la mort dans les rangs du Chou. Au même moment, Mong Ta effectuait une volte pour reprendre le combat. Pris en étau entre trois armées, Lieou Fong essuya une écrasante défaite. Il dut regagner cette nuit-là piteusement Chang-yong, talonné par les régiments du Wei. Au moment où, arrivé devant les portes de la place, il demandait qu’on lui ouvrît, une volée de flèches s’abattit des murailles. Chen Tan le nargua du haut d’une échiffre :
— Figurez-vous que j’ai fait soumission aux Wei !
Lieou Fong, étranglé par la rage, voulut prendre d’assaut les remparts, mais déjà ses poursuivants étaient sur lui. Incapable de résister à la charge adverse, le malheureux fila ventre à terre en direction de Fang-ling, qu’il trouva toute pavoisée des oriflammes et des guidons du Wei. Chen Yi d’une guète agita un drapeau, au signal duquel un détachement surgit de derrière les murailles ; sur ces gonfanons s’étalaient les lettres : « Général de Droite Rayonnant ». Lieou Fong préféra prudemment prendre la fuite plutôt que d’engager le fer contre un adversaire supérieur. Il galopa vers le Tch’ouan occidental, le général Rayonnant à ses trousses, qui sabrait allégrement ses arrières, et regagna piteusement Tch’eng-tou avec une centaine de rescapés. Là, il se rendit auprès du roi son père, se prosterna à ses pieds en répandant un flot de larmes et en poussant de déchirants sanglots, et, tout hoquetant, il avoua ce qui s’était passé.
Vertu Cachée, roulant des yeux terribles, s’écria :
— Et tu as encore le front de te présenter devant moi, fils indigne !
— Mon Père, ne croyez pas que mon premier mouvement n’ait pas été de voler au secours de mon Oncle en détresse, mais les arguments de Mong Ta m’en ont empêché !
— Tu sais manger et t’habiller tout seul, que diable ! tu n’es pas un simple pantin ! comment as-tu pu te laisser manipuler par les mensonges de ce traître !
Et il donna ordre à ses exempts de s’en saisir pour le décapiter. Après l’exécution de son fils, Lieou Pei apprit que Mong Ta avait cherché à le gagner au Wei, mais qu’il avait refusé, déchirant la lettre du traître et tuant son émissaire, aussi éprouva-t-il du remords. Ces regrets, ajoutés à la douleur de la disparition de son frère juré, minèrent sa santé. Il tomba malade et dut s’abstenir de se lancer dans de nouvelles campagnes.
Laissons donc Lieou Pei à son inaction pour nous pencher sur les faits et gestes de Ts’ao P’i. Nous avons vu qu’il avait procédé à des promotions parmi les officiers civils et militaires après son accession au pouvoir. Puis il rassembla une armée de trois cent mille soldats cuirassés pour une tournée d’inspection dans le district de Ts’iao, dépendant de la province de P’ei où il procéda à de grandioses libations devant le tombeau de son père. Les vieux du village, tout le long de la route, présentaient des coupes de vin, tout à fait à l’imitation du retour de Kao-tsou, le fondateur de la dynastie des Han, dans son pays natal de P’ei10.
C’est au milieu de ces réjouissances qu’on vint l’avertir que Franc-du-Collier était au plus mal. Aussi P’i se rendit-il en toute hâte à son chevet. Mais à son retour dans Ye-kiun, l’autre était déjà mort. P’i porta le deuil et lui organisa de somptueuses funérailles.
On était dans le huitième mois, quand un rapport signala l’apparition d’un phénix dans la sous-préfecture de Cheu-yi, tandis qu’il était fait état du passage d’une licorne dans la préfecture de Lin-tseu et que, dans le même temps, on mentionnait la présence d’un dragon à Ye-kiun. Le commandant des Gardes du Palais, Li Fou, et le Grand Historiographe adjoint, Agaric, en débattirent :
— Tous ces présages auspicieux sont le signe que les Wei vont bientôt remplacer les Han sur le trône impérial. Il faudrait organiser une cérémonie d’abdication en faveur du roi de Wei.
Ayant ainsi délibéré, ils se rendirent en délégation à la tête de quarante officiers civils et militaires, au nombre desquels figuraient Houa Yin, Wang Leang, Hsin Pi, le Hâbleur, Lieou Yi, Lieou Houa, Tch’en Ts’iao, Tch’en K’iun, Houan Kie, etc., dans la Salle d’Audiences de l’empereur, Hsien des Han, et lui suggérèrent de se démettre en faveur du roi de Wei, Ts’ao P’i.
Vraiment, on pouvait dire :
Maintenant que les autels du Wei sont fermement fixés
Les territoires du Han de mains vont bientôt changer.


Lecteurs, si vous voulez connaître la réaction de l’empereur des Han, passez au chapitre suivant.
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  Chapitre XXXIX - Le fils du Seigneur de King-tcheou vient par trois fois solliciter un plan. Sur le versant de Pouo-wang, un nouveau chef d'armée révèle ses dons stratégiques.

  Chapitre XL - La dame Ts'ai tient Conseil pour décider de la soumission du King-tcheou. Tchou-ko Leang se sert encore du feu, et provoque l'incendie de Sin-ye.

  Chapitre XLI - Lieou Hsiuan-tö aide son peuple à traverser le Fleuve. Tchao Tseu-long seul, à cheval, sauve son jeune maître.

  Chapitre XLII - Tchang Yi-tö provoque une formidable panique par sa seule présence au pont de Tch'ang-p'an. Lieou de Yu-tcheou, vaincu, s'enfuit à Han Tsin-k'eou.

  Chapitre XLIII - Tchou-ko Leang lutte à coups d'éloquence contre un groupe de Lettrés. Lou Tseu-king rejette avec force les arguments des membres du Conseil.

  Chapitre XLIV - K'ong-ming fait appel à toute sa finesse d'esprit pour stimuler Tcheou Yu. Souen K'iuan se décide enfin à arrêter son plan pour la destruction de Ts'ao Ts'ao.

  Chapitre XLV - Au confluent des Trois Fleuves, Ts'ao Ts'ao essuie une première perte militaire. Au festin qui rassemble la bande des Héros, Ts'iang Kan tombe dans un piège.

  Chapitre XLVI - Par le moyen d'une ruse extraordinaire, K'ong-ming soutire ses flèches à l'ennemi. En allant offrir un plan secret, Houang Kai s'expose volontairement à souffrir dans sa chair.

  Chapitre XLVII - Kan Tche s'en va secrètement offrir une fausse lettre de soumission. P'ang T'ong livre avec habileté le plan des jonques enchaînées.

  Chapitre XLVIII - Au cours d'un banquet sur le Long Fleuve, Ts'ao improvise un poème. L'armée du Nord, se servant de jonques enchaînées, entame le combat.

  Chapitre XLIX - Sur le Tertre aux Sept Étoiles, Tchou-ko offre un sacrifice afin d'obtenir le Vent. Au confluent des Trois-Fleuves, Tcheou Yu lâche l'incendie dévastateur.

  Chapitre L - Tchou-ko Leang prévoit avec justesse le déroulement des événements de Houa-yong. Kouan Yun-tch'ang, par droiture d'esprit, relâche Ts'ao Ts'ao.

  Chapitre LI - Ts'ao Jen livre une grande bataille à l'armée des Wou de l'Est. K'ong-ming provoque chez Tcheou Kong-kin un premier coup de colère.

  Chapitre LII - Tchou-ko Leang, avec perspicacité, oppose un net refus à Lou Sou. Tchao Tseu-long, grâce à un calcul adroit, s'empare de Kouei-Yang.

  Chapitre LIII - Kouan Yun-tch'ang, par esprit de droiture, relâche Houang Han-cheng. Souen Tchong-meou livre une grande bataille à Tchang Wen-yuan.

  Chapitre LIV - La marquise douairière des Wou de l'Est examine le fiancé dans une pagode. L'Oncle Impérial Lieou s'unit en secondes noces dans la chambre nuptiale à une épouse parfaite.

  Chapitre LV - Hsiuan-tö, grâce à la finesse de son intelligence, décide la jeune dame Souen à le suivre. K'ong-ming, pour la seconde fois, provoque la fureur de Tcheou Kong-kin.

  Chapitre LVI - Ts'ao Ts'ao organise un grand banquet à la Tour de l'Oiseau de Bronze. K'ong-ming excite pour la troisième fois la fureur de Tcheou Kong-kin.

  Chapitre LVII - À Tch'ai-sang-k'eou, Wo-long apporte ses condoléances. À la sous-préfecture de Lei-yang, Poussin de Phénix gère les affaires publiques.

  Chapitre LVIII - Ma Meng-ki mobilise son armée pour blanchir sa haine. Ts'ao A-may est obligé de trancher sa barbe et d'abandonner sa tunique.

  Chapitre LIX - Hsiu Tch'ou, entièrement nu, livre combat à Ma Tch'ao. Ts'ao Ts'ao rature une lettre exprès, afin de semer la division entre Han Souei et Ma Tch'ao.

   Avertissement

  Chapitre LX - Dans une discussion, Tchang Longue-Vie rive son clou à Yang Sieou. En Conseil, P'ang l'Efficace se prononce sur la prise du Si-chou.

  Chapitre LXI - Sur le Fleuve, Nuée reprend le petit trésor. Par une lettre, Souen K'iuan obtient le retrait du vieux renard.

  Chapitre LXII - Yang et Kao perdent leur tête et la Passe de Fou-kouan. Fidèle et Meneur sont en rivalité lors de l'attaque de Louo-tch'eng.

  Chapitre LXIII - Lumière de la Raison pleure amèrement la mort de Filiation. Ailes-de-la-Vertu, dans un mouvement chevaleresque, épargne Prestance.

  Chapitre LXIV - Lumière de la Raison arrête la capture de Tchang Jen. Yang Feou emprunte des troupes pour défaire Ma Tch'ao.

  Chapitre LXV - Ma Tch'ao livre bataille à la Passe de Kia-ming. Lieou Pei se bombarde préfet de Yi-tcheou.

  Chapitre LXVI - Messire Kouan se rend à un banquet avec sa seule épée. L'Impératrice Fou meurt en voulant sauver la nation.

  Chapitre LXVII - Ts'ao Ts'ao pacifie la province du Han-tchong. Tchang Leao sème la panique au Gué de l'Errance Mystique.

  Chapitre LXVIII - Quiet saccage le campement des Wei avec cent cavaliers. Compassion ridiculise Ts'ao Ts'ao en lançant sa tasse.

  Chapitre LXIX - Par le Yi-king, Kouan Lou connaît les mystères du Ciel. En voulant châtier un traître, cinq ministres trouvent la mort.

  Chapitre LXX - Le féroce Général Volant s'empare du Défilé du Trou de la Tuile par la ruse. Le vieux capitaine Fidèle investit le Mont de l'Immensité Céleste par la force.

  Chapitre LXXI - Campé sur la montagne d'en face, Fidèle attend l'ennemi avec sérénité. Dos au Fleuve, Nuée écrase un adversaire supérieur en nombre.

  Chapitre LXXII - Lumière de la Raison conquiert le Han-tchong par la ruse. Ts'ao Ts'ao replie ses troupes à Sombreval.

  Chapitre LXXIII - Vertu Cachée s'élève à la dignité de Roi du Han-tchong. Long-Nuage s'empare de la Commanderie de Siang-yang.

  Chapitre LXXIV - P'ang l'Efficace se fait tailler un cercueil pour montrer sa résolution. Long-Nuage noie sept régiments en ouvrant les digues.

  Chapitre LXXV - Long-Nuage se fait racler l'os pour extraire le poison. Liu l'Obscur ordonne une traversée du Fleuve Bleu en vêtements blancs.

  Chapitre LXXVI - Hsiu le Rayonnant livre une furieuse bataille sur la Rivière Mien. Kouan le Long-Nuage, vaincu, se réfugie dans la ville de Froment.

  Chapitre LXXVII - Sur le Mont de la Source de Jade, le fantôme de Long-Nuage se manifeste. Dans la ville de Louo-yang, Ts'ao Ts'ao est témoin d'un miracle.

  Chapitre LXXVIII - Un mire miraculeux meurt en voulant opérer une tumeur cérébrale. Un aventurier rend le dernier soupir en dictant ses dernières volontés.

  Chapitre LXXIX - Un aîné contraint son cadet à composer des vers. Un neveu, pour avoir causé la perte de son oncle, subit les foudres de la loi.


Notes
1. Tch’ou et Song : il s’agit ici non des royaumes terrestres de ce nom, mais de deux régions du ciel de l’hémisphère Nord qui sont supposées être en concordance avec ces deux territoires de l’ancienne géographie de l’Empire du Milieu, en vertu de la théorie générale de la corrélation nécessaire entre le Ciel et la Terre. Selon cette même théorie, l’Empereur et les principaux personnages de chaque génération sont censés avoir au Ciel une étoile correspondante dont la marche peut être « lue » par quiconque sait interpréter le « Livre du Ciel », ce qui permet de prédire les événements terrestres, politiques et sociaux qui sont ainsi préfigurés par ceux des phénomènes de la voûte étoilée (météores, étoiles filantes, etc.) qui en sont le signe.
Notes
1. Hsiu Tchong-k’ang : rappelons que Tchong-k’ang est le tseu de Hsiu Tch’ou.
Notes
1. Il ne s’agit pas, comme on pourrait le penser, d’un coup de sang, ou d’une bouffée de désir sexuel brutal, dans cette expression. L’auteur veut simplement parler d’un avertissement d’ordre surnaturel qui est, en quelque sorte, de rigueur, lorsqu’il s’agit de l’annonce d’événements de cette espèce dans l’Histoire chinoise. Ts’ao P’ei doit être ici averti par un signe du Ciel du fait que l’une des femmes en présence est appelée à donner le jour, dans l’avenir, à un prince héritier, son propre fils, qui recueillera l’héritage du Royaume de Wei, dont Ts’ao P’ei doit lui-même devenir dans la suite le fondateur. C’est l’application quasi logique de la théorie du Mandat Céleste.
2. Cha-mouo : nom chinois du désert de Gobi, pays des chameaux asiatiques, animaux des caravanes qui le traversent depuis des millénaires. On assure même que c’est lui qui aurait donné à l’animal son nom dans les langues européennes par une déformation déjà ancienne de la phonétique chinoise. Chameau = animal du Cha-mouo, du désert de Gobi.
3. Pei mien eul hsiang : rituellement, le prince se place face au sud, le sujet, par conséquent, se tourne vers le nord quand il lui présente sa soumission ou son hommage.
4. Chang-lou : la Lou Supérieure, nom d’une rivière du Chan-si.
5. Tou-wei : rappelons que ce grade, que nous avons quelquefois rendu par l’approximation de « colonel », est un terme difficile à traduire. Il désigna primitivement, sous les Ts’in, les chefs des trente-six kiun, commanderies militaires en lesquelles l’Empire fut alors divisé, puis il fut réservé, sous les Han d’abord, aux seules Commanderies frontalières, avec l’équivalence de la dénomination t’ai cheou, donc un gouvernorat militaire avec compétence en matière administrative civile. Enfin, sous les Han Postérieurs, le terme fut étendu à toutes sortes d’officiers militaires, puis civils, dont on voulait récompenser les services par une distinction, si bien qu’il devint peu à peu une sorte de titre purement honorifique, ne correspondant plus forcément à aucun commandement effectif, mais non moins envié et apprécié. Évolution d’un nom de charge publique assez analogue, en somme, à l’évolution que nous avons déjà remarquée du titre de noblesse heou, marquis, lui aussi privé, peu à peu, de toute donation de fief réel, et devenu purement honorifique, mais non moins envié et apprécié.
6. Cha-mouo : nom que, nous l’avons vu déjà, les Chinois donnent au désert du Gobi. Les troupes chinoises ont toujours redouté de s’y aventurer, et y ont souvent rencontré d’ailleurs de terribles mécomptes, relatés par leurs Annales.
7. Le tch’ang est lui-même une mesure de 10 pieds, soit 2,50 m environ ; c’étaient donc des puits de 80 à 100 mètres de profondeur qu’à chaque étape devaient essayer de creuser les soldats dans un sol gelé, sans être sûrs d’y recueillir l’eau précieuse.
8. Il est assez facile de calculer l’âge exact de Ts’ao, à ce moment, puisque nous savons qu’il mourra en 220 apr. J.-C. à l’âge de soixante-six ans d’une tumeur cérébrale. Or nous sommes en 207 apr. J.-C. Ts’ao a donc cinquante-trois ans, tandis que Fong-hsiao n’en a encore que trente-huit, et se trouve par conséquent être son cadet d’une quinzaine d’années.
Notes
1. Souvenons-nous que Dragons et Phénix sont les attributs impériaux par excellence et que, par conséquent, le symbolisme de cette fondation est le suivant : à dater de la découverte du Moineau de Bronze, c’est-à-dire de la conquête du Ho-pei et de la victoire définitive sur l’ambition rivale des Yuan, la famille de Ts’ao peut asseoir ses prétentions à l’Empire, ce que doit, précisément, commémorer la construction des trois Tours.
2. Les quarante et quelques cris de cette grue, ou cigogne blanche, sont naturellement le présage des quarante et quelques années durant lesquelles Lieou Chan régnera comme Empereur sur un territoire situé dans l’ouest de la Chine, ainsi que l’indique la direction du vol, c’est-à-dire le Sseu (ou Si)-tchouan, territoire des Chou-Han (221-264 apr. J.-C.), capitale Tch’eng-tou.
3. Pei-t’eou : cette étoile correspondrait dans l’astronomie occidentale à la constellation du Sagittaire. Quant au fait « d’avaler l’étoile pour devenir enceinte », n’oublions pas que l’astrologie chinoise est basée sur la croyance que le souffle vital (anima) est un élément subtil descendu d’une étoile ou d’un corps stellaire quelconque qui pénètre dans le nouveau-né en formation dans l’utérus maternel, et en constituera l’esprit. D’où l’étude si soigneuse des conjonctions astrales qui ont présidé au moment de la naissance d’un individu, non seulement au jour, mais à l’heure même de cette naissance.
4. Dans tous les anciens appartements chinois, il y avait ainsi des stores, des paravents ou de légères cloisons derrière lesquelles les femmes pouvaient contempler les visiteurs sans être vues elles-mêmes, et, sous prétexte de veiller ainsi au service, naturellement, épier les conversations tout en se protégeant des regards indiscrets.
5. Changer de vêtements, se rendre à la garde-robe sont les euphémismes de politesse consacrés pour dire : aller aux toilettes, aux w.-c.
Notes
1. Ho : la grue ; il est seulement dommage qu’en français l’évocation d’une silhouette de grue prenne au premier abord un sens si différent de son acception taoïste, laquelle est au contraire pleine de respect. C’est pourquoi nous préférons traduire par cette périphrase.
2. Touei chou k’iuan : les livres chinois traditionnels se présentent sous la forme de collections de minces cahiers brochés enfermés entre des gardes de bois ou de carton recouvert d’étoffe, et fermés de languettes d’os ou d’ivoire. On les empile à plat, laissant seule visible la tranche, sur laquelle sont inscrits le titre et le numéro d’ordre du fascicule, et non sur le dos comme pour les livres européens disposés debout à la verticale.
3. Ts’ai song tchou : le pin est le symbole taoïste de la constante droiture et fermeté du sage, le bambou également symbolise la rectitude que celui-ci doit s’efforcer de maintenir dans sa conduite. On les plante devant la fenêtre pour en garder constamment l’image sous les yeux. Par extension, sont devenus deux motifs essentiels de l’ornementation et du décor dans la peinture et la stylistique décorative chinoise.
4. Le k’ang est un lit de brique chauffé par l’intérieur de braises pour l’hiver.
5. Houo : rappelons que l’élément feu, la couleur rouge sont ceux sous lesquels, depuis Kao-tsou, se trouve placée la dynastie des Han. L’interprétation du sens de cette chanson n’offre guère de difficulté.
Notes
1. Yuan-tche : tseu de Chen Fou, en réalité Siu Chou de son nom véritable, comme on va le voir au cours du chapitre.
2. A priori, on pourrait bien se demander pourquoi là, puisque ses troupes ont le dessus, il n’en profite pas pour écraser l’ennemi complètement. Mais c’est un principe de sagesse militaire enseigné dans le Livre de Stratégie, le Souen Wou-tseu, qu’il ne faut jamais poursuivre à fond un ennemi vaincu.
3. Wen fang sseu pao : c’est-à-dire le pinceau, le papier, le bâton d’encre de Chine et la pierre à broyer l’encre pour la délayer : attirail rituel du Lettré.
4. Long-tchong : le mot signifie Éminence moyenne, il caractérise cet esprit de juste mesure, de juste milieu qui symbolise la perfection pour un esprit confucéen.
Notes
1. Lieou Pei, désigné par le nom de sa charge, pour l’honorer. Désormais, la désignation de Sire de Yu-tcheou, de Seigneur de Yu-tcheou se rencontrera de plus en plus fréquemment.
2. Wei Wou(-ti) : nom posthume de Ts’ao Ts’ao, élevé après sa mort à la dignité impériale par son fils P’ei, qui sera le fondateur du Royaume de Wei, mais dont la dynastie sera considérée comme usurpatrice par l’Histoire officielle.
3. Tel était en effet le supplice auquel étaient condamnés les coupables convaincus du crime de lèse-majesté : on les jetait tout vivants dans un énorme chaudron d’huile bouillante.
4. On aura compris que tous ces détails du poème, pins et bambous dans l’encadrement de la fenêtre, luth vénérable, gibbon et grue apprivoisés, empilement de livres souvent feuilletés, ne sont accumulés ici que pour nous fournir l’impression que nous sommes dans l’ermitage d’un Sage taoïste, mieux, dans la demeure d’un véritable Immortel. Seuls, en effet, ceux-ci ont le don quasi divin d’apprivoiser les animaux sauvages, car seuls ils connaissent le langage de la nature et sont en communion avec elle, partageant leur temps entre les longues promenades, la méditation, la lecture et la musique. Un peu d’agriculture leur fournit la nourriture frugale, strictement végétarienne, dont ils ont besoin. C’est l’idéal du wou-wei, vivre en harmonie avec la nature sans en troubler le cours.
5. Mesure de hauteur ancienne représentant la taille d’un homme, ou huit pieds anciens.
6. Wou : bois de sterculier. C’est un arbre considéré comme de bon augure, un porte-bonheur.
7. Sseu pao : est-il besoin de rappeler que cette expression désigne le pinceau, le papier, la pierre à broyer et le bâton d’encre de Chine, attirail indispensable à tout Lettré ?
8. Yun tsie : les anciens papiers à lettres (mais cela plutôt sous les Song, d’ailleurs, qu’à la fin des Han) étaient souvent ornés ainsi à l’avance de sujets décoratifs divers, feuillage de bambou, nuages, paysages de cimes perdues dans une brume laiteuse, branches fleuries, etc., encadrant l’espace blanc destiné au texte de la lettre.
Notes
1. Le Ciel t’ien, la Terre li et les hommes jen. C’est la reprise des données d’ouverture du roman, telles qu’on les a exposées au début du chapitre premier, où elles préfiguraient par avance ce partage en Trois Royaumes conçu par la vision politique de K’ong-ming.
2. Liu Mong de Jou-yang, de son tseu Tseu-ming.
3. Lou Souen de Wou-kiun, de son tseu Pe-yen.
4. Siu Cheng, de Lang-ya, de son tseu Wen-hsiang.
5. P’an Tchang, de Tong-kiun, de son tseu Wen-kouei.
6. Ting Fong, de Lou-kiang, de son tseu Tcheng-yuan.
7. Litt. pou hsieou, ce qui signifie : ce sera comme si, même morte, je ne pourrissais pas — entendons : puisque vous me continuerez moralement et continuerez d’exercer ma propre influence pour guider mon fils. Vous maintiendrez mon esprit auprès de lui dans vos conseils.
Notes
1. Tcheng-lie tou-wei : encore une variété particulièrement honorifique, tcheng-lie impliquant la notion de gloire et de courage, du grade déjà honorifique par lui-même de tou-wei.
2. C’est ici que s’introduit la première mention de la famille des Sseu-ma, qui, dans deux générations, ruinera, l’un après l’autre, les Trois Royaumes, lesquels ne sont pas encore fondés dans le moment où nous sommes, et refera l’unité de la Chine sous le nom dynastique de Tsin.
3. Sorte de bovidés à longs poils, élevés dans les régions du Sseu-tchouan et du Tibet, dont la queue très fournie était appréciée en Chine du Nord comme fourrure d’ornement, et qui faisait partie, avec les haches dorées et autres attirails, des insignes du pouvoir.
Notes
1. Yen Houei est le nom du Premier Disciple de Confucius, l’élève préféré dont la sagesse parvenait presque à égaler celle de son Maître. Manière de retourner avec grâce le compliment à Ni Heng.
2. Rappelons en effet qu’on distingue traditionnellement, dans les textes chinois classiques ou historiques, les colonnes en grands caractères qui donnent le texte lui-même, officiel, du philosophe ou de l’annaliste, et les colonnes dédoublées en deux files de petits caractères, interrompant çà et là le premier texte, et qui sont les commentaires, jouant en somme le rôle de nos notes et renvois en bas de page ou en fin de volume. Certains d’entre ces commentaires, tels que le tso-tchouan par rapport aux Printemps et Automnes, sont devenus tellement importants que sans eux on ne comprendrait plus maints passages du texte essentiel ; il en est de même pour le Livre des Mutations, les Quatre Livres confucéens, et bien d’autres, de telle sorte qu’on les a officialisés à leur tour, et qu’ils comptent eux-mêmes parfois parmi les Canoniques. La conclusion du poème, ici, veut montrer que l’ignominieux et injuste supplice que lui a infligé Ts’ao Ts’ao n’a terni en rien la réputation de K’ong Yong, confirmée au contraire à jamais par le jugement de l’Histoire.
3. Mouo-kouan : littéralement, Mandarin de la tente du Gouvernement général en campagne. Sorte de secrétaire d’état-major, étant entendu que les fonctions civiles et militaires n’étaient pas dissociées.
4. Fou Kong-ti : Kong-ti est le tseu de Fou Souen.
5. Ki-pe : tseu de Yi Tsie (rappel).
6. Avant l’adoption, au XVe siècle, de l’heure et du calendrier européens, les Chinois comptaient douze divisions du jour che, soit des heures doubles des nôtres (lesquelles sont appelées aujourd’hui pour cette raison siao-che, petites heures), parmi lesquelles cinq veilles de nuit, allant de 7 à 9 heures, 9 à 11 heures, 11 à 1 heure, 1 à 3 heures et 3 à 5 heures du matin. Il est donc entre 7 h 30 et 8 heures du soir environ au moment où le vent s’élève et où vont commencer les premiers incendies.
Notes
1. Yu che kiu fen : expression consacrée pour signifier qu’il ne subsistera plus rien, même les objets les plus incombustibles seront calcinés et anéantis, ou plutôt, ce sera une extermination totale sans distinction du bon ni du mauvais.
2. Soit six kilomètres environ seulement, c’est évidemment bien peu de chose.
3. C’est en effet un geste familier aux devins que de se livrer aux calculs de dates, en fonction de l’ancien système des cycles chinois, en se servant du pouce de la main gauche, et en parcourant rapidement le pourtour des phalanges extérieures et du bout des autres doigts de la main. Le grand spécialiste qui a mis au point ces méthodes de divination est Tseu P’ing. Nous ne pouvons songer à donner ici une analyse complète de la théorie, qui exigerait plusieurs dizaines de pages d’explication. Disons simplement qu’en fonction de la date de naissance d’un homme déterminé, ici Lieou Pei, et en comptant pour un an (durée de sa gestation fœtale) l’âge de l’individu à sa date de naissance, le devin divise la vie d’un homme en périodes de dix en dix années durant lesquelles certaines influences astrologiques peuvent se trouver dominantes, chaque planète-élément ayant sa phase yin ou sa phase yang, et il en tire des conclusions adéquates. En tout cas, pour nous borner à la description de cette espèce de calcul mental de n’importe quelle date, rappelons que toute année, mois, jour et heure se déterminait, dans l’ancien système chinois, par la juxtaposition de deux caractères, appartenant, l’un aux Dix Troncs célestes che-t’ien-kan, l’autre aux Douze Branches terrestres che-eul ti-tche. Le devin calcule les branches : tseu, tch’eou, yin, mao, tchen, sseu, wou, wei, chen, yeou, siu, et hai, de même que nous comptons les mois pairs et impairs sur le dos de notre main, la première branche tseu, partant de la base de l’annulaire, et le pouce (qui sert d’aiguille de compteur), tournant, soit dans le sens des aiguilles d’une montre, soit dans le sens inverse suivant qu’on veut remonter ou descendre le temps. La branche de départ comptant pour un, il suffit de savoir qu’en sautant de deux en deux on ajoute dix ans (soit 11-21-31-41, etc.)Supposons que nous soyons en l’an 1962, année jen-yin, et que je sois dans ma 48e année. Je veux connaître les caractères de mon année de naissance, pour en déterminer les planètes ; mon pouce part de yin, va à tchen = 11 ans, à wou = 21 ans, à chen = 31 ans, à siu = 41 ans, reste 7 ans ; je remonte alors en arrière de 7 crans, et je trouve mao qui est bien la branche de mon année de naissance (1915).Pour les troncs, je remonte également de 7 crans à partir de jen dans la liste des Troncs célestes qui est la suivante : kia, yi, ping, ting, wou, ki, keng, sin, jen, kouei, pour trouver yi, qui est bien le tronc de mon année de naissance. Celle-ci (1915) est yi-mao. Supposons qu’au contraire je parte de mon année de naissance, dont les caractères me sont connus, et que je veuille déterminer les caractères représentatifs de n’importe laquelle des années de ma destinée, passée, présente ou future, 32 ans, 47 ans ou 80 ans, je n’ai qu’à inverser l’ordre des calculs précédents (à condition de calculer, pour nous, Européens, sur la base du chiffre de la n-ième année dans laquelle nous nous trouvons. Exemple : à 47 ans, je suis dans ma 48e année, à 80 ans, dans ma 81e année), et j’aurai immédiatement la réponse exacte ; or comme l’opération, valable pour les années, peut se faire également pour les caractères du mois, du jour, de l’heure, le devin chinois tire de la considération, à partir des pa-tseu ou Huit Caractères Précieux Kouei-tsao d’un homme, des différentes périodes de la destinée d’un individu, des déductions sur le faste et le néfaste qui influencent chaque phase de la vie de cet homme. C’est à un exercice de ce genre que se livre ici Kien Yong concernant la phase actuelle de la vie de Lieou Pei, et qu’il en tire des conclusions néfastes ou, en tout cas, inquiétantes.
4. Il a incontestablement des traits de ressemblance avec le Porthos des Trois Mousquetaires de Dumas père.
5. Sin king : nous avons déjà vu que les anciens chevaliers chinois se protégeaient la poitrine et le dos à l’aide de deux fortes loupes de verre, qui étaient censées protéger l’organe vital par excellence, le cœur, contre les coups de lance, non seulement grâce à la dureté et au poli du verre, mais aussi parce que douées d’une sorte de vertu magique.
Notes
1. P’eng : il s’agit d’un oiseau mythologique, affectant à peu près la forme d’une sorte de grand gallinacé, et qui, selon les légendes, résulterait de la transformation aérienne de la baleine.
2. On le voit, les jugements de valeur de l’individualité asiatique, qui tantôt s’expriment par une extrême modestie imposée par les rites de politesse, modestie qui nous paraît même parfois friser l’obséquiosité, peuvent également s’étaler comme ici, en manifestations d’orgueil quasi délirant, d’une impudence voulue dans l’expression. Ces deux formes ne sont du reste que les manifestations complémentaires, dans leur outrance même, d’un profond complexe de supériorité et d’une excessive susceptibilité d’amour-propre, dont témoigne l’importance donnée en Extrême-Orient à la notion de face ; ce qui a toujours considérablement choqué la mentalité occidentale, et que l’Européen s’est souvent appliqué à piétiner sans ménagement, point de départ d’un des heurts psychologiques les plus radicalement douloureux entre l’Orient et l’Occident.Blessé par la feinte rudesse et la fausse franchise de son adversaire, K’ong-ming y répond par un rire négateur et par une insolence plus grande.
3. Tiao tch’ong : ciseler, ou peindre des asticots, expression proverbiale employée pour décrire péjorativement la tâche du mauvais Lettré. Cette expression provient d’un jeu de mots, d’une sorte de calembour basé sur la quasi-homophonie des deux caractères jeou, qui signifie viande, chair, et jou, qui désigne précisément le lettré. Un proverbe populaire dit en effet : « c’est de la viande pourrie que sortent les asticots », mais, en jouant sur l’homophonie possible du premier caractère, on peut également comprendre : « c’est du Lettré pourri que naissent les asticots ». De là à assigner comme tâche au perpétuel maniement du pinceau du lettré de « peindre des asticots » !
4. Houang Kai, homme de Ling-ling, dont le tseu était Kong-fou. On aura reconnu l’ancien compagnon d’armes de Souen Kien, le père, dont nous avions déjà entendu parler au tome I, chapitre v, lors de la première Confédération contre Tong Tchouo, puis compagnon de Souen Ts’ö, le fils aîné, lorsque, au chapitre xv, celui-ci entreprend de reconstituer par les armes l’ancien patrimoine de son père.
Notes
1. On dit couramment : ajouter des ailes à un tigre, lorsqu’un officier de valeur, ou un conseiller avisé, vient apporter son concours à un chef. Par douzaines, en effet. Ts’ao possède sous ses ordres d’excellents militaires et de bons administrateurs.
2. Chan-yu : cette expression chinoise désigne le Grand Mogol, le Chef des Barbares des Steppes du Nord, appellation analogue à notre façon de dire : le Tsar, le Mikado, le Shah, etc.
3. En fait, ces alliances de princesses chinoises à des chefs de tribus huns et mongols se reproduisirent souvent au long de l’histoire des Han, sans parler des dynasties ultérieures.
Notes
1. « Des Han le Grand Premier Ministre, ordre au commandant en chef Tcheou de rompre et d’ouvrir (la présente) », ce qui est la formule hiérarchique de la part d’un supérieur adressant ses ordres, ou une note de service, à l’un de ses subordonnés. De quoi provoquer naturellement la fureur de l’orgueilleux et irascible Tcheou Yu.
2. Che K’ouang : nom d’un célèbre maître de musique de Tsin à l’époque des Printemps et Automnes, dont le tseu était Tseu-ye. On disait de lui que, rien qu’en écoutant les notes de musique, il était capable de discerner le faste et le néfaste, le bon et le mauvais, en vertu de la théorie chinoise sur la valeur morale de l’intuition musicale dont nous avons déjà eu un exemple dans le roman à propos de Sseu-ma Chouei-king (Miroir d’Eau) jouant du luth à l’arrivée de Lieou Hsiuan-tö (chapitre XXXV).
Notes
1. Ou plutôt, sans doute, de cette fibre d’ortie textile qui était communément employée à cette époque, et tenait lieu de chanvre et de coton.
2. On désigne sous ce nom les Neuf Anciennes Provinces formant le cœur de la Chine historique, le noyau de l’Empire du Milieu, telles qu’elles furent délimitées par Yu-le-Grand selon le Chou-king.Grosso modo, ce sont les territoires situés entre le Chan-tong et le Ho-pei.
3. Jouo, est le nom du génie de la Mer tel qu’on le trouve désigné dans le Tchouang-tseu, l’œuvre du troisième maître taoïste.
4. Avoir assez de perspicacité, même pour distinguer l’extrémité d’un fin poil d’automne, et pourtant se montrer incapable de voir un char de fagots.
5. Pao : le Léopard : il s’agit de l’emblème guerrier symbolique que portent les soldats d’élite du Sud, du royaume de Wou. Tout ce symbolisme rend la traduction extrêmement difficile, par l’accumulation d’allégories qui, pour la plupart, nous sont étrangères et déconcertent la pensée.
6. Il est à peine besoin d’insister sur la médiocrité pédantesque de cette accumulation de lieux communs poético-philosophiques, de citations passe-partout, cette surcharge d’images délirantes qui transposent en littérature le côté monstrueux d’un certain art décoratif chinois détestable, qui n’a rien à voir avec les authentiques chefs-d’œuvre que la Chine a par ailleurs produits. Si tous les poèmes qui figurent dans le Roman des Trois Royaumes étaient également de cette encre, il n’y aurait pas grand-perte à les reléguer, comme le font la plupart des éditions chinoises populaires modernes, dans le sommeil d’un oubli définitif. Seul, le parti pris qui est le nôtre de l’intégralité dans le cours de cette traduction nous en a imposé la corvée. Que le lecteur nous pardonne d’avoir si médiocrement transcrit cette pesante médiocrité.
7. Le fen est la dixième partie du ts’ien, sapèque d’argent, elle-même la dixième partie du teang ou taël, lingot d’argent pur pesant environ 37,5 g.Le cours du taël, et par conséquent de ses subdivisions, qui n’étaient en général elles-mêmes que des morceaux de métal non monnayé, a sensiblement varié selon les dynasties et les provinces, par rapport aux ligatures de sapèques de cuivre, lesquelles furent longtemps les seules pièces frappées ; encore ne l’étaient-elles, anciennement, que sur une seule face.Le rapport théorique était 1/10000, mais tomba souvent à 1/8000 ou même 1/6000, si bien que la « petite ligature » équivalente du fen ne comptait que 60 à 80 piécettes, la « grande ligature » équivalente du ts’ien, en comportant dix fois autant, enfilées sur une cordelette nouée aux deux bouts. Un demi-fen représente le pouvoir d’achat de deux petits gâteaux roulés, par exemple : une vétille.
Notes
1. Désormais, on n’entendra plus jamais parler de Siu Chou dans le Roman des Trois Royaumes, ni ailleurs du reste, même lorsque Ma T’eng, puis son fils Ma Tch’ao entreront pour de bon en insurrection contre Ts’ao Ts’ao. Il faut avouer que ce Lettré « génial » fait au total une assez mince figure, et que son attitude semble plus embarrassée et égoïste qu’autre chose.
2. C’est, là encore, une critique sévère que les Lettrés ont coutume d’adresser à Ts’ao Ts’ao à ce propos : si K’iao était son intime ami, il aurait dû regarder les filles de celui-ci comme ses propres filles, et non les désirer comme concubines. Ce faisant, il se propose de commettre un inceste moral, car on ne doit pas toucher à la famille d’un homme avec qui l’on se considère comme lié à l’égal d’un parent direct.
3. Dignes de devenir épouses ou concubines impériales, et aussi capables par leur beauté de bouleverser l’État, ainsi que nous en avons souvent déjà rencontré l’exemple.
4. Tou K’ang : nom d’un homme de l’époque des Tcheou resté célèbre par son art de fabriquer du bon vin, ou plutôt alcool de riz et de céréales.
Notes
1. Tsi-sing tan : il s’agit du tertre sacrificiel, au sommet duquel s’élèvera l’autel, d’où K’ong-ming va convoquer le vent d’est et la pluie, destinés à incendier la flotte ennemie, à embourber sa déroute ensuite.Cet autel est orné de sept étoiles, représentant le Chariot de la Grande Ourse : la description minutieuse nous en sera faite au cours du récit.
2. K’i : le terme qui, médicalement, signifie souffle vital, est ici pris à double sens, car il fait allusion à l’air, à la température qu’il fait. Régler le k’i, c’est discipliner son souffle, mais c’est aussi amener le temps favorable à l’arrivée du vent d’est, maîtriser « la météo » comme on dirait aujourd’hui, pour produire le vent qui va permettre de propager l’incendie parmi la flotte de Ts’ao. Tcheou Yu est malade parce qu’il ne peut amener le temps, et le vent, qui lui seraient nécessaires. K’ong-ming, par allusion, lui fait comprendre qu’il a bien saisi le fond du problème.
3. Tch’ang : mesure que nous avons déjà rencontrée et qui équivaut à 10 pieds, ou environ 2,50 m. C’est donc un périmètre de 600 m, soit un carré de 150 m de côté qu’il fait construire. Chaque étage ayant 3 pieds de haut ou 0,75 m — hauteur totale 2,25 m —, cela représente un joli cubage de terre remuée, même si l’on ne précise pas quel est le retrait de chaque étage sur le précédent.
Notes
1. Wei Wou-ti : nom posthume accordé par son fils à Ts’ao Ts’ao défunt après son accession au trône. Les Annales lui conservent ce titre honorifique.
Notes
1. Niu ts’iang, littéralement : murs femelles. Il faut comprendre les trous ménagés dans le haut de la maçonnerie pour observer et pour tirer. Nous disons de même, d’une prise électrique, par exemple, qu’il s’agit de prise mâle ou de prise femelle selon un symbolisme analogue.
2. Citation empruntée à la Biographie de Ma Yuan dans le Heou Han-chou : « Mourir sur le champ de bataille, la dépouille corporelle enroulée dans une peau de cheval. » Nous avons déjà parlé à plusieurs reprises du célèbre général Ma Yuan du premier siècle apr. J.-C. (en vietnamien : Mà Viên) dont les succès militaires, dans le Giao-chi (nom du Tonkien ancien) et ailleurs, ne se comptent plus.
Notes
1. C’est là où le lecteur, tout aussi surpris que Lou Sou, à cette apparition inattendue d’un jeune homme mourant, que l’on nous peignait, naguère encore, montant à cheval, ou debout à la proue d’une jonque de guerre, volant à la rencontre de son oncle Lieou Hsiuan-tö et de K’ong-ming, ne peut se défendre d’un sentiment de malaise. Lou Sou dira tout à l’heure qu’il ne lui en donne pas pour six mois, on laissera entendre qu’il a dû abuser des femmes et des plaisirs précoces, et qu’il est miné par quelque mal mystérieux, ou peut-être une phtisie galopante (la tuberculose ayant toujours fait des ravages en Extrême-Orient) ; mais que s’est-il passé au juste dont on ne nous parle pas ? Nous ne pouvons chasser l’idée d’un rapprochement avec la lamentable fin du petit roi de Rome, devenu duc de Reichstadt, mort à vingt et un ans lui aussi, victime de la politique de Metternich et de l’empereur d’Autriche, son grand-père ; K’ong-ming et Hsiuan-tö sont-ils également coupables de la même lâcheté et du même cynisme sur lequel l’historien garde un prudent silence, pour assouvir une ignominieuse ambition ? Les faits, tels qu’ils se dérouleront ultérieurement, semblent donner du poids à un pareil soupçon, en tout cas.
2. Une tunique blanche évoquant l’aspect des plumes de grue, l’oiseau qui, dans le taoïsme, passe traditionnellement pour la monture des Sages Immortels. Simple façon d’évoquer la silhouette d’un homme adonné à la poursuite du Tao.
Notes
1. Wei-fong : littéralement, vent de majesté.
2. La traduction de l’expression est conjecturale. En effet, le caractère che, au sens premier pierre, morceau de roche, désigne aussi une mesure de poids, l’équivalent de 120 livres chinoises de 604 g. « Ouvrir un arc de deux che » doit, pensons-nous, désigner le poids nécessaire à bander l’engin, donc correspondant à 240 livres de tension, et permettre ainsi de mesurer la force des champions en compétition, le tir à l’arc étant resté depuis le temps de Confucius un des six arts par excellence que pratique le gentilhomme chinois accompli.
3. T’ouo tao-ki : stratagème classique qui consiste à feindre la fuite en laissant traîner derrière soi sa hallebarde, pointe dirigée contre le sol, en signe que l’on se reconnaît vaincu, puis de lui faire exécuter par surprise un demi-cercle, de façon à faucher ainsi l’adversaire tout proche de vous rejoindre en le sabrant, en traître, par le milieu du corps.
4. C’est une expression consacrée tirée des Annales des Tcheou.Sseu-ma Ts’ien y raconte comment, à l’époque des Printemps et Automnes, un héros du royaume de Tch’ou, du nom de Yang Yeou-ki, se montrait capable de l’exploit suivant : atteindre, à cent pas, des feuilles de saule préalablement numérotées sur l’arbre, et dans l’ordre précis de leurs numéros.
5. Fan kou : l’os contraire, l’os de l’homme qui se retourne (fan) contre son maître. Il est assez curieux de rencontrer ici l’homologie chinoise de la théorie phrénologique de Le Gall. Comme la boussole et l’invention de l’imprimerie due soi-disant à Gütenberg, la théorie des bosses crâniennes proviendrait elle aussi de la science chinoise ancienne ?
6. Littéralement : tridents ciselés « Pointé vers le Ciel ».
7. Du moins interprétons-nous ainsi le sens de cette expression qui signifie littéralement : se tenir derrière les mangeoires des chevaux.
Notes
1. P’an tch’eou : le sens du caractère tch’eou est d’abord la baguette de roseau dont on cochait les deux moitiés refendues et dont, en tirant plus ou moins la partie mobile à la façon d’une glissière, on se servait pour diverses opérations de calcul (principe élémentaire qui est à la base, d’ailleurs, de nos verniers et de nos règles à calcul).De même, à la campagne, les boulangers faisaient le compte mensuel de pain de leurs clients, à l’aide de baguettes de noisetier refendues et cochées dont on rapprochait les moitiés. Le sens est ici figuré, bien entendu, simple image sur laquelle ironise K’ong-ming.
2. Fang-tchang : au sens propre, cette expression, qui signifie dix pieds2 désigne les dix pieds carrés de superficie du sol de la cellule du Supérieur du monastère. En fait, par extension, il faut entendre le Grand Parloir, la Salle de Réception du monastère bouddhique, puisqu’on y verra nombre d’hôtes de marque, sans parler des sbires qu’on cherchera à y dissimuler dans les vérandas latérales et derrière les tentures.
3. Euphémisme pour : aller aux toilettes, aux w.-c.
Notes
1. Soit 210-211 apr. J.-C.
2. Donc de 25 à 30 mètres de hauteur ; quant au caractère tai, il désigne tout lieu, toute plate-forme élevée, à la fois tour et terrasse, fortification et palais, permettant de se défendre et de jouir d’une vue surélevée du paysage environnant.
3. C’est-à-dire gradué du second rang, que l’on traduit parfois par licencié.
4. Oncle (maternel), terme qui désigne ici Souen K’iuan, car, du fait du mariage de Lieou Pei avec la cadette Souen, K’iuan devient un oncle maternel pour le fils de Lieou Pei, et, par assimilation, pour toutes les personnes de sa maison qui l’appellent lui, Pei, père. Notamment, ici, Tchou-ko K’ong-ming.
5. Ling, c’est-à-dire ordre de laissez-passer de toute urgence. C’est la bannière que porte toujours tout messager exceptionnel, tout héraut qui a quelque chose à déclarer d’urgence au milieu d’un combat, etc. Chacun se doit immédiatement de le respecter et de lui faire place pour qu’il fasse sa déclaration.
Notes
1. Il s’agit du bonnet d’adulte que tout jeune Lettré revêt vers l’âge de vingt ans pour marquer son entrée dans la vie sociale publique aussi bien que privée (mariage et fonctions ou charges de Cour) quittant ainsi l’enfance et l’adolescence.
2. P’eng, grand oiseau mythique cité par Tchouang-tseu, le Maître taoïste, dans le Nan Houa-king. Cet oiseau, qui résulte de la métamorphose d’une baleine, possède des ailes dont l’envergure est censée atteindre une largeur de trois mille li. Il est réputé capable de s’élever à quatre-vingt-dix mille li de hauteur lorsqu’il est soulevé par le tourbillon des vents ascendants.
3. Entendons que, d’une part, il s’y connaît en astrologie et divination céleste (météores, etc.), de l’autre il possède les connaissances topographiques, notamment la géomancie et la cartographie, nécessaires pour être un stratège militaire et un bon administrateur civil. À cette occasion, il est bon de rappeler ici que la cartographie, connaissance des montagnes et des plaines, des cours d’eau, des passages et défilés dans l’immensité de l’Empire du Milieu, était considérée comme science secrète, faisant partie de l’art militaire, et à ce titre hautement confidentielle dans l’ancienne Chine.
4. Nous pouvons rappeler ici que le hsien-ling, qu’on a coutume de traduire assez improprement par sous-préfet, est en fait un gouverneur de district, à la fois civil, judiciaire, militaire et fiscal. Il possède en somme tous les pouvoirs qui relèvent de l’État. Le tableau est présenté de façon naïvement théâtrale, avec une simplification toute populaire, destinée à frapper l’imagination simpliste d’une population illettrée. C’est l’image d’un Salomon au petit pied, dont l’intelligence, le savoir et l’équité suffisent à tout déblayer en quelques décisions tranchées, à la satisfaction du peuple entier. Chez nous, ce serait Saint Louis sous le chêne de Vincennes.
5. Tche-tchong : sorte d’administrateur supérieur ou central. En réalité, ce titre ne daterait d’après ce texte que de 618 (donc, à partir de la dynastie des T’ang) et correspond aux tsan-tche ou aux Sseu-ma, généralissimes des fantassins et cavaliers d’une armée en campagne en temps de guerre ou administrateurs supérieurs de préfectures hors classe en temps de paix.
6. Pie-kia : ce terme désigne également une haute magistrature nantie d’attributions importantes.
7. Si-leang : rappelons qu’il s’agit là du nom de la Commanderie frontière, dirigée par Ma T’eng et les gens de son clan.
8. Ce général fut particulièrement célèbre pour sa campagne contre les Yue ou Viets du Nord, comprenant notamment l’épisode des sœurs Trung, demeuré fameux, en 43 apr. J.-C. Cette plaine du Fleuve Rouge, devenue le Tonquin, plus tard le Tonkin de la colonisation française, allait, sous le nom de Kiao-tche (viet Giao-chi), subir pendant quinze cents ans au moins les conséquences administratives et culturelles de la civilisation chinoise, jusque dans ses structures familiales et politiques : adoption de noms de clans (Nguyen, Trinh, etc.) analogues aux Cent Noms chinois, formation de Mandarins par l’apprentissage des Classiques ou King, et examens triennaux soumis à l’Empereur. La morale et la religion subirent alors l’influence conjuguée du confucianisme et du bouddhisme, la géomancie fut pratiquée comme art de situer les tombeaux et de préserver des biens cultuels pour les divers clans. Enfin et surtout, il faut signaler l’adoption des idéogrammes chinois comme système d’écriture adapté au langage vietnamien jusqu’à l’arrivée des missions de jésuites enropéens. On sait que c’est l’Avignonnais Alexandre de Rhodes qui fut à la base du remplacement progressif des caractères chinois par le quôc-ngu fondé sur l’alphabet latin pour rendre les sons vietnamiens à partir de 1650 environ, et que les examens triennaux n’ont été supprimés par les gouverneurs coloniaux français que peu d’années avant la guerre de 1914.
Notes
1. Tche chou che king che : fonction instituée par l’empereur Hsiuan-tö des Han (73 à 49 av. J.-C.). Ce Mandarin était chargé d’assister le Souverain pour les travaux d’écriture, dossiers et correspondances.
2. Tchong Yao n’est pas un guerrier de profession, mais un Lettré, incapable de s’engager personnellement dans un combat singulier, d’où son attitude.
3. Rappelons que le blanc est la couleur du deuil. Ma Tch’ao porte le deuil de son père Ma T’eng, et de ses deux frères récemment assassinés par Ts’ao Ts’ao.
4. Comme jadis les fortifications des légions romaines en rase campagne, la levée de terre formant un rempart se doublait d’un fossé d’où la terre servant à construire avait été retirée, et que l’on recouvrait de fascines et de mottes d’herbe, etc, pour faire croire à l’ennemi le terrain solide, alors que, sautant au galop par-dessus la légère diguette, il tombait ainsi au fond d’un piège, où les chevaux se brisaient les pattes et écrasaient les corps des hommes renversés.
Notes
1. « A l’apparence d’un pin et comme un os de grue », expression taoïste consacrée destinée à marquer la droiture du maintien en même temps que la légèreté et la maigreur ascétique que l’on prête aux Immortels et aux Sages appliqués à la recherche de l’immortalité. Rappelons que la grue est l’oiseau qui sert de monture traditionnelle aux Immortels taoïstes, et que le pin et le bambou sont le cadre de verdure, symboles de la droiture et de l’éternité, qu’aime à contempler dans le paysage aperçu de sa chaumière ou grotte-retraite le Taoïste typique (voir Tchouang-tseu).
2. Le prunier étant le symbole de la pureté, comme le pêcher celui de la longévité.
3. Rappelons que Yu Kin est un officier de Ts’ao Ts’ao alors que Li K’an est un officier de Han Souei, l’un de ceux qui ont comploté contre Ma Tch’ao.
4. Marquis jouissant des taxes perçues sur dix mille feux, à l’origine, en guise de fief, bien que, par la suite, cette appellation soit devenue purement honorifique et n’ait plus été assortie d’aucun revenu réel reposant sur les taxes publiques.
5. King-tchao : on appelait ainsi l’un des trois territoires antérieurs à l’ancienne capitale de Tch’ang-ngan et relevant administrativement de celle-ci. King-tchao forme en quelque sorte la grande banlieue nord-ouest.
6. Ce terme n’a pas le sens de soldats-diables, mais doit s’entendre comme disciples organisés militairement en vue d’entrer en communication avec l’Au-Delà. Ceci nous ramène à l’organisation des Turbans Jaunes de Tchang Kio et ses frères, groupe analogue reposant sur les mêmes principes, étayant à peu près les mêmes origines que celui dont il est à présent question.
7. On sait en effet que la noblesse n’est pas héréditaire ad aeternam, dans l’ancienne Chine, et que les descendants d’une branche cadette impériale pouvaient retomber en cinq générations au niveau du commun (tout au moins de simples notables locaux) s’ils ne savaient pas se distinguer individuellement par eux-mêmes en passant les concours triennaux et en devenant Mandarins civils ou militaires. Pareille aventure est déjà arrivée, nous l’avons vu en début de roman, à la propre branche de Lieou Pei, lui aussi petit-descendant impérial, mais dont les aïeux n’avaient pas tous su se maintenir à un rang mandarinal.
Notes
1. Sseu-ma Hsiang-jou fut l’un des plus célèbres poètes de l’époque des Han antérieurs, et il s’illustra particulièrement dans le fou, prose poétique expressive et baroque dont les thèmes favoris étaient la vie des seigneurs et des princes. Il était effectivement originaire du Sseu-tch’ouan.
2. Ma Yuan est un des plus brillants généraux des Han postérieurs, qui resta célèbre pour ses campagnes de pacification contre les minorités du sud de la Chine ; entre autres, il réprima la révolte des sœurs Trong au Tonkin, il se lança aussi dans une politique de grands travaux (routes et canaux) afin de coloniser les peuplades non chinoises.
3. Tchong King : il s’agit de Tchang Ki, Tchong King étant son nom social, célèbre médecin des Han postérieurs (142-219) ; il est l’auteur d’un traité sur les « blessures par le froid », sans doute des fièvres typhiques. Il n’est pas du Sseu-tch’ouan mais du Hou-pei.
4. Kiun Ping est le nom social de Yen Tsouen, l’un des plus fameux devins et médecins de l’époque des Han.
5. Les trois doctrines désignent le taoïsme, le confucianisme et le bouddhisme, et les neuf courants, les neuf grandes écoles que distinguent les doxographes dans la pensée chinoise du début des Han : les jou ou confucéens, les taoïstes, les cosmologues (école du yin et du yang), les légistes, l’école des sophistes (ou école des noms), les mohistes, les politiciens, les éclectiques et les physiocrates. Ici, l’expression est employée dans le sens vague de « tous les penseurs ».
6. Wou Ts’i et Souen Tseu sont les deux plus célèbres stratèges des Royaumes Combattants (Ve-IVe siècle av J.-C.), auteurs tous deux de traités de stratégie qui jouirent immédiatement d’un grand renom.
7. Po-lo : ce fut d’abord le nom de l’étoile qui présidait aux chevaux avant de devenir le surnom du palefrenier du duc Mou des Ts’in à l’époque des Printemps et des Automnes. Il avait un flair infaillible et était capable de reconnaître du premier coup d’œil les meilleurs coursiers entre des milliers. L’expression signifie simplement qu’on est prêt à se dévouer pour ceux qui savent reconnaître vos mérites.
8. Les deux formules sont tirées du Chou-king, les Annales de la Chine. Elles servent à justifier la conduite des deux fondateurs des dynasties Chang et Tcheou. Ceux-ci renversèrent leurs suzerains qui avaient perdu le Mandat et ne régnaient plus que par la terreur.
9. Le roi T’ang, fondateur des Chang (XVIIe-XIe siècle av J.-C.), renversa le dernier rejeton dégénéré des Hsia ; le roi Wou renversa le dernier souverain des Chang, un homme tyranique et cruel, et fonda la dynastie des Tcheou. En dépit de leur acte d’usurpation, ils sont considérés comme les parangons des sages et vertueux monarques.
10. Ce personnage est apparu un bref instant au chapitre XXVII. Ancien lieutenant des Turbans Jaunes, c’est un esprit chevaleresque. Aussi, lorsqu’il apprend que les deux dames qu’ils ont capturées ne sont autres que les deux épouses de Vertu Cachée, Dame Kan et Dame Mi, il tue son compagnon qui refusait de les libérer, les ramène à Long-Nuage qui en avait la garde et lui propose ses services. Mais celui-ci refuse.
11. Le roi Tchao de Ts’in convia à une réunion dans ses terres le souverain de Tch’ou, le roi Houai, de qui il se trouvait allié par mariage. K’iu-yuan, poète et homme d’État de la principauté, chercha à l’en dissuader, mais le roi préféra se ranger aux avis de son fils. Mal lui en prit. Aussitôt qu’il eut franchi les passes, une armée du Ts’in lui coupait la retraite, s’assurait de sa personne et cherchait à obtenir des terres en échange de sa libération. Le roi refusa, réussit à s’enfuir au Tchao, lequel le rendit au Ts’in. Le roi de Tch’ou ne devait jamais revoir son pays.
Notes
1. La réunion de la Porte des Cigognes : au cours d’un banquet donné à la Porte des Cigognes dans les faubourgs de la capitale du Ts’in, où Hsiang Yu, le chef des rebelles de l’Est, avait planté son camp après que Lieou Pang, le futur fondateur des Han, eut obtenu la capitulation du Ts’in, le conseiller de Hsiang Yu chercha à faire assassiner Lieou Pang, en qui il avait reconnu le plus dangereux des rivaux pour son maître. Il fit donc exécuter par le neveu de son souverain une danse du sabre à la faveur de laquelle il devait lui trancher la gorge. Mais un brave de la suite de Lieou Pei s’interposa en feignant d’entrer lui aussi dans la danse, en sorte que Lieou Pang échappa finalement au traquenard. La scène du roman est rigoureusement calquée sur celle des Mémoires historiques de Sseu-ma Ts’ien.
2. Le duc de Tcheou est le frère du roi Wou, fondateur des Tcheou. Il assista son frère dans sa tâche et exerça la régence avec compétence et vertu. Liu Wang était un Sage caché qui s’était retiré du monde et se livrait à la pêche. Le roi Wen, père de Wou, le ramena dans sa capitale après une chasse, ayant reconnu en lui un homme d’un grand mérite. Il devint son conseiller et fut l’artisan de la victoire des Tcheou sur les Chang. Les deux hommes passent pour les modèles des sages conseillers.
3. Tchang Leang aurait reçu d’un mystérieux vieillard un livre de stratégie qui lui permit d’apporter la victoire à son maître, Lieou Pang, contre Hsiang Yu. Par la suite, dégoûté des intrigues de la Cour, il devint taoïste et se retira du monde.
Notes
1. Distribuer des largesses — comme appliquer des châtiments — est une prérogative royale. Et tout souverain qui laisse un de ses sujets répandre ses bontés sur son peuple risque fort de se voir ravir son trône. Le cas exemplaire est fourni par la famille T’ien, qui avait des mesures de capacité plus grandes quand elle donnait que quand elle prenait ; elle ne tarda pas à renverser les souverains légitimes du Ts’i. Aussi le geste large de Vertu Cachée n’est-il pas innocent, et l’entourage de son hôte a raison de s’inquiéter.
Notes
1. Étoile blanche. Il s’agit de Vénus, étoile du métal et de l’Ouest suivant le système des correspondances.
2. Le t’ai-yi. Les Mémoires historiques de Sseu-ma Ts’ien, de l’époque des Han, comptent sept écoles de divination, la plus réputée est celle du T’ai-yi, le Grand-Faîte. T’ai-yi est le nom de la divinité suprême (l’Unité suprême) qui loge dans l’étoile du Faîte du Ciel (l’Étoile polaire) et commande aux mouvements du cosmos. Ajoutons que, dans la divination par les corps célestes, la codification des influences astrales se fait en Chine non pas en termes de positions des astres dans le ciel, sur des bases géométriques en un mot, mais à l’intérieur d’un cycle calendérique sur la base d’un système de correspondances affectant les indices sexagésimaux de ce cycle de certaines valeurs.
3. Il s’agit de la dernière année du cycle sexagésimal, combinant les deux séries d’indices dénaires (célestes) et duodénaires (terrestres).
4. L’Air du ramier : allusion à un chant du Livre des Odes intitulé « Le Nid des pies », le premier des airs tchao-nan : « C’est la pie qui fait un nid, ce sont les ramiers qui logent là ! Cette fille qui se marie, avec cent chars accueillez-la ! » etc. Dans l’interprétation classique, le chant exalte la vertu de la femme du prince, qui, tel le coucou (ou le ramier), va habiter dans le fief de son mari (la pie) et aide à la prospérité de sa famille. La princesse peut encore symboliser le ministre. Le chant exalterait alors l’action d’un vertueux conseiller qui assiste son prince et l’aide à faire fructifier son patrimoine.
5. Le chien céleste désigne une étoile filante dont la chute est présage du deuil et de malheur.
6. C’est la fête du Bouvier et de la Tisserande, deux constellations correspondant respectivement à Aquila et Véga, situées de part et d’autre de la Voie lactée. La légende raconte qu’ils s’étaient mariés, et comme après ses noces la fileuse céleste négligeait son travail qui consistait à filer les nuages et les astres qui sont au ciel, les dieux l’exilèrent sur l’autre rive de la Voie lactée et ne lui permirent plus de rencontrer son époux qu’une fois par an, le septième jour du septième mois.
Notes
1. De l’heure tch’en à l’heure wei, soit environ de sept heures du matin à trois heures de l’après-midi.
Notes
1. King Pou et P’eng Yue furent deux des principaux compagnons d’armes du fondateur de la dynastie des Han, Lieou Pang. King Pou était un forçat évadé qui se fit brigand, P’eng Yue était aussi un chef de bande. Ils remportèrent de nombreuses batailles et reçurent chacun un royaume en raison de leur bravoure. Mais ils s’illustrèrent plus par leur vaillance et leur force que par leurs dons de politiciens ou de stratèges.
Notes
1. Allusion à la rencontre de Mien-tch’e. Le Ts’in et le Tchao se trouvaient en conflit, à l’époque des Royaumes Combattants. Le roi Tchao de Ts’in proposa au Souverain du Tchao une entrevue à Mien-tch’e. Il pensait user de sa puissance et de son prestige pour intimider son adversaire et lui arracher des concessions territoriales. Mais, grâce au courage et à la présence d’esprit de Lin Hsiang-jou, il ne trouva pas d’occasion de mener à bien ses plans.
Notes
1. Allusion à un autre bond prodigieux, accompli par la monture de Vertu Cachée : Ti-lou qui réussit à s’arracher des flots furieux du torrent T’an-k’i et à sauter sur l’autre rive, au chapitre XXXIX.
Notes
1. Il s’agit de Yuan Chao et de Lieou Piao, dont les descendants perdirent leur patrimoine parce que leurs pères n’avaient pas su nommer le Prince héritier qui convenait.
Notes
1. Il veut dire qu’il n’aura, comme tout un chacun, qu’un poste dans l’administration infernale, et non pas de fonction mandarinale de son vivant, ce qui, paraît-il, est infiniment plus difficile.
Notes
1. Grand général du Tchao, connu pour sa vigueur en dépit de son âge avancé. Calomnié à plusieurs reprises, il dut abandonner son commandement, et lorsque, sous la pression des circonstances, son maître le fit pressentir par un émissaire dans un État voisin, l’envoyé, acheté par les ennemis du général, rapporta au roi qu’il subissait le poids des ans, alors qu’au cours de l’entretien qu’il avait eu avec lui il avait fait preuve d’une santé éclatante, buvant comme un trou, dévorant comme un ogre et réalisant des prouesses de force et d’adresse.
Notes
1. Han Sin fut l’un des meilleurs généraux du fondateur de la dynastie des Han, alliant la vaillance à la capacité stratégique. L’une de ses plus éclatantes victoires fut celle qu’il remporta à King-hsing contre le gouverneur de Tch’eng-ngan, un officier du Tchao qui s’était retourné contre le Han. Il y combattit dos au Fleuve. La description du combat dans le roman des Trois Royaumes suit de fort près la narration des Mémoires historiques de Sse-ma Ts’ien.
Notes
1. Les deux généraux Wei Ts’ing et Houo K’iu-ping s’illustrèrent dans leurs campagnes contre les Hsiong-nu (les Huns) à l’époque des Han.
Notes
1. Le Livre de Yu : il s’agit d’une des sections du Livre des Documents contenant les prescriptions des premiers souverains, Yao et Chouen, ainsi que les harangues de leurs ministres.
2. Au VIIIe siècle av. J.-C., la capitale des Tcheou fut déplacée vers l’Est, en raison de la pression barbare. Ils durent s’appuyer, pour restaurer leur autorité et tenir en échec les barbares, sur leurs feudataires devenus plus puissants qu’eux, les princes de Tcheng et de Tsin.
3. Après la mort du fondateur de la dynastie des Han, le clan de l’impératrice Liu, sa femme, chercha à démettre les héritiers légitimes et à régner à leur place. Mais à la mort de celle-ci, les ministres fidèles et les anciens compagnons d’armes de Lieou Pei exterminèrent son clan.
4. Siao Ho et Ts’ao Ts’en étaient des collègues du futur empereur Han Kao-tsou, qui occupait un poste subalterne. Ils furent des partisans de la première heure du futur Empereur quand celui-ci leva des troupes contre le Ts’in. Ils reçurent l’un et l’autre des postes de ministres sans jamais se voir attribuer un royaume ni même un fief.
5. Han Sin se rallia assez tard à Lieou Pang et fit monnayer son allégeance par un royaume. C’est d’ailleurs le ralliement de Han Sin qui permit à Lieou Pang de l’emporter sur Hsiang Yu. Ce n’était donc pas un ami mais un allié indispensable, dont il finit par se débarrasser.
Notes
1. Les cornes de cerf sont des chausse-trapes garnies de pieux acérés ou de branchages épineux entrelacés rappelant par leur forme la ramure du cerf, d’où leur nom.
2. Tcheou Ya-fou fut l’un des meilleurs généraux des Han antérieurs. Il remporta d’éclatants succès contre les Hsiong-nou, les barbares de la steppe. Et il était célèbre par la rigueur avec laquelle il disposait ses troupes et les faisait manœuvrer. Il était très à cheval sur le règlement et voulait qu’il s’appliquât à tous, même à l’Empereur.
3. Rappelons que Lieou Fong n’était que le fils adoptif de Vertu Cachée.
4. Comme à l’époque des Printemps et des Automnes, les deux États du Tsin et du Ts’in étaient traditionnellement liés par des mariages ; l’expression liens du Ts’in et du Tsin est devenue synonyme de relations matrimoniales, ici elle conserve toutes ses implications politiques.
5. Les hexagrammes divinatoires du Livre des mutations sont constitués de deux trigrammes superposés ; ces trigrammes étant eux-mêmes formés de trois lignes, chacune d’elles pouvant être pleine ou brisée, représentant le mâle et la femelle, le yin et le yang. Ces trigrammes représentent une entité : Eau, Feu, Montagne, Vent, etc., rubrique sous laquelle se classe tout un groupe d’êtres et de phénomènes. C’est ainsi que l’hexagramme « armée » shi, dont il est question ici, se décompose en : trigramme Eau sous le trigramme Terre, l’un étant le symbole divinatoire du Nord, l’autre du Nord-Ouest. Directions qui renvoient dans le système des quatre orients, marqués par les animaux emblématiques, au Guerrier sombre, qui a pour animaux éponymes la tortue et le serpent.
Notes
1. L’heure hai est la dernière des douze heures indiquées par les lettres du cycle duodénaire, correspondant au quart nord-ouest de la rose des vents. Ce qui explique que ce soit au Nord-Ouest qu’il sera capturé. L’hexagramme du quart nord-ouest est l’hexagramme touei : l’Étang sur l’Étang, c’est sur celui-ci que doit être tombé le devin.
2. Tseu-ya est le nom social de Liu Chang, alias le Grand-Duc Wang (ou plutôt Attente du Grand-Duc). En effet, c’était un Sage retiré du monde qui s’adonnait à la pêche. Le futur roi Wen, alors Grand-Duc de l’Ouest, le rencontra au cours d’une chasse et fut émerveillé par la profondeur de ses paroles. Il dit : « Vous êtes celui que moi, Grand-Duc, attendais. » D’où son surnom d’« Attente du Grand-Duc ». Il le ramena à sa Cour et en fit son précepteur. Puis Tseu-Ya devint conseiller du roi Wou au moment de la destruction des Yin. Ses descendants furent apanagés à Ts’i. Il mit au point des stratagèmes pour le prince et il est considéré comme l’inventeur de l’art militaire. Il serait l’auteur, entre autres, des Lieou T’ao.
3. Kie-leang est l’une des désignations d’un des fils du roi Wou des Tcheou : « Leang de Kie ». Celui-ci fut apanagé en effet à T’ang, dont l’une des désignations est Kie. Il s’agit donc de T’ang Chou-yu, connu pour sa sagesse et sa perspicacité.
4. C’est une allusion à l’un des épisodes de la vie de Long-Nuage. Au chapitre XXVII, le preux qui avait fait une allégeance conditionnelle à Ts’ao Ts’ao apprend où se trouve son véritable seigneur, Lieou Pei, et décide de le rejoindre. Mais les commandants des cinq passes refusent de le laisser passer sans une autorisation de Ts’ao Ts’ao, dont les troupes sont lancées à sa poursuite. Il les tue l’un après l’autre.
5. Houai-ying était la fille du duc Mou de Ts’in, réputé pour sa sagesse ; elle fut d’abord mariée au duc Houai de Tsin, puis à son oncle Chong-eul qui deviendra le duc Wen de Tsin, en qui son beau-père et sa femme avaient reconnu un homme exceptionnel. Lieou Pei peut donc se prévaloir d’illustres précédents.
Notes
1. Avant de procéder à la mise en bière, on faisait venir un chaman pour qu’il accomplisse la cérémonie du rappel de l’âme. Il grimpait sur le toit de la maison et chantait une incantation, demandant à l’âme égarée du mort ou du mourant de regagner sa demeure corporelle. Comme il ne peut accomplir la cérémonie de funérailles, puisque la tête de son frère juré se trouve enterrée au Wei et son tronc au Wou, Lieou exécute cette cérémonie.
2. Les cinq viscères sont le foie, les reins, les poumons, la rate, le cœur, répondant chacun à un des cinq éléments. Les six réceptacles sont l’estomac, la vésicule biliaire, le gros intestin, l’intestin grêle, la vessie et les « trois cuiseurs » comptés comme un seul organe (œsophage, canal de l’estomac et urètre).
3. P’ien Ts’ie est en quelque sorte l’Esculape chinois, le père de la médecine chinoise. Il aurait vécu à l’époque des Printemps et des Automnes. Il reçut d’un immortel une drogue miraculeuse qui conférait le don de voir les gens à travers un mur. Aussi disposait-il d’un diagnostic infaillible, voyant le fonctionnement des viscères à travers l’enveloppe charnelle. Il mit au point la méthode d’auscultation par les pouls. Mais il pratiquait en fait toutes les spécialités : acupuncture, pharmacopée, etc. Maître Ts’an n’est autre que Chouen-yu Yi, le plus prestigieux médecin des Han antérieurs. Il exerçait la charge de Maître des Greniers du royaume de Ts’i et était originaire de Lin-tseu, au tout début des Han. Il perfectionna une méthode de diagnostic par les veines et mit au point un diagnostic par le teint (les viscères répondant aux cinq couleurs, on peut savoir laquelle est atteinte d’après la coloration du visage).
4. Ki-p’ing était le médecin officiel de la Cour impériale des Han ; il entra dans une conjuration de dignitaires loyalistes qui voulaient restaurer la dynastie en éliminant tous les potentats, et en particulier Ts’ao Ts’ao. Il chercha donc à l’empoisonner (voir chapitre XXIII).
5. Tch’ang-sang. Il s’agit d’un sage caché qui logeait souvent dans l’auberge dont Pien Ts’ie était le patron. Ayant reconnu en lui un homme exceptionnel, il l’instruisit de son art et lui communiqua une drogue qui permettait de voir quelqu’un derrière un mur. C’est d’ailleurs cette faculté de percer les obstacles comme les rayons X qui est évoquée dans le second vers.
6. Il y a ici un jeu de mots intraduisible. Il repose sur la symbolique des successions dynastiques. Les Han, qui ont succédé aux Tcheou (vert, printemps et bois) suivant le principe de la succession par engendrement des éléments, règnent par le rouge et le feu. S’asseoir sur le fourneau, c’est s’installer sur le trône du feu, c’est-à-dire des Han, mais c’est aussi se faire brûler.
7. Le roi Wen ne fut roi qu’à titre posthume. Il laissa à son fils le soin de renverser le tyran.
8. Le nom de Sseu-ma est celui du fondateur de la dynastie des Tsin qui renversa la dynastie des Wei ; il contient le caractère « cheval » : ma. Ts’ao a la même prononciation que ts’ao « mangeoire » dont le radical phonétique est le caractère du nom de famille Ts’ao. Des chevaux qui mangent dans la mangeoire évoquent donc les Sseu-ma, qui usurpent le trône des Wei (Ts’ao).
9. Le cuiseur supérieur. Il y a trois cuiseurs : l’inférieur correspond à l’urètre, le médiant au canal de l’estomac et le supérieur à l’œsophage. Chacun d’eux commande une des trois parties du corps. Aussi, quand le cuiseur supérieur est atteint, c’est la tête et le cerveau qui sont menacés.
10. T’an et Chang : Chang, bien que le cadet des fils de Yuan Chao, fut désigné par son père comme héritier, il s’ensuivit une lutte entre les deux frères, mise à profit par Ts’ao Ts’ao pour les anéantir chacun à leur tour et envahir leur fief (voir les chapitres XXXII et XXXIII).
Notes
1. Sur Liu Chang, voir note 61. Yi Yin fut le Sage conseiller du roi T’ang le Victorieux, le fondateur des Yin. Il se fit maître queux, dit la légende, pour approcher le sage souverain, et réussit à devenir son conseiller par un discours sur l’art d’accommoder les plats : T’ang sut reconnaître à ses paroles un profond politique.
2. Il s’agit du duc Houan de Ts’i, qui exerça l’hégémonie (685-643) sur les États de la Chine au VIIe siècle et du duc Wen de Tsin, le second des hégémons, qui fut l’arbitre des seigneurs durant la seconde moitié du VIIe siècle av. J.-C.
3. Le Wou et le Tch’ou furent deux États méridionaux qui exercèrent eux aussi une influence sur les seigneurs des États centraux vers la fin du VIe siècle av. J.-C.
4. Fan Li, conseiller du roi de Yue, permit à son prince de vaincre le roi de Wou qui l’avait réduit en un quasi-esclavage ; puis quand il lui eut assuré la victoire, comprenant que l’hubris qui s’emparait de son maître pouvait menacer ses jours, il s’enfuit, changea de nom et, voyageant entre fleuves et lacs, fit fortune comme marchand sous le nom de Duc Rouge, avant de disparaître.
5. Il s’agit de Hou Yen, Fan étant son nom social. C’était l’oncle maternel du duc Wen de Tsin. Grand Officier du Tsin, il servit son prince en exil pendant dix-neuf ans. Et lorsque celui-ci regagna ses États, de crainte que son maître n’oublie son dévouement pour ne se rappeler que ses fautes, il fit semblant, lorsqu’ils traversèrent le Fleuve qui devait les ramener au pays, de demander pardon de ses manques et de prendre son congé.
6. Chen Cheng était le fils aîné du prince de Tsin. Celui-ci avait épousé en secondes noces une certaine Li Ki, de qui il eut un fils, Hsi Ts’i. Elle était la favorite et chercha à placer sur le trône son fils. Elle calomnia le fils aîné, en faisant croire qu’il avait cherché à empoisonner son père. Plutôt que de faire de la peine à son père en se disculpant et en chargeant la femme dont le Souverain était éperdument amoureux, Chen Cheng préféra mettre fin à ses jours. C’est un des exemples les plus fameux de piété filiale.
7. Wou Tseu-hsiu était un transfuge du Tch’ou passé au Wou, à qui il assura la victoire afin de venger son père que le prince de Tch’ou avait injustement mis à mort. Mais, à la mort de son protecteur, il s’attira l’inimitié de son fils qu’il indisposa par ses remontrances. Le nouveau roi finit par le mettre à mort. Il suspendit sa tête aux portes des murailles et jeta son corps dans les eaux du Fleuve Bleu. Il fait partie du panthéon des ministres loyaux martyrs.
8. C’est un Grand Général des Ts’in qui remporta des victoires contre les barbares de la steppe, les Hsiong-nou. Il s’occupa de la construction de la Grande Muraille avec le fils aîné du Premier Empereur, Fou-sou, dont les remontrances lui avaient valu d’être exilé dans ces régions inhospitalières. Après le coup d’État perpétré par le cadet de l’Empereur, à la mort de celui-ci, avec la complicité du Premier Ministre Li Sse et du Maître des Équipages et des Sceaux Impériaux, l’Eunuque Tchao Kao, il fut mis à mort avec tous les partisans des princes du sang.
9. Lo Yi : ce fut un Grand Général du Yen, qui, à l’époque des Royaumes Combattants (IVe siècle av J.-C.), prit la tête d’une coalition de seigneurs contre le puissant Ts’i et assura à son prince une victoire totale sur celui-ci, saccageant sa capitale et emportant ses trésors.
10. Le fondateur des Han était originaire d’une bourgade dépendant de la préfecture de P’ei, où il exerça une fonction subalterne de chef de police de district. Après sa victoire, il fut accueilli en triomphateur dans sa province. On voit que, quatre siècles après l’avènement de la dynastie, au moment où elle expire, les acteurs du drame cherchent encore à rejouer les faits et gestes du fondateur.
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