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Présentation de l’éditeur :
Chine, IIIe siècle. La dynastie Han touche à sa fin. Les Trois Royaumes Wei, Chou et Wou peinent à s’entendre et les rivalités sont vives. Tout commence quand Ts’ao Ts’ao, grand seigneur de la guerre, envahit le royaume de Wou avec ses millions de soldats. Souen K’iuan et Lieou Pei, ennemis de toujours, s’allient alors pour l’affronter, sur terre et sur mer.
Véritable Iliade chinoise, cette extraordinaire saga retrace les destins de héros mythiques tels Lieou Pei, modèle de vertu et de loyauté, Ts’ao Ts’ao, cruel et calculateur, Tchou-Ko Leang le sage ou encore Kouan Yu le guerrier. Roman-fleuve rythmé par les batailles et les ballades poétiques où s’entremêlent mythe et histoire, Les Trois Royaumes est un classique de la littérature asiatique, transmis de génération en génération, et aujourd’hui un chef-d’œuvre incontesté de la littérature mondiale.
Ses personnages sont aussi familiers aux Chinois que nos trois mousquetaires, et l’inquiétante figure de Ts’ao Ts’ao a troublé les rêves de maints petits Chinois de treize ans, comme le cardinal de Richelieu est venu effrayer notre enfance.


Louo Kouan-Tchong est un écrivain chinois qui a vécu sous la dynastie Ming au XIVe siècle. On sait peu de choses sur lui ; il aurait participé à la rédaction, avec Shi Nai’an, d’un autre illustre roman épique chinois, Au bord de l’eau. Le premier volet des Trois Royaumes, adapté au cinéma par John Woo, est à ce jour le film chinois le plus vu de tous les temps.

Les Trois Royaumes - Livre III

Chapitre LXXX
Ts’ao P’i dépose l’Empereur régnant
et succède à la Vertu du feu.
Le roi des Han occupe la place qui lui revient
et continue la lignée dynastique.
Nous disions donc que Houa Hsin et les autres Mandarins, tant civils que militaires, se rendirent auprès de l’empereur Hsien. Houa Hsin prit la parole le premier pour lui soumettre cette adresse :
« Depuis que le roi de Wei est monté sur le trône, sa vertu se répand aux quatre orients et sa bonté touche tous les êtres vivants. Il surpasse en bienfaits tous les monarques passés et présents et même les saints rois de l’Antiquité ne peuvent rivaliser avec lui. Aussi nous, vos ministres, nous nous sommes réunis en Conseil et avons délibéré : considérant que la dynastie touche à sa fin, il nous a paru souhaitable que, vous modelant sur l’attitude qu’adoptèrent jadis les rois Yao et Chouen1, vous déléguiez au roi de Wei vos droits sur les montagnes et les fleuves et sur les Autels des Dieux du Sol et des Moissons. Vous vous conformeriez aux desseins du Ciel et répondriez aux aspirations de vos peuples. Vous jouiriez de la paix et de la tranquillité, tout en agissant pour le bénéfice des ancêtres et le confort des vivants. Après avoir ainsi délibéré, nous sommes venus vous soumettre cette requête ! »
L’Empereur en demeura muet de stupeur un bon moment. Puis, levant les yeux sur les Mandarins assemblés, il s’écria, des larmes dans la voix :
— Ah ! quand je pense que voilà quatre siècles que le pouvoir se transmet aux Han, depuis le jour où notre grand ancêtre Kao-tsou trancha la tête au serpent blanc de son épée de trois pieds et brandit l’étendard de la révolte, puis pacifia le Ts’in avant d’écraser le Tch’ou et instaura les fondements d’un nouvel ordre2 ! Je sais que mes mérites sont fort minces mais je n’ai commis aucun crime. Aussi, comment pourrais-je, sans que frémissent de révolte toutes les fibres de mon corps, accepter d’abandonner à d’autres mains la grande mission que m’ont léguée mes aïeux ? Je vous saurais donc gré, mes chers dignitaires, de reconsidérer vos positions.
Houa Hsin pria Li Fou et Hsiu Tcheu de s’avancer et déclara :
— Mon Prince, si je ne vous ai pas convaincu, écoutez donc ces deux hommes.
Li Fou s’empressa d’argumenter :
— Depuis que le roi de Wei a succédé à son père sur le trône, la licorne est revenue, le phénix est descendu, le dragon jaune est apparu, on a vu pousser la céréale à double épi, tandis que la rosée douce humectait la terre. Ce sont là des manifestations de la volonté du Ciel, qui montrent à l’évidence, par ces signes auspicieux, qu’il souhaite que les Wei succèdent aux Han.
— Ma charge m’impose d’observer le Ciel, renchérit Hsiu Tcheu, et toutes ces nuits j’ai contemplé la voûte étoilée. J’ai constaté que le souffle du feu, concrétisé dans les Han, est exténué, tandis que l’étoile qui représente Sa Majesté est pâle et sans éclat ; les symboles célestes des Wei, en revanche, envahissent le ciel et prolifèrent sur la terre à tel point qu’il serait trop long de vous les énumérer tous. En outre, ces manifestations correspondent à un livre prophétique qui dit en substance : « Démon sur le côté, auquel est affublé une queue ; à gauche la parole, à droite le signe cyclique du midi ; quand deux soleils brilleront ensemble, le haut et le bas échangeront leur place. » Cette prédiction montre bien que vous devez céder votre trône au plus tôt. Car le caractère Wei, du nom du fief de la famille Ts’ao, se compose des signes du démon accolés à celui de la queue. « Parole à droite et signe du midi à gauche », ce n’est rien d’autre que la décomposition de l’idéogramme Hsiu, tandis que deux soleils ensemble désignent sous forme de rébus le signe Tch’ang, ce qui donne le toponyme Hsiu-tch’ang. Cela signifie que les Wei doivent recevoir à Hsiu-tch’ang l’intronisation des Han : le haut et le bas échangeront leur place. J’aimerais que vous preniez tout ceci en considération.
L’Empereur ne put s’empêcher de s’exclamer :
— Ces signes, présages, prédictions et autres grimoires ne sont que des fables, et vous voudriez que je me fie à des billevesées pour abandonner à d’autres les possessions de mes ancêtres !
Alors Wang Leang s’avança et ajouta :
— Il est une loi universelle et immuable qui veut que tout ait un apogée et un déclin. Il n’y a pas d’essor sans repli, aucun pays ne dure éternellement, toute lignée connaît nécessairement la décadence. Voilà plus de quatre siècles que la famille Lieou tient le pouvoir entre ses mains et l’a transmis jusqu’à vous. Mais, maintenant que son temps est achevé, il faut vous démettre sans tarder davantage, sinon vous pourriez avoir à redouter des troubles !
L’Empereur éclata en sanglots et rentra dans ses appartements. La foule des courtisans se dispersa en ricanant et en gloussant.
Le jour suivant, les Mandarins se réunirent à nouveau dans la salle d’apparat et prièrent les eunuques d’aller demander à leur maître de comparaître devant eux. Mais le monarque, terrorisé, n’osait sortir de ses appartements. C’est alors que l’impératrice Ts’ao le poussa :
— Pourquoi vous dérober aux sollicitations de tous les fonctionnaires qui vous réclament pour présider l’audience ?
— Votre frère veut me ravir mon trône, aussi a-t-il envoyé tous les dignitaires me harceler ! Voilà pourquoi je préfère rester ici ! s’écria l’Empereur, tandis qu’un flot de larmes jaillissait de ses yeux.
— Quoi ! Mon frère oserait-il se livrer à des actes d’usurpation !
Elle n’avait pas achevé que Ts’ao Hong et Ts’ao Hsiu se présentaient l’épée à la ceinture pour prier le monarque de sortir du Palais intérieur. Dame Ts’ao les prit violemment à partie :
— Ah, c’est vous ! fourriers de la rébellion, semeurs de désordres, qui, pour acquérir honneurs et richesses, avez mis sur pied ce monstrueux complot ! Souvenez-vous que mon père, dont le mérite couvrait l’univers et l’autorité faisait trembler toute la terre sous le ciel, n’a jamais, même en pensée, osé mettre la main sur les chaudières sacrées ! Qui eût pu croire que mon frère, le front à peine ceint de la couronne du Wei, aurait pour premier geste de s’installer sur le trône impérial ! Mais le Ciel ne saurait bénir ses desseins !
Et, tout en pleurant, elle regagna le gynécée, alors que les suivants soupiraient et répandaient un flot de larmes.
Ts’ao Hong et Ts’ao Hsiu surent user d’arguments persuasifs pour convaincre l’Empereur de sortir de ses appartements. Ne pouvant se dérober à leur insistance, force lui fut de changer de vêtements et de se présenter dans la grande salle. Là, Houa Hsin l’accueillit par cette exhortation :
— Si vous vous conformez à l’avis émis hier par le Conseil des dignitaires, vous éviterez de grands malheurs.
Répandant d’abondantes larmes et se tordant les mains, l’Empereur rétorqua :
— Ô vous tous ! qui bénéficiez des prébendes et des émoluments que vous ont octroyés les Han et qui comptez parmi vous quelques-uns des petits-fils des ministres méritants de cette dynastie, comment avez-vous le front d’accomplir pareille forfaiture ! ?
— Prince, soumettez-vous à la décision de vos ministres si vous ne voulez pas voir le malheur s’abattre sur votre baldaquin brodé ! Qu’est-ce que la forfaiture vient faire ici ! s’impatienta Houa Hsin.
— Qui donc, s’écria l’Empereur, oserait porter la main sur son Souverain ?
— Tout le monde sait, répliqua Houa d’une voix mordante, que, n’ayant rien pour faire un prince, vous avez laissé l’Empire en proie au chaos ! Et sans la protection du roi de Wei, je vous assure que ce ne sont pas les candidats qui auraient manqué pour vous assassiner ! À ne pas savoir remercier comme il convient les bontés qu’on vous manifesta, vous risquez fort d’attirer la vengeance de tout l’Empire, prêt à faire haro sur vous !
L’Empereur blêmit et se leva dans un grand mouvement de manches. Wang Leang jeta un coup d’œil entendu à Houa Hsin, lequel se porta en avant à grandes enjambées, saisit l’Empereur par sa tunique de dragon et, prenant un air menaçant, lui jeta à la face :
— Alors, acceptez-vous, oui ou non ? Ça va vous sortir à la fin !
L’Empereur se prit à trembler comme une feuille, sans pouvoir proférer un son. Ts’ao Hong et Ts’ao Hsiu sortirent leur épée du fourreau et clamèrent d’une voix formidable :
— Où est le préposé aux sceaux impériaux ?
— Il est devant vous ! répondit Tsou Pi.
Mais, au moment où Ts’ao Hong les lui réclamait, l’autre lui souffla au visage :
— Les sceaux de jade sont les joyaux du Fils du Ciel, comment, misérable, oses-tu me les demander !
Ts’ao Hong aboya à ses gardes de le pousser au bas de la salle et de l’exécuter. Le loyal fonctionnaire rendit l’âme en lançant un flot d’imprécations contre ses bourreaux.
La Postérité a composé un poème qui glorifie en ces termes son dévouement :
Alors que le Traître monopolisait le pouvoir des Han déclinants
Et prétendait qu’il serait comme Yu et T’ang en lui cédant,
Alors que toute la cour pour les Wei faisait du zèle,
Seul le gardien des sceaux se montra fidèle.


L’Empereur sentit ses jambes se dérober sous lui lorsqu’il vit que les centaines de gardes bardés de fer et armés de piques étaient tous des hommes de Wei. C’est avec des sanglots dans la gorge qu’il implora ses ministres :
— Ah ! si je me démets en faveur du roi de Wei, me laissera-t-on achever paisiblement mes jours ?
— Le roi de Wei ne vous veut aucun mal. Il ne vous demande que de rédiger une proclamation qui préparerait la population, le rassura le Hâbleur.
Le monarque n’eut plus qu’à s’incliner. Il ordonna à Tch’en Kiun de rédiger le brouillon de l’adresse officielle, tandis qu’il laissait à Houa Hsin le soin de porter les sceaux, escorté de tous les fonctionnaires, au palais de Ts’ao P’i.
Transporté d’aise, Ts’ao P’i ouvrit la missive et prit connaissance de ce qui suit :
« Au cours des trente-deux années où nous fûmes sur le trône, nous avons essuyé des traverses et rencontré de terribles bouleversements. Cependant, grâce à la protection des mânes de nos aïeux, nous avons pu raffermir un trône chancelant. Mais aujourd’hui, contemplant les astres dans le ciel et abaissant nos regards sur les sentiments populaires, nous avons constaté que le souffle du feu, exténué, arrive à son terme3, tandis que la famille Ts’ao doit ouvrir un nouveau cycle. Le défunt roi de cette maison nous a laissé maints témoignages de sa valeur militaire, et son successeur fait resplendir les bienfaits de sa vertu, montrant que leur temps est arrivé. Les lois du devenir historique sont claires et ses symboles sans ambiguïté. Comme chacun sait : “Lorsque régnait le Grand Tao, l’Empire était le bien de tous4.” C’est pourquoi j’ai décidé de prendre pour modèle le roi Yao, qui sut s’écarter de l’égoïsme familial pour illuminer de sa vertu les quatre coins de l’univers. Marchant donc sur les traces de ce vertueux monarque, je me propose de vous céder mon trône, roi de Wei, et j’espère que vous ne le refuserez pas ! »
Ts’ao P’i faisait mine d’accepter. Mais Sse-ma Yi l’arrêtait :
— Doucement ! Mettez-y les formes. Bien qu’on vous offre les sceaux, déclinez-les pour faire taire les méchantes langues.
Ts’ao P’i en convint. Wang Leang rédigea une réponse où il soulignait son manque de vertu et priait le Souverain de confier le pouvoir en des mains plus expertes.
La missive dérouta l’Empereur. Il soumit la réponse à l’assemblée des dignitaires :
— Que faire ? Vous voyez que le roi de Wei décline cet honneur dans une lettre pleine d’humilité !
— Mais, expliqua Houa Hsin, souvenez-vous, quand il s’est agi pour son père Ts’ao Ts’ao de recevoir le titre de Roi, il a fallu que vous insistiez trois fois avant qu’il accepte. Réitérez votre proposition, et il se ravisera à coup sûr.
L’Empereur n’eut plus qu’à lui confier à nouveau le soin de rédiger un modèle d’adresse, que Tchang Yin, l’officier du Temple Ancestral, fut chargé de remettre au roi de Wei en même temps que les sceaux.
La lettre était ainsi conçue :
« Ô roi de Wei, vous venez de m’adresser un placet dans lequel vous déclinez le trône que je vous offre. J’insisterai une nouvelle fois en vous représentant que l’étoile des Han, depuis longtemps, est sur le déclin et que la dynastie ne s’est maintenue que grâce au soutien de Ts’ao Ts’ao qui sut déployer son prestige militaire, mater les séditieux et apporter la paix sur l’ensemble du pays parce que sa propre vertu répondait à ce moment du cycle historique. Or vous, roi P’i, poursuivant l’œuvre commencée par votre père, vous avez fait resplendir votre grandeur, tandis que votre nom retentissait aux quatre coins du monde et votre bienveillance recouvrait les huit points de la rose des vents. Le mandat du Ciel est entre vos mains. Jadis, Yao céda l’Empire à Chouen pour s’être acquitté avec succès de sa charge durant vingt ans. Yu le Grand canalisa les eaux et Chouen à son tour s’effaça devant lui5. Les Han, marchant sur les traces de ces deux monarques, se proposent de remettre leur pouvoir entre les mains d’un Sage, dans le but de se conformer aux désirs des divins ancêtres et de se plier à la volonté du Ciel éclairé. Aussi est-ce la raison pour laquelle j’ai chargé le Grand Secrétaire, Officier du Temple Ancestral, Tchang Yin, de vous remettre les sceaux impériaux. Je vous conjure de ne pas décliner cette offre. »
Ts’ao P’i reçut l’édit avec une joie non dissimulée. Toutefois, il déclara au Hâbleur :
— Bien que je me sois fait prier par deux fois, je crains fort d’entrer malgré tout dans l’histoire comme un usurpateur.
— Oh ! alors rien de plus facile que d’y remédier : il vous suffit de prier Tchang Yin de rapporter les sceaux et de prier Houa Hsin de suggérer à l’Empereur de construire une aire à laquelle on donnera le nom d’Autel de la Passation des Pouvoirs. Et, après avoir choisi une date propice, on réunira le ban et l’arrière-ban des ministres et dignitaires au bas de l’esplanade pour assister à la cérémonie de la remise des sceaux et de la transmission du trône. Voilà qui dissipera toute ambiguïté et coupera court aux ragots.
La suggestion enchanta Ts’ao P’i. Il refusa les sceaux tout en priant le messager impérial de remettre à son maître sa réponse en lui rapportant les insignes. Quand Yin eut rendu compte de l’échec de sa démarche, l’Empereur s’exclama en prenant ses ministres à témoin :
— Ah ! le roi de Wei refuse encore ! Quelles peuvent bien être ses intentions !
C’est alors que Houa Hsin s’avança pour soumettre la proposition suivante :
— Pourquoi ne pas faire dresser une aire sacrificielle à laquelle vous donnerez le nom d’« Autel de la Passation des Pouvoirs », puis devant vos sujets réunis, vous procéderez à la renonciation publique de votre mandat en faveur du roi de Wei. Je suis sûr qu’ainsi toute votre descendance pourra bénéficier de la reconnaissance du Wei.
L’Empereur se soumit à cette exigence. Il donna mission à un des fonctionnaires de l’Académie des Affaires religieuses de choisir par la géomancie un lieu propice près de Fan-yang et de dresser une esplanade à trois étages. La date fut fixée au jour keng-wou du dixième mois, à l’heure yin.
Le jour dit, l’empereur Hsien invita le roi de Wei, Ts’ao P’i, à monter sur le tertre pour recevoir son trône. Quelque quatre cents Mandarins de tous grades se pressaient en bas de l’estrade, perdus dans une mer de gardes impériaux et d’officiers tigres, au nombre de plus de trois cent mille. Lorsque P’i eut accepté les insignes de la suprême dignité que lui remettait l’Empereur, les fonctionnaires se prosternèrent pour écouter la proclamation lue par un héraut :
« Ô écoutez roi de Wei. Dans les temps antiques, Yao se démit en faveur de Chouen ; Chouen intronisa Yu le Grand. Car le mandat céleste ne demeure jamais éternellement dans les mêmes mains, il se réfugie là où se trouve la vertu. L’éclat des Han s’étant terni, l’ordre hiérarchique s’est peu à peu perverti, au point que, lorsque vint mon tour de régner, une grande révolte sema la confusion et le chaos. Des hommes pervers laissèrent libre cours à leur volonté d’usurpation, tandis que les fondements mêmes de l’État étaient ébranlés. Mais, grâce au prestige guerrier que le roi Wou de Wei dispensa sans compter aux quatre bouts du monde afin de mettre un terme à ces menaces et purifier l’Empire de ces êtres maléfiques, la dynastie fut préservée et restaurée la solidité de mon Temple Ancestral. En vérité, ce n’est pas à moi seul qu’il apporta la sécurité, c’est à tout l’Empire qu’il prodigua ses bienfaits. Or aujourd’hui, ô roi de Wei, vous continuez dans la carrière ouverte par feu votre père, et votre gloire brille d’un éclat incomparable. Renouant avec la grande tradition des rois Wou et Wen, vous avez illustré le nom de vos aïeux. Les puissances augustes vous offrent des présages auspicieux et les dieux comme les hommes vous prodiguent les témoignages du soutien qu’ils vous apportent. Et tous ces signes éclatants m’indiquent mon devoir ; la foule assemblée dit : “Conformez-vous à l’exemple de Chouen, pour que je puisse me calquer sur le précédent de Yao en vous remettant respectueusement le trône.” Oui vraiment c’est à vous qu’échoit d’accomplir les desseins du Ciel. Prince, acceptez donc d’exécuter ce rite grandiose, et comblez les vœux des dix mille provinces en assumant le mandat céleste. »
Après la lecture de la proclamation, Ts’ao P’i se prêta à la cérémonie de passation de pouvoirs et s’installa sur le trône impérial.
Le Hâbleur conduisit alors la foule des fonctionnaires petits et grands saluer leur nouveau maître en bas du tertre. On changea l’ère de règne. La première année de l’ère yen-k’ang devint première année de l’ère houang-tch’ou. L’Empire fut appelé Grand Wei. Promulgant ses premières instructions, Ts’ao P’i ordonna une amnistie générale. Son père reçut le nom posthume d’Empereur Wou, premier ancêtre dynastique. Houa Hsin en profita pour adresser la requête suivante :
— Pas plus que le ciel n’a deux soleils, le peuple n’a deux maîtres. Puisque l’Empereur vient de se démettre, ne convient-il pas de le prier de se retirer de la Capitale pour prendre rang parmi les princes soumis ? Je vous saurais gré de me fournir vos instructions éclairées en m’indiquant la terre où vous voulez qu’on établisse la famille Lieou.
Et, dès qu’il eut achevé, il traîna l’Empereur devant l’esplanade, le fit s’agenouiller pour recevoir le verdict de son suzerain. P’i laissa tomber qu’on l’apanageât Duc de Chang-yeang et qu’il se mît en route séance tenante. Houa Hsin, pointant son épée sur l’infortuné monarque, s’écria d’une voix tonnante :
— C’est une règle constante depuis l’Antiquité que de démettre l’ancien Empereur quand on en couronne un nouveau ! Or aujourd’hui, notre Souverain dans son infinie bonté n’a pu se résoudre à vous infliger un châtiment. Il vous nomme même Duc de Chang-yang. Allez, hâtez-vous de rejoindre votre terre et ne vous présentez jamais à la Cour sans avoir été appelé !
Ravalant ses larmes, l’empereur Hsien salua pour prendre congé, puis il enfourcha son cheval et s’en fut sous les regards apitoyés et ulcérés de la foule du peuple et de l’armée amassée devant le tertre. P’i déclara à l’assemblée :
— Je sais maintenant ce qu’a été la transmission du trône de Chouen à Yu le Grand !
Et le ban et l’arrière-ban des dignitaires poussèrent un « Vive l’Empereur ! ».
La Postérité a composé une complainte à propos de cette terrible démission :
Les deux Han qui eurent tant de mal à s’établir
En un seul jour leur royaume ils perdirent.
En prenant pour modèle sur T’ang-Yu, l’usurpateur
Se faisait des Sse-ma l’instigateur.


Puis le corps des Mandarins pria Ts’ao P’i de remercier le Ciel et la Terre. Alors que celui-ci se prosternait, une brusque rafale de vent se déchaîna sur le tertre, soulevant le sable et faisant rouler les pierres, avec la violence d’une tornade, obscurcissant tout et soufflant les torches. P’i, de frayeur, tomba à la renverse. Ses officiers le secoururent prestement, mais il fallut un long moment avant qu’il ne recouvrît ses esprits. Son entourage le porta jusqu’au Palais où il resta plusieurs jours avant de pouvoir donner audience.
Peu à peu, il se rétablit et put enfin recevoir en séance plénière les félicitations de l’assemblée des ministres. Il octroya à Houa Hsin la charge de Ministre de l’Éducation, tandis que Wang Leang se vit attribuer le Ministère des Travaux publics. Et tous les fonctionnaires, quel que fût leur grade dans la hiérarchie, reçurent promotion et gratification. Toutefois, l’affection dont souffrait P’i était loin d’être véritablement guérie. Il se prit à suspecter que des émanations délétères infectassent le palais de Siu-tch’ang. Il se transporta donc à Louo-yang, où il fit bâtir à grands frais de gigantesques palais.
 
Des voyageurs se rendant au Chou n’avaient pas tardé à y colporter la nouvelle que Ts’ao P’i s’était sacré Empereur et qu’il avait entrepris la construction de nouvelles demeures à Louo-yang. Bientôt circula le bruit qu’il était arrivé malheur à l’Empereur démis. En apprenant ces derniers rebondissements, Vertu Cachée éclata en sanglots et se tordit les mains de douleur un jour durant. Il ordonna à ses officiers de prendre le deuil et il lui offrit un sacrifice, tourné dans la direction où gisait sa dépouille. Puis il lui donna le titre posthume d’Empereur Bon et Pieux. Il fut si profondément affecté par cette mort qu’il tomba dans un état de prostration tel qu’il se désintéressa des affaires, laissant à son conseiller Lumière de la Raison le soin de gouverner. Celui-ci se concerta avec le Grand Précepteur Serein et le Grand Officier au Mérite Éclatant. Ils convinrent qu’il était impossible que l’Empire restât un seul jour sans maître et qu’il devenait urgent que le roi du Han-tchong prît cette dignité. Ils soulignèrent la multiplication des signes auspicieux : un vent bénéfique avait soufflé, amenant des nuages fastes ; on avait vu surgir au coin nord-ouest de la ville une nuée jaune et s’élever à une hauteur de plusieurs centaines de pieds avant de rejoindre le firmament ; une étoile impériale s’était manifestée dans les quartiers du ciel délimités par les constellations Pi, Wei et Ngang6 où elle s’était mise à briller d’un éclat qui rivalisait avec celui de la lune. Tout cela prouvait que le roi du Han-tchong devait monter sur le trône impérial afin de continuer la lignée des Han. Il n’y avait là pas l’ombre d’un doute.
C’est ainsi que Lumière de la Raison et Hsiu Tsing, Serein conduisirent en procession la foule des dignitaires prier leur maître de prendre la dignité impériale. Le roi, après avoir lu la supplique, pâlit de stupeur :
— Quoi donc ! vous, mes sujets, vous voulez me faire encourir le reproche d’être un homme sans loyauté ni justice ?
— Il n’en est rien, objecta Lumière de la Raison. Ts’ao P’i vient de se sacrer Empereur, usurpant la couronne des Han. Or n’êtes-vous pas, ô Majesté, un rejeton de la lignée des Han ? En sorte qu’il est naturel que vous preniez leur succession pour continuer les sacrifices.
— Comment prendrais-je les agissements d’un brigand pour modèle ? s’écria le roi en changeant de couleur.
Il se leva dans un grand mouvement de manches et regagna ses appartements. Ses conseillers se retirèrent.
Trois jours plus tard, Lumière de la Raison conduisit à nouveau les officiers en délégation et fit prévenir le roi qu’on le demandait. La foule se prosterna devant lui, et Serein lui adressa cette exhortation :
— Si, alors que l’empereur des Han vient d’être assassiné par Ts’ao P’i, vous leviez une armée pour châtier le rebelle sans vous être proclamé Fils du Ciel, vous ne pourriez jamais invoquer la Loyauté et la Justice. Or il n’est personne dans l’Empire qui ne brûle de vous avoir pour maître afin que vous vengiez l’offense faite à notre Très Saint Empereur. En vous montrant insensible à nos objurgations, vous trahissez les espoirs de tout un peuple !
— Bien que je sois le petit-fils de l’empereur King, je n’ai pas répandu en suffisance la rosée de mes bienfaits sur le peuple pour que ma brusque élévation à la dignité impériale n’apparaisse pas comme une usurpation.
Et, en dépit des arguments et des supplications de Lumière de la Raison, le roi du Han-tchong resta inflexible. Force fut donc à son ministre de recourir à la ruse pour le décider. Réunissant le Conseil des dignitaires, il leur murmura dans le creux de l’oreille quelques mots, puis, prétextant une maladie, il garda ses appartements, sans plus paraître à la Cour. À la nouvelle de la maladie de son conseiller, qu’on disait sérieuse, le roi du Han-tchong se rendit à son chevet :
— Mon cher Maître de Stratégie, de quel mal souffrez-vous donc ?
— Las ! un chagrin lancinant me dévore le cœur. Je n’en ai plus pour longtemps !
— Mais quel est donc ce souci ?
Le roi répéta sa question à plusieurs reprises, mais l’autre, feignant d’être oppressé par le mal, se contentait de garder les yeux clos sans répondre. Pressé par son roi, le malade finit par dire d’une voix languide :
— Depuis que j’ai quitté ma chaumière après avoir eu le bonheur de vous rencontrer, vous suivant partout, vous m’avez toujours fait l’honneur d’écouter mes conseils et d’exécuter mes plans. En sorte que vous vous trouvez maintenant à la tête des deux provinces du Tch’ouan. Mais, alors que P’i vient d’usurper le trône, privant les ancêtres des Han des offrandes sacrificielles et que tous vos officiers tant civils que militaires vous conjurent de prendre la dignité suprême, afin de détruire le Wei et de restaurer la maison des Lieou, action d’éclat qui ne ferait que rehausser votre gloire, ne voilà-t-il pas que brusquement vous vous tenez dans une obstination butée, si bien que vos ministres mortifiés et ulcérés pourraient bien s’écarter de vous et se disperser. Pensez-vous qu’il vous serait possible de conserver vos deux terres du Tch’ouan, une fois vos conseillers évaporés, si le Wou et le Wei venaient à vous attaquer ? Et vous voudriez que je ne sois pas rongé par le souci ?
— Ne voyez aucune mauvaise grâce de ma part. Ce n’est pas que je m’y refuse, mais je crains les jaseries de l’Empire.
— Confucius n’a-t-il pas dit : « Si les dénominations ne sont pas correctes, les discours ne sont pas conformes. » Or, dans les circonstances présentes, discours et dénominations seraient conformes et corrects. Je ne vois pas quelles jaseries vous avez à craindre ? Ne connaissez-vous pas le dicton : « Celui qui refuse ce que le Ciel lui offre s’attire son courroux » ?
— Bien, alors j’attendrai que vous soyez rétabli pour suivre vos recommandations.
À ces mots, le ministre se redressa brusquement, sauta à bas du lit et écarta un paravent. À ce moment, les officiers civils et militaires massés au-dehors se ruèrent dans la salle et se prosternèrent :
— Oh ! puisque notre Souverain y consent, qu’on choisisse un jour propice pour accomplir le rite !
Et le roi, tournant brusquement son regard sur eux, les dévisagea. Il reconnut le Grand Précepteur Serein, le Général Pacificateur des Han, Mi Tchou, Hsiang Kiu, marquis de Tsing-yi, Lieou Pao, marquis de Source de Lumière, le substitut du gouverneur Tchao Tsouo, l’administrateur des Affaires intérieures Yang Hong, l’officier des Avis Tou Tsiong, le chargé de mission Tchang Chouai, le ministre du Département des Affaires religieuses Lai Kong, le ministre Émérite Houang K’iuan, le libateur Ho Tsong, le Docteur Yin Mo, le ministre de l’Industrie, Ts’iao Tcheou, le ministre de la Guerre Yin Tch’ouen, le vice-général Tchang Yi, le ministre de la Cassette Privée Wang Mo, le Lettré au Vaste Savoir et à la Brillante Culture Yi Ki, le commandant de la Garde du Palais Ts’in Mi, etc.
Le roi, sous le coup de la surprise, ne put que s’exclamer :
— Ah ! vous me poussez à faillir à mon devoir !
— Puisque vous avez accédé à notre requête, conclut Lumière de la Raison, il convient maintenant d’édifier une aire sacrificielle et de choisir un jour propice pour la cérémonie !
Et, sans plus tarder, il raccompagna le roi à son Palais, tout en chargeant le Lettré au Vaste Savoir Hsiu Ts’e et le secrétaire d’État aux Avis et aux Remontrances, Meng Kouang, de s’occuper des préparatifs. Il fallait construire une esplanade au sud de Wou-tan, dans la Commanderie de Tch’eng-tou. Quand toutes ces questions furent réglées, une myriade de Mandarins, conduisant des attelages à carillons, vinrent au-devant du monarque le prier de gravir les degrés du tertre et d’accomplir le rite. Ts’iao Tcheou, tout en haut du tertre, lut à haute et intelligible voix le texte de l’annonce au Ciel :
« Or donc, à la quatrième lune, dans la vingt-sixième année de l’ère kien-ngan, au jour ting-se après avoir balancé douze jours, l’empereur Pei se permet d’annoncer ceci à l’auguste Ciel et à la très sainte Terre : les Han possèdent l’Empire depuis un temps immémorial. Mais, de même que jadis Wang Mang7 chercha à usurper leur trône, avant que l’empereur Kouang-wou8, animé d’un juste courroux, ne lui infligeât un châtiment mérité et ne restaurât les Autels des Dieux du Sol et des Moissons, de même tout récemment Ts’ao Ts’ao, se prévalant de sa puissance militaire, a tué et massacré tout ce qui se dressait sur sa route, allant jusqu’à mettre à mort l’Impératrice, et ses crimes montent jusqu’au Ciel, puis son fils P’i, qui lui a succédé, nourrissant en son cœur des desseins funestes et sacrilèges, s’est emparé des insignes divins. Aussi la foule de mes ministres et de mes généraux, considérant que le culte ancestral des Han risquait de s’éteindre, m’a-t-elle enjoint de prendre la relève — puisque je suis un descendant du second fondateur — et d’être l’exécuteur de la sentence prononcée par le Ciel. Tout tremblant de ne pas avoir les mérites suffisants pour accomplir cette tâche, je me suis tourné vers mes peuples, cherchant des conseils jusqu’auprès des chefs des tribus qui vivent dans des contrées désertiques et isolées. Et tous ont unanimement déclaré : “On ne peut se soustraire aux décrets du Ciel et laisser un autre succéder à la dignité qui fut celle de vos aïeux ; l’Empire ne doit pas rester sans maître.” Et puisque tout l’espoir qui guidait les preux reposaient sur mes épaules, respectueux des avis éclairés du Ciel et redoutant que l’œuvre des deux fondateurs Kao et Kouang ne soit réduite en poussière, j’ai choisi ce jour propice pour monter sur le tertre et avertir le Ciel par une libation que j’acceptais de l’auguste Souverain les sceaux et les insignes impériaux, afin de manifester que j’ai souci de la tranquillité des provinces des quatre orients. Que les dieux accordent bonheur et prospérité aux Han et leur assurent une longue paix et une soumission durable ! »
La lecture de l’invocation achevée, Lumière de la Raison, à la tête du collège des dignitaires, gravit le tertre pour présenter le Sceau de Jade. Le roi le prit et, le tenant à deux mains du haut de l’estrade, par trois fois le refusa en s’écriant : « Non, je n’en suis pas digne ! Choisissez quelqu’un de plus vertueux ! »
Alors Dragon Couché lui adressa ces mots :
— Mon Prince, vous avez déjà contribué à l’affermissement de l’Empire, et votre mérite ainsi que votre vertu rayonnent sur tout le pays. Qui plus est, vous êtes un parent de la souche impériale des Han ; il vous faut accepter cette place car elle est vôtre ! Et alors que vous venez de faire une libation pour prévenir le Ciel et les esprits de votre décision, vous voudriez vous dédire ?
Les Mandarins des deux ordres s’écrièrent alors : « Vive l’Empereur ! ».
Le rite accompli, on changea l’ère de règne, qui devint première année de l’ère tch’ang-wou. L’épouse royale, Dame Wou, fut nommée Impératrice. Le fils aîné du Souverain, Lieou Tch’an, fut désigné comme Prince héritier. Son second fils, Lieou Yong, reçut le titre de Roi de Lou, et le cadet, Lieou Li, celui de Roi de Leang. Lumière de la Raison se vit conférer la dignité de Premier Ministre ; Serein fut confirmé à son poste de Ministre de la Justice, et tous les fonctionnaires petits ou grands reçurent une promotion. Une amnistie générale fut décrétée et la population des deux Tch’ouan était transportée d’allégresse.
Le lendemain de son avènement, le nouvel Empereur donna audience, et tous ses officiers civils et militaires, répartis en deux rangs, écoutèrent la proclamation de leur maître :
— Nous avons noué un serment au Jardin des Pêchers avec nos frères Kouan et Tchang, mais hélas ! notre cher Long-Nuage a été exécuté par le prince du Wou de l’Est, Souen K’iuan. Voilà pourquoi je me propose de lever une immense armée pour attaquer le rebelle, le capturer vivant et accomplir ma vengeance !
Avant qu’il eût achevé, un homme se propulsait en avant avec impétuosité et, se prosternant au bas des degrés, l’admonestait :
— N’en faites rien !
Vertu Cachée, qui avait pris le titre de Nouvel Empereur, porta son regard sur l’interrupteur, en qui il reconnut le Général au Prestige de Tigre, Tchao la Nuée !
C’était vraiment le cas de dire :
Quand le prince veut accomplir la vengeance des cieux,
Se font entendre les droites remontrances d’un preux !


Lecteurs, vous qui ignorez encore la teneur de la remontrance de Nuée, passez donc au chapitre suivant !


Chapitre LXXXI
En voulant venger la mort de son aîné,
le Général Volant rencontre le trépas.
Pour laver l’outrage de son cadet,
Nouveau Maître lève une armée.
Nous en étions donc restés au moment où Tchao la Nuée s’apprêtait à sermonner Nouveau Maître qui voulait lever des troupes pour lancer une expédition punitive contre le Wou de l’Est.
— C’est Ts’ao Ts’ao qui fut le traître et le rebelle, et non Souen K’iuan ! Et maintenant que son fils a eu l’audace d’usurper le trône, provoquant l’indignation des dieux et des hommes, vous devez dès aujourd’hui tourner vos regards vers l’intérieur des passes et cantonner un corps d’armée sur le cours supérieur de la Wei, dans le but d’infliger au factieux le châtiment qu’il mérite. Vous pouvez être assuré que tous les hommes qu’anime le sens de la justice répondront à votre appel, et, de l’est des passes, ils accourront au triple galop au-devant de vous avec armes et bagages. Mais si vous lâchez le Wei pour le Wou, sitôt que vous aurez croisé le fer contre lui vous serez entraîné dans une aventure dont vous ne pourrez pas vous dégager. Je vous prie d’y réfléchir !
— Souen K’iuan a tué mon propre frère. Et j’ai un compte à régler avec Fou cheu-jen, Mi Fang, Pan Tchang et Ma Tchong. Non, ma haine ne me laissera de répit que lorsque j’aurai dévoré leur chair et exterminé leur clan. Pourquoi voulez-vous m’en empêcher ?
— L’une est une vengeance privée, l’autre s’exerce au nom du peuple tout entier. J’aimerais que vous accordiez vos soins à l’Empire en priorité !
— Que me chaut de régner sur des centaines de milliers de lieues si la mort de mon frère devait rester impunie !
Refusant d’écouter davantage les objurgations de Nuée, Vertu Cachée donna ordre qu’on rassemblât une armée pour une expédition punitive contre le Wou. Puis il envoya des émissaires dans les cinq vallées emprunter aux chefs sauvages cinquante mille de leurs guerriers pour une attaque conjointe. Dans le même temps, il dépêchait une estafette au Lang-tchong apporter à Tchang Fei, le Général Volant, sa nomination au grade de Généralissime des Chars et des Chevaux, assurant la fonction de Préfet de Police. Il lui octroya en même temps le titre nobiliaire de Marquis de Hsi-hsiang et la charge de Gouverneur du Lang-tchong. Et, muni de tous ces décrets, l’émissaire se mit en route.
Mais en attendant sa venue, intéressons-nous donc au Général Volant que nous avions laissé dans son cantonnement du Lang-tchong. À la nouvelle de l’exécution de son frère juré par le monarque du Wou de l’Est, il versa des larmes nuit et jour, en sorte que son pourpoint en était à tordre. Ses généraux cherchaient à l’égayer avec du vin mais, une fois ivre, sa colère et son chagrin redoublaient. Et à la moindre contrariété, il entrait dans une fureur noire et fouettait si cruellement le malheureux qu’il tenait pour responsable, quel que fût son grade, que plusieurs moururent des suites de ce traitement. Tous les jours on le voyait grincer des dents en regardant vers le sud, les yeux élargis par la haine, poussant des hurlements sauvages et exhalant d’affreux sanglots. C’est dans cet état qu’on vint lui annoncer l’arrivée d’un émissaire de la Capitale. Il s’empressa de le faire introduire, ouvrit la lettre de son prince et la lut avec avidité. En recevant l’annonce de sa nouvelle dignité, il se prosterna vers le nord, puis, cet acte accompli, il convia l’ambassadeur à un festin.
— Mon frère a été tué et notre haine est profonde comme l’océan ; pourquoi donc les ministres de la Cour n’ont-ils pas exigé plus tôt qu’on levât une armée ? l’interrogea le bouillant général.
— De nombreux conseillers étaient d’avis qu’il fallait d’abord détruire le Wei avant de s’occuper du Wou.
— Balivernes ! Nous nous sommes juré une éternelle amitié au Jardin des Pêchers. Hélas ! l’un de nos frères nous a quittés à la moitié du chemin, et je pourrais continuer à jouir des richesses et des honneurs alors qu’il n’est plus ? Je vais aller voir l’Empereur et lui manifester mon désir de servir en qualité de Général d’Avant-Garde. Portant le deuil de mon cher compagnon, je m’enfoncerai au cœur du Wou, m’emparerai du Prince et l’offrirai en sacrifice aux mânes de mon frère aîné afin de demeurer fidèle au serment que nous nous sommes prêté.
Et il n’eut pas plus tôt achevé qu’il se mettait en route avec l’envoyé pour joindre Tch’eng-tou.
 
Revenons maintenant à Lieou Pei. Tous les jours, il se rendait en personne sur le champ de manœuvre inspecter les évolutions de ses troupes d’infanterie et de cavalerie. Il brûlait de les faire entrer en campagne et voulait diriger lui-même les opérations. Les ministres se rendirent tous en délégation à la résidence de Lumière de la Raison pour lui faire part de leurs appréhensions :
— Alors que le Fils du Ciel vient de prendre cette dignité suprême, il nous semble bien imprudent pour son royaume qu’il se lance en personne dans les opérations militaires ! Vous qui avez sur lui une grande autorité, pourquoi ne lui en faites-vous pas la remarque ?
— Hélas ! je lui en ai fait l’observation à maintes et maintes reprises, et avec toute la véhémence possible, mais il ne veut pas en démordre. Venez donc sur le terrain aujourd’hui même joindre vos voix à la mienne.
Et c’est ainsi que Lumière de la Raison conduisit une délégation de fonctionnaires présenter des remontrances à l’Empereur :
— Vous venez à peine de monter sur le Trône impérial, et, si l’on peut comprendre que vous prissiez personnellement la tête des Six Armées pour mener une expédition contre le rebelle du Nord afin de faire triompher la justice dans l’Empire, n’est-il pas inutile que vous vous exposiez dans une campagne contre le Wou, alors qu’un de vos grands généraux suffirait à assurer le commandement militaire ?
Le monarque sentait sa résolution mollir devant la véhémence de son ministre, lorsqu’on annonça l’arrivée du Général Volant. L’Empereur le fit introduire sur-le-champ. Ailes-de-la-Vertu s’avança dans le grand hall d’exercice, se prosterna, puis étreignit les pieds du roi, provoquant chez le Souverain un nouvel accès de larmes.
— Maintenant que vous avez été élevé à la dignité suprême, lança le preux, auriez-vous oublié le serment prêté au Jardin des Pêchers pour tant tarder à venger la mort de notre frère juré ?
— La plupart de mes ministres y sont hostiles, se défendit l’Empereur, et je ne peux lever des troupes en faisant fi de leur avis.
— Mais que savent-ils, tous ces gens, de notre serment ? Refusez de conduire la campagne et je vous quitte sur l’heure pour ne plus reparaître devant vous que je n’aie fait justice du meurtrier.
— Ah ! je t’accompagne. Prends donc ton propre corps de troupe pour le conduire depuis ton fief de Mien-tchou tandis que je mène les régiments d’élite accomplir notre jonction au Kiang-tcheou. De là nous écraserons le Wou et laverons l’outrage.
Alors que son vaillant compagnon s’apprêtait à partir pour sa terre, l’Empereur lui fit ses dernières recommandations.
— Je sais que, sous l’emprise de la boisson, il t’arrive de fouetter des subordonnés que tu continues à garder dans ta suite. C’est là le meilleur moyen de t’attirer le malheur. À partir de maintenant, promets-moi de t’amender en te montrant moins emporté et moins violent.
Le Général Volant prit congé de son maître et s’en fut. Le jour suivant, Nouveau Maître rassemblait ses cohortes pour se mettre en marche, quand le Dr Ts’in Mi lui adressa cette requête :
— Je vois que, dédaignant l’Empire que vous portez en votre personne, vous vous apprêtez à vous lancer dans ce qui n’est que l’accomplissement le plus trivial de la loyauté. Jamais un Sage de l’Antiquité n’aurait agi de la sorte ! Majesté, je vous prie d’y réfléchir !
— Long-Nuage et moi étions comme un seul et même corps, et vous voudriez que j’oublie ce devoir sacré ?
Mi se prosterna, front contre terre, et s’exclama :
— Mon Prince, je crains qu’il ne vous arrive malheur si vous refusez de m’entendre !
Ces derniers mots eurent le don d’attiser l’exaspération de Nouveau Maître :
— Alors que je m’apprête à mener une expédition militaire, à quoi riment ces paroles de mauvais augure !
Et il cria à ses gardes de le traîner hors de la salle et de lui trancher la tête. Mi, sans manifester le moindre signe de frayeur, se retourna et, éclatant de rire, lança à la face du Souverain :
— Ah ! je ne regrette pas de mourir, mais je me désole de voir une dynastie à peine instaurée déjà sur le point de s’écrouler !
L’entourage du Prince intercéda pour qu’on épargnât le Lettré. Vertu Cachée concéda qu’on l’enfermât provisoirement dans la prison avant de statuer sur son sort, sa vengeance accomplie. Mis au courant de l’incident, le Premier Ministre écrivit une supplique à Vertu Cachée plaidant la cause de Ts’in Mi :
« Que vos ministres et tout particulièrement votre serviteur soyons tombés dans le piège de ce brigand de Wou, en sorte que nous avons été dépossédés de King-tcheou, perdant une de nos étoiles guerrières dans la portion du ciel marquée par Teou et Nieou1, pilier céleste brisé en terre de Tch’ou, ce sont là certes des événements tragiques et qui resteront profondément gravés en nous. Ils ne doivent cependant pas nous faire oublier que c’est Ts’ao Ts’ao qui a accaparé les chaudières des Han, et Souen K’iuan n’est pour rien dans l’usurpation du sacrifice impérial. Si ce traître de Wei était éliminé, le Wou viendrait spontanément vous remettre sa soumission. Ts’in Mi parle d’or. Écoutez-le et désignez un meilleur objectif aux forces que vous venez d’entraîner. Ce serait un bonheur incomparable pour vos États, un bonheur incomparable pour l’Empire ! »
Après en avoir pris connaissance, le monarque la jeta rageusement par terre.
— Je ne veux plus entendre parler de remontrances ! Mon siège est fait, éructa-t-il.
Et il donna ordre au Premier Ministre de veiller sur le Prince héritier et d’assurer la garde des deux Tch’ouan. Le général en chef de la cavalerie légère, Ma Tch’ao, et son cadet, Ma Tai, furent envoyés renforcer la défense du Han-tchong, assurée par Meneur, qui avait titre de Général de la Répression du Nord. Ils devaient contenir une offensive du Wei. Nuée, le Général au Prestige de Tigre, assura le commandement des réserves de l’arrière en même temps qu’il se voyait confier la responsabilité de l’approvisionnement en grains et fourrage. Houang K’iuan et Tch’eng K’i occupaient la fonction de Stratèges, Ma Leang et Tch’en Tchen celle d’Archivistes, tandis que Fidèle recevait la direction des Sections d’Assaut, Fong Hsi et Tchang Nan devenaient Généraux en Second. Fou Tong et Tchang Yi exercèrent le commandement de l’armée du Centre, Tchao Jong et Lieao Tch’ouen assurèrent la jonction avec l’arrière. L’Empereur alignait ainsi une armée de sept cent cinquante mille hommes — avec les guerriers des hordes barbares des cinq vallées — placée sous les ordres de plusieurs centaines de généraux. Et au jour ping-ying du septième mois de la première année de l’ère tchang-wou, l’Empereur mit ses légions en marche.
Mais allons retrouver maintenant le Général Volant au Lang-tchong, qu’il avait regagné sur-le-champ. Dès son retour, il donnait les instructions suivantes : il fallait que dans les trois jours on lui confectionnât le nombre requis de drapeaux blancs et de cuirasses blanches pour que les troupes portent le deuil le jour de leur entrée en campagne.
Le lendemain, les deux généraux de troisième rang de son état-major, Fan Kiang et Tchang Ta, se présentèrent dans sa tente et lui déclarèrent :
— C’est impossible de préparer les cuirasses et les drapeaux dans un délai si court !
— L’accomplissement de ma vengeance ne saurait souffrir de retard ! hurla le général, vert de rage. Alors que je bous de ne pas être déjà au cœur du territoire ennemi, il faut encore que vous veniez discuter mes ordres !
Et il cria à ses hommes d’attacher ses deux lieutenants à un arbre et de leur infliger à chacun cinquante coups de fouet. Le châtiment accompli, il pointa sur eux un doigt menaçant :
— Demain, tout doit être prêt ! Si jamais vous ne respectez pas les délais, vous serez exécutés pour faire un exemple !
Ils avaient été si sévèrement battus qu’ils vomissaient des flots de sang. Une fois retirés dans leur cantonnement, les deux soldats laissèrent éclater leur rancœur. Fan Kiang s’ouvrit le premier :
— Tu as vu dans quel état il nous a arrangés aujourd’hui. C’est un vrai fou furieux. Et si demain tout n’est pas prêt, il va nous faire exécuter !
— Alors pourquoi ne pas le tuer avant qu’il nous tue ?
— Mais comment l’approcher ?
— Eh bien ! prions pour que nous le trouvions étendu sur sa couche ivre mort. Sinon, ma foi, c’est que notre heure aura sonné.
C’est ainsi que les deux hommes arrêtèrent leur ligne de conduite. Le Général Volant se trouvait à ce moment-là sous sa tente, la pensée agitée et troublée et le corps saisi de palpitations et de tremblements. Il s’inquiéta auprès de ses officiers :
— Je ne sais ce qui m’arrive, j’ai le cœur tout chaviré et je ne peux pas tenir en place.
— C’est le souvenir de Kouan qui vous agite ainsi, lui fut-il répondu.
Alors il demanda qu’on lui servît à boire et trinqua avec son aide de camp. Bientôt, sans savoir comment, il se trouva complètement soûl et s’étendit sous son baldaquin. À la première veille, les deux scélérats, après avoir été aux nouvelles, cachèrent de courtes dagues sous leur manteau et s’introduisirent dans ses appartements en disant aux gardes en faction qu’ils avaient à entretenir leur maître d’une affaire secrète de la plus haute importance, et ainsi ils s’avancèrent jusqu’à son lit. Or il se trouvait que le général ne fermait jamais les paupières quand il dormait. Les deux drôles, se sentant fixés par le général, les yeux écarquillés et la barbe hérissée, restèrent cloués de stupeur, n’osant faire un geste. Mais, entendant son ronflement sonore comme le tonnerre, ils s’enhardirent, s’approchèrent de son lit et lui plongèrent leurs dagues dans le ventre. Le Général Volant poussa un cri terrifiant et expira. Il était âgé de cinquante-cinq ans. Un poème commémore sa fin tragique en ces termes :
À Ngan-hsi on le vit fouetter un gouverneur.
À balayer les Turbans Jaunes il aida les Han ardents.
À la Passe de la Fosse aux Tigres sa voix supplanta le tonnerre
Et sous le Pont de Tch’ang-pan l’eau remonta son cours.
Il relâcha le vertueux Prestance et pacifia le Chou.
Par ruse il eut raison de Tchang Hö et affermit le Tchong-tcheou
Hélas il mourut avant d’avoir pu triompher du Wou
Et l’herbe d’automne portera éternellement la tristesse du Lang.


Mais poursuivons maintenant le fil de notre récit en nous attachant aux pas de nos deux lascars. Ceux-ci coupèrent promptement la tête du preux et, avec quelques dizaines de complices, s’enfuirent la nuit même au Wou de l’Est. Le jour suivant la nouvelle se répandit dans l’armée. On lança des troupes à leur poursuite, mais en vain. Il y avait dans l’armée d’Ailes-de-la-Vertu un officier du nom de Wou Pan qui avait rejoint Tch’eng-tou depuis le King-tcheou et avait reçu de l’Empereur le grade de Général de Ya-men, avant d’être envoyé au Lang-tchong aider le Général Volant à en assurer la défense. Wou Pan rédigea sans tarder une lettre qui informait l’Empereur de la tragédie. Puis il demanda au second fils du général, Tchang Pao, de s’occuper des funérailles de son père. Cela fait, il chargea Tchang Chao, le cadet du Général Volant, d’assurer la défense du Lang-tchong, tandis que Pao filerait à son tour à la Capitale.
Au jour propice, Premier Maître mit ses troupes en campagne. Les fonctionnaires de tous grades, menés par Lumière de la Raison, l’accompagnèrent sur plus de dix lieues avant de regagner l’enceinte de la ville. Une fois de retour dans les murs, Lumière de la Raison se sentit pris d’une sourde appréhension. Et, se tournant vers les dignitaires, il déclara :
— Ah ! si Rectitude était là, il aurait, lui, réussi à empêcher le Souverain de commettre cette folie !
Mais revenons plutôt à Vertu Cachée. Cette nuit-là, il s’étendit, l’âme inquiète et le corps parcouru de frissons ; ne pouvant trouver le sommeil, il sortit de sa tente et porta ses yeux sur la voûte étoilée. Il aperçut alors une étoile au nord-est, qui avait la taille d’un boisseau, s’abîmer brusquement sur le sol. Pris d’une prémonition, il envoya cette nuit même une estafette interroger Lumière de la Raison, lequel fit parvenir la réponse suivante :
— Ceci correspond à la perte d’un généralissime. D’ici à trois jours vous recevrez un rapport qui vous glacera d’effroi.
Aussi demeura-t-il sur place, sans continuer sa progression, jusqu’à ce que l’on vînt l’informer qu’un lieutenant du généralissime commandant des Chars et de la Cavalerie, Tchang Ailes-de-la-Vertu, lui envoyait un courrier.
Frappant du pied, l’Empereur s’exclama :
— Malheur ! mon frère cadet est mort !
Effectivement, la lettre n’annonçait pas autre chose. Le monarque émit un long hurlement et éclata en sanglots, puis il tomba sans connaissance. On s’empressa autour de lui pour le ranimer.
Le jour suivant, un groupe de cavaliers arriva ventre à terre devant le camp. Informé, le Souverain se porta à leur rencontre afin de savoir qui ils étaient. Il vit venir à lui un jeune officier vêtu d’une tunique blanche et portant un casque d’argent. L’homme sauta à bas de sa monture et se prosterna front contre terre devant Vertu Cachée en versant un flot de larmes. Ce n’était autre que Tchang Pao, lequel annonça :
— Fan Kiang et Tchang Ta, après avoir lâchement assassiné mon père, se sont enfuis au Wou avec sa tête pour y faire leur soumission.
La douleur de l’Empereur fut extrême. D’abord, il refusa toute nourriture. Et il fallut cette objurgation de son entourage : « Il ne faut pas vous ruiner la santé si vous voulez venger la mort de vos deux frères ! » pour qu’il consentît à se sustenter. Il demanda au fils de son compagnon :
— Vous sentez-vous de taille à prendre le commandement de vos régiments avec l’assistance de Wou Pan et combattre en première ligne afin de venger votre père ?
— Ah ! s’exclama le jeune homme, pour mon pays et pour mon père je ne reculerai devant aucun sacrifice !
Mais au moment où il le chargeait d’entrer en campagne, une cohorte de cavaliers surgie à l’horizon fondait sur le camp et quelques instants plus tard un héraut venait annoncer un jeune officier dont la cuirasse d’argent était recouverte de la saie blanche du deuil. Le nouveau venu se prosterna à terre en pleurant et l’Empereur reconnut en lui Kouan Hsing, dont la vue lui rappela son cher Kouan Long-Nuage. Il se mit à pousser des hurlements, et ses sanglots reprirent de plus belle. Sa suite chercha à l’apaiser, mais l’Empereur s’exclama :
— Je songe au serment qui me lia à mes deux frères Kouan et Tchang, alors que je n’étais qu’un simple homme du peuple. Et juste au moment où j’accède à la dignité de Fils du Ciel et voudrais leur faire partager ma gloire et mes richesses, ils connaissent l’un après l’autre une fin tragique ! Comment voulez-vous que la vue de mes deux neveux ne me brise pas le cœur ?
Là-dessus, ses lamentations redoublèrent. Ses familiers ordonnèrent que tous se retirent afin de laisser le commandant suprême des Forces armées restaurer les forces de son corps de dragon et, se tournant vers le monarque, le gourmandèrent :
— Majesté, ne vous laissez pas aller à une douleur excessive ! N’oubliez pas que vous n’êtes plus tout jeune !
— Alors que mes deux frères jurés ont péri, comment puis-je continuer à vivre ?
Et il se frappa la tête contre le sol, en proie à l’affliction la plus vive.
Les fonctionnaires se concertèrent. Comment le raisonner dans cet état ?
Ma Leang renchérit :
— Il doit assurer le commandement en chef de l’expédition et le voici qui crie et sanglote jour et nuit. Ce n’est pas bon pour l’armée !
— J’ai entendu dire qu’il y avait à l’ouest des montagnes de Ville-Bleue, non loin de Tch’eng-tou, un ermite du nom de Li Yi qui passe pour être âgé de plus de trois cents ans et connaître l’avenir. Il possède véritablement un pouvoir divin, pourquoi ne pas l’appeler auprès de l’Empereur pour qu’il lui tire les sorts. Cela aura peut-être plus d’effet que tout ce qu’on pourra lui dire, proposa Tch’en.
On fit part de cette suggestion à l’Empereur, elle eut l’heur de lui plaire. On manda donc Tch’en porter la convocation officielle au saint homme de Ville-Bleue afin de faire exécuter l’ordre impérial. Le fonctionnaire se mit en route le jour même et, une fois arrivé à l’endroit mentionné, se fit conduire par des montagnards jusqu’au cœur du massif. La résidence de l’anachorète, entourée de nuages et de vapeurs surnaturelles, était accrochée tout en haut du sommet. Soudain un jeune enfant se présenta à lui et lui demanda :
— Ne seriez-vous pas Tch’en ?
— Comment connais-tu mon identité ? questionna l’envoyé impérial au comble de la surprise.
— Mon Maître m’a dit hier qu’un envoyé porteur d’un ordre impérial viendrait et qu’il s’appellerait Tch’en Tchen.
— Oui, vraiment, c’est un saint, et sa réputation n’est pas usurpée !
Il entra dans la demeure de l’immortel en compagnie du jeune garçon pour aller saluer Li Yi et lui transmettre l’invitation du Souverain. Tout d’abord, Li Yi refusa en prétextant son grand âge. Mais Tch’en insista :
— Le Fils du Ciel désire tant vous rencontrer, je vous supplie de ne pas dérober à sa vue votre Très Sainte Personne.
Il pressa le patriarche tant et si bien que celui-ci finit par accepter de l’accompagner. Arrivé au campement impérial, il fut immédiatement introduit auprès de Vertu Cachée, lequel, avisant les cheveux neigeux du vieillard qui encadraient un visage d’enfant, ses yeux verts aux pupilles carrées qui jetaient un éclat extraordinaire et son maintien, droit comme un cyprès, comprit qu’il se trouvait en présence d’un être surhumain. Aussi le reçut-il avec les plus grandes marques de respect.
Li Yi lui déclara :
— Je ne suis qu’un pauvre montagnard inculte n’ayant reçu aucune éducation ni instruction, pourquoi donc Sa Majesté prend-elle la peine de m’inviter à la voir et que pense-t-elle que je puisse lui apprendre ?
— Je me suis lié par un serment de fidélité indéfectible à Long-Nuage et à Ailes-de-la-Vertu voilà quelque trente ans. Or mes deux frères ont été assassinés l’un après l’autre et je me propose de mener une expédition punitive pour les venger. J’aimerais savoir si le sort me sera favorable. Il y a longtemps qu’il m’est venu que, maître immortel, vous connaissiez les desseins du Ciel, aussi aimerais-je que vous m’éclairiez de vos conseils.
— Oh, oh, il s’agit du destin ! Ce sont des choses que j’ignore !
Pressé par l’Empereur, le taoïste finit par demander un pinceau et du papier et utilisa plus de quarante feuilles pour dessiner des chevaux et des machines de guerre, puis il déchira les feuilles une à une quand il eut achevé. Il traça encore un grand personnage étendu sur le sol et, à côté de lui, un homme occupé à creuser une fosse pour l’ensevelir. Au-dessus, il écrivit en grand le caractère « blanc », puis il inclina la tête et s’en fut.
L’Empereur en éprouva un vif déplaisir ; s’adressant à ses familiers, il déclara :
— C’est un vieux fou ! pas la peine d’ajouter foi à ces élucubrations.
Et il fit brûler ce qu’il avait griffonné. Puis il mit son armée en marche.
C’est alors que Tchang Pao se présenta à lui avec la requête suivante :
— L’armée de Wou Pan vient de nous rejoindre, je vous prie de m’accorder la grâce de servir dans ses régiments en qualité de Général de Premières Lignes.
L’Empereur, comprenant ses intentions, s’empressa de lui remettre les sceaux du commandement des troupes d’assaut. Mais au moment où Pao les suspendait au cordon de sa ceinture, un autre officier fit irruption avec fougue hors des rangs de ses généraux et cria :
— Donnez-les-moi !
Pao porta son regard sur l’intrus et, reconnaissant Kouan Hsing, rétorqua :
— Nenni, j’ai déjà reçu l’ordre impérial.
— Et quels exploits peux-tu faire valoir pour mériter cette charge ?
— J’ai étudié les arts martiaux depuis mon plus jeune âge et ma flèche n’a jamais manqué son but !
— Eh bien, j’aimerais moi aussi admirer tes prouesses, afin de savoir ce que tu vaux ! s’exclama l’Empereur.
Pao demanda aux soldats de planter un drapeau à une distance de cent pas et d’y dessiner un rond rouge. Il prit son arc, saisit une flèche et décocha trois traits à la suite qui transpercèrent tous le centre de la cible.
L’assistance poussa des hourras. Alors Kouan Hsing, tenant son arc à la main, lâcha avec une lippe dédaigneuse :
— Peuh, il n’y a rien d’admirable à faire un coup au but !
Et juste au moment où il parlait, il leva la tête et aperçut un vol d’oies sauvages. Il les désigna : « J’abattrai la troisième. » Son carreau partit et, répondant à la vibration de la corde, il y eut le choc d’un volatile sur le sol. L’assistance laissa échapper un seul cri d’admiration. Emporté par la rage, Pao bondit sur son cheval et, empoignant la gigantesque lance d’acier de son père, longue de quatre-vingts pieds, interpella son rival d’une voix forte :
— Oserais-tu donc m’affronter dans un tournoi ?
Hsing ne fit ni une ni deux. Il enfourcha son cheval, dégaina le grand sabre, joyau de sa famille, et, rendant les rênes, il répondit :
— Si tu sais manier la lance, crois-tu que je ne sache pas manier le sabre ?
Alors que les deux paladins s’apprêtaient ainsi à se pourfendre, l’Empereur les apostropha :
— Quand cesserez-vous de vous comporter comme des sauvages ?
Les deux jouvenceaux dégringolèrent de leur selle et, abandonnant leurs armes, coururent se prosterner aux pieds de leur Souverain, tout contrits.
— Ignorez-vous que depuis le serment du Jardin des Pêchers nous nous sommes liés, vos pères et moi, par un serment qui fit de nous de véritables frères, bien que nous ne portions pas le même nom, et vous êtes donc vous aussi comme deux frères. Vous devriez joindre vos forces et vos cœurs pour demander raison de l’offense qui vous a été faite, et au lieu de cela, que vois-je, vous vous dressez sottement l’un contre l’autre pour avoir la préséance, au mépris de tout sens du devoir. Alors que vos pères sont morts tout récemment, peut-on s’oublier de la sorte ! Voici qui laisse mal augurer de l’avenir.
Les deux officiers se prosternèrent à nouveau, demandant une fois encore pardon pour leur faute.
— Qui de vous est le plus âgé ? s’enquit l’Empereur.
— Je suis l’aîné d’un an, dit Pao.
Vertu Cachée commanda à Hsing de saluer Pao comme son frère aîné. Ensuite les deux officiers brisèrent une flèche devant le dais impérial pour sceller leur pacte d’indéfectible assistance. Wou Pan fut chargé par l’Empereur de mener les régiments de l’avant, secondé par Pao et Hsing. Et dans une attaque coordonnée par terre et par eau, où se combinaient l’avance de la cavalerie et la progression des nefs, les troupes déferlèrent sur le pays de Wou dans un mouvement imposant.
 
Attachons-nous maintenant aux faits et gestes des deux criminels, Fan et Tchang, que nous avions quittés au moment où ils couraient se réfugier auprès du maître du Wou de l’Est, auquel ils présentèrent la tête du général tout en lui narrant les derniers événements qui étaient survenus au Chou. Une fois qu’il eut entendu leur récit, Souen K’iuan reçut leur soumission et se tourna vers son entourage :
— Ainsi donc Vertu Cachée s’est sacré Empereur et il marche contre nos États à la tête d’une formidable force de sept cent mille hommes. Que faire ?
Ses conseillers changèrent de couleur et s’entre-regardèrent. C’est alors que Beau Jade s’avança :
— Voilà trop longtemps que je profite de vos émoluments sans avoir rien accompli, j’aimerais donc, au mépris de ma vie, me rendre auprès du Souverain du Chou et avoir une entrevue avec lui pour lui montrer où se trouve son véritable intérêt. Nos deux pays concluraient la paix et renoueraient des relations amicales. Puis on ferait rendre compte à Ts’ao P’i de ses crimes.
K’iuan se réjouit fort de cette proposition et envoya Beau Jade en ambassadeur parlementer avec Vertu Cachée afin qu’il mît fin à ses projets belliqueux.
C’était vraiment le cas de dire :
Deux pays en guerre communiquent par d’ambassadeurs l’entremise ;
Tout dépend d’un mot d’un émissaire pour dénouer la crise.


Lecteurs, si vous êtes curieux de savoir comment tournera la visite de Beau Jade, vous n’avez qu’à vous reporter au chapitre suivant !


Chapitre LXXXII
Souen K’iuan, en faisant allégeance au Wei,
reçoit les Neuf Prérogatives.
Nouveau Maître, en châtiant le Wou,
récompense les Six Armées.
Nous reprenons notre récit au moment où l’Empereur, Nouveau Maître, au huitième mois de l’automne de la première année de l’ère tchang-wou, après avoir levé une forte armée, marchait sur Kouei-kouan pour planter ses bivouacs à Pai-ti, la ville de l’Empereur blanc.
Alors que ses troupes d’infanterie et de cavalerie venaient juste de déboucher des défilés du Tch’ouan, un héraut vint informer l’Empereur que l’envoyé du Wou, Beau Jade, demandait à être reçu. Vertu Cachée s’apprêtait à lui refuser sa porte, mais Houang K’iuan lui représenta :
— N’oubliez pas que son frère cadet, Dragon Couché, exerce au Chou la fonction de Premier Ministre. Ce n’est sans doute pas sans une raison importante que Beau Jade demande une audience. Il ne sert à rien de briser toute relation. Laissez-le plutôt entrer pour entendre ce qu’il a à nous dire. Si ses propositions vous agréent, acceptez-les, et si elles vous paraissent irrecevables, faites savoir à son maître que ses précédents forfaits ne resteront pas impunis.
Se rangeant à son avis, l’Empereur accepta de recevoir le messager du Wou, lequel se prosterna, tête contre terre.
— Qu’est-ce qui vous amène ?
— Il y a bien longtemps que mon frère cadet vous sert, c’est pourquoi, bravant le glaive du bourreau, j’ose me présenter à vous pour vous parler de ce qui s’est passé au King-tcheou. Naguère, alors que Kouan gouvernait cette province, mon Maître lui a proposé à maintes reprises de se lier avec lui par un mariage, mais il a toujours refusé. Quand, par la suite, Kouan s’empara des provinces de Siang-yang, Ts’ao Ts’ao nous a envoyé de nombreuses missions pour former une ligue et attaquer conjointement le King-tcheou. Mon Prince y répugnait, mais, comme il régnait une profonde inimitié entre Liu l’Obscur et Long-Nuage, de sa propre initiative Obscur a lancé les troupes contre son rival et provoqué la catastrophe que l’on sait. Mon Maître a été navré, mais le mal était déjà fait. Souen K’iuan n’y a aucune part. Votre haine ne devrait-elle pas s’éteindre avec l’objet de votre ressentiment ? J’ajouterai encore que le prince de Wou m’envoie aussi pour vous annoncer qu’il est prêt à vous rendre votre femme, Dame Wou, qui n’a jamais cessé de soupirer après vous. Il se propose en outre de vous retourner tous les officiers qui ont fait leur soumission à notre État et de vous remettre une nouvelle fois le King-tcheou, restaurant entre vous une indéfectible alliance qui nous permettra d’anéantir le Wei avec nos forces conjointes et de laver le crime perpétré par l’usurpateur !
— Vous venez, vous du Wou de l’Est, d’assassiner mon propre frère et vous avez le toupet de me tenir ces propos mielleux et mensongers ! dit l’Empereur avec colère.
— Permettez-moi encore une fois de vous faire valoir votre intérêt en mettant en balance l’essentiel et l’accessoire. Vous qui portez le titre d’Oncle Impérial des Han, vous ne songez même pas à châtier Ts’ao P’i qui vient de déposer le Souverain légitime de la lignée, et des liens contractés avec des gens qui ne sont même pas de votre sang vous font oublier vos devoirs envers la dignité suprême ! C’est ce qu’on appelle faire passer les petits devoirs avant les grands. La Plaine centrale qui s’étend au cœur du royaume possède les deux Capitales édifiées par la maison des Han ; loin de vous tourner vers elle, vous louchez sur le King-tcheou. N’est-ce pas lâcher la proie pour l’ombre ? Tout l’Empire attendait qu’une fois monté sur le trône impérial vous releviez la maison des Han de ses cendres et rétablissiez ses frontières. Mais non, ce n’est pas au Wei que vous demandez raison, mais au Wou ! Mon Prince, voici une bourde que, si j’étais à votre place, je me garderais bien de commettre.
L’Empereur écumait ; il explosa :
— Quoi ! Je ne puis accepter de partager le même ciel que l’assassin de mon frère. Sachez que seule la mort me ferait renoncer à cette campagne ! Et n’était la considération que je dois à mon Ministre, je vous aurais déjà décollé la tête du tronc. Cette fois encore, je vous laisse retourner sain et sauf au Wou où vous pourrez transmettre ceci à votre maître. Qu’il se nettoie bien le cou en attendant la hache du bourreau !
Comprenant l’inutilité de ses efforts de persuasion, Beau Jade dut se résoudre à regagner le Kiang-nan.
Entre-temps, Tchang Tchao n’avait pas manqué de demander audience auprès du Souverain du Wou pour lui instiller son venin :
— Beau Jade sait que le Chou dispose d’une puissance redoutable. Aussi a-t-il pris le prétexte de cette proposition de paix pour nous trahir. Je suis sûr qu’il ne reviendra pas !
— Savez-vous, s’indigna le prince, que nous nous sommes juré, sous la foi du serment, une indéfectible loyauté. Et je demeure persuadé qu’il ne me trahira pas, pas plus que je ne lui manquerai. Je me rappelle que, lorsque Lumière de la Raison se rendit au Wou, son frère Beau Jade se trouvant à Tchai-sang, j’en profitai pour lui demander de persuader son cadet de passer de notre côté, mais lui me fit cette réponse : « Mon frère est dévoué corps et âme à Vertu Cachée, je ne saurais pas plus le retenir au Wou que lui m’attirer au Chou. » C’étaient là des propos bien remarquables. Un revirement de sa part me paraît tout à fait improbable. Non, vraiment, un serment sacré a scellé nos liens ; nulle insinuation ne viendra les distendre.
À peine venait-il d’achever que l’on annonçait le retour de Beau Jade.
— Qu’est-ce que je vous disais !
Le calomniateur se retira la queue basse.
Sitôt qu’il se trouva en présence de son prince, Beau Jade lui fit part de l’échec de sa mission.
— Ah ! dit Souen K’iuan en pâlissant, alors nous courons un grand danger !
— J’ai un plan ! claironna un homme, qui s’avança en bas des degrés. Il nous permettra d’écarter la menace !
Le roi porta les yeux sur celui qui venait d’intervenir et reconnut Tchao Ts’ö, Supputation.
— Quel excellent stratagème a donc à nous proposer Supputation ?
— Il suffit que vous rédigiez une missive que je transmettrai au maître du Wei ; j’en profiterai pour lui faire comprendre qu’il aurait intérêt à attaquer le Han-tchong. Ainsi, c’est l’armée du Chou qui serait contrainte à son tour à la défensive.
— Voici qui me paraît excellent. Mais en y allant n’oubliez pas de nous faire honneur !
— Je me jetterais dans le Fleuve Bleu plutôt que d’y manquer. Jamais je n’aurais le front de revoir les gens et les choses du Kiang-nan !
Et Souen K’iuan, transporté d’aise, rédigea une lettre dans laquelle il s’humiliait devant le Wei en s’appelant « sujet » et la remit à Tchao afin qu’il la transmît à l’Empereur. L’ambassadeur gagna à marches forcées Hsiu-tou où il entra en contact tout d’abord avec le commandant suprême des Forces armées, Hâbleur, et les autres ministres.
Le lendemain, lors de l’audience matinale, Hâbleur adressa au trône la requête suivante :
— Le Wou vient de dépêcher le Grand Officier du Bureau central, Tchao Supputation, porteur d’un message de son prince.
— Ah ! s’esclaffa Ts’ao P’i, c’est sans doute à l’armée du Chou que nous devons l’honneur de sa visite !
Et il le fit introduire. Celui-ci s’empressa de se prosterner jusqu’à terre devant le trône.
Après avoir pris connaissance du contenu du message, l’Empereur lança à brûle-pourpoint :
— Quelle sorte de prince est le marquis de Wou ?
— C’est un seigneur intelligent, clairvoyant, magnanime, rusé, puissant et pétri de sens politique.
— Ne le placez-vous pas un peu trop haut ?
— Non, la louange n’est pas outrée. Il a fait son ministre d’un fonctionnaire subalterne, Lou Sou : c’est son intelligence. Il a su tirer Obscur du rang : c’est sa clairvoyance. Il a épargné Yu Kin après l’avoir capturé : c’est sa bonté. Il a pris le King-tcheou sans ensanglanter la lame : c’est sa ruse. Il se tient sur trois fleuves lui assurant un contrôle sur l’Empire : c’est sa force ; et pourtant il plie l’échine devant vous : c’est son sens politique. À considérer tout cela, n’ai-je pas raison de mentionner son intelligence, sa clairvoyance, sa bonté, sa ruse, sa force et son sens politique ?
— Mais est-il un fin Lettré ?
— Bien que le prince de Wou dispose de milliers de vaisseaux qui sillonnent le Grand Fleuve, qu’il ait sous ses ordres des millions d’hommes en armes, qu’il donne des postes aux Sages et des emplois aux hommes de talent, que toute sa volonté soit tendue vers la stratégie, cependant, dès qu’il a un peu de loisir, il l’emploie à lire les classiques et leurs commentaires ou à étudier les chroniques, en s’attachant à l’esprit de ces ouvrages et non à la lettre, comme trop de docteurs.
— Croyez-vous que je puisse attaquer le Wou ?
— Si les grands États ont des armées d’invasion, les petites principautés ont des plans de défense.
— Le Wou redoute-t-il le Wei ?
— Alors qu’il possède un million d’hommes armés de pied en cap et que le Fleuve Bleu et la Han sont ses douves, comment le redouterait-il ?
— Et de combien de conseillers de votre trempe dispose-t-il ?
— Il y a à la Cour quatre-vingts ou quatre-vingt-dix hommes d’une intelligence et d’une capacité hors du commun, des officiers comme moi se ramassent à la pelle ; aussi ne puis-je vous en fournir le nombre.
— Ah ! soupira le Prince, vous répondez tout à fait à la formule : « Où que son maître l’envoie, il ne lui fera pas honte. »
Puis, ayant rédigé un décret d’allégeance, Ts’ao P’i dépêchait Pin le Vertueux pour porter la lettre qui nommait Souen K’iuan Roi de Wou et lui conférait les Neuf Distinctions1. Tchao Tseu sortit de la salle en remerciant l’Empereur pour sa générosité. Mais le Grand Officier Lieou Ye intervint :
— Souen K’iuan redoute la puissance militaire du Chou. C’est la seule raison qui l’a poussé dans nos bras. Et cette guerre ne montre-t-elle pas que les jours du Wou sont comptés ? Si vous envoyiez un général à la tête de quelques dizaines de milliers d’hommes traverser le Fleuve pour l’attaquer, pris entre le Chou qui l’assaille du dehors, et nos troupes qui fondront sur lui de l’intérieur même de l’Empire, il ne tiendra pas quelques semaines. Une fois l’État de l’Est éliminé, vous n’aurez plus en face de vous que le Chou, qui, ne bénéficiant d’aucun appui, sera une proie facile.
— Mais attaquer Souen K’iuan alors qu’il vient de faire acte d’allégeance mettrait un terme à toute velléité de soumission. Voilà pourquoi il me semble préférable d’accéder à sa requête.
— K’iuan, en dépit de son talent et de sa vaillance, n’a qu’un titre de Général des Chevau-Légers, reçu de la précédente dynastie, et un grade nobiliaire de Marquis de Nan-tch’ang. Tant qu’il ne disposait que d’une fonction modeste et d’un rang peu élevé, la Plaine centrale pouvait lui en imposer, mais maintenant que vous lui faites don d’une couronne royale, il ne vous est plus inférieur que d’un degré. L’élever ainsi en dignité en échange d’une feinte soumission, n’est-ce pas donner des ailes à un tigre ?
— Que non ! il n’est pas plus dans mes intentions d’aider le Wou que de prêter main-forte au Chou. J’assisterai en spectateur à l’issue de la lutte. Et à ce moment-là, je n’aurai aucun mal à avoir raison de celui qui aura éliminé son adversaire. De toute façon, ma décision est prise. Plus un mot là-dessus !
Et il donna ordre à son ministre des Affaires religieuses Hsing Tchen d’accompagner l’ambassadeur du Wou remettre la lettre d’intronisation et la licence des Neuf Prérogatives.
Revenons donc à Souen K’iuan. Tandis qu’il mettait au point avec son état-major la ligne stratégique pour s’opposer aux légions du Chou, un héraut vint lui annoncer que l’Empereur lui conférait le titre de Roi accompagné des Neuf Prérogatives et qu’il convenait qu’il se portât au-devant de son émissaire. Kou Yong s’y opposa :
— Vous devez vous nommer Généralissime et prendre le titre d’Hégémon des Neuf Provinces en vous passant de cette nomination !
— Vous avez oublié, ce me semble, que même le préfet de P’ei, le futur Empereur des Han, accepta un fief de Hsiang Yu2, car il savait se plier aux nécessités du moment. Je ne vois pas pourquoi je refuserais.
Et, à la tête du collège de ses Mandarins, il se porta au-devant du messager impérial, lequel, fort de sa qualité d’Envoyé sacré du chef suprême de la nation, franchit le portail du palais sans descendre de voiture. Ce geste d’arrogance eut le don de provoquer la colère de Tchang Tchao. Il s’écria d’une voix stridente :
— Les rites et les lois sont faits pour qu’on s’y soumette. Qui êtes-vous pour vous en croire exempté ? Croyez-vous qu’il ne nous reste plus une arme au Wou ?
Hsing Tchen ne se le fit pas dire deux fois. Il descendit prestement de son char et courut saluer le Prince. Et c’est dans la voiture de Souen K’iuan qu’il franchit les portes de la Cité. Soudain, un homme se mit au travers de leur route et poussa des lamentations.
— Hélas ! c’est parce que nous nous sommes montrés incapables de sacrifier notre vie pour notre Prince, que celui-ci, désespérant d’annexer le Wei et le Chou, se voit contraint d’accepter un titre nobiliaire des mains du Wei. Honte à nous !
Tous les regards se portèrent sur l’intrus, qui n’était autre que Hsiu Cheng. En entendant ces lamentations, Tchen ne put s’empêcher de soupirer :
— Ah ! si tous les ministres et les généraux du Wou sont de cette trempe, il ne restera pas longtemps sous la dépendance d’un autre !
Ainsi donc, Souen K’iuan accepta le titre conféré par Ts’ao P’i et, après que tous ses dignitaires l’eurent félicité, il rassembla perles et pierreries pour les offrir en remerciement à son suzerain. Mais bientôt un éclaireur rapportait que le maître du Chou menait une gigantesque armée contre son territoire, épaulé par plusieurs dizaines de milliers de guerriers des hordes des protectorats barbares sous le commandement du roi des Man, Chahmouck, qu’il y avait encore les deux généraux Han du Tong-si, Tou Lou et Lieou Ning, qui menaient chacun une colonne. Avec d’immenses clameurs guerrières à ébranler le Ciel et la Terre, tout cela fondait sur le territoire en une grande attaque coordonnée par voie terrestre et fluviale. Les forces navales avaient déjà débouché par le Défilé de la Sorcière tandis que les troupes terrestres avaient gagné Tseu-kouei.
Or comme Ts’ao P’i s’était bien gardé de fournir la moindre assistance à Souen K’iuan même après son sacre, ce dernier se tourna avec inquiétude vers son état-major et déclara :
— Les forces du Chou sont considérables, que dois-je faire ?
La foule de ses dignitaires resta silencieuse.
K’iuan soupira :
— Après Tcheou Leang, j’ai eu le bonheur de trouver un Lou Sou à qui Liu l’Obscur a succédé. Mais maintenant qu’il est mort, je n’ai plus personne à qui faire partager mes craintes.
Il n’avait pas achevé qu’un jeune officier sortit impétueusement de la foule des dignitaires assemblés, se prosterna front contre terre et s’exprima de la sorte :
— Bien que jeune encore, je suis tout à fait familiarisé avec les techniques militaires, c’est ce qui me permet d’oser vous demander le commandement d’une troupe de quelques dizaines de milliers d’hommes pour écraser l’ennemi !
K’iuan reconnut, lorsqu’il porta ses regards sur celui qui venait de prendre la parole, Souen Houan (de son nom social Chou-wou), l’aîné d’une famille de quatre fils ; il s’appelait en réalité Yu, mais, comme son père avait été adopté par Souen Ts’ö, il avait reçu le patronyme de la famille princière du Wou dont il était devenu un des membres. C’était un cavalier et un archer accompli qui avait pris part à toutes les expéditions militaires menées par le roi de Wou et s’y était illustré à maintes reprises, en sorte que ses hauts faits lui avaient valu le grade de commandant de la Garde à l’âge de vingt-cinq ans.
— Comment comptes-tu vaincre l’ennemi ? s’enquit Souen K’iuan.
— J’ai deux bons généraux, l’un s’appelle Li Yi, l’autre Hsie King, tous deux d’un courage prodigieux ; ils valent chacun dix mille hommes au bas mot. Donnez-moi quelques dizaines de milliers de combattants et je me fais fort de m’emparer de ce Lieou Pei !
— Je connais ta vaillance, mais tu es bien jeune pour exercer la responsabilité d’une campagne. Tu as besoin de l’assistance d’un conseiller.
Le Général au Prestige de Tigre, Tchou Jan, s’avança :
— J’aimerais me joindre à notre jeune général pour donner une leçon à l’envahisseur !
K’iuan y consentit. Il choisit parmi ses forces terrestres et navales cinquante mille hommes, qu’il plaça sous les ordres de son cousin Houan, nommé pour la circonstance Commandant en Chef de l’Armée de Gauche, tandis que Tchou Jan avait le titre de Commandant en Chef de l’Armée de Droite. Et le jour même ils se mettaient en route. Un éclaireur monté leur apprit que l’armée du Chou avait stationné ses troupes à Yi-tou où elle venait de parvenir. Alors Souen Houan planta son camp à la lisière de la circonscription en répartissant ses vingt-cinq mille hommes en trois lignes de défense, dans un dispositif en profondeur, afin de porter un coup d’arrêt à la progression ennemie.
Mais revenons maintenant du côté du Chou, dont le général Wou Pan, muni des sceaux de Général des Troupes d’Assaut, déboulait du Tch’ouan. Partout où il passait, les populations se soumettaient telles les herbes ployant sous l’action du vent. Et il parvint ainsi à Yi-tou sans coup férir. Sitôt que ses informateurs l’eurent prévenu d’une concentration ennemie commandée par Souen Houan à la lisière de Yi-tou, il dépêcha un courrier prévenir l’Empereur. Celui-ci se trouvait à ce moment-là cantonné à Tseu-kouei. La nouvelle eut le don de le mettre en fureur :
— Quoi ! c’est ce morveux qui a la prétention de s’opposer à moi !
Et Kouan Hsing renchérit :
— Puisque Souen K’iuan vous envoie ce blanc-bec, pas la peine d’envoyer un de vos généralissimes, je me propose de vous le ramener pieds et poings liés !
— Eh bien, cela tombe à pic, car je brûle de vous voir à l’œuvre !
Et il lui donna ordre d’aller au-devant de l’ennemi. Hsing prenait congé de son maître lorsque Tchang Pao s’avança :
— Maître, j’aimerais me joindre à mon aîné !
— Voilà qui est parfait ! Mais soyez prudents et pas d’actions inconsidérées.
Après avoir salué l’Empereur, ils rejoignirent l’avant-garde et mirent leurs hommes en marche en les disposant en ordre de bataille. À la nouvelle de l’avance ennemie, le général du Wou sonna le rassemblement des troupes de ses trois cantonnements et les deux troupes se firent face. Houan demanda à ses deux lieutenants Hsie King et Li Yi d’enfourcher leurs montures et de se tenir prêts, sous le portique des bannières. C’est alors qu’ils virent surgir du camp adverse deux généraux portant un heaume d’argent et un halecret du même métal précieux, chevauchant des destriers à robe de neige et brandissant des fanions blancs. Le général de tête serrait dans sa paume un plançon d’acier poli de quatre-vingts pieds, celui qui le suivait brandissait un sabre gigantesque. Et, vitupérant, Pao s’écria :
— Petit morveux de Souen Houan ! Ne sais-tu pas que ta dernière heure a sonné, fou qui oses encore t’opposer aux troupes de l’Empereur !
Et Houan, rendant insulte pour insulte :
— Ton père n’est plus qu’un démon sans tête ; et toi, tu vas bientôt le rejoindre, pauvre inconscient !
Ivre de colère, Tchang Pao abaissa son vouge et piqua des deux contre son adversaire. Mais déjà Hsie King, qui se tenait derrière Houan, éperonnait son coursier pour se porter à sa rencontre. À l’issue d’une trentaine de passes, King, déconfit, prenait la fuite, talonné par Pao, tout exalté par sa victoire. Voyant cela, Yi rendit les rênes et courut sus à Tchang, sa lourde hache d’acier trempée tournoyant au bout de son bras. Les deux champions se livrèrent bien vingt assauts sans qu’aucun d’eux n’emportât l’avantage. C’est alors que, dans les rangs du Wou, le général en second, T’an Hsiong, comprenant que jamais Li Yi ne viendrait à bout de la vaillance de Pao, décocha une flèche au preux ; le trait atteignit son cheval de plein fouet qui, fou de douleur, se cabrait et prenait la fuite ; mais, avant qu’il ait pu franchir le portique de bannières, il s’écroulait et projetait à terre son cavalier. Li Yi se ruait sur lui, la lourde hache levée, prêt à lui fendre le crâne, quand soudain un éclair jaune brilla et la tête de Li Yi roula sur le sol. C’était Kouan Hsing qui, inquiet de la folle course de la monture de Tchang Pao, s’était porté en avant juste à temps pour étendre, dans un sauvage cri de guerre, Li Yi raide mort au bas de son cheval, lorsque celui-ci s’était rué sur le cavalier désarçonné, sauvant ainsi la vie de son compagnon. Profitant de l’avantage acquis, le Chou se rua à la curée, infligeant une sévère défaite à Souen Houan. Finalement, les deux armées firent retentir les gongs et rompirent le combat.
Le jour suivant, Houan revint à la charge. Tchang Pao et Kouan Hsing se portèrent hors de leurs positions d’un même élan. Kouan Hsing, fièrement campé sur son cheval devant le front de bandière, apostropha Houan, l’invitant à croiser le fer. Houan, répondant à l’invective, éperonna sa bête, les sabres dansant dans ses paumes ; les deux paladins se livrèrent bien trente assauts à la suite desquels Houan, à bout de forces, regagna ses lignes déconfit. Et les deux jeunes officiers du Chou en profitèrent pour traquer leur ennemi jusque dans leurs retranchements, et en firent un beau carnage. Tandis que Wou Pan lançait Tchang Nan et Fong Hsi au massacre, Tchang Pao, détaché des premières lignes, dans un furieux élan enfonçait les troupes du Wou, se heurtait à Hsie King, qu’il transperçait de son plantard. Les soldats du Wou s’égaillèrent dans toutes les directions. Après cette victoire totale, les généraux du Chou battirent le rappel des troupes, mais Kouan Hsing était porté manquant ! Fort alarmé, Tchang Pao s’écria :
— Je ne peux continuer à vivre s’il est arrivé malheur à Hsing !
Sans déport il se saisit de sa lance et sauta en selle. Il n’avait pas chevauché quelques lieues qu’il avisait son ami, le sabre brandi de la main gauche, tandis que, du bras droit, il empoignait un général qu’il avait capturé vif !
— Qui est cet homme ? demanda Pao.
— Ah, ah ! s’esclaffa Hsing, j’ai rencontré ton ennemi au milieu de l’armée en déroute et je te l’ai capturé vivant !
Pao l’examina : c’était bien T’an Hsiong, celui qui le jour précédent lui avait décoché une flèche en traître ! Pao, transporté d’aise, regagna le camp où il trancha la tête du prisonnier et répandit son sang sur le sol afin d’apaiser les mânes de son cheval. Puis il rédigea un rapport qu’il chargea une estafette de transmettre à Nouveau Maître afin de le mettre au courant de leurs succès.
Après la perte de Li Yi, Hsie King, T’an Hsiong et maints autres capitaines, Houan se trouvait avec ses forces amoindries bien incapable de faire face à un ennemi aussi puissant. Il dépêcha donc un messager pour quémander des renforts au roi de Wou.
Pendant ce temps-là, Tchang Nan et Fong Hsi déclaraient à Wou Pan :
— Après la déconfiture que nous venons de leur infliger, ce serait le moment ou jamais de profiter de leur faiblesse pour mettre à sac leurs retranchements.
— Souen Houan a beau avoir perdu quantité d’hommes, les forces navales de Tchou Jan mouillent sur le fleuve et n’ont, elles, subi aucun revers. Si leurs troupes fluviales décident de débarquer alors que nous investissons les camps de Houan et nous coupent de nos arrières, nous serions en fâcheuse posture.
— C’est un danger auquel il est facile de parer. Il suffit de poster dans des vallées latérales Kouan et Tchang avec cinq mille hommes chacun. Ils prendront l’ennemi par surprise et nous permettront de remporter une victoire complète.
Fong Hsi et les autres officiers furent enchantés de ce plan, qu’ils s’empressèrent de mettre à exécution.
De fait, sitôt informé de la déconfiture de Houan, Tchou Jan se proposait de lui prêter assistance, quand un détachement d’éclaireurs envoyés à terre ramena un groupe de soldats qui demandaient à faire leur soumission au Wou. Interrogés par Tchou, ils racontèrent qu’ils appartenaient au régiment de Fong Hsi, mais que, comme celui-ci distribuait les punitions à tort et à travers, ils avaient décidé de passer à l’ennemi et de l’avertir d’un secret.
— Quel secret ? s’inquiéta Tchou.
— Ce soir même, lui répondit-on, Fong Hsi veut profiter du piètre état des troupes du Wou pour s’emparer de ses cantonnements. Un feu servira de signal.
Aussitôt, il envoya quelqu’un prévenir Souen Houan. Mais, à mi-parcours, l’estafette était éliminée par Kouan Hsing. Tchou Jan pendant ce temps se concertait avec son état-major. Il voulait prendre la tête d’un détachement pour épauler Souen Houan, mais son général Ts’ouei Yu l’en dissuada.
— Il faut se méfier de ces transfuges. Si tout cela cachait un piège, les deux corps d’armée se trouveraient dans une situation critique. Aussi le meilleur parti serait que vous continuiez à garder le camp naval tandis que j’assurerais le commandement d’un détachement terrestre.
Jan en convint. Ts’ouei prit la tête d’une troupe de dix mille hommes et débarqua pour venir au secours de Souen Houan.
Cette nuit-là, Fong Hsi, Tchang Nan et Wou Pan se scindèrent en trois colonnes qui fondirent sur le bivouac de Souen Houan. En voyant les flammes fuser de toutes parts, l’armée du Wou, affolée, se débanda, les soldats cherchant leur salut dans la fuite.
Au milieu de sa progression, Ts’ouei Yu aperçut soudain s’élever dans le lointain les lueurs d’un incendie. Il pressa ses troupes mais, au détour d’une colline, les roulements des tambours, surgis d’une vallée, ébranlèrent le ciel. Il fut pris dans un étau entre Kouan Hsing qui le pressait sur sa gauche et Tchang Pao qui l’assaillait sur sa droite. Épouvanté, il chercha à battre en retraite, mais il se heurta à Tchang Pao à qui il ne fallut qu’une passe d’armes pour le saisir à bras-le-corps et le capturer vivant. Tchou Jan, qui avait compris le danger, ramena ses nefs de quelque soixante lieues en aval. Quant à Souen Houan, après avoir rameuté les débris de son armée, il demanda à ses officiers :
— Où y aurait-il une place défendue par de fortes murailles et bien approvisionnée en grain ?
— Il faudrait s’avancer jusqu’à Yi-ling. Là, on pourrait y cantonner nos troupes.
Souen Houan s’engagea donc sur la route qui y menait. À peine s’était-il mis à l’abri de ses murs que les cohortes de Wou Pan l’encerclaient, tandis que Tchang Pao et Kouan Hsing se repliaient avec leur captif à Tseu-kouei, où Nouveau Maître, tout jubilant, le fit exécuter, puis procéda à la distribution des récompenses. Après ces victoires, le prestige du Chou fit trembler le Kiang-nan, alors que tous ses généraux sentaient leur rate se nouer d’effroi.
Souen Houan, quant à lui, dépêcha une estafette demander des renforts au roi de Wou, lequel, anéanti par la nouvelle de ce désastre, convoqua d’urgence le ban et l’arrière-ban de ses officiers civils et militaires pour faire le point de la situation :
— Houan est en difficulté à Yi-ling. Tchou Jan a essuyé un revers sur les rives du Fleuve, tandis que l’armée du Chou est au sommet de sa puissance. Que faire ?
— Bien qu’un grand nombre de nos officiers aient été mis hors de combat, minimisa Tchang Tchao, il nous en reste encore plusieurs dizaines ! Pourquoi donc tant d’alarmes ! Nommons donc Han Tang Général en Chef, Tcheou Tai l’assistera, Pan Tchang aura la charge de l’avant-garde, Ling T’ong veillera sur l’arrière-garde et Quiet se tiendra prêt avec les troupes de réserve, ce qui fait un total de cent mille hommes pour les contenir.
Souen K’iuan adopta ce plan. Il mit ses généraux immédiatement en campagne. Quiet, qui n’était pas encore remis d’une colique, se lança dans l’aventure.
 
Mais voyons maintenant ce qui se passait du côté de Lieou Pei. Parti de Kien-p’ing, dans la province des Passes de la Sorcière, il arriva à la frontière de la préfecture de Yi-ling où, sur une distance de soixante-dix lieues, il répartit ses hommes en quelque quarante camps, se succédant les uns les autres. En apprenant les prouesses de ses neveux, il laissa échapper :
— Ah ! je commençais à avoir peur avec ces généraux de la première heure, tous plus ou moins hors de la course, mais avec ces deux fringants jeunes gens, je puis être rassuré !
Il n’avait pas achevé qu’on lui transmettait un message urgent, annonçant que Han Tang et Tcheou T’ai venaient à leur rencontre avec un fort effectif. Il s’apprêtait à désigner un de ses généraux pour les combattre, lorsqu’un des officiers de sa suite annonça :
— Le vieux Fidèle vient de quitter le camp pour se réfugier auprès du Wou de l’Est avec cinq ou six partisans !
— Ah ! partit d’un grand rire l’Empereur, comment mon cher Fidèle serait-il un traître ! C’est parce que j’ai laissé échapper étourdiment que mes vieux capitaines étaient hors d’usage. Il est parti sus à l’ennemi avec toute sa fougue parce qu’il n’accepte pas que je le traite de vieux ! — et, s’adressant à Kouan Hsing et à Tchang Pao : — J’ai bien peur qu’il n’arrive un malheur si Fidèle se jette tête baissée contre l’ennemi. Allez vite, courez le seconder quelle que soit votre fatigue. Au premier succès, même minime, rentrez et ramenez-le-moi. Ainsi nous éviterons quelque tragédie.
Les deux officiers, après avoir pris congé de leur maître, allèrent prêter main-forte au vétéran à la tête de leur compagnie.
C’était vraiment le cas de dire :
Toujours prêts à servir leur Prince sont les vieux briscards,
Mais à venger leur pays s’emploient aussi les jeunes lascars !


Si vous êtes curieux de savoir, lecteurs, si finalement, cette fois encore, Fidèle connaîtra le succès, lisez donc le chapitre suivant !


Chapitre LXXXIII
Nouveau Maître, en combattant à Hsiao-t’ing,
capture son ennemi.
Le Lettré chargé de la garde du Fleuve
est nommé Général en Chef.
Nous disions donc que, dans le premier mois de la seconde année de l’ère tchang-wou, au printemps, le Général au Prestige de Tigre, Houang le Fidèle, qui participait à la campagne de Lieou Pei contre le Wou, en entendant son maître se lamenter sur l’inutilité de ses vieux capitaines, saisit son palache, enfourcha son cheval et, avec quelque cinq ou six compagnons, se rendit au camp de Yi-ling, où il fut accueilli par Wou Pan et Tchang Nan.
— Qu’est-ce qui nous vaut le plaisir de votre visite, vieux briscard ?
— Depuis qu’à Tch’ang-cha je fis allégeance à notre Empereur, j’ai fatigué mon bras pour lui dans les travaux guerriers. Et aujourd’hui, à l’âge de soixante-dix ans, j’engloutis encore mes dix livres de viande, mon bras bande sans difficulté les arcs les plus puissants, je maîtrise les coursiers les plus fougueux, non vraiment, je ne sens pas les atteintes de l’âge. Mais hier l’Empereur s’est laissé aller à dire que nous, ses vieux serviteurs, nous n’étions plus bons à rien. C’est pourquoi je suis venu ici pour me mesurer au Wou et montrer en pourfendant le crâne d’un ou de deux généraux ennemis si je suis à mettre au rancart !
Alors qu’il exhalait ainsi sa rancœur, une estafette vint annoncer que l’avant-garde adverse fondait sur eux et que ses éléments avancés étaient presque déjà aux portes du camp. Fidèle se dressa d’un bond, surgit de la tente, sauta en selle et, sans se soucier des conseils de prudence de Fong Hsi, s’élança au triple galop. Wou Pan n’eut plus qu’à envoyer Fong Hsi mener un détachement pour l’épauler. Fidèle caracolait en première ligne, tirant sur les rênes, l’épée en oblique, bien résolu à défier le général des troupes de choc, Pan Tchang. Sur un signe de ce dernier, son lieutenant, Che Ki, se porta en avant. Rassuré par le grand âge de Fidèle, il sortit hors des lignes, la lance pointée. Mais il ne fallut pas plus de trois passes d’armes au général chenu pour lui faire vider les arçons, frappé à mort. Alors une grande rage saisit Pan, il brandit la bonne lame Dragon Vert, prise à Long-Nuage, et se rua sur le vieillard. Leurs chevaux s’entrechoquèrent. Les deux hommes se livrèrent de furieux assauts, mais le sort du combat restait indécis, Pan Tchang paumoyait avec acharnement, mais il comprit bientôt qu’il ne prendrait jamais l’avantage sur Fidèle de cette façon, aussi préféra-t-il exécuter une volte et s’enfuir. Fidèle, galvanisé par sa victoire, se lança à ses trousses, massacrant et tuant tout sur son passage. Alors qu’après avoir remporté une victoire totale il regagnait son camp, il se heurta à Kouan Hsing et à Tchang Pao qui lui déclarèrent :
— Nous sommes venus vous prêter assistance, sur ordre de l’Empereur, puisque vous avez déjà remporté ce beau succès, rentrons ensemble au camp impérial.
Mais l’entêté ne voulut rien entendre.
Le jour suivant, Pan Tchang vint défier Fidèle, lequel se précipita sur son cheval et, refusant l’assistance que Hsing, Pao et Wou Pan lui proposaient, se porta au-devant de celui qui le défiait avec une cohorte de cinq mille hommes. Les deux généraux avaient à peine échangé quelques passes que Tchang rompait et prenait le large, talonné par Fidèle qui lui criait d’une voix stridente :
— Halte-là ! forban, que je venge Long-Nuage !
Ils parcoururent ainsi trente lieues. Tout à coup, des clameurs retentirent de toutes parts ; des soldats embusqués surgirent tous ensemble. À droite c’était Tcheou T’ai, à gauche Wei Tang ; devant, Pan Tchang s’était retourné pour faire face, tandis que par-derrière Ling T’ang coupait la retraite du poursuivant. Et les quatre officiers enserrèrent Fidèle dans un filet d’airain. Un violent tourbillon se leva. Ma Tchang dévalait des flancs d’une colline, ajustait Fidèle qui cherchait désespérément à briser l’encerclement, et lui décochait une flèche qui l’atteignit à l’aisselle. Le preux s’affala sur son cheval. Alors que tous les soldats du Wou se ruaient sur le brave sérieusement touché, un cri formidable retentit. Des deux côtés, des renforts du Chou déboulèrent, tuant et massacrant. Sous le choc, les colonnes du Wou se disloquèrent, permettant aux assaillants de secourir le blessé et d’opérer sa retraite. Les deux officiers ainsi miraculeusement survenus n’étaient autres que Kouan Hsing et Tchang Pao ! Les deux jeunes gens assurèrent son transport jusqu’au camp. Fidèle avait le sang appauvri par l’âge et la blessure était vilaine ; il fut bientôt à la dernière extrémité. L’Empereur tint à se déplacer pour l’aller voir et, caressant son dos, se lamenta :
— Ah ! c’est ma faute si vous avez été blessé !
— Je n’ai jamais été qu’un humble soldat, et j’ai eu le bonheur de vous rencontrer ! J’ai maintenant soixante-quinze ans, c’est bien assez vieux pour mourir. Je désire que vous preniez soin de votre précieuse personne, afin de conquérir la Plaine centrale.
Et ayant dit cela, il sombra dans l’inconscience. Il s’éteignit cette nuit même dans le campement impérial. La Postérité a d’ailleurs composé un poème en guise d’épitaphe :
Le vieux général Houang le Fidèle
Eut dans la conquête une part essentielle.
Il portait une forte cuirasse à plaques de métal,
Et bandait deux arcs à cœur d’acier coup sur coup.
Son courage effarouchait le Ho-pei
Et son prestige fit ployer le Chou.
Sa chevelure était de neige à la veille du trépas,
Où il voulut encore montrer la vigueur de son bras.


Lorsqu’il constata que le vieux général venait d’exhaler son dernier souffle, l’Empereur fut saisi d’un chagrin infini. Il demanda qu’on préparât le cercueil et qu’on l’enterrât à Tch’eng-tou. Il soupira :
— Ah ! trois de mes grands généraux ont péri coup sur coup et je n’ai pas encore tiré vengeance.
Il fit avancer ses troupes jusqu’à Hsiao-t’ing et convoqua son état-major en assemblée plénière. Il divisa ses armées en huit sections qui devaient mener une attaque concertée par eau et par terre. Houang K’iuan fut chargé des opérations navales, cependant que l’Empereur mènerait personnellement le gros des effectifs et engagerait les combats terrestres. On se trouvait alors dans la seconde décade du second mois de la seconde année de l’ère tchang-wou.
Han Tang et Tcheou T’ai, informés des mouvements amorcés par l’Empereur, se portèrent au-devant de l’ennemi avec leurs compagnies et les deux armées se déployèrent en front de bandière. Han Tang et Tcheou T’ai sortirent des lignes tandis que le portique de bannières du Chou s’ouvrait pour livrer passage à Lieou Pei. Protégé par une ombrelle de gaze safranée de fils d’or, il était encadré sur sa gauche et sur sa droite par une forêt de haches jaunes à aigrettes blanches et gardé sur ses devants et ses arrières par des enseignes brodées d’or ou d’argent. Tang l’apostropha :
— Puisque vous voilà maintenant le Souverain du Chou, quelle mouche vous pique de vous exposer ainsi témérairement à nos coups ? Quand le malheur fondra sur vous, il sera bien tard pour vous en repentir !
L’Empereur lui répondit par un chapelet d’invectives en le pointant d’un doigt accusateur :
— Chiens du Wou ! Vous avez osé toucher à ceux qui étaient comme mes bras et mes jambes !
Pour toute réponse, Tang se tourna vers ses lieutenants et cria :
— Qui se dévoue pour porter le premier assaut ?
Un général du nom de Hsia Hsiun abaissait sa lance et rendait les rênes. Tchang Pao surgissait de derrière les épaules de Lieou Pei et, poussant un long cri de guerre, sa gigantesque guisarme brandie, piquait des deux contre son adversaire à qui cet hurlement glaça le sang. Au moment où il s’apprêtait à fuir, épouvanté, le cadet de Tcheou T’ai, Tcheou P’ing, qui avait remarqué que Hsiun n’était pas de taille à s’opposer au preux, fouetta sa monture et s’interposa ; ce qu’avisant, Kouan Hsing fit cabrer son cheval et chargea sabre au clair. Entre-temps, Pao poussait un cri féroce, embrochait Hsia Hsiun et lui faisait vider les arçons. Avant que Tcheou P’ing, paralysé par la peur, n’ait eu le temps de faire un geste, Kouan, d’un seul coup de son palache, le coupait en deux par le fois du corps. Et les deux jeunes compères se dirigèrent sur Tang et T’ai, qui regagnèrent leur rang sans demander leur reste ! Cette scène arracha cette exclamation à l’Empereur :
— Bons chiens chassent de race !
Et, d’un mouvement de son fouet, il lança ses troupes à l’assaut. Elles se ruèrent sur l’ennemi qu’elles taillèrent en pièces, lui infligeant une terrible défaite. Les huit régiments, tel un fleuve déchaîné, laissèrent un monceau de cadavres sur le sol, qu’ils abreuvèrent d’un flot de sang.
Mais tournons-nous maintenant vers Kan le Serein qui était resté sur les jonques à soigner son indisposition. Entendant arriver dans un mugissement les régiments du Chou, il bondit en selle tel un feu follet, pour se heurter à un régiment barbare, dont les guerriers, nu-pieds, portaient les cheveux épars. Ils étaient armés d’arcs et d’arbalètes, ou de longues piques ; ils se protégeaient par des boucliers et brandissaient des haches et des épées. À leur tête se trouvait le chef des protectorats Man, le grand roi Chahmouck. Il avait un visage rouge sang et des yeux verts exorbités. Il maniait un casse-tête à clous de fer et portait accroché à la ceinture un arc puissant. Son apparence était vraiment à faire trembler ! Serein se garda bien de se mesurer à un si redoutable adversaire. Il préféra tourner bride et prendre la fuite, mais une flèche décochée par le colosse lui transperçait la boîte crânienne et, le trait fiché dans la tête, il galopait jusqu’à l’Étang des Richesses, s’asseyait sous un arbre et rendait l’âme. Les corbeaux qui nichaient sur l’arbre entourèrent son cadavre d’une nuée compacte.
Lorsqu’il apprit la nouvelle, le roi de Wou fut pris d’une infinie tristesse. Il organisa des funérailles somptueuses au général et lui éleva un temple où des sacrifices lui furent offerts. La Postérité s’apitoie en ces termes sur sa fin :
Ô le Héros du Wou, Kan Ning, le Serein
Qui sur une nef aux voiles de brocarts naviguait
Et voulait à son Prince offrir sa vie
Lui qui avait à cœur de venger ses amis,
Lui qui lançait ses chevaux rapides au pillage des camps,
Lui qui buvait dans une énorme amphore tout en combattant,
Provoqua le prodige des corbeaux,
Et eut des sacrifices l’éternel flambeau.


Mais intéressons-nous maintenant aux faits et gestes de l’Empereur du Chou, dont les troupes avaient exploité leur victoire en se livrant à une véritable tuerie et s’étaient avancées jusqu’à Hsiao-t’ing. Là, rassemblant ses régiments après que les hommes du Wou se furent égaillés dans toutes les directions, il constata l’absence de Kouan Hsing. Il demanda à son camarade de partir immédiatement à sa recherche. En fait, Kouan Hsing, frappant d’estoc et de taille, s’était soudain trouvé nez à nez avec son ennemi juré, Pan Tchang. Alors, éperonnant sa monture, il avait fondu sur lui. L’autre, pris d’une terreur panique, avait cherché refuge dans la montagne où il échappa aux recherches de son poursuivant. Mais Hsing, qui se doutait que son adversaire devait bien s’y tapir, avait continué à battre les buissons, fouillant les taillis. Lorsque la nuit le surprit, il constata qu’il s’était égaré. Il chercha à retrouver son chemin à la clarté de la lune et des étoiles et échoua, à la seconde veille, dans une ferme qui se nichait au cœur de la montagne. Il mit pied à terre et frappa à la porte. Un vieux sortit pour demander qui c’était.
— C’est juste un soldat qui a perdu sa route et est arrivé jusqu’ici. Il vous demande un peu de nourriture.
Le vieux le fit entrer. La lueur des torches qui brillaient dans la grande salle éclairait le portrait de Kouan. Alors Hsing ne put s’empêcher de se prosterner devant en pleurant. Le vieux s’étonna :
— Pourquoi ces pleurs et ces prosternations ?
— C’est le portrait de mon père.
Et, à ces mots, son hôte tomba lui aussi à genoux.
— Pourquoi lui adressez-vous donc des sacrifices ? s’enquit le jeune homme.
— Vous êtes dans un temple. On le vénérait déjà de son vivant ; à plus forte raison maintenant qu’il est mort et qu’il est devenu une divinité. J’aspire de tout mon cœur à ce que l’armée du Chou le venge le plus vite possible. Ah ! c’est vraiment un grand bonheur pour moi et pour tout le voisinage que vous soyez ici.
Il restaura son hôte, enleva la selle de son cheval et le conduisit à sa mangeoire. À la troisième veille, on frappa à la porte extérieure. Le vieux alla voir : c’était le général du Wou, Pan Tchang, qui demandait refuge pour la nuit. Alors qu’il pénétrait dans la salle, Kouan Hsing l’aperçut. Il saisit son épée et l’apostropha :
— Eh bien, forban ! cette fois-ci tu ne m’échapperas pas !
L’autre s’enfuit à toutes jambes sans demander son reste. Soudain, quelqu’un venu de l’extérieur fit irruption, l’épée au poing. Il avait des yeux rouges de phénix, des sourcils comme des vers à soie assoupis et une belle barbe à trois pointes encadrait un visage à l’ovale de double jujube ; un sayon de soie verte recouvrait un halecret à nielles d’or. Devant cette apparition surnaturelle, Tchang poussa un cri strident d’effroi, ses esprits vitaux se dissipèrent. Il voulut rebrousser chemin, mais déjà Kouan Hsing laissait retomber sa lourde lame sur sa nuque et lui décollait la tête du tronc. Il lui arracha le cœur et répandit son sang sur le sol, qu’il offrit ainsi en offrande au portrait de son père. Il s’empara de Dragon Vert, la bonne épée, retroussée en croissant, puis attacha la tête du meurtrier à la bride de sa monture qu’il enfourcha après avoir pris congé du vieux et regagna son campement. Quant à l’homme, il brûla le cadavre de Tchang.
Au bout de quelques lieues, Kouan Hsing entendit des voix d’hommes et des hennissements de chevaux. Une troupe se dirigeait vers lui, dont le général n’était autre que Ma Tchong, le lieutenant de Pan Tchang. Sitôt qu’il vit que Hsing avait tué son général dont la tête pendait à l’encolure de sa monture et qu’il étreignait Dragon Vert, une colère immense le saisit. Il rendit les rênes et se rua sur le preux, lequel, se trouvant devant un autre responsable de la mort de son père, fut saisi d’une bouffée de rage qui s’éleva jusqu’aux étoiles du Bouvier et du Boisseau. Brandissant la bonne épée paternelle, il fondit sur Ma Tchong, bien résolu à lui ravir sa vie. Mais les trois cents hommes de Ma Tchong se précipitèrent au secours de leur officier et enserrèrent son ennemi au cœur de la mêlée. Hsing, dont les forces faiblissaient, se trouvait dans une situation critique, quand une cohorte surgit du nord-ouest : c’était Tchang Pao ! À l’arrivée de ces renforts, Ma Tchong se hâta de décrocher. Les deux jeunes gens se lancèrent à ses trousses. Ils le pourchassèrent sur quelques lieues, jusqu’à ce que Mi Fang et Fou Cheu-jen, partis au-devant de Ma Tchong, prêtassent main-forte aux fuyards et se jetassent dans la bataille. Ce fut au tour de Tchang Pao et de Kouan Hsing, dont les effectifs étaient très inférieurs à ceux de leurs ennemis, de chercher le salut dans la fuite. Ils galopèrent jusqu’à Hsiao-t’ing et se présentèrent devant l’Empereur pour déposer à ses pieds la tête du meurtrier et lui narrer leur aventure. L’Empereur soupira d’admiration, distribua des gratifications et régala ses troupes.
Pendant ce temps-là, Ma Tchong, retourné auprès de Han Tang et de Tcheou T’ai, rameutait les débris de ses armées dont les hommes furent réintégrés dans leurs corps primitifs. Le nombre des morts et des blessés était considérable. Les trois généraux allèrent planter leur camp sur des îles au milieu du Fleuve. Cette nuit-là fut troublée par des sanglots ininterrompus venus des rangs des hommes de la troupe et qui se prolongèrent jusqu’à la troisième veille. Mi Fang sortit de sa tente pour voir de quoi il retournait. Il put suspendre la conversation d’un groupe de soldats :
— Nous, les soldats du King-tcheou, avons été bernés par ce Liu l’Obscur de malheur. C’est lui qui est le véritable responsable de la mort de notre maître Long-Nuage. En outre, la chute du Wou est imminente, maintenant que l’Oncle Impérial Lieou a pris la tête d’une gigantesque armée pour le châtier ! Maudits soient ce Mi Fang et ce Fou Cheu-jen ! Pourquoi ne pas les mettre à mort et nous sauver dans le camp du Chou, auprès duquel nous pourrons nous prévaloir de cet exploit !
— Pas de précipitation, ajouta un autre. Il faut attendre le moment propice.
Mi Fang en fut bouleversé. Il courut se concerter avec Fou Cheu-jen :
— Les soldats nourrissent des projets de rébellion et nos jours sont menacés. En fait, celui sur qui se concentre la haine de Lieou Pei, c’est Ma Tchong. Pourquoi ne pas le tuer et déposer sa tête aux pieds du maître du Chou en lui disant : C’est contre notre gré que nous avons servi le Wou ; mais sitôt connue votre arrivée, nous sommes accourus vous demander pardon pour nos crimes.
— Impossible ! c’est aller au-devant du malheur !
— Vertu Cachée a une âme bonne et généreuse. N’oublie pas que A-teou est notre neveu et qu’il ne pourra se résoudre à nous mettre à mort en raison de nos liens de parenté.
C’est ainsi que les deux hommes arrêtèrent leur plan. Ils harnachèrent les chevaux pour les tenir prêts et, à la troisième veille, ils se glissèrent dans la tente de Ma Tchong, lui enfoncèrent leur épée en travers du corps et lui tranchèrent la tête ; puis, avec une escorte de quelques dizaines de cavaliers, ils coururent se réfugier dans le camp de Hsiao-t’ing. Les sentinelles les conduisirent devant Tchang Nan et Fong Hsi, auxquels ils confièrent l’objet de leur visite.
Le lendemain, ils furent introduits dans le camp impérial, où ils remirent à Lieou Pei la tête de son ennemi, tout en répandant des torrents de larmes et en protestant de leur fidélité :
— Nous n’avions pas l’intention de vous trahir, mais nous sommes tombés dans un piège tendu par Liu l’Obscur, qui nous a menti en nous affirmant que Long-Nuage était mort. Nous avons donc ouvert les portes de la ville. Nous n’avions pas d’autre choix. Mais sitôt que nous avons appris que vous fondiez sur le Wou, menant en personne une immense armée, nous avons tué ce brigand afin de laver l’outrage qu’il vous a infligé et nous nous prosternons maintenant humblement à vos pieds en criant grâce pour nos fautes !
— Cela fait pas mal de temps que j’ai quitté Tch’eng-tou ! s’écria l’Empereur tout frémissant de colère. Vous avez attendu bien longtemps ce me semble pour venir quêter votre pardon ! Ne serait-ce pas plutôt que, vous trouvant aujourd’hui en fâcheuse posture, vous êtes venus m’amadouer par des discours trompeurs dans l’espoir de sauver votre peau ! Ah ! si je vous épargnais, de quel front pourrais-je voir mon frère Kouan lorsque je le rejoindrai aux Sources Jaunes ?
Et aussitôt il demanda à Hsing de dresser dans le camp un autel funéraire à son père ; il y déposa la tête de Ma Tchong et accomplit un sacrifice. Puis il fit s’agenouiller les deux hommes devant la tablette de Kouan, après que Hsing les eut dépouillés de leurs tuniques et leur eut tranché la tête de ses propres mains afin d’apaiser les mânes du général défunt. C’est alors que Tchang Pao fit irruption dans la tente où se déroulait cette cérémonie en poussant des sanglots déchirants :
— Tous les assassins de mon oncle ont été châtiés mais, hélas ! quand le meurtre de mon père sera-t-il vengé ?
— Mon neveu, n’aie crainte, le rassura l’Empereur, je suis prêt à raser le Kiang-nan et à exterminer tous ces chiens du Wou pour attraper ces deux scélérats et te les remettre afin que tu puisses les réduire en chair à pâtée et les présenter en offrande aux mânes de ton père !
Le jeune homme, tout en versant un flot de larmes, se prosterna devant son prince et le remercia vivement avant de se retirer.
Le prestige de l’Empereur du Chou fut à son zénith ; l’Empire tremblait à son nom seul et les habitants du Wou sentaient leur rate se liquéfier ; ils versaient jour et nuit des torrents de larmes tout en se tordant les mains. Quant à Han Tang et Tcheou T’ai, ils tremblaient d’épouvante. Ils allèrent prévenir le roi de Wou, lui contant par le menu comment Mi Fang et Cheu-jen avaient tué Ma Tchong dans l’espoir que le prince de Chou accepterait leur soumission et comment finalement ils avaient été exécutés. Le cœur serré d’angoisse, Souen K’iuan rassembla en grande hâte le ban et l’arrière-ban de ses conseillers.
Pou Tche fut le premier à prendre la parole :
— Après tout, presque tous ceux que l’empereur du Chou poursuivait de sa haine sont morts : Liu Mong, Pan Tchang, Ma Tchong, Mi Fang, Fou Cheu-jen, en sorte que le Wou n’abrite plus comme ennemis du roi que Fan Kiang et Tchang Ta ; pourquoi ne pas les lui retourner avec la tête de Tchang le Général Volant tout en lui proposant de lui rendre le King-tcheou et de lui renvoyer sa femme ; nous lui écrirons une missive lui proposant la paix et le rétablissement de nos anciennes relations, afin d’unir nos forces contre le Wei. C’est là la seule façon d’obtenir le départ des troupes du Tch’ouan.
K’iuan en tomba d’accord. On plaça la tête du Général Volant dans un coffret de bois odorant ; après avoir enfermé dans un fourgon cellulaire les deux transfuges Tchang Ta et Fan Kiang dûment ligotés, on les expédia au camp de Hsiao-t’ing sous la garde de Tch’eng P’ing, muni d’une missive demandant l’ouverture de négociations.
C’est au moment où Nouveau Maître s’apprêtait à remettre ses troupes en campagne qu’un héraut annonça qu’un ambassadeur du Wou sollicitait un entretien. Il portait avec lui la tête d’Ailes-de-la-Vertu dans un coffret et les deux traîtres Fan et Tchang suivaient en fourgon cellulaire. À cette nouvelle, l’Empereur joignit les mains à hauteur du front en signe de victoire et s’écria :
— Ah ! c’est là un présent du Ciel qui montre bien l’efficacité des mânes de mon frère cadet !
Il pria Tchang Pao d’installer la tablette funéraire de son père. En constatant que la tête qui reposait dans le coffret n’avait subi aucune altération, Lieou Pei sentit les sanglots lui remonter dans la gorge ; sur quoi Tchang Pao se mit à dépecer ses deux ennemis au moyen d’un couteau extrêmement affûté, lanière par lanière, lentement et froidement, afin d’apaiser le spectre courroucé de son père. Le sacrifice accompli, la colère de Nouveau Maître ne s’était pas encore dissipée. Il persistait plus que jamais dans son projet d’anéantir le Wou. Voyant cela, Ma Leang chercha à le modérer :
— Votre ressentiment doit prendre fin, maintenant vous avez tiré vengeance de tous vos ennemis. Le Grand Officier du Wou, Tch’eng P’ing, se présente devant vous pour vous offrir de vous restituer le King-tcheou et de vous renvoyer votre femme, cela dans le but de conclure une alliance indéfectible entre nos deux royaumes et d’unir nos forces contre l’usurpateur. Il est là à attendre vos sages directives.
— Celui qui me fait grincer les dents de ressentiment, c’est Souen K’iuan ! souffla l’Empereur, le visage tout empourpré de rage, et je bafouerais mon serment si je devais conclure une alliance avec l’ennemi de mes frères jurés. Non, je détruirai le Wei après avoir massacré le Wou !
Déjà il s’apprêtait à faire décapiter l’émissaire du Wou, afin de couper court à toute nouvelle tentative de pourparlers. Mais les injonctions et les exhortations de la grande majorité de ses officiers réussirent à le fléchir, et Tch’eng P’ing n’eut plus qu’à s’en retourner chez son maître la queue basse et à lui faire part de l’échec de sa mission.
— Le Souverain du Chou repousse nos ouvertures de paix et il s’est promis d’anéantir le Wou avant de détruire le Wei à son tour ; en dépit des protestations unanimes de son Conseil, il ne veut pas entendre raison. Qu’allons-nous devenir ?
Tels étaient le désarroi et la frayeur de Souen K’iuan qu’il n’arrivait pas à tenir en place. C’est alors que Kan Tsö, fendant la haie des fonctionnaires, apostropha son maître :
— Dire que vous avez un pilier capable de soutenir le Ciel et vous ne vous en êtes même pas avisé !
— À qui faites-vous allusion ? demanda vivement le Prince.
— Comme vous le savez, les grandes affaires reposaient dans le passé sur les épaules de Tcheou Leang, puis Tcheou Leang fut remplacé par Lou Tse-king, auquel succéda Liu l’Obscur ; si ces deux derniers conseillers nous ont quittés à leur tour, il nous reste encore Lou Pai-yen, Déférent, qui réside au King-tcheou. Bien qu’il passe pour être essentiellement homme d’études, c’est en réalité un audacieux stratège, qui ne le cède en rien à un Tcheou Leang. Le piège qui nous a permis de venir à bout du seigneur Kouan était son œuvre. Je suis convaincu que, pour peu que vous le mettiez à la tête des affaires, la perte du Chou serait consommée. Je suis prêt à porter avec lui la responsabilité d’un échec !
— Ah ! s’exclama Souen K’iuan, quel aveuglement funeste, qui risquait de ruiner toutes mes entreprises !
— Mais Déférent, protesta Tchang Tchao, n’est qu’un pauvre petit Lettré ; il n’est pas de taille à lutter avec un Lieou Pei ! Non, vraiment, il ne nous sera d’aucune utilité !
— C’est un jeune blanc-bec qui n’a pas l’autorité nécessaire pour s’imposer à des généraux chevronnés. Si les officiers refusent d’obéir, il risque de se produire une révolte dans l’armée et ce serait à ce moment-là la ruine de tous nos efforts !
— Déférent, renchérit Pou Tche, a tout juste l’étoffe suffisante pour administrer une Commanderie, mais il ne sera jamais à la hauteur d’une mission de cette importance !
— C’est simple, si vous refusez d’employer les services de Déférent, gronda Kan Tsö en haussant le ton, je ne donne pas cher du Wou, et je suis prêt à me porter garant avec toute ma famille !
— Voilà longtemps que j’ai su apprécier les hautes capacités de Déférent, trancha le monarque, mon siège est fait ; plus un mot contre lui !
Une convocation fut donc adressée au brillant Lettré, dont il faut savoir qu’il s’appelait Lou Yi et qu’il avait changé de sa propre autorité son prénom ; il avait pour nom social Pai-yen et était originaire de la Commanderie de Wou. C’était le petit-fils de Lou Yu, le commandant des portes — charge conférée par la dynastie des Han —, et le fils du commandant du Kieou-kiang, Lou Kiun. Il avait une taille de huit pieds et un visage comme un beau jade. On lui avait conféré le titre de Général Pacificateur de l’Ouest. Aussitôt qu’il eut reçu la convocation royale, il se présenta à la cour. Les salutations achevées, Souen K’iuan lui déclara sans ambages :
— L’armée du Chou est à nos portes ; c’est pourquoi je vous demande de prendre le commandement en chef de toutes nos armées, cavalerie comme infanterie, afin d’anéantir les troupes de Lieou Pei.
— Tous les officiers du Fleuve Bleu sont des vétérans qui ont fait campagne avec sa majesté, comment voulez-vous que j’impose mon autorité sur eux, alors que je suis tout jeune et n’ai fait encore preuve d’aucune capacité particulière ? se récusa le jeune homme.
— Kan Tsö se porte garant de vous avec toute sa famille ; vos talents me sont connus depuis longtemps. Non, ne vous dérobez pas au poste que je vous offre.
— Mais si les officiers refusent d’obéir ?
Alors K’iuan détacha l’épée qu’il portait à la ceinture et la lui tendit :
— Si jamais un des hommes refusait de vous obéir, qui qu’il fût, je vous autorise à le décapiter sans vous en référer à moi !
— Ah, comment pourrais-je me dérober quand avec une si glorieuse charge une si insigne faveur m’est accordée ! Je vous demanderai, cependant, de m’accorder encore la grâce de réunir demain votre Conseil pour procéder en sa présence à la passation des sceaux.
— C’était la coutume, intervint Kan Tsö, lorsqu’on choisissait le chef suprême des armées, d’établir une esplanade sur laquelle on rassemblait l’ensemble du corps des officiers et on accomplissait alors la cérémonie de la remise de la Hache Dorée à Pennon Blanc ainsi que des sceaux et insignes de commandement. Par cette confirmation éclatante de son prestige, le Souverain pouvait être sûr que les ordres de son général en chef seraient exécutés. C’est sur ces exemples que nous devons nous calquer. Choisissez un jour propice pour la construction de l’aire, et désignez Pai-yen comme Commandant en Chef des Armées en lui remettant les insignes de sa nouvelle dignité afin de vous assurer de la soumission de tous ses subordonnés.
Souen K’iuan trouva la suggestion pleine de sens. Il ordonna que la nuit même on apprêtât une esplanade et convoquât en assemblée plénière le corps de ses Mandarins. Puis il pria Déférent de gravir les degrés et le sacra Commandant Suprême des Forces Armées, avec le titre de Général de la Police Militaire de l’Armée de la Pacification de l’Ouest, et lui conféra le titre nobiliaire de Duc de Lou. Enfin il lui remit l’Épée Précieuse, les cordons et les sceaux, et le chargea du commandement de la cavalerie et de l’infanterie de l’armée de terre des quatre-vingt-une préfectures qui composaient les six commanderies du Wou ainsi que de la responsabilité des troupes du King-tcheou et du Tch’ou. Et il termina par la formule consacrée : « Tout ce qui est à l’intérieur des portes de la Capitale est de mon ressort, tout ce qui est à l’extérieur des portes est du vôtre ! »
Déférent, après avoir ainsi reçu le mandat du commandement suprême, descendit de l’estrade, nomma Hsiu Cheng et Ting Fong Chefs de la Garde et, le jour même, se mit en campagne. Il disposa les fantassins et les cavaliers en colonnes et procéda à un mouvement coordonné des forces navales et terrestres. La lettre officielle de nomination n’en avait pas moins provoqué la stupeur dans l’état-major du camp de Hsiao-t’ing :
— Comment ! s’indignèrent Han Tang et Tcheou T’ai, le roi nous envoie ce blanc-bec, qui n’est même pas un militaire, pour assurer le commandement suprême !
Et lorsque Déférent gagna le bivouac, les officiers étaient loin de vouloir obéir à ses ordres. En entrant dans la tente de commandement pour discuter de la situation, il trouva peu d’empressement de la part de ses subordonnés et c’est avec une mauvaise grâce visible que ceux-ci lui adressèrent leurs félicitations. Ce qui poussa Déférent à leur faire cette mise en garde :
— Le roi m’a nommé Général en Chef et j’ai reçu mission de diriger les armées pour anéantir le Chou. Vous devez savoir qu’il existe un règlement militaire que j’entends appliquer et vous voir respecter. Et je vous avertis que la loi souveraine ne connaît pas les liens d’amitié pour ceux qui la transgressent ! Alors agissez de façon à ne pas avoir à vous en repentir !
Il y eut un silence, rompu au bout d’un moment par Tcheou T’ai :
— Présentement, le Général Pacificateur de l’Est, Souen Houan, qui est le neveu du monarque, est dans une situation critique ; il est encerclé dans Yi-ling, à court de vivres et privé de secours. Mettons sur pied un plan et tirons-le de ce mauvais pas ; cela mettrait du baume sur le cœur du monarque.
— Vous devriez savoir que Souen Houan est très aimé de ses hommes et qu’il saura défendre la place. Nul besoin de lui porter secours. Le siège se défera de lui-même quand j’aurai battu le gros des troupes du Chou !
Les participants se retirèrent en riant sous cape. Et Han Tang déclara à Tcheou T’ai :
— Avec ce civil à la tête des armées, le Wou court à sa perte. Que croyez-vous qu’il va faire ?
— Ma proposition n’avait pour autre objet que de le sonder : visiblement il n’a pas le moindre plan. Comment pourrait-il vaincre Lieou Pei !
Le jour suivant, Déférent fit passer consigne à ses généraux de garder leurs positions et de tenir les passes sans chercher à affronter l’ennemi inconsidérément. Tous les officiers se gaussèrent de ce qu’ils croyaient être de la pusillanimité et tinrent mollement leurs positions. Le lendemain, Déférent prit place sous le dais de commandement, réunit son état-major et déclara :
— J’ai reçu mandat de mon Souverain de diriger tous les généraux. Je vous avais demandé de la façon la plus claire et la plus nette de garder fermement vos positions. Mais vous n’avez pas cru devoir exécuter mes ordres ; pouvez-vous m’en expliquer la raison ?
— Je suis entré au service de Souen Ts’ö, exposa Han Tang, au moment où il a pacifié le Kiang-nan et j’ai participé à plus de cent combats à ses côtés. Quant à ceux des officiers qui n’étaient pas déjà sous les ordres du Général Pacificateur des Rebelles, ils ont bravé la mort, revêtus de la cuirasse et armés du glaive, dans les légions de notre présent maître. Aujourd’hui que notre Prince a cru devoir vous élever à la dignité de Général en Chef afin de repousser l’agression, il convenait que vous regroupiez fantassins et cavaliers en colonnes pour les lancer à l’assaut de l’ennemi, seule façon de remplir la mission qui vous a été confiée. Mais au lieu de cela, vous vous contentez de nous donner pour consigne de nous défendre sans attaquer. Attendez-vous que le Ciel se charge de les châtier ? Nous ne sommes pas des lâches qui reculons devant le sacrifice de nos vies. Alors pourquoi ainsi étouffer notre élan ?
Les généraux firent chorus :
— Han a parfaitement raison ! Nous voulons livrer un combat décisif !
Après les avoir écoutés, Déférent brandit son épée et cria d’une voix tonnante :
— J’ai beau n’être qu’un Lettré, j’ai reçu de mon roi une fonction aussi éminente parce que j’ai justement la qualité de savoir ravaler mon orgueil et de faire face à des situations difficiles ! Je vous ai demandé de garder les points stratégiques ; celui qui n’appliquera pas cette consigne sera passé par le fil de l’épée !
Et les officiers se retirèrent, tous trépignants d’indignation.
 
Mais revenons maintenant à la partie adverse. L’Empereur avait disposé ses troupes de cavalerie et d’infanterie depuis Hsiao-t’ing jusqu’au Défilé du Tch’ouan sur une profondeur de plus de sept cents lieues, en quarante camps qui se succédaient sans interruption. Le jour, c’était une forêt de bannières et d’oriflammes qui obscurcissaient la lumière du soleil, la nuit c’était un flamboiement de torches qui embrasaient les ténèbres. Un espion vint en trombe y faire le rapport suivant : le Wou de l’Est venait de nommer Déférent Général en Chef. Il assurait le commandement de toute la cavalerie et de toute l’infanterie. Il avait lancé la consigne de tenir les positions et de refuser le combat.
— Quelle sorte d’homme est-ce ? s’enquit Vertu Cachée.
— C’est un Lettré qui possède de grandes capacités en dépit de son jeune âge. Son habileté stratégique en fait un adversaire redoutable : il est l’auteur du plan qui nous a valu la perte du King-tcheou, expliqua Ma Leang.
À ces mots, l’Empereur s’emporta :
— Ah ! c’est à cause du piège tendu par ce paltoquet que mon frère a été tué ! Je veux absolument que vous vous empariez de lui !
Et il mit ses troupes en marche en dépit des exhortations de Ma Leang, qui lui recommandait la prudence :
— Ce Déférent ne le cède en rien pour l’astuce à un Tcheou Yu. Surtout ne le mésestimez pas !
L’Empereur balaya ses objections :
— Je fais la guerre depuis suffisamment de temps pour ne pas redouter un blanc-bec !
Et il prit la tête de ses régiments pour une attaque générale contre toutes les passes et les gués.
Apprenant l’arrivée des régiments de Nouveau Maître, Han Tang envoya une estafette prévenir son chef, lequel, de crainte d’un mouvement inconsidéré de son subordonné, enfourcha son cheval et se lança à franc étrier jusqu’à son cantonnement. Il arriva juste à temps pour voir sa silhouette campée sur son palefroi en haut d’une crête. Au loin s’étendait à perte de vue le moutonnement des troupes du Chou qui déferlaient, recouvrant les collines et envahissant les vallées. Au milieu de cette marée humaine se balançait une ombrelle de satin jaune. Han Tang se porta au-devant de Déférent et ils restèrent un moment à contempler le spectacle, botte contre botte. Tang lui désigna un point :
— Vertu Cachée doit être là. J’aimerais l’attaquer !
— Depuis qu’il a levé des troupes pour descendre contre l’Est, il n’a cessé de voler de victoire en victoire et l’allant de ses troupes est au plus haut. C’est pourquoi nous devons profiter de notre avantage de position pour tenir les passes sans livrer combat, car nous n’aurions certainement pas le dessus. Contentons-nous pour le moment de stimuler l’ardeur combative de nos hommes par la promesse de récompenses et d’adopter une stratégie défensive en attendant un retournement de situation. Vous le voyez galoper dans cette plaine comme si tout lui était permis, mais si nous savons garder nos défenses et lui refuser le combat, il faudra bien qu’il se résolve à transporter ses bivouacs dans les montagnes et à ce moment-là nous les anéantirons par un stratagème de ma façon !
Bien qu’il fît mine d’acquiescer, Han Tang était loin d’être convaincu. Nouveau Maître envoya ses premières lignes provoquer l’adversaire au combat en le couvrant de quolibets et d’insultes. Déférent demanda à ses officiers de rester sourds à ces provocations et de ne pas relever le gant. Il se rendit personnellement dans toutes les places fortifiées, stimula et réconforta ses hommes, les conjurant de se contenter d’assurer une ferme défense.
Voyant que l’armée du Wou refusait de sortir de ses retranchements, l’Empereur commença à en ressentir une certaine appréhension et impatience.
— Ce Déférent, le mit une nouvelle fois en garde Ma Leang, a vraiment une connaissance profonde de la stratégie. Croyez-moi, s’il refuse d’engager le combat, c’est qu’il sait que nous opérons loin de nos bases après une campagne ininterrompue du printemps à l’été ; il guette une faute de notre part et un revirement du moral des troupes. Oui, soyez prudent !
— Quel plan peut bien concevoir un homme de cet acabit ? C’est juste la peur qui leur noue les tripes, après la série de raclées que nous leur avons administrées ! Ah, ah ! ils n’osent plus se montrer !
— C’est la canicule ; nos troupes campent au beau milieu de la fournaise, ils doivent accomplir un long trajet pour aller chercher l’eau, fit remarquer Fong Hsi.
L’Empereur, à son instigation, décida donc le transfert des bivouacs sous le couvert des forêts qui poussaient sur les collines, à proximité des points d’eau. Ils pourraient ainsi attendre commodément la venue de l’automne pour lancer l’offensive finale. Fong Hsi passa la consigne et tous les camps furent déplacés en des lieux ombragés.
Ma Leang s’inquiéta :
— Avez-vous pensé à vous couvrir, lors de notre déménagement d’une attaque surprise du Wou ?
— Wou Pan a reçu mission de conduire quelque dix mille hommes inexpérimentés prendre position dans la plaine sous le nez des soldats du Wou et j’ai sélectionné personnellement huit mille soldats d’élite que j’ai postés en embuscade dans les vallées. Quand l’ennemi saura que nous déménageons nos bivouacs, il cherchera à mettre à profit nos mouvements pour lancer une attaque. Wou Pan feindra d’avoir le dessous et attirera Déférent à sa poursuite. À ce moment-là, je sortirai de ma cachette avec mes troupes embusquées et lui couperai la retraite, ainsi il sera à ma merci.
— Oh ! s’exclama son état-major, voilà une merveilleuse combinaison ! Jamais un tel plan ne nous serait venu à l’esprit !
— J’ai entendu dire que le Premier Ministre, Dragon Couché, se trouvait actuellement au Tch’ouan de l’Est, à inspecter les passes en prévision d’une attaque du Wei. Pourquoi ne pas dresser un plan de toutes nos positions et le lui envoyer pour savoir ce qu’il en pense ? s’obstina Ma Leang.
— J’ai tout de même assez d’expérience militaire pour pouvoir me passer de temps en temps des conseils du Premier Ministre ! fit l’Empereur avec agacement.
— Deux avis valent mieux qu’un. Réfléchissez-y !
— Bon ! Dressez le plan de toutes nos positions et portez-le au ministre. S’il y trouve à redire, revenez vite m’en informer.
Ma Leang s’en fut aussitôt exécuter ces ordres, tandis que l’Empereur procédait au redéploiement des troupes sous le couvert de la forêt afin de se protéger des ardeurs du soleil. Un éclaireur eut tôt fait d’en aviser les deux généraux du camp adverse Tcheou T’ai et Han Tang, lesquels rapportèrent, tout joyeux, la nouvelle à Déférent :
— Les quarante et un camps vont être transférés dans les bois à proximité des torrents et des sources, afin que les soldats puissent avoir de l’eau fraîche en abondance. Pourquoi ne pas en profiter pour les attaquer ?
Vraiment, c’était le cas de dire :
Les braves du Wou vont-ils se laisser prendre
Dans le filet que le Chou a su tendre ?


Déférent suivra-t-il en définitive le conseil de ses généraux ? C’est ce que vous apprendrez, lecteurs, au cours du prochain chapitre.


Chapitre LXXXIV
Déférent brûle les camps sur plus de sept cents lieues.
Les Huit Formations ont été disposées avec art par Dragon Couché.
Nous disions donc que Tcheou T’ai et Han Tang, informés par leur espion du transfert des camps de Lieou Pei dans un endroit plus frais, s’empressèrent d’en faire le rapport à Déférent, lequel, transporté d’aise, alla lui-même inspecter les mouvements de l’adversaire. Il ne restait plus dans la plaine qu’un seul cantonnement, qui ne devait pas abriter plus de dix mille hommes — de jeunes recrues ou des invalides pour la plupart. Au milieu flottait l’étendard : « Avant-garde de Wou Pan ».
— Nous ne devons pas en faire plus de cas que d’une bande de galopins ! s’exclama Tcheou T’ai. Je vous demande, Général, la permission de l’attaquer avec mon collègue par une double flanconade. Et si, par extraordinaire, nous n’en avions pas raison, c’est avec sérénité que nous subirions les rigueurs de la loi martiale !
Déférent resta longtemps en contemplation avant de déclarer, accompagnant ses mots d’un geste de son fouet :
— Hum ! là, dans cette vallée, je sens s’élever un souffle de mort. Il doit y avoir des troupes embusquées. C’est d’ailleurs pourquoi ce ramassis d’invalides et de bleus est déployé devant nous. C’est un piège. Il est exclu que vous attaquiez !
Naturellement, ses officiers n’y virent que pusillanimité.
Le lendemain, Wou Pan amena son armée juste devant les passes et nargua l’adversaire, faisant parade de sa puissance militaire et se répandant en brocards et en quolibets.
Ils allèrent jusqu’à retirer leurs vêtements et délacer leur cuirasse, à se vautrer dans l’herbe à demi nus. Hsiu Cheng et Ting Fong, n’y tenant plus, firent irruption dans la tente de Déférent :
— L’armée du Chou nous nargue de façon éhontée. Laissez-nous leur donner une leçon.
— Peuh ! Il faut que vous ne connaissiez rien des principes stratégiques de Souen Tseu et de Wou Ts’i1 pour vous laisser dominer par vos bouffées d’humeur ! C’est là une mise en scène ; ils cherchent à nous attirer dans un guet-apens. Je ne donne pas trois jours pour que leur gros mensonge se dévoile.
— Oui, mais dans trois jours ils auront fini le déménagement de leurs positions et il sera trop tard pour les attaquer !
— Mais c’est justement ce que je voulais : qu’ils déplacent leurs camps !
Les généraux se retirèrent en faisant des gorges chaudes.
Trois jours plus tard, alors que les officiers surveillaient la plaine du haut des passes, ils constatèrent que Wou Pan était en train de faire retraite. Le doigt pointé, Déférent déclara :
— Ne sentez-vous pas le nuage mortel se lever ! Vertu Cachée va certainement sortir de derrière la montagne.
Il n’avait pas achevé que les officiers du Wou virent défiler les troupes du Chou, puissamment armées, entourant leur Empereur. Un frisson parcourut les rangs du Wou, dont les hommes sentirent leur rate se liquéfier.
— Voilà pourquoi je vous ai interdit d’attaquer Wou Pan ! expliqua Déférent. Maintenant que le piège est éventé, je ne donne pas dix jours pour que leur armée soit anéantie !
— Mais, ergotèrent ses lieutenants, c’était avant qu’on aurait pu les détruire. Regardez, leurs positions s’étendent sur six ou sept cents lieues. Ils peuvent se maintenir jusqu’au sixième ou septième mois, en tenant facilement les points névralgiques. Vraiment, je ne vois pas comment nous pourrions en venir à bout !
— C’est que vous n’entendez rien à la stratégie ! Vertu Cachée est un vaillant guerrier et un habile homme de guerre. Au début de la campagne, il a su assurer dans ses rangs une ferme discipline. Il ne peut toutefois la maintenir éternellement. N’ayant pu nous entraîner dans une guerre de mouvement, il va se trouver acculé à une impasse dès que la lassitude aura gagné ses rangs. C’est donc maintenant le moment de passer à l’offensive.
Ses généraux commencèrent à être ébranlés par ses arguments.
D’ailleurs, un poème exalte en ces termes les capacités de Déférent :
Stratège sous la tente, il dresse ses plans,
Il dispose l’appât pour ferrer le poisson gros.
Depuis la partition il y eut bien des héros ;
Du Kiang-nan Lou Souen fut le plus brillant.


Reprenons donc le fil de notre récit : une fois son plan établi, Déférent envoya un billet à Souen K’iuan par l’entremise d’une estafette, billet dans lequel il le mettait au courant de la situation en lui indiquant la date précise à laquelle il déferait Vertu Cachée.
À la lecture de cette lettre, un sourire de satisfaction illumina la face du roi :
— Ah ! le Wou de l’Est possède de nouveau un homme remarquable ; je n’ai plus de souci à me faire ! Et dire que tous ces généraux m’inondaient de missives dans lesquelles ils se lamentaient de sa couardise ! Vraiment j’ai eu bien raison de n’y pas prêter foi. Après la lecture de ces lignes, je puis être assuré que sa conduite était dictée par un tout autre motif que la poltronnerie.
Il procéda à une mobilisation générale des réserves et se porta au-devant de son général en chef.
Mais revenons maintenant à Nouveau Maître qui, sur ces entrefaites, avait mis en branle ses forces navales depuis Hsiao-t’ing et, descendant le Fleuve, avait établi des camps le long des rives en un dispositif qui s’enfonçait profondément dans le territoire du Wou. Houang K’iuan l’avait mis en garde :
— Maître, vous devriez savoir que, lorsque des forces navales descendent un cours d’eau, s’il leur est facile de porter l’offensive, le repli leur est infiniment plus malaisé ; c’est pourquoi je voudrais servir à l’avant-garde tandis que vous resterez à l’arrière, afin qu’il ne puisse rien vous arriver de fâcheux.
— Ces brigands du Wou sont démoralisés. Je vais mener une grande offensive et je ne vois pas ce qui pourrait y faire obstacle ?
Et, en dépit des objurgations de son état-major, il persista dans son intention. Il divisa ses troupes en deux colonnes. Houang K’iuan devait assurer le commandement de l’armée du Nord du Fleuve Bleu, pour parer à l’éventualité d’une attaque du Wei, tandis que lui-même aurait sous sa responsabilité toute l’escadre du Sud. Et, des deux côtés du Fleuve, il établit des bases navales en prévision de l’offensive.
Des espions ayant réussi à glaner ces informations coururent à marches forcées en référer au Souverain du Wei :
— L’armée du Chou lance une grande offensive contre le Wou. Elle a établi des camps fortifiés, défendus par des palissades qui se succèdent sur plus de sept cents lieues, répartis en quarante cantonnements. Ils sont plantés sur des coteaux boisés. Chaque jour, Houang K’iuan, qui est à la tête de l’escadre du Nord, procède à des missions d’éclaireur sur un territoire de plus de cent lieues de côté. Qu’est-ce que tout cela peut bien signifier ?
En apprenant ces nouvelles, le monarque du Wei hocha la tête et éclata de rire :
— Ah, ah ! Vertu Cachée court au-devant du désastre !
Pressé de s’expliquer, Ts’ao P’i déclara :
— Vertu Cachée ne comprend décidément rien à la technique militaire. Comment peut-on repousser un ennemi en établissant un dispositif de camps reliés entre eux de façon ininterrompue sur plus de sept cents lieues ? En outre, la stratégie enseigne que c’est une erreur monumentale que d’établir des fortifications sur des plateaux boisés, des dépressions ou des vallées. Oui, c’est la main de Déférent qui infligera à Vertu Cachée sa plus cuisante défaite. Et d’ici à une dizaine de jours on viendra m’en annoncer la nouvelle.
La foule des ministres, qui demeurait sceptique, le supplia de mettre son armée sur le pied de guerre, par mesure de précaution.
— Lorsque Déférent aura remporté la victoire, il lèvera toutes les troupes disponibles pour s’emparer du Tch’ouan de l’Est, laissant son territoire dégarni. Nous en profiterons alors pour l’assaillir de trois côtés à la fois, en couvrant notre mouvement du prétexte d’une assistance. Et nous nous emparerons du Fleuve en un tournemain !
Tous les Mandarins applaudirent.
Sur quoi le monarque du Wei donna ordre à Ts’ao Jen de prendre la tête d’une armée et d’entamer sa progression vers le sud en partant de Jou-hsiu, tandis que Ts’ao Hsiu avancerait depuis Tong-keou avec un autre régiment. Enfin, de Nan-kiun, Ts’ao Tchen lancerait une offensive. Une fois les tâches de chacun ainsi fixées, Ts’ao P’i ajouta :
— Au jour fixé pour la jonction des trois corps de bataille, les trois commandants fondront sur le Wou qu’ils prendront par surprise tandis que moi j’arriverai derrière avec mes bataillons en renfort.
Délaissons pour un moment l’attaque qui se tramait au Wei, pour suivre Ma Leang qui venait d’arriver au Tch’ouan. Il se rendit sans tarder auprès du Maître de Stratégie et lui soumit le plan du monarque :
— Maintenant, lui confia-t-il, le dispositif s’étire parallèlement au Fleuve sur une distance de sept cents lieues ; l’armée a été répartie en quarante cantonnements, tous établis à proximité des torrents et des sources, sous le couvert de la forêt. L’Empereur m’a envoyé vous demander votre avis.
Après qu’il l’eut examiné, le ministre frappa du poing sur la table en poussant une exclamation indignée :
— Il faudrait couper la tête du misérable qui a conseillé à Sa Majesté de prendre de telles mesures !
— Mais c’est l’Empereur lui-même qui en a décidé ainsi ! Personne n’a eu son mot à dire.
— Eh bien, c’en est presque fini du Han !
— Pourquoi ?
— Mais nul n’ignore que c’est une faute impardonnable d’établir ses camps dans des lieux accidentés, resserrés et boisés, car ils sont très vulnérables à une attaque par le feu. Et puis quelle folie d’étirer ses lignes sur une telle distance, rendant leur défense impossible. Oui, vraiment, la catastrophe nous pend au nez. Déférent a gardé ses positions en refusant le contact justement à cette fin. Allez immédiatement trouver l’Empereur et faites-lui changer sa disposition des troupes de fond en comble, car elle est établie en dépit du bon sens.
— Mais si le Wou a déjà remporté la victoire ?
— Déférent n’osera pas nous traquer. Je n’ai pas d’inquiétude pour la sauvegarde de Tch’eng-tou.
— Mais pourquoi ne cherchera-t-il pas à se lancer à nos trousses ?
— Parce qu’il doit couvrir ses arrières contre une éventuelle attaque du Wei. Si l’Empereur a déjà été défait, qu’il se réfugie à Pai-ti et s’y enferme. Au moment de notre entrée dans le Tch’ouan, j’y ai posté, à l’insu de tous, cent mille hommes sur la grève du Ventre du Poisson.
— Quoi ! s’exclama Leang, stupéfait. Je suis passé par Ventre du Poisson des centaines de fois et je n’y ai jamais rencontré même l’ombre d’une sentinelle ! À quoi rime cette fable ?
Le ministre eut un fin sourire :
— Ne cherche pas à savoir ; tu comprendras plus tard.
Muni d’une lettre du Premier Ministre, Ma Leang se dirigea telle la foudre vers les camps de son maître. Lumière de la Raison, de son côté, regagna Tch’eng-tou, où il procéda à la levée de troupes fraîches.
 
Intéressons-nous maintenant à Déférent. Constatant que les armées du Chou commençaient à manifester des signes de lassitude et n’étaient plus aussi attentives à garder leurs défenses, il réunit le ban et l’arrière-ban de ses officiers dans sa tente :
— Depuis que j’ai reçu le commandement, je n’ai encore livré aucune bataille, je me suis contenté d’observer les troupes adverses pour en connaître les réactions ; maintenant j’aimerais passer à l’offensive et m’emparer d’un camp sur la rive sud du Fleuve. Qui d’entre vous se sent prêt à s’en charger ?
Il n’avait pas achevé que Tang, T’ai, Ling et bien d’autres s’écrièrent d’une seule voix :
— Je suis prêt !
Mais il refusa leur offre de service et les pria de se retirer, convoqua un général adjoint, Tch’ouen-yu Tan, auquel il déclara :
— Je vous confie un régiment de cinq mille hommes pour vous emparer du quatrième camp sur la rive sud du Fleuve. Il est gardé par Fou T’ong. Ce soir même, il faut que vous l’ayez investi. Je viendrai vous rejoindre avec un corps d’armée.
Quand celui-ci eut quitté le camp à la tête de sa colonne, il appela Hsiu Tch’eng et Ting Fong :
— Vous, prenez chacun une cohorte de trois mille hommes, que vous disposerez à cinq lieues de nos retranchements. Si jamais vous voyez revenir Tch’ouen-yu Tan battant en retraite avec l’ennemi sur ses talons, alors montrez-vous pour décourager les poursuivants, mais ne cherchez pas à contre-attaquer.
Et tous deux partirent à leur tour avec leurs hommes.
Au crépuscule, donc, Tch’ouen-yu Tan fit mouvement vers le camp du Chou, qu’il atteignit à la troisième veille. Il fit battre le tambour et s’élança dans un concert de vociférations. Le général du Chou fit une violente sortie, chargea, lance brandie, et se heurta à Chouen-yu Tan, lequel, ne pouvant soutenir le choc, exécuta une volte et prit la fuite. Soudain, devant lui, dans un grand vacarme, une colonne lui barra la route ; elle avait à sa tête Tchao Jong. Tan, en se taillant un chemin à travers ses rangs, perdit la moitié de ses effectifs. Alors qu’il détalait, de derrière une colline surgit une nouvelle armée, commandée par l’effrayant général barbare Chahmouck. Tan réussit néanmoins à briser l’étau en combattant avec l’énergie du désespoir et reprit sa course, pourchassé par les trois colonnes. Arrivé à cinq lieues de ses propres défenses, les généraux du Wou, Ting Fong et Hsiu Cheng, entrèrent en action de deux côtés à la fois, et permirent à Tch’ouen-yu Tan de regagner le camp sain et sauf. Tan, portant un trait planté dans sa chair, alla trouver son général et, tout penaud, se confondit en excuses pour son insuccès.
— Vous n’avez rien à vous reprocher, le consola le stratège du Wou, je vous ai envoyé uniquement dans le but de tester les défenses du Chou et déterminer leurs points faibles. Maintenant, j’ai mon plan pour anéantir le Chou.
— Les forces de l’ennemi sont redoutables, protestèrent Hsiu Cheng et Ting Fong. Il ne sera pas aisé d’en venir à bout ; dans cette échauffourée, nous avons perdu inutilement des hommes et des officiers.
— Ah, ah ! gloussa Déférent, il n’y a que Dragon Couché qui n’aurait pas été dupe de mon stratagème ; mais, fort heureusement, il n’est pas ici, ce qui me permettra de me couvrir de gloire.
Il rassembla donc l’ensemble de ses officiers petits et grands pour leur communiquer ses dispositions : Tchou Jan ferait avancer son armée par voie d’eau, et comme, le jour suivant, il prévoyait un fort vent d’est, il devait charger ses vaisseaux de matériaux inflammables tels que herbes sèches et joncs et prendre l’itinéraire que lui indiqua le stratège. Han Tang attaquerait la rive nord et Tcheou T’ai la rive sud, chaque homme tiendrait à la main un fagot dans lequel seraient cachés du soufre et du salpêtre, il serait muni d’amorces ainsi que de ses armes ; l’attaque devait être simultanée ; et dès qu’ils seraient arrivés aux retranchements du Chou, ils profiteraient du vent pour y bouter le feu, en n’incendiant qu’un camp sur deux — soit vingt sur les quarante. Les deux armées n’emporteraient que des provisions séchées et ne feraient pas repli sur des camps temporaires. Il fallait traquer l’ennemi nuit et jour jusqu’à ce qu’on mît la main sur Vertu Cachée. C’est alors qu’on pourrait faire halte. Après avoir entendu ces instructions, chacun des officiers s’en fut.
Revenons maintenant à Vertu Cachée qui, de son côté, installé dans son camp retranché, méditait sur le meilleur moyen d’anéantir le Wou. Soudain, les bannières qui se dressaient à l’entrée de sa tente furent renversées sans qu’il soufflât le moindre vent. Surpris, il interrogea Tch’eng Ki :
— Quel est donc ce présage ?
— Ne signifierait-il pas que l’armée du Wou va attaquer notre camp cette nuit même ?
— Après la sanglante défaite qu’ils viennent d’essuyer, ils se garderont bien de revenir !
— Ne croyez-vous pas que ce n’était qu’une sortie pour tâter nos défenses ?
Alors qu’ils discutaient de la sorte, une estafette vint annoncer qu’on pouvait observer au loin les troupes du Wou suivre la ligne de crête en faisant mouvement vers l’est.
— Ça, déclara le monarque, c’est un mouvement de diversion.
Il fit passer la consigne à ses officiers de ne pas bouger de leur position et chargea Kouan Hsing et Tchang Pao de mener cinq cents cavaliers en reconnaissance. À la tombée de la nuit, Kouan Hsing vint faire son rapport :
— Le feu a pris sur les camps de la rive nord !
L’Empereur l’y envoya de toute urgence, tandis que Tchang devait se rendre au sud pour voir de quoi il retournait. Si l’armée du Wou arrivait, il devait prévenir l’Empereur immédiatement. Les deux généraux se dirigèrent chacun dans la direction indiquée. À la première veille, le vent d’est se leva avec fureur et, dans le bivouac qui flanquait le camp impérial sur la gauche, le feu se déclara. Au moment où ses hommes se précipitaient pour maîtriser le sinistre, les positions de droite s’embrasaient à leur tour !
Attisé par la bourrasque, l’incendie faisait rage. Les deux fortins ne furent bientôt plus qu’un immense brasier et les arbres s’enflammèrent comme des torches. On entendait des cris de détresse. Tous les soldats, cavaliers et fantassins se ruèrent hors de l’enceinte du camp impérial, se piétinant les uns les autres dans la plus terrible confusion et provoquant une véritable hécatombe. Un nombre incalculable d’hommes périrent étouffés.
Alors que ses troupes se trouvaient au comble du désarroi, surgirent sur les arrières de Vertu Cachée les cohortes du Wou, hachant et massacrant tout ce qui se trouvait sur leur passage. Il y eut encore une fois des pertes incalculables.
L’Empereur bondit en toute hâte sur son cheval et courut se réfugier au camp de Fong Hsi, mais déjà celui-ci était la proie des flammes et des langues de feu s’élançaient, si hautes qu’elles léchaient le ciel. Au sud et au nord du Fleuve, la lueur des incendies illuminait la campagne comme en plein jour. Fong Hsi s’était précipité hors de ses retranchements avec quelques dizaines de cavaliers, mais il tomba sur un détachement du Wou mené par Hsiu Cheng, qui lui coupa la route. Un carnage s’ensuivit. Voyant cela, l’Empereur fit exécuter une volte à sa monture et se précipita ventre à terre en direction de l’Ouest. Lâchant Fong Hsi, Hsiu Cheng se lança à ses trousses. Pressé sur ses arrières, l’Empereur ne tarda pas à voir se dresser une colonne devant lui : le général du Wou, Ting Fong, le prenait en tenaille. Il se rendit compte alors avec effroi qu’il était complètement cerné ! Mais soudain, un rugissement formidable retentit et une escouade fondit avec impétuosité sur ses assaillants, enfonçant profondément leurs lignes. Tchang Pao, qui survenait ainsi fort opportunément, arracha son maître à l’encerclement et permit à la Garde impériale de se dégager. Alors qu’ils poursuivaient leur fuite éperdue, une troupe de soldats vint à leur rencontre. Ils reconnurent les leurs, menés par le général Fou T’ong. Les nouveaux venus se joignirent aux fugitifs, toujours talonnés par le Wou ; ils atteignirent une ligne de crêtes : les monts de la Selle du Cheval s’élevaient devant eux. Au moment où ils en amorçaient l’ascension, Tchan Pao, Fou T’ong et l’Empereur, des cris guerriers retentirent au pied des collines. Et le gros des forces d’infanterie et de cavalerie de Déférent les encercla. Tchang Pao et Fou T’ong, bravant la mort, gardèrent les voies d’accès ; leur maître, juché sur le sommet, contemplait au loin la plaine qui flambait sans discontinuer, tandis que les cadavres s’accumulaient en monceaux sur le sol et obstruaient le cours du Fleuve.
Le lendemain, l’armée du Wou incendia le pourtour de la montagne. Les soldats du Chou s’égaillèrent en tous sens. Nouveau Maître était dans les plus terribles affres, quand soudain, au beau milieu du rougeoiement du brasier, se détacha la haute silhouette d’un général escorté de quelques dizaines de cavaliers, qui se tailla un chemin sanglant jusqu’à lui. C’était Kouan Hsing. Il se prosterna devant son maître et s’exclama :
— Ah ! le feu nous presse de toutes parts ; nous ne pourrons tenir bien longtemps. Vite, fuyez à Pai-ti, où vous regrouperez vos troupes.
— Qui est prêt à protéger notre retraite ?
— Ah ! maître, s’écria Fou T’ong, je suis prêt à vous sacrifier ma vie !
On se trouvait alors au coucher du soleil. Kouan Hsing ouvrait la marche, Tchang Pao se tenait au centre, tandis que Fou T’ong, resté en arrière, couvrait leur fuite, en chargeant du sommet de la montagne. Les officiers du Wou, s’étant aperçus de la retraite de l’Empereur du Chou, voulaient tous avoir le mérite de sa capture. Ils se lancèrent sur ses traces, menant l’immense cohorte qui recouvrait la terre et obscurcissait le ciel. L’Empereur demanda à ses hommes de se délester de leurs tuniques et de leurs cuirasses, barra la route par des branchages et y mit le feu, dans l’espoir de retarder leurs poursuivants. Alors qu’ils détalaient, une immense clameur s’éleva. Le général du Wou, Tchou Jan, fondait sur eux, menant une colonne depuis la rive du Fleuve, et leur coupait la retraite, arrachant à l’Empereur un cri de désespoir :
— Ah ! c’est donc ici que mon destin s’achève !
Tchang Pao et Kouan Hsing rendirent les rênes et se ruèrent sus à l’ennemi dans un assaut fougueux, mais une nuée de flèches brisa leur charge en plein élan ; ils durent faire demi-tour, sévèrement blessés. Au même instant, sur leurs arrières, s’éleva un concert de vociférations : le gros des troupes, mené par Déférent, débouchait d’une vallée en sabrant. Alors qu’il se trouvait ainsi acculé, aux abois, dans la pâle lueur du jour finissant, l’Empereur aperçut soudain, dans une recrudescence de nouvelles clameurs à ébranler le ciel, les hommes de Tchou Jan se précipiter dans les ruisseaux et escalader dans un sauve-qui-peut les pentes de la montagne ; ils cherchaient à se garder d’une armée qui, avec la furie d’un ouragan, avait surgi au secours du Chou, taillant et massacrant tout sur son passage. L’Empereur sentit son cœur se gonfler de soulagement. Il fixa le général qui la menait : il n’était autre que Tchao la Nuée, dit le Dragonneau ! Ayant eu vent, au cœur du Tch’ouan, à Kiang-tcheou, de la furieuse bataille, il avait débouché avec ses troupes juste pour apercevoir au sud-est un immense incendie qui embrasait le ciel. Inquiet, il avait voulu savoir ce qui se passait. C’est ainsi qu’il avait constaté, à sa grande surprise, que son maître se trouvait complètement encerclé. Il s’était précipité à sa rescousse en se battant avec fougue. Dès qu’il comprit qu’il s’agissait de Nuée, Déférent fit reculer précipitamment ses troupes. Alors qu’il frappait d’estoc et de taille, Nuée se heurta à Tchou Jan et engagea le fer avec lui. Il ne lui fallut qu’une passe pour le jeter pantelant et navré au bas de son cheval d’un furieux coup de son palache. Il dispersa le reste des soldats ennemis comme une volée de moineaux, libéra son prince de l’étau, et tous prirent la route de Pai-ti à francs étriers.
— Ah ! s’inquiéta le Souverain, si j’ai pu en réchapper, qu’en est-il de mes généraux et officiers ?
— Les régiments du Wou sont sur nos talons, on ne peut s’attarder ! Lorsque je vous aurai accompagné en lieu sûr, derrière les murs de Pai-ti, je tenterai une nouvelle sortie pour les dégager !
Et ce n’est qu’avec un peu plus d’une centaine d’hommes que l’Empereur fit son entrée dans la ville.
La Postérité exalte en ces termes les talents militaires de Lou Souen :
Par le feu il détruisit les camps
Obligeant un Empereur à se réfugier à Pai-ti.
En un seul jour son renom fit trembler le Wei et le Chou.
Le roi de Wou n’est-il pas bien inspiré dans son respect des Lettrés ?


Mais reprenons le fil de notre récit. Nous avions laissé Fou T’ong à l’arrière-garde. Bientôt cerné de tous côtés, il fut apostrophé par Ting Fong :
— Le Chou a à déplorer des pertes incalculables, plus grand encore est le nombre de ceux qui ont déposé leurs armes. Votre seigneur vient d’être fait prisonnier. Vous n’êtes qu’une poignée à bout de forces, faites donc votre reddition.
— Un général du Han ne se rend pas à des chiens du Wou ! gronda le preux ; et, pointant sa lance, il se lança contre les assaillants dans un assaut furieux, chargeant plus de cent fois, allant, venant, attaquant avec fougue, mais sans néanmoins parvenir à rompre l’étau qui l’enserrait dans un cercle d’airain.
— Ah ! soupira-t-il, c’en est donc fait de moi !
À peine eut-il achevé qu’un flot de sang lui jaillit de la bouche et il expira au milieu des rangs du Wou.
La Postérité a aussi composé un poème pour commémorer sa belle mort :
À Yi-ling le Chou et le Wou se livrèrent combat,
Avec ruse Lou Souen le feu utilisa
Et lui, sur le seuil du trépas il crie encore chiens du Wou !
Oui, Fou T’ong n’a pas déshonoré les généraux du Chou !


Le Libateur du Chou, Tch’eng Ki, galopa à bride abattue jusqu’aux rives du Fleuve Bleu pour demander aux forces navales de se porter contre l’ennemi. Mais les soldats du Wou étaient déjà sur eux. Et les marins se mirent à détaler dans toutes les directions. Un lieutenant de la suite de Tch’eng Ki ne put s’empêcher de s’écrier :
— Ils arrivent vite ! fuyons !
Fou de rage, le Libateur gronda :
— Depuis que je suis sous les ordres de mon prince, il ne m’est encore jamais arrivé de fuir devant l’ennemi !
Il n’avait pas achevé que les cohortes du Wou étaient sur lui. Privé de toute issue, il se trancha la gorge.
Un poème chante son geste glorieux en ces termes :
Vaillant parmi les preux, Tch’eng Ki,
À l’appel de son Prince, par sa gorge tranchée, a répondu.
Sa résolution, le danger n’a pas fléchi
Et son renom a le parfum de l’antique vertu.


Pendant ce temps, Wou Pan et Tchang Nan, qui assiégeaient toujours la ville de Yi-ling, virent se présenter à eux Fong Hsi, qui les informa de la déroute de l’armée du Chou. Ils mirent leurs régiments en marche pour se porter au secours du monarque, redonnant ainsi du champ à Houan. Alors qu’ils progressaient, les deux généraux se heurtèrent sur leur ligne de front à des régiments du Wou, tandis que, surgissant sur leurs arrières depuis la ville de Yi-ling, Souen Houan les prenait en tenaille. Ils tentèrent désespérément de briser l’étau, mais en vain, et ils périrent dans la mêlée.
Là encore un poème a été composé pour chanter leur mort glorieuse :
Fong Hsi d’une loyauté incomparable,
Tchang Nan à la rectitude sans égale,
Vous mourûtes avec joie dans la poussière de la bataille
Et les chroniques portent votre nom glorieux.


Mais revenons au déroulement de la bataille. Wou Pan réussit, lui, à se tailler un chemin sanglant dans les rangs adverses et à briser l’encerclement. Alors qu’il se trouvait à nouveau aux prises avec ses poursuivants qui l’avaient rejoint, Tchao la Nuée se porta à sa rencontre et lui prêta main-forte, lui permettant de gagner la ville de Pai-ti. Sur ces entrefaites, le Grand Général barbare Chah-mock, qui lui aussi détalait sur son palefroi, se heurta à Tcheou T’ai, lequel, à l’issue d’une vingtaine de passes, lui ravissait la vie.
Les généraux du Chou, Tou-lou, Lieou Ning, etc., s’étaient rendus au Wou. Tous les approvisionnements avaient été anéantis, il ne restait plus un grain de riz, plus un brin de fourrage ; armes et machines de guerre avaient été abandonnées ; innombrables étaient ceux des officiers et des soldats du Tch’ouan qui avaient fait leur reddition.
Quand Dame Souen, l’épouse de Vertu Cachée, qui se trouvait alors au Wou, apprit le désastre, sur la foi de la rumeur selon laquelle l’Empereur, son époux, avait trouvé la mort au milieu des débris de son armée, elle se rendit en toute hâte en char sur les berges du Fleuve Bleu et, regardant vers l’ouest, se mit à pousser des sanglots déchirants, avant de se jeter dans le Fleuve où elle périt noyée. On lui édifia un temple sur la berge, portant sur son fronton le titre de Temple de la Femme Vertueuse.
Un Lettré, ému par son geste, composa un poème à sa gloire :
Apprenant la nouvelle du désastre de Pai-ti
L’épouse mit fin à ses jours,
Aujourd’hui encore subsiste une stèle sur le Fleuve
Qui commémore pour l’éternité son renom.


Mais parlons maintenant de Déférent, qui voulut mettre à profit son succès pour appuyer son offensive vers l’ouest. Alors qu’il se trouvait à proximité des passes de Kouei, il avisa du haut de son cheval une vapeur mortelle qui s’élevait au-dessus des collines bordant le Fleuve. Il tira sur les rênes et, se tournant vers ses officiers, déclara :
— Humm, je subodore quelque guet-apens. Ne nous aventurons pas inconsidérément.
Et, après un repli de plus de dix lieues, il disposa ses troupes en ordre de bataille, dans un lieu ouvert afin d’être prêt à accueillir l’ennemi. Puis il envoya des éclaireurs inspecter la région. Ceux-ci lui rapportèrent qu’il n’y avait pas l’ombre d’un soldat ennemi en vue. Lou, incrédule, gravit une éminence et, arrivé au sommet, mit pied à terre pour examiner les alentours. Il sentit le souffle sourdre à nouveau. Derechef, des hommes furent envoyés en patrouille. Mais ils ne purent que répéter qu’ils n’avaient décelé aucune présence suspecte d’hommes ou de chevaux. Comme, dans le soleil déclinant, le souffle mortel se faisait toujours plus sensible, le cœur plein de doutes, Déférent envoya un des hommes de confiance faire une dernière vérification. Celui-ci lui rapporta qu’il y avait à proximité de la rive quatre-vingt ou quatre-vingt-dix tas de pierres, disposés de façon erratique, qu’à part cela on ne décelait pas trace du moindre corps de cavalerie ou d’infanterie. De plus en plus intrigué, Déférent envoya chercher des gens du lieu pour les interroger. Ses hommes revinrent peu après avec quelques paysans.
— Qui donc a disposé ces pierres en tas ? Et comment se fait-il qu’elles dégagent un souffle de mort ?
— Ce lieu s’appelle le Ventre du Poisson. En se rendant au Tch’ouan, Lumière de la Raison est passé par ici et y a disposé ces cailloux. C’est depuis ce temps-là que s’exhalent ces effluves. À ces mots, Déférent bondit sur son cheval à la tête d’un cortège de quelques dizaines de cavaliers pour inspecter l’endroit. Juché sur sa monture, il aperçut en contrebas, s’étalant dans toutes les directions, des assemblages de cailloux qui formaient comme des portes et des croisées.
Ce spectacle lui arracha un grand éclat de rire :
— Ah ! c’est seulement de l’illusionnisme ! Il n’y a rien à craindre.
Et il dévala la pente, entraînant sa suite dans son sillage, pénétra entre les rangées de pierre et se mit en devoir de les examiner. À ce moment-là, un de ses lieutenants le mit en garde :
— Rentrons, il se fait tard !
Mais alors qu’il voulait en sortir, un vent furieux se leva, soulevant le sable et obscurcissant ciel et terre. On ne distinguait plus que d’étranges silhouettes hérissées de pointes acérées comme des pieux ou des épées. Des dunes et des accumulations de terre se dressaient aussi hautes et escarpées que des montagnes. Le mugissement des vagues s’enfla en un roulement de tambours et un cliquetis d’armes.
— Malheur ! s’écria Déférent, je suis tombé dans le piège tendu par Lumière de la Raison !
Il chercha à rebrousser chemin, mais impossible de sortir de cette enceinte diabolique. Il commençait à s’abandonner à la panique, lorsqu’il vit venir à lui un vieillard qui le héla du bas de son cheval d’un ton narquois.
— Général, aimeriez-vous sortir d’ici ?
— Oui, je vous saurais infiniment gré, Vénérable Aïeul, de m’indiquer l’issue.
Alors, s’appuyant sur son bâton, le vieil homme le guida jusqu’à l’extérieur des entassements de pierres, sans qu’ils rencontrassent le moindre obstacle. Puis il les accompagna jusqu’en haut de la pente.
— Qui êtes-vous ? demanda Lou Souen.
— Je suis Houang Tch’eng-yen, le beau-père de Lumière de la Raison. Lorsque mon gendre s’est rendu au Tch’ouan, il s’est arrêté ici pour disposer ces pierres suivant le schéma des huit corps de troupes. Il a réparti les huit portiques d’après la structure du temps caché2 : la mise à l’écart, la vie, la blessure, l’obstacle, la lumière, la mort, la frayeur, l’ouverture, dont la disposition se modifie sans cesse à chaque heure du jour, ce qui rend cet alignement plus redoutable qu’une division d’élite de cent mille hommes. Avant de quitter le Ventre du Poisson, mon beau-fils m’a fait la recommandation de ne surtout pas chercher à venir au secours du général du Wou qui ne manquerait pas de s’égarer entre les entassements de pierres. De la colline sur laquelle je me trouvais, je vous ai vu vous diriger droit vers la porte de la mort. J’ai compris que vous ignoriez tout de cette disposition et que vous étiez complètement égaré. Comme toute ma vie a été consacrée au bien, je n’ai pu supporter de vous laisser périr ici. Voilà pourquoi je vous ai guidé à travers la porte de la vie.
— Ainsi vous avez étudié cette formation ?
— Elle change sans arrêt, comment peut-on l’étudier ?
Alors Déférent mit pied à terre et se confondit en remerciements. Puis il regagna le camp.
L’aventure a inspiré ce poème à Tou Fou :
Il domina les Trois Royaumes de son génie,
Et s’attira la gloire d’avoir conçu la disposition octogone.
Coule l’eau du Fleuve devant les pierres immobiles,
Gardant le secret éternel d’une invasion manquée.


Une fois dans ses quartiers, Déférent soupira :
— Ah ! Lumière de la Raison est vraiment un Dragon Couché ! jamais je ne l’égalerai !
Et il donna l’ordre de repli. Son entourage s’étonna :
— Alors qu’après sa déroute Vertu Cachée se trouve dans une situation des plus critiques, enfermé qu’il est dans la petite place de Pai-ti, vous reculez devant une rangée de pierres. C’est le moment ou jamais de lui donner le coup de grâce. Qu’est-ce que cela signifie ?
— Ne croyez pas que ces cailloux me font peur, je crains que Ts’ao P’i qui pour la roublardise est le digne fils de son père ne nous attaque, profitant de ce que toutes nos troupes sont lancées à la poursuite du Chou et notre territoire dégarni. Plus nous nous enfoncerons profondément en territoire ennemi, moins il nous sera aisé de nous replier en cas de danger.
Il chargea donc un de ses officiers d’assurer la protection de ses arrières tandis que lui-même procédait au repli avec le gros des troupes. À peine deux jours après avoir achevé sa retraite, on l’informait que Ts’ao Jen débouchait de Jou-hsiu, Ts’ao Hsiu de Tong-keou et Ts’ao Tchen de Nan-kiun, chacun conduisant plusieurs centaines de milliers d’hommes. Ils convergeaient maintenant sur la frontière à marches forcées, dans on ne sait quel but.
— Ah ! s’exclama Lou Souen, je l’avais prévu. Et j’ai déjà donné mes instructions aux troupes pour les repousser.
Vraiment, c’était le cas de dire :
Tout en méditant dans sa tête l’annexion du Chou, à l’Ouest,
Le héros a ruminé dans son cœur un plan pour s’opposer à son voisin du Nord.


Que compte faire Déférent pour obliger le Wei à retirer ses armées ? Si vous êtes curieux de le savoir, lecteurs, lisez donc le chapitre suivant !


Chapitre LXXXV
Nouveau Maître sur son lit de mort confie son fils.
Dragon Couché, de sa résidence,
disperse les cinq corps d’armée.
Reprenons donc le fil de notre récit. Nous avons vu qu’en cette deuxième année de l’ère tchang-wou, Lou Souen, le général en chef des forces armées du Wou de l’Est, avait infligé une écrasante défaite à l’armée du Chou dans la plaine de Yi-ling (située dans la sous-préfecture de Hsiao-t’ing). Cela s’était passé au sixième mois, en été. Nouveau Maître s’était replié à Pai-ti, dont Tchao la Nuée assurait la défense avec ses régiments. C’est sur ces entrefaites que Ma Leang rentra du Tch’ouan. À la nouvelle du désastre, il ne put s’empêcher de se lamenter en se tordant les mains. Et il rapporta à l’Empereur tout ce que lui avait dit son Premier Ministre. Vertu Cachée soupira :
— Ah ! si j’avais écouté les avis de mon conseiller, rien de tout cela ne serait arrivé. Pourrais-je encore retourner à Tch’eng-tou et me présenter devant mes sujets sans rougir ?
Et il installa ses quartiers à Pai-ti, baptisant l’Hôtel des Relais Impériaux du nom de Palais de la Paix Éternelle. Peu après, la nouvelle de la mort de ses vaillants généraux Fong Hsi, Tchang Nan, Fou T’ong, Tch’eng Ki, Chah-mock, etc., lui portait un nouveau coup et ravivait sa peine. Au même moment, un de ses familiers lui rapportait, bouillant d’indignation, que Houang K’iuan, qui avait été investi du commandement de l’armée du Nord du Fleuve Bleu, venait de faire soumission au Wei. Et il suggérait en conséquence qu’on déférât au glaive de la justice tous ses parents et familiers.
— Houang K’iuan, objecta le Souverain, s’est trouvé isolé sur la rive nord, entièrement coupé de ses arrières ; c’est contraint et forcé qu’il a dû se rendre. J’aurais mauvaise grâce à lui reprocher un geste imposé par des circonstances dont je suis le premier responsable ! À quoi rimerait de punir son clan !
Et tout au contraire, il demanda qu’on leur distribuât du riz et des subsides afin qu’ils pussent subvenir à leurs besoins.
Mais intéressons-nous un peu à Houang K’iuan, qui, sa soumission faite, fut conduit devant Ts’ao P’i :
— Messire, si vous vous rendez aujourd’hui à moi, est-ce dans le même esprit que Tch’en P’ing et Han Hsin1 ?
— J’ai reçu les insignes faveurs de l’Empereur du Chou, répliqua K’iuan en versant des larmes, qui m’a traité avec la plus grande libéralité, allant jusqu’à me donner le commandement général des troupes du nord du Fleuve. Mais, isolé par la manœuvre de Déférent, je me suis trouvé dans l’impossibilité de rentrer au Chou. Je me suis donc tourné vers vous et vous ai présenté ma reddition. Un général vaincu doit s’estimer déjà heureux d’échapper au trépas. Comment pourrais-je donc encore songer à m’égaler aux preux de l’Antiquité ?
Cette réponse plut au Souverain du Wei. Il conféra au transfuge le titre de Général de la Pacification du Sud, mais Houang déclina cet honneur. C’est alors qu’un Mandarin de l’entourage de Ts’ao P’i déclara :
— Un espion vient de m’informer que Vertu Cachée avait passé toute la famille de Houang K’iuan par le fil de l’épée.
— Ah ! s’exclama le général vaincu, moi et mon maître nourrissons l’un pour l’autre une indestructible foi. Je sais que Vertu Cachée ne peut avoir donné un tel ordre.
P’i en tomba d’accord.
La Postérité a d’ailleurs composé un poème sur cette scène :
Ne voulant se soumettre au Wou, au Wei il se soumit,
Quel homme loyal deux maîtres servit ?
Peut-on reprocher à Houang K’iuan d’être avare de sa mort ?
Tchou Hsi dans ses jugements lui donna tort.


Ts’ao P’i demanda à Hâbleur :
— Pour unifier l’Empire, vaut-il mieux commencer par le Wou ou par le Chou ?
— Vertu Cachée est un sage et un preux. Il a su s’assurer les services de Dragon Couché, qui est un remarquable homme d’État. Souen K’iuan est un prince au jugement avisé ; son conseiller Déférent cantonne ses troupes aux passes stratégiques, bloquant le Fleuve et les lacs. Ce sont tous deux des adversaires qui risquent de vous donner bien du fil à retordre. D’autant qu’à mon avis il n’y a pas dans tout votre état-major un seul officier qui puisse rivaliser avec Déférent ou Lumière de la Raison. En sorte que s’il vous est possible de les tenir en respect par le prestige de votre puissance, celle-ci n’est cependant pas encore assez grande pour les subjuguer totalement. Le mieux serait donc de rester sur vos positions en attendant quelque retournement de situation.
— Je viens d’envoyer trois corps d’armée contre le Wou et je ne vois pas ce qui m’empêchera de l’emporter sur lui.
— Après l’éclatante victoire remportée par Déférent sur les sept cent mille hommes du Chou, officiers et soldats sont étroitement unis. En sus, il faut compter avec l’obstacle naturel que représentent le Grand Fleuve et les autres cours d’eau. Non, décidément vous ne pourrez cette fois encore assurer votre domination sur le Sud. D’ailleurs, Déférent est un homme plein de ressources et je donne tout à parier qu’il aura pris ses précautions.
— Quoi ! vous qui étiez les premiers à m’inciter à intervenir contre le Wou, vous êtes là maintenant à m’en dissuader avec la même véhémence. Que signifie ce revirement ?
— La situation a évolué : au début, après une série de revers cinglants, le moral des troupes du Wou était au plus bas. C’était l’occasion rêvée pour l’envahir, mais aujourd’hui que la victoire a aiguisé leur mordant, vous feriez mieux de ne pas vous y frotter.
— Malgré tout, mon siège est fait. Plus un mot sur ce sujet !
Il prit personnellement le commandement de la Garde impériale pour joindre leurs contingents aux troupes des généraux déjà en campagne. Mais bientôt une estafette l’informait des mesures qu’avait prises l’adversaire : Liu Fan menait une armée pour stopper l’avance de Ts’ao Hsiu, Tchou-ke Kin ; Beau Jade avait fait mouvement jusqu’à Nan-kiun où il devait faire face à Ts’ao Tchen ; Tchou Houan, quant à lui, s’était déployé sur Jou-hsiu, dont il interdisait l’accès à Ts’ao Jen.
— Puisqu’ils ont déjà organisé leur défense, je crains que notre entreprise ne soit vaine, insista Lieou Ye.
Ts’ao P’i s’obstina et poursuivit sa progression.
 
Passons maintenant dans le camp du Wou, dont le général Tchou Houan, un bouillant officier qui allait sur ses vingt-sept ans, était très apprécié de Souen K’iuan. Il assurait le commandement en chef des divisions stationnées à Jou-hsiu. Sitôt qu’il avait appris que Ts’ao Jen fondait sur Ts’ien-hsi avec son corps d’armée, il avait rameuté toutes ses troupes disponibles pour assurer la défense de cette place, tandis qu’il laissait cinq mille cavaliers à la défense du chef-lieu. Sur ces entrefaites, on vint l’informer que Ts’ao Jen avait déclenché une vaste offensive contre Jou-hsiu, dont son lieutenant Tchang Tiao avait pris la tête, assisté des deux généraux Tchou-ke Ts’ien et Wang Chouang. Ils alignaient quelque cinquante mille hommes recrutés parmi les troupes d’élite. À cette annonce, la face des officiers de Houan prit une teinte crayeuse. Le jeune officier s’exclama en étreignant son épée :
— La victoire dépend de l’habileté du général et non du nombre des soldats, que diable ! Dois-je vous apprendre les lois de la guerre les plus élémentaires : « une supériorité numérique de deux contre un ne suffit pas à compenser l’infériorité stratégique de l’attaque sur la défense ». Ts’ao Jen vient d’effectuer une marche de plus de mille lieues. Ses soldats sont exténués et ses chevaux fourbus ; ainsi des troupes fatiguées opérant sur une terre étrangère doivent affronter des hommes dispos, sur leur terrain, bien protégés par de hautes murailles surplombant le Fleuve au sud et s’adossant à une montagne escarpée au nord. C’est là une situation qui ne peut tourner qu’à notre avantage, et Ts’ao P’i viendrait-il en personne à la tête de ses bataillons que vous n’auriez pas à vous effrayer ; je laisse à penser d’un misérable Ts’ao Jen !
Et il fit passer consigne aux défenseurs de cacher les enseignes et de s’abstenir de battre le tambour, afin de laisser croire que la ville était vide de défenseurs.
Intéressons-nous maintenant aux assaillants. Le général des troupes d’assaut Tchang Tiao menait donc la fine fleur de l’armée du Wei contre la place de Jou-hsiu, quand il s’avisa qu’il n’y avait pas trace d’hommes ni de chevaux sur les murailles qui se découpaient dans le lointain. Il engagea ses soldats à accélérer l’allure. Mais lorsqu’il fut parvenu presque aux pieds des fortifications, au signal d’une détonation lancée par une bombarde, les drapeaux et les oriflammes pavoisèrent brusquement les murs. Et Tchou Houan, le sabre en oblique, se rua sus aux assaillants d’un galop ailé, prêt à estoquer le général adverse. Il ne lui fallut pas plus de trois joutes pour le fendre en deux par le foie du corps et le jeter sans vie au bas de sa monture. Ses hommes, mettant à profit le désarroi provoqué chez l’adversaire, se ruèrent contre le Wei en une charge tumultueuse, semant la confusion dans les rangs ennemis et lui infligeant des pertes innombrables. Le triomphe fut total. Il ramassa un important butin de bannières, de gonfalons, d’armes et de chevaux. L’armée de Ts’ao Jen, qui progressait en longeant la rivière, prise à revers par la colonne survenue de Ts’ien-hsi, fut taillée en pièces. Elle essuya une terrible déconfiture et dut se replier en toute hâte. Son commandant se rendit auprès du souverain et lui exposa par le menu les circonstances du désastre. P’i en fut tout secoué. Au moment où il délibérait des mesures à prendre, un éclaireur monté l’informait que Ts’ao Tchen et Hsia-heou Chang venaient d’essuyer un sanglant revers alors qu’ils assiégeaient Nan-kiun. Ils avaient été pris en tenaille par les armées de Déférent, postées à l’intérieur du périmètre des défenses, et les cohortes de Beau Jade survenues du dehors. L’homme n’avait pas achevé son rapport qu’une autre estafette donnait la nouvelle d’un second désastre : Ts’ao Hsiu, sévèrement étrillé par Liu Fan, avait péri dans la débâcle. Cette nouvelle d’une triple déroute arracha un long soupir à Ts’ao P’i :
— Ah ! voilà qui m’apprendra à refuser d’écouter le Hâbleur et Lieou Ye !
On se trouvait alors au plus fort de l’été. Pour couronner le tout, une épidémie se déclara dans les rangs du Wei ; les sept dixièmes de ses hommes furent emportés par les fièvres. Force fut donc à l’Empereur du Wei de rentrer piteusement à Louo-yang. Mais cette expédition eut pour résultat de sonner le glas de l’alliance entre les deux États.
 
Revenons maintenant à Vertu Cachée, que nous avions laissé en son Palais de la Paix Éternelle. Il ne tarda pas à tomber malade et dut s’aliter. Son état ne cessait d’empirer. Favorisé par la douleur occasionnée par la perte de ses deux chers compagnons, le mal avait fait des progrès si foudroyants qu’au quatrième mois, à l’été de la troisième année de l’ère tchang-wou, il s’était propagé dans ses quatre membres. Un jour que, saisi d’un éblouissement qui lui rendait intolérable toute présence à ses côtés, il avait congédié son entourage et demeurait seul, étendu sur sa couche de dragon, soudain, un courant d’air glacial fit vaciller la lueur de la chandelle ; à l’extérieur du cercle de lumière se tenaient deux formes dressées.
— Je me sens l’âme inquiète, aboya l’Empereur. Je vous saurais gré de me laisser en paix. Que venez-vous donc faire ici ?
Comme ses vociférations ne semblaient leur faire aucun effet, il se leva pour les examiner plus à loisir. Il reconnut dans le premier Long-Nuage et dans le second Ailes-de-la-Vertu !
— Ah ! mes amis, quoi ! seriez-vous encore de ce monde ?
— Non, nous ne sommes pas des vivants mais des esprits. Pour nous récompenser de n’avoir jamais abandonné la loyauté et la justice de notre vivant, l’Empereur céleste nous a confié un poste divin. Mon frère, nous sommes venus pour vous dire que le moment où nous serons tous trois réunis n’est plus très loin.
À ces mots, l’Empereur ne put s’empêcher d’éclater en sanglots en étreignant la robe de son ami. Il se réveilla brusquement en sursaut. Les deux frères avaient disparu. Il appela sa suite et l’interrogea. Il était tard — la troisième veille. Il eut un soupir :
— Ainsi vais-je bientôt m’éteindre.
Il manda un émissaire à Tch’eng-tou prier son Premier Ministre, Lumière de la Raison, son Grand Secrétaire Li Yen et tous les autres dignitaires de se rendre de toute urgence dans son Palais de la Paix Éternelle afin de recueillir ses dernières volontés. Et le Premier Ministre, accompagné du second fils de Vertu Cachée, Lieou Yong, roi de Lou, et de Lieou Li, roi de Leang, se rendit au Palais de la Paix Éternelle, laissant le Prince héritier, Lieou Tch’an, à la Capitale. Le conseiller du Chou, au chevet du souverain, put constater la gravité de son état. Ému, il se prosterna devant la couche du monarque, qui lui fit signe de s’asseoir sur le bord du lit. Et, caressant le dos de son ministre, il dit :
— Ah ! ce n’est qu’après avoir pu m’assurer vos services qu’il m’a été possible de m’acquitter de ma mission. Mais hélas ! qui eût pu prévoir que je me montrerais assez obtus pour faire fi de vos conseils, subissant ainsi la défaite et le malheur. Le chagrin et le remords m’ont si bien rongé l’âme que ma vie ne tient plus qu’à un fil. Mon héritier est trop jeune encore pour s’occuper des affaires de l’État sans un soutien !
Quand il eut achevé, les larmes lui jaillirent des yeux et ruisselèrent sur sa face. Lumière de la Raison, répondant à ses larmes par des larmes, déclara :
— Mon Prince, je voudrais que vous preniez soin de votre précieux corps de dragon afin de soutenir les espoirs de l’Empire.
L’Empereur jeta un regard circulaire et, n’apercevant dans la salle que le frère de Ma Leang, le jeune Ma Sou, qui se tenait en faction, il le pria de se retirer. Une fois parti, il demanda à son ministre :
— Que pensez-vous des talents de Ma Sou ?
— C’est un preux.
— Non, ses discours sont au-dessus de ses capacités réelles. On ne peut lui confier des missions importantes. Prenez-y garde !
Cet avertissement chuchoté à son ministre, il convoqua tous ses vassaux dans la grande salle, se fit apporter le nécessaire pour écrire et rédigea ses dernières volontés, qu’il remit entre les mains de Lumière de la Raison en poussant un profond soupir :
— Ayant peu étudié, je n’ai que des connaissances superficielles, mais je crois me rappeler que le Sage a dit : « Triste est le chant de l’oiseau qui va mourir. Profondes sont les paroles de l’homme qui s’éteint. » J’aurais voulu, avec votre concours, détruire totalement le rebelle Ts’ao et restaurer la dynastie des Han, mais hélas ! il me faut abandonner ce combat à mi-course. Je vous recommanderai donc, ô mon ministre, de prendre bien soin du Prince héritier Tch’an, afin que ne lui viennent jamais à la bouche des paroles vulgaires, et je vous prierai de l’instruire en toute chose.
Le ministre et la suite royale ne purent retenir leurs larmes en se prosternant :
— Prenez donc du repos ! Nous vous servirons avec la fidélité du chien et du cheval afin de vous manifester toute la reconnaissance que nous vous devons pour vos bienfaits.
D’un geste, l’Empereur fit relever le ministre par ses serviteurs et, d’une main essuyant ses larmes, de l’autre étreignant sa main, il confia encore à son conseiller :
— Je vais mourir. J’aimerais vous livrer le fond de mon cœur.
— Quelle sage recommandation avez-vous à me transmettre ?
— Votre valeur, sanglota Vertu Cachée, vaut dix fois celle de Ts’ao P’i. Je vous sais capable d’apporter la paix et la stabilité à la nation et d’accomplir une grande œuvre. Si mon fils mérite qu’on le serve, servez-le ; mais si ce n’est pas un sage, n’ayez point de scrupules à devenir le maître de Tch’eng-tou.
À ces mots, le ministre se troubla, son corps se couvrit de sueur, il perdit le contrôle de ses mouvements. Il se prosterna à terre tout en versant un torrent de larmes :
— Me croyez-vous capable de ne pas me dévouer corps et âme, et faire tout ce que la loyauté peut exiger d’un sujet, jusqu’à mon dernier souffle !
Et il se frappa le front contre le sol à en faire jaillir le sang.
L’Empereur somma Lumière de la Raison de prendre place à son chevet, puis il fit signe à Lieou Yong, roi de Lou, et à Lieou Li, roi de Leang, de s’approcher, et leur fit cette recommandation :
— Rappelez-vous bien mes paroles : après ma mort, vous, mes trois fils aînés et cadets, vous honorerez et servirez le Premier Ministre comme un père. Je ne veux aucune négligence.
Sur ce, il leur ordonna de s’agenouiller devant Lumière de la Raison. Les deux jeunes gens s’exécutèrent et le ministre s’exclama :
— Tout mon sang abreuvant les champs de bataille ne saurait m’acquitter de tout ce que je dois à votre amitié.
Se tournant alors vers la foule de ses courtisans, le moribond leur fit cette déclaration solennelle :
— J’ai confié mes enfants à la garde de mon conseiller, et leur ai demandé de le servir comme un père. J’en attends autant de vous ! Ne décevez pas mes espoirs !
Et, s’adressant à Tchao la Nuée, il dit en soupirant :
— Ah ! toi et moi, qu’aucun péril, qu’aucune épreuve n’avaient pu séparer jusqu’à maintenant, faut-il qu’en ce jour, qu’en ce lieu se scellent nos adieux définitifs ! N’oublie pas notre ancienne amitié et veille nuit et jour sur mes fils, ne te détourne pas de ce devoir !
Et Nuée se prosterna à son tour, le visage inondé de larmes :
— Je leur consacrerai mes forces avec le dévouement du chien et du cheval !
Puis le mourant, se tournant derechef vers la foule de ses Mandarins, proféra ses ultimes recommandations :
— Vous, mes bons ministres et officiers, je ne peux vous prodiguer à chacun mes conseils et mes encouragements, mais je vous prie de prendre aussi bien soin de vous.
Et c’est ainsi qu’il rendit le dernier souffle, dans un écroulement de montagne, à l’âge de soixante-trois ans. On se trouvait alors au vingt-quatrième jour du quatrième mois, à l’été de la troisième année de l’ère tchang-wou.
Par la suite, le poète Tou Fou devait composer le poème suivant en guise d’épitaphe :
Le Maître du Chou louchait vers le Wou, en direction des San-kia.
Il se trouvait au Palais de la Paix Éternelle au moment du trépas
Les vertes frondaisons rendent plus désertes la montagne,
La salle précieuse est vide, au milieu du temple sauvage,
Sur les cyprès du sanctuaire perche la grue aquatique,
Aux quatre saisons se rendent pour une offrande de vieux villageois,
Tout à côté pointe le toit du temple du marquis de Wou
En sorte qu’on sacrifie en même temps au prince et à son ministre.


Après la mort de leur souverain, tous les fonctionnaires, tant civils que militaires, furent saisis d’une infinie tristesse. Le Premier Ministre, Lumière de la Raison, demanda à l’assemblée des dignitaires de ramener la dépouille royale à la Capitale. Le Prince héritier Tch’an sortit de l’enceinte de la ville, se porta au-devant du cortège funèbre et fit déposer le corps dans la grande salle d’apparat. La cérémonie du deuil accomplie, le dauphin ouvrit le testament de son père et lut les lignes suivantes :
« Ma maladie, marquée à ses débuts par de simples coliques, a fait de rapides progrès et bientôt tout l’organisme a été contaminé, ne me laissant aucun espoir. On a coutume de dire que celui qui meurt à cinquante ans n’a pas été trop tôt fauché. Je serais mal venu de me plaindre alors que j’en ai plus de soixante. Mais je ne puis vous cacher que je suis inquiet pour vous. Si un acte comporte la moindre vilenie, gardez-vous de le commettre ; si un geste peut procurer le moindre bien, n’hésitez pas à l’accomplir. Montrez-vous saint et vertueux et vous soumettrez les hommes. Votre père eut une vertu trop mince pour qu’elle vous serve d’exemple, mais vous devez obéir comme un père, sans un instant de lassitude ou d’inattention, au ministre que j’ai mis à la tête du gouvernement. Ô mon fils, employez-vous, ainsi que vos frères, à vous acquérir gloire et renom. Telles sont mes dernières volontés ! »
Après que la foule des ministres en eut entendu la lecture, Lumière de la Raison déclara :
— Un royaume ne peut rester un seul jour sans maître. Je propose qu’on couronne immédiatement l’héritier légitime afin qu’il continue la lignée des Han !
Et l’on sacra Empereur le Prince héritier Tch’an. On adopta une nouvelle ère de règne, qui s’appela kien-hsin. Le Premier Ministre, Lumière de la Raison, reçut le titre nobiliaire de Marquis de Wou-hsiang et la charge de Pasteur de Yi-tcheou. Le défunt Empereur fut enterré sur la Butte des Bienfaits et reçut l’appellation posthume d’Empereur à la Lumineuse Vertu. L’Impératrice, Dame Wou, fut honorée du titre d’Impératrice Douairière, tandis que Dame Kan recevait le nom posthume d’Impératrice à la Lumineuse Vertu. Quant à dame Mi, il lui fut octroyé le rang d’Impératrice. Les officiers de tous grades reçurent des récompenses et des promotions et l’on décréta une amnistie générale dans l’Empire.
Très vite, un informateur du Wei eut vent de la nouvelle et courut la rapporter à la cour de l’État septentrional. L’entourage de Ts’ao P’i se hâta de la transmettre au Souverain, lequel dit en se frottant les mains :
— Ha ! ha ! Maintenant que Vertu Cachée est mort, je n’ai plus rien à craindre. Pourquoi ne pas profiter de la vacance du pouvoir pour lever une armée et l’envahir ?
Le Hâbleur chercha à tempérer son enthousiasme :
— Certes, Vertu Cachée n’est plus, mais il a dû confier l’orphelin aux soins de Lumière de la Raison. Et celui-ci, éperdu de reconnaissance devant cette marque de confiance, cherchera à manifester sa gratitude en mettant toute son intelligence et toutes ses forces au service de son successeur. C’est ce qui me fait croire que vous auriez tort de vous lancer tête baissée dans une aventure militaire.
Alors qu’ils débattaient de la sorte, un homme s’avança hors de la foule des Mandarins et s’écria :
— Si ce n’est pas maintenant le moment d’agir, quand cela le sera-t-il ?
Tous les regards se portèrent sur l’interrupteur, qui n’était autre que Sse-ma Yi. P’i, très heureux de cette intervention, demanda à Yi de lui faire part de son plan.
— Si nous nous contentons de lancer l’offensive avec les seuls régiments des États centraux, il nous sera, en effet, presque impossible de vaincre. Mais qu’on l’attaque de tous les côtés à la fois en réunissant un immense contingent qui se déploiera en cinq colonnes, et je suis persuadé que nous en viendrons à bout. Car Lumière de la Raison ne pourra protéger en même temps sa tête et sa queue !
— Et quelles seront ces cinq colonnes ?
— Envoyez donc un émissaire porter au roi des Toungouses, Khapi-noung, une missive dans laquelle vous lui offrirez une importante somme d’argent pour qu’il lève cent mille guerriers parmi les tribus tangutes dans le Leao-hsi. Ils attaqueront par la voie de terre la Passe de Hsi-p’ing. C’est la première armée. Un autre envoyé se rendra, les bras chargés de présents, chez les Man du Sud et les offrira à leur chef, Fierattrape, en le priant de lancer une horde de cent mille sauvages contre Yi-tcheou, Yong-tch’ang, Tsang-ke et Yue-hsi, menaçant ainsi tout le sud du Tch’ouan. C’est votre seconde armée. Puis vous manderez un ambassadeur au Wou de l’Est, lui proposant de renouer des relations amicales et lui promettant une province du Tch’ouan, quand il sera conquis, si celui-ci attaque avec une force de cent mille hommes la Passe de Hsia-keou qui commande l’accès aux Tch’ouan oriental et occidental, il menacera ainsi directement la ville de Pei. Cela constituera notre troisième colonne. On enverra encore quelqu’un auprès du général Mong Ta pour qu’il recrute cent mille soldats du Chang-yong, avec lesquels il marchera contre le Han-tchong. C’est là la quatrième armée. Enfin vous demanderez à Ts’ao Tchen de fondre, à la tête d’un contingent de cent mille hommes levés dans la Capitale, sur le Tch’ouan de l’Ouest en débouchant par la passe de Yang-p’ing. C’est là la cinquième armée. Et, eût-il le génie d’un Liu Wang, Lumière de la Raison sera bien en peine de faire front à une force de cinq cent mille hommes l’attaquant par cinq côtés à la fois !
Ce plan ingénieux fit exulter Ts’ao P’i. Il dépêcha, dans le plus grand secret, quatre habiles diplomates en ambassade auprès des quatre souverains, tandis que Ts’ao Tchen, nommé Général en Chef, avait consigne de marcher sur Yang-p’ing. Les vétérans tel Tchang Leao, promus au rang de Marquis, avaient été commis à la défense des passes et des points stratégiques de Ki, de Hsiu, de Tsing ou de Ho-fei. C’est la raison pour laquelle on ne leur avait pas donné un commandement dans l’expédition.
 
Mais revenons maintenant au Chou-Han et intéressons-nous un instant au successeur de Vertu Cachée qui avait pris le titre de Second Maître. Beaucoup des anciens compagnons de son père se trouvaient invalides, quand ils n’avaient pas été tués. Nous ne nous appesantirons donc pas sur eux. Le Souverain s’en remettait entièrement à son ministre pour tout ce qui touchait les promotions, la levée des impôts, tant en nature qu’en numéraire, la justice et l’application des peines ; en sorte que Lumière de la Raison décidait souverainement de tout. Or comme Second Maître n’avait pas encore désigné une impératrice en titre, le Premier Ministre, menant le collège des dignitaires, adressa cette requête au trône :
« La fille de feu le commandant des Chars et des Chevaux Tchang le Général Volant, réputée pour sa vertu et sa sagesse, vient d’avoir dix-sept ans. Elle me semble tout indiquée pour entrer dans le Palais en qualité d’Impératrice. »
L’Empereur acquiesça.
Au huitième mois, à l’automne de la première année de l’ère kien-hsin, un envoyé des postes frontières rapporta au monarque que le Wei avait lancé cinq armées contre le Tch’ouan par cinq points différents. Ts’ao Tchen attaquait avec cent mille hommes depuis Yang-p’ing ; le renégat Mong Ta fondait avec cent mille hommes sur le Han-tchong ; Souen K’iuan marchait sur le Tch’ouan par la Passe de Kia-keou, avec des effectifs équivalents ; le roi des aborigènes du Sud, le sauvage Fierattrape, attaquait les quatre commanderies du Sud avec ses hordes ; enfin, le roi toungouse Khapinoung menait des forces estimées à dix fois dix mille hommes contre la passe de Hsi-p’ing. Ces troupes imposantes qui survenaient de tous les côtés à la fois représentaient un danger considérable. Le messager ajouta qu’il avait voulu en avertir le ministre, mais celui-ci, depuis quelques jours, n’était plus sorti pour s’occuper des affaires de l’État.
La nouvelle ne laissa pas de mettre le jeune Souverain dans les transes. Il manda quelqu’un de sa suite remettre une convocation au Premier Ministre afin qu’il se présente en audience. Après un long moment, le messager lui rapportait que le ministre lui avait fait dire par ses gardes qu’il était malade et qu’il était dans l’impossibilité de se lever !
L’appréhension du souverain ne fit que croître. Le lendemain, il dépêcha le garde impérial des Portes Jaunes, Tong Yun, et le Grand Officier chargé des avis et remontrances, Tou K’iong, se présenter au chevet du ministre et l’avertir de la menace. Mais la porte leur fut refusée. Tou K’iong s’indigna :
— Feu l’Empereur avait confié son successeur au soin du Premier Ministre, or voici qu’à peine monté sur le trône il est assailli de toutes parts par les légions du Wei qui font peser sur lui un terrible danger, pour quelle raison prend-il le prétexte futile d’une indisposition pour refuser de se présenter ?
Un portier revint au bout d’un instant rapporter que son maître, sentant un léger mieux, espérait pouvoir se rendre dès le lendemain à la Salle du Trône pour assister aux délibérations du conseil.
Les deux envoyés poussèrent un soupir et se retirèrent. Le jour suivant, tout ce que la cour comptait comme fonctionnaires resta planté devant sa porte depuis l’aube jusqu’au soir sans qu’il parût. On se sépara donc fort inquiet. Tou K’iong alla prévenir l’Empereur.
— Je suggère à Sa Majesté de se rendre en personne auprès du ministre prendre de ses nouvelles.
Alors, à la tête de ses dignitaires, le jeune monarque entra dans les Appartements intérieurs et demanda à voir l’Impératrice Douairière. Celle-ci, très surprise, s’enquit de l’objet de sa visite.
— Quelle mouche a donc piqué le Premier Ministre ? N’est-ce pas trahir la confiance que feu mon époux avait placée en lui, lorsqu’il lui a confié la garde de notre fils ! Je vais lui rendre visite moi-même !
Mais Tong Yun l’arrêta.
— Vous ne pouvez y aller comme ça dans un mouvement d’impatience ! Je suis sûr que notre ministre a une idée derrière la tête. Et il doit attendre que notre jeune maître se présente d’abord à lui. Et si jamais il se fait encore prier, il ne sera pas trop tard pour le sommer de se rendre dans le temple ancestral où vous aurez pris place.
L’Impératrice Douairière approuva.
Le jour suivant, donc, l’Empereur se rendit en char à la résidence du ministre, où les gardes, à la vue de l’équipage impérial, se précipitèrent tout tremblants au-devant de lui et se prosternèrent face contre terre.
— Où est donc le ministre ? les interpella le Souverain.
— Nous ne savons pas ! Nous avons seulement reçu la consigne stricte d’empêcher les fonctionnaires d’entrer.
Second Maître descendit de son char, congédia son escorte et pénétra dans la demeure. Quand il eut franchi le troisième portail, il aperçut Lumière de la Raison, seul, appuyé sur une canne de bambou et plongé dans la contemplation de poissons rouges qui s’ébattaient dans un étang. L’Empereur resta un long moment immobile, debout derrière lui, puis il lui demanda d’une voix très douce :
— Seigneur, vous divertissez-vous ?
Lumière de la Raison pivota sur ses talons et, reconnaissant son maître, abandonna sa canne en toute hâte et se prosterna aux pieds du royal visiteur.
— Ah ! je mérite mille morts !
L’Empereur le releva :
— Ts’ao P’i a divisé ses troupes en cinq colonnes et les a lancées dans un assaut furieux contre le Chou ; Vénérable Père, vous ne voulez toujours pas daigner sortir de votre demeure pour vous occuper de cette affaire ?
Lumière de la Raison partit d’un grand rire, entraîna l’Empereur dans un salon de ses appartements privés où, après l’avoir fait asseoir, il lui confia :
— Croyez-vous réellement que je ne sois pas au courant de l’attaque lancée par Ts’ao P’i ? Vous pensez peut-être que je ne m’en occupais pas ; eh bien, voyez-vous, j’étais justement en train d’y réfléchir.
— Et alors ?
— Le roi des Toungouses Khapinoung, le chef des Man Fierattrape, le traître Mong Ta, le général des Wei, Ts’ao Tchen, ces quatre généraux je les ai déjà repoussés. Reste l’armée de Souen K’iuan ; j’ai un plan pour la faire battre en retraite, mais j’hésite encore sur le choix de la personne à lui envoyer en ambassade pour lui parler. J’étais justement en train d’y réfléchir. Vous voyez, ce n’est pas la peine de vous tourmenter.
À ces mots, l’Empereur, étonné et ravi, s’exclama :
— Ah ! mon père, vous avez toujours des stratagèmes diaboliques qu’on n’arrive jamais à percer à jour ! Pouvez-vous me dire ce que vous avez encore mijoté ?
— Alors que votre père m’a confié la charge de veiller sur vous, comment me permettrais-je la moindre négligence. Aucun des fonctionnaires de la Capitale ne comprend rien aux arcanes de la haute stratégie. Il est essentiel de garder ses plans secrets ; aussi me suis-je bien gardé de les communiquer aux dignitaires de la Cour ! J’avais prévu depuis longtemps que Khapinoung attaquerait par la Passe de Hsi-p’ing ; comme je sais d’autre part que Ma Tch’ao, dont la famille est installée depuis des générations au Tch’ouan occidental, a su se gagner les sympathies des Ouighours, qui le vénèrent à l’égal d’un dieu et le craignent à l’égal du Ciel, je lui ai dépêché un courrier à marches forcées lui intimer l’ordre de défendre la Passe de Hsi-p’ing en y tenant postés quatre régiments de troupes irrégulières dont on permutera les positions tous les jours. On les tiendra en respect par la force militaire. Je n’ai donc pas d’inquiétude pour cette armée. En ce qui concerne le roi des Man du Sud, Fierattrape, j’ai envoyé un émissaire se rendre de toute urgence au camp de Meneur afin qu’il conduise une armée, dont la mission consiste à surgir tantôt d’un côté, tantôt d’un autre, à disparaître ici pour reparaître là-bas. Bref, c’est là le bon vieux procédé pour semer le doute chez l’adversaire. Les Man, bien qu’ils s’appuient essentiellement sur la force et la bravoure, sont des gens extrêmement méfiants. Et je suis sûr que ces mouvements déroutants les dissuaderont de se lancer dans l’aventure. Là encore je suis tranquille. J’étais sûr que Mong Ta attaquerait par le Han-tchong. Or celui-ci s’est lié d’une indéfectible amitié à la vie à la mort avec Li Yen. Avant mon retour à Tch’eng-teou, j’ai confié la garde du Palais de la Paix Éternelle à Li Yen, à qui j’ai fait recopier de sa main une lettre que j’avais rédigée à l’intention de Mong Ta. Et je suis sûr qu’après l’avoir lue il prétextera quelque maladie pour ne pas avoir à se mettre en campagne et son armée n’aura nulle ardeur au combat. Voilà encore une colonne de neutralisée. Quant à l’attaque que doit mener Ts’ao Tchen contre la Passe de Yang-p’ing, comme elle doit se produire dans une région au relief accidenté, coupée de passes et de défilés, sa défense est des plus aisées. J’ai donc envoyé Tchao la Nuée prendre position avec son régiment sur toutes les voies d’accès, en lui donnant pour consigne de se borner à une attitude défensive et de refuser le combat. Sitôt qu’il aura constaté que nos hommes sont résolus à garder la défensive, Ts’ao Tchen se retirera. C’est ainsi que je n’ai pas trop de souci à me faire pour cette quatrième armée. Par surcroît de précaution, j’ai envoyé Kouan Hsing et Tchang Pao avec chacun une troupe de trente mille hommes aux points stratégiques, d’où ils pourront venir au secours de chacune des positions menacées. Comme aucune de ces dispositions n’a été prise de la Capitale, il est naturel que rien n’ait transpiré dans les organes centraux. Il ne reste donc que l’armée du Wou de l’Est, dont il est rien moins qu’assuré qu’elle entrera en action quand elle verra que toutes les autres attaques ont été repoussées. Naturellement, il en irait tout autrement en cas de succès remporté par les quatre corps de troupes du Wei : elle serait la première à se lancer à la curée ! Je table encore sur le fait que Souen K’iuan, qui ne doit pas avoir encore digéré la dernière agression de Ts’ao P’i, ne sera guère enclin à l’écouter. Néanmoins, je me sentirais tout à fait rassuré si je trouvais un rhéteur qui lui fasse comprendre où se trouve son intérêt : si j’arrive à stopper l’agression du Wou, je puis dormir sur mes deux oreilles. Mais voilà, je n’ai pas encore fixé mon choix, et je me trouve de ce fait un peu embarrassé ; il n’y a rien là qui mérite que Sa Majesté se dérange en personne !
— Figurez-vous que l’Impératrice elle-même voulait vous rendre visite ! Mais vos explications m’ont ouvert les yeux ; je suis pleinement rassuré !
Après que le ministre eut convié son Souverain à vider plusieurs coupes avec lui, il le raccompagna jusqu’au portail devant lequel la foule des dignitaires était massée ; celle-ci ne manqua pas de remarquer la mine réjouie de son souverain. Second Maître prit congé de son Hôte, monta dans son char et retourna au palais, suscitant la perplexité de sa suite. C’est alors que Lumière de la Raison avisa un homme au milieu de la foule, qui, les yeux levés vers le ciel, riait à gorge déployée. Fixant son attention sur lui, le Premier Ministre reconnut Teng Tche, de son nom social Po-miao, originaire de Hsin-ye, dans la préfecture de Yi-yang ; il occupait le poste de Secrétaire d’État chargé de la Population. C’était un descendant de Teng Yu, qui occupa le poste de Ministre de la Guerre des Han. Il le fit discrètement retenir dans sa résidence. Lorsque les fonctionnaires se furent dispersés, on le mena dans la bibliothèque, où Lumière de la Raison lui demanda :
— Le Chou, le Wou et le Wei tiennent l’Empire comme les trois pieds d’un chaudron ; si nous voulions reconquérir l’ensemble du territoire, contre lequel des deux États, du Wei et du Wou, devrions-nous nous tourner en priorité ?
— Bien que le Wei soit rebelle aux Han, il dispose d’une très grande autorité, en sorte qu’il n’est pas facile à abattre d’un seul coup. On ne peut en venir à bout que par une action continue et patiente. Or notre Prince vient juste de monter sur le trône et le cœur du peuple ne lui est pas encore tout à fait acquis ; c’est pourquoi il faudrait, à mon humble avis, conclure avec le Wou de l’Est un traité qui nous lie comme les lèvres et les dents et effacer nos anciennes querelles ; c’est là naturellement une œuvre de longue haleine. Mais dites-moi, pourquoi donc allez-vous à la pêche aux conseils ?
La face de Lumière de la Raison s’éclaira d’un large sourire :
— Ah ! dire que j’ai tellement réfléchi sans le trouver ! Mais le voici, notre homme !
— En quoi puis-je vous être utile ?
— Je cherche un ambassadeur pour conclure une alliance avec le Wou de l’Est. Vous seul devinez mes intentions secrètes ; je suis convaincu que vous ne ferez pas honte à votre pays. Oui, il n’y a que vous pour remplir cette délicate mission.
— Je crains que ce ne soit là une charge bien lourde pour mes pauvres capacités.
— Demain je demanderai officiellement au Fils du Ciel de vous en charger ! Vous ne pouvez vous dérober.
Force fut à Tche d’accepter avant de se retirer.
Le jour suivant, Lumière de la Raison recommandait Teng à l’Empereur, qui l’envoya en qualité d’Ambassadeur auprès du Souverain du Wou de l’Est. Après avoir pris congé, il se mit en route sans retard.
Vraiment, c’était le cas de dire :
À peine le Wou vient-il de voir disparaître les lances et les piques guerrières,
Que déjà l’ambassadeur du Chou lui apporte le jade et la soie en marque d’amitié.


Lecteurs, si vous voulez connaître les résultats de cette ambassade, il vous faut passer au chapitre suivant !


Chapitre LXXXVI
Ts’in Mi réfute Tchang le Tiède en discutant du ciel.
Hsiu Cheng anéantit Ts’ao P’i en se servant du feu.
Faisons donc un retour en arrière, en nous reportant au moment où Lou Souen s’était vu octroyer le titre de Général Pilier de la Nation pour avoir repoussé les troupes du Wei. Souen K’iuan lui avait en outre conféré le grade nobiliaire de Marquis de Kiang-ling et la charge de Pasteur du King-tcheou. À partir de ce moment, il avait eu la haute main sur toutes les affaires du gouvernement. Aussi Tchang Tchao et Kou Yong avaient-ils demandé qu’un changement d’ère de règne sanctionnât ce changement politique. Le Souverain du Fleuve Bleu avait accepté ; et c’est ainsi qu’on avait instauré l’ère houang-wou.
Or, un beau jour, un héraut vint annoncer à Souen K’iuan qu’un ambassadeur du Wei demandait à être reçu. Il fut introduit auprès du monarque et exposa les propositions de son maître : dans un moment d’égarement, l’Empereur du Wei avait cédé aux implorations du Chou, le pressant de le sortir de la situation désespérée où il se trouvait après sa défaite, et avait mis ses armées en campagne pour être agréable à Vertu Cachée. Mais, revenu maintenant à la raison, il était bourrelé de remords et se proposait de lever quatre corps de troupes pour s’emparer du Tch’ouan. Rien ne saurait lui faire plus plaisir que son voisin méridional acceptât de se joindre à lui, et il se déclarait prêt, en échange de cette aide, à lui offrir la moitié du territoire du vaincu.
Cette ouverture de l’État du Nord plongea Souen K’iuan dans un abîme de perplexité. Il se tourna donc vers Tchang Tchao, Kou Yong et les autres membres de son Conseil. Tchao le renvoya à Déférent, dont les avis étaient toujours éclairés. Le roi fit donc appel au brillant Lettré, qui, sitôt en présence de son maître, lui brossa les grandes lignes de la situation :
— Ts’ao P’i est solidement installé dans la Plaine centrale et il est vain d’espérer l’ébranler dans l’immédiat. Si nous refusons d’obtempérer, il en concevra du ressentiment ; mais comme d’autre part ni le Wei ni le Wou ne peuvent se mesurer à Lumière de la Raison dans le domaine de la stratégie, le plus prudent est d’avoir l’air d’accéder à la requête de Ts’ao P’i, de préparer votre armée et d’organiser vos défenses, en vous contentant en réalité de rester dans l’expectative et de voir comment tournent les campagnes des quatre autres armées. Si elles sont victorieuses et que la situation de Lumière de la Raison devient critique au point qu’il ne puisse plus protéger sa tête sans découvrir sa queue, vous lancerez vos régiments pour prêter main-forte aux autres assaillants en cherchant à vous emparer de Tch’eng-tou le premier. C’est là la meilleure ligne de conduite à tenir ; si l’invasion est repoussée, nous aurons tout loisir de changer nos plans.
Souen K’iuan en tomba d’accord. Et il assura l’émissaire qu’il ferait son possible pour être sur le pied de guerre au jour dit, bien qu’il ne disposât pour le moment que de faibles contingents mal entraînés.
L’ambassadeur prit donc congé et s’en fut au Wei. Souen K’iuan apprit par des informateurs qu’au Nord l’armée des barbares occidentaux, en débouchant par la Passe de Hsi-p’ing, s’était heurtée à Ma Tch’ao, dont la seule vue les avait fait reculer sans livrer combat, tandis qu’à l’extrémité opposée les aborigènes du Sud, sous le commandement de Fierattrape, déroutés et impressionnés par les manœuvres d’intimidation de Meneur, s’étaient repliés précipitamment dans leurs vallées, avant même d’amorcer leur attaque contre les quatre commanderies du Yi-tcheou. Quant à Mong Ta, parti de Chang-yong, il s’était arrêté à mi-parcours, pris d’une subite indisposition, et avait été incapable de reprendre sa progression. Ts’ao Tchen, enfin, au débouché de la Passe de Yang-p’ing, avait été arrêté net par Tchao la Nuée dont les troupes tenaient des passes et des défilés qu’un seul officier suffisait à défendre contre dix mille assaillants, en sorte qu’après avoir planté son campement sur la route de Sombreval il s’était retiré piteusement sans avoir remporté le moindre succès.
Sitôt que ces différentes informations furent portées à sa connaissance, le Souverain du Wou s’exclama devant l’assemblée de ses officiers civils et militaires :
— Ah ! les calculs de ce Déférent sont proprement miraculeux ! Si j’avais agi inconsidérément, je me serais mis à dos le Tch’ouan.
C’est sur ces entrefaites qu’on vint lui faire part de la visite d’un envoyé du Chou, un certain Teng Tche.
— Je suis prêt à parier que c’est une pièce du dispositif de Lumière de la Raison qui nous envoie un rhéteur pour nous dissuader de nous mettre en campagne ! s’exclama Tchang Tchao.
— Et que faut-il lui répondre ?
— Tout d’abord, faites poser devant les degrés de l’estrade impériale un immense chaudron plein d’huile sur des braises ardentes. Quand l’huile commencera à fumer, vous disposerez en une double haie tout le long de l’allée qui mène des portes du Palais à la Salle du Trône mille grands gaillards à large face, étreignant une forte lame ; c’est à ce moment-là que vous convoquerez ce Teng Tche et, sans lui laisser le temps d’ouvrir le bec, vous l’impressionnerez en mentionnant la visite que fit le sophiste Li Yi-k’i au roi de Ts’i pour le convaincre de déposer les armes1. Observez sa contenance quand vous le menacerez de le précipiter comme son devancier dans un chaudron d’huile bouillante !
K’iuan suivit le conseil de Tchao. Il fit dresser un immense chaudron rempli d’huile bouillante, disposa un double rang de soldats en armes et appela l’ambassadeur, lequel, après avoir rajusté son bonnet et rectifié sa tenue, s’engagea par les portes du Palais où il fut accueilli par un alignement de gardes à l’aspect terrifiant, tenant des sabres d’acier, de larges hallebardes, de longues piques ou de courtes épées, depuis l’entrée jusqu’à la Salle d’Audiences. Tche, qui avait saisi immédiatement le sens de ce formidable déploiement guerrier, s’avança d’un air dégagé sans manifester le moindre mouvement de frayeur jusqu’au bas des degrés. Là, il aperçut un chaudron que les gardes lui désignèrent d’un signe de leur œil torve : l’huile était en train de cuire à gros bouillons ; il eut un sourire amusé, et un maître de cérémonie l’amena devant le dais princier. Tche fit une profonde salutation, mais sans se prosterner. Alors qu’une main soulevait le rideau de perles, une voix glapit :
— Pourquoi ne te prosternes-tu pas ?
Le front toujours aussi serein, l’envoyé rétorqua :
— L’ambassadeur d’une grande puissance ne se prosterne pas devant le roitelet d’un petit fief !
— Il me semble que tu surestimes tes capacités, et ta petite langue de trois pouces ne t’empêchera pas de connaître le sort de Li Yi-k’i, qui eut le malheur de chercher à convaincre le roi de Ts’i ! J’ai bien peur que tu ne finisses dans ce chaudron d’huile bouillante ! s’emporta le roi, écumant de rage.
Mais l’autre partit d’un grand rire :
— Qui eût cru que le roi du Wou, dont on dit qu’il s’est entouré de Sages, tremblerait devant un pauvre Lettré !
— Quoi ! Qui dit que j’ai peur d’un misérable de ton espèce !
— Si je ne vous fais pas peur, alors pourquoi vous mettre dans cet état, puisque je suis simplement venu pour vous parler ?
— Tu viens transmettre la proposition de Lumière de la Raison et te faire son avocat pour que je rompe avec le Wei et me tourne vers le Chou. C’est bien cela ?
— Et ce déploiement guerrier et ce chaudron menaçant ne sont-ils pas hors de proportions pour se prémunir contre un malheureux Lettré du Chou venu en ambassade au Wou discuter avec le roi de ses intérêts ?
Souen K’iuan se sentit envahi par la honte. Il cria à ses soldats de se retirer, pria Tche de prendre place sur l’estrade, lui offrit un siège et lui demanda :
— Je serais heureux que vous me parliez de nos avantages respectifs.
— Voulez-vous conclure une alliance avec le Wei ou avec le Chou ?
— Je désirerais conclure un traité avec le Chou, mais je crains que le monarque, qui est tout jeune encore et sans expérience, ne soit pas capable de préserver sa principauté.
— Mais n’êtes-vous pas un des grands hommes qui dominez ce siècle, de même que Lumière de la Raison est l’un des génies de notre temps ? Le Chou s’abrite derrière les défenses naturelles des montagnes et des fleuves, et trois grands fleuves protègent votre territoire. Il suffirait que nos deux pays s’unissent aussi étroitement que les lèvres et les dents, pour qu’ils puissent avaler tout l’Empire s’ils adoptent une ligne offensive, et, même sur la défensive, se maintenir solidement sur leurs bases comme les pieds d’un tripode. Si vous persistez à faire acte de vassalité au Wei, celui-ci voudra un jour ou l’autre vous avoir à sa cour ou il demandera à votre fils aîné de lui servir de page. Devant un refus, il lèvera une armée pour vous châtier. Le Chou en profitera pour vous attaquer depuis l’amont du Grand Fleuve et vous serez bien en peine de conserver votre terre du Kiang-nan. Si vous pouvez réfuter ces arguments, je suis prêt à mourir devant vous, privé à jamais de mon renom d’habile rhéteur !
En ayant ainsi parlé, il se dépouilla de ses vêtements, descendit les degrés et se dirigea droit sur le chaudron. K’iuan le pria vivement de revenir sur ses pas, l’introduisit dans ses appartements privés où il le reçut avec tous les égards dus à un Hôte de marque.
— À parler franchement, je suis parfaitement d’accord avec ce que vous m’avez dit. Mon désir le plus cher est de renouer l’alliance avec le Chou et je serais heureux que vous plaidiez ma cause auprès de votre prince.
— Ah, ah ! il y a un instant vous vous proposiez de me précipiter dans un chaudron d’huile bouillante et maintenant vous voulez me prendre comme porte-parole ? Je crains que vous ne changiez encore d’avis. Vous êtes si versatile, comment peut-on vous faire confiance ?
— Non, ma décision est prise. Soyez sans crainte.
Il retint Teng Tche et réunit la foule de ses Mandarins pour tenir conseil :
— Bien que je détienne les quatre-vingt-un districts de la province du Fleuve Bleu et la terre du King-tcheou, je suis loin d’égaler le souverain du Chou, qui règne sur un royaume excentrique et isolé mais possède à sa Cour un Mandarin de la trempe de Teng Tche, capable d’illustrer son monarque en toute occasion. Hélas ! est-il un seul officier que je puisse envoyer au Chou pour qu’il transmette ma réponse ?
C’est alors que, de la haie des Mandarins assemblés, une voix clama :
— Je veux vous servir d’ambassadeur !
Tous les regards convergèrent vers celui qui venait de pousser cette exclamation. Il n’était autre que Tchang le Tiède (de son nom social Houei-Jou, Bénévolence). Originaire de la province de Wou-kiun, il occupait le poste de Commandant des Gardes du Palais.
— Je crains que vous ne soyez pas de force à faire prévaloir mes vues auprès de Lumière de la Raison.
— Après tout, le ministre du Chou n’est qu’un homme comme les autres, il n’y a aucune raison de le redouter de la sorte.
Fort satisfait de cette repartie, Souen K’iuan l’envoya, les bras chargés de trésors, plaider pour le rétablissement de relations amicales.
Pendant ce temps-là, Lumière de la Raison avait adressé la requête suivante à son prince :
— Je crois que, vu le temps qui s’est écoulé depuis son départ, notre ami Teng a dû s’acquitter de sa mission. Et comme le Wou est une pépinière d’hommes de talent, nous pouvons être certains qu’il va nous dépêcher un de ses beaux esprits nous rendre la politesse. Je vous recommanderai de le recevoir avec les plus grands égards, afin qu’à son retour au Wou il pousse son Prince à conclure un pacte. Si nous réussissons à composer avec le Wou, le Wei réfléchira à deux fois avant d’envoyer des troupes contre nous. Je profiterai de la fin des hostilités entre les deux États pour lancer une expédition contre le Sud afin d’asseoir notre domination sur les aborigènes. Une fois le Sud pacifié, nous pourrons nous tourner contre le Wei, dont l’annexion entraînera celle du Wou. Ainsi restaurerons-nous l’unité.
L’Empereur acquiesça.
Sur ce, on vint annoncer la venue de Tchang le Tiède, mandaté par le Wou de l’Est pour transmettre sa réponse. Le roi réunit le ban et l’arrière-ban de ses fonctionnaires civils et militaires dans la Salle du Trône, tout de cinabre laquée, et pria les deux diplomates de les y joindre.
Tchang le Tiède, sûr de son fait, s’avança d’un air hautain jusqu’au trône et salua le souverain, qui lui offrit un natte de brocart sur laquelle il lui fit prendre place à sa gauche. Un fastueux banquet fut offert, au cours duquel l’Empereur se borna à lui manifester la plus exquise courtoisie. Lorsque ces agapes eurent pris fin, des dignitaires l’escortèrent jusqu’à l’Hôtel des visiteurs officiers. Le jour suivant, le Premier Ministre le régala à son tour d’un festin, et en profita pour lui glisser :
— Du temps de feu Nouveau Maître, je dois confesser que les rapports entre nos deux États étaient pour le moins tendus ; mais Vertu Cachée n’est plus et son successeur éprouve une vive amitié pour le Wou et brûle du désir d’effacer nos anciennes rancunes et de nouer avec vous une solide alliance, afin d’unir nos forces contre le Wei. Je serais heureux que vous répondiez favorablement à nos ouvertures.
Tchang le Tiède l’assura de ses bonnes dispositions. Bientôt, sous l’effet des nombreuses libations, il laissa éclater son contentement et sa suffisance.
Le lendemain, le prince du Chou, après lui avoir fait don libéralement d’or et de soieries, organisa, dans un pavillon sis au sud-est de la ville, un nouveau banquet auquel participait aussi la foule des dignitaires. Lumière de la Raison, aux petits soins, l’engageait à boire. Ils étaient ainsi à vider agréablement des coupes lorsqu’un individu, profitant de l’ivresse générale, s’introduisit dans la salle, salua l’assistance avec effronterie et s’installa sur une natte. Le Tiède s’en étonna :
— Quel est cet énergumène ? demanda-t-il à Lumière de la Raison.
— C’est Ts’in Mi, de son nom social Tse-Tch’e, un savant de Yi-tcheou.
— Ah ! ça se donne le titre de savant, mais je me demande bien quel savoir il peut avoir dans le ventre ?
Mi prit un air grave et répliqua :
— Au Chou, même les galopins pas plus hauts que trois pommes sont des savants, à plus forte raison quelqu’un comme moi !
— Puis-je vous demander, Maître, persifla Tiède, ce que vous avez étudié ?
— Il n’est rien, depuis le mouvement des étoiles dans le ciel jusqu’aux courbes du relief sur la terre, en passant par les trois doctrines, les neuf courants et les cent écoles, qui me soit inconnu. Il n’est chroniques et histoires de l’Antiquité jusqu’à nos jours, classiques et commentaires des Sages et des Saints, que je n’ai lus.
— Eh bien ! puisque vous vous vantez de la sorte, s’esclaffa le Tiède, permettez-moi de vous interroger sur le ciel. Le ciel a-t-il une tête ?
— Je pense bien !
— Et où se trouve-t-elle ?
— À l’ouest, car le Livre des Odes dit : « Il se tourna pour regarder vers l’ouest » ; de cela on peut en déduire que sa tête se trouve à l’ouest2 !
— Le ciel a-t-il des oreilles ?
— Bien que placé tout en haut, il entend même ce qui vient de tout en bas. Le Livre des Odes dit encore : « La grue crie dans l’espace et son appel est entendu du ciel. » S’il n’avait pas d’oreilles, comment pourrait-il entendre3 ?
— Le ciel a-t-il des pieds ?
— Bien sûr, je n’en veux pour preuve que ce vers du Livre des Odes : « Le ciel marche à travers les embûches4 » ; s’il n’avait pas de pieds il ne marcherait pas !
— A-t-il un nom ?
— Et comment donc !
— Quel est-il ?
— Lieou !
— Et comment le savez-vous ?
— Parce que le Fils du Ciel s’appelle Lieou5, voici comment je le sais !
— Le soleil ne naît-il pas à l’est ?
— Bien qu’il naisse à l’est, il meurt à l’ouest6 !
Ts’in Mi avait donné la réplique d’une voix ferme et répondu du tac au tac, provoquant l’émerveillement de l’assistance et réduisant son contradicteur au silence. Ts’in Mi en profita pour l’interroger à son tour :
— Puisque vous avez daigné m’interroger sur le ciel, vous devez être un éminent cosmologue. Jadis, au moment de la division du chaos primordial, qui a donné naissance au yin et au yang, les éléments subtils et légers sont montés en flottant pour former le ciel, tandis que les éléments lourds et grossiers sont descendus en se coagulant pour constituer la terre. Plus tard, lorsque Kong-kong a été vaincu, il a enfoncé de ses cornes, dans un mouvement de rage, la Montagne Pou-tcheou, brisant un des piliers célestes et ébréchant un des coins de la terre. Le ciel s’est mis à pencher vers le nord-ouest, tandis que la terre s’inclinait vers le sud-est. Dites-moi donc, comment se fait-il que le ciel ait pu pencher ainsi vers le nord-ouest, alors qu’il est constitué d’éléments subtils et flottants7 ? Encore une question : au-delà de ces atomes subtils et légers, y a-t-il encore quelque chose d’autre ? J’aimerais que vous m’en instruisiez.
Tchang le Tiède ne sut que répondre. Il se leva de sa natte et se confondit en excuses :
— Ah ! comment aurais-je pu me douter que le Chou recelât tant d’hommes extraordinaires ! Ah ! vos raisonnements m’ont ouvert l’esprit !
Lumière de la Raison, qui ne voulait pas que son hôte se sentît trop cruellement humilié, chercha à lui mettre du baume sur le cœur :
— Ce genre de joutes oratoires, ce ne sont que des divertissements d’après souper. Et lorsqu’on sait comme vous le moyen d’assurer la paix des États et la stabilité des nations, on n’a cure de ces petits divertissements verbaux.
Tiède remercia en s’inclinant. Lumière de la Raison pria encore Teng Tche de se rendre au Wou en compagnie de Tchang le Tiède afin de répondre à ses présents.
Les deux hommes se mirent en route après avoir pris congé du Premier Ministre.
Alors qu’inquiet de voir son émissaire tant tarder à revenir lui soumettre les résultats de sa mission Souen K’iuan avait réuni son Conseil, un héraut l’informa que le Chou lui mandait Teng Tche avec Tchang le Tiède pour un échange de bons procédés. Souen K’iuan fit comparaître son ambassadeur, lequel, après s’être prosterné devant le trône, se répandit en louanges sur ses Hôtes et détailla les attentions dont il avait été l’objet de la part du ministre et de son maître. Il ajouta que ceux-ci, fort désireux de sceller une alliance durable, avaient envoyé Teng pour répondre à la politesse reçue.
La nouvelle combla d’aise le monarque qui s’empressa d’organiser de somptueuses agapes afin d’honorer l’émissaire de son nouvel allié.
— Ah ! s’écria le prince du Wou au cours du festin à l’adresse de Teng Tche, ne serait-ce pas un grand bonheur si nos deux États parvenaient à se partager le contrôle de l’Empire après avoir éliminé le Wei. Ils assureraient ainsi la paix et la concorde dans le monde !
— De même que deux soleils ne peuvent briller dans le ciel, l’Empire ne peut avoir deux maîtres ! Qui peut prévoir à qui le ciel octroiera le mandat après la destruction du Wei ? Mais que les princes s’emploient plutôt à cultiver la vertu et les sujets à se dévouer corps et âme à leur service, et les combats prendront fin ! répliqua Teng.
— Voici au moins une réponse sincère ! s’exclama Souen K’iuan en riant.
Et il le renvoya au Chou, non sans l’avoir couvert de cadeaux de prix. Cette visite marqua une période d’entente entre les deux États.
 
Revenons maintenant au Wei, où très vite un informateur, rentré dare-dare dans la Plaine centrale, avait rendu compte des transactions entre les deux souverains. Dès qu’il l’eut appris, Ts’ao P’i explosa :
— Ah ! s’ils s’allient, c’est qu’ils ont l’intention de s’attaquer à la plaine du Nord ! Eh bien, le mieux est de prendre les devants !
Et il battit le rappel du ban et de l’arrière-ban de ses Mandarins des deux ordres, afin de délibérer des dispositions à prendre pour monter une offensive de grand style contre le Wou.
Il faut dire qu’alors le Wei avait à déplorer la disparition du commandant suprême des armées, Ts’ao Jen, et du ministre de la Guerre, Kia le Hâbleur. Aussi est-ce le secrétaire du Conseil privé qui s’avança hors des rangs des dignitaires pour prendre la parole :
— La Plaine centrale dispose de vastes territoires, mais sa population est clairsemée. En sorte que toutes ces campagnes militaires ne nous sont guère profitables. Je crois qu’il serait de meilleure politique de créer pour une dizaine d’années des colonies militaires de défrichement ; nous aurions ainsi hommes et surplus en suffisance. À ce moment-là, nous pourrons lancer une offensive générale qui aura quelque chance de subjuguer le Wou et le Chou.
Le visage de Ts’ao P’i s’empourpra de colère :
— Discours de Lettré confucéen ! Vous ne voyez pas que le Wou et le Chou ont conclu une alliance et que nous risquons d’être envahis d’un jour à l’autre ! Et vous me demandez de ronger mon frein pendant dix ans !
Il s’apprêtait déjà à passer la consigne de lever une armée pour fondre sur le Wou, quand Sse-ma Yi prit la parole à son tour :
— Le Wou est protégé par l’obstacle naturel du Fleuve Bleu, qu’on ne peut franchir qu’en bateau. Il faut que vous preniez personnellement la direction des opérations, et armiez une flotte de combat alignant des navires de toutes dimensions ; ils descendront depuis Ts’ai et Ying pour rejoindre la Houai, de là ils gagneront Kouang-ling après avoir dépassé Cheou-chouen, traverseront l’embouchure du Fleuve Bleu pour cingler sur Nan-Hsiu. C’est là, je crois, le meilleur plan.
Ts’ao P’i l’adopta. Il mit ses ouvriers à pied d’œuvre, les faisant travailler jour et nuit. Il arma ainsi dix bateaux — dragons, longs de plus de vingt toises, qui pouvaient contenir plus de deux mille hommes chacun — et réunit en outre quelque trois mille jonques de combat.
C’est ainsi que la cinquième année de l’ère houang-tch’ou des Wei, au huitième mois, en automne, il rassembla ses officiers, généraux et soldats de tous rangs et de tous grades, conféra à Ts’ao Tchen le commandement des divisions de l’Ouest, chargea Tchang Leao, Tchang Hö, Wen P’ing, Hsiu le Resplendissant de la responsabilité des corps de grand-garde, affecta Hsiu Tchou et Liu Ts’ien à la couverture du corps central, attribua à Ts’ao Hsiu la responsabilité des réserves de l’arrière et fit de Lieou Ye et de Kiang Ki ses Maîtres de Stratégie ; et c’est ainsi qu’il lança une grande opération combinant des forces navales et terrestres, dont les effectifs s’élevaient à plus de trois cent mille hommes.
Sse-ma Yi, promu, pour la circonstance, au grade de Chef des Gardes de la Chancellerie, devait rester à Hsiu-tch’ang avec plein pouvoir de décision dans toutes les affaires du gouvernement.
Nous laisserons donc pour le moment la progression des armées du Wei, pour nous intéresser à la réaction du Wou qu’un espion, alerté par les préparatifs militaires, n’avait pas tardé à rejoindre afin d’avertir le roi de ce qui se tramait. Immédiatement introduit auprès du Souverain, il lui avait fait son rapport :
— Le roi de Wei, Ts’ao P’i, a pris en personne la tête d’une escadre de bateaux-dragons et il dirige depuis Ts’ai et Ying une opération combinée des troupes fluviales et terrestres déployant trois cent mille hommes. Il vient de déboucher sur la Houai ; il est assuré qu’il va poursuivre par Kouang-ling, d’où il effectuera la traversée du Fleuve pour fondre sur le Kiang-nan. C’est une manœuvre extrêmement menaçante.
Pâle d’émotion, Souen K’iuan battit le rappel de son Conseil. Kou Yong lui proposa :
— Mon Prince, puisque nous venons de faire alliance avec Lumière de la Raison, pourquoi ne pas en profiter pour lui demander d’effectuer une sortie avec ses troupes à partir du Han-tchong, afin de faire diversion ; entre-temps, on enverra un général cantonner des troupes à Nan-hsiu avec mission de repousser le débarquement.
— Il n’y a que Déférent qui puisse mener à bien une telle opération !
— Mais il est déjà affecté à la défense du King-tcheou ; on ne peut inconsidérément lui retirer cette responsabilité pour le propulser sur un autre théâtre d’opérations !
— Je le sais bien, mais je ne vois personne d’autre qui puisse assumer une telle tâche.
Souen K’iuan n’avait pas achevé qu’un homme fendait les rangs des dignitaires et s’écriait :
— J’ai beau n’avoir pas de grands mérites, si vous me faisiez l’honneur de me donner le commandement de vos armées pour assurer la défense du Wou, pour peu que Ts’ao P’i s’avise de traverser le Fleuve, je me fais fort de le capturer et de vous le ramener pieds et poings liés ! Et s’il renonce à son projet de débarquement, eh bien, je lui infligerai de telles pertes qu’il réfléchira à deux fois avant de se lancer à nouveau dans une pareille aventure !
Souen K’iuan porta son regard sur celui qui venait de parler si hardiment, et reconnut Hsiu Cheng.
— Ah ! s’exclama-t-il, tout rempli d’aise, si vous vous proposez d’assurer la défense du Kiang-nan, je me sens l’esprit en paix.
Il lui conféra le titre de Généralissime Garant de la Paix de l’Est, avec mission d’exercer le commandement en chef des armées de Kien-ye et de Nan-hsiu.
Hsiu Cheng, après avoir remercié le roi de cette marque de confiance, se retira avec ses directives, veilla aux préparatifs militaires. On fourbit les armes, installa les machines et sortit les bannières.
Tandis qu’il mettait la dernière main à son dispositif de défense des rives du Fleuve Bleu, un homme se présenta à lui et lui déclara avec impétuosité :
— Vous venez de recevoir la terrible responsabilité du commandement des armées afin de détruire l’armée du Wei et de capturer son roi. Je ne comprends pas pourquoi, au lieu d’attendre passivement l’ennemi, vous ne lancez pas vos troupes sur l’autre rive pour le combattre dans les terres du sud de la Houai !
Portant son regard sur l’intrus, le général reconnut Souen Chao, le neveu du roi de Wou. Celui-ci, qui avait pour nom social Kong-li, avait reçu le titre de Général qui Répand le Prestige Royal et la charge de Gouverneur de Kouang-ling. C’était un jeune homme fougueux et intrépide.
— Ts’ao P’i dispose de forces considérables, commandées par des généraux de premier ordre, le raisonna-t-il ; ce serait d’une folle témérité que de traverser le Fleuve pour se porter à sa rencontre. J’attendrai que tous ses navires soient regroupés sur la rive nord pour mettre mon plan à exécution.
— Mais, insista le bouillant officier, je dispose de trois mille hommes, fantassins et cavaliers sous mes ordres personnels et je connais parfaitement la topographie de la région de Kouang-ling. Accordez-moi la permission de passer sur l’autre rive et de livrer un combat décisif à Ts’ao P’i ! Si je devais être vaincu, je suis prêt à subir la rigueur de la loi martiale.
Cheng lui opposa un refus catégorique, et comme le jeune homme s’obstinait dans son idée, il finit par éclater :
— Comment pourrais-je me faire obéir des officiers si vous êtes le premier à donner l’exemple de l’insubordination !
Il cria aux gardes de s’en saisir et de lui trancher la tête. Et les bourreaux le traînèrent à l’extérieur des portes du camp, où ils dressèrent une bannière noire. Les lieutenants de Souen Chao coururent en toute hâte prévenir Souen K’iuan, lequel, sitôt informé, bondit sur son cheval et galopa à bride abattue en direction du camp, où il arriva juste à temps pour arrêter la main qui déjà levait la hache et sauver son neveu. Celui-ci, tout en pleurs, se plaignit à son oncle :
— Pour avoir été en poste toute l’année dernière à Kouang-ling, j’en connais parfaitement la topographie. Si nous ne nous portons pas dans cette région pour affronter les armées de Ts’ao P’i et nous contentons de l’attendre sur le Fleuve, c’en est fait du Wou !
Souen K’iuan entra droit dans le camp, accueilli par Hsiu Cheng qui l’accompagna à sa tente où il lui fit part de son mécontentement.
— Vous m’avez confié le commandement des armées afin de repousser le Wei. Mais alors que le Général qui Répand le Prestige Royal se permet de transgresser mes ordres et refuse de se soumettre à la loi militaire, m’obligeant à lui infliger la peine capitale, vous croyez bon devoir le gracier ? Puis-je vous demander la raison de cette clémence ?
— Souen Chao est un jeune homme ardent, qui s’est laissé emporter par son impétuosité. Je vous supplie de lui pardonner.
— Ce n’est pas moi qui ai créé ce règlement, et ce n’est même pas vous ! Il fait partie intégrante de la constitution de la Nation. Si vous le graciez en raison de vos liens de parenté, comment pourrais-je mener les hommes ?
— Je sais bien qu’il a offensé la loi et qu’il mérite la peine que vous vouliez lui infliger. Mais, bien qu’il porte le nom de Yu, ce jeune homme était très aimé de mon frère aîné, qui l’a adopté et lui a donné son nom. Il a remporté de grands succès dans mes armées ; si je le laisse exécuter, j’aurais l’impression d’une trahison à l’égard de mon frère.
— Bien, pour vous, mon Prince, je consens à surseoir à la peine capitale.
K’iuan pria son neveu de remercier le général ; le jeune homme, non seulement refusa de s’agenouiller, mais cria d’une voix stridente :
— Il faut aller au-devant de Ts’ao P’i ! Et je préfère mourir plutôt que de vous obéir !
À ces mots, le général changea de couleur. K’iuan souffla au visage de son neveu et lui demanda de disparaître de sa vue. Puis, s’adressant au général Hsiu, il lui déclara :
— Je ne vois pas en effet ce que l’armée perdrait si elle était privée de ce garçon. À partir de maintenant, vous n’avez plus à le compter au nombre de vos officiers.
Cette nuit même, on venait avertir Hsiu Cheng que Souen Chao avait passé le Fleuve en cachette avec ses trois mille hommes d’élite. De peur que le jeune homme ne fît quelque sottise qui le mît, lui, dans une situation délicate vis-à-vis de son prince, Hsiu Cheng appela Ting Fong et lui fit des recommandations secrètes avant de l’expédier avec un corps de trois mille hommes de l’autre côté du Fleuve, afin de prêter main-forte à l’imprudent.
 
Pendant ce temps, une fois l’Empereur du Wei parvenu à Kouang-ling à bord d’un de ses vaisseaux-dragons, le commandant de l’avant-garde Ts’ao Tchen déploya son corps de troupes sur les rives du Fleuve Bleu. La manœuvre accomplie, Ts’ao P’i lui demanda :
— Il y a combien d’hommes du Wou sur les berges ?
— Pas un seul, aussi loin que puisse porter la vue. Et il n’y a ni drapeaux ni bivouacs !
— Hum ! c’est sans doute une ruse. Je vais voir de quoi il retourne !
Et il emprunta la voie d’eau qui mène au Grand Fleuve et mouilla sur ses rives. Les bannières et les oriflammes frappées des emblèmes versicolores du dragon, du phénix, du soleil et de la lune, flottant au bout d’une forêt de hampes fièrement dressées, jetaient un éclat aveuglant ; Ts’ao P’i, assis bien droit sur sa nef, regardait au loin en direction du Sud, sans apercevoir âme qui vive. Il se tourna alors vers Lieou Ye et Kiang K’i :
— Pensez-vous qu’on puisse traverser ?
— La règle élémentaire de la stratégie consiste à opposer le plein au plein et le vide au vide. Il est exclu qu’ils n’aient pas fait des préparatifs en nous voyant fondre sur eux avec une pareille armada. Non, nous ne pouvons traverser maintenant. Attendons quelques jours, le temps de se faire une idée de la répartition de leurs forces, à ce moment nous enverrons une avant-garde débarquer sur la rive opposée et tâter leurs dispositifs.
— Voici qui s’accorde parfaitement à mes vues !
Ils décidèrent donc de passer la nuit sur le Fleuve. Et comme il n’y avait pas de lune, on alluma des torches ; elles illuminaient le ciel et la terre comme en plein jour. Cependant, la rive d’en face restait plongée dans la plus complète obscurité. P’i interrogea son entourage :
— Qu’est-ce que cela signifie ?
— Sans doute, en vous voyant arriver avec une si formidable armée, ont-ils pris leurs jambes à leur cou et maintenant ils se terrent comme des rats !
P’i eut un rire silencieux. Le lendemain, au moment où les premières lueurs de l’aube blanchissaient l’horizon, un brouillard si épais s’étendit sur le Fleuve qu’on ne pouvait même pas voir son voisin. Puis le vent se leva, dissipa la nappe cotonneuse et révéla sur l’autre rive un mur continu dont les échiffres étaient hérissées d’épées et de lames et pavoisées de bannières, d’enseignes et de cornettes qui étincelaient dans le soleil levant. Puis, un peu plus tard, des éclaireurs se succédèrent pour informer l’état-major que, depuis Nan-hsiu jusqu’à la ville de La Pierre, c’était sur plusieurs centaines de lieues une suite ininterrompue de murs, de fortins, de chalands et de charrettes, et tout cela était apparu miraculeusement au cours de la nuit ! Ts’ao P’i en reçut un grand choc.
Il faut savoir que tout cela était un leurre. Hsiu Cheng avait habillé d’uniformes de soldats des mannequins en paille et les avait placés en haut de simulacres de murailles avec des bannières et des drapeaux.
Comment, à la vue d’un tel déploiement d’hommes, d’armes et de chevaux en haut des fortifications, les soldats du Wei n’auraient-ils pas senti leur rate se ramollir ? P’i soupira :
— Ah ! le Wei a beau avoir des myriades de soldats, que peut-il faire contre de tels gaillards !
Et au moment où il s’abandonnait ainsi à l’émerveillement, un coup de vent furieux se leva, précipitant les vagues écumeuses à l’assaut du ciel. Les flots du fleuve déchaîné éclaboussèrent la tunique impériale brodée et le vaisseau amiral menaça de chavirer. Ts’ao Tchen envoya en toute hâte Wen P’ing secourir les passagers du navire en perdition avec une petite embarcation. Wen P’ing grimpa sur le pont du lourd navire où les hommes n’arrivaient déjà plus à se tenir debout, il prit le monarque sur son dos, sauta dans la chaloupe et regagna la rade en faisant passe-vogue. À peine Ts’ao P’i était-il à l’abri qu’une estafette montée l’informait d’une offensive menée par Tchao la Nuée au débouché de la Passe de P’ing-yuan, menaçant la ville de Tch’ang-ngan. Le visage du monarque devint blême de frayeur. Il fit battre le signal du repli. Ce fut un sauve-qui-peut général, mis à profit par les troupes du Wou pour passer à la contre-attaque. Le roi donnait l’ordre de s’enfuir en abandonnant tous les objets et ustensiles qui servaient à son usage personnel. Alors que les bateaux-dragons gagnaient un à un la Houai, soudain un roulement de tambour retentit, accompagné du mugissement des trompes ; des vociférations ébranlèrent le ciel et une colonne les bouscula par le flanc ; elle était menée par le général Souen Chao. Les soldats du Wei, incapables de résister, furent taillés en pièces et un nombre incalculable périrent noyés. Luttant avec l’énergie du désespoir, les officiers réussirent à extirper leur maître de l’étau ; après cette traversée sanglante, Ts’ao P’i n’avait pas parcouru trente lieues que, flottant au milieu de la Houai, un banc de roseaux et de joncs, préalablement arrosé d’huile de poisson, s’embrasa. Une brise violente le poussait vers l’aval et attisait les flammes dont les langues dardées vers le ciel formaient un rempart de feu, interdisant le passage aux lourdes jonques. Le temps que Ts’ao P’i, pâle de terreur, saute dans une chaloupe et gagne la terre ferme, sa nef flamblait comme une torche. Or à peine avait-il enfourché une monture, la rive une fois gagnée, qu’une armée déboulait sur la grève ; elle avait à sa tête le général Ting Fong. Tchang Lieao fouettait son cheval et se portait furieusement à sa rencontre. Touché aux reins par une flèche lancée d’une main experte par Ting Fong, il ne dut son salut qu’à l’intervention de Hsiu Kouang, le Resplendissant, avec lequel il protégea la fuite du Souverain, perdant encore un nombre incalculable d’hommes dans l’échauffourée. Souen Chao et Ting Fang, qui traquaient les débris de l’armée du Wei, firent main basse sur un riche butin de chevaux, de chariots, de navires et d’armes. L’armée du Wei se retira en pleine déconfiture et le commandant en chef du Wou, Hsiu Cheng, après son éclatant succès, fut généreusement récompensé par Souen K’iuan.
Tchang Lieao mourut des suites de sa blessure, dont les lèvres s’étaient rouvertes, peu après son retour à la Capitale. Ts’ao P’i lui organisa de grandioses funérailles.
Mais nous laisserons Ts’ao P’i pour l’instant pour nous intéresser à Nuée. Il déboulait de la Passe de Yang-p’ing à la tête de ses régiments lorsqu’une estafette surgie en trombe lui remit une lettre du Premier Ministre l’informant que Yong K’ai, le vieux seigneur de guerre de Yi-tcheou, avait fait alliance avec le roi des barbares du Sud, Fierattrape, et qu’ils menaçaient les quatre commanderies méridionales avec une armée de cent mille hommes. Il était prié de revenir au plus tôt, en laissant la défense de la passe de Yang-p’ing à Ma Tch’ao, car le ministre voulait prendre en personne la tête d’une campagne de pacification des provinces du Sud.
C’était vraiment le cas de dire :
Alors qu’on vient de voir le Wou de l’Est repousser le Wei du Nord,
On va assister à la lutte du Chou de l’Ouest contre les barbares du Sud !


Lecteurs, si vous êtes curieux de l’issue de cette nouvelle guerre, il vous faut lire le chapitre suivant !


Chapitre LXXXVII
Le Premier Ministre lève une Grande Armée
pour mater les rebelles du Sud.
Le roi des Man prend le commandement des troupes
pour s’opposer à l’armée céleste.
Reprenons le fil de notre récit en faisant un retour en arrière. Grâce à la sage administration de Lumière de la Raison qui, à la Capitale, réglait les petites et les grandes affaires du gouvernement, le peuple n’avait pas tardé à jouir d’une grande prospérité et d’une immense félicité. On ne fermait pas les portes la nuit et nul ne songeait à prendre ce qui avait été oublié sur les routes. Le pays connut d’abondantes récoltes plusieurs années consécutives, et jeunes et vieux exprimaient leur allégresse en se tapant sur le ventre ; on se battait pour être le premier à accomplir la corvée. Ainsi l’armée ne manquait ni des armes ni des machines dont elle avait besoin. Le grain débordait des greniers et les coffres craquaient sous le poids de l’or.
C’est dans cette prospérité que connaissait la troisième année de l’ère kien-hsin qu’un messager rapide vint informer la Capitale que le roi des Man, le terrible Fierattrape, avait levé une immense armée de cent mille aborigènes et se livrait au pillage et à la destruction des marches méridionales du royaume. Le commandeur de Kien-ning, Yong K’ai, qui était le descendant du fameux marquis de Chen-fang de la dynastie des Han, Yong Tch’e, avait fait sécession après avoir pactisé avec les rebelles. Quant aux gouverneurs des commanderies de Tsang-ko et de Yue-hsi, les sieurs Kao Ting et Tchou Pao, ils avaient remis leurs villes entre les mains des insurgés. Seul le gouverneur de Yong-tch’ang, Wang K’ang, avait refusé de se soumettre. Les garnisons des trois Commanderies, composées de régiments d’infanterie et de cavalerie, servant d’encadrement aux troupes du chef barbare, investissaient maintenant avec les hordes Man la commanderie du fonctionnaire loyaliste, lequel, assisté du contrôleur des Mérites Liu K’ai, avait fait appel à la population pour qu’elle défendît la place coûte que coûte ; mais il se trouvait dans une situation désespérée.
Lumière de la Raison demanda immédiatement une audience à l’Empereur pour lui rendre compte des événements :
— Je considère, résuma-t-il, que tant que les barbares du Sud ne nous seront pas soumis ils seront un ferment de trouble pour le pays. C’est pourquoi j’aimerais prendre le commandement d’une grande expédition, chargée de leur pacification.
— Mais ne devons-nous pas nous garder à l’est du Wou et au nord du Wei ? Si aujourd’hui vous abandonnez les affaires pour une campagne lointaine, que vais-je devenir en cas d’invasion ?
— Le Wou vient de nouer une alliance avec nous ; je doute que pour le moment il nourrisse à notre encontre des projets hostiles ; mais si jamais c’était le cas, Li Yen, qui tient la ville de Pai-ti, saura le contenir. Quant à Ts’ao P’i, la déroute qu’il vient d’essuyer a considérablement refroidi son ardeur belliqueuse, et je suis sûr qu’il ne se lancera pas avant longtemps dans une aventure militaire. De toute façon, Ma Tch’ao serait là pour lui interdire l’accès des passes du Han-tchong. Je ne vois aucun motif d’inquiétude à avoir. Mais pour que vous soyez pleinement rassuré, je vous laisserai deux preux, Kouan Hsing et Tchang Pao. Ils sauront vous protéger et faire en sorte qu’il ne vous arrive rien de fâcheux.
« Les contrées du Sud une fois nettoyées, je pourrais monter une expédition contre le Nord et prendre le contrôle de la Plaine centrale, j’espère ainsi pouvoir m’acquitter en partie de la reconnaissance que je dois à votre père.
— Vous savez que je suis jeune et sans expérience et que j’ai encore besoin de votre aide et de vos conseils !
L’Empereur n’avait pas achevé sa phrase qu’un officier, fendant la foule des Mandarins, s’exclamait :
— Non, décidément, Messire, vous ne pouvez partir ! attirant sur lui tous les regards.
Il n’était autre que Wang Lien (Wen-yi de son nom social), un Officier des Remontrances originaire de Nan-yang. Et il poursuivait :
— Les terres du Sud sont des contrées inhospitalières infestées par les fièvres. Il ne convient pas que vous, Monseigneur le Premier Ministre, qui portez sur vos épaules l’écrasant fardeau des institutions, vous vous aventuriez dans cette expédition lointaine. Ces Yong K’ai et autres ne sont après tout que piqûres d’insecte dont un général envoyé sur les lieux aura facilement raison.
— Le territoire des Man se trouve au fin fond du monde et ses habitants n’ont, pour la plupart, jamais été au contact de la civilisation, répliqua Lumière de la Raison, ce ne sera pas une mince affaire de les soumettre et il faudra alterner souplesse et intransigeance à bon escient. Non, ce n’est pas une tâche dont je puisse me décharger sur quelqu’un d’autre !
Et, en dépit de l’opposition insistante de Wang Lien, le ministre resta ferme sur ses positions. Il prit congé du roi le jour même. Il nomma Kiang Wan Inspecteur des Affaires Militaires et Fei Wei Secrétaire en Chef des Troupes ; Tong K’iue et Pan Kien reçurent tous deux le poste de Secrétaires Adjoints aux Armées. Tchao la Nuée et Meneur, élevés au grade de Généralissimes, reçurent le commandement des troupes d’infanterie et de cavalerie, tandis que Wang P’ing et Tchang Yi leur servaient d’adjoints. Il rassembla ainsi plusieurs dizaines de généraux et leva une armée de cinq cent mille hommes pour marcher sur Yi-tcheou. C’est alors qu’il reçut la visite inopinée du troisième fils de Long-Nuage, Kouan Souo :
— Au moment de la chute du King-tcheou, lui expliqua-t-il, je me suis réfugié dans le village fortifié de Pao pour soigner mes blessures. J’aurais voulu me rendre au Tch’ouan et me mettre au service de feu l’Empereur, afin de venger la mort de mon père, mais ma blessure, mal guérie, m’a empêché de mettre mon projet à exécution. Lorsque très récemment la plaie a été cicatrisée, j’ai appris que tous ceux dont je voulais me venger étaient morts ; et là, en me rendant aujourd’hui à l’Ouest, je rencontre par le plus grand des hasards votre armée en route pour l’expédition du Sud ; je me suis alors permis de me présenter à vous pour vous offrir mon concours.
Lumière de la Raison s’en étonna fort et poussa des exclamations sans fin. Il fit aussitôt parvenir à la Cour un rapport et proposa au preux de participer à l’expédition en qualité de Commandant des Régiments d’Avant-Garde. Et les fantassins et les cavaliers de l’immense armée se mirent en marche, chacun avec son bataillon. Ils ne faisaient halte que pour manger ou boire quand ils étaient tenaillés par la faim ou la soif, s’arrêtant la nuit pour repartir à l’aube, sans jamais commettre la moindre exaction là où ils passaient.
 
Lorsque Yong K’ai apprit que Lumière de la Raison venait en personne à la tête d’une armée, il se concerta avec Kao Ting et Tchou Pao. Ils résolurent de scinder leurs troupes en trois corps. Kao Ting prendrait le commandement de l’armée du centre, flanqué sur sa gauche de Yong K’ai et de Tchou Pao sur l’aile droite. Et les trois colonnes qui alignaient entre cinquante et soixante mille hommes chacune se portèrent au-devant de l’ennemi. Kao Ting désigna Ngeou Houan comme Général des Troupes d’Assaut. Ce Houan était un colosse de neuf pieds de haut, d’une laideur repoussante et d’une force terrifiante ; il avait pour arme une pique dite « à tranchant cambré » vers l’azur, avec laquelle il pouvait à lui tout seul tenir en respect une armée de dix mille hommes. Ainsi à la tête de son régiment, il quitta le camp et marcha contre l’adversaire.
Mais revenons un instant à Lumière de la Raison, qui venait d’arriver à la lisière de la commanderie de Yi-tcheou. Le commandant des troupes d’assaut de grand-garde et son adjoint, en pénétrant dans le territoire de la province méridionale, se heurtèrent aux armées de Ngeou Houan. Les deux cohortes se déployèrent en formation de combat et Meneur sortit hors des lignes en lâchant une bordée d’invectives :
— Rebelles, brigands, faites vitement votre soumission !
Houan éperonna sa monture et se rua sur le général pour croiser le fer avec lui ; à l’issue de quelques passes, Meneur, feignant d’avoir le dessous, se déroba et prit du champ, entraînant Ngeou Houan dans son sillage ; ils n’avaient pas galopé quelques lieues que, soudain, des vociférations ébranlèrent le ciel : Tchang Yi et Wang P’ing surgissaient de deux côtés à la fois et, frappant d’estoc et de taille, coupaient la retraite du rebelle, cependant que Meneur exécutait une volte et les trois généraux, conjuguant leurs forces pour combattre le géant, parvenaient à le capturer vivant.
Ils traînèrent leur prise jusqu’au camp principal où ils la firent comparaître devant leur chef, lequel délia les liens du vaincu et lui offrit à boire et à manger. Puis il lui demanda :
— De quel général es-tu le lieutenant ?
— Je suis le second de Kao Ting.
— Je sais que Kao Ting est un soldat loyal et droit. Il a été abusé par Yong K’ai, qui l’a incité à se rebeller contre son Souverain. Aujourd’hui, je te laisse retourner sain et sauf dans ton camp afin que tu persuades le gouverneur Kao Ting de venir au plus vite me remettre sa soumission. Mais gare, car s’il tarde, il risque de lui arriver malheur !
Ngeou Houan s’en fut donc, après avoir gratifié le ministre d’une prosternation en marque de reconnaissance, et, de retour dans ses lignes, il fit état de la clémence de Lumière de la Raison, clémence qui émut Kao Ting au plus haut point.
Le lendemain, Yong K’ai rendit visite à son allié et, une fois les salutations d’usage accomplies, K’ai lui demanda à brûle-pourpoint :
— Comment se fait-il qu’ils aient laissé repartir Ngeou Houan ?
— C’est un geste chevaleresque de Lumière de la Raison !
— Ah ! je reconnais bien là sa patte diabolique : il cherche à semer la suspicion et à briser notre entente ; c’est la vraie raison de son geste.
Alors que Ting était plongé dans les affres de l’indécision, ne sachant trop qui croire, on vint lui annoncer que l’armée du Chou le défiait au combat. K’ai se porta à la rencontre de l’ennemi, suivi d’un contingent de trente mille hommes. À l’issue de quelques passes avec le chef du parti adverse, il rendait les rênes et s’enfuyait au galop, talonné par Meneur et ses hommes, lancés à ses trousses, qui sabrèrent les fuyards sur plus de vingt lieues.
Le jour suivant, Yong K’ai cherchait à engager le combat, mais Lumière de la Raison resta enfermé dans ses retranchements ; et il en fut ainsi trois jours durant. Le quatrième jour, Yong K’ai et Kao Ting se scindèrent en deux colonnes pour investir le camp du Chou. Lumière de la Raison avait intimé à Meneur l’ordre de diviser ses hommes en deux groupes et de les embusquer. Naturellement, Yong K’ai et Kao Ting, qui arrivaient avec leur colonne par des voies opposées, tombèrent tous deux dans le guet-apens et y perdirent la moitié de leurs effectifs, tandis que les soldats du Chou faisaient un grand nombre de prisonniers. On les amena au camp principal où ils furent répartis en deux groupes suivant qu’ils appartenaient au régiment de Yong K’ai ou de Kao Ting. Le tri accompli, Lumière de la Raison répandit la rumeur que les hommes de Kao Ting auraient la vie sauve mais que ceux de Yong K’ai seraient tous passés au fil de l’épée. La nouvelle fut bientôt sur toutes les lèvres. Un peu plus tard, Lumière de la Raison rassembla les soldats de Yong K’ai dans sa tente pour leur demander leur régiment. Ils répondirent comme un seul homme qu’ils étaient sous les ordres de Kao Ting. Sur quoi Lumière de la Raison les gracia ; il leur offrit à boire pour qu’ils se remissent de leur fatigue ; et les fit conduire à la frontière, où ils furent tous relâchés et purent regagner leurs lignes. Le rusé ministre convoqua alors les soldats de Kao Ting, qui dirent qu’ils servaient sous les ordres de Kao Ting. On les épargna, leur servit à boire, comme à l’autre groupe, mais, avant de les libérer, Lumière de la Raison les avertit :
— Yong K’ai m’a fait savoir qu’il était prêt à se soumettre. Et, pour témoigner de sa bonne foi, il a même offert la tête de votre chef ainsi que celle de Tchou Pao. Naturellement, j’ai repoussé sa proposition. Puisque vous êtes des hommes de Kao Ting, je vous rends votre liberté, mais ne cherchez plus à vous rebeller, car je vous assure que si je vous retrouve sur mon chemin, je serai sans pitié !
De retour dans leurs quartiers, les soldats allèrent trouver leur général et lui révélèrent ce qu’ils avaient appris. Kao Ting envoya quelqu’un au camp de Yong K’ai glaner des renseignements. L’espion surprit les louanges des soldats libérés sur la magnanimité de leur vainqueur, en sorte que beaucoup des hommes de Yong K’ai pensaient à se tourner vers Kao Ting. Cependant, après ce rapport, Kao Ting ne se sentait pas tout à fait fixé. Il envoya un autre espion prendre des renseignements dans le camp du Chou. Mais l’homme fut capturé par des guetteurs et conduit à l’intérieur des positions de Lumière de la Raison, avant de lui être présenté. Celui-ci feignit de le prendre pour un partisan de Yong K’ai :
— Ton commandant m’avait promis les têtes de Kao Ting et de Tchou Pao, comment cela se fait-il qu’il ne me les ait pas encore remises, bien que le délai soit passé ? Et comment a-t-il pu charger une tête en l’air comme toi d’une mission secrète ?
Le soldat bredouilla. Le ministre le régala de vin et de mets, rédigea une lettre confidentielle, la tendit à l’espion en lui recommandant de bien remettre la lettre en mains propres à Yong K’ai et de le presser d’agir sans retard et de ne pas tout gâcher !
L’émissaire salua, regagna son camp et confia à son général la lettre de Lumière de la Raison, révélant que Yong K’ai avait projeté ci et ça. Après avoir pris connaissance du contenu de la lettre, Ting s’écria, la voix tremblante d’indignation :
— Et dire que je lui ai accordé ma confiance, alors que lui ne pensait qu’à me trahir. Mais une telle perfidie ne restera pas impunie !
Il appela Ngeou Houan et se concerta avec lui.
— Lumière de la Raison, dit ce dernier, est un homme plein d’humanité, et cela ne nous portera pas bonheur de nous rebeller contre lui. C’est ce maudit Yong K’ai qui nous a poussés à comploter et à défier l’autorité du Chou. Le mieux qu’il nous reste à faire, c’est de tuer ce forban et de faire notre soumission à Lumière de la Raison !
— As-tu un plan d’action ?
— Convions-le à un banquet. Il s’y rendra sans méfiance, s’il n’a pas d’idées derrière la tête ; mais s’il cherche à nous trahir, il déclinera l’invitation. Alors il vous suffira d’attaquer de front ses positions et je le surprendrai, en tendant une embuscade sur ses arrières. De cette façon, il ne peut nous échapper !
Ting se conforma à ce plan. Il organisa un banquet et y convia son allié ; celui-ci, alerté par les propos des soldats, se déroba. Cette nuit-là, Kao Ting lançait ses troupes contre les retranchements de Yong K’ai, et les soldats épargnés par Lumière de la Raison, s’imaginant qu’ils devaient à Kao Ting d’avoir eu la vie sauve, se rangèrent de son côté, cependant que les autres se dispersaient dans la plus grande confusion sans offrir la moindre résistance. Yong K’ai n’eut plus qu’à enfourcher sa monture et chercher le salut en fuyant vers les montagnes. Mais, après deux lieues de chevauchée éperdue, des roulements de tambours déchirèrent la nuit et une armée lui barra la route. Elle était conduite par Ngeou Houan, lequel, brandissant sa guisarme, piqua des deux, courut sus à lui et, sans lui laisser le temps de faire un geste, l’étendit raide mort au bas de son cheval d’un coup de plantard. Puis il lui trancha la tête. Entre-temps, tous les soldats de Yong K’ai ayant déposé les armes, Kao Ting se rendit avec les soldats des deux armées au camp de Lumière de la Raison pour lui présenter sa soumission. Mais alors qu’il remettait la tête de Yong K’ai, le ministre, du haut de son estrade, cria à ses gardes de s’en saisir et de le décapiter ! Kao Ting protesta :
— Ému par votre magnanimité, je suis venu déposer la tête du rebelle à vos pieds en marque de soumission, pourquoi me décapiter ?
Le ministre eut un ricanement :
— C’est un faux repentir, tu cherches à m’abuser !
— Mais qu’est-ce qui vous fait douter de ma sincérité ?
Lumière de la Raison tira d’un coffret une missive qu’il donna à lire à Kao Ting :
— Vois, j’ai reçu ce billet de Tchou Pao qui me présente lui aussi sa reddition. Il m’assure que tu es lié à la vie à la mort avec Yong K’ai. Il est donc exclu que tu aies pu tuer ainsi de but en blanc ton meilleur ami. C’est pourquoi je dis que tu mens.
— Mais, protesta Kao Ting, ce Tchou Pao cherche à semer la discorde entre nous. Il ne faut pas ajouter foi à ses propos !
— Rassure-toi, je sais qu’il ne faut pas écouter qu’un seul son de cloche. C’est pourquoi, si tu me ramènes Tchou Pao pieds et poings liés, je serai convaincu de la loyauté de tes intentions !
— Monseigneur, que votre méfiance se dissipe, je vais vous capturer Tchou Pao de ce pas !
— Oui, et alors je serai pleinement convaincu.
Et Kao Ting, entraînant son lieutenant Ngeou Houan dans son sillage, se rua à la tête de ses troupes contre le camp de Tchou Pao. Ils en étaient à une dizaine de lieues lorsqu’une troupe surgit sur leurs arrières ; elle était menée par Tchou Pao, lequel, reconnaissant Kao Ting, s’empressa d’engager la conversation, mais l’autre l’apostropha de belle manière :
— Pourquoi as-tu donc écrit à Lumière de la Raison ces calomnies sur mon compte ! Avoue, tu voulais ruiner mon crédit et semer la discorde entre lui et moi !
Pao, les yeux ronds et la bouche ouverte, en restait tout interdit. C’est alors que Ngeou Houan, qui l’avait contourné par-derrière, lui porta un coup de sa pique qui le précipita sans vie au bas de sa monture. Ting en profita pour crier d’une voix tonitruante :
— Celui qui refusera de m’obéir subira le même sort !
Tous les soldats, naturellement, s’empressèrent de faire acte de soumission. Ainsi Ting s’en revint-il auprès de Lumière de la Raison, pour déposer à ses pieds la tête de son ancien allié.
Le ministre partit d’un grand rire :
— Avouez que je vous ai bien manœuvré pour que vous tuiez vos deux complices, sous prétexte d’éprouver votre bonne foi !
Néanmoins, pour le récompenser de sa peine, il l’éleva à la dignité de Gouverneur du Yi-tcheou, lui confiant le gouvernement des trois commanderies, avec Ngeou Houan pour adjoint.
Les factieux ainsi matés, le gouverneur de Yong-tch’ang put sortir des murailles du chef-lieu et aller au-devant de Lumière de la Raison pour le conduire dans sa ville. Là, Lumière de la Raison s’enquit de ceux grâce à qui il avait pu défendre la place.
— C’est aux efforts d’un autochtone, originaire de Pou-wei, que la ville doit de ne pas avoir été prise. Il s’appelle Liu K’ai et a pour nom social Ki-p’ing, répondit le gouverneur.
À la prière du ministre, on l’appela à comparaître. Les présentations d’usage expédiées, Lumière de la Raison lui confia :
— Il m’est venu aux oreilles que vous étiez un grand Lettré du lieu et que c’est grâce à vous que la place a pu être sauvegardée. Aujourd’hui, je me propose de pacifier tout le territoire des aborigènes. J’aimerais connaître vos suggestions.
Liu K’ai prit une carte, l’étala devant Lumière de la Raison et déclara :
— Depuis que j’exerce mes fonctions, j’ai toujours su que les Man allaient se rebeller tôt ou tard, c’est pourquoi j’ai envoyé dans le plus grand secret des éclaireurs sur leur territoire afin qu’ils procèdent à des relevés topographiques des endroits propices au stationnement des troupes et à l’évolution des armées ; grâce à quoi j’ai pu dresser cette carte de la pacification des aborigènes du Sud. C’est avec joie que je la remets entre vos mains, en espérant qu’elle puisse être utile à vos projets.
Lumière de la Raison en fut transporté d’aise et il le fit entrer dans son armée comme Chef des Éclaireurs et des Guides. Puis il reprit sa marche, s’enfonçant profondément en territoire barbare.
Alors qu’il faisait étape, on l’informa de la visite d’un messager impérial, qu’il s’empressa de recevoir. Il vit venir à lui Ma Sou, tout de blanc vêtu : il portait le deuil de son frère Ma Leang qui venait de mourir. L’envoyé lui annonça qu’il était porteur de l’ordre du roi de distribuer à l’armée vin et argent. Après avoir procédé à la répartition des récompenses, conformément aux instructions impériales, il retint Ma Sou sous sa tente pour bavarder avec lui.
— Comme vous savez, le Souverain m’a donné mandat de mettre au pas les aborigènes du Sud ; j’ai souvent eu écho de votre clairvoyance, aussi serais-je heureux si vous aviez la bonté de m’éclairer d’un conseil.
— Voici la pauvre suggestion que j’ai l’audace de vous soumettre :
« Les Man ont toujours refusé de nous obéir, parce qu’ils vivent dans des contrées reculées et inaccessibles. Réduisez-les aujourd’hui, ils se soulèveront demain. Je ne doute pas un instant que vous ne parveniez, avec cette immense armée, à étouffer la sédition, mais je suis tout aussi convaincu que, dès que vous retirerez vos troupes pour les lancer contre Ts’ao P’i, ils profiteront du vide laissé par notre départ pour s’insurger à nouveau. Et n’est-ce pas une des maximes de l’art de la guerre que “les véritables conquêtes passent par les cœurs, non par les villes, et que la force de la persuasion est supérieure à la force des armes” ? C’est ce qui me fait croire qu’il faut s’occuper avant tout de subjuguer leurs cœurs.
— Ah ! soupira Lumière de la Raison, on peut dire que tu connais le fond de mes pensées !
Il lui donna le titre d’Inspecteur aux Affaires Militaires et poursuivit son mouvement en avant avec toute son armée.
 
Mais intéressons-nous maintenant au camp d’en face. Le roi des Man, Fierattrape, ayant appris que le ministre avait eu raison par la ruse des trois gouverneurs coalisés, rassembla tous les chefs de vallées pour délibérer avec eux de la tactique à suivre. La première vallée avait pour chef guerrier Triple-Chaîne, la seconde Toungthungâh et la troisième Ngâhoueingâhn1. Ainsi donc, les trois caciques se rendirent à la convocation de leur roi, qui leur tint ce discours :
— Lumière de la Raison s’apprête, à la tête d’une immense armée, à envahir notre territoire. Il nous faut unir nos forces pour le combattre. Vous l’attaquerez chacun par un côté différent avec votre horde. Et si vous remportez la victoire, je vous nommerai Rois de vos vallées !
C’est ainsi que Triple-Chaîne prit le commandement de la colonne du centre, flanqué de Toungthungâh sur sa gauche et de Ngâhoueingâhn sur sa droite.
Chacun avait sous ses ordres cinquante mille sauvages.
Bientôt un éclaireur, surgi en trombe dans le camp du Chou, vint interrompre la conférence de Lumière de la Raison et de son état-major par l’annonce que les chefs guerriers de trois vallées attaquaient en trois colonnes.
Sitôt averti, Lumière de la Raison convoqua Meneur, sans lui donner aucune instruction précise, puis il appela Wang P’ing et Ma Tchong pour leur transmettre les consignes suivantes :
— Les Man arrivent par trois côtés à la fois. J’aurais voulu envoyer Nuée et Meneur, mais ils ne connaissent rien à la topographie, c’est pourquoi je n’ai pas cru bon devoir les charger d’un commandement. Wang P’ing se portera à la rencontre de la troupe de gauche et Ma Tchong de celle de droite. Je garderai Nuée et Meneur en réserve pour vous porter secours sur l’arrière. Mettez immédiatement vos troupes sur le pied de guerre et, demain, en route !
Quand les deux officiers se furent retirés avec ses instructions, il manda Tchang Yi et Tchang Ni et leur confia mission de s’opposer à l’armée du centre avec leurs corps de troupes qui devaient faire leurs préparatifs le jour même afin de se mettre en route le lendemain après s’être entendus avec Wang P’ing et Ma Tch’ong sur un point de jonction. Il ajouta qu’il les avait préférés à Dragonneau et à Meneur parce que ces derniers n’auraient su s’orienter. Les deux généraux prirent congé avec leurs consignes.
Nuée et Meneur, tout dépités de ne pas avoir été choisis par Lumière de la Raison, faisaient grise mine. Le ministre chercha à les raisonner :
— Ne croyez pas que je ne veuille plus vous employer, mais je crains qu’à vous aventurer dans une zone aussi accidentée au plus fort de l’été vous ne vous fassiez piéger par les Man et ne perdiez ainsi toute votre ardeur combative.
— Mais si nous connaissions la région, vous nous emploieriez ?
— Je vous demande de vous tenir tranquilles et de ne pas agir inconsidérément !
Les deux hommes se retirèrent, ulcérés. Nuée pria Meneur de venir tenir Conseil dans sa tente :
— Alors que nous sommes commandants des premières lignes, voici qu’on nous refuse une mission sous prétexte que nous ne connaissons pas le relief de l’endroit. C’est un véritable camouflet !
— Eh bien, en selle ! et procédons à une petite reconnaissance. On capturera bien quelques-uns de ces sauvages pour qu’ils nous servent de guides. Nous repousserons ainsi les Man et nous nous couronnerons de gloire !
Nuée approuva. Ils enfourchèrent leur monture et s’engagèrent à bride abattue sur la route du milieu. Ils n’avaient pas franchi quelques lieues qu’ils virent s’élever au loin un nuage de poussière. Du haut d’une éminence qu’ils avaient escaladée, ils aperçurent plusieurs dizaines de cavaliers Man qui chevauchaient au grand galop. Ils surgirent par les côtés, semant la panique dans leurs rangs ; ils profitèrent de la confusion pour faire chacun plusieurs prisonniers, qu’ils ramenèrent dans leur bivouac. Là, après les avoir bien fait boire et manger, ils procédèrent à un interrogatoire minutieux. Ils apprirent ainsi de la bouche de leurs captifs que le Grand Général Triple-Chaîne avait planté son camp au pied d’une montagne de part et d’autre de laquelle des sentiers débouchaient sur la vallée des Cinq-Rivières et sur les arrières des généraux Toungthungâh et Ngâhoueingâhn.
Une fois en possession de ces renseignements, les deux officiers choisirent cinq mille de leurs meilleurs hommes pour cet audacieux coup de main. La seconde veille venait de sonner quand ils se mirent en route, la lune et les étoiles brillaient dans un ciel de cristal et ils purent se guider à la clarté des astres ; à la quatrième veille, ils étaient devant le camp de Triple-Chaîne, au moment même où les guerriers prenaient le repas du matin, s’apprêtant à passer à l’attaque quand il ferait grand jour. Les deux généraux du Chou les assaillirent par deux côtés, semant la confusion dans leurs rangs ; Nuée, taillant et massacrant, s’enfonça au cœur des lignes ennemies et se trouva bientôt face à Triple-Chaîne qui, estoqué à mort dès le premier assaut, vida les arçons et roula à bas de son cheval. Alors il lui décolla la tête, tandis que les débris de l’armée barbare s’égaillaient comme une nuée d’oiseaux. Meneur, avec une moitié des hommes, s’engageait sur le sentier de l’Est en direction du camp de Toungthunghâh, tandis que Nuée conduisait l’autre colonne à bride abattue sus au camp de Ngâhoueingâhn. L’aube venait juste de blanchir l’horizon.
Intéressons-nous en premier lieu à Meneur, qui fondait au triple galop sur le camp de Toungthungâh. Mais alors que celui-ci, entendant le martèlement d’une armée qui déboulait sur ses arrières, se précipitait avec ses hommes pour lui faire front, une clameur s’élevait devant ses positions, provoquant la débandade de ses troupes : c’était Wang P’ing qui surgissait au même moment ! Pris en tenaille, les sauvages subirent une écrasante défaite. Toungthungâh réussit cependant à se tailler un long chemin sanglant et à s’enfuir sans que Meneur parvînt à le rejoindre.
Pendant ce temps-là, alors que Nuée prenait Ngâhoueingâhn à revers, celui-ci devait faire face à l’attaque frontale de Ma Tchong. Les guerriers Man, ne pouvant tenir contre ce double assaut, furent culbutés ; mais leur chef parvenait à s’échapper à la faveur de la confusion.
On battit le rappel et tous regagnèrent le camp. Les généraux vinrent faire leur rapport à leur général en chef, qui demanda :
— Bon, vous avez laissé filer deux des généraux des trois colonnes ennemies, mais j’aimerais bien savoir ce qu’il en est du chef Triple-Chaîne.
Tchao la Nuée lui présenta la tête.
Les autres généraux dirent en manière d’excuse que les deux autres caciques avaient abandonné leurs montures et avaient escaladé la montagne à pied, c’était pourquoi ils n’avaient pu les prendre.
Lumière de la Raison gloussa :
— Ils sont déjà entre mes mains !
Meneur, Nuée et les autres officiers restaient dubitatifs. Mais un peu plus tard, Tchang Ni revenait avec Toungthunghâh et Tchang Yi avec Ngâhouei-gnâhn, au grand ébahissement des sceptiques. Lumière de la Raison se fit un plaisir de leur expliquer le prodige :
— En regardant la carte de Liu K’ai, j’avais repéré les emplacements de leurs fortifications. C’est pourquoi j’ai asticoté Meneur et Nuée pour qu’ils se lancent dans une attaque en profondeur. C’est ce qu’ils ont fait : ils ont d’abord investi le camp de Triple-Chaîne, puis ils ont scindé leurs forces pour prendre les deux camps latéraux à revers, tandis que j’avais envoyé Ma Tchong et Wang P’ing les appuyer par une attaque frontale. Il n’y avait qu’eux pour accomplir une telle mission. J’avais aussi supputé que les deux chefs barbares pourraient peut-être s’échapper en coupant à pied à travers la montagne, aussi ai-je envoyé Tchang Yi et Tchang Ni leur tendre une embuscade, avec Kouan Souo prêt à leur prêter main-forte. C’est ainsi que j’étais sûr de leur capture !
Et tout l’état-major s’inclina en poussant des cris d’admiration :
— Ah ! vos combinaisons sont si subtiles qu’elles abuseraient même les dieux !
Lumière de la Raison fit conduire dans sa tente sous bonne garde les deux caciques, qu’il délivra de leurs liens avant de leur offrir des mets et du vin. Puis, après leur avoir fait don de vêtements neufs, il les laissa libres de retourner dans leurs vallées, en leur faisant promettre toutefois de ne plus prendre parti pour les séditieux. Les deux chefs se prosternèrent devant leur bienfaiteur en versant des larmes de gratitude, puis regagnèrent leur repaire par des sentiers détournés.
Sur ce, Lumière de la Raison se tourna vers ses généraux et leur dit :
— Je suis prêt à parier que demain c’est Fierattrape en personne qui va attaquer. On va pouvoir le capturer !
Il convoqua Nuée et Meneur pour leur donner ses instructions et mettre au point son stratagème. Chacun des deux officiers prit sous ses ordres un régiment de cinq mille hommes. Puis, de la même façon, Wang P’ing et Kouan Souo s’en furent avec un contingent après avoir pris leurs ordres auprès du stratège, lequel, ayant ainsi désigné à chacun son objectif, s’assit sous son dais, en attendant tranquillement l’issue des opérations.
 
Nous irons maintenant retrouver le roi barbare Fierattrape, qui se trouvait justement lui aussi assis sous sa tente, lorsqu’un éclaireur vint lui annoncer que les chefs des trois grottes avaient tous été tués ou capturés et que leurs troupes s’étaient évaporées. Saisi d’une folle rage, Fierattrape prit le commandement de ses troupes, lesquelles, dans un moutonnement sauvage, se ruèrent à l’attaque des légions du Chou et se heurtèrent aux soldats de Wang P’ing. Les deux armées se déployèrent en front de bandière, et alors que Wang P’ing sortait hors de ses lignes, caracolant sur son destrier, l’épée en arrêt, il vit s’ouvrir le portique de drapeaux adverses pour livrer passage à une cohorte de plusieurs centaines de cavaliers barbares, laquelle se fendit à son tour en une double haie, d’où surgit le roi Fierattrape sur son fin palefroi. Un casque de bronze doré incrusté d’améthystes ceignait son front et un sayon de brocatelle rouge guillochée de glands et de brandebourgs revêtait son torse, serré à la taille par une ceinture léonine à breloques de jades polis. Il était chaussé de bottes vertes à bec d’aigle et chevauchait un étalon à robe de lièvre fauve à poils frisés. Une paire de sabres damasquinés, tout sertis de pierreries, pendait à ses côtés. Jetant un regard altier alentour, il lança avec une moue de mépris à un de ses lieutenants :
— Lumière de la Raison passe pour un grand stratège mais, à voir le désordre des enseignes, la pagaille des rangs et leurs armes de pacotille, il est clair que ses troupes nous sont bien inférieures, ainsi donc il jouit d’une réputation usurpée ! Dommage que je ne l’aie pas su plus tôt, car je me serais révolté bien avant ! Qui se propose pour me capturer un de ces généraux du Chou et galvaniser l’ardeur de nos guerriers ?
Il n’avait pas achevé qu’un général poussait un rugissement en signe d’assentiment et sortait hors des lignes. C’était Mangyahshang, qui, monté sur un hongre alezan, maniait un grand sabre de bourreau. Il piqua des deux droit sur Wang P’ing et croisa le fer avec lui ; à l’issue de quelques passes d’armes, Wang P’ing prenait la fuite. Fierattrape donnait le signal de la charge et la meute ondoyante des sauvages se lança à la poursuite des fuyards. Kouan Souo, après une brève échauffourée, battait lui aussi en retraite sur plus de vingt lieues. Mais alors que Fierattrape était tout à la traque, des vociférations éclatèrent : à gauche surgissait Tchang Ni, épaulé sur sa droite par Tchang Yi, et les deux généraux par cette flanconade coupèrent la retraite au barbare. Sur ce, Wang P’ing et Kouan Souo exécutaient un demi-tour et passaient à la contre-attaque. Pressés entre deux armées, les Man furent taillés en pièces.
Fierattrape réussit toutefois, avec quelques officiers, à se frayer un chemin sanglant à travers les rangs des assaillants et à s’enfuir en direction des Monts de la Ceinture de Brocart, les trois corps d’armée Chou sur ses talons. Alors qu’il galopait ainsi à corps perdu, il entendit soudain un grand vacarme et Nuée de Tch’ang-chan se dressa devant lui. Sa vue fit trembler Fierattrape qui s’esquiva par un petit sentier de traverse, tandis que Nuée faisait un grand carnage de Man, les fauchant par rangs entiers. Ceux-ci subirent une écrasante défaite, et le Chou fit un nombre considérable de prisonniers. Fierattrape parvint néanmoins, en compagnie de quelques dizaines de cavaliers, à se réfugier dans une vallée de la montagne. Derrière, l’armée ennemie le pressait de près, tandis que, devant, les parois de la gorge rocheuse se resserraient de plus en plus, jusqu’à devenir impraticables aux cavaliers. Ils abandonnèrent donc leurs montures et fuirent en escaladant les pentes. À ce moment, du plus profond de la montagne, un roulement de tambours retentit : c’était Meneur qui, conformément au plan de Lumière de la Raison, s’était posté en cet endroit avec cinq cents soldats. Submergé par le nombre, Fierattrape fut bientôt capturé, alors que ses compagnons rendaient les armes.
Meneur emmena son prisonnier devant le stratège du Chou, lequel, en l’honneur du captif, avait déjà fait tuer bœufs et agneaux et dresser un grand banquet dans le camp. Des sentinelles bardées de sabres, d’épées, de piques, de hallebardes qui étincelaient comme neige ou givre s’alignaient en une sextuple haie d’honneur autour de la tente du commandement. Il y avait aussi des enseignes portant les haches et les hallebardes d’or, témoignant des prérogatives accordées par grâce impériale à Lumière de la Raison, et les parasols à manche courbe, qu’encadraient les timbaliers et les fifres, et les porteurs de hampes à corolle de plume, tandis que les gardes impériaux les flanquaient de chaque côté. Tout cela était disposé de façon majestueuse et imposante. Le Maître de Stratégie, assis sous son dais, vit s’avancer vers lui le grouillement des prisonniers Man. Il les fit entrer sous sa tente, demanda qu’on les libérât de leurs liens, puis il les rassura et les exhorta :
— Je sais que vous êtes des hommes de bien, tombés sous la coupe de Fierattrape, qui vous effraie et vous terrorise. Je songe aussi à vos parents, vos frères, vos femmes et vos enfants qui sont sur le pas de leur porte à vous attendre ; si jamais ils apprenaient que vous avez été battus et anéantis, ils auraient le cœur brisé, la rate liquéfiée et les yeux tout ensanglantés à force de pleurer. C’est pourquoi je vous rends votre liberté et vous prie de rentrer chez vous au plus tôt afin d’apaiser l’angoisse de vos parents, de vos épouses, de vos enfants !
Puis il leur fit verser à boire et leur donna à manger. Ensuite, leur ayant distribué du riz et du grain, il les renvoya dans leurs foyers. Les Man, émus par tant de magnanimité, laissèrent couler des larmes de reconnaissance et, s’étant prosternés, rentrèrent chez eux. Le Maître de Stratégie intima à ses gardes l’ordre qu’ils lui amènent le roi Fierattrape. Au bout d’un moment, il comparut, solidement ligoté, tiré par-devant, poussé par-derrière, et s’agenouilla devant son vainqueur.
— Feu l’Empereur du Chou ne t’a-t-il pas traité avec trop de bonté pour que tu oses te rebeller ?
— Non content d’avoir arraché à leurs possesseurs légitimes les territoires des deux Tch’ouan et de s’être arrogé le titre d’Empereur, votre Prince vous a envoyé envahir la contrée que nous occupons depuis toujours. J’aimerais savoir de quel côté se trouve la sédition ?
— Maintenant que je t’ai capturé, ton cœur est-il soumis ?
— Nos montagnes sont d’un accès difficile et ne peuvent être atteintes que par des sentes escarpées. C’est seulement le hasard qui m’a fait tomber entre vos mains. Pourquoi donc me soumettrais-je ?
— Eh bien ! si, en dépit de ton obstination, je te relâchais, que dirais-tu ?
— Je rentrerais chez moi pour réunir des hommes et des chevaux, et on verrait alors qui de nous deux est le plus fort ! Si tu réussissais à me capturer cette fois-là, alors je me soumettrais !
Lumière de la Raison ordonna qu’on le détachât, lui fit don de vêtements pour qu’il pût se vêtir, lui offrit du vin et de la nourriture pour restaurer ses forces, le pourvut d’une monture toute harnachée et chargea des hommes de le raccompagner jusqu’à la route, d’où il vola d’une traite vers son camp.
Vraiment, c’était le cas de dire :
Bien qu’il l’ait dans le creux de la main, il le laissa partir,
Car le cœur des sauvages est difficile à convertir.


Lecteurs, si vous voulez savoir comment va se dérouler le prochain combat, il vous faut passer au chapitre suivant !


Chapitre LXXXVIII
En traversant la Rivière Lou,
le Chou capture une seconde fois le roi des barbares.
En étant percé à jour,
Fierattrape est pris une troisième fois.
Nous reprenons le fil de notre récit au moment où la libération du roi des Man provoqua un tollé dans les rangs des officiers de Lumière de la Raison :
— Ce Fierattrape est l’idole des barbares, on l’avait capturé, la pacification du Sud était chose faite. Pourquoi l’avoir relâché ?
— Bah ! je le reprendrai comme on tire un objet d’un sac. Je veux avant tout soumettre son cœur, car alors la paix viendra d’elle-même.
Ce discours ne convainquit pas vraiment ses généraux.
Or donc, dans l’entre-temps, Fierattrape était parvenu aux abords de la Rivière Lou où il retrouva les débris de ses troupes, tous vinrent aux nouvelles et, voyant leur chef sain et sauf, ils lui demandèrent, surpris et ravis :
— Comment avez-vous fait pour vous enfuir ?
— Après m’avoir capturé, ils m’ont enfermé dans une tente, mais je leur ai tué plus de dix hommes et j’ai réussi à m’échapper à la faveur de la nuit ; en chemin je suis tombé sur un éclaireur monté, je l’ai mis hors de combat, je me suis emparé de sa monture, et c’est ainsi que j’ai galopé jusqu’ici.
Et tous ses partisans de se féliciter et de se réjouir. Entourant leur chef, ils traversèrent la rivière et établirent leur bivouac sur la rive sud. Fierattrape réunit les caciques de toutes les vallées, rameuta les guerriers relâchés par le Chou et regroupa une troupe de plus de cent mille cavaliers.
Toungthungâh et Ngâhoueingâhn étaient restés dans leur vallée. Fierattrape leur dépêcha quelqu’un pour les sommer de se joindre à lui. Les deux chefs eurent peur ; force leur fut de venir avec les guerriers de leur tribu. Fierattrape fit la proclamation suivante :
— Lumière de la Raison est un homme plein de ruse ; on ne doit donc pas le combattre, car on risque de tomber dans un de ses pièges. Mais l’armée du Tch’ouan vient de loin, par une route malaisée, ses hommes sont fourbus et doivent affronter un milieu hostile. En plus, c’est maintenant la canicule, ils ne pourront y résister bien longtemps.
« Nous sommes protégés par les défilés de la Rivière Lou. Si nous ramenons toutes les embarcations sur la rive sud et nous nous protégeons par des murs de terre et de larges douves, Lumière de la Raison ne pourra rien contre nous.
Tous les caciques approuvèrent son plan. Ils regroupèrent tout ce qui pouvait flotter sur la rive sud et édifièrent tout autour un rempart de terre ; sur les élévations de terrain, ils construisirent des tours où ils disposèrent des arbalètes et des mangonneaux, en prévision d’une longue guerre de position. Chacune des tribus fut chargée de veiller à son propre approvisionnement en fourrage et en grain. Et Fierattrape, qui pensait avoir trouvé là un plan sans faille, se montrait confiant et serein.
Pendant ce temps-là, Lumière de la Raison avait donné ordre à ses hommes de poursuivre leur avance. C’est ainsi que les éléments de tête de son armée arrivèrent sur les bords de la Rivière Lou. Les éclaireurs soumirent leurs observations.
Il n’y avait pas la moindre embarcation sur la rive et le courant était extrêmement impétueux ; tout le long de la berge opposée se dressait un haut mur de terre, gardé par des guerriers Man.
Comme on se trouvait au cinquième mois, période des grandes chaleurs, la touffeur était particulièrement accablante, et il était impossible aux hommes, cavaliers ou fantassins, de garder leurs cuirasses.
Après avoir rapidement examiné, du bord de la rivière, la topographie, Lumière de la Raison retourna au bivouac, où il rassembla ses généraux sous sa tente et leur fit un résumé de la situation :
— Les troupes de Fierattrape se sont massées au sud de la Rivière Lou, où elles se sont barricadées derrière de hauts murs défendus par de larges fossés. Je ne suis pas arrivé jusqu’ici pour m’en retourner les mains vides. Nous allons conduire nos régiments dans des lieux ombreux et donner du repos aux hommes et aux chevaux.
Il envoya Liu K’ai explorer, à une centaine de lieues aux alentours de la rivière, un endroit frais et bien protégé de la chaleur. Là, il répartit ses troupes en quatre camps, sous la responsabilité de Wang P’ing, Tchang Ni, Tchang Yi et Kouan Souo. Ils édifièrent, en outre, au-dehors comme au-dedans de l’enceinte, des tonnelles pour abriter les chevaux et procurer de l’ombre aux soldats et aux officiers, qui furent ainsi abrités de l’ardeur du soleil. Lorsque le conseiller militaire Kiang Wan eut pris connaissance de ces dispositions, il alla trouver Lumière de la Raison :
— Ua Sou a installé les camps en dépit du bon sens. Il me semble qu’il a reproduit la formation qui a valu à notre feu roi sa défaite contre le Wou. Il suffirait en effet que les Man traversent en cachette la rivière, attaquent le camp et y mettent le feu pour que nous soyons faits comme des rats !
— Soyez sans inquiétude, j’y ai pensé.
Kiang Wan et les autres se demandaient néanmoins quelle idée il pouvait avoir derrière la tête.
Sur ces entrefaites, on vint annoncer au commandant de l’expédition l’arrivée de Ma Tai avec un chargement de céréales et de médicaments contre les fièvres. Lumière de la Raison le fit entrer et, après les salutations d’usage, tandis qu’on procédait à la distribution du grain et des médicaments dans les quatre bivouacs, il lui demanda :
— Vous êtes venu avec combien d’hommes ?
— Trois mille.
— Mes hommes sont fourbus par des combats répétés. Pourrais-je vous emprunter les vôtres pour les lancer dans une offensive ?
— Ces hommes dépendent du gouvernement ; pourquoi, Messire, quêter mon approbation ? S’il vous les faut, je ne saurais vous les refuser.
— Vous savez que Fierattrape garde la rive opposée de la Lou et nous en interdit l’accès. Je voudrais couper ses approvisionnements afin de semer le désordre dans ses rangs.
— Et que vous proposez-vous de faire ?
— À cent cinquante lieues en aval, la Rivière Lou passe par Cha-keou et son courant est considérablement ralenti. On peut la traverser avec des radeaux. Vous y faites passer vos trois mille hommes, débouchez à leur tête dans les vallées des barbares Man, interrompez leurs lignes de ravitaillement, puis vous cherchez à vous allier avec les deux chefs de tribus Toungthungâh et Ngâhoueingâhn ; ils seront notre force intérieure. De cette façon, l’affaire est dans le sac.
Ma Tai acquiesça et s’en fut avec ses hommes. Arrivés à Cha-keou, ils entreprirent de traverser. Comme l’eau était peu profonde, un grand nombre d’hommes, au lieu d’aller sur les radeaux, retirèrent leurs vêtements et passèrent à pied. Mais, à mi-parcours, ils tombèrent à la renverse. On les repêcha et on les ramena sur la rive. Un flot de sang leur jaillit du nez et ils rendirent l’âme.
Ma Tai, très inquiet, retourna prévenir Lumière de la Raison. Celui-ci interrogea les guides et les autochtones. Il apprit ainsi qu’au moment de la canicule des miasmes se concentraient au-dessus des eaux de la rivière et devenaient si pernicieux aux heures chaudes qu’on ne pouvait traverser sans être affecté par ces effluves empoisonnés ; une seule gorgée de cette eau provoquait une mort instantanée. Pour traverser, il fallait attendre la nuit ; l’eau se refroidissait et les miasmes ne montaient pas. Si, avant la traversée, on prenait un solide repas, on ne ressentait nulle incommodité.
Lumière de la Raison pria quelques indigènes d’indiquer le chemin à son lieutenant, dont il compléta les effectifs en lui donnant cinq ou six cents de ses soldats d’élite. Une fois arrivés au gué, ils attachèrent ensemble des rondins et traversèrent de nuit sans encombre. Puis Tai, suivi de ses deux mille hommes, se fit montrer le chemin par les guides et fondit d’une traite sur la route qui assurait les approvisionnements des barbares depuis les vallées, serpentant à travers le Défilé de Kia-chan, goulet profondément encaissé entre deux versants abrupts, où ne pouvait passer de front qu’un cavalier ou un homme.
Ma Tai investit la vallée, et répartit ses troupes derrière des campements et des palissades, tout cela à l’insu des Man, qui demeuraient dans les vallées. En sorte que, quand ceux-ci vinrent livrer le fourrage et le grain, il leur coupa la route devant et derrière et s’empara de plus de cent chariots. Les rescapés coururent prévenir Fierattrape. Celui-ci, depuis qu’il s’était replié au sud de la rivière, passait son temps à boire et à ripailler, sans plus s’intéresser aux opérations militaires. Il avait déclaré :
— Ah ! si je m’étais opposé de front à Lumière de la Raison, je serais tombé dans un de ses traquenards, mais là, en me fiant à cette bonne Rivière Lou, à l’abri de forts remparts, je n’ai qu’à attendre que la chaleur fasse son œuvre et les contraigne à lever le camp. Alors nous en profiterons pour les attaquer par-derrière et capturer Lumière de la Raison !
Et il était parti d’un grand rire sonore. Lorsqu’un chef était sorti de la foule des dignitaires Man assemblés pour s’inquiéter de ce qu’il fallait peut-être envoyer des hommes garder la Rivière Lou à Cha-keou, peu profonde et peu tumultueuse en cet endroit, l’hilarité de Fierattrape avait redoublé :
— Ah ! toi, un homme d’ici, tu ne le sais donc pas ? Justement je veux qu’ils traversent cette rivière, pour qu’ils meurent !
— Mais, avait insisté l’autre, si un autochtone les prévient qu’il faut la passer de nuit ?
— Pas d’inquiétude à se faire, avait répondu le roi, comment des gens de chez nous consentiraient-ils à aider nos ennemis ?
C’est à ce moment-là qu’on était venu lui annoncer qu’un corps d’armée du Chou, dont on ignorait les effectifs, avait passé durant la nuit la Rivière Lou et coupé les approvisionnements au Défilé de Kia-chan. Les bannières de l’armée portaient l’inscription : « Ma Tai, Généralissime de l’expédition du Nord ». Mais Fierattrape ne se démonta pas pour autant, il s’esclaffa :
— Peuh ! des sous-fifres, ça ne compte pas !
Il envoya son général en second, Mangyahshang, se rendre au Défilé de Kia-chan avec un contingent de trois mille hommes.
Ma Tai, à l’arrivée de la colonne barbare, disposa ses troupes devant la montagne et les deux armées se firent face. Mangyahshang sortit des rangs, fièrement campé sur son destrier, et croisa le fer avec Ma Tai, qui, à l’issue de la première passe d’armes, le fendait en deux d’un coup de sabre. L’armée Man, déconfite, se dispersait. De retour auprès de leur général, les fuyards rendaient compte en détail de leur déconvenue. Fierattrape héla ses lieutenants :
— Qui donc se sent de taille à se mesurer à Ma Tai ?
Il n’avait pas achevé que Toungthungâh se proposait. Rempli d’aise, Fierattrape lui offrit le commandement d’une troupe de trois mille hommes. En même temps, craignant que d’autres colonnes ne vinssent à traverser la Lou, il envoya Ngâhoueingâhn garder les abords du gué.
Mais intéressons-nous pour le moment à Toungthungâh, qui, galopant à bride abattue, arriva devant les positions de Ma Tai, lequel se porta à sa rencontre. Après avoir été informé par un de ses soldats qu’il s’agissait de Toungthungâh, il eut un conciliabule secret avec lui, rendit les rênes, se porta en avant et invectiva son adversaire :
— Homme sans aveu et sans gratitude ! Notre ministre t’a laissé la vie sauve et tu oses encore porter les armes contre lui ! N’éprouves-tu donc aucune vergogne ?
Le visage rouge de confusion, le barbare ne trouva rien à répondre et regagna piteusement ses lignes sans combattre.
Après avoir bousculé un rang adverse par une charge vigoureuse, Ma Tai se retira sur ses positions. Toungthungâh s’en fut trouver son chef :
— Ce Ma Tai est un grand héros, je n’ai pu lui tenir tête !
Et Fierattrape de s’emporter :
— Je sais fort bien que tu t’es retiré sans combattre, parce que tu as été touché par la clémence du Premier Ministre. Mais c’est là une manière de nous acheter !
Et il ordonna qu’on l’emmène pour lui faire subir la peine capitale. Pourtant, devant les protestations des chefs de horde, il se contenta de le laisser partir après lui avoir fait administrer cent coups de bâton. Un grand nombre de caciques vinrent trouver Toungthungâh pour lui manifester leur soutien :
— Nous n’avons jamais cherché rien d’autre que de vivre tranquilles sur nos terres, en bonne intelligence avec les Han, qui jusqu’ici nous ont toujours laissés en paix ; en fait, c’est ce Fierattrape qui nous a contraints, par l’intimidation, à nous révolter, et nous n’avons pu qu’obtempérer.
« Et puis, ce Lumière de la Raison, avec ses stratagèmes inattendus et ses plans insondables, a donné des sueurs froides à d’aussi redoutables chefs de guerre que Ts’ao Ts’ao ou Souen K’iuan, alors comment de pauvres barbares comme nous pourraient-ils lui résister ? En outre, il nous a fait grâce de la vie, ce dont nous ne le remercierons jamais assez. Pourquoi donc ne pas tenter le tout pour le tout, en cherchant protection auprès de Lumière de la Raison, après avoir tué Fierattrape. On évitera ainsi au peuple des vallées bien du sang et des larmes.
— Je partage vos sentiments ! approuva Toungthungâh.
Et tous ceux qui avaient bénéficié de la magnanimité de Lumière de la Raison s’écrièrent d’une seule et même voix :
— Nous voulons vous suivre !
Toungthungâh, brandissant son grand coutelas d’acier, prit la tête d’une centaine d’hommes et se précipita dans le camp principal où le roi, ivre mort, reposait sous sa tente. Lorsque la horde de Toungthungâh arriva, il trouva le logis de son chef gardé par deux sentinelles. Les pointant de son sabre, Toungthungâh les harangua :
— Ô vous qui avez bénéficié de la clémence du Premier Ministre, vous devez lui rendre grâce.
— Laissez-nous faire, dirent les deux guerriers, on va le capturer vivant et l’offrir au Premier Ministre !
Ils firent irruption sous la tente, s’emparèrent de leur chef, le ligotèrent, le portèrent au bord de la rivière, la traversèrent, accostèrent avec leur prise sur la rive nord, d’où ils firent prévenir Lumière de la Raison.
Celui-ci avait été tenu au courant de toutes ces péripéties par ses informateurs. Il fit passer la consigne à son armée de se disposer en formation de combat en présentant les armes, de laisser passer les caciques portant leur chef jusqu’à lui, et de renvoyer les autres dans leur camp.
Ainsi donc Toungthungâh put entrer dans le camp principal où il retraça au Premier Ministre les derniers événements. Celui-ci le récompensa généreusement et sut le flatter par des paroles aimables. Avant de congédier le général des sauvages avec les chefs de horde, il demanda à ses gardes de lui présenter le captif. À sa vue, Lumière de la Raison partit d’un grand rire :
— Ne m’avais-tu pas déclaré que tu accepterais de te soumettre si je te capturais une seconde fois ?
— Vous ne le devez nullement à vos talents, mais à la perfidie de mes hommes. Non, je ne puis accepter de me rendre dans de telles conditions !
— Et admettons que je te relâche cette fois encore ?
— J’ai beau n’être qu’un sauvage, je me flatte d’avoir quelques notions d’art militaire. Relâchez-moi, laissez-moi regagner ma vallée, que je lève une autre armée et qu’on voie alors qui l’emporte sur l’autre ! Si à l’issue de cette lutte vous me faites prisonnier, alors je vous serai dévoué corps et âme, et je vous montrerai une fidélité éternelle.
— Cette fois-ci, je me suis arrangé pour te capturer vivant, mais la prochaine fois je montrerai moins de magnanimité !
Il demanda aux hommes de sa suite de le libérer de ses liens et, après l’avoir régalé de mets et de vin, il le pria de prendre place sous son dais et il lui déclara :
— Depuis que je suis sorti de ma retraite, j’ai remporté toutes les batailles que j’ai livrées, enlevé toutes les places que j’ai attaquées ; vous qui n’êtes qu’un rustre des contrées sauvages, pourquoi refusez-vous donc de plier ?
L’autre resta silencieux sans rien répondre.
Après le banquet, Lumière de la Raison convia le barbare pour une promenade à cheval. Ils sortirent du camp et le ministre lui fit inspecter les palissades, les différents bivouacs, les greniers où s’entreposaient le fourrage et les grains, les arsenaux. Puis, pointant le doigt vers lui, il s’exclama :
— Faut-il que vous soyez assez obtus pour refuser de céder devant moi, quand je dispose de soldats d’élite, de généraux vaillants, de grains et de fourrage ? Comment pouvez-vous espérer l’emporter ? Si vous consentiez à capituler tout de suite, je vous promets d’envoyer une missive à l’Empereur le priant de vous laisser votre titre royal. Et vous pourrez continuer à régner sur les Man de père en fils. Qu’en pensez-vous ?
— Même si j’acceptais moi-même de me soumettre, il n’en resterait pas moins que les hommes des tribus ne vous seraient pas acquis. C’est pourquoi, si vous me relâchiez, je pourrais m’employer à calmer les esprits afin qu’ils vous donnent leur cœur et consentent à vous obéir.
Le visage de Lumière de la Raison s’éclaira. Il rentra au camp principal avec son compagnon et ils burent du vin jusqu’à tard dans la nuit. Puis le barbare prit congé de son hôte, qui le raccompagna au bord de la rivière et le fit déposer en barque à son camp.
Sitôt qu’il fut rendu chez lui, il aposta des gardes dans sa tente et envoya un de ses hommes de confiance prévenir Toungthungâh et Ngâhoueingâhn qu’il avait un ordre de Lumière de la Raison à leur transmettre. C’est ainsi qu’il les attira dans son camp, les fit égorger et jeta leur corps dans la rivière.
Puis il ordonna à ses parents et ses proches qui lui étaient le plus dévoués de garder les passes et les points stratégiques, tandis qu’il mènerait ses troupes au-delà des défilés livrer combat à Ma Tai. Mais il ne l’y trouva pas. Il interrogea les habitants de la vallée, qui lui apprirent qu’il avait repassé la rivière en emportant son butin. Fierattrape regagna sa propre vallée et se concerta avec son frère cadet Fierqualité :
— Je sais tout sur la disposition des forces de Lumière de la Raison, ainsi nous n’aurons qu’à faire ceci et cela…
Fierqualité, une fois instruit des directives de son aîné, prit la tête d’une troupe de quelque cent guerriers Man, qui, après s’être munis de perles, d’or, de joyaux, d’ivoire, de cornes de rhinocéros, traversèrent la rivière pour aller d’une traite au camp des Célestes. Ils venaient juste de traverser quand, dans un roulement de tambours et un mugissement de trompes, une armée s’interposa devant eux ; elle était menée par Ma Tai. Fierqualité sentit le froid lui saisir la nuque. Ma Tai, après les avoir interrogés, les escortait à l’intérieur des fortifications, pendant qu’un messager allait prévenir leur chef, qui se trouvait justement en train de conférer avec ses lieutenants Ma Sou, Liu K’ai, Kiang Wan, Fei Wei, etc., de la venue du frère de Fierattrape, les bras tout chargés de présents. Lumière de la Raison se tourna alors vers Ma Sou :
— Savez-vous la véritable raison de leur visite ?
— Je n’ose vous le dire de vive voix ; mais je puis l’écrire, afin de confronter nos vues.
Le ministre le laissa faire. Ma Sou consigna quelques mots sur une feuille, qu’il tendit à son supérieur. Dès que celui-ci en eut pris connaissance, il se frotta les mains et s’esclaffa :
— Ha, ha ! je vois que cela concorde tout à fait avec le plan que j’avais concocté pour m’emparer de Fierattrape !
Il convoqua Nuée, lui chuchota quelques mots dans le creux de l’oreille ; puis ce fut au tour de Meneur de recevoir ses instructions secrètes, suivi de Wang P’ing, de Ma Tchong et de Kouan Souo. Une fois que tous se furent éclipsés avec une tâche bien précise à exécuter, Lumière de la Raison fit comparaître Fierqualité, qui se prosterna par deux fois en bas du baldaquin sous lequel trônait le ministre.
— Mon frère aîné, ému par la magnanimité dont vous avez usé avec lui et mortifié de n’avoir pu en ces occasions vous payer de retour, a rassemblé ces quelques perles et joyaux, afin que vous puissiez récompenser vos hommes ; il se propose d’en remettre d’autres en tribut au Fils du Ciel.
— Et où se trouve votre frère en ce moment ?
— Plein d’une reconnaissance éperdue pour votre bonté, il s’est rendu immédiatement sur la Montagne des Mines d’Argent rassembler tous les trésors possibles et imaginables et il sera de retour sous peu !
— Vous êtes venu avec combien d’hommes ?
— Je n’ai pas voulu en prendre trop. Je ne dispose que d’une escorte d’une centaine d’hommes, ils sont venus vous apporter les présents.
Lumière de la Raison les pria d’entrer sous sa tente et ne manqua pas de remarquer que c’étaient tous de grands gaillards musclés, qui avaient les yeux verts et la peau sombre, la barbe rousse et le poil blond ; ils portaient des anneaux d’or aux oreilles et allaient pieds nus, les cheveux hirsutes.
Après les avoir priés de prendre place sur des nattes, il demanda à ses officiers de leur servir à boire et de les laisser faire bombance.
Mais abandonnons Lumière de la Raison sous sa tente pour revenir à Fierattrape, qui, dans son repaire, restait à l’affût des nouvelles de son frère. On lui annonça bientôt que deux de ses compagnons étaient de retour. Vivement, il les fit entrer et ceux-ci lui communiquèrent les nouvelles. Lumière de la Raison avait accepté les présents et avait fait entrer les visiteurs dans sa tente sans méfiance. On avait tué bœufs et moutons et servi un copieux festin. Le prince cadet leur avait confié un message confidentiel pour son illustrissime majesté : si, à la seconde veille, les forces de l’intérieur recevaient un appui de l’extérieur, de grandes choses pourraient s’accomplir.
Ces nouvelles ne manquèrent pas de procurer une intense jubilation à Fierattrape. Il choisit trente mille guerriers qu’il divisa en trois colonnes ; puis il fit les recommandations suivantes aux caciques des vallées :
— Prenez bien soin de vous munir de combustibles. En quand vous serez devant le camp du Chou, allumez un feu en guise de signal. Alors, nous investirons le camp principal et nous capturerons Lumière de la Raison.
Chacun des chefs, conformément aux instructions, traversa la rivière à la tombée de la nuit et s’avança en direction des positions ennemies.
Pendant ce temps, Fierattrape, accompagné de quelque cent guerriers choisis parmi les plus dévoués, alla droit sur le camp sans déceler la moindre présence ennemie. Une fois devant la porte du camp, il donnait le signal de l’assaut et se ruait à l’intérieur. Tout était désert et ils ne rencontrèrent pas âme qui vive.
Alors qu’ils se précipitaient sur les quartiers de l’armée du centre, Fierattrape vit, dans une tente, clignoter la lueur des torches. Il y pénétra avec ses guerriers et découvrit Fierqualité et les autres Man, étendus sur le sol, ivres morts. En fait, traités avec les plus grandes attentions par Ma Sou et Liu K’ai, dûment chapitrés par le ministre, qui avait poussé la prévenance jusqu’à leur faire jouer quelques scènes d’opéra par des chanteuses, ils s’étaient, à l’invitation de leurs hôtes, jetés sur la boisson, sans se rendre compte que le vin était drogué. En sorte qu’ils n’avaient pas tardé à s’effondrer pêle-mêle, en proie à une profonde léthargie.
Alors que Fierattrape cherchait à interroger les hommes dans la tente, l’un d’eux réussit à se relever et désigna sa bouche. Le chef des Man comprit alors qu’il était tombé dans un piège. Mais au moment où ses hommes se chargeaient de son frère et de sa suite pour les ramener au camp, des vociférations éclatèrent, dans un grondement de tonnerre ; la lueur des torches embrasa le ciel, semant la panique dans les rangs des barbares. Une armée s’abattit sur eux. Elle était conduite par Wang P’ing. À cette vue, Fierattrape se sentit saisi d’effroi. Et, tandis qu’il tentait de contourner éperdument son aile gauche, dans un grésillement de torches, une autre troupe fondit sur lui ; elle avait à sa tête Meneur. Alors, le cœur battant la chamade, le roi barbare se rabattit précipitamment sur l’aile droite. Mais une myriade de torches dressèrent à nouveau devant lui leur écran pourpre, révélant la présence menaçante d’une autre cohorte, menée par Nuée. Les trois colonnes l’assaillirent de trois côtés à la fois, lui barrant toute issue.
Abandonnant ses soldats à leur sort, il fila ventre à terre vers la rivière, où il avisa quelques dizaines de soldats barbares montés sur une petite barque. Il les héla et s’embarqua avec son cheval. Mais à peine avait-il pris pied dans la jonque qu’un grand cri fusait du gosier des mariniers et il se retrouva en un clin d’œil proprement ligoté ! Ma Tai avait eu pour instruction de se déguiser, ainsi que quelques-uns de ses soldats, en barbares et de conduire une embarcation précisément en cet endroit pour attirer le roi à leur bord et le capturer.
Entre-temps, Lumière de la Raison avait obtenu de la quasi-totalité des barbares qu’ils déposassent les armes. Puis il s’était employé à les rassurer et à les apaiser, sans leur infliger aucun châtiment, se contentant de les prier d’aider à éteindre les foyers d’incendie. Sur ces entrefaites, Ma Tai revint avec son captif, tandis que Nuée ramenait Fierqualité, solidement ligoté. Quant à Meneur, à Ma Tchong, à Wang P’ing et Kouan Souo, ils apportaient tous leur moisson de chefs Man. Alors, pointant son doigt en direction de Fierattrape, Lumière de la Raison le morigéna tout en riant :
— Tu pensais sérieusement m’abuser en m’envoyant ton frère me présenter une feinte allégeance, les bras chargés de présents ? Cette fois encore je t’ai bel et bien attrapé. Alors tu te soumets, oui ou non ?
— Peuh ! vous ne devez ma capture qu’à la goinfrerie de mon frère, grâce à quoi vous avez pu le droguer et faire échouer ainsi une grande opération. Mais si mon frère avait pu répondre de l’intérieur à mon attaque, il va sans dire qu’elle eût été couronnée de succès ! Cela ne tient nullement à un manque de talent de ma part. Dans ces conditions, je n’ai aucune raison de me soumettre.
— C’est la troisième fois que je te capture et tu refuses encore d’accepter ta défaite ?
Le barbare baissa la tête sans répondre. Le ministre partit d’un grand rire :
— Bon, cette fois encore je te laisse la liberté !
— Ah ! si vous nous laissez partir, moi et mon frère, afin que je puisse rassembler tous les membres du clan et vous livrer, ô Monseigneur le Ministre, un grand combat, alors oui, si cette fois encore vous réussissez à me prendre, je me prosternerai à vos pieds et ferai acte d’allégeance, avec joie !
— Mais gare, si je te prends encore, je te promets de ne pas te faire de quartier ! Alors je te conseille de te montrer prudent et de bien revoir tes manuels de stratégie, de disposer avec soin les troupes de tes féaux et parents, et d’adopter un bon plan de campagne, si tu ne veux pas avoir à t’en mordre les doigts !
Il fit délier les deux frères et les relâcha ainsi que tous les caciques. Après s’être prosternés en signe de remerciement, les hommes s’en furent. À ce moment-là, toutes les troupes du Chou étaient passées de l’autre côté de la rivière. Aussi, quand les chefs barbares traversèrent à leur tour, ils virent sur la rive, rangés en ordre de bataille, les hommes et leurs officiers, bannières et gonfalons claquant au vent. Parvenu devant la porte du camp, Fierattrape se fit interpeller par Ma Tai qui, du haut de son siège, pointa vers lui une épée menaçante :
— Si cette fois-ci on t’attrape encore, on ne te laissera pas repartir si facilement !
Il chercha à regagner ses positions, mais elles avaient déjà été investies par Nuée, qui y avait déployé ses fantassins et ses cavaliers. Assis sous un gigantesque portique de bannière, l’épée brandie, il vitupéra le barbare :
— N’oublie jamais la magnanimité de notre Ministre !
Fierattrape s’en fut en murmurant un acquiescement. Alors qu’il débouchait des collines qui marquaient la limite de ses territoires, Meneur, à la tête de mille cavaliers d’élite qu’il avait déployés sur la ligne de crête, caracolant sur son destrier, lui cria d’une voix tonnante :
— Nous nous sommes déjà enfoncés jusqu’à ton repaire et nous nous sommes rendus maîtres de tous les points stratégiques ! Faut-il que tu sois fou et inconscient pour chercher à nous tenir tête ! Sache que si cette fois on t’attrape, on te hachera en menus morceaux sans te faire merci !
Et les Man s’enfuirent, la queue entre les jambes, rejoindre leurs vallées.
La Postérité a d’ailleurs composé un poème à la gloire du génial stratège :
À la canicule il conduisit ses troupes dans de sauvages contrées
Où sous la lune la Lou exhale ses vapeurs méphitiques.
Il paie son maître de ses trois visites par des plans mirifiques
Et sans compter sa peine le roi barbare est sept fois relâché.


Disons donc maintenant que, le passage de la Lou effectué et le camp installé sur la rive sud, Lumière de la Raison récompensa généreusement ses troupes et rassembla son état-major sous sa tente :
— À la seconde capture de Fierattrape, je lui ai laissé contempler notre dispositif militaire tout à loisir afin de l’inciter à attaquer le camp. Comme je savais qu’il avait quelques rudiments de tactique militaire, je l’ai appâté avec le fourrage et les grains pour les hommes et les chevaux, afin de lui faire croire qu’il pourrait se servir de l’attaque par le feu pour nous anéantir.
« Notre homme a donc prié son frère de nous présenter une feinte soumission, dans le but de conjuguer son assaut avec une attaque de l’intérieur. Si cette troisième fois encore je lui ai laissé la vie sauve, c’est que je tiens absolument à obtenir la soumission de son esprit. Je ne cherche nullement à détruire sa race. Je voulais vous prévenir ! Nous ne devons reculer devant aucune difficulté pour servir notre pays.
Tous ses officiers se prosternèrent à ses pieds :
— Vous cumulez ces trois qualités : l’intelligence, la bonté et le courage, et surpassez en vertu les Tseu-ya et les Tchang Leang !
— Comment oserais-je me comparer avec les saints de l’Antiquité. D’ailleurs, c’est surtout à votre vaillance que je dois mes succès !
Ces paroles firent un plaisir extrême à ses officiers.
 
Mais revenons maintenant au pauvre Fierattrape qui, après cette troisième capture, se dirigeait, le cœur mortifié et rancuneux, vers la vallée de la Mine d’Argent, d’où, sitôt rendu, il dépêchait un de ses hommes de confiance, les bras chargés de perles, d’or et autres joyaux, se rendre dans les quatre-vingt-treize districts des huit protectorats barbares pour rameuter toutes les hordes et tribus Man et lever incessamment une troupe de plusieurs centaines de milliers de ces solides gaillards à mine patibulaire, qui savent manier le couteau et jouer du bouclier.
En un rien de temps, tous furent rassemblés et les armes préparées. Et ces nuées de cavaliers et de fantassins qui se pressaient en rangs serrés se placèrent sous le commandement de Fierattrape. Des éclaireurs embusqués, ayant surpris ces mouvements, coururent en avertir Lumière de la Raison, pour sa plus grande joie :
— Ha, ha ! moi qui voulais justement provoquer un grand rassemblement de barbares, pour leur montrer de quoi je suis capable !
Et il monta sur son char léger et se porta en avant.
C’était vraiment le cas de dire :
Il faut qu’il ait en face de lui des barbares terrifiants,
Pour que le stratège nous convainque de ses dons étonnants !


Quelle sera l’issue du combat ? Lecteurs, pour le savoir, il vous faut passer au chapitre suivant !


Chapitre LXXXIX
Quatrième ruse de Lumière de la Raison.
Et cinquième capture du roi des Man.
Nous en étions restés au moment où Lumière de la Raison venait de prendre place dans sa petite carriole légère, pour partir en exploration à la tête d’un groupe d’une centaine d’éclaireurs montés. Ils parvinrent ainsi à un cours d’eau qui leur barrait le passage. C’était le Fleuve Hsi-eul ; son cours était paresseux mais vide d’embarcations. Lumière de la Raison fit abattre des arbres pour construire des pontons et traverser. Mais à peine les billes de bois avaient-elles touché la surface de l’eau qu’elles coulaient. Le ministre fit part de sa perplexité à Liu K’ai. Celui-ci lui apprit qu’en amont de la rivière, sur les pentes boisées, poussaient en profusion des bambous atteignant, pour les plus grands, jusqu’à plusieurs brasses de tour. Il suffisait de les abattre et de construire un pont flottant sur lequel on ferait passer l’armée.
Le ministre envoya trente mille hommes couper cent mille fûts, qui furent ensuite convoyés par flottage jusqu’à l’endroit le plus resserré du cours d’eau, et l’on y jeta un pont. Sur la rive nord, un corps d’armée se déploya en une ligne fortifiée, parallèlement à la rivière. Ainsi, le fleuve constituait ses douves, le pont sa porte, et les levées de terre de la berge ses murailles. Sur la rive sud, où une partie de l’armée avait pris pied, grâce au pont, fut établie une triple ligne de fortifications qui devait briser les assauts des barbares.
Et de fait, Fierattrape, avec sa horde de guerriers sauvages, ne tarda pas à se ruer, le cœur tout gonflé de haine et de fureur, à l’assaut du camp céleste. Arrivé aux abords du Fleuve, il prit le commandement d’un détachement de dix mille de ses plus féroces gaillards, armés de leurs longs couteaux et de leurs boucliers, et alla provoquer l’adversaire devant ses retranchements. Lumière de la Raison, coiffé de son bonnet torsadé de gaze noire et revêtu de son long manteau de plumes de grue, l’éventail de pennes d’oiseaux à la main, sortit de ses lignes, dans son léger attelage, qu’encadrait la foule de ses officiers. Mais, à la vue de Fierattrape qui, bardé de sa forte cuirasse de peau de rhinocéros et coiffé d’un casque pourpre, le bouclier brandi de la senestre et l’épée tournoyant dans la dextre, chevauchait un buffle à pelage fauve, l’invective à la bouche, tandis que les myriades de guerriers des grottes se pressaient derrière lui, en faisant danser leurs sabres et leurs boucliers, à ce spectacle donc, le Premier Ministre préféra exécuter un demi-tour et l’escorte courut se réfugier à l’abri des murs, que l’on garda fermement, en refusant une bataille rangée. Alors, les guerriers Man, le corps à demi nu, se précipitèrent sur les portes en proférant d’effroyables insultes. Les officiers de Chou, tout écumants de colère, supplièrent leur chef de leur faire la faveur de livrer un combat à mort aux barbares. Celui-ci refusa et mit fin à leurs récriminations par ces mots :
— Ne voyez-vous pas que c’est un peuple de sauvages et que nous ne pourrions jamais résister à leur furie primitive ? Contentons-nous donc de garder nos positions durant quelques jours, afin d’émousser leur ardeur, et je vous promets alors de leur réserver un petit tour de ma façon qui les réduira à néant !
L’armée de Lumière de la Raison dut se résigner à garder la défensive durant plusieurs jours d’affilée, avant que le stratège, qui observait le théâtre des opérations du haut d’une éminence, décelant une décrue dans la frénésie des sauvages, ne rassemblât ses officiers et ne leur déclarât :
— Vous sentez-vous le cœur à tenter une sortie ?
Tous les officiers se proposèrent d’enthousiasme. Il appela donc sous son dais successivement Nuée et Meneur, à qui il chuchota des instructions dans le creux de l’oreille, puis ce fut au tour de Wang P’ing et de Ma Tchong, et enfin, quand ceux-ci se furent retirés avec leurs ordres, Ma Tai reçut la consigne suivante :
— Nous allons abandonner les trois camps avancés pour nous replier sur la rive nord ; sitôt que l’armée aura effectué sa retraite, vous couperez le pont flottant et le ferez dériver en aval, où il devra permettre le passage des régiments de Meneur et de Nuée.
Lorsque celui-ci eut pris congé, après avoir enregistré ses ordres, ce fut au tour de Tchang Yi d’être convoqué :
— Multipliez les feux dans les camps, on se replie. Lorsqu’il s’en rendra compte, Fierattrape s’empressera de les investir et vous en profiterez pour couper ses arrières.
Enfin, son officier parti, il demanda à Kouan Souo de veiller sur les chariots.
C’est ainsi que les généraux firent retraite, tandis que dans le camp on avait allumé d’innombrables feux, qui dissuadèrent les Man d’attaquer. Le lendemain, lorsqu’il conduisit ses troupes dès la première heure du jour devant les palissades de la tête de pont, il la trouva vide d’hommes, mais regorgeant de chariots de vivres !
Fierqualité ne laissa pas de s’en inquiéter :
— Cela doit cacher un piège !
— Non, s’ils ont abandonné leurs approvisionnements, c’est qu’il a dû se passer quelque chose sur leur propre territoire : une invasion du Wou ou du Wei. Les feux qu’ils ont allumés hier soir ne visaient qu’à nous donner le change, pendant qu’ils se retiraient précipitamment en abandonnant leurs bagages. C’est le moment ou jamais de nous lancer à leur poursuite, nous ne courons aucun risque ! expliqua Fierattrape, qui envoya aussitôt son avant-garde à l’attaque.
Mais lorsque celle-ci déboucha sur la rive, elle constata que, sur la berge opposée, les drapeaux et les oriflammes étaient toujours là, alignés en bon ordre, brocarts vaporeux pavoisant la berge d’un étincellement de soie. Les éléments de tête de l’armée barbare n’osaient avancer. Mais Fierattrape déclara à son frère :
— Peuh ! Lumière de la Raison, de crainte que nous ne le prenions en chasse, se sera arrêté temporairement sur la rive nord, mais je ne lui donne pas deux jours pour amorcer sa retraite.
Et il plantait son bivouac devant le fleuve, expédiait des hommes couper les bambous nécessaires à la confection des radeaux qui devaient permettre leur passage et apostait ses meilleures troupes devant le camp, ignorant qu’un corps d’armée du Chou avait pénétré loin derrière ses lignes !
Et de fait, ce même jour, dans un tourbillon furieux, des torches se mirent à briller, le tambour retentit tout autour de leurs palissades : l’armée du Chou les attaquait ! Les terribles guerriers Man se piétinèrent les uns les autres, et Fierattrape, tenaillé par la peur, réussit avec les membres de sa horde à se tailler un chemin sanglant jusqu’à son premier camp. Mais une armée en sortait et se mettait à les sabrer : c’était Nuée ! Fierattrape rebroussait prestement chemin et s’enfuyait vers les collines qui bordaient la rivière. Là, une nouvelle colonne l’assaillait : c’était Meneur. Le malheureux chef barbare parvenait néanmoins à s’enfuir par une vallée avec une poignée de survivants. Bientôt les langues rougeoyantes des flammes qui s’élevaient de trois côtés, au sud, au nord et à l’ouest, l’obligèrent à obliquer vers l’est. Alors qu’il débouchait du revers de la montagne, il avisa, postés à l’orée d’une forêt de haute futaie, plusieurs dizaines d’hommes qui ouvraient la route à une petite carriole dans laquelle était assis… Lumière de la Raison en personne ! Le stratège, à sa vue, eut une exclamation joyeuse :
— Ah ! roi des Man, ce n’est pas trop tôt ! ta déconfiture s’est fait attendre !
Écumant de fureur, Fierattrape se tourna vers ses partisans et leur cria :
— Ah ! la chance met sur mon chemin ce maudit qui par trois fois me fit tomber dans ses pièges et m’infligea une cruelle humiliation ! Sus à lui ! Réduisons en miettes l’homme et la carriole qui le porte !
La petite troupe se rua avec impétuosité sur le ministre. Alors qu’à la tête de ses soldats Fierattrape, tout vociférant, arrivait à bride abattue devant la futaie, il se produisit comme un craquement, et le bouillant chef de horde culbuta dans une fosse, suivi de tous ses guerriers ! Meneur surgit du bois avec plusieurs centaines d’hommes, qui retirèrent les cavaliers de la fosse et les ligotèrent avec des cordes. Lumière de la Raison, qui avait regagné le camp le premier, s’employa à apaiser et à amadouer les guerriers Man, ainsi que les jeunes gaillards des tribus alliées. Il faut dire que la plupart avaient déjà à ce moment-là regagné leurs villages, tandis que les autres, qui n’avaient pas été tués ou blessés, avaient fait acte d’allégeance. Lumière de la Raison les régala donc d’un banquet, leur adressa des paroles rassurantes et les laissa rentrer chez eux. Et tous s’en furent en ne tarissant pas d’éloges sur sa magnanimité. Peu après, Tchang Yi se présentait, ramenant Fierqualité ligoté. Lumière de la Raison le morigéna :
— Vous devriez ramener votre frère sur le droit chemin par une remontrance, chaque fois qu’il s’apprête à commettre une bêtise ! Regardez, c’est la quatrième fois que je le fais prisonnier, et il pourra après cela regarder encore quelqu’un en face !
Rouge de confusion, Fierqualité se prosterna devant le ministre en demandant merci.
Lumière de la Raison le tranquillisa :
— Ce n’est pas encore aujourd’hui que je vous exécuterai. Je vous laisse la vie sauve afin que vous cherchiez à persuader votre frère.
Et il ordonna qu’on le déliât et qu’on le relâchât. Le vice-roi prit congé en versant des larmes de gratitude. Quelque temps plus tard, Meneur se présentait devant son maître avec son prisonnier, qui n’était autre que le roi Fierattrape soi-même. À sa vue, le Premier Ministre s’emporta :
— Tu t’es fait prendre encore une fois, quelle excuse vas-tu encore inventer ?
— Vous m’avez eu par ruse, mais j’affronterai la mort sans ciller !
Lumière de la Raison cria aux gardes de l’exécuter ; Fierattrape, sans manifester la moindre peur, se retourna vers lui :
— Aurais-tu l’audace de me relâcher une quatrième fois, pour me permettre de me venger des quatre humiliations que tu viens de m’infliger !
Le ministre partit d’un rire sonore et intima à ses gardes l’ordre de le délivrer. Il lui offrit du vin pour qu’il se remît de ses émotions, et le pria de prendre place à ses côtés sous son baldaquin.
— Vois-tu, lui dit-il, c’est la quatrième fois que je te traite avec la plus extrême civilité, et tu t’obstines toujours dans ton insoumission, à quoi cela rime-t-il ?
— N’étant pas un civilisé, j’ignore la tricherie et le mensonge, je ne vois pas au nom de quoi je devrais plier l’échine devant vous !
— Si je te laisse partir, tu oserais nous combattre à nouveau ?
— Si cette fois j’étais pris, je me soumettrais et vous offrirais en présent tous les trésors que possède ma vallée pour dédommager vos troupes de leur peine et je vous ferais le serment solennel de ne plus jamais chercher à me rebeller !
Lumière de la Raison eut un petit rire et le laissa partir. Fierattrape, transporté de joie, le salua et s’en fut. Il rassembla ses hommes et ils descendirent vers le sud en longues files. Bientôt, un nuage de poussière s’éleva devant eux. C’était une armée qui venait à leur rencontre. Elle était menée par Fierqualité, qui avait rassemblé lui aussi des troupes pour venger l’affront subi par son frère. Les deux chefs tombèrent dans les bras l’un de l’autre et se racontèrent ce qui leur était arrivé. Puis Fierqualité confia au roi :
— Nous venons d’essuyer une série de revers, tandis que notre ennemi s’est auréolé de victoires ; il serait téméraire, dans les circonstances présentes, de nous opposer à lui. Je crois que le plus sage serait de nous réfugier dans nos vallées, au plus profond des montagnes, et de chercher à les éviter, sans plus tenter d’affrontements directs. L’armée du Chou ne pourra supporter longtemps cette canicule et elle sera contrainte de se retirer.
— Et où nous réfugier ?
— Au sud-ouest il y a une vallée qui s’appelle le Défilé du Dragon Chauve ; c’est le territoire du grand chef Thuosê-Bouquet de Réflexion, avec qui je me trouve dans les meilleurs termes. On pourrait se retirer chez lui.
Fierattrape envoya donc son frère à la Grotte du Dragon Chauve avertir Bouquet de Réflexion, lequel s’empressa de se porter à la rencontre du frère de son ami. Après l’échange des salutations d’usage, Fierattrape exposa à son hôte toutes ses déconvenues. Bouquet de Réflexion le rassura :
— Que Son Altesse apaise ses alarmes ; si jamais l’armée du Chou venait jusqu’ici, pas un de ses hommes ni un seul de ses chevaux ne regagnerait le Chou vivant ! Oui, je ferais en sorte que cette vallée soit le tombeau de Lumière de la Raison !
Au comble de la joie, Fierattrape demanda au grand chef Bouquet de Réflexion quel était son plan.
— Cette vallée n’est desservie que par deux routes. La voie du Nord-Est, celle que vous venez d’emprunter, est relativement plane et unie et traverse des campagnes fertiles, irriguées par des rivières aux eaux vives. Une armée de cavaliers et de fantassins peut aisément la suivre. Cependant, il suffit de barrer l’entrée du défilé par des fortifications de madriers et de blocs de pierre pour en interdire l’accès à n’importe quelle armée, fût-elle forte d’un million d’hommes. Au Nord-Ouest il existe un autre chemin qui traverse une région de précipices sans fond et de gorges vertigineuses ; c’est un sentier extrêmement étroit et qui, bien que tracé, est infesté de serpents venimeux et de scorpions. Dès le coucher du soleil pèsent des miasmes qui ne se dissipent qu’entre le milieu de la matinée ou midi, en sorte qu’il n’est praticable que durant les trois doubles heures wei, chen et yeou1. La contrée est d’autant plus inaccessible pour les hommes et pour les chevaux que l’on n’y trouve pas une goutte d’eau, à l’exception de quatre sources empoisonnées. La première est la Fontaine des Muets. L’eau a un goût exquis mais, dès qu’on la boit, on perd l’usage de la parole et on meurt au bout d’une dizaine de jours. La seconde est la Source de la Déliquescence. Elle forme une vasque mais, si l’on s’y plonge, la peau et la chair pourrissent et partent en lambeaux, ne laissant plus que le squelette, et alors c’est la fin. La troisième s’appelle le Ruisseau Mélanisant. L’eau en est extrêmement limpide mais, à la moindre éclaboussure, les mains et les pieds deviennent tout noirs et la mort survient peu après. La quatrième est la Source Amollissante : son eau est glacée. Sitôt qu’elle a pénétré dans le gosier elle détruit la chaleur organique. Le corps devient comme du coton et, là encore, la mort est inéluctable. On ne trouve dans cette contrée aucun animal, à poils ou à plumes. Seul le général des Han, Ma le Dompteur des Flots, a osé s’aventurer jadis en ce lieu. Depuis, jamais plus personne n’y a pénétré. Il vous suffira donc de barrer la route du Nord-Est pour connaître la sécurité de ma modeste vallée. D’autant que, voyant la route de l’Est coupée, l’envahisseur cherchera un autre accès, et il prendra le chemin du Nord-Ouest où, comme je l’ai dit, il ne rencontrera pas un point d’eau, sauf les quatre sources mortelles, sur lesquelles il se précipitera pour étancher sa soif, en sorte qu’ils périront jusqu’au dernier, sans que nous ayons seulement à combattre.
On imagine si ce discours réjouit Fierattrape ! Il se donna une grande claque sur le front en s’écriant d’un ton joyeux :
— Ah ! je viens enfin de trouver un havre de paix ! — Puis, pointant un doigt menaçant vers le nord : — Voilà qui empêchera notre Lumière de la Raison de déployer ses ruses et ses machinations ! Ces quatre sources vont me venger de mes défaites !
Et à partir de ce moment, Fierattrape et son frère s’adonnèrent au plaisir des banquets en compagnie de leur amphitryon.
 
Mais revenons à Lumière de la Raison, qui, constatant que son adversaire était resté plusieurs jours sans lui livrer combat, donna à ses troupes l’ordre de quitter les bords de la Rivière Hsi-eul pour s’enfoncer plus avant vers le Sud. On se trouvait alors au sixième mois, au plus fort de la canicule, et l’air était torride. D’ailleurs, la Postérité a composé une complainte sur la touffeur du Sud :
Lacs et monts brûlants et desséchés,
Chappe de feu qui pèse comme un couvercle sur l’immensité,
Peut-il exister aux confins de la terre,
Une telle chaleur d’enfer !


Il en existe encore une autre qui la chante en ces termes :
L’Empereur ardent y étend son emprise2,
Chassant les nuages de pluie ;
Dans les vapeurs torrides suffoque une grue solitaire
Tandis que les eaux surchauffées ébouillantent les crabes !
Qui serait assez fou pour se tenir ailleurs que dans le lit des torrents,
Qui oserait s’aventurer en dehors du couvert des bambous ?
Comment donc les habitués de la steppe
Peuvent-ils y cheminer revêtus de cuirasses ?


Ainsi donc, alors que Lumière de la Raison progressait à la tête de ses régiments, un éclaireur monté déboula en trombe pour l’informer des dernières nouvelles : Fierattrape s’était retiré au plus profond de la montagne, dans le défilé du Dragon Chauve, dont il avait barré l’accès principal par des fortifications puissamment gardées. Ce n’étaient de tous côtés que ravins vertigineux et falaises escarpées, en sorte qu’il était impossible d’avancer. Lumière de la Raison interrogea Liu K’ai, qui lui apprit qu’il existait une autre voie, sur laquelle ses renseignements étaient imprécis.
Kiang Wan fit alors observer que Fierattrape, la vésicule toute ramollie de s’être fait prendre quatre fois, n’oserait sans doute plus montrer le bout de son nez et qu’il valait donc mieux, avec ce temps torride, renoncer à l’attaquer et rentrer au pays.
Lumière de la Raison protesta avec indignation :
— Ce serait justement faire le jeu de Fierattrape ! Que nous amorcions notre retraite et il en profitera pour nous harceler. Nous aurions bonne mine si nous faisions demi-tour après être arrivés jusqu’ici !
Et il pria Wang P’ing de prendre le commandement d’un détachement qu’il envoya en exploration, des transfuges Man lui servant d’éclaireurs. S’avançant sur le chemin du Nord-Ouest, ils tombèrent sur une source, et comme hommes et bêtes étaient à demi morts de soif ils s’y précipitèrent à qui mieux mieux pour se désaltérer. Ayant ainsi vérifié l’existence d’un autre passage, Wang P’ing rebroussa chemin pour rendre compte de sa découverte à Lumière de la Raison, mais, de retour au camp, ils se trouvèrent tous dans l’incapacité de proférer un son, et ils ne pouvaient que montrer leur bouche avec des gestes désespérés. Passé le premier mouvement de stupeur, le ministre comprit qu’ils avaient été empoisonnés. Alors, monté dans sa carriole légère, il marcha sur leurs traces, accompagné de quelques dizaines de cavaliers, jusqu’à ce qu’il joignît un gouffre aux eaux très pures et d’une profondeur abyssale ; il s’en dégageait un souffle si glacial que les hommes n’osèrent pas s’en approcher. Lumière de la Raison descendit de son char et se jucha sur une éminence pour embrasser le paysage alentour. De tous côtés la ligne des collines frangeait l’horizon ; on n’entendait pas un cri d’oiseau. Il eut comme un soupçon. C’est alors qu’il aperçut dans le lointain, perché sur une crête, un vieux temple à l’abandon. S’accrochant aux lianes et aux plantes grimpantes, il se hissa jusqu’au sommet et se trouva face à la statue d’un général assis tout droit dans une niche de pierre. À côté se dressait une stèle : c’était le temple de Ma Yuan, le Dompteur des Flots3. Au cours de sa campagne de pacification des barbares Man, il était descendu jusqu’en ce lieu et les autochtones lui avaient édifié ce temple pour l’honorer. Lumière de la Raison adressa deux prosternations à l’effigie et déclara :
— Moi, Lumière de la Raison, j’ai reçu mission de feu l’Empereur Vertu Cachée de prendre soin du fils qu’il laissait. Et c’est à ce titre que je me suis rendu en cette province civiliser les barbares. Cette entreprise de pacification est en effet le préalable indispensable à la grande expédition punitive que je compte lancer contre le Wei et le Wou, afin de restaurer sur ses bases la Maison des Han. Notre armée ignore tout des particularités de la région en sorte que certains de nos hommes ont bu d’une eau empoisonnée et ont perdu l’usage de la parole. Je m’adresse à vous, ô puissant esprit, pour vous conjurer de manifester votre puissance et d’accomplir un miracle en protégeant nos troupes. Ne demeurez pas insensible à la bénévolence et la rectitude de notre glorieuse dynastie !
Sitôt qu’il fut sorti du temple après avoir adressé cette prière, il se mit en quête d’autochtones, afin d’en tirer des renseignements. C’est alors qu’il aperçut, loin sur la montagne d’en face, un vieux qui s’en venait vers lui, s’aidant de sa canne. Il avait une physionomie remarquable. Lumière de la Raison le pria d’entrer dans le temple et, les salutations accomplies, ils s’assirent en face l’un de l’autre dans la crypte.
— Puis-je vous demander le nom de mon aîné ?
— Voilà longtemps que la renommée du Premier Ministre est parvenue jusqu’à mes oreilles. Et je ne saurais dire à quel point je ressens de la joie de le saluer aujourd’hui. Beaucoup de Man débordent de reconnaissance pour votre magnanimité, qui épargna leur vie. Oui, leur reconnaissance est profonde !
Lumière de la Raison l’interrogea alors sur la source. L’homme se prit à rire :
— Ah ! vos hommes ont bu l’eau de la Source des Muets. On perd l’usage de la parole dès qu’elle pénètre dans le gosier, et la mort suit quelques jours plus tard. En dehors de cette source, il en existe trois autres. Celle du Sud-Est est très fraîche, mais elle supprime toute chaleur dans le larynx et on s’alanguit et se ramollit avant de mourir — on l’appelle la Source Amollissante ; celle du Sud a pour propriété de rendre les pieds et les mains noirs et de provoquer la mort si une seule goutte entre en contact du corps — c’est la Source Mélanisante. Celle du Sud-Ouest bouillonne comme un bain chaud mais, si l’on s’y plonge, la peau et la chair partent en lambeaux, ne laissant plus que le squelette — c’est la Source de la Déliquescence. Ainsi, vous voyez que ma pauvre contrée n’offre que ces quatre points d’eau qui concentrent des poisons mortels qu’aucun remède ne peut guérir. En outre, elle exhale des souffles méphitiques qui ne permettent le passage que durant les trois doubles heures mei, chen et yeou. En dehors de cette courte période de la journée, les exhalaisons des fièvres enveloppent la terre comme un brouillard, entraînant une mort immédiate chez ceux qui les inhaleraient.
— Ainsi donc, il serait impossible d’obtenir la pacification des barbares du Sud, et je vois mal comment je pourrais, sans amener les Man à résipiscence, me lancer à la conquête du Wou et du Wei et restaurer la Maison des Han ? Ah ! je préférerais mourir que de trahir la confiance que mon Maître m’a manifestée en me chargeant du lourd fardeau des intérêts du Chou !
— Ne vous tourmentez pas ! Je vais vous indiquer un endroit où vous trouverez peut-être la solution à vos difficultés.
— Ah ! je brûle d’être instruit de vos conseils éclairés !
— À quelques lieues à l’ouest d’ici s’ouvre une vallée qui vous conduira, si vous la remontez sur quelque vingt lieues, à un torrent qui s’appelle le Ruisseau des Dix Mille Félicités. Là vit un ermite qui s’est donné le nom de Sage Caché des Dix Mille Félicités. Et voilà plusieurs dizaines d’années qu’il n’a mis le pied hors du lit de la rivière. Derrière sa chaumière, jaillit une source qu’on appelle Fontaine de la Béatitude. Toute personne empoisonnée recouvre instantanément la santé si elle puise de l’eau à la source et la boit. Et qu’on ait le corps couvert d’ulcères purulents ou qu’on soit contaminé par les fièvres, le mal disparaît comme par enchantement lorsqu’on s’est baigné dans ses eaux. En outre, devant la maison, pousse une herbe appelée « rue à feuille de cive » dont il suffit de mâcher une feuille pour être immunisé contre les fièvres ; vous pouvez aller en faire provision.
Lumière de la Raison se prosterna en signe de gratitude puis s’enquit :
— Mon Très Vénéré Aîné, jamais je ne saurais assez vous remercier pour votre bonté qui, véritablement, me sauve la vie ; puis-je connaître votre honorable nom ?
Le vieil homme entra dans le temple, puis déclara :
— Je suis le dieu de la montagne de ce lieu et j’ai reçu ordre du Général Dompteur des Flots de vous indiquer ces remèdes !
À peine eut-il achevé qu’il lança un grand cri ; la paroi rocheuse sur laquelle le temple s’appuyait s’ouvrit et il y disparut…
Lumière de la Raison resta un long moment interdit. Puis il se prosterna à deux reprises devant la statue du dieu et, après avoir rejoint le chemin par lequel il était venu, il rentra au camp dans sa carriole.
Le jour suivant, il prépara de l’encens ainsi que des offrandes et conduisit Wang P’ing et la troupe des muets à vive allure vers la vallée que lui avait indiquée le dieu de la montagne. Et c’est ainsi que, serpentant entre les monts, ils aboutirent à un petit sentier qui s’enfonçait dans la vallée et, après une course de vingt lieues, débouchèrent sur une ferme entourée de hauts pins et d’immenses cyprès, ombragée de bambous touffus et agrémentée de toutes sortes de fleurs somptueuses et rares. Le corps principal de logis étendait ses travées au centre d’une palissade. Il s’en dégageait une entêtante odeur d’encens. Alors, Lumière de la Raison, au comble du ravissement, s’avança devant le portail et frappa. Un jeune garçon en sortit et, aussitôt après que le visiteur eut décliné son nom, un homme vint à sa rencontre, les pieds chaussés de sandales de sparterie et la tête coiffée d’un chapeau de bambou. Il portait une tunique blanche serrée à la taille par un cordon noir. Des yeux d’émeraude brillaient dans un visage qu’encadrait une barbe rousse. L’ermite s’écria d’un ton joyeux :
— Ne serait-ce pas le Premier Ministre des Han en personne qui me fait l’honneur de sa visite ?
Lumière de la Raison émit un petit gloussement :
— Comment l’avez-vous deviné ?
— Mais qui ne sait que le Premier Ministre a saisi l’étendard de la Pacification du Sud ?
Et il invita son Hôte à entrer dans la salle principale. Une fois que, les salutations expédiées, ils se furent assis à leurs places respectives de maître de céans et d’invité, Lumière de la Raison s’ouvrit à l’ermite :
— Je porte sur mes épaules le lourd faix, confié par feu l’Empereur Lieou, de la protection de son fils. Et ce dernier m’a donné mandat de conduire une expédition dans cette contrée et de ramener les barbares rebelles dans le giron de la civilisation. Mais je ne m’attendais pas à ce que Fierattrape aille se réfugier dans une vallée inaccessible et que mes hommes soient empoisonnés par l’eau des sources. La nuit dernière, le Général Dompteur des Flots, dans une apparition surnaturelle, m’a révélé que vous étiez possesseur d’une source miraculeuse ayant le pouvoir de les guérir. Je vous saurais infiniment gré de compatir à leur sort malheureux et de leur accorder votre eau sacrée afin de sauver leur vie !
— Est-il besoin que le Premier Ministre implore de la sorte un vieil homme retiré dans les montagnes ? La source est juste derrière la maison. Je vais les prier d’y boire.
Le jeune garçon conduisit Wang P’ing et ses compagnons d’infortune au bord du ruisseau, où ils puisèrent de l’eau et burent. Ils expectorèrent un phtegme nauséabond et recouvrèrent immédiatement l’usage de la parole. Puis le petit serviteur les guida jusqu’au Torrent des Mille Félicités pour se baigner. Pendant ce temps, l’anachorète offrait à son Hôte du thé aux graines de cyprès et des mets à la fleur de pin, tout en bavardant :
— Cette vallée grouille de serpents venimeux et de scorpions et les chatons de saule, en tombant dans les sources, les rendent impropres à la consommation ; néanmoins il suffit de creuser sous la terre pour rencontrer des sources souterraines tout à fait potables.
Et quand Lumière de la Raison eut mentionné la « rue à feuille de cive », le Sage caché s’empressa de les conduire à l’endroit où ils pouvaient en cueillir :
— Une seule feuille suffit à être immunisé contre les fièvres caniculaires.
Lumière de la Raison se prosterna devant son hôte et lui demanda son nom.
L’autre pouffa :
— Vous n’avez pas deviné ? Je suis Fiermesure, le frère aîné de Fierattrape.
Et devant l’air interloqué de son visiteur, il expliqua :
— Ne soyez pas surpris. Mes parents ont eu trois enfants, votre serviteur est l’aîné, Fierattrape est le second et Fierqualité le cadet. Nous avons perdu nos deux parents, et mes deux frères, d’un naturel violent et mauvais, ont toujours refusé de se soumettre à l’influence civilisatrice de la royauté. Comme, en dépit de mes remontrances, ils continuaient à persévérer dans cette voie, j’ai changé de nom et me suis retiré dans cet ermitage. Aujourd’hui, je suis à la fois confus de la rébellion de mes cadets et peiné par les difficultés que vous devez affronter dans ce pays hostile et désolé. Oui, mon frère mérite mille morts et je me prosterne à vos pieds pour vous demander pardon pour lui de ses crimes.
— Ah ! soupira le ministre, elle est donc bien vraie, l’antique histoire du mauvais brigand Tche et de son frère, le Sage Hsia-houei4, puisqu’elle se reproduit de nos jours !
Et s’adressant à lui :
— Que diriez-vous si je demandais à l’Empereur de vous nommer roi des Man ?
— Si j’ai fui, il y a longtemps, renom et honneurs dans cette retraite, ce n’est pas pour me mettre à convoiter maintenant grandeur et richesse !
Lumière de la Raison lui offrit de l’or et des soieries, mais l’autre refusa avec obstination. Et tout en se répandant en longs soupirs, Lumière de la Raison prit congé de l’ermite en le saluant profondément ; puis il regagna son camp.
Un poème commémore la rencontre en ces vers :
L’ermite vivait reclus niché dans le silence,
C’est là que le duc Wou anéantit les Man,
Aujourd’hui encore la forêt est déserte,
Et de froides vapeurs encerclent la montagne.


Quand il eut regagné son camp, Lumière de la Raison demanda à ses soldats de creuser des puits pour faire provision d’eau. Ils forèrent jusqu’à une profondeur de deux cents pieds, sans rencontrer la moindre nappe. L’opération fut renouvelée en plus de vingt points différents sans le moindre succès. Les hommes commençaient à manifester des signes de découragement. Alors, à minuit, le ministre brûla de l’encens et adressa une supplication au Ciel :
— Moi, Lumière de la Raison, en dépit de mon peu de talent, j’ai eu l’insigne honneur de servir la grande dynastie des Han, et mandat m’a été donné de pacifier les Man. Mais voici qu’en cours de route l’eau vient à nous faire défaut, hommes et chevaux sont à moitié morts de soif. Si le Ciel souverain veut perpétuer cette dynastie, qu’il nous offre de l’eau douce et bonne. Et si son destin est scellé, que je meure ici même !
Le lendemain, à l’aube, on alla voir les trous : tous regorgeaient d’eau potable !
La Postérité ne s’est pas fait faute de célébrer le miracle dans un poème :
Menant une immense armée pacifier les Man,
Son cœur droit suit les décrets divins,
Keng-kong5 a fait jaillir l’eau en saluant le puits ;
Lumière de la Raison l’a obtenue en priant dans la nuit.


Copieusement pourvues en eau potable, les légions de Lumière de la Raison arrivèrent sans encombre par la petite route de l’Ouest jusqu’au débouché du Défilé du Dragon Chauve. Un guetteur vint en informer Fierattrape :
— L’armée du Chou n’a pas été atteinte par les miasmes, pas plus qu’elle n’a eu à souffrir de la soif, en sorte que les sources empoisonnées n’ont servi à rien !
Bouquet de Réflexion demeurait sceptique. Aussi les deux rois prirent-ils connaissance de la situation en gravissant une hauteur. Force leur fut de constater que tous les soldats semblaient dispos et qu’ils ne souffraient visiblement d’aucun mal. Ils portaient avec eux de grands seaux au bout des palanches, convoyant l’eau pour abreuver les bêtes et préparer les plats. À ce spectacle, les cheveux du grand chef de la vallée du Dragon Chauve se hérissèrent sur sa tête, et, se retournant vers Fierattrape :
— Mais ce sont des dieux !
— Nous allons leur livrer, mon frère et moi, un combat sans merci, et nous mourrons sur le champ de bataille plutôt que de nous faire capturer une nouvelle fois !
— Ah ! si vous perdez, c’en sera fait des miens ! Viens, on va tuer bœufs et chevaux pour régaler nos hommes et les exciter à se ruer à l’assaut du camp ennemi, bravant l’eau et le feu. Alors peut-être obtiendrons-nous la victoire !
Au moment où, avant la bataille, les deux chefs répandaient leurs largesses à leurs partisans, on vint leur annoncer que le maître des vingt vallées des Fonderies d’Argent, Yang Fong, arrivait en renfort par l’ouest du défilé, avec un contingent de trente mille hommes.
Fierattrape se frotta les mains :
— Si nos voisins nous viennent en aide, la victoire est à nous !
Fierattrape, accompagné de Bouquet de Réflexion, sortit du camp pour aller à leurs devants. Yang Fong lui déclara :
— J’ai sous mes ordres trente mille guerriers bardés de fer, qui survolent les montagnes et enjambent les précipices. Ils valent bien un million d’hommes du Chou. Et mes cinq fils, tous experts en quelque art martial, brûlent de vous prêter le concours de leur bras.
Et le roi des Fonderies d’Argent pria ses rejetons de saluer. De fait, les cinq étaient agiles et vigoureux comme tigres ou léopards et arboraient des mines d’une férocité à faire trembler. Tout cela combla d’aise Fierattrape. On eut tôt fait d’organiser un grand banquet en l’honneur du nouvel arrivant et de ses fils. Et alors que les convives, après force libations, se trouvaient passablement éméchés, Yang Fong déclara :
— Je trouve qu’il manque toujours de divertissements dans une armée, c’est pourquoi je me suis permis d’emmener avec moi quelques jeunes filles qui exécutent à la perfection la danse des épées et des boucliers. Voici qui serait parfait pour nous dérider !
Fierattrape applaudit à cette proposition. Quelques instants plus tard paraissaient plusieurs dizaines de jeunes filles Man, pieds nus, les cheveux longs et tombants, qui entrèrent dans la tente en dansant : toute l’assistance se mit à battre la mesure en frappant dans les mains pour les accompagner. À ce moment, Yang Fong demanda à deux de ses fils d’offrir des coupes à leurs hôtes. Les deux jeunes gens s’exécutèrent. S’emparant de lourds cratères, ils allèrent les présenter à Fierattrape et à Fierqualité, qui s’en saisirent, mais, au moment où les deux princes portaient les coupes à leurs lèvres, sur un cri de leur père, les deux preux se jetèrent sur eux et les immobilisèrent, tandis que Yang Fong s’assurait de Bouquet de Réflexion, qui cherchait à s’éclipser. Et comme les jeunes filles Man, armées de leurs épées, barraient l’estrade, l’assistance se garda bien d’intervenir.
— « Le renard pleure la mort du lièvre, parce qu’il reconnaît un congénère », dit le proverbe. Or étant, vous et moi, des chefs de vallées qui ne nourrissons aucun grief l’un envers l’autre, pourquoi cet acte d’hostilité ? protesta Fierattrape.
— Nous tous, moi, mes frères et mes neveux avons été touchés par la magnanimité de Lumière de la Raison, qui nous a fait grâce sans nous demander rien en contrepartie ; et toi tu t’obstines dans ta révolte, tu voudrais que je n’aille pas t’offrir en hommage à notre bienfaiteur ?
Les guerriers Man des différentes vallées se dispersèrent, regagnant chacun leur village. Les deux frères rebelles et leur allié furent traînés dans le camp des Han, où, introduit avec ses prisonniers devant le ministre, trônant sous son baldaquin, Yang Fong déclara :
— Ému par votre bonté, notre clan vous offre Fierattrape, que nous venons de capturer en marque de gratitude.
Le ministre récompensa généreusement les cinq jeunes gens et leur père. Puis il fit comparaître le prisonnier, dont la vue lui fendit la face d’un large sourire.
— Alors, cette fois-ci, te soumettras-tu ?
— Comment ! s’indigna le rebelle. Cette fois encore vous ne devez nullement ma capture à votre supériorité militaire, mais à la trahison de certains chefs de vallées qui se sont retournés contre leurs frères ! Si vous voulez ma vie, prenez-la ; mais n’exigez pas de moi que je fasse allégeance !
— Tu nourrissais le fol espoir que, dans cette contrée désertique, nous serions empoisonnés par les quatre sources, l’eau des Muets, l’eau Mélanisante, l’eau Amollissante et l’eau de Déliquescence. Mais notre armée a été épargnée, n’est-ce pas un signe de la volonté du Ciel, qui devrait te détourner de ton égarement ?
— Mes ancêtres vivaient au plus profond de la vallée des Mines d’Argent, gardée par les gorges encaissées de trois rivières et défendue par des passes imprenables. Si tu parviens jusque-là et réussis à me capturer, alors je te promets que nous te serons fidèle et soumis, de père en fils !
— Eh bien ! vois, je te relâche pour te permettre de rassembler de nouvelles troupes et me livrer bataille. Mais sache que si, à l’issue de ce combat, je te capture et que tu persistes dans ton insoumission, j’exterminerai ton clan jusqu’au neuvième degré de parenté !
Il commanda d’une voix impérieuse qu’on le délivrât, et le laissa partir. Fierattrape salua et s’éclipsa. Les deux autres captifs furent libérés de leurs liens à leur tour et régalés de vin et de viande afin qu’ils se remettent de leur frayeur. Les deux princes, tout tremblants, n’osaient regarder le ministre en face. On leur scella un cheval et les raccompagna chez eux.
C’était vraiment le cas de dire :
Ce n’est pas une partie de plaisir que de contrôler des terres si bien gardées ;
Mais ce n’est pas par hasard qu’il réussit à déployer de si brillants stratagèmes !


Si vous avez quelque curiosité de savoir qui emportera la victoire après que Fierattrape aura rassemblé de nouvelles troupes, lecteurs, vous le saurez en lisant le prochain chapitre.


Chapitre XC
La panique des bêtes féroces provoque
la sixième déroute des Man.
L’embrasement des cuirasses de rotin amène
la septième capture de Fierattrape.
Nous en étions restés au moment où Lumière de la Raison relâchait Fierattrape. Il octroya à Yang Fong et à ses fils des titres nobiliaires et des charges et récompensa libéralement les guerriers des vallées. Ils prirent congé et s’en retournèrent chez eux.
Après avoir marché jour et nuit, Fierattrape et ses partisans rejoignirent leur repaire de la Mine d’Argent. À la lisière de la vallée coulaient trois rivières, la Lou, la Kan-nan et la Hsi-tch’eng, dont les cours finissaient par se rejoindre — c’était ce qu’on appelait les Trois-Fleuves. Une plaine qui recelait toutes sortes de richesses s’ouvrait au nord du bassin sur plus de trois cents lieues, tandis qu’à deux cents lieues à l’ouest se trouvaient des mines de sel. À deux cents lieues au nord on rencontrait les cours des Rivières Lou et Kan-nan, tandis qu’à trois cents lieues plus au sud se dressait une montagne qui enserrait la vallée de Leang-tou. Comme elle produisait de l’argent, on lui avait donné le nom de Montagne des Mines d’Argent. C’est là que le roi des Man avait installé sa résidence. Parmi les édifices qu’il avait construits se signalait un temple ancestral abritant « les mânes de la famille », comme les nomment les barbares, auxquels on offrait des bœufs et des chevaux pour les sacrifices saisonniers appelés « demandes d’augure aux esprits ». Il y avait encore annuellement un sacrifice humain dont les victimes étaient fournies par le Chou ou les provinces limitrophes. En cas de maladie, on n’avait pas recours aux médecins ni aux médicaments, on invoquait les chamans, cela s’appelait « demander des remèdes aux esprits ». Le Code pénal était totalement inconnu en ce lieu. On commettait un délit, et hop ! on avait la tête tranchée. Dès qu’une fille était nubile, elle allait se baigner dans les eaux des torrents où filles et garçons se mêlaient et choisissaient librement leurs partenaires, sans aucune intervention de la part des parents. On donnait à cette pratique le nom d’« initiation aux arts1 ». Les années où les précipitations le permettaient, on plantait du paddy, et si le riz ne levait pas, on mangeait du bouillon de serpent et de la viande d’éléphant. La famille la plus influente de chaque district fournissait un « chef de grotte », au-dessous il y avait les « caciques ». Le 1er et le 15 de chaque mois, on se rendait à la ville de Trois-Rivières pour échanger ses produits.
Mais laissons cette digression sur les mœurs des Man pour reprendre le fil de notre récit. Sitôt qu’il eut regagné sa vallée, Fierattrape rassembla les quelque dix mille hommes de son clan et les harangua :
— Le Chou m’a à maintes reprises couvert de ridicule et j’ai juré d’en tirer vengeance ! Qui donc a un plan à me proposer ?
— Je connais celui qui peut vaincre Lumière de la Raison ! s’écria un brave.
Tous les regards convergèrent sur lui. C’était le jeune beau-frère de Fierattrape. Il occupait un grade de Lieutenant dans l’armée des Huit Rois Tributaires et la dignité de Chef de la Grotte de Thailai.
Le visage de Fierattrape s’éclaira et il le pressa de révéler l’identité de cet homme.
— Au nord-ouest d’ici s’ouvre la vallée de B’Nah dont le chef est le Grand Roi Môlu. Il est versé dans les arts magiques, se déplace à dos d’éléphant, commande au vent et à la pluie et se fait escorter par un troupeau de tigres, de loups, de serpents et de scorpions. Il a sous ses ordres trente mille soldats d’une redoutable vaillance. Rédigez une missive et préparez des présents que je me chargerai de lui remettre pour qu’il nous apporte son secours. Et s’il accepte, je vous garantis que nous n’aurons plus à craindre l’armée du Chou !
Fierattrape en fut tout rasséréné. Il envoya son beau-frère porter la lettre et les présents, tandis qu’il affectait le roi Thuôsi à la garde de la ville de Trois-Rivières, qui formait une première ligne de défense.
En arrivant devant la place, Lumière de la Raison s’avisa immédiatement qu’elle était protégée par des cours d’eau sur trois côtés et n’était reliée à la terre ferme que par une étroite langue de terre. Il envoya donc Meneur et Nuée l’attaquer par ce flanc. Mais ils furent accueillis par un véritable déluge de flèches. Il faut dire que les guerriers des grottes, entraînés à ce sport depuis leur plus jeune âge, étaient de redoutables archers ; ils disposaient en outre d’arbalètes à répétition capables de tirer dix carreaux à la fois dont la pointe était enduite d’un poison qui putréfiait les chairs, laissait les viscères à nu et provoquait une mort foudroyante. Ne pouvant emporter la décision, Meneur et Nuée retournèrent rendre compte à Lumière de la Raison, lequel prit place sur son char léger et se porta en première ligne pour examiner le théâtre des opérations. De retour au camp, il donna ordre à ses troupes de reculer de dix lieues. La retraite de l’adversaire fut saluée par de grandes démonstrations de joie de la part des défenseurs. Sûrs que son repli était dicté par la crainte, ils dormirent cette nuit-là à poings fermés, sans même prendre la précaution d’envoyer des éclaireurs en exploration.
Durant cinq jours, Lumière de la Raison s’enferma dans ses fortifications sans donner aucune consigne à ses troupes, quand, au moment où le coucher du soleil apporte la fraîcheur de la brise vespérale, il fit donner l’ordre à ses soldats de se tenir tous prêts à la première veille, revêtus d’un tablier, sous peine d’avoir la tête tranchée, sans fournir aucune explication à ses officiers. Chacun fit donc ses préparatifs conformément aux instructions reçues. À la première veille, il leur fut ordonné de remplir leurs tabliers de terre sous peine d’être décapités, et les hommes, qui n’avaient aucune idée du but de cette manœuvre, durent encore s’exécuter. Cela fait, Lumière de la Raison leur demanda de courir jusqu’aux murailles de Trois-Rivières pour y déverser leur terre. Les premiers arrivés seraient récompensés. C’est ainsi que toute l’armée se rua sus aux murailles, où Lumière de la Raison donna consigne à ses hommes d’entasser la terre en un plan incliné, promettant au premier qui franchirait les murs la palme du mérite. En un instant la terre, déposée par les cent mille soldats du Chou, renforcés des quelque dix mille transfuges Man, forma une véritable colline qui s’éleva jusqu’au sommet des remparts. À un signe de leur chef, les assiégeants escaladèrent la levée de terre et maîtrisèrent une bonne moitié des défenseurs avant qu’ils aient pu tirer, tandis que les autres s’égaillaient hors de la ville. Le roi Thuôsi périt dans la confusion. Les officiers du Chou se scindèrent en plusieurs colonnes et se livrèrent à un véritable carnage. C’est ainsi que Lumière de la Raison se rendit maître de la place. Il distribua le butin entre ses soldats. Les rescapés de l’armée Man coururent rendre compte du désastre à Fierattrape, lequel en fut épouvanté. Il ruminait sombrement la défaite de son lieutenant, quand on vint lui annoncer que les troupes ennemies, après avoir traversé la Rivière Lou, campaient devant les fortifications qui protégeaient son repaire. Alors qu’il laissait éclater son désespoir, un rire fusa de derrière un écran et quelqu’un surgit devant lui pour lui déclarer d’un ton enjoué :
— Les hommes sont-ils bêtes ! Bien que je ne sois qu’une faible femme, c’est avec joie que je livrerai combat à vos ennemis !
Les yeux du roi Fierattrape se portèrent sur l’intruse en qui il reconnut son épouse Flamme. Celle-ci dont la famille habitait depuis des siècles la terre des Man méridionaux appartenait à l’immémoriale lignée du Sadet du Feu2. Elle excellait au jet des épées volantes et ne ratait jamais son coup. Fierattrape se leva pour la saluer et la remercier de son appui. Flamme toute guillerette enfourcha sa monture et, à la tête de quelques centaines des plus féroces guerriers de sa horde et de cinquante mille gaillards des vallées, sortit du repaire de la Mine d’Argent pour affronter l’ennemi. Alors qu’elle débouchait de la vallée, une troupe commandée par le général Tchang Ni vint lui barrer le passage. Sitôt qu’elle le vit, la cohorte Man se scinda en deux pour livrer passage à Flamme, ses cinq épées de jet fichées derrière son dos, un long esponton brandi, caracolant sur un alezan à robe frisée.
À la vue de cette farouche guerrière, Tchang Ni ne put se retenir d’une secrète admiration. Les deux adversaires pressèrent leurs montures ; à l’issue de quelques passes, la femme faisait exécuter une volte à son cheval et prenait du champ. Tchang Ni se lançait à ses trousses quand soudain une lame fendit l’air. Avant qu’il ait pu l’arrêter de sa main, elle s’enfonçait dans le gras du bras droit et lui faisait vider les arçons. Alors l’armée des Man, dans un hurlement sauvage, se précipitait sur le général terrassé et le ligotait. Apprenant la capture de Tchang Ni, Ma Tchong sortait à la hâte de ses lignes pour le secourir, mais il fut arrêté par un cordon de troupes barbares. Il avisa Flamme, fièrement campée sur son coursier dont elle retenait les rênes tout en brandissant son long plantard, et dans un mouvement fougueux il lança son cheval contre elle, mais des anicroches culbutèrent sa monture et il fut maîtrisé à son tour. Les deux hommes furent conduits à Fierattrape, qui organisa un banquet pour fêter sa victoire. La descendante du Sadet du Feu criait déjà au bourreau de décapiter ses prisonniers, quand Fierattrape l’arrêta :
— Lumière de la Raison m’a relâché cinq fois. Si aujourd’hui j’exécutais ces deux-là ce serait un manque de courtoisie. Mettons-les en prison en attendant. Quand nous aurons capturé leur général en chef, il ne sera pas trop tard pour les mettre à mort !
Sa femme en convint. Ils burent, se divertirent et firent de la musique.
Les rescapés de l’armée du Chou allèrent rapporter leur mésaventure à Lumière de la Raison. Celui-ci convoqua Ma Tai et Nuée ainsi que Meneur afin de leur communiquer ses plans. Et chacun, avec ses consignes, fit avancer son corps de troupes.
Le lendemain, des estafettes Man vinrent prévenir la souveraine barbare que Nuée lui lançait un défi. À cette nouvelle, Flamme sauta en selle et se porta à la rencontre de son adversaire.
À l’issue de quelques assauts, Nuée faisait exécuter une volte à son cheval et prenait la fuite, mais Flamme, craignant une ruse, préférait retenir ses troupes et regagner son camp. Meneur conduisait à son tour son corps d’armée provoquer l’adversaire. La guerrière rendit les rênes et chargea. Au plus chaud du combat, Meneur, feignant d’avoir le dessous, rompit et prit le large, sans que son adversaire poussât l’avantage. Le jour suivant, Nuée revint provoquer la reine, laquelle sortit de la vallée à la tête de ses troupes. Ils s’étaient portés quelques assauts que Nuée, une nouvelle fois, faisait semblant d’avoir le dessous et prenait la fuite sans qu’elle cherchât à profiter de l’avantage. Elle rameuta ses hommes et les ramena à l’abri de la vallée. À ce moment, Meneur se présentait avec sa colonne et lui lançait toutes sortes de quolibets et d’invectives. L’épouse de Fierattrape se ruait sur lui, le vouge baissé. Meneur exécutait un demi-tour et fuyait au triple galop, Flamme lancée furieusement à ses trousses. Soudain, sur ses arrières, montait une grande clameur. Meneur se retournait juste pour voir sa poursuivante vider les étriers et rouler à bas de son cheval : les hommes de Ma Tai, embusqués en cet endroit, avaient entravé les pattes de sa monture et l’avaient précipité à terre. Dûment ligotée, elle fut conduite au camp principal du Chou. Les guerriers Man se portèrent à son secours, mais Nuée, par une charge vigoureuse, les dispersa. Dans sa tente, assis bien droit, Lumière de la Raison attendait. Ma Tai mena la prisonnière devant son chef, qui la fit délivrer de ses liens et lui fit servir sous un dais séparé une coupe de vin afin qu’elle se remît de ses émotions. Puis il envoya un émissaire informer Fierattrape de la capture de sa femme et proposer qu’on l’échangeât contre les deux généraux Tchang Ni et Ma Tchong.
Fierattrape donna son accord. Il libéra ses deux captifs et les renvoya auprès de Lumière de la Raison, qui lui rendit son épouse. Fierattrape était tout à la fois heureux de son retour et contrarié de son échec. C’est sur ces entrefaites qu’on vint lui annoncer l’arrivée du roi de B’Nah. Fierattrape se hâta de se porter à ses devants. Le Grand Roi, monté sur un éléphant blanc, était revêtu d’une tunique de voile de soie agrémenté de fil d’or et de perles, serrée à la taille par une ceinture à laquelle étaient accrochés deux grands sabres ouvragés, et tenait à la main une clochette à manche. Une escorte de dresseurs de tigres le flanquait. Fierattrape, après l’avoir salué de deux prosternations, le mettait au courant de ses déboires passés. Le roi Môlu se dit heureux de lui prêter son concours afin qu’il pût tirer vengeance de ses humiliations. Trouvant dans cet appui un regain de confiance, Fierattrape fit préparer un grand banquet et régala dignement son Hôte.
Dès le lendemain, le roi Môlu s’avançait à la tête de ses troupes escortées d’animaux féroces. Nuée et Meneur, qu’on avait informés de la tentative de sortie d’une armée barbare, se déployèrent en ordre de bataille. Et, tandis qu’ils se tenaient botte à botte devant leurs lignes, ils remarquèrent l’étrange aspect de ces guerriers. Ils avaient des faces bestiales et cruelles et la plupart, non seulement ne portaient pas de cuirasse, mais n’avaient pour tout vêtement qu’une ceinture à laquelle étaient pendus quatre coutelas bien tranchants. Ils ne se servaient ni de tambours ni de trompes, mais de cymbales pour sonner la charge. C’est alors que le roi Môlu monté sur son éléphant blanc, les deux sabres précieux à la ceinture et la cloche à manche à la main, s’avança hors du couvert de son grand étendard. Cette apparition arracha cette exclamation à Nuée : « Eh bien ! nous qui croyions avoir tout vu en matière de guerriers ! » Mais avant qu’ils ne fussent revenus de leur surprise, le roi de B’Nah proféra une mystérieuse imprécation tout en agitant sa cloche. Un vent furieux se leva, soulevant le sable et faisant rouler les pierres. Puis, au signal d’une corne richement décorée, l’armée des fauves et des bêtes venimeuses, tigres, léopards, loups, serpents, etc., surgit du cœur de l’ouragan3, et découvrant les crocs et sortant les griffes, se précipita sur les troupes du Chou qui, incapables de tenir tête, tournèrent les talons et prirent la fuite, la horde des sauvages à leurs trousses, sabrant les reins des fuyards jusqu’aux Trois-Rivières ! Quand les barbares eurent regagné leurs positions, il ne resta plus aux deux généraux vaincus qu’à rameuter leurs hommes et à retourner auprès de leur maître pour lui relater l’événement et obtenir leur pardon.
Lumière de la Raison partit d’un rire joyeux :
— Vous n’y êtes pour rien ! Il y a belle lurette que j’avais entendu parler de cette technique de combat en usage chez les Man. Aussi ai-je fabriqué une parade avant même notre départ en expédition. Il y a vingt chariots qui suivent les troupes. Une moitié renferme ce qu’il nous faut, l’autre je la destine à un autre usage. Et il ordonna qu’on fît avancer jusqu’à sa tente les dix chariots où avaient été chargées les caisses rouges, les dix autres contenant des coffres noirs restant en arrière. Personne n’avait la moindre idée de ce qu’il voulait dire.
Il ouvrit les coffres : ils contenaient de gigantesques fauves de bois peint, recouverts de fils de soie multicolores pour imiter le pelage, avec des crocs et des griffes d’acier. Chacun d’eux pouvait porter dix hommes. Lumière de la Raison sélectionna mille soldats d’élite pour les conduire, leur bourra la gueule d’étoupe et les cacha au milieu des rangs de son armée.
Le jour suivant, l’armée du Chou reprit sa progression et se déploya à l’orée de la vallée. Ces mouvements ne manquèrent pas d’être rapportés par des éclaireurs barbares au roi Môlu, lequel, convaincu d’être invincible, se porta avec Fierattrape à la rencontre de l’adversaire. Lumière de la Raison, coiffé de son turban de soie noire, revêtu du manteau des taoïstes, l’éventail de plumes à la main, se tenait bien droit dans son char. Fierattrape le désigna d’un index vengeur :
— Dans ce char, c’est Lumière de la Raison ! Si on le capture, la victoire nous appartient !
Alors Môlu récita ses incantations en agitant sa clochette. Un vent furieux se leva cependant que les animaux sauvages se ruaient contre l’armée du Chou. Mais un mouvement d’éventail de Lumière de la Raison renvoya la bourrasque dans les rangs des sauvages et donna aux animaux de bois peint le signal de l’attaque. Quand ils virent ces monstres à griffes d’acier fondre sur eux en crachant du feu, dans un tintamarre de cloches, les vrais fauves, pris de panique, refluèrent en désordre vers les Man, culbutant un nombre incalculable de guerriers. Lumière de la Raison battit la charge, ses soldats se ruèrent au massacre. Le roi Môlu mourut dans la débâcle. Dans un sauve-qui-peut général, les membres du clan de Fierattrape abandonnèrent le Palais pour détaler dans la montagne. Lumière de la Raison se rendit ainsi maître du repaire de la Mine d’Argent.
Le lendemain, alors que Lumière de la Raison s’apprêtait à envoyer ses forces ratisser la montagne pour capturer le roi fugitif, on vint l’informer que le chef de la vallée de Thailai, après avoir cherché vainement à convaincre son beau-frère de faire sa soumission au vainqueur, l’avait fait ligoter ainsi que sa femme et les membres de son clan et venait le lui remettre. À cette nouvelle, Lumière de la Raison convoqua Tchang Yi et Ma Tchong et leur souffla quelques mots dans le creux de l’oreille. Une fois les deux généraux embusqués avec mille hommes chacun dans les bâtiments d’aile, Lumière de la Raison fit comparaître les barbares. Le roi de Thailai, à la tête de ses sbires traînant leurs captifs, s’avança jusqu’au bas des degrés et se prosterna devant le ministre du Chou, lequel poussa un rugissement :
— Gardez, saisissez-les !
Les hommes dissimulés dans les galeries latérales firent irruption dans la salle, et, à deux contre un, ils eurent tôt fait de les maîtriser.
— C’est avec vos petites ruses que vous croyez me tromper ? s’esclaffa Lumière de la Raison. Parce que les deux fois où des membres de votre propre tribu vous ont livrés à moi il ne leur est rien arrivé de fâcheux, vous vous êtes imaginé que j’étais crédule, et qu’il vous serait possible de vous introduire auprès de moi sous ce prétexte pour m’égorger !
Il dit à ses gardes de les fouiller. Tous portaient des poignards dissimulés sur eux.
Puis, interpellant Fierattrape :
— N’avais-tu pas promis de te soumettre si je te capturais dans ta propre maison ?
— Nous sommes allés nous fourrer nous-mêmes dans la gueule du loup ! Vos capacités n’y entrent pour rien et je n’ai aucune raison de vous faire allégeance !
— Si, alors que c’est la sixième fois que je te capture, tu refuses encore de t’avouer battu, quand te soumettras-tu ?
— Si vous me prenez une septième fois, je fais le serment d’accepter votre autorité et de ne plus jamais me rebeller !
— Bah ! ta tanière est détruite, je n’ai pas grand-chose à craindre de toi.
Et il ordonna qu’on lui retirât ses liens. Toutefois, il tint à l’avertir :
— Si je te capture une fois encore et que tu refuses de te soumettre, ne compte pas sur ma clémence ! lui cria-t-il d’une voix sifflante, tandis que Fierattrape et sa bande quittaient la salle la queue basse et la mine déconfite.
En chemin, un millier de soldats Man qui avaient échappé au désastre vinrent grossir leurs effectifs et redonner espoir à Fierattrape. Il se concerta avec son beau-frère :
— Où trouver refuge maintenant que ma base est occupée par les troupes de l’envahisseur ?
— Il n’y a qu’un royaume qui soit en mesure de vaincre l’armée du Chou.
— Quel est-il ?
— À sept cents lieues au sud se trouve le pays de Whûkhê, sur lequel règne le Grand Roi Whûthougghû. Il mesure trois mètres de haut, se nourrit exclusivement de serpents crus et autres bêtes immondes et dédaigne les céréales. Il a le corps protégé par des écailles que ne peuvent entamer ni le tranchant des épées ni la pointe des flèches. Les combattants qu’il a sous ses ordres portent des armures de rotin. C’est une liane qui pousse dans le lit des torrents et s’accroche aux rochers ou grimpe le long des falaises. Les habitants de la région en récoltent les tiges, les font tremper dans une sorte d’huile une demi-année avant de les en retirer pour les faire sécher. Une fois sèches, ils les replongent dans cette solution. L’opération doit être renouvelée dix fois avant que les fibres puissent servir à la confection de ces fameuses cuirasses qui protègent très efficacement contre l’eau et les armes ; elles permettent en outre de traverser les fleuves sans risque de se noyer. Je pourrais me rendre auprès du roi Whûthougghû pour lui demander son aide. Je suis persuadé que, s’il accepte, il brisera Lumière de la Raison aussi facilement qu’une machette tranche une tige de bambou !
Ce discours mit du baume sur le cœur meurtri du roi des tropiques. Il courut chercher refuge auprès des Whûkhê et demanda audience à leur maître, le roi Whûthougghû. On ne trouvait dans cette contrée ni maison ni aucune sorte d’habitation humaine ; les hommes vivaient dans des grottes ou dans des trous. Une fois parvenu dans la tanière du roi, Fierattrape exécuta deux profondes prosternations et évoqua en termes poignants ses déboires. Whûthougghû l’assura de son soutien :
— Rassurez-vous, je vais lever les guerriers de ma vallée pour laver cet outrage !
Le cœur gonflé par l’espoir, le suppliant se prosterna à nouveau pour témoigner sa reconnaissance à son allié.
Le roi Whûthougghû convoqua ses deux lieutenants, les « chefs des conscrits » Tru’ham et Snyh, leur intimant l’ordre de lever au plus tôt une armée de trente mille des redoutables guerriers à armure de rotin et de marcher vers l’est.
C’est ainsi qu’ils s’avancèrent jusqu’à une rivière appelée Rivière des Fleurs de Pêchers en raison des forêts de cette essence qui en borde les deux rives. Les feuilles et les fleurs, qui y tombent au fil des saisons, contaminent les eaux et les rendent mortelles pour tout homme d’une autre race. Les Whûkhê, tout au contraire, y puisent un regain de vigueur. L’armée du roi Whûthougghû planta son camp au débouché d’un gué et attendit l’arrivée des troupes adverses.
C’est d’elles justement dont nous allons parler. Leur général en chef, Lumière de la Raison, avait envoyé un détachement de transfuges Man en éclaireurs. Ceux-ci ne tardèrent pas à rapporter la nouvelle que Fierattrape avait obtenu l’alliance du roi Whûthougghû qui, avec ses trente mille guerriers à armures de liane, avait planté son bivouac sur la Rivière des Fleurs de Pêchers. Fierattrape avait pour sa part glané, dans les Huit Protectorats, des troupes barbares et avait reconstitué une armée pour seconder le puissant roi du Sud.
À cette nouvelle, Lumière de la Raison se porta immédiatement en avant avec toutes ses forces et marcha droit sur la Rivière des Fleurs de Pêchers. Il aperçut sur la rive opposée l’armée indigène ; ses rangs étaient formés par des êtres si repoussants qu’on avait peine à croire qu’ils appartinssent à l’espèce humaine.
Il apprit en outre de la bouche des indigènes que les feuilles de pêchers qui tombaient dans la rivière en rendaient les eaux impropres à la consommation. Il fit reculer ses troupes, planta son camp cinq lieues plus en retrait et en confia la défense à Meneur.
Le lendemain, le roi des Whûkhê traversa le fleuve avec un détachement de guerriers à armure de rotin. Au bruit des gongs et des tambours, Meneur sortit du camp pour se porter à la rencontre des assaillants. Ceux-ci se ruèrent sur l’adversaire, dévorant littéralement la terre. Les troupes du Chou les accueillirent par un tir nourri de flèches et de carreaux d’arbalètes, mais ceux-ci rebondirent sur les cuirasses, de même que le tranchant des épées et les pointes de lances glissaient sur le revêtement protecteur ! Alors, quand les guerriers barbares firent jouer à leur tour leurs coutelas acérés et leurs tridents d’acier, les soldats de Lumière de la Raison, incapables d’opposer la moindre résistance, s’égaillèrent dans tous les sens. Renonçant à les traquer, les sauvages regagnèrent leur base. Revenant sur ses pas, Meneur et les débris de son armée les suivirent jusqu’au bord de la rivière que les sauvages traversèrent sans quitter leurs cuirasses ; certains, fatigués, après les avoir ôtées, les posaient sur l’eau, s’asseyaient dedans et regagnaient l’autre rive en ramant avec les mains.
Meneur rejoignit le camp principal et informa Lumière de la Raison par le menu de tout ce dont il avait été le témoin. Lumière de la Raison interrogea Liu K’ai.
K’ai le renseigna :
— J’ai entendu parler de cette race des Whûkhê qui vivent sur les confins méridionaux des Man. Ce sont à peine des humains. Ils possèdent en outre ces cuirasses de rotin qui les rendent quasiment invulnérables. À cela il faut ajouter qu’ils sont protégés par cette Rivière des Fleurs de Pêchers ; mortelle pour tout autre peuple, elle redonne vigueur et impétuosité aux Whûkhê. Dans une contrée aussi sauvage, qu’est-ce qu’une victoire même totale nous apporterait ? Le mieux que nous ayons à faire c’est de nous retirer.
Lumière de la Raison se prit à sourire :
— Nous ne nous sommes pas donné tant de peine à parvenir jusqu’ici pour renoncer si facilement ! Non, demain je mettrai en œuvre un stratagème qui, je vous le promets, assurera la pacification complète et définitive de ces sauvages des tropiques !
Il commit Nuée à la garde du camp conjointement à Meneur, avec consigne de ne pas sortir de ses défenses inconsidérément.
Le jour suivant, donc, Lumière de la Raison envoya des éclaireurs ouvrir la route, tandis que lui-même les suivait dans sa petite carriole : il voulait gagner une colline reculée surplombant le gué de la Rivière des Fleurs d’où l’on pût embrasser tous les alentours. Bientôt le chemin devint si étroit et si montueux qu’il dut abandonner sa voiture et poursuivre à pied. Il déboucha soudain sur le sommet d’une crête plongeant sur une vallée qui se tordait tel un long serpent entre des escarpements de pierres et des falaises lisses et nues et entièrement dépourvues de la moindre végétation. Au fond du défilé courait une route.
— Quel est cet endroit ? demanda Lumière de la Raison à ses guides.
— C’est le Val du Serpent Enroulé. La route qui le parcourt est celle de Trois-Rivières. Et devant s’étend le pays de Tl’anghtien.
— Ah ! C’est le Ciel qui veut que j’accomplisse ici un grand exploit !
Il s’en revint à son char par le même sentier et retourna à son camp, où il convoqua aussitôt Ma Tai pour lui communiquer ses ordres. Il lui cédait les dix chariots noirs ainsi que mille perches de bambous — quant à ce qui était à l’intérieur, il convenait de l’utiliser de telle et telle manière. Il devait barrer les deux extrémités du défilé du Serpent Enroulé et déployer ses troupes conformément à ses ordres. Tout devait être prêt d’ici à une quinzaine au plus tard. Et à ce moment-là, il devait agir comme il le lui avait demandé ; toute indiscrétion serait punie avec la plus extrême rigueur. Lorsque Ma Tai eut pris congé, une fois qu’il lui eut fourni les explications nécessaires, ce fut au tour de Nuée d’être appelé. À celui-ci, il intima les ordres suivants : il devait prendre position sur la route de Trois-Rivières qui débouchait juste derrière le défilé du Serpent Enroulé en se déployant selon telle et telle disposition ; les matériaux requis pour tenir le passage devaient être prêts dans les plus brefs délais. Son général dûment chapitré, il manda Meneur pour lui exposer son plan d’opérations :
— Allez donc planter le bivouac de votre régiment propre juste devant la Rivière des Fleurs de Pêchers. Dès que les barbares feront mine de traverser, abandonnez le camp et dirigez-vous là où vous verrez flotter une bannière blanche. Ainsi, dans l’espace d’une quinzaine, vous devez battre en retraite quinze fois et abandonner sept camps. Et tant que vous n’aurez pas été battu quatorze fois, ne venez pas me trouver pour vous plaindre !
Et c’est le cœur plein d’amertume que Meneur prit congé de son chef muni de ses instructions. Puis le stratège remit à Tchang Yi le commandement d’un corps séparé, chargé d’édifier des retranchements aux emplacements qu’il lui désigna. Pour finir, Ma Yi et Ma Tchong se mirent eux aussi en route après qu’ils eurent reçu mission de conduire un millier de transfuges Man.
Pendant ce temps-là, Fierattrape et le roi des Whûkhê se concertaient :
— Ce Lumière de la Raison, confiait le premier à son allié, est un vrai sac à malices. Il est toujours à tendre des embuscades. À partir de maintenant, il faut bien dire à nos troupes d’y regarder à deux fois avant de s’engager là où s’étend un relief accidenté ou boisé.
Le roi Whûthougghû abonda dans son sens :
— Vous parlez d’or ! D’ailleurs, on m’a toujours dit que les Chinois étaient des gens habiles et retors. À partir d’aujourd’hui nous allons redoubler de prudence ! Tandis que moi je sabrerai en première ligne, vous conduirez les manœuvres depuis l’arrière.
Alors que les deux hommes s’étaient ainsi mis d’accord sur la ligne à tenir, une estafette vint les prévenir que des éléments du Chou avaient pris position sur l’autre rive. Le roi Whûthougghû dépêcha sans délai ses deux chefs des conscrits franchir le Fleuve et repousser l’adversaire. Il ne fallut que quelques assauts aux guerriers cuirassés de rotin pour mettre les troupes de Meneur en déroute. Toutefois, redoutant un traquenard, ils renoncèrent à les poursuivre et regagnèrent leurs lignes. Le jour suivant, Meneur revenait à la charge et réinvestissait son camp. Ils ne l’avaient pas plus tôt appris par leurs éclaireurs que les barbares déclenchaient une contre-attaque et malmenaient Meneur, qu’ils pourchassaient sur quelque dix lieues ; puis, n’ayant rien constaté de suspect, ils prenaient position dans son camp. Le lendemain, Tru’ham et Snyh priaient les deux princes de les joindre à leur nouveau bivouac et leur rendaient compte des dernières péripéties. Whûthougghû lançait une vigoureuse attaque contre le Chou, bousculait Meneur dont les hommes prirent leurs jambes à leur cou, abandonnant cuirasses et armes, et couraient là où flottait la bannière blanche. Meneur, à la tête de ses fuyards, gagna donc ce lieu où avait été préparé à l’avance un campement. Toutefois, dès qu’il vit apparaître le roi des Whûkhê, il l’abandonna aux mains des barbares, qui l’occupèrent. Le jour suivant, Whûthougghû repartait à l’attaque. Meneur cherchait à faire face, mais il ne fallut pas plus de trois échanges pour qu’il essuyât une défaite et détalât vers le drapeau blanc qui indiquait la présence d’un camp dans lequel les fuyards s’engouffrèrent. Le lendemain, après un bref engagement avec les sauvages revenus à la charge, les troupes du Chou leur abandonnaient le camp. Mais laissons là le détail fastidieux de ces escarmouches. Le général du Chou avait déjà subi quinze revers et abandonné sept camps, fuyant pour reprendre le combat, et les Man étaient lancés dans une grande offensive, avec à leur tête le redoutable Whûthougghû prêt à pourfendre ses ennemis, lorsque, s’avisant que leur chemin s’enfonçait dans une forêt très dense, il préféra s’arrêter et envoyer quelques hommes en éclaireurs. Ceux-ci repérèrent sous le couvert des arbres des drapeaux agités en manière de signal.
— Ah ! s’exclama le roi des Whûkhê. C’est bien comme vous le disiez !
— Mais cette fois-ci, se rengorgea Fierattrape, nous l’avons percé à jour ! Il faut croire qu’après ces quinze victoires successives qui nous ont permis de nous emparer de sept de leurs camps, ce pauvre Lumière de la Raison doit être un peu à court d’idées. Je suis sûr maintenant que si nous nous avançons hardiment nous allons leur infliger une sanglante défaite.
Et Whûthougghû jubila, croyant qu’il n’était plus besoin de prendre de précautions. En sorte que le seizième jour, lorsque Meneur se présenta avec les débris de son armée pour livrer bataille aux guerriers à cuirasse de rotin, Whûthougghû, monté sur un éléphant, coiffé d’un chapeau à barbes de loups que blasonnaient des ombres de soleil et de lune, revêtu d’une tunique de soie fine à parements d’or et de perles dont les pans ouverts laissaient paraître ses flancs bardés d’écailles, les yeux dardant des flammes, leva un doigt accusateur sur lui et l’invectiva. L’autre, comme saisi par l’effroi, fit exécuter une volte à sa monture et détala au triple galop, les sauvages sur ses talons. Meneur, suivant toujours la direction de la bannière blanche, décrivit un arc de cercle qui le mena jusqu’au Val du Serpent Enroulé, cependant que Whûthougghû et sa horde acharnés à la traque leur taillaient des croupières. Quand, déboulant dans l’étroit défilé, il constata que les parois abruptes et nues ne pouvaient cacher aucun traquenard, il s’y engagea avec confiance, à la suite des fuyards. Parvenu au milieu de la gorge, il constata que le chemin était obstrué par une dizaine de chariots laqués en noir. Ses éclaireurs le rassurèrent :
— C’est par cette route que passe l’approvisionnement des troupes chinoises. En nous voyant arriver, l’escorte et les conducteurs ont dû détaler en abandonnant le convoi !
Mais alors que, le cœur tout exultant, le chef des Whûkhê menait ses guerriers à la charge, sous leurs yeux ébahis, les chariots abandonnés ainsi que leur chargement de fagots et de bois sec s’embrasèrent juste devant eux. Le roi donnait le signal du repli ; mais au moment même où ils tournaient les talons, de son arrière-garde montait une grande clameur : la sortie venait d’être obstruée derrière eux par des matériaux inflammables auxquels les ennemis avaient mis le feu. Comme il avait constaté que pas un brin d’herbe ne poussait dans la combe, Whûthougghû retrouva vite sa sérénité et s’occupa d’explorer des sentiers pour sortir de cette trappe. C’est alors que de chaque côté du défilé les ennemis balancèrent des brûlots, qui enflammaient, là où ils tombaient, la poudre répandue au fond du ravin et projetaient en l’air les boulets d’acier posés sur le sol. Bientôt tout le défilé fut illuminé par les flammes surgies de partout ; les cuirasses de lianes s’embrasèrent, et le roi Whûthougghû et ses trente mille guerriers à armure de rotin ne furent bientôt plus qu’un amas confus de chairs carbonisées dans la fournaise du Serpent Enroulé. Du haut des pentes, Lumière de la Raison pouvait voir les membres des sauvages se détendre sous les flammes et les crânes voler en éclats, fracassés par les boulets. Pas un seul n’en réchappa et il se dégageait de la fosse une puanteur insoutenable. Cet horrible spectacle arracha des larmes à Lumière de la Raison, qui s’exclama avec un profond soupir :
— Ah ! cette action sert peut-être mon pays, mais elle risque fort aussi de grever lourdement ma destinée !
Et tous les officiers et soldats qui se trouvaient à ses côtés de pousser des soupirs à fendre l’âme.
Mais intéressons-nous un instant à Fierattrape, resté à l’arrière dans l’attente des nouvelles. Au bout de quelque temps, il vit venir à lui une troupe d’un millier d’hommes, la mine fort réjouie. Après s’être inclinés devant la porte du camp, ceux-ci lui déclarèrent qu’à l’issue d’un terrible combat Lumière de la Raison avait été acculé dans le défilé du Serpent Enroulé. Le Grand Roi Whûthougghû le priait de se porter en avant pour lui donner l’estocade finale. Quant à eux, contraints de se soumettre aux envahisseurs, ils n’attendaient que son retour pour prendre les armes.
Ce discours transporta d’aise Fierattrape. Avec les membres de sa tribu et les guerriers qu’il avait pu rameuter dans les différentes hordes, il chevaucha tout d’une traite jusqu’au défilé à l’entrée duquel l’incendie faisait encore rage, tandis qu’ils étaient saisis à la gorge par une âcre odeur de grillé. Fierattrape ne fut pas long à comprendre qu’une fois encore il avait été joué. Mais, au moment où son armée faisait demi-tour, elle était prise en flanconade par Ma Tchong sur la droite et par Tchang Ni sur la gauche. Le chef des Man ne s’était pas plus tôt mis en devoir de repousser la charge ennemie qu’une clameur s’élevait de ses propres rangs. Les soldats du Chou qui les composaient en grande majorité eurent vite raison des partisans de Fierattrape ! Toutefois, celui-ci était parvenu à se dégager de l’étau et à s’enfuir dans la montagne par une sente.
Alors qu’il galopait, il remarqua, massé dans une dépression, un groupe de cavaliers et de fantassins qui encadraient un char dans lequel trônait majestueusement un homme coiffé d’un chapeau de soie noire moirée, les épaules recouvertes du manteau des taoïstes et agitant un éventail de plumes — en qui on aura reconnu Lumière de la Raison ! Le stratège l’apostropha du plus loin qu’il le vit :
— Alors, brigand et rebelle, qu’en dis-tu ?
L’autre tourna bride et cherchait à s’échapper dans la direction opposée, mais aussitôt un général, surgi sur son flanc, lui barrait le passage. C’était Ma Tai. Avant que Fierattrape ait eu le temps de lever le petit doigt, le preux le ceinturait et le capturait vivant ! Entre-temps, Tchang Ni et Wang P’ing avaient mené une compagnie au camp des Man, où ils firent prisonniers Flamme et tous les membres jeunes et vieux de sa famille.
De retour dans son camp, Lumière de la Raison prit place sous le dais du commandement et déclara à son état-major :
— Ah ! c’est vraiment à mon corps défendant que j’ai dû adopter ce stratagème qui ruine mon crédit d’actes méritoires. Sachant qu’ils avaient été échaudés par tous les guet-apens que je leur ai tendus dans les endroits boisés, j’ai disposé des drapeaux dans la forêt afin de les troubler, en même temps que j’avais engagé Meneur à simuler quinze défaites pour leur donner une confiance excessive dans leurs capacités. J’avais remarqué d’autre part que le défilé du Serpent Enroulé était constitué d’un fond sablonneux sur lequel serpentait une route encaissée entre deux parois rocheuses dépourvues de toute végétation. J’ai donc donné des instructions à Ma Tai pour qu’il barre la combe avec les chariots de laque noire — dans lesquels j’avais fait charger des boulets explosifs du type « tonnerre terrestre » qui contiennent chacun neuf projectiles. Je les ai fait enfouir tous les trente pas le long du ravin, en les reliant entre eux par des bambous dont les nœuds avaient été percés afin de passer les mèches. En sorte qu’à la première détonation c’est toute la montagne qui devait exploser !
« Parallèlement, j’avais demandé à Nuée de préparer des chariots pleins de fagots et de branchages à l’entrée du défilé et d’amasser en haut des falaises qui le surplombent des projectiles de toutes sortes.
« Meneur avait mission d’attirer Whûthougghû et ses guerriers dans cette fosse, et il ne restait plus, une fois Meneur sorti de la combe, qu’à en couper les issues et à faire griller les sauvages pris au piège. C’est une vérité d’expérience que ce qui avantage dans l’eau nuit dans le feu. Les cuirasses de ces hommes ont beau être à l’épreuve des épées et des flèches, elles n’en sont pas moins obtenues à partir d’huile et sont donc extrêmement inflammables. Hélas ! comment avoir raison autrement que par le feu de gens aussi têtus que ces Man ? Mais avoir ainsi exterminé toute une race n’en demeure pas moins un crime abominable !
Ses officiers se prosternèrent devant lui :
— Vos stratagèmes sont si profonds que même les dieux ne pourraient les percer à jour !
Sur ce, Lumière de la Raison fit comparaître son prisonnier, lequel s’agenouilla devant son baldaquin. Le commandant suprême des troupes de pacification demanda qu’on le délivrât de ses liens et qu’on le conviât à boire et à manger sous une autre tente. Puis il appela les échansons et, après leur avoir chuchoté quelques mots à l’oreille, les congédia.
Mais intéressons-nous à Fierattrape, à sa femme Flamme, à son frère Fierqualité, à son beau-frère le chef de Thailai et à tous les membres du clan royal, qui buvaient et ripaillaient. Un héraut fit irruption sous leur tente et leur déclara :
— Notre Maître n’ose se présenter à vous, aussi m’a-t-il chargé de vous délivrer et de vous dire qu’il vous laisse rassembler des troupes afin de lui livrer un nouveau combat ! Hâtez-vous de vous mettre en route !
Fierattrape secoua la tête et laissa couler ses larmes :
— Ah ! par sept fois il m’a fait prisonnier et sept fois il m’a relâché. Une telle magnanimité ne s’est jamais vue depuis que le monde est monde. J’ai beau être un sauvage vivant en dehors des marges civilisées, j’ai tout de même assez le sens des rites et de la justice pour être tout empli de confusion.
Avec sa femme, ses parents et ses alliés, il sortit de la tente en rampant sur les genoux et, parvenu devant le général du Chou, se dénuda le torse et demanda pardon pour ses fautes au vainqueur :
— Jamais plus nous n’oserons nous rebeller contre votre autorité souveraine !
— Ainsi vous me faites sincèrement votre soumission ?
Les larmes aux yeux, Fierattrape lui dit combien il était touché de sa magnanimité :
— Ah ! moi et mes descendants, nous vous devons une éternelle reconnaissance pour nous avoir épargnés ! Comment ne pas nous incliner devant tant de bonté ?
Lumière de la Raison le pria de prendre place à ses côtés, puis il lui fit servir un somptueux banquet pour célébrer l’événement et lui promit de lui laisser son titre et de lui rendre tous les territoires qu’il avait conquis.
Pas un seul barbare qui ne fût profondément ému par ce geste de clémence. Ils quittèrent le camp en exultant et en sautant de joie.
La Postérité a d’ailleurs composé un poème sur cette scène :
Éventail de plume et bonnet noir sous la bannière d’azur,
Ses stratagèmes sept fois vainquirent le Man
Et son autorité règne encore sur les vallées
Dont les habitants dressèrent un temple à sa gloire.


Toutefois, le secrétaire aux armées s’inquiéta :
— Vous avez pris le commandement des troupes pour lancer une expédition au cœur même de ces contrées inhospitalières et pacifier les habitants. Maintenant que le roi des Man est enfin venu à résipiscence, ne vaudrait-il pas mieux déléguer un administrateur qui contrôlerait le territoire avec lui ?
— J’y vois trois difficultés : tout d’abord, si je laisse un fonctionnaire étranger aux lieux, il faut que je lui fournisse des troupes, or nous ne pourrions pas les nourrir — c’est la première difficulté ; mais abandonner un fonctionnaire sans protection au milieu des Man durement éprouvés par les pertes que nous leur avons infligées, c’est le vouer à une mort certaine — c’est la deuxième difficulté ; les barbares ont à maintes et maintes reprises chassé ou assassiné les autorités de tutelle à l’égard desquelles ils nourrissent la plus grande méfiance ; en leur imposant un étranger, jamais on ne réussira à se les gagner — c’est là la troisième difficulté. Mais en renonçant à leur laisser quelqu’un, la question des approvisionnements est résolue et nous aurons la paix en les laissant s’occuper de leurs affaires.
Ses officiers durent reconnaître qu’il avait raison.
La population Man, touchée de la magnanimité du ministre du Chou, le sanctifia de son vivant en établissant un sacrifice en son honneur et en lui donnant le titre de Père Compatissant. On vint en procession apporter des joyaux, des perles, de l’or, des pierreries, des laques rouges, des médicaments, des bœufs de labour et des chevaux de combat afin de pourvoir aux besoins des troupes, et tous jurèrent de ne plus jamais prendre les armes contre leur bienfaiteur. C’est ainsi que le Sud fut totalement affermi.
Ainsi donc, après avoir généreusement récompensé ses troupes, Lumière de la Raison amorça son retour vers le Chou. Le commandement de l’avant-garde fut confié à Meneur. Celui-ci, arrivant à la hauteur de la Rivière Lou, fut enveloppé dans un épais brouillard, tandis qu’un vent furieux se levait à la surface des eaux, obligeant ses troupes à battre en retraite. Meneur en déféra au stratège, qui se tourna vers Fierattrape.
Vraiment, c’était le cas de dire :
Alors que bien au-delà des passes les Man se sont soumis,
Les légions démoniaques font des leurs sur le Fleuve.


Lecteurs, si vous êtes curieux de savoir ce que va dire Fierattrape, dépêchez-vous de passer au chapitre suivant !


Chapitre XCI
Par un sacrifice à la rivière,
le ministre des Han obtient de rentrer au pays.
Dans une lettre au Souverain,
Lumière de la Raison propose une expédition
contre la Plaine centrale.
Nous en étions restés au moment où Lumière de la Raison s’apprêtait à regagner le Chou. Fierattrape l’escortait à la tête de la longue file des chefs de vallées et des caciques menant leurs hordes. On se trouvait alors au neuvième mois, en automne. Lorsque l’avant-garde arriva sur les rives de la Lou, de noirs nuages s’amoncelèrent, déchaînant une tempête qui les empêcha de traverser. Meneur revint prévenir Lumière de la Raison, lequel interrogea Fierattrape :
— Ah ! il y a dans la rivière un dieu pervers qui déchaîne la tempête et il n’accorde le passage que si on lui fait un sacrifice.
— Que doit-on lui sacrifier ?
— Jadis, chaque fois que la divinité était courroucée, les gens du pays lui sacrifiaient quarante-neuf victimes humaines, ainsi que des bœufs noirs et des moutons blancs. La tempête s’apaisait comme par enchantement et on avait une bonne récolte.
— Alors que je viens de réaliser la pacification de cette contrée, il est exclu que je tue ne serait-ce qu’un seul innocent ! décréta Lumière de la Raison.
Et il se rendit sur les bords du cours d’eau, où il constata qu’un vent démoniaque soulevait les flots écumants, glaçant d’effroi hommes et chevaux.
Fort intrigué, il convoqua des autochtones pour les interroger. C’est ainsi qu’il apprit que, depuis son passage, chaque nuit on pouvait entendre les hurlements et les gémissements des âmes en peine. Cela commençait dès le coucher du soleil et ne cessait qu’au lever du jour. Au milieu des vapeurs méphitiques on pouvait apercevoir une foule innombrable de démons ténébreux ; c’étaient eux qui agitaient la rivière, en sorte que personne n’osait plus passer.
— Ah ! soupira le ministre, c’est ma faute ! Il y a eu d’abord les mille hommes du détachement de Ma Tai qui ont trouvé la mort dans ces eaux, puis le grand carnage des barbares dont les cadavres ont été abandonnés ici sans sépulture. Les âmes exaspérées et furieuses des malemorts ne peuvent se dissiper et causent ces troubles. Ce soir même, je leur offrirai un sacrifice.
— D’après l’antique coutume, l’avertirent les indigènes, il faut immoler quarante-neuf victimes humaines pour que les esprits courroucés s’apaisent !
— Eux-mêmes sont devenus des spectres vengeurs parce que des hommes ont abrégé brutalement leurs jours, et leur mort appellerait la mort d’autres hommes ? Non, j’ai mon idée.
Il commanda aux cuisiniers de l’armée de tuer bœufs et moutons, de pétrir de la farine pour en faire de la pâte, de la diviser en boules auxquelles ils donneraient la forme de têtes humaines et de les farcir avec le hachis des bêtes abattues. Et il donna à ces sortes de friands le nom de man-teou — qui veut dire aussi bien pain farci que tête de Man1. Le même soir, sur les bords du Fleuve, il fit dresser les porte-encens, disposer les objets sacrificiels et quarante-neuf torchères. Puis on agita une bannière pour évoquer les esprits et on posa les pains farcis sur le sol. À la troisième veille, Lumière de la Raison, coiffé d’un bonnet brodé de fils d’or et revêtu d’un long manteau de plumes de grue, alla accomplir le sacrifice en personne. Il pria Tong K’iue de lire la prière qui était ainsi conçue :
« Le premier jour du neuvième mois, à l’automne de la troisième année de l’ère kien-hsing de la glorieuse dynastie des Han, moi, Lumière de la Raison, marquis de Wou-hsiang, gouverneur de Yi-tcheou et Premier Ministre, je m’apprête à accomplir les rites sacrificiels afin d’honorer les mânes des soldats et des officiers de l’armée du Chou ainsi que les guerriers du Sud qui périrent au cours des combats et leur adresse le message suivant :
« Mon Maître, l’Empereur de la grande dynastie des Han dont l’autorité surpasse les Cinq Hégémons et la gloire les Trois Rois2, a vu son territoire attaqué par des peuplades lointaines. Ces hommes aux mœurs étrangères ont pris les armes contre lui. Ils ont levé leur dard de scorpion pour cracher leur venin, ils ont donné libre carrière à leur appétit de loup pour fomenter des troubles. J’ai donc reçu mandat de conduire à résipiscence ces peuplades des bornes désolées de l’univers. Et, brandissant l’étendard guerrier, j’ai exterminé ces insectes malfaisants ; nos preux rassemblés en nuées ont dispersé ces furieux ; nous les avons vaincus comme on fait tomber des singes en cassant les bambous où ils sont accrochés.
« Ah ! nos soldats venus des Neuf Provinces et nos capitaines recrutés à l’intérieur des Quatre Mers n’étaient-ils pas des braves entraînés au combat, aguerris dans les campagnes, servant avec zèle leur maître et accomplissant les ordres ; n’ont-ils pas contribué aux sept captures du chef des rebelles ? Tous ont manifesté la même fermeté au service de la patrie, tous ont montré une égale loyauté à l’égard du Souverain.
« Qui eût pu croire que pour un instant d’inadvertance vous tomberiez sous les coups des factieux ? Certains ont été transpercés d’une flèche vibrante et leurs âmes ont sombré dans les sources profondes, d’autres ont été frappés du tranchant d’une épée et leurs âmes sont retournées à la nuit éternelle. Mais vous tous qui, vivants, avez fait preuve de tant de vaillance, morts, vous aurez du renom.
« Aujourd’hui, alors que nous voulons rentrer en entonnant un chant de victoire et offrir à notre Empereur le trophée de nos prisonniers, vos âmes glorieuses s’attardent encore ici. Écoutez donc ma prière. Suivez nos drapeaux, accompagnez nos régiments, et rentrons ensemble au pays. Chacun de vous sait où se trouve sa terre natale où, nourri des offrandes de son sang, il présidera aux sacrifices familiaux3. Ne soyez pas des démons sur une terre étrangère. Je m’engage à écrire une supplique à notre Souverain pour lui demander de faire bénéficier toutes vos familles de ses largesses, lui enjoignant de leur allouer chaque année un don en vêtements et en céréales, ou une pension mensuelle. Ce témoignage de reconnaissance pour vos services ne devrait-il pas apaiser vos cœurs ?
« Et vous, dieux du Sol locaux, mânes des malemorts, ne recevez-vous pas régulièrement les offrandes sanglantes, car vous vous trouvez tout à côté de vos soutiens. Vivants, il vous fallait plier sous l’autorité du Ciel, morts, soumettez-vous à l’action civilisatrice du Souverain ! Faites donc preuve de docilité et cessez de crier et de récriminer !
« Par cet écrit de cinabre, je manifeste ma sincérité, et c’est avec le plus grand respect que j’accomplis le sacrifice. Hélas ! hélas ! grande est ma douleur ! Je me prosterne et vous présente ces offrandes ! »
La lecture de la proclamation aux esprits achevée, Lumière de la Raison éclata en sanglots et manifesta la plus grande affliction. Tous les hommes de la troupe, en proie eux aussi à la plus vive émotion, ne purent s’empêcher de pleurer. Quant à Fierattrape et à ses partisans, les larmes ruisselaient sur leurs joues. On vit alors, au milieu des noires vapeurs oppressantes et sinistres, des milliers de spectres indistincts se disperser au gré du vent et Lumière de la Raison jeta dans l’eau les offrandes.
 
Le lendemain, il conduisit toute son armée jusqu’à la rive sud. Les nuages et les vapeurs s’étaient dissipés, le vent s’était calmé et plus une vague ne ridait la surface du fleuve. Les troupes traversèrent sans encombre et rentrèrent triomphalement au milieu des chants de victoire, dans le claquement joyeux des fouets et des éperons.
Arrivé à Yong-tch’ang, Lumière de la Raison confia à Wang K’ang et à Liu K’ai la garde des trois Commanderies frontalières et pria Fierattrape de s’en retourner dans son royaume avec les siens, non sans lui recommander d’administrer les affaires et de diriger ses sujets avec zèle, de traiter avec bonté les habitants et de ne pas négliger l’agriculture. Et c’est tout en larmes que Fierattrape prit congé de lui.
 
Lumière de la Raison poursuivit donc sa route et ramena le corps expéditionnaire à la Capitale. Le Souverain se porta à trente lieues en dehors de la ville pour l’accueillir. Là, il descendit de son char à grelots et attendit son arrivée debout sur le bord de la route. Lumière de la Raison s’empressa de mettre pied à terre et, se prosternant sur le bord de la route, implora son pardon :
— C’est un crime que d’avoir suscité votre inquiétude en étant si long à pacifier les contrées méridionales !
Second Maître releva son ministre et le ramena sur son char dans les murs de la ville. Il organisa une grande fête pour célébrer la paix et récompensa libéralement ses troupes. Après cette campagne, vingt-deux pays des régions reculées dépêchèrent des ambassadeurs pour lui offrir tribut et lui rendre hommage à sa Cour.
Un peu plus tard, Lumière de la Raison adressait au trône une requête où il proposait que chacune des familles qui avait eu un mort à déplorer dans l’expédition fût l’objet de sa sollicitude. Cette mesure apporta la joie. Tous dans le pays, tant à la Cour que dans les campagnes, connurent la paix et la sérénité.
 
Mais maintenant, tournons-nous vers le maître du Wei, Ts’ao P’i, qui régnait depuis sept ans déjà — ce qui correspondait à la quatrième année de l’ère kien-hsing des Chou-Han.
Au moment de la destruction de Ye-tch’eng, Ts’ao P’i s’était emparé de la femme de Yuan Hsi, fils cadet de Yuan Chao, et en avait fait son épouse4. De celle-ci, qui s’appelait Dame Tchen, il avait eu un fils, Jouei (Yuan-tchong de son nom social), qui avait fait preuve d’une intelligence hors du commun dès son plus jeune âge. Ts’ao P’i en raffolait. Puis il avait pris comme concubine de premier grade la fille d’un certain Kouo Yong, originaire de Kouang-tsong, dans le Ngan-p’ing. Celle-ci était d’une grande beauté : son père n’hésitait pas à dire qu’elle était la reine parmi les femmes — en sorte qu’on ne l’appelait plus que « Reine ». Après l’entrée de la reine de beauté dans le gynécée, Dame Tchen avait perdu les faveurs du Souverain et la concubine nourrissait l’espoir d’être nommée Impératrice en titre. Elle avait donc ourdi un plan avec un favori du nom de Tchang T’ao. L’intrigant avait profité d’une maladie de Ts’ao P’i pour calomnier l’épouse légitime en l’accusant de sorcellerie : on avait déterré dans ses appartements une effigie en bois de sterculier, portant gravée la date de naissance de l’Empereur, afin de l’envoûter5. Emporté par la rage, le Souverain avait contraint sa malheureuse épouse à se suicider et Dame Kouo avait été élevée à la dignité de Première Épouse. Comme cette dernière n’avait pas de fils, elle avait adopté Jouei. Toutefois, bien qu’elle l’aimât beaucoup, elle ne l’avait pas fait désigner comme Prince héritier. Le garçon, alors âgé de quinze ans, était un archer et un cavalier accompli. Or donc, au printemps, dans le second mois de cette année-là, P’i amena son fils avec lui à la chasse. Ils débouchèrent dans une cuvette entre des collines en traquant une biche et son faon. P’i abattit la mère et, se retournant, vit le faon filer devant le cheval de son fils.
— Pourquoi ne tires-tu pas ?
— Puisque vous avez déjà tué la mère, je n’ai pas le cœur de tuer l’enfant ! sanglota Jouei.
À ces mots, Ts’ao P’i laissa tomber son arc et s’exclama :
— Ah ! mon fils, tu seras un prince bon et vertueux !
Et il lui conféra le titre de Roi de P’ing-yuan.
Au cinquième mois — on se trouvait alors en été — P’i contracta une fièvre contre laquelle toutes les médecines se révélèrent impuissantes. Il convoqua alors à son chevet le Généralissime de l’Armée du Centre, Ts’ao Tchen, le Généralissime de la Répression Militaire, Tch’en Kiun, et le Généralissime de la Pacification Militaire, Sseu-ma Yi, et fit demander à son fils Jouei de les rejoindre ; le désignant à ses officiers, il leur communiqua ses dernières volontés :
— Hélas ! je suis au plus mal et n’ai aucun espoir de survivre. Mon fils est encore bien jeune, aussi je vous conjure de veiller sur lui et de ne pas trahir la confiance que je mets en vous.
— Comment pouvez-vous tenir de tels propos ? Vous savez bien que nous ne demandons qu’à vous servir de toutes nos forces durant toutes les longues années que vous avez encore à vivre…
— Hélas ! cette année même, la porte de la ville de Hsiu-tch’ang s’est brusquement écroulée, sans qu’on en découvre la cause. C’est là un présage funeste signifiant que mon heure a sonné…
Il fut interrompu par un serviteur du Palais intérieur venu annoncer la visite du Généralissime chargé de l’Expédition de l’Est, Ts’ao Hsia. Il se présentait pour demander des nouvelles de sa santé. P’i le fit introduire et poursuivit :
— Vous êtes, vous quatre, les piliers du royaume. Et si vous restez unis à soutenir mon fils, je puis mourir en paix.
Ayant achevé, des larmes brillèrent dans ses prunelles et il rendit l’âme.
Il s’éteignait à l’âge de quarante ans, après sept ans de règne.
Ts’ao Tchen, Tch’en K’iun, Sse-ma Yi et Ts’ao Hsia proclamèrent le deuil, organisèrent les funérailles et placèrent Jouei sur le trône. Ts’ao P’i reçut le titre d’Empereur « Civil » et la mère de Jouei, Dame Tchen, partagea avec lui cette appellation posthume. Tchong Yao se vit conférer la dignité de Précepteur, Ts’ao Tchen fut confirmé dans son titre de Commandant en Chef des Forces Armées. Ts’ao Hsia reçut la charge de Ministre de la Guerre, Houa Hsin devint Directeur Général des Affaires Militaires. À Wang Leang fut confié le ministère de la Fonction Publique, à Tch’en K’iun celui des Travaux Publics, et à Sse-ma Yi la charge de Généralissime de la Cavalerie légère. Tous les autres fonctionnaires, tant civils que militaires, reçurent des promotions. Une amnistie générale fut décrétée.
Comme à ce moment-là il manquait un général pour assurer la défense des provinces de Yong et de Leang, Sse-ma Yi envoya une requête au trône pour demander d’être affecté à la garde du Leang occidental et autres places. Ce qui lui fut accordé : il reçut le commandement en chef des troupes stationnées dans ces provinces et se retira sur le lieu de sa nouvelle affectation.
Très vite, un espion courait au Tch’ouan annoncer la nouvelle. Lumière de la Raison en fut préoccupé :
— Que Jouei ait succédé à Ts’ao P’i, voici dont nous n’avons guère à nous soucier. Mais qu’un aussi habile stratège que Sse-ma Yi soit affecté à la défense des provinces de Yong et de Leang pourrait se révéler catastrophique pour le Chou, si nous lui laissons le loisir d’entraîner les troupes de ces garnisons. Il nous faut au plus tôt lever une armée et l’attaquer.
— Vous venez juste de rentrer de votre expédition contre le Sud. Hommes et bêtes sont fourbus. Alors qu’ils ont besoin de restaurer leurs forces, il me semble exclu de les lancer dans une nouvelle aventure hors des frontières. J’aurais un plan pour faire périr Sse-ma Yi de la main même de son prince, mais je ne sais s’il vous agréera, objecta l’inspecteur des armées, Ma Sou.
Lumière de la Raison lui ayant demandé de s’expliquer, Ma Sou poursuivit :
— Sse-ma Yi a beau être l’un des plus hauts dignitaires du Wei, son nouveau maître nourrit des soupçons à son encontre. Dépêchons donc des agents à Louo-yang, Ye-kiun et autres villes pour qu’ils répandent la rumeur que Sse-ma Yi s’apprête à renverser le souverain. On pourrait aussi forger un faux appel de Sse-ma Yi à la population de l’Empire que l’on ferait placarder partout. Cela confirmerait Jouei dans ses soupçons et il ne manquerait pas de l’éliminer !
Lumière de la Raison l’approuva. Il dépêcha donc des agents pour mettre le plan à exécution.
Voici donc qu’un beau jour apparut sur la porte de la ville de Ye-tch’eng une proclamation signée de Sse-ma Yi. Les portiers la décollèrent et la soumirent à l’Empereur, lequel prit connaissance du texte suivant :
« Moi, Sse-ma Yi, Généralissime des Chevau-Légers et Commandant en Chef des Garnisons de Yong Leang et autres places, je prends l’Empire à témoin de ma bonne foi et de mon respect de la Justice.
« Autrefois, après avoir accompli sa mission, l’ancêtre fondateur de la lignée, le défunt Empereur Guerrier, voulait confier la garde de ses Autels des Dieux du Sol et des Moissons à son fils, le roi de Tchen, Ts’ao Tche. Mais une campagne de calomnies obligea le dragon à s’effacer6. Et maintenant Jouei, le petit-fils du fondateur, qui n’a ni talent ni vertu, s’est arrogé la suprême dignité, bafouant ainsi les volontés de l’ancêtre dynastique. C’est pourquoi, répondant à la volonté du Ciel et aux aspirations des hommes, je me propose de lever l’étendard afin de me plier aux désirs de la multitude. Oui, le jour est venu ! Que tous se tournent vers leur nouveau maître ! Ceux qui refuseront de se conformer à mon ordre seront exécutés et leur clan exterminé jusqu’au neuvième degré de parenté !
« Avant d’agir, j’ai cru bon de devoir le proclamer, afin que nul ne l’ignore ! »
À la lecture de ce placard, les couleurs refluèrent des augustes joues. Il convoqua sur-le-champ le ban et l’arrière-ban de ses conseillers. Le directeur général des Affaires militaires fut le premier à prendre la parole :
— Ainsi voici la vraie raison pour laquelle Sse-ma Yi avait demandé le commandement des garnisons des deux provinces ! Il faut dire que déjà feu l’Empereur Ts’ao Ts’ao nous avait mis en garde. Sse-ma Yi, disait-il, a un regard de bête de proie ; il ne faut à aucun prix l’investir du pouvoir militaire, car il ferait courir un grave danger au pays ! Et puisqu’il vient de se démasquer, il faut l’écraser sans tarder !
— Sse-ma Yi est un grand stratège doublé d’un habile tacticien qui nourrit depuis toujours de grandes ambitions. Si on ne l’arrête pas immédiatement, il provoquera des troubles tôt ou tard ! renchérit Wang Leang.
Alors que l’Empereur Jouei donnait déjà ses instructions pour qu’on procédât à la levée d’une armée dont il prendrait en personne la direction, Ts’ao Tchen fendit la haie des officiers et s’écria avec véhémence :
— N’en faites rien ! Feu l’Empereur Civil a chargé Sse-ma Yi de veiller avec nous sur votre personne parce qu’il savait pertinemment qu’il ne nourrissait aucune arrière-pensée. Et aujourd’hui vous voulez l’attaquer bille en tête, sans même prendre la peine de vérifier la véracité de toute cette histoire ! C’est le provoquer à la révolte ! Et puis, comment savoir s’il ne s’agit pas là d’une manœuvre de diversion menée par les espions du Wou ou du Chou afin de semer la dissension entre le prince et ses ministres ? L’ennemi mettrait à profit le relâchement de notre vigilance pour nous attaquer. Je vous prie de réfléchir à cette éventualité.
— Mais si réellement il nourrissait des projets de rébellion ?
— Puisque je vois que vous le suspectez vraiment, pourquoi ne pas rééditer alors le stratagème de la visite de l’Empereur Kao-tsou des Han à Yun-mong7 ? Faites donc une excursion à Ngan-yi. Sse-ma Yi ne manquera pas d’aller à votre rencontre. Et si son comportement vous est suspect, vous le ferez saisir quand il s’approchera de votre char. C’est là un plan tout à fait réalisable.
Jouei approuva. Il chargea Ts’ao Tchen des affaires, tandis que lui-même, à la tête des cent mille hommes de la Garde impériale, se dirigeait sur Ngan-yi.
Sse-ma Yi, qui ignorait tout de cette affaire, voulut impressionner l’Empereur par un déploiement de faste guerrier. Il disposa en bon ordre ses troupes et conduisit quelques dizaines de milliers d’hommes en armes au-devant du monarque. L’entourage de l’Empereur ne manqua pas de le mettre en garde :
— Vous voyez, il mène contre vous une armée de cent mille soldats, il ne fait aucun doute qu’il a l’intention de se rebeller !
L’Empereur confia l’avant-garde de ses troupes à Ts’ao Hsia. Voyant venir à lui cette cohorte de cavaliers et de fantassins, Sse-ma Yi ne douta pas qu’il s’agissait là du cortège impérial. Il se rangea le long du chemin et se prosterna.
Ts’ao Hsia se porta hors des lignes et l’apostropha :
— Vous osez vous rebeller, alors que vous aviez reçu mission de protéger le fils de notre feu Empereur ?
Sse-ma Yi sursauta d’étonnement, son visage devint gris et se couvrit de sueur. Il demanda quelle était la raison de cette accusation. L’autre lui conta toute l’affaire.
— C’est là, s’exclama Sse-ma Yi, une manigance des espions du Chou ou du Wou qui cherchent à semer la discorde entre le Prince et ses subordonnés. Il profiterait du vide ainsi créé pour nous attaquer ! Permettez-moi de me disculper devant notre Empereur !
Il fit prestement retirer ses troupes et s’avança jusqu’à l’équipage impérial, au bas duquel il se prosterna en versant d’abondantes larmes :
— Moi qui ai reçu de feu l’Empereur le lourd fardeau de vous soutenir et de vous assister, comment me croyez-vous capable d’avoir pu nourrir la moindre arrière-pensée ? Ne reconnaissez-vous pas là la main des provocateurs ennemis ? Je vous supplie de m’accorder le commandement d’un corps expéditionnaire avec lequel je détruirai d’abord le Chou puis le Wou, vengeant ainsi l’outrage qui vous a été fait à vous et à votre père et vous manifestant ma loyauté !
Le Souverain balançait sans savoir que décider.
Houa Hsin le pressa :
— On ne peut prendre le risque de lui confier un commandement militaire ! Il faut le renvoyer dans son village !
Le souverain se rangea à son avis. Il releva le Généralissime des Chevau-Légers de ses fonctions, le pria de rentrer chez lui et mit à sa place Ts’ao Hsia à la tête des garnisons de Yong et de Leang avant de regagner sa Capitale.
Un espion ne tarda pas à faire parvenir l’information à la cour du Chou, et Lumière de la Raison de se frotter les mains :
— Il y a longtemps que je caresse le projet de monter une expédition contre le Wei, mais je dois avouer que j’étais fort inquiet de ce que la responsabilité des régiments du Yong avait été confiée à Sse-ma Yi ; nous en voici débarrassés grâce à cette habile machination !
Dès le lendemain, lors de l’audience matinale qui réunissait le ban et l’arrière-ban des officiers de la cour, il s’avançait devant le trône pour présenter une adresse demandant l’autorisation d’entrer en campagne. En voici la teneur :
« Feu Nouveau Maître nous a quittés au milieu du chemin, laissant son œuvre inachevée. Aujourd’hui encore, l’Empire est divisé en trois, le Yi-tcheou n’est toujours pas reconquis en sorte que nous nous trouvons dans une situation précaire. Toutefois, votre garde ne relâche pas sa vigilance au-dedans et vos soldats sont prêts à sacrifier leur vie au-dehors des frontières, tant ayant été généreusement traités par votre prédécesseur ils veulent manifester leur reconnaissance en vous servant. Il convient de ne vous donner à entendre que des avis sages et saints afin de faire resplendir la vertu léguée par votre feu père et stimuler l’énergie de nos combattants à la volonté inflexible, et non pas, sous le prétexte de réduire nos dépenses, se laisser guider par des propos contraires au devoir et barrer la route aux objections dictées par la loyauté. Le Palais et l’Hôtel du gouvernement ne doivent former qu’un seul corps8. Aussi ne faut-il pas qu’il y ait deux poids deux mesures dans les sanctions et les élévations ; il convient de confier à des magistrats, dont c’est la charge exclusive, le soin de juger en toute impartialité les entorses faites à la loi qui doivent être sanctionnées et les actes méritoires qui doivent être couronnés de lauriers, afin de rendre manifestes l’équité et la clairvoyance du monarque. Jamais en aucun cas ne doivent intervenir des inclinations personnelles et des intérêts partisans, ce qui créerait deux lois, au-dedans et au-dehors du Palais. Les Chambellans du Centre et les Gardes du Palais Kouo Yeou-tche, Fei Yi, Tong Yun, etc., sont tous des serviteurs bons et honnêtes pétris d’intentions loyales et probes, et c’est d’ailleurs la raison pour laquelle feu Nouveau Maître les avait choisis pour les verser dans votre suite. Je considère, pour ma part, qu’en ce qui concerne les affaires du Palais il n’est pas de questions petites ou grandes où les manques et les lacunes ne puissent être corrigés en les dénonçant, aussi leurs suggestions seront-elles du plus grand profit.
« Le Général Hsiang Tch’ong, dont l’admirable rectitude s’allie à une parfaite connaissance des choses militaires — ainsi qu’il le prouva du temps de feu l’Empereur qui put le qualifier de “capable” —, a été jugé digne par tous les conseillers d’être promu à un poste de commandement. Et s’il m’est permis de donner un avis, je considère que ses décisions en ce qui a trait à l’armée, dans les petites comme dans les grandes choses, apportent, sitôt appliquées, la concorde au sein de la troupe et permettent de séparer le bon grain de l’ivraie.
« C’est en s’entourant de Sages et en écartant les hommes de peu que les premiers souverains des Han s’illustrèrent avec éclat, et c’est au contraire en s’abouchant à des coquins et en tenant à distance les hommes de bien que les derniers souverains de cette dynastie provoquèrent son déclin. Lorsque votre père était encore de ce monde, il ne pouvait s’empêcher de maudire les empereurs Houan et Ling, tout en soupirant, chaque fois que nous abordions le sujet. Les Gardes du Palais, l’Archiviste, le Secrétaire en Chef et l’Inspecteur aux Armées sont tous de cette trempe de fidèles serviteurs prêts à sacrifier leur vie pour leur Maître. J’aimerais donc que Sa Majesté les eût dans sa familiarité et leur manifestât sa confiance, afin que nous puissions voir, dans un avenir proche, briller à nouveau l’éclat de la maison des Han !
« Je ne suis qu’un pauvre roturier qui cultivait son champ de ses propres mains à Nan-yang et dont la seule ambition était de survivre vaille que vaille en conservant son intégrité physique dans un monde à feu et à sang, sans chercher à se faire connaître des puissants. Toutefois, feu notre ancien Souverain m’a fait l’honneur de s’abaisser en me rendant visite à trois reprises dans ma modeste retraite pour me questionner sur les affaires du temps. Cette humilité m’a ému ; j’ai consenti à le servir. Le Prince venait d’essuyer des revers, j’ai pris ma fonction et ai reçu mandat au moment le plus critique, alors que son armée était anéantie. C’était il y a vingt et un ans. Reconnaissant mon zèle et mes efforts inlassables, mon maître eut la bonté de me charger sur son lit de mort d’une insigne responsabilité. Et depuis que j’ai reçu cette mission, il n’est d’heure du jour ou de la nuit où je n’en sente le poids écrasant, car je vis avec le tourment de me montrer incapable de la mener à bien et de faire ainsi mentir sa réputation de perspicacité.
« C’est ainsi qu’au cinquième mois de la présente année j’ai traversé la Lou et me suis enfoncé profondément dans des contrées inhospitalières. Aujourd’hui que les terres méridionales sont pacifiées et nos légions en nombre suffisant, il nous est enfin possible de conduire l’ensemble de nos armées contre le Nord pour assujettir la Plaine centrale, défaire ses armées, balayer les usurpateurs et restaurer la grandeur de la maison des Han. Et vous retournerez dans les murs de l’antique capitale.
« C’est là la tâche que je me suis promis d’accomplir afin de manifester ma gratitude à feu votre père et ma loyauté à votre personne.
« Il revient en revanche à Kouo Yeou-tche, à Fei Yi et à Tong Yun de mesurer les avantages et les inconvénients de chaque politique, de faire des propositions au trône dictées par la loyauté, exclusivement.
« Oui, mon Prince, j’aimerais que vous me confiiez la mission de châtier les rebelles et de rétablir la gloire des Han. Si je devais échouer dans cette entreprise, j’appelle sur moi la peine la plus dure afin de venger les mânes de Vertu Cachée !
« Si, après un tel échec, aucune proposition de restauration ne vous parvenait plus, il vous faudrait accuser Kouo Yeou-tche, Fei Yi et Tong Yun et vos autres ministres dont vous auriez à cœur de faire éclater devant le royaume la négligence !
« Il faut que vous preniez une part active à l’élaboration des plans, afin que vous suiviez la voie juste, que vous vous pénétriez de nobles discours et que vous vous plongiez dans les édits laissés par l’Empereur précédent.
« Mon Prince, je me sens écrasé par l’émotion en pensant aux bienfaits reçus. Et alors que je vais vous quitter pour une expédition lointaine, mes larmes coulent au moment de présenter ma requête, et je ne sais plus que dire… »
Sitôt qu’il eut pris connaissance de cette adresse, l’Empereur déclara :
— Déjà, lors de l’expédition du Sud, vous avez enduré les fatigues d’une longue route et, à peine rentré à la Capitale, sans même prendre un peu de repos sur votre natte, vous voulez sans déport vous lancer dans une campagne contre le Nord. Je crains, Messire, que ces travaux guerriers n’accablent vos forces et n’émoussent votre énergie.
— J’ai reçu des mains de votre père mission de veiller sur vous et je m’y emploie nuit et jour sans relâche. Maintenant que le Sud est soumis, nous sommes débarrassés de toute préoccupation concernant la situation intérieure ; si nous ne mettons pas à profit cette conjoncture favorable pour châtier les rebelles et reconquérir la Plaine centrale, qui sait quand l’occasion se représentera !
C’est alors que le Grand Astrologue Ts’iao Tcheou, se frayant un passage entre les rangs des dignitaires, s’écria :
— J’ai regardé ces dernières nuits la configuration astrale : les émanations stellaires du quartier Nord manifestent une grande plénitude et les étoiles brillent d’un éclat redoublé. On ne peut l’attaquer.
Puis, se tournant vers Lumière de la Raison :
— Vous connaissez aussi bien que moi, Monseigneur, les signes célestes. Pourquoi donc agissez-vous envers et contre tous ?
— Les voies du Ciel sont changeantes, elles n’ont rien de constant ; qui donc peut se targuer de les saisir une fois pour toutes ? Je vais cantonner mes troupes au Han-tchong et de là j’observerai l’évolution des astres avant d’agir.
Et, en dépit des objurgations de Ts’iao Tcheou, il s’entêta. Il laissa donc à Kouo Yeou-tche, Tong Yun et Fei Yi en tant que conseillers particuliers de l’Empereur la haute main sur toutes les affaires intérieures du Palais, tandis que Hsiang Tch’ong, à qui avait été attribué le titre de Généralissime, prenait le commandement en chef des troupes impériales. À l’Inspecteur des Affaires Militaires Kiang Wan et au Secrétaire en Chef Tchang Yi revint la responsabilité des affaires relevant du bureau du Premier Ministre. En outre, Tou Kiong fut nommé Grand Officier des Remontrances, Tou Wei, ainsi que Yang Hong, Secrétaires des Documents Impériaux, Meng Kouang et Lai Min reçurent le titre honorifique de Libateurs, Yin Mo et Li Hsiuan celui de Lettrés au Vaste Savoir, Hsi Tcheng et Fei Che eurent la charge des archives et Ts’iao Tcheou fut confirmé dans son poste de Grand Astrologue. Quelque cent officiers civils ou militaires de l’administration gouvernementale ou du service intérieur devaient les assister dans leur tâche.
Ensuite, le Premier Ministre se rendit avec le décret officiel au siège du gouvernement et convoqua ses généraux pour leur transmettre leur affectation :
« Commandant du Corps d’Armée de Grand-Garde : le Général de la Répression du Nord, Commis aux Affaires Militaires du Bureau du Premier Ministre, Censeur de Leang-tcheou, Marquis de district de la Capitale, Meneur ; Commandant d’avant-garde : le Préfet de Fou-feng, Tchang Yi ; Général de Ya-men : le Général Adjoint Wang P’ing ; Directeur de Manœuvre des Troupes d’Arrière-Garde : le Général de la Paix des Han, exerçant la charge de Gouverneur de Kien-ning, Li Houei ; son adjoint : le Général Chargé de la Pacification Lointaine, exerçant la charge de Gouverneur du Han-tchong, Liu Yi ; Chargé militaire délégué à l’approvisionnement de l’Armée de Gauche : le Général de la Pacification du Nord, Marquis de Tch’en-tsang, Ma Tai ; son adjoint : le Général de la Garde Volante, Leao Houa ; Chargés de Commandement Militaire de l’Armée de Droite : le Général exaltant le Prestige, Marquis de District de Po-yang, Ma Tchong et le Général qui Apaise les Conscrits, Marquis sans fief, Tchang Ni ; Maître de Stratégie de l’Armée du Centre en Campagne : le Généralissime de la Cavalerie et des Chars, Marquis de District de la Capitale, Lieou Yen ; Surintendant de l’Armée du Centre : le Général qui Exalte la Force Militaire, Teng Tche ; Inspecteur de l’Armée du Centre : le Général Pacificateur des Contrées lointaines, Ma Sou ; Général de l’Avant : le Marquis de district de la Capitale, Yuan Tch’en ; Général de Gauche : le Marquis de Kao-yang, Wou Yi ; Général de Droite : le Marquis de District de la Capitale, Kao Hsiang ; Général de l’Arrière : le Marquis d’Ngan-lo, Wou Pan ; Secrétaire en Chef : le Général Modérateur des troupes Yang Yi ; Général de l’Avant : le Général de l’Expédition du Sud, Lieou Pa ; Protecteur de l’Avant : le Général de demi-corps, Marquis de district de Han-tch’eng, Hsiu Yun ; Protecteur de l’Aile gauche : le Commandant des Gardes, Pilier de la Sécurité, Lieou Min ; Protecteur de l’Arrière : le Commandant des Gardes de la Rigueur Militaire, Kouan Yong ; Inspecteur de l’Armée en Campagne : le Commandant de la Garde de la Force Glorieuse, Hou Ts’i ; Inspecteur de l’Armée en Campagne : le Général des Remontrances et des Avis, Yen Yen ; Inspecteur de l’Armée en Campagne : le Général de Demi-Corps, Ts’ouan Hsi ; Inspecteurs de l’Armée en Campagne : le Général Adjoint, Tou Yi, ainsi que le Commandant de la Garde de la Stratégie Guerrière, Tou K’i et le Capitaine du Bien-être des Conscrits, Cheng Pou ; Chargé d’Affaires : le Commandant de la Garde de la Stratégie Guerrière, Fan K’i ; Secrétaire présidant aux Affaires Militaires : Fan Kien ; Secrétaire en Chef du Premier Ministre : Tong Kiue ; Officier de la Garde de la Gauche de la Tente du Chef Suprême des Armées : le Général Dragon-qui-Galope Kouan Hsing ; Officier de la Garde de la Droite de la Tente : le Général Tigre-ailé, Tchang Pao. »
C’est ainsi que tous les officiers mentionnés ci-dessus reçurent l’ordre de suivre le Commandant Suprême de la Pacification du Nord, Premier Ministre, marquis de Wou-hsiang, Gouverneur du Yi-tcheou, chargé des affaires extérieures et intérieures de la nation, Lumière de la Raison. Et une fois promulguées les affectations de chacun, il édicta un décret commettant Li Yen et quelques autres à la garde des débouchés du Tch’ouan afin d’être prêts à repousser une attaque éventuelle du Wou de l’Est. Et au jour ping-ying du troisième mois de la cinquième année de l’ère kien-hsing, alors qu’on était au printemps, il entra en campagne. Mais au moment où l’armée s’ébranlait, un vieux général de son état-major cria d’une voix vibrante au chef de l’expédition :
— Tout chargé d’ans que je suis, je me sens fringant comme un Lien Po et fougueux comme un Ma Yuan ! Ces deux antiques héros ne se laissaient pas abattre par leur âge, pourquoi refusez-vous donc de me confier un commandement ?
Tous les regards convergèrent sur celui qui venait de parler et reconnurent Tchao la Nuée !
— Depuis notre retour d’expédition, lui expliqua Lumière de la Raison, Ma Tch’ao est mort des suites d’une fièvre et j’en ai ressenti une douleur aussi vive que si j’avais été amputé d’un bras. Vous n’êtes plus tout jeune et, si jamais il vous arrivait malheur, c’est la fine fleur des preux qui se trouverait secouée et l’ardeur de tout le pays ébranlée.
Mais, haussant toujours la voix, Nuée protesta :
— Depuis que je me suis mis au service de feu Vertu Cachée, j’ai toujours été aux premiers rangs et jamais on ne me vit reculer. C’est un bonheur pour un brave que de trouver la mort sur le champ de bataille. Qu’ai-je donc à craindre ! Je demande à servir en première ligne !
Lumière de la Raison chercha à le dissuader, mais en vain.
— Si vous ne me donnez pas le commandement de l’avant-garde, menaça le vétéran, je me plonge l’épée dans le ventre devant votre tente !
Le ministre finit par céder ; il accepta, à condition qu’il se fit assister par un autre officier.
Il n’avait pas achevé qu’un homme répondait à cet appel :
— En dépit de mes faibles capacités, dit-il, je serais heureux de seconder notre vieux briscard et de conduire avec lui les régiments de grand-garde pour écraser l’ennemi !
Le ministre porta son regard sur lui : c’était Teng Tche. Son visage s’éclaira. Il leur octroya une compagnie de cinq mille soldats d’élite et dix officiers. Et tous prirent rang derrière leurs deux chefs. Lumière de la Raison mit ses cohortes en marche. L’Empereur, escorté de la foule des Mandarins, l’accompagna jusqu’à dix lieues en dehors des portes de la Capitale ; là, le ministre prit congé de son Souverain. Les bannières et les gonfanons couvraient la campagne, les lances et les hallebardes faisaient comme une forêt. Et les régiments, en vagues successives, marchaient vers le Han-tchong.
 
Il faut dire maintenant que le bureau chargé de la surveillance des frontières, informé des mouvements ennemis, adressa un rapport à la cour de Louo-yang. Quand l’Empereur Jouei tint l’audience, des hommes de son entourage vinrent l’avertir que les postes-frontières rapportaient des nouvelles alarmantes : Lumière de la Raison, à la tête d’une immense armée de trois cent mille hommes, était sorti du territoire du Tch’ouan pour les stationner dans le Han-tchong. Il avait envoyé Nuée et Teng Tche en avant-garde attaquer le Wei.
Jouei en fut frappé de stupeur et, se tournant vers ses officiers, s’écria :
— Qui se sent le courage de prendre la tête de nos armées pour repousser l’avance du Chou ?
Un homme s’avança :
— Mon père a péri au Han-tchong et la haine qui me ronge le foie n’a pu encore être assouvie ! Aujourd’hui que ces chiens osent s’aventurer sur nos propres terres, je vous demande la faveur de conduire mes fougueux lieutenants avec mes régiments. Oui, je vous supplie de me confier le commandement de l’armée de l’ouest des passes afin que je puisse me porter au-devant de nos ennemis et les anéantir ! Ainsi vous me fourniriez l’occasion de servir mon pays et de venger mon père ! Dussé-je endurer mille morts que j’en mourrais content !
L’assistance porta ses regards sur le véhément orateur, en qui elle reconnut Hsia-heou Meou, Exubérant, de son nom social Sylvestre, le fils de Gouffre Profond. C’était un homme extrêmement violent et aussi extrêmement avare. Depuis son plus jeune âge il avait été choisi avec Hsia-heou Franc-du-Collier comme devant succéder à son père. Après que Gouffre Profond eut été tué par Fidèle, Ts’ao Ts’ao, que cette perte avait affligé cruellement, lui avait donné, en mémoire de son père, la main de sa fille, la princesse de Ts’ing-ho, lui conférant ainsi la dignité de Gendre impérial. Depuis lors, il avait joui d’une grande considération à la cour. Bien qu’il disposât d’un commandement militaire, il n’avait encore jamais participé à aucune campagne.
Accédant à sa requête, l’Empereur Jouei lui confia la direction de l’armée qui devait être constituée de tous les régiments de l’ouest des passes.
— J’y suis formellement opposé ! s’exclama le ministre de la Fonction publique, le Gendre impérial n’a encore pris part à aucun combat ; il me paraît folie de lui confier une responsabilité aussi écrasante. En outre, Lumière de la Raison est un homme intelligent et plein de ruse, pour qui la stratégie n’a pas de secret. Non, on ne peut l’affronter à la légère !
— Ne serait-ce pas, lui souffla au visage le Gendre impérial, que le ministre de la Fonction publique a noué une alliance avec Lumière de la Raison et s’apprête à lui prêter main-forte de l’intérieur ? J’étudie la stratégie depuis ma plus tendre enfance, en sorte que je n’ai plus rien à apprendre sur l’art militaire. Pourquoi donc m’imputer à crime mon jeune âge ? Si jamais je devais avoir le dessous contre le Chou, je jure que je n’aurais pas le front de comparaître à nouveau devant le Fils du Ciel !
Wang Leang et ses collègues n’osèrent plus piper mot et Exubérant prit congé du maître du Wei pour gagner à marches forcées Tch’ang-ngan, où il réunit deux cent mille hommes. Une fois battu le rappel des troupes de l’ouest des passes, il se porta au-devant de Lumière de la Raison.
Vraiment, c’était le cas de dire :
Pour tenir l’étendard du commandement,
Il n’a su trouver qu’un bec blanc !


Lecteurs, si vous êtes intrigués par l’issue du combat, vous n’avez qu’à lire le chapitre suivant !


Chapitre XCII
La bravoure de Tchao la Nuée pourfend cinq généraux.
La ruse de Dragon Couché conquiert trois villes.
Mais reprenons le fil de notre récit en suivant Lumière de la Raison dans sa progression vers Mien-yang. Sa route le fit passer devant la tombe de Ma Tch’ao. Il demanda à son neveu Ma Tai de prendre le deuil, tandis que lui-même offrait un sacrifice. La cérémonie achevée, il regagna son camp où, alors qu’il délibérait avec son état-major, un éclaireur monté vint l’avertir que le maître du Wei avait dépêché le Gendre impérial Hsia-heou Meou — Exubérant — rassembler les régiments de l’intérieur des passes, lui intimant l’ordre de se porter au-devant du Chou pour le repousser.
Meneur s’avança et présenta la suggestion suivante :
— Cet Exubérant n’est qu’un enfant gâté. Il est timoré, hésitant, et ne possède pas la moindre notion de stratégie. Aussi accordez-moi le commandement d’une compagnie de cinq mille soldats d’élite et je me fais fort d’arriver à Tch’ang-ngan en moins de dix jours. Débouchant par Pao-tchong après avoir longé les monts Ts’ing-ling vers l’est, je remonterai vers le nord à la hauteur du Val de Tseu-wou. En apprenant ma poussée, Exubérant abandonnera la ville pour se replier dans les pavillons du Palais royal des Portes Jaunes. Alors, cependant que je surgirai de l’est, vous lancerez le gros des troupes à l’assaut depuis Sombreval. Cette manœuvre nous permettra de nous emparer d’un seul coup de toute la région à l’ouest de Double-Lumière.
Lumière de la Raison eut un gloussement :
— Voilà qui est loin d’être satisfaisant ! Vous vous méprenez en croyant que nos adversaires sont totalement dépourvus de conseillers capables. Il suffirait que l’un d’eux proposât à son général en chef de nous attaquer et de nous barrer la route dans quelque passage montagneux pour que, non seulement vos cinq mille hommes soient anéantis, mais encore que l’élan de toute l’armée soit définitivement brisé ! Non, ce n’est pas un plan réaliste !
— Mais, en arrivant par la grand-route, insista Meneur, vous laissez à l’ennemi le temps de former ses régiments et de se porter à notre rencontre. Je me demande quand nous parviendrons à nous emparer de la Plaine centrale, si nous gaspillons un temps précieux de cette manière !
— Je compte bien emprunter à la hauteur de Long-yeou la route de la plaine, et y faire avancer mes troupes en bon ordre. Qu’est-ce qui vous chiffonne ?
Et il rejeta le plan de son général, lequel en fut ulcéré. C’est ainsi qu’il donna ordre à Nuée de mettre ses légions en marche.
Jetons maintenant un coup d’œil dans l’autre camp. Exubérant s’employait, depuis Tchang-ngan, à battre le rappel des régiments cantonnés à l’intérieur des passes. Or il se trouvait parmi ceux-ci un certain général Wei Tô, du Hsi-leang, qui maniait une grande cognée de bûcheron ; sa vigueur et sa vaillance étaient telles qu’il était capable de repousser à lui tout seul une armée de dix mille hommes. Il se présenta à l’appel avec ses quatre-vingt mille guerriers Tanguts1. Le général en chef le reçut avec tous les égards et le couvrit de présents avant de l’envoyer combattre en première ligne.
Ce Tö avait quatre fils, tous guerriers émérites, archers et cavaliers incomparables. Le premier s’appelait Han Ying, le second Han Yao, le troisième Han K’iong et le quatrième Han Ts’i. Ainsi donc, Han Tö conduisit ses quatre vaillants fils et ses quatre-vingt mille guerriers droit sur la route de la Montagne du Cri du Phénix, où il se heurta aux éléments adverses. Les deux armées se déployèrent en formation de combat, Han Tö sortit de ses lignes, poussant son palefroi, tandis que ses fils le flanquaient des deux côtés, et il harangua l’ennemi d’une voix de stentor :
— Rebelles et félons, comment osez-vous faire intrusion à l’intérieur de nos frontières !
La colère empourpra la face de Nuée. Il rendit les rênes et, la lance pointée, invita le général d’en face à croiser le fer. Le cheval de son aîné bondit à sa rencontre mais, dès la troisième passe d’armes, il vidait les arçons, mortellement frappé d’un coup d’estoc. En voyant cela, le second fils poussa sa bête et fondit sur lui, l’épée virevoltant dans sa main. Nuée, faisant appel à toute son énergie et manifestant sa puissance de tigre, aussi redoutable qu’aux jours anciens, se lança au-devant de lui et le fit bientôt ployer sous ses coups ; le troisième fils vola à son secours, brandissant sa grande hallebarde à lame incurvée vers le ciel et attaqua Nuée par le flanc, sans lui causer le moindre émoi ni troubler la précision de ses bottes. Constatant que Nuée ne cédait pas d’un pouce devant les efforts conjugués de ses deux frères, le cadet, K’i, éperonna son cheval et, faisant tournoyer ses deux sabres Soleil et Lune, enserra Nuée dans un étau. Nuée, seul au milieu d’eux trois, repoussa les assauts des frères Han et fit mordre la poussière à K’i en le frappant de son esponton. Ses lieutenants se précipitèrent hors des lignes pour lui porter secours ; Nuée laissa pendre sa lance et s’éloigna. K’iong saisit son arc et ses flèches. Il tira coup sur coup trois traits, tous interceptés par la lance de Nuée. Alors, saisi par la rage, il étreignit sa hallebarde à lame cambrée et se lança à la poursuite de son adversaire, lequel l’étendit raide mort d’un dard porté en pleine face. Yao, à ce spectacle, piqua des deux et chargea sabre au clair ; Nuée lâcha sa lance, évita le coup et ceintura Yao à bras-le-corps pour le ramener vivant dans ses rangs. Puis cela fait, il repartit ventre à terre, ramassa sa lance et s’enfonça dans le dispositif ennemi frappant d’estoc et de taille. Tö, la rate liquéfiée par le carnage que Nuée avait fait de ses fils, se replia peureusement derrière ses lignes. Nul dans les rangs des guerriers Tanguts — qui avaient entendu parler des exploits de Nuée et venaient de constater qu’il n’avait rien perdu de sa vaillance — n’aurait été assez fou pour chercher à croiser le fer avec lui. Les rangs s’ouvraient au passage de son cheval ; avec sa seule hallebarde il allait et venait, manœuvrant au milieu d’une armée adverse comme s’il se fut trouvé sur le terrain d’exercice.
La Postérité a d’ailleurs composé un poème pour commémorer son exploit :
On se souvient du Dragonneau de Tch’ang-chan
Qui à soixante-dix ans s’acquit l’insigne honneur
D’occire à lui seul quatre généraux vaillants.
Égal à lui-même qui à Tang-yang secourut son Seigneur2.


Teng Tche profita de la victoire de Nuée pour lancer les troupes du Chou à la curée. L’armée des Tanguts essuya une terrible défaite et battit en retraite précipitamment ; son chef, sur le point d’être capturé par Nuée, ne put trouver son salut qu’en abandonnant sa cuirasse et en s’enfuyant à pied !
Nuée et Teng Tche regroupèrent leurs hommes et regagnèrent leur camp, où Tche félicita chaudement le preux :
— Ah ! en dépit de vos soixante-dix ans, vous n’avez rien perdu de votre vigueur ! Vous venez aujourd’hui de mettre à mal quatre généraux dans un seul combat ; c’est un exploit qui s’est rarement vu !
— J’ai voulu montrer ce dont j’étais capable à notre Premier Ministre, qui n’a pas cru bon de me donner un commandement à cause de mon grand âge !
Il envoya des hommes conduire son prisonnier à Lumière de la Raison et lui remettre un bulletin de victoire.
Nous suivrons plutôt les troupes Tanguts dont Han Tö ramena les débris auprès d’Exubérant en lui narrant, dans un torrent de larmes, la déconvenue qu’il venait d’essuyer. Le Gendre impérial prit donc lui-même la direction des opérations en se portant à la rencontre de Nuée, à qui l’avance ennemie ne tarda pas à être rapportée par ses éclaireurs. Il sauta en selle, étreignit son vouge et mena un détachement d’un millier d’hommes faire une démonstration de puissance militaire aux pieds des Monts du Cri du Phénix.
Exubérant, recouvert d’un halecret à nielles d’or, un puissant palache à la main, caracolait sur un destrier à robe de neige devant le portique de bannières. Sitôt qu’il avisa Nuée, lance pointée, excitant sa monture, il voulut en découdre ; mais Han Tö l’arrêta :
— Il ne sera pas dit que je ne tirerais pas vengeance moi-même du meurtrier de mes quatre fils !
Il rendit les rênes et se rua sus à son ennemi, la lourde cognée tournoyant dans sa main. Tout bouillant de fureur guerrière, Nuée se précipita aussi contre l’adversaire la lance en avant, et, à l’issue de la troisième passe, d’un mouvement d’estoc, frappait celui-ci en plein cœur et l’étendait navré entre les pattes de sa monture ! Puis, d’une brusque volte, il fondait sur Exubérant, lequel, pris de panique, se retirait dans ses rangs, preste comme l’éclair.
Teng Tche chargeait et semait la mort et la désolation dans les lignes ennemies, fauchant les troupes du Wei par colonnes entières, et contraignait l’adversaire à reculer sur plus de dix lieues.
Cette nuit-là, Exubérant se concerta avec ses officiers :
— Ah ! j’avais toujours entendu parler de la bravoure de ce Nuée, sans m’être jamais trouvé face à face avec lui. Eh bien ! je dois dire qu’en dépit de son âge il n’a rien perdu de sa vaillance et je ne puis douter de l’exactitude des hauts faits qu’on lui prête lors de la bataille de Tang-yang. Il paraîtrait que nul ne soit de taille à lui résister ! Que faire ?
L’inspecteur aux armées Tch’eng Wou — qui n’était autre que le fils de Tch’eng Yu — lui donna ce conseil :
— Je suis persuadé que Nuée n’est qu’une brute sans cervelle. Vous n’avez pas à vous tourmenter. Il suffira que demain vous provoquiez l’adversaire au combat en ayant soin de lui tendre une embuscade sur ses flancs. Après être sorti de vos lignes, vous l’attirerez en feignant de battre en retraite sur le lieu du guet-apens, tandis que vous-même vous gravirez une éminence d’où vous pourrez diriger son encerclement. Il ne fait pas de doute que de cette façon nous en viendrons aisément à bout.
Le Gendre Impérial adopta cette ligne de conduite. Il manda Tong Hsi à la tête d’un détachement de trente mille hommes pour prendre position sur la gauche et Hsiue Ts’ö avec un effectif équivalent sur la droite. C’est ainsi qu’ils eurent tout loisir de préparer leur traquenard.
Le lendemain, donc, Exubérant disposa ses tambours et ses bannières en ordre de bataille et passa à l’attaque. Teng Tche et Nuée se portèrent à sa rencontre. Tche mit Nuée en garde :
— Hier, l’armée du Wei s’est enfuie dans le plus grand désordre et la voici qui revient à la charge, il doit y avoir anguille sous roche ! Général, prenez-y garde !
Nuée balaya cette incitation à la prudence :
— Peuh ! vous ne pensez pas que je vais m’inquiéter d’un morveux qui sent encore le lait de sa nourrice ! J’ai comme l’impression qu’aujourd’hui je vais le capturer !
Et il bondit en avant. Le général de l’armée du Wei, Fan Souei, se porta à sa rencontre et, après trois joutes, tournait bride, Nuée lancé à ses trousses. Des rangs du Wei firent alors irruption huit généraux pour lui barrer la route et protéger la fuite de leur chef, tandis qu’eux-mêmes décrochaient à tour de rôle. Nuée profita de son avantage pour sabrer les fuyards, suivi par les troupes de Tong Hsi qui s’engouffrèrent dans son sillage. Alors qu’il s’était enfoncé profondément dans les rangs ennemis, ébranlant le ciel, d’immenses clameurs retentirent de toutes parts. Teng Tche battait précipitamment le signal de la retraite, mais déjà Tong Hsi sur la gauche et Hsiue Ts’ö sur la droite le surprenaient par une double flanconade. Les troupes de Teng n’étaient pas en nombre suffisant pour venir au secours du preux pris dans la nasse. Et Nuée avait beau tourbillonner en frappant de droite et de gauche, les rangs du Wei étaient toujours plus compacts. Alors qu’à la tête du millier d’hommes qui lui restaient, il s’ouvrait un chemin sanglant jusqu’au pied de la pente, il avisa sur la hauteur Exubérant dirigeant ses soldats. Allait-il vers l’est que le général du Wei pointait son doigt vers l’est, se portait-il à l’ouest que le doigt de l’autre le suivait : c’est ainsi qu’il n’avait pu échapper à l’encerclement. Il partit à l’assaut de la montagne avec sa poignée d’hommes ; mais à mi-côte, un déluge de mangonneaux et de boulets le contraignit à rebrousser chemin.
Nuée combattit de l’aube jusqu’au coucher du soleil sans réussir à briser l’encerclement. Il mit pied à terre pour prendre un peu de repos et attendit que la lune éclairant les ténèbres donnât le signal de la reprise du combat. Alors qu’il se tenait assis, la cuirasse délacée, l’astre de la nuit parut et de tous côtés la lueur des torches illumina le ciel. Le grondement des tambours ébranla la montagne, des flèches et des projectiles s’abattirent dru comme grêle. L’armée du Wei se lançait à l’attaque, criant : « Rends-toi, Nuée ! » Le preux enfourcha son cheval pour affronter l’adversaire. Les troupes qui l’environnaient de toutes parts peu à peu l’acculaient ; de partout pleuvaient des carreaux d’arbalètes ou des flèches, en sorte qu’il se trouva cloué sur place. Alors, levant les yeux vers le ciel, il soupira :
— Est-ce pour ne pas m’être résigné à la vieillesse que je vais mourir en ce lieu !
Soudain, du Nord, s’élevèrent des cris de guerre et l’armée du Wei se dispersa en désordre. Une colonne surgit, leur taillant des croupières. Elle était menée par un fier général, qui tenait une gigantesque hallebarde d’acier et portait accrochée à l’encolure de son cheval une tête coupée. Nuée reconnut Tchang Pao ; celui-ci, reconnaissant à son tour Nuée, déclara :
— Le Premier Ministre redoutait qu’il ne vous arrivât malheur, c’est pourquoi il m’a dépêché avec une force de cinq mille hommes vous prêter main-forte. Comprenant que vous étiez encerclé, je me suis lancé tête baissée pour vous délivrer. Le général du Wei Hsiue Ts’ö a tenté de m’interdire le passage, et je l’ai abattu !
Nuée, ravi, se taillait avec lui un chemin par le Nord-Ouest, quand brusquement les soldats du Wei abandonnèrent leurs arcs et détalèrent au plus vite : sur leurs arrières avait déboulé une autre colonne, menée par un général qui brandissait d’une main le sabre en croissant de lune, Dragon Vert, et de l’autre une tête ; c’était Kouan Hsing ! Celui-ci se mit aussitôt en devoir de lui expliquer la raison de sa présence : il avait reçu l’ordre du Premier Ministre de se porter au secours de Nuée, au cas où il se trouverait en difficulté ; il s’était heurté à Tong Hsi, dont il avait séparé la tête du tronc pour la déposer en trophée aux pieds de son général en chef, lequel d’ailleurs suivait derrière.
— Ah, certes, vous venez d’accomplir des prouesses dignes d’éloges ; mais pourquoi ne pas en profiter pour vous emparer d’Exubérant et vous couronner ainsi de gloire par une victoire totale !
À ces mots, Pao partit en trombe, suivi de ses hommes.
— Voilà un exploit que je veux tenter aussi ! s’exclama Kouan Hsing, et il s’élança dans son sillage.
Nuée, se tournant vers ses lieutenants, leur confia :
— Si la jeune génération se lance dans la mêlée si fougueusement, elle risque bien de se couvrir de gloire et de me ravir la palme à moi, un Généralissime et un Ministre de la Cour ! Non, cela ne sera pas, je suis prêt à sacrifier ma vieille carcasse à la mémoire de feu mon bienfaiteur !
Et il courut à la poursuite d’Exubérant. Les trois formations attaquèrent de concert les régiments du Wei et leur infligèrent une cuisante défaite. Teng Tche, venu en renfort, se livra à un véritable carnage, les cadavres ennemis jonchaient la campagne et le sang coulait à flots.
Exubérant, jeune homme inexpérimenté et à l’esprit peu fertile, constatant l’ampleur de la débâcle, s’enfuit avec une centaine de cavaliers de son état-major en direction de Paix-du-Sud. Ses armées, abandonnées à elles-mêmes et privées de commandement, s’égaillèrent en tous sens.
Apprenant la fuite du général en chef du Wei vers Paix-du-Sud, les deux généraux Hsing et Pao se lancèrent incontinent à ses trousses, sans parvenir à l’empêcher de joindre la ville, où il se retrancha solidement. Parvenus devant les murs de la place, les deux jeunes gens y mirent le siège. Ils furent bientôt rejoints par Nuée. La ville se trouvait ainsi menacée sur trois côtés. Cependant, bien qu’ils bénéficiassent encore des effectifs de Teng Tche, au bout de dix jours ils n’étaient toujours pas parvenus à l’emporter. C’est alors qu’une estafette vint les avertir que le Premier Ministre, après avoir laissé l’arrière-garde de son armée à Mien-yang, l’aile gauche à Yang-p’ing et l’aile droite à Che-tch’eng, arrivait en personne avec le gros des troupes. Les quatre officiers se rendirent tous sur ses devants pour le saluer et lui avouèrent qu’après plusieurs jours de combats ininterrompus ils n’avaient pu avoir raison de la ville.
Le ministre du Chou procéda à une inspection des abords de la Cité, dans son petit char léger, et à son retour au camp prit place sous son dais, ses officiers lui faisant haie, au garde-à-vous et attendant ses instructions.
— Voilà, déclara le ministre, un chef-lieu de commanderie solidement défendu par des douves profondes et de fortes murailles. Il ne sera pas facile à enlever par une attaque en force. Nous n’avons d’ailleurs pas avantage à nous en occuper car, si nous nous acharnons à en faire le siège, il suffirait que l’armée du Wei contre-attaque en convergeant sur le Han-tchong de plusieurs points pour menacer nos positions.
— Mais Exubérant est Gendre impérial, protesta Teng Tche, et sa capture vaudrait une victoire sur cent généraux ! Or il se trouve encerclé dans cette ville, il ne doit pas nous échapper !
— J’ai mon plan. En fait, cette terre jouxte, à l’ouest, la Commanderie d’Eau-Céleste (T’ien-chouei) et au nord elle communique avec Solidité-de-la-Paix (Ngan-ting). Ne sauriez-vous pas qui en sont les gouverneurs ?
— Le gouverneur d’Eau-Céleste est Ma Tsouen et celui de Solidité-de-la-Paix Ts’ouei Leang, lui apprirent les responsables du renseignement.
Le visage de Lumière de la Raison s’éclaira à ces noms. Il appela successivement Meneur, Kouan Hsing et Tchang Pao, qui reçurent chacun des recommandations particulières. Enfin, il convoqua deux soldats en qui il avait toute confiance et leur chuchota quelques instructions. Chacun s’en fut prendre la tête de son corps muni des ordres qu’il avait reçus. Lumière de la Raison s’installa devant les murs de la ville, au bas desquels il fit entasser des fagots et du foin, proclamant haut et fort qu’il allait y mettre le feu. Mais cela n’émut nullement les défenseurs, qui crurent à une fanfaronnade.
Nous allons maintenant faire bifurquer notre récit sur le gouverneur de Solidité-de-la-Paix, chez qui l’annonce du siège de Paix-du-Sud provoqua les plus vives inquiétudes. Il venait juste de choisir quatre mille cavaliers et fantassins pour défendre sa ville, quand un émissaire disant venir du Sud se présenta avec un message confidentiel. Le gouverneur le fit comparaître et s’enquit de ce qu’il lui voulait. L’autre lui déclara qu’il était P’ei Hsiu, un des hommes de confiance de l’état-major du Gendre impérial, Exubérant, et que celui-ci l’envoyait pour demander des secours auprès des commanderies d’Eau-Céleste et de Solidité-de-la-Paix, la situation de Paix-du-Sud étant des plus critiques. Chaque jour, les assiégés leur adressaient des appels au secours en allumant des feux. Comme ceux-ci tardaient, on l’avait dépêché pour leur enjoindre de lever des troupes et de les envoyer cette nuit même aux assiégés qui ouvriraient les portes de la ville à leur venue et les accueilleraient dans les murs.
— Avez-vous une lettre ? s’inquiéta le gouverneur.
Hsiu sortit un message, qui, collé à même la peau, était tout trempé de sueur. Leang y jeta un coup d’œil distrait, donna une monture fraîche à l’émissaire et le laissa partir pour Eau-Céleste. Le surlendemain, une nouvelle estafette se présentait pour les presser d’envoyer des troupes, le gouverneur voisin ayant immédiatement répondu à leur appel.
Ts’ouei Leang se concerta avec ses subordonnés. La plupart furent d’avis que, s’il refusait d’accéder à la requête des gens de Paix-du-Sud, on le tiendrait pour responsable de la prise de la ville et de la capture du Gendre impérial et qu’il n’avait pas d’autre choix que de les secourir. Leang leva donc une troupe de cavaliers et de fantassins et se mit en route, laissant seulement quelques officiers civils à la défense de la place. Alors qu’il s’avançait sur la grand-route qui menait à Paix-du-Sud, il vit s’élever au loin un incendie dont les langues rouges léchaient le ciel. Il hâta le pas, marchant même à étapes de nuit. Parvenu à cinquante lieues de la ville, il entendit sur ses arrières et ses avants d’effrayantes clameurs. Un éclaireur lui apprit que devant eux Kouan Hsing leur barrait la route, tandis que Tchang Pao les prenait à revers. Les soldats de la garnison de Solidité-de-la-Paix se dispersèrent comme une volée d’étourneaux, laissant leur chef stupéfait. Il se ressaisit néanmoins et, avec une centaine de soldats de sa garde personnelle, réussit à s’échapper après avoir livré un combat acharné. Un petit sentier le ramena à Solidité-de-la-Paix ; mais alors qu’il s’approchait des murailles, il fut accueilli par une volée de flèches, et le général du Chou, Meneur, se pencha au-dessus des créneaux et l’apostropha :
— La ville est prise ! tu n’as plus qu’à faire ta soumission au plus tôt !
Ici, un mot d’explication est nécessaire. Meneur avait abusé les défenseurs en leur faisant croire, à la faveur de la nuit, que c’était la garnison qui regagnait la place. On avait ouvert les portes et il avait fait irruption à l’intérieur de la ville, dont il s’était rendu maître.
Ts’ouei Leang n’eut plus qu’à filer ventre à terre vers Eau-Céleste. Il n’avait pas parcouru beaucoup de chemin qu’une armée surgissait devant lui. Au-dessous du drapeau de commandement se tenait assis dans son char un Lettré coiffé d’un bonnet de soie noire et revêtu du long manteau de plumes de grue des taoïstes ; il avait aussi à la main un éventail de pennes du même oiseau. Leang reconnut immédiatement Lumière de la Raison. Au moment où il exécutait une volte, Kouan Hsing et Tchang Pao surgissaient par les côtés et criaient :
— Halte-là ! Rends-toi !
Il était cerné. Force lui fut d’obtempérer et d’accompagner les vainqueurs dans leur camp, où il fut traité avec les plus grands égards par Lumière de la Raison. Celui-ci s’enquit :
— Êtes-vous en bons termes avec le gouverneur de Paix-du-Sud ?
— Vous voulez parler de Yang Ling ? C’est un neveu de Yang Fou. Nous sommes voisins et entretenons d’excellentes relations.
— Accepteriez-vous d’aller le trouver pour le convaincre de se retourner contre Exubérant ?
— Si vous voulez que je parlemente avec lui, il faudra que vous retiriez vos troupes afin que je puisse entrer dans la ville.
Lumière de la Raison accepta. Il donna consigne à ses troupes de se retirer quelque vingt lieues plus loin. Ts’ouei Leang put donc se présenter devant les portes et se faire ouvrir. Les salutations d’usage expédiées, il exposa toute l’affaire à son collègue.
— Mais, s’offusqua son interlocuteur, comment, nous qui avons toujours bénéficié des largesses des maîtres du Wei, pourrions-nous les trahir ? Ne serait-il pas plus astucieux de retourner le piège contre le Chou ?
C’est ainsi qu’il conduisit Ts’ouei devant Exubérant, à qui il révéla la machination.
— Quelles mesures prendre ? s’affola le Gendre impérial.
— Puisqu’ils nous pressent de lui livrer la ville, nous pourrions les attirer à l’intérieur des murs et les massacrer !
Ts’ouei Leang se décida donc à agir conformément à ce plan. Il sortit de la ville et alla trouver Lumière de la Raison, auquel il confia que Yang Leang était prêt à lui ouvrir les portes pour que son armée s’empare de la ville et capture Exubérant. Il aurait d’ailleurs aimé s’en charger lui-même, mais ne disposait pas d’hommes en nombre suffisant. Lumière de la Raison manifesta son contentement. L’entreprise ne posait pas de difficultés. Des officiers du Chou déguisés en soldats de Solidité-de-la-Paix se glisseraient dans les rangs de la garde du gouverneur et prendraient position dans le palais du Gendre impérial, une fois qu’ils auraient pénétré avec lui dans la place. Et ainsi, quand Yang Ling ouvrirait les portes au gros des troupes du Chou, ils pourraient agir efficacement, disposant d’un appui à l’intérieur. Leang se dit qu’il ne pouvait refuser le concours des hommes du Chou sans éveiller les soupçons de Lumière de la Raison ; il lui fallait donc en prendre le risque ; d’ailleurs, il ne serait jamais trop tard pour les éliminer une fois dans les lieux. Cette affaire réglée, il ne resterait plus qu’à allumer les feux, comme convenu ; Lumière de la Raison, abusé, entrerait dans la ville, et là on le massacrerait ! Il souscrivit donc à ce plan. Lumière de la Raison poursuivit :
— Je vous octroie mes deux meilleurs capitaines, en qui j’ai la confiance la plus absolue, Kouan Hsing et Tchang Pao. Pour donner le change à Exubérant, il vous suffira de prétendre que vous êtes des renforts qui avez réussi à passer. Je n’entrerai qu’à votre signal pour m’emparer de la personne du général en chef du Wei.
Au coucher du soleil, Kouan et Tchang, qui avaient reçu des instructions secrètes de Lumière de la Raison, revêtirent leurs cuirasses, sautèrent en selle et, munis de leurs lances et de leurs boucliers, se mêlèrent aux rangs de la garnison, qui escorta son commandant jusqu’aux pieds des murs de Paix-du-Sud. Yang Ling, après avoir fait relever le pont-levis, se pencha au-dessus du parapet et héla la troupe :
— Qui va là ?
— Des renforts de Solidité-de-la-Paix ! lui cria Ts’ouei, qui, en même temps, lui envoyait une flèche autour de laquelle était enroulée un message lui faisant part de la présence de deux généraux du Chou parmi les hommes.
Ils avaient mission de se tenir embusqués dans la résidence du Gendre impérial afin de soutenir l’assaut donné de l’extérieur. Il fallait éviter toute précipitation, sinon leur machination risquait de s’ébruiter, et ne tenter quelque chose contre les officiers de Lumière de la Raison qu’une fois qu’ils auraient pénétré dans le Palais.
Yang Ling se rendit auprès d’Exubérant avec la lettre et lui exposa en détail les propositions qu’elle contenait. Exubérant donna son accord :
— Eh bien ! puisqu’il semble que Lumière de la Raison soit tombé dans le piège, nous allons disposer à l’intérieur de la Résidence officielle une centaine de gardes armés ; et s’il prend fantaisie à nos deux lascars de pénétrer dans le Palais à la suite de Ts’ouei Leang, dès qu’ils auront mis pied à terre nous fermerons les portes derrière eux et leur réglerons leur compte. Une fois qu’on s’en sera débarrassés, il n’y aura plus qu’à allumer un feu sur la muraille pour inviter le ministre du Chou à entrer ! Des gardes embusqués lui tomberont dessus tous ensemble et on pourra en avoir raison !
Et c’est ainsi que, toutes les dispositions prises, Yang retourna au mur et cria :
— Puisque vous êtes les renforts de Solidité-de-la-Paix, vous pouvez entrer !
Kouan Hsing marchait dans la tête du cortège, juste derrière Ts’ouei Leang, tandis que Tchang Pao se tenait en retrait. Lorsque Yang Ling, descendu des murailles, se porta à leur rencontre devant la porte pour les accueillir, Hsing leva son épée et l’abattit sur lui ; la gorge tranchée, il roula à bas de son cheval. Ts’ouei Leang, épouvanté, fit demi-tour et se rua sur le pont-levis, mais Tchang Pao lui cria d’une voix tonnante :
— Ne te sauve pas, brigand ! ah, tu croyais que tes piteuses ruses pouvaient abuser notre Maître !
Et, d’un coup de lance, il lui fit vider les arçons. Kouan Hsing avait déjà escaladé lestement les murailles et allumé le signal. Les troupes du Chou furent maîtres de la place avant que le Gendre impérial eût seulement le temps de lever le petit doigt. Il ne lui resta plus qu’à se faire ouvrir la Porte Sud et à s’enfuir en se frayant un chemin à grands coups d’épée. Mais soudain une colonne lui barra le passage. Elle était menée par Wang P’ing, qui n’eut pas besoin de plus d’un assaut pour saisir son adversaire à bras-le-corps, l’enlever de sa selle et le capturer vivant ! Tous les hommes de sa suite furent massacrés.
Lumière de la Raison entra donc dans la ville, rassembla le peuple et les soldats de la garnison et les rassura par la promesse qu’il ne serait pas touché à un seul de leurs cheveux. Puis ses capitaines vinrent déposer leurs trophées à ses pieds. Le Gendre impérial fut enfermé dans un fourgon cellulaire. Lumière de la Raison se mit en devoir d’expliquer sa ruse à Teng Tche, qui s’étonnait de ce qu’il eût découvert la duplicité de Ts’ouei Leang :
— J’ai eu l’intuition immédiate que sa soumission était feinte. C’est pourquoi je l’ai laissé entrer dans la ville afin qu’il répète notre proposition et fasse naître chez l’ennemi la tentation de retourner le piège contre nous. Et quand il est revenu, j’ai tout de suite vu à son attitude qu’il n’était pas franc, c’est pourquoi je lui ai proposé, pour l’éprouver, de lui adjoindre deux de mes généraux. S’il avait été de bonne foi, il aurait refusé ; mais justement, il a accepté de bonne grâce pour endormir ma méfiance, en se disant qu’il pourrait toujours les éliminer une fois à l’intérieur. De cette façon-là, ayant une caution, nous nous aventurerions sans méfiance. C’est pourquoi j’ai donné consigne à mes deux braves de les tuer devant les portes. Comme les défenseurs ne s’étaient pas préparés à cette attaque brusquée, il suffisait de se ruer juste derrière eux ! C’est ainsi que nous les avons pris entièrement au dépourvu !
L’assistance s’émerveilla de la profondeur de ses vues.
Lumière de la Raison ajouta encore :
— J’avais dépêché auprès de Leang pour le tromper un de mes hommes de confiance à qui j’avais fait prendre l’identité d’un officier du Wei, appelé P’ei Hsiu ; il devait accomplir une mission du même ordre auprès du gouverneur d’Eau-Céleste, mais je n’ai plus eu de nouvelles. Quoi qu’il en soit, profitons de notre victoire pour attaquer cette Commanderie !
Et, laissant Wou Yi à la défense de Paix-du-Sud et Lieou Yen à celle de Solidité-de-la-Paix, il prit le commandement des régiments de Meneur pour conquérir Eau-Céleste.
Voyons donc ce qui y était survenu. En apprenant que le Gendre impérial, Exubérant, se trouvait assiégé à Paix-du-Sud, le gouverneur d’Eau-Céleste avait convoqué ses collaborateurs civils et militaires pour décider des mesures à prendre. L’inspecteur des Mérites Leang Hsiu, le secrétaire des Registres Yi Chang, le responsable des Comptes Leang Ts’ien déclarèrent :
— Le Gendre impérial fait partie de la famille impériale, si jamais il lui arrivait malheur nous serions accusés de nous être contentés du rôle de spectateurs. Il convient de lever toutes les troupes disponibles pour lui prêter main-forte.
Alors que Ma Tsouen demeurait indécis, on vint lui annoncer que P’ei Hsiu, un des hommes de confiance du Gendre impérial, demandait à le voir. Sitôt introduit dans la résidence, l’émissaire présenta la missive à Ma Tsouen en lui déclarant :
— Le commandant en chef prie les Commanderies d’Eau-Céleste et de Solidité-de-la-Paix de lui envoyer des troupes dans les plus brefs délais.
Et ayant achevé, il prit congé. Le jour suivant, une estafette montée vint annoncer au gouverneur que les troupes de son collègue étaient déjà en route et qu’il était prié de l’imiter sans surseoir. Le magistrat s’apprêtait donc à répondre à cette injonction pressante lorsqu’un homme fit irruption et s’exclama :
— Ah ! vous voulez donc tomber dans le panneau !
Tous les regards se portèrent sur l’intrus, en qui on reconnut Kiang Wei. Celui-ci — de son nom social Po-yue —, originaire du district de K’i, de la Commanderie d’Eau-Céleste, avait pour père un certain Kiang Kiong, qui avait occupé autrefois le poste d’inspecteur des Mérites avant de mourir en loyal serviteur du Prince dans une révolte fomentée par les Tanguts. Il avait roulé sa bosse à travers toutes les provinces de l’Empire dès son plus jeune âge et s’entendait aussi bien aux arts martiaux qu’en stratégie militaire. Il servait sa vieille mère avec le plus parfait dévouement filial. Nommé Général de la Garde impériale, il avait été envoyé dans sa commanderie natale pour s’occuper des affaires militaires.
Ainsi, il déclara ce jour-là :
— Lumière de la Raison vient de battre Exubérant à plate couture et l’a encerclé dans Paix-du-Sud. Alors que toutes les communications avec l’extérieur sont coupées, je ne vois pas comment un de ses officiers pourrait rompre l’encerclement pour nous rejoindre ! En outre, ce P’ei Hsiu est un officier subalterne parfaitement inconnu ; personne ne l’a jamais vu. Sans parler de ce prétendu courrier de Solidité-de-la-Paix, qui n’était même pas muni d’une lettre officielle ! Aussi, selon moi, est-il hors de doute que tous ces gens ne sont que des espions du Chou envoyés pour nous inciter à vider la ville de ses défenseurs ; de cette façon ce sera un jeu d’enfant pour quelques soldats embusqués aux abords de la ville de s’emparer d’Eau-Céleste en profitant de ce que ses murailles soient dégarnies.
Ma Tsouen eut comme une illumination :
— Sans vous, s’exclama-t-il, j’allais me précipiter tête baissée dans le piège !
Wei rit :
— Rassurez-vous ! J’ai moi-même concocté un petit stratagème qui devrait nous permettre de nous emparer de ce Dragon Couché et écarter le danger qui pèse sur Paix-du-Sud.
Vraiment, c’était le cas de dire :
Le calculateur trouve un digne partenaire
Le subtil stratège rencontre un surprenant adversaire.


Si vous êtes curieux de savoir quel est ce plan mirifique, il ne vous reste plus qu’à lire le chapitre suivant !


Chapitre XCIII
Kiang Po-yue fait soumission à Dragon Couché.
Lumière de la Raison fait mourir de rage Wang Leang.
Poursuivons donc le fil de notre récit en le reprenant au moment où Kiang Wei proposait son stratagème à Ma Tsouen. Il ne faisait pas de doute, lui avait-il affirmé, que Lumière de la Raison cachait des troupes sur les arrières de la Commanderie ; il cherchait donc à leur faire quitter la ville pour l’attaquer lorsqu’elle aurait été vidée de la plupart de ses défenseurs. Et le commandant de la Garde du Palais exposa sa parade : il prendrait la tête d’une escouade de trois mille soldats d’élite qu’il posterait en embuscade, tandis que le gouverneur feindrait de quitter la ville, mais, après une marche de trente lieues, il retournerait sur ses pas et se tiendrait prêt, attendant le signal d’un feu pour attaquer l’ennemi à revers. La victoire était assurée, et si Lumière de la Raison menait les troupes en personne, ils avaient même quelque chance de le capturer !
Tsouen approuva. Il confia le commandement d’une colonne à Kiang Wei et se mit lui-même en marche avec ses propres effectifs, escorté de Leang Ts’ien, ne laissant que Leang Hsiu et Yin Chang pour garder la ville.
De fait, Lumière de la Raison avait envoyé Nuée tendre un guet-apens dans la montagne, tandis que lui-même attendait que la ville fût désertée pour l’investir.
Ce jour-là, donc, un espion vint informer Nuée que le gouverneur d’Eau-Céleste, après avoir battu le rappel de la garnison, avait quitté la ville, ne laissant que des fonctionnaires civils à sa défense. Cette nouvelle combla d’aise le preux. Il dépêcha une estafette à Tchang Yi et Kouo Hsiang — dont les troupes avaient été tenues en réserve à cet effet par Lumière de la Raison — afin qu’ils s’interposassent devant Ma Tsouen. Ces mesures prises, Nuée fondit droit sur Eau-Céleste avec un détachement de cinq mille hommes et, du bas de ses remparts, héla les défenseurs d’une voix forte :
— Holà ! je suis Tchao la Nuée, de Tch’ang-chan ! Vous devez vous rendre compte que vous êtes tombés dans un piège. Alors vite, ouvrez-nous les portes si vous ne voulez pas que l’on vous coupe la tête !
Un rire énorme lui répondit du haut des échiffres et Leang Hsiu, penché au-dessus des créneaux, lui répondit :
— C’est toi qui t’es jeté tête baissée dans le traquenard tendu par notre Kiang Wei ! Et tu ne vas pas tarder à t’en rendre compte !
Alors que Nuée s’apprêtait à donner l’assaut, des vociférations déchirèrent l’azur en un grondement de tonnerre ; de partout, des torches brasillèrent, dardant des langues de flammes vers le ciel. Et un jeune lieutenant, surgi devant lui sur un fringant coursier, abaissa sa lance et l’apostropha :
— Connais-tu donc Kiang Wei, d’Eau-Céleste !
Nuée pointa sa lance à son tour et se rua sur lui. Mais, à son profond étonnement, l’ardeur de Kiang allait redoublant au fil des passes et Nuée se prit à penser : « Qui eût pu croire que, dans cette campagne reculée, il y eût un pareil phénomène ! »
Cependant qu’ils ferraillaient, deux cohortes tombaient sur les arrières du Chou : c’était Ma Tsouen et Leang Ts’ien, qui avaient fait demi-tour et leur sabraient les reins. Incapable de protéger à la fois sa tête et sa queue, Nuée n’eut plus qu’à s’ouvrir, au prix d’efforts acharnés, un chemin sanglant dans les lignes ennemies pour s’enfuir, Kiang Wei sur ses talons. Par bonheur, grâce à une charge de Tchang Yi et de Kao Hsiang, venus à son secours, il put faire retraite. Une fois de retour au camp, il conta à Lumière de la Raison comment ils s’étaient fait posséder par l’ennemi.
Au comble de l’étonnement, Lumière de la Raison demanda :
— Mais quel est donc celui qui a pu ainsi éventer mon plan ?
— C’est Kiang Wei, le renseigna un natif de Paix-du-Sud. Il a pour nom social Po-yue et est originaire de Ki, une des sous-préfectures de la Commanderie d’Eau-Céleste. Il est connu pour sa grande piété filiale et il excelle tant dans les arts de combat que dans les occupations civiles. Son intelligence n’a d’égale que sa vaillance. C’est l’un des hommes remarquables de notre temps.
Et Nuée de renchérir en louant l’adresse de son adversaire à l’esponton, tout à fait hors du commun.
— Ah, ah ! fit le ministre. Qui aurait pu deviner que cette modeste opération nous mettrait aux prises avec un tel adversaire !
Néanmoins, il mit ses troupes en marche.
Mais retournons maintenant auprès de Kiang Po-yue, qui se concerta à nouveau avec son gouverneur :
— Maintenant que Nuée a été défait, je donne tout à parier que c’est Lumière de la Raison qui va prendre la direction des opérations. Il croit que nos troupes sont toutes stationnées dans les murs de la ville, aussi je suggère que nous scindions nos forces en quatre colonnes : je posterai l’une d’elles à l’est de la ville afin de leur barrer le passage quand ils déboucheront ; vous-même, Leang Ts’ien et Yi Chang, vous vous tiendrez en embuscade à l’extérieur des remparts ; Leang Hsiu organisera la défense des murailles par la population civile.
Et c’est ainsi qu’ils prirent toutes les mesures nécessaires.
Comme Lumière de la Raison redoutait l’astuce de Kiang Wei, il prit personnellement la tête de ses troupes et marcha sur Eau-Céleste. Arrivé aux abords de la ville, il communiqua à ses hommes ses instructions :
— Dans l’attaque d’une ville, il faut lancer l’armée à l’assaut le jour même de son arrivée. Car si on tarde d’un jour, elle a perdu son mordant et la place devient difficile à emporter.
Mais lorsque les hommes furent sous les murs de la ville, l’ordre parfait dans lequel étaient dressées les bannières les découragea de monter à l’attaque. Au milieu de la nuit, des flammes illuminèrent l’obscurité de la nuit, tandis que des vociférations ébranlaient le sol, sans que l’on pût deviner d’où venaient les assaillants. Des murs mêmes de la Cité, c’étaient des cris et des clameurs qui répondaient à ceux des renforts. L’armée du Chou, taillée en pièces, se dispersa en un lamentable sauve-qui-peut. Lumière de la Raison grimpa en hâte sur son cheval ; flanqué de Tchang Pao et de Kouan Hsing qui assuraient sa protection, il réussit à rompre l’encerclement. Mais, alors qu’il tournait la tête, il avisa à l’est une armée, dont les torches qui illuminaient la campagne faisaient comme un long serpent. Lumière de la Raison envoya Kouan Hsing en éclaireur ; celui-ci lui rapporta que c’était la colonne commandée par Kiang Po-yue. Lumière de la Raison soupira :
— La force des armées ne tient pas au nombre, mais à la disposition… Ce Kiang Wei est vraiment un officier de génie !
Il rassembla les débris de ses troupes et regagna son bivouac, où, après s’être plongé dans une profonde méditation, il convoqua un habitant de Solidité-de-la-Paix et le questionna :
— Où habite la mère de Kiang Po-yue ?
— Elle est toujours dans la sous-préfecture de Ki.
Le ministre appela Meneur et lui donna les directives suivantes :
— Conduisez donc une armée, en en gonflant la puissance réelle, et faites mine de vouloir investir Ki. Si Kiang Wei se porte à son secours, laissez-le y pénétrer.
Puis il continua son interrogatoire :
— Quel est le point stratégique le plus important de la préfecture ?
— Tout l’argent et les vivres d’Eau-Céleste se trouvent entreposés à Chang-kouei ; si on la détruit, on coupe les approvisionnements.
Ces renseignements rassérénèrent le ministre, qui dépêcha Nuée et son corps d’armée pour s’en emparer, tandis que lui-même plantait son bivouac à trente lieues de la ville. Ces mouvements ne manquèrent pas d’être rapportés par des éclaireurs qui expliquèrent que le Chou avait réparti ses forces en trois colonnes, la première gardant le chef-lieu, la seconde marchant sur Chang-kouei et la troisième faisant route vers Ki. La nouvelle alarma Kiang Wei ; il s’ouvrit de son tourment à Ma Tsouen :
— Ma vieille mère réside à Ki et j’ai bien peur qu’on ne lui fasse du mal. Je vous supplie de me confier un contingent pour secourir la place et protéger ma mère.
Ma Tsouen accéda à sa requête et le stratège s’en fut avec une force de trois mille hommes à la rescousse de Ki ; Leang Ts’ien reçut quant à lui mission de défendre Chang-kouei.
Ainsi donc, alors qu’il volait au secours de Ki, Kiang Wei se heurta à une armée qui avait à sa tête Meneur. Les deux généraux engagèrent le fer et, à l’issue de quelques passes, Meneur simulait la défaite et prenait la fuite, laissant son adversaire pénétrer dans la ville ; il s’y retrancha et en organisa la défense. Puis il alla saluer sa vieille mère et ne tenta aucune sortie.
De la même façon, Nuée laissa Leang Ts’ien s’enfermer dans les murs de Chang-kouei.
Sur ces entrefaites, Lumière de la Raison fit chercher le Gendre impérial à Paix-du-Sud, et lui déclara quand on l’eut mis en sa présence :
— Êtes-vous prêt à mourir ?
Exubérant se prosterna tout tremblant et supplia qu’on lui fît grâce.
— Kiang Wei d’Eau-Céleste, qui défend présentement la ville de Ki, m’a fait parvenir une missive dans laquelle il m’offre sa soumission en échange de votre grâce. J’accepte sa proposition. Consentiriez-vous à rendre visite à Kiang Wei pour l’en informer ? le rassura Lumière de la Raison.
L’autre dit qu’il en serait ravi. Le ministre lui fit donner des vêtements et une monture tout harnachée, et le laissa partir sans lui donner d’escorte.
Une fois hors du camp, le Gendre impérial n’eut rien de plus pressé que de se mettre en quête d’un chemin pour s’enfuir, mais il ne connaissait pas la route. Alors qu’il chevauchait, il rencontra une foule de gens qui fuyaient. Interrogés, ils expliquèrent qu’ils étaient des habitants de Ki. Kiang Wei l’avait livrée au Chou, laissant Meneur l’incendier et la piller ; ils avaient abandonné leur foyer pour se réfugier à Chang-kouei.
— Qui donc garde Eau-Céleste ?
— C’est toujours le gouverneur Ma.
Exubérant tourna bride et piqua droit sur Eau-Céleste. Il croisa encore sur son chemin un groupe de civils, traînant ou portant les jeunes enfants ; ils lui confirmèrent les informations des premiers fugitifs. Arrivé sous les murs d’Eau-Céleste, il héla les gardes. Les sentinelles le reconnurent et le firent entrer. Ma Tsouen s’inclina devant lui avec respect et s’enquit des dernières nouvelles. Exubérant lui raconta ce qu’il venait d’apprendre, arrachant un soupir de déconvenue au gouverneur :
— Je n’aurais jamais cru cela de lui !
Leang Hsiu prit sa défense :
— C’est sans doute pour vous sauver la vie qu’il a feint de se soumettre.
— Feint ! Il s’est rendu bel et bien !
Alors qu’ils n’arrivaient pas à se mettre d’accord, sur le coup de la première veille, l’armée du Chou lança une attaque contre la ville. Et, à la lueur des torches, les défenseurs purent apercevoir en bas des murs Kiang Wei, lequel, la lance pointée et tirant sur les rênes, cria d’une voix forte :
— Je désire parler au commandant Hsia-heou !
Exubérant, escorté du gouverneur, monta sur les remparts, d’où il put admirer lui aussi Kiang Wei, qui, dans un grand étalage de puissance militaire, vociféra :
— C’est pour sauver votre tête que je me suis rendu. Pourquoi trahissez-vous vos serments ?
— Comment avez-vous eu le front, avec toutes les faveurs que vous en avez reçu, d’abandonner le Wei pour le Chou ! Et qu’ai-je juré précédemment ?
— Vos reproches me semblent bien mal venus alors que c’est vous-même qui m’avez supplié dans une lettre de me soumettre. Vous ne cherchiez qu’à vous échapper, sans vous soucier de ce qu’il adviendrait de moi ! Maintenant que ma reddition m’a valu un grade de Généralissime, je n’ai plus aucune raison de revenir au Wei !
Et, ayant dit, il lança ses troupes à l’assaut et ne se retira qu’au matin.
En réalité, cette apparition nocturne de Kiang Wei n’était qu’une ruse de Lumière de la Raison. Le diabolique stratège avait fait tenir le rôle de l’officier du Wei par un de ses lieutenants, qui présentait avec lui une certaine ressemblance physique ; il l’avait envoyé attaquer la ville à la lueur des torches pour favoriser encore la confusion.
Sur quoi, Lumière de la Raison assiégea Ki. La ville ne possédait que fort peu de réserves et bientôt les vivres vinrent à manquer. Kiang Wei, avisant du haut des remparts un chargement de nourriture se dirigeant vers le camp ennemi, tenta une sortie avec trois mille hommes, qui fondirent sur le convoi. L’armée du Chou les abandonna et, tandis que Kiang Wei, après s’en être emparé de haute lutte, cherchait à les ramener à l’abri de ses murs, une armée s’interposait. Elle était dirigée par Tchang Yi, avec qui Kiang Wei croisa le fer ; ils n’avaient pas échangé quelques passes que Wang P’ing, à la tête d’une nouvelle colonne, le prenait en flanconade. Kiang Wei, dont l’ardeur fléchissait, ne put résister plus longtemps à la pression ennemie. Il rompit et chercha le salut en fuyant vers la ville. Mais celle-ci se trouvait déjà toute pavoisée des bannières du Chou. La place avait été enlevée par les hommes de Meneur durant l’échauffourée.
Kiang Wei réussit cependant à se tailler à grands coups d’épée une brèche et fila ventre à terre en direction d’Eau-Céleste, suivi de seulement une dizaine de fidèles compagnons. Après un bref engagement avec Tchang Pao, qu’il rencontra sur sa route, il se présenta, avec son cheval et sa lance pour tout compagnon, devant les portes de la cité. Il héla les sentinelles ; celles-ci appelèrent en toute hâte Ma Tsouen, lequel décréta :
— C’est une ruse pour que nous ouvrions les portes !
Et il lui fit décocher une volée de flèches. Kiang Wei tourna bride pour voir fondre sur lui l’armée du Chou ; il ne lui resta plus qu’à galoper ventre à terre vers Chang-kouei. Mais, sitôt qu’il s’y présenta, il fut accueilli par les hurlements de Leang Ts’ien :
— Traître, renégat ! Comment as-tu le front de chercher encore à nous tromper pour nous faire perdre cette ville ! Je sais que tu es passé du côté du Chou.
Et lui aussi déchaîna ses archers.
Comprenant qu’il était vain d’essayer de se disculper, le pauvre Kiang Wei leva les yeux au ciel, poussa un long soupir et deux rangées de larmes coulèrent le long de ses joues. Il exécuta encore un demi-tour pour prendre la direction de Tch’ang-ngan. Il n’avait pas franchi quelques lieues que, traversant un bois de haute futaie et d’épais taillis, il fut pris à partie par une forte troupe, dans un concert de vociférations sorties de milliers de gosiers. Les assaillants avaient à leur tête le général Kouan Hsing, qui lui interdisait le passage. Le cavalier et sa monture étaient fourbus ; comprenant que ce serait folie de chercher à faire front, il exécuta une volte et détala ; c’est alors qu’une petite carriole déboucha du revers de la colline. Son occupant était coiffé d’un bonnet de soie noire et le long manteau des taoïstes lui couvrait les épaules ; sa main agitait un éventail de plumes. Lumière de la Raison — que l’on aura reconnu — interpella le fugitif :
— Po-yue, ne croyez-vous pas que vous feriez mieux de déposer les armes ?
Kiang Wei réfléchit quelques instants : devant se tenait Lumière de la Raison, derrière Kouan Hsing lui barrait la route. Et il n’y avait aucune échappatoire. Force lui fut de dégringoler de son cheval et de se rendre. Le chef suprême des armées du Tch’ouan descendit lui aussi précipitamment de son attelage, courut au-devant de lui et, lui serrant la main, tourna un compliment :
— Ah ! depuis que j’ai quitté ma retraite, j’ai cherché partout des Sages à qui transmettre mon expérience ; et je me lamentais de n’avoir trouvé personne qui en fût digne. Mais aujourd’hui que je vous ai rencontré, mes désirs sont comblés.
Kiang Wei, rouge de plaisir, se prosterna et se confondit en remerciements.
Lumière de la Raison ramena donc sa prise au camp, l’introduisit sous sa tente afin de mettre au point avec elle un plan pour la conquête d’Eau-Céleste et de Chang-kouei.
— À Eau-Céleste, suggéra Kiang Wei, je bénéficie de l’amitié de Yi Tchang et de Leang Hsiu. Envoyons donc à leur adresse un message secret de ma main au moyen d’une sagette, par-dessus les murs de la ville, cela créera des remous que nous mettrons à profit pour investir la place.
Lumière de la Raison approuva. Le transfuge rédigea les deux messages compromettants, les enroula autour d’une flèche, puis, galopant jusqu’aux pieds des fortifications, les décocha dans la ville, où un petit brigadier les ramassa et les rapporta au gouverneur. Celui-ci, ses soupçons éveillés, en déféra à Exubérant :
— Kiang Wei a pris langue avec Leang Hsiu et Yi Chang pour qu’ils le soutiennent de l’intérieur. Il n’y a pas de temps à perdre !
— Nous devons les éliminer ! approuva le Gendre impérial.
Cependant, la nouvelle ne tarda pas à venir aux oreilles de Yi Chang, qui s’en ouvrit à Leang Hsiu :
— Le mieux qu’il nous reste à faire, complotèrent-ils, est de remettre la ville aux mains du Chou, dans l’espoir qu’il nous donnera une charge.
Le soir même, Exubérant priait avec insistance les deux hommes de venir discuter avec lui de la situation. Mais Yi Chang et Leang Hsiu, qui savaient à quoi s’en tenir, revêtirent leur armure, sautèrent en selle et, à la tête de leurs régiments, se ruèrent vers la porte de la ville qu’ils firent ouvrir toute grande, permettant aux troupes du Chou de s’y engouffrer.
Le Gendre impérial et le gouverneur, plus morts que vifs, réussirent néanmoins à franchir en toute hâte la Porte de l’Ouest avec quelques centaines de cavaliers et à s’enfuir vers un comptoir Ouighour ou Hun.
Leang Hsiu et son collègue allèrent au-devant du ministre et l’accompagnèrent à l’intérieur des murs, où il s’employa à rassurer la population. Cette tâche accomplie, il demanda à ses nouveaux alliés s’ils avaient un plan à leur proposer pour soumettre Chang-kouei.
— Cette place, exposa Leang Hsiu, est gardée par mon frère cadet Leang Ts’ien, avec lequel je suis très uni. Je n’aurais qu’à lui parler pour qu’il accepte de se soumettre.
Cette proposition enchanta Lumière de la Raison. Hsiu arriva le jour même à Chang-kouei et obtint de son frère qu’il abandonne la ville et dépose les armes. Lumière de la Raison les récompensa généreusement pour leur aide et nomma Leang Hsiu Gouverneur d’Eau-Céleste, tandis que Yi Chang et Leang Ts’ien héritaient respectivement des préfectures de Ki et de Chang-kouei. Après ces promotions, il remit son armée en ordre de marche et continua sa progression. Ses lieutenants s’étonnèrent :
— Vous renoncez à la capture d’Exubérant ?
— Bah ! en le laissant échapper, je n’ai perdu qu’un canard, tandis qu’avec la capture de Po-yue c’est un phénix que j’ai gagné !
La prise de ces trois places fut comme un coup de tonnerre ; de près comme de loin, des provinces entières ployèrent sous le souffle de son autorité.
Ainsi donc, il déploya son infanterie et sa cavalerie et, avec l’ensemble des troupes du Han-tchong, déboucha par le col de K’i-chan, d’où il dominait toute la vallée du Wei.
Son avance fut immédiatement signalée à la cour de Louo-yang. On se trouvait alors dans la première année de l’ère t’ai-ho du règne de Ts’ao Jouei des Wei. Un jour que le monarque tenait audience en son Palais, ses proches conseillers lui adressèrent la requête suivante :
— Le Gendre impérial a perdu trois commanderies et s’est enfui chez les Ouighours. L’armée du Chou vient de franchir la chaîne des K’i-chan, menaçant toute la vallée de la Wei. Il faut au plus tôt lever une armée pour repousser l’agresseur.
Jouei, tout désemparé, se tourna vers la foule de ses dignitaires assemblés et leur demanda :
— Qui me rendrait l’insigne service d’arrêter l’envahisseur ?
C’est alors que le ministre de la Fonction publique s’avança hors des rangs et s’adressa au Trône en ces termes :
— J’ai toujours vu que chaque fois qu’un commandement lui était confié par feu votre prédécesseur, Ts’ao Tchen lui ramenait la victoire. Pourquoi donc ne pas le nommer Commandant Suprême des Armées une fois encore afin qu’il boute le Chou hors de nos frontières !
Jouei approuva. Il fit à Ts’ao Tchen la proclamation suivante :
— Feu l’Empereur a confié entre vos mains le soin de me protéger et de m’assister. Or aujourd’hui l’armée du Chou agresse la Plaine centrale. Pouvez-vous rester immobile à contempler ce spectacle !
Mais Tchen se récusa :
— Mon talent est bien mince et mon intelligence bornée ; c’est une tâche au-dessus de mes lumières.
Wang Leang insista :
— Vous êtes un des piliers du royaume, garant de sa stabilité ; vous n’avez pas le droit de vous dérober. Et bien que moi-même je ne sois qu’une vieille haridelle, j’aimerais vous proposer de vous seconder dans cette campagne !
Force fut à Tchen de s’exécuter.
— Je ne saurais me soustraire à cette tâche, moi qui ai reçu tant de marques de bonté de nos princes. Toutefois, je me permets de vous demander de m’octroyer un général adjoint !
— Messire, je vous laisse tout loisir de le désigner !
Et Ts’ao Tchen recommanda, en s’en portant garant, un certain Kouo Houai. Celui-ci, dont le nom social était Po-ts’i, était originaire de Yang-k’iu, dans la Commanderie de T’ai-yuan. Il avait un apanage de Marquis de District à Chö et exerçait la charge de Censeur de Yong-tcheou. L’Empereur Jouei approuva. Ts’ao Tchen reçut donc le bâton et la hache de commandement, Kouo Houai fut nommé Commandant en Second des Forces Armées et Wang Leang, qui était alors âgé de soixante-seize ans, reçut la charge de Maître de Stratégie. Deux cent mille hommes furent levés dans les garnisons des deux capitales pour former l’armée de Tchen, lequel ordonna à son cousin Ts’ao Tsouen de prendre la tête des premières lignes, assisté par Tchou Tsouan. Et c’est ainsi qu’au onzième mois de cette même année les troupes du Wei entrèrent en campagne. Le monarque les accompagna en personne jusqu’à la Porte Ouest avant de regagner son Palais. Ts’ao Tchen marcha sur Tch’ang-ngan, traversa la Wei et planta son camp sur la rive ouest. Là, les trois généraux en chef, Ts’ao Tchen, Wang Leang et Kouo Houai se concertèrent sur la stratégie à adopter.
Wang Leang avança le plan suivant :
— Il suffit que le jour prochain nous disposions nos troupes en bon ordre, toutes bannières déployées, afin de bien faire étalage de notre puissance, et que j’aie une petite conférence avec Lumière de la Raison pour qu’il implore grâce les mains jointes et que son armée se retire piteusement sans coup férir !
Ts’ao Tchen fut enchanté de cette idée. Il fit passer consigne la nuit même d’expédier le riz du matin dès la quatrième veille pour que toutes les troupes soient sur le pied de guerre au lever du jour. Fantassins et cavaliers, avec leurs insignes, fanfare de tambours et de trompes, porte-bannières et enseignes, tout devait être aussi parfaitement aligné qu’à la parade. En même temps, il envoyait un héraut porter à l’adversaire une déclaration de guerre solennelle. À l’aube du jour suivant, les deux armées se portèrent à la rencontre l’une de l’autre et se déployèrent en formation de combat à la lisière des collines de K’i. Les soldats du Chou, à l’aspect martial et fougueux des légions adverses, comprirent qu’ils avaient affaire à bien plus forte partie qu’Exubérant. Après que tambours et trompes eurent sonné la charge, le ministre de la Fonction publique poussa son cheval hors des lignes. En tête se tenait Ts’ao Tchen, suivi de son adjoint Kouo Houai. Les deux généraux d’assaut tenaient quant à eux les deux cornes de la formation. Un héraut s’avança et cria d’une voix forte :
— Nous demandons à parlementer avec le général adverse !
De là où se déployait le portique de bannières surgirent les deux généraux Kouan Hsing et Tchang Pao qui, se portant chacun d’un côté, l’encadrèrent à droite et à gauche ; à leur suite les chevau-légers de la garde se scindèrent en deux haies, tandis que, sous le couvert des oriflammes, apparaissait en un mouvement gracieux un char à quatre roues sur lequel trônait Lumière de la Raison assis bien droit, coiffé de son bonnet de Lettré, l’éventail à la main et portant une tunique de soie blanche serrée à la taille d’un cordon noir. Le regard de Lumière de la Raison, en embrassant les rangs ennemis, fut arrêté par trois bannières de commandement où se déployaient, en caractères géants, les noms de leurs généraux : ainsi donc le vieillard à barbe blanche qui se tenait au milieu n’était autre que le Maître de Stratégie, ministre de la Fonction publique, Wang Leang ! Lumière de la Raison pensa en son for intérieur : « Eh bien ! s’il veut me haranguer, je saurai bien lui répondre ! »
Wang Leang rendit les rênes et s’avança. Lumière de la Raison salua, mains jointes, du haut de son char. Wang Leang lui répondit par une flexion du buste du haut de sa selle. Puis il entama les pourparlers :
— Voilà longtemps, dit-il, que votre renom est parvenu à mes oreilles, et je suis heureux de pouvoir vous rencontrer aujourd’hui. Or vous qui percez les desseins du Ciel et êtes si prompt à saisir les nécessités de l’heure, quel démon vous pique de conduire une armée sans raison légitime !
— J’ai reçu ordre de mon Prince de châtier les rebelles, comment osez-vous dire que je n’ai pas mandat !
— Le Ciel connaît des révolutions et les instruments sacrés changent de main, pour faire retour à l’homme vertueux, c’est là une des lois intangibles du devenir universel. D’abord, sous les règnes des Empereurs Houan et Ling1, s’est déchaînée la révolte des Turbans Jaunes, mettant l’Empire à feu et à sang. Puis, durant les ères tch’ou-p’ing et kien-ngan, Tong Tchouo fomenta un coup d’État et son exemple fut suivi par les exactions de Li Ts’ouei et de Kouo Sseu. C’est alors que Yuan Chou usurpa un titre royal en s’arrogeant un droit sur la terre de Cheou-chouen, cependant que Yuan Chao devenait le potentat de Ye, que Lieou Piao s’attribuait le King-tcheou, que Lieou Pou, tel un tigre, avalait la Commanderie de Hsiu2.
« Voleurs et brigands s’abattirent sur l’Empire comme essaims de guêpes ; aventuriers et bretteurs prirent leur essor tel un vol de vautours ; les assises de la Nation branlaient plus dangereusement qu’une pile d’œufs entassés, la lignée impériale menaçait d’être brutalement rompue. C’est alors que l’ancêtre fondateur de la Maison impériale des Wei fit le ménage dans les six coins de l’Empire, roula comme une natte toutes les provinces jusqu’aux huit confins, et tous les peuples de l’univers lui donnèrent leur cœur tandis que sa vertu attirait les espoirs des quatre orients. Non, il ne s’est pas emparé de l’Empire par la force ; celui-ci lui a été confié par la volonté céleste.
« L’Auguste Fondateur, l’Empereur Wen, réalisa l’unité, répondant ainsi au désir des hommes et à l’appel de l’univers et, se conformant au précédent de Chouen qui reçut sa couronne des mains de Yao, il s’installa au centre pour surveiller tous les fiefs. Ne reconnaît-on pas, là encore, la main d’un dessein supérieur ?
« Et vous qui avez reçu tant de dons en partage et détenez entre vos mains les instruments du pouvoir, vous qui égalez en sagesse les Kouan et les Lo3, pourquoi vous obstinez-vous donc à aller contre le cours inéluctable des choses et à tourner le dos aux aspirations légitimes du peuple pour poursuivre des buts chimériques ? Ne connaissez-vous pas l’antique maxime : “Qui suit le ciel prospère, qui s’y oppose périt !” Mon Maître, le redoutable Empereur de Wei, dispose d’un million d’hommes en armes que dirigent plus de mille excellents capitaines. Ah ! croyez-vous que la flamme froide des lucioles butinant les herbes fanées puisse égaler l’éclat de l’astre qui règne sur la nuit ?
« Messire, je vous en conjure, retournez la pointe de votre lance vers le sol, délacez votre cuirasse et soumettez-vous à nous avec les pompes du rituel et, sans perdre votre titre de Marquis, vous apporterez la paix au pays et la joie à la population. Ne serait-ce pas une action digne d’éloges !
Lumière de la Raison partit d’un grand rire :
— Quel pauvre discours sortant de la bouche d’un des plus hauts dignitaires de la maison des Han, de qui on est en droit d’attendre de plus nobles considérations ! Monsieur, je n’ai qu’un mot à vous dire, et je voudrais que vous et vos généraux fassiez silence pour l’entendre.
« Oui, il est vrai que sous les règnes des empereurs Houan et Ling l’unité impériale fut ébranlée, que les eunuques fomentèrent toutes sortes de troubles. Les révoltes, la famine agitèrent l’Empire ; toutes les provinces furent saisies de convulsions. Après la révolte des Turbans Jaunes, Tong Tchouo, Ts’ouei, Sse, etc., se soulevèrent l’un après l’autre pour tenter de renverser la dynastie des Han, semant la détresse parmi le peuple qu’ils pressurèrent avec une cruauté sans nom. Oui, il est vrai que le temple ancestral n’avait pour serviteur que des planches pourries, tandis que sur les marches du trône des rapaces et des chacals se repaissaient des prébendes ; des hordes de chiens, des armées de loups obstruaient les allées du pouvoir. Des meutes d’individus à faces d’esclaves et à genoux de servantes, prompts à plier, grouillaient autour des leviers de l’autorité. Bientôt les Autels des Dieux du Sol et des Moissons ne furent plus que ruines et désolation, le pays que boue et que cendres.
« Et je connais votre vie. Issu d’une famille de Tong-hai, vous êtes entré dans la carrière mandarinale comme Jeune Homme Pieux et Intègre4. Mais au lieu de vous employer à assister votre Prince et secourir votre pays, d’œuvrer à la restauration de la paix et de la grandeur des Lieou, vous avez tourné casaque pour soutenir un séditieux, allant jusqu’à comploter avec lui dans sa tentative d’usurpation. Vous avez commis là un crime si monstrueux qu’il révolte l’univers entier. Oui, tous les habitants de l’Empire ne rêvent que de dévorer votre chair. Et aujourd’hui que, par bonheur, le Ciel a décidé de prolonger le règne rouge des Han, puisque l’Empereur Éclatant a continué la lignée des Lieou au Tch’ouan occidental, j’ai reçu mandat du successeur de mon Maître de lever une armée pour détruire le rebelle. Ô vous, homme fourbe, vil flatteur qui ne savez que rentrer la tête devant le danger et mendier votre pitance, comment avez-vous l’audace de vous poster devant les rangs d’une armée en campagne et de proférer ces inepties sur les signes célestes ! Vieille baderne à tête chenue, gredin à barbe blanche, quelle contenance feras-tu devant les vingt-quatre Empereurs des Han, lorsque tu retourneras aux Neuf-Sources ? Disparais de ma vue, forban, canaille décrépite ! Cours dire à tes complices de me livrer bataille !
Cette diatribe gonfla de rage le vieillard, à tel point qu’il poussa un grand cri et tomba foudroyé entre les pattes de son cheval.
La scène est d’ailleurs commémorée par un poème :
Ses troupes sont sorties du Ts’in d’Occident,
Son courage et son talent valent une armée,
Sa langue, il lui suffit de remuer
Pour faire périr un vieux forban !


Alors, le Premier Ministre pointa son éventail en direction de Ts’ao Tchen et l’apostropha :
— Je ne profiterai pas de la circonstance. Mais demain, prends garde à bien ranger ton armée, car je te livrerai un combat décisif !
Et, sur ces mots, il fit faire demi-tour à son attelage, et les deux armées se retirèrent. On plaça la dépouille de Wang Leang dans un cercueil, qu’on ramena à Tch’ang-ngan.
Son adjoint avertit Ts’ao Tchen :
— Lumière de la Raison, pensant que nous sommes tout occupés des préparatifs de deuil, cherchera à attaquer notre camp. Nous allons donc scinder nos forces en quatre. Deux colonnes surviendront par de petits sentiers et attaqueront par surprise, deux autres corps d’armée se camoufleront aux abords de nos cantonnements et surgiront sur leur droite et sur leur gauche au moment opportun !
Cette combinaison réjouit fort Ts’ao Tchen :
— Oui, voilà qui correspond tout à fait à mes vues !
Il convoqua Ts’ao Tsouen et Tchou Tsouan — ses deux généraux des troupes d’assaut — et leur donna les directives suivantes :
— Vous allez prendre chacun la tête d’un détachement de dix mille hommes et déboucher de l’autre côté de la montagne. Dès que vous verrez sortir les troupes du Chou pour marcher en direction de nos retranchements, vous attaquerez leurs positions ; mais si vous ne notez aucun mouvement, il ne vous restera qu’à faire demi-tour. Il ne faut absolument pas que vous attaquiez de façon inconsidérée.
Au reçu de ces consignes, les deux hommes se mirent en route avec leur régiment.
Puis Tchen communiqua ses ordres à son adjoint :
— Quant à nous, nous allons poster chacun un corps de troupe en embuscade, ne laissant que quelques hommes dans le camp où nous aurons fait entasser des branchages qui serviront de combustible pour les feux d’alarme en cas d’attaque ennemie.
Les deux chefs se répartirent les régiments et s’en furent prendre leurs positions.
Mais revenons maintenant à Lumière de la Raison, lequel, de retour sous sa tente, avait appelé incontinent Nuée et Meneur pour leur communiquer ses ordres :
— Vous allez prendre chacun la tête d’une colonne et attaquer le camp du Wei.
— Mais Ts’ao Tchen n’est pas un novice, protesta Meneur, il n’ignore rien de la science militaire ; il doit se douter que nous profiterons du deuil pour tenter un coup de main contre leur bivouac, et il n’aura pas manqué de prendre ses dispositions !
— Ah, ah ! s’esclaffa Lumière de la Raison. Mais justement, je veux lui laisser croire que j’attaque son camp. Il a dû poster derrière la montagne des troupes qui guettent notre départ pour attaquer notre propre camp. Voilà pourquoi je vous envoie en avant ; vous passerez la route qui longe les contreforts des collines et vous vous éloignerez de nos positions en les laissant attaquer. Dès que vous verrez s’élever la lueur d’un feu d’alarme, séparez-vous en deux colonnes. Meneur bloquera le débouché de la montagne et Nuée reviendra sur ses pas à bride abattue ; mais il n’empêchera pas l’armée du Wei de passer, il se contentera d’en profiter pour lui tailler des croupières. Et je suis prêt à parier que cela suffira pour qu’ils se piétinent les uns les autres dans leur panique. La victoire sera totale !
À la suite des deux généraux, il appela Kouan Hsing et Tchang Pao, auxquels furent aussi transmises des consignes précises :
— Vous allez vous poster aux abords de la route principale des monts K’i. Vous laisserez passer les troupes du Wei et attaquerez alors le camp ennemi en empruntant le chemin qu’ils auront pris.
Enfin, quand ses deux officiers eurent pris congé à leur tour, il manda Ma Tai, Wang P’ing, Tchang Yi et Tchang Ni et leur intima l’ordre de se tenir à proximité du camp et d’encercler les assaillants par les quatre côtés.
Ayant ainsi vidé le camp de la plupart de ses défenseurs, il y fit empiler des fagots pour le feu qui devait servir de signal, et, avec les officiers restants, il se retira derrière le bivouac pour observer le déroulement des opérations.
Faisons retour maintenant auprès de Ts’ao Tchen, dont les généraux de l’avant, Ts’ao Tsouen et Tchou Tsouan, quittèrent le camp au coucher du soleil et s’avancèrent en vagues successives. Vers la deuxième veille, ayant observé le mouvement d’une armée qui progressait précautionneusement, Ts’ao Tsouen se dit en lui-même que les calculs de Kouo Houai étaient profonds et subtils, et il engagea ses hommes à poursuivre leur route. Quand il arriva à proximité des retranchements du Chou, vers la troisième veille, il se rua en avant, à l’assaut du camp, et le trouva désert ! Comprenant qu’il avait été floué, il battit en retraite, mais à ce moment un feu jaillit de l’intérieur des cantonnements. Pendant ce temps, les cohortes de Tchou Tsouan déboulaient dans les retranchements avec impétuosité et les armées du Wei se trouvèrent en proie à la plus grande confusion. Ts’ao Tsouen se heurta à Tchou Tsouan et les deux hommes reconnurent enfin leur méprise. Alors qu’ils regroupaient leurs rangs, des cris de guerre fusaient de tous côtés : Wang P’ing, Ma Tai, Tchang Ni et Tchang Yi étaient passés à l’offensive. Ts’ao Tsouen et Tchou Tsouan réussirent péniblement à gagner la grand-route, accompagnés d’une centaine de leurs plus fidèles soldats. Mais à nouveau les roulements du tambour et les sonneries des corps déchirèrent le silence de la nuit et une armée se plaça en travers de leur chemin : c’était Nuée, de Tch’ang-chan.
— Halte-là, brigands ! que je vous fasse rapidement passer de vie à trépas !
Les deux généraux trouvèrent le salut dans une fuite éperdue. Ils n’étaient cependant pas au bout de leur peine. Meneur survenait avec une compagnie, taillant et massacrant. Quand finalement Ts’ao Tsouen et Tchou Tsouan, complètement déconfits, regagnèrent leur camp, les défenseurs, croyant avoir affaire à l’ennemi, allumèrent les feux d’alarme. Sur la gauche, Ts’ao Tchen les bousculait, tandis que sur l’aile droite Kouo Houai les accrochait durement. Alors que les armées du Wei s’entre-massacraient allégrement, l’armée du Chou survint sur leurs arrières. Meneur, au centre, flanqué de Kouan Hsing sur sa gauche et de Tchang Pao sur sa droite se livrèrent à un véritable carnage, obligeant leur adversaire, écrasé, à faire retraite sur plus de dix lieues, abandonnant sur le terrain un nombre considérable de ses officiers.
Lumière de la Raison, après cette victoire totale, regroupa ses hommes, et Ts’ao Tchen et Kouo Houai rameutèrent les fuyards et retournèrent se retrancher dans leur camp, où ils tinrent un conciliabule :
— Nos forces sont considérablement amoindries alors que l’armée du Chou est pleine de mordant. Que faire ?
— Après tout, la défaite, comme la victoire, fait partie des aléas de la guerre. Il n’y a pas lieu de désespérer. J’ai d’ailleurs un plan qui, menaçant Lumière de la Raison sur son front et sur ses arrières, le contraindra à se retirer de lui-même.
Vraiment, c’était le cas de dire :
Le pauvre Wei ne pouvant obtenir seul le succès
Cherche le concours de ses voisins de l’Ouest !


Lecteurs, si vous êtes curieux de connaître la substance de ce plan mirifique, lisez vite le chapitre suivant !


Chapitre XCIV
La neige assure à Lumière de la Raison
la victoire sur les Tanguts.
Une attaque éclair permet à Sse-ma Yi
d’éliminer Mong Ta.
Nous poursuivons donc notre récit en reprenant les propos que Kouo Houai tint à Ts’ao Tchen :
— Depuis l’avènement de Ts’ao Ts’ao, les Tanguts ne se sont jamais fait faute de nous envoyer le tribut chaque année, et l’Empereur Wen les a couverts de bienfaits. Contentons-nous de tenir les passes, pendant qu’un émissaire tentera de gagner leur territoire par des chemins détournés afin d’obtenir des secours. Ils nous les accorderont car ils ont tout intérêt à préserver nos bonnes relations. Tandis qu’ils lanceront leurs guerriers contre les arrières du Chou, nous jetterons toutes nos forces dans la contre-offensive, et, ne pouvant défendre simultanément sa tête et sa queue, Lumière de la Raison subira une totale déconfiture.
Ts’ao Tchen en tomba d’accord. Il dépêcha donc un ambassadeur remettre une lettre aux Tanguts.
Il faut savoir que le roi des Tanguts, Djölkhi, n’avait jamais omis d’envoyer régulièrement le tribut depuis l’époque de Ts’ao Ts’ao et était conseillé par deux Mandarins, l’un civil, l’autre militaire, absolument remarquables. C’était le Premier Ministre Yahdhan et le Généralissime Yuekhi.
Or donc, notre envoyé du Wei arriva chez les Tanguts avec sa lettre et force présents : or, perles et joyaux. Il rendit d’abord visite au Premier Ministre qu’il couvrit d’or tout en s’ouvrant du but de sa mission. Yahdhan l’introduisit auprès du monarque, à qui il remit la missive et les cadeaux. Une fois qu’il eut pris connaissance du contenu de la lettre, il se concerta avec son conseil. Yahdhan fut le premier à prendre la parole :
— Vous entretenez de bonnes relations avec le Wei depuis de longues années. Aujourd’hui que son commandant en chef vous presse de lui envoyer des renforts en vous promettant de resserrer encore vos liens par un mariage, la sagesse vous dicte d’accéder à sa demande.
Le roi en convint. Il donna ordre au Généralissime et au Premier Ministre de rassembler son armée. Celle-ci alignait cent cinquante mille guerriers experts dans le maniement de l’arc, de la lance, du sabre, de la masse d’arme, du marteau de jet et de toute espèce d’armes, et disposait de chars de combat protégés de feuilles d’acier rivetées, tirés par des chameaux ou des mulets, pour le transport du grain, des fourrages ou des équipements — ceux-ci formaient ce qu’on appelait « la division des chars blindés ».
Les deux ministres, après avoir pris congé de leur souverain, foncèrent droit sur la Passe de Hsi-p’ing, défendue par le général du Chou, Han Tchen, qui dépêcha une estafette prévenir Lumière de la Raison. Averti du danger, le ministre du Chou s’adressa à la foule de ses généraux :
— Qui parmi vous se sent de taille à repousser l’agresseur ?
Tchang Pao et Kouan Hsing, avec une belle ardeur, se proposèrent d’une seule voix. Mais leur chef, en raison de leur peu de familiarité avec cette région, appela Ma Tai et lui dit :
— Vous qui connaissez les mœurs des Tanguts pour avoir vécu de longues années chez eux, vous servirez de guide à nos deux volontaires !
Cinquante mille soldats bien entraînés furent placés sous les ordres de Kouan Hsing et de Tchang Pao et la troupe s’ébranla. Après quelques jours de marche, ils se heurtaient au contingent Tangut. Kouan Hsing, accompagné d’un détachement d’une centaine d’éclaireurs à cheval, gravit une éminence afin d’observer le dispositif ennemi. Son regard fut attiré par les chars bardés d’acier, que les barbares attachaient les uns à la suite des autres pour former, là où ils s’arrêtaient, un camp retranché. Des armes et du matériel de guerre y étaient disposés. C’était une véritable forteresse. Kouan Hsing resta un long moment plongé en contemplation sans pouvoir trouver la faille dans le dispositif. Il retourna au camp pour en délibérer avec Tchang Pao et Ma Tai. Ce dernier décréta qu’il serait toujours temps de voir comment ils se déploieraient le lendemain, lors de l’ouverture des hostilités, pour agir en conséquence.
Donc, le lendemain, au point du jour, ils se scindèrent en trois colonnes. Kouan Hsing au centre, Ma Tai à droite et Tchang Pao à gauche, ils se mirent en marche. Dans le parti adverse, le Généralissime Yuekhi, maniant son marteau de jet en fonte et ses deux arcs finement ouvragés accrochés à la ceinture, fit cabrer sa monture hors des lignes. Sur un signe de Kouan Hsing, les trois colonnes fondirent sur lui. C’est alors que les rangs adverses s’ouvrirent pour livrer passage aux chars bardés d’acier. Ils déferlèrent comme la marée montante, appuyés par une grêle de carreaux d’arbalète et une pluie de flèches, et enfoncèrent l’armée du Chou. Ma Tai et Tchang Pao purent tous deux décrocher, mais le corps de Kouan Hsing fut enveloppé par les Tanguts, qui l’acculèrent dans l’angle nord-ouest. Kouan Hsing avait beau distribuer de grands coups de lance, il ne pouvait briser l’étau. Inexorablement, les chars se refermaient sur eux telle une muraille d’airain, semant la panique dans les rangs du Chou. Finalement, Hsing réussit à trouver une issue en s’engouffrant dans une petite vallée transversale. Alors que le jour déclinait, il vit venir droit sur lui une forêt de drapeaux noirs pressés comme un essaim de guêpes. Un général Tangut, brandissant son grand gourdin de fer, l’interpella :
— Où cours-tu, maroufle ! Tu as devant toi le Généralissime Yuekhi !
Kouan Hsing, sans demander son reste, cravacha son cheval et détala… pour se trouver le nez devant un précipice ! Il n’eut plus qu’à tourner bride pour affronter le redoutable Yuekhi ; mais il avait la rate toute refroidie et ne se sentait pas d’humeur à défier pareil adversaire. Aussi préféra-t-il rebrousser chemin et reprendre sa fuite vers le ravin. Le général qui l’avait rattrapé lui assena un formidable coup de masse, mais Kouan Hsing parvint à esquiver et l’arme s’abattit sur la cuisse de sa monture, qui culbuta dans le vide et envoya son cavalier rouler dans le torrent. Il y eut soudain un grand bruit. Yuekhi et son cheval étaient eux aussi tombés à sa suite dans la rivière. Alors qu’il émergeait de l’eau, Kouan Hsing vit sur la berge un officier faire reculer les Tanguts. Il en profita pour tirer son épée et attendre son poursuivant de pied ferme. Celui-ci préféra sauter hors du torrent et prendre la fuite. Kouan Hsing s’empara de son cheval, le ramena sur la rive, où il put rajuster la selle et les rênes ; et dégainant son épée, il l’enfourcha. Pendant ce temps, le général était toujours occupé à pourchasser les barbares. Hsing se dit qu’il devait remercier cet homme qui venait de lui sauver la vie et poussa son cheval dans sa direction. Il aperçut, dans une sorte de halo de brume, un fier capitaine dont le visage de double jujube s’ornait de sourcils touffus comme chenilles de vers à soie. Il portait une armure à nielles d’or par-dessus un sayon de soie verte et chevauchait un superbe destrier à robe de lièvre rouge. Tandis qu’une de ses mains brandissait la terrible lame Dragon Vert, l’autre caressait ses beaux favoris. Hsing reconnut sans aucun doute possible son père, le grand seigneur Kouan ! Il en resta tout interdit. Alors l’apparition lui désigna du doigt le sud-est et lui déclara :
— Va, mon fils, prends ce chemin. Je protégerai ta fuite jusqu’au camp.
Et il disparut. Kouan fila dans la direction indiquée par le fantôme de son père. Au plus profond de la nuit, il vit surgir une troupe qui avait à sa tête le général Tchang Pao. Lequel lui demanda :
— Tu as vu mon Vénéré Deuxième Oncle ?
— Comment le sais-tu ?
— Alors que j’étais acculé par les chars d’acier, il a brusquement surgi du néant et a semé la panique chez les Tanguts, les contraignant à desserrer l’étau ; il m’a montré une direction du doigt en me disant : « Prends cette route et va au secours de mon fils. » C’est ainsi que je suis parti avec mes hommes à ta recherche.
Et, après que Kouan Hsing eut relaté sa propre expérience, tous deux de s’exclamer et de s’émerveiller. Ils regagnèrent l’abri du bivouac où Ma Tai les accueillit. Ils convinrent qu’ils ne viendraient jamais à bout d’une pareille armée sans un stratagème. Il fut donc décidé que, tandis que Ma Tai garderait le camp, les deux autres généraux iraient demander au ministre le secours de ses lumières. Ils se mirent en route à la lueur des étoiles et arrivèrent auprès du commandant des armées, à qui ils firent part de leurs difficultés.
Celui-ci, après avoir posté Meneur et Nuée avec leur escadron, préleva un effectif de trente mille hommes et se rendit incontinent au camp de Ma Tai en compagnie de Kiang Wei, de Tchang Yi, de Kouan Hsing et de Tchang Pao. Il prit quelque repos et, le lendemain, gravit une éminence, d’où il put embrasser du regard la formation de l’armée de fer dont les chariots se suivaient en une ligne continue, tandis que les soldats, à l’intérieur du dispositif, allaient et venaient à leurs occupations.
— Hum ! fit-il, il ne sera pas très difficile de les détruire !
Et il donna ses consignes à Tchang Yi et à Nuée. Une fois que ceux-ci eurent pris congé, il convoqua Kiang Wei à qui il demanda :
— Existe-t-il un moyen de réduire une telle armée ?
— Peuh ! ils ne se fient qu’à la force brutale, ils sont incapables d’élaborer de brillants stratagèmes ou des ruses subtiles.
— Ah ! sourit le ministre, vous me comprenez à demi-mot. Le ciel est couvert de nuages rougeâtres et le vent de la steppe s’est levé avec violence. Il va bientôt neiger. Nous pourrons passer d’ici peu à l’exécution de mon plan !
Il fit tenir en réserve les régiments de Kouan Hsing et de Tchang Pao et donna ordre à Kiang Wei de sortir des retranchements pour engager le combat, avec la consigne de battre en retraite à la riposte des chars blindés ennemis. Il laissa l’entrée du camp entièrement libre, se contentant de la pavoiser de drapeaux et de bannières, sans aucune protection de fantassins ou de cavaliers. Ces dispositions prises, il se mit effectivement à neiger à gros flocons — on se trouvait alors à la fin du douzième mois. Lorsque Kiang Wei se présenta au combat, le Généralissime Yuekhi fit donner ses chars, provoquant la retraite du Chou. Les guerriers Tanguts se lancèrent à leurs trousses. Arrivés à leurs retranchements, les fuyards filèrent se réfugier derrière eux, tandis que les poursuivants s’arrêtaient à l’extérieur pour les inspecter. Ils entendirent les accents d’un luth et virent flotter aux quatre coins de la palissade une forêt de bannières. Ils retournèrent en aviser le Généralissime, lequel, pris de soupçons, ne voulait pas s’y aventurer. Mais le Premier Ministre Yadhan décréta :
— Ce doit être une de ces ruses de Lumière de la Raison. Il cherche à nous bluffer. On peut l’attaquer sans crainte !
Yuekhi attaqua. Devant le camp, Lumière de la Raison jouait du luth dans sa carriole, entouré d’une escorte de quelques cavaliers. À l’arrivée des Tanguts, il fila sur les arrières de ses positions. Les assaillants se précipitèrent à sa suite pour piquer droit vers les collines où ils virent disparaître le char derrière un revers de pente boisé.
— Ils ont certainement embusqué des troupes, mais nous n’avons rien à en redouter !
Et les Tanguts se lancèrent hardiment à la poursuite de Lumière de la Raison. L’armée de Kiang Wei fuyait dans la campagne enneigée, pourchassée par Yuekhi, enflammé de fureur guerrière. La neige couvrait la route d’un épais manteau uniforme. Alors que les barbares étaient tout à leur traque, une troupe surgit de derrière la montagne. Yadhan exulta :
— Ce n’est pas cette poignée de soldats qui va nous effrayer !
La chasse continua. Soudain, il y eut un épouvantable craquement ; c’était comme si la montagne s’écroulait ou la terre s’effondrait. L’armée Tangute fut engloutie dans une fosse. Il était difficile de freiner les chars cuirassés qui survenaient à toute allure sur cette route glissante, d’autant qu’ils se suivaient les uns les autres. Ils s’emboutirent tous. Au moment où l’arrière-garde s’apprêtait à tourner les talons, de la gauche déboulait Kouan Hsing et de la droite Tchang Pao qui les prenaient en écharpe, soutenus par les tirs nourris de dix mille arbalétriers. Ma Tai, Tchang Yi, Kiang Wei, revenus les prendre à revers, les enveloppaient par trois côtés, tuant et massacrant. L’armée des chars de fer fut totalement disloquée. Le général Yuekhi n’eut plus qu’à chercher son salut dans la fuite en s’engouffrant dans une vallée, mais il se heurta à Kouan Hsing qui, à l’issue du premier échange, levait son lourd palache et dans un grand ahan le lui abattait sur le crâne et l’étendait mort en bas de son cheval. Le ministre Yadhan eut tôt fait d’être saisi vivant par Ma Tai et traîné au camp des vainqueurs. Ce fut dans les rangs des Tanguts un sauve-qui-peut éperdu.
Lumière de la Raison regagna sa tente où Ma Tai lui livra sa prise. Lumière de la Raison, d’un ordre bref, demanda aux gardes de délier le prisonnier. Il lui offrit du vin pour qu’il se remît de ses émotions et sut l’apaiser par des mots aimables. Yadhan, déjà touché par sa magnanimité, se vit dire par le ministre :
— Mon maître, l’Empereur des Han, m’a donné mandat de châtier les rebelles. Pourquoi donc vous opposez-vous à lui ? Je vous rends la liberté afin que vous transmettiez ceci à votre maître : nos deux pays sont voisins et entretiennent depuis toujours des rapports d’amitié scellés par un serment, que ne doivent point briser les incitations subversives d’un brigand.
Et, l’ayant délivré, il lui remit tous les hommes, chevaux, armes et chars qu’ils avaient capturés pour qu’il les ramenât à son roi. Tous remercièrent avec effusion avant de s’en retourner chez eux. Lumière de la Raison, de son côté, gagna à marches forcées le campement principal de K’i-chan et donna ordre à Kouan Hsing et Tchang Pao de pousser l’offensive. Lui-même rédigea un bulletin de victoire, qu’il fit porter par une estafette à la Capitale.
Ts’ao Tchen, pendant ce temps-là, était constamment à guetter des nouvelles du front Tangut. Bientôt des éclaireurs vinrent le renseigner : l’armée du Chou avait levé son camp et se repliait.
— Ah ! s’exclama Kouo Houai, c’est sans doute que les Tanguts ont attaqué et contraint le Chou à battre en retraite !
Ils scindèrent donc leurs forces en deux corps et se lancèrent contre l’armée du Chou, semant la débâcle dans ses rangs. Mais alors qu’il était occupé à poursuivre les fuyards, le général de première ligne Ts’ao Ts’ouen entendit un roulement de tambours éclater comme un grondement de tonnerre : une armée s’abattit sur lui ; elle était conduite par Meneur, lequel cria d’une voix formidable :
— Halte-là, pendard !
Ts’ao Ts’ouen, un moment interloqué, éperonnait sa monture et engageait le combat ; mais il ne fallut pas plus de trois passes à son adversaire pour lui faire vider les arçons, la tête tranchée.
Dans le même temps, Tchou Tsouan, le commandant en second, lancé lui aussi aux trousses du Chou, était pris à partie par une armée, surgie à l’improviste. Elle avait à sa tête Nuée, qui, ne laissant pas à Tchou Tsouan le loisir de faire un geste, le jetait dans la poussière, mortellement frappé d’un coup de lance.
Ts’ao Tchen et Kouo Houai, comprenant que les deux corps d’avant-garde venaient d’essuyer un sérieux revers, voulurent battre le rappel, mais, avant qu’ils aient eu le temps d’amorcer leur retraite, un grand brouhaha s’élevait sur leurs arrières. Dans un grondement de tambours et un mugissement de trompes, Tchang Pao et Kouan Hsing chargeaient des deux côtés à la fois et les prenaient en tenaille, fauchant des rangs entiers. Ts’ao Tchen et Kouo Houai se frayèrent un chemin dans les lignes ennemies et entraînèrent dans leur fuite les débris de leur armée. Le Chou remporta une victoire totale. Ils pourchassèrent les fuyards jusqu’aux bords de la Wei, enlevèrent le camp adverse. Et Ts’ao Tchen — qui venait de perdre ses deux généraux des corps d’assaut —, se tordant les mains de douleur, dut se résoudre à écrire une lettre à la Cour suppliant qu’on lui expédiât de nouveaux renforts.
C’est ainsi que nous sommes amenés à voir ce qui se passait à Louo-yang. Un beau jour, donc, alors qu’il tenait audience, un conseiller intervint :
— Le commandant Ts’ao Tchen vient de subir une série de défaites face au Chou. Il a perdu ses deux généraux de grand-garde et les Tanguts ont à déplorer des pertes considérables. Devant la gravité de la situation, il vous demande, dans une lettre, de lui envoyer des renforts. Il convient, Majesté, que vous preniez une décision au plus tôt !
La nouvelle provoqua la stupeur du monarque. Puis, au comble de l’agitation, il supplia son entourage de lui fournir un plan qui permît de repousser l’agresseur.
Houa Hsin proposa que l’Empereur en personne prît la tête des opérations après avoir rameuté tous les princes et les seigneurs, afin que tous ses officiers donnassent le meilleur d’eux-mêmes. Sinon il était à craindre que Tch’ang-ngan ne tombât aux mains du Chou, ouvrant la porte de la Plaine centrale à l’invasion.
— Les grands capitaines, objecta le Grand Précepteur, dominent par leur intelligence supérieure. Et Maître Souen n’a-t-il pas dit : « Celui qui connaît ses propres forces et celles de l’adversaire est assuré de remporter la victoire » ? J’estime qu’en dépit de toute son expérience Ts’ao Tchen n’est pas de taille à résister au stratège du Chou. J’aurais quelqu’un à proposer — dont je suis prêt à me porter garant avec tous les membres de mon clan sans exception —, mais je ne sais si Sa Majesté acceptera mon choix.
— Vous êtes l’un des plus vieux et des plus fidèles serviteurs de notre dynastie. Il suffit que vous me désigniez le sage et avisé Lettré qui serait capable de faire pièce au Chou, je le convoquerai immédiatement à la cour et lui confierai le lourd fardeau du commandement.
— Il vous faut savoir, poursuivit le dignitaire, que Lumière de la Raison, au moment où il conçut le projet de nous attaquer, craignant que la perspicacité de l’homme auquel je songe ne fît échouer son entreprise, manigança de le faire suspecter de déloyauté par une campagne de calomnies, pour que vous l’écartiez. Si aujourd’hui vous consentiez à utiliser ses services, je suis persuadé que Lumière de la Raison battrait immédiatement en retraite !
— Quel est cet homme ? demanda Jouei, piaffant d’impatience.
— Le Généralissime des Chevau-Légers de la Garde impériale Sse-ma Yi !
— Ah ! soupira le monarque, toute cette histoire était très regrettable ! Et maintenant, que devient-il ?
— Il s’est retiré à Yun-tch’eng, où il cultive son jardin.
Jouei promulgua un édit, en vertu duquel Sse-ma Yi était rétabli dans ses fonctions et recevait la charge supplémentaire de Commandant en Chef de la Pacification de l’Ouest ; il fit porter la nomination avec les sceaux par un courrier. Il leva tous les régiments d’infanterie et de cavalerie de Nan-yang, marcha sur Tch’ang-ngan et, après avoir pris la tête des troupes, intima l’ordre à Sse-ma Yi de le joindre en cette ville dans les plus brefs délais. L’émissaire fit route vers Yuan-tch’eng à marches forcées.
Mais nous le laisserons pour revenir à Lumière de la Raison, qui, depuis son entrée en campagne, avait accumulé succès sur succès. Il en éprouvait une intense satisfaction. Or, un jour, on vint lui annoncer, alors qu’il délibérait avec l’état-major, la venue du fils du préfet du Palais-de-la-Paix-Éternelle, Li Fong. La première pensée qui vint à l’esprit du ministre fut que le Wou de l’Est attaquait les frontières. Le cœur plein d’appréhension, il fit introduire le messager dans sa tente et lui demanda ce qui l’amenait.
— J’ai une nouvelle à vous annoncer !
— Oui, laquelle ?
— Vous vous souvenez qu’il y a quelque temps le malheureux Mong Ta a dû, à son corps défendant, se réfugier au Wei. Ts’ao P’i, qui appréciait ses capacités, le couvrait de présents, chevaux, or, perles, etc. Il le prenait sur son palanquin et lui avait conféré le grade de Garde Ordinaire des Chevau-Légers, le titre de Gouverneur de Tsin-tch’eng avec mission de contrôler les villes de Chang-yang, de Ville-d’Or et autres places, et de surveiller tout le Sud-Ouest. Mais depuis l’avènement de Jouei, consécutif au décès de son protecteur, en butte à la jalousie des officiers qui ne lui pardonnent pas son élévation, il n’arrête pas de dire à ses subordonnés :
« “Ah ! je reste malgré tout un sujet du Chou ; ce sont les circonstances qui m’ont conduit ici.” Et il a envoyé son homme de confiance porter des messages à mon père pour qu’il vous les fasse parvenir. En voici la substance : au moment où les cinq colonnes du Wei et de ses alliés ont attaqué le Tch’ouan, il en nourrissait déjà le projet ; aujourd’hui qu’il vient d’apprendre que son excellence le Premier Ministre a lancé une offensive contre le Wei, il est prêt à l’appuyer. Tandis que vous attaquerez Tch’ang-ngan, il marchera sur Louo-yang avec les régiments des places de Ville-d’Or, de Ville-Nouvelle et de Chang-yong qui sont sous ses ordres. C’est ainsi que vous pourrez vous assurer le contrôle des deux capitales. Je vous amène l’homme qui a été chargé de ces missions, ainsi que les lettres.
Cette nouvelle ne laissa pas de réjouir Lumière de la Raison. Il offrit à l’envoyé de Mong Ta et à Li Fong de somptueux présents. Sur ces entrefaites, lui parvint un rapport d’un espion comme quoi l’Empereur du Wei, Ts’ao Jouei, faisait route vers Tch’ang-ngan et que Sse-ma Yi, qui avait retrouvé son titre, avait été nommé Commandant de la Pacification de l’Ouest. En ce moment même, il procédait à la levée des troupes stationnées sur sa commanderie avant d’effectuer sa jonction avec l’Empereur à Tch’ang-ngan.
Ces informations de dernière minute amenèrent une ombre soucieuse sur le front du ministre. Mais l’inspecteur aux Affaires militaires, Ma Sou, chercha à le rassurer :
— Ce Jouei vaut-il seulement la peine qu’on s’en soucie ! Il se dirige vers Tch’ang-ngan : tant mieux ! Il nous fournit l’occasion de nous saisir de lui ! Pourquoi donc ces alarmes !
— Je me soucie de Jouei comme d’une guigne ! Non, c’est Sse-ma Yi qui me cause de l’inquiétude. Mong Ta va se lancer dans une audacieuse entreprise, mais qu’il se heurte à Sse-ma Yi, à qui il est bien inférieur, et c’en est fait de lui, son élimination rendra quasiment impossible la conquête de la Plaine centrale.
— Alors quoi de plus simple que de lui envoyer une lettre le mettant en garde, afin qu’il prenne les dispositions nécessaires ?
Lumière de la Raison opina. Il rédigea une lettre qu’il somma le messager de Mong Ta de remettre au plus tôt à son maître.
Pendant ce temps-là, à Ville-Nouvelle, Mong Ta se rongeait les sangs en attendant le retour de son homme de confiance. Enfin celui-ci revint, porteur d’une lettre du ministre, dont le conjuré ouvrit le cachet avec impatience pour prendre connaissance de son contenu. Il lut ceci :
« Votre lettre me rassure totalement sur votre fidélité. Et je vois avec joie que vous n’avez pas oublié les temps héroïques. Ce qui m’a ému et touché au plus profond de l’âme, tout en me procurant une immense satisfaction. Si vous parveniez à réaliser votre grand dessein, la restauration des Han aura été avant tout votre œuvre. Je ne puis toutefois m’abstenir de vous recommander la plus grande circonspection. Ne vous confiez à personne. Prenez garde ! J’ai en effet appris, aux dernières nouvelles, que Ts’ao Jouei avait chargé Sse-ma Yi de recruter des troupes dans les Commanderies de Yuan et de Louo, et si jamais il avait vent de votre tentative, il fondrait sur vous. Soyez vigilant et ne croyez surtout pas qu’il vous laissera du temps ! »
Après avoir lu ce billet, Mong Ta eut un sourire et pensa :
— Lumière de la Raison passe pour un homme prudent, et cette lettre le confirme !
Il écrivit une réponse, que le même familier fut chargé de transmettre.
Sitôt annoncé, l’émissaire fut appelé dans la tente du ministre, à qui il remit le message en main propre. Lumière de la Raison lut ce qui suit :
« Après avoir reçu votre approbation, croyez que je vais redoubler d’ardeur dans l’exécution de nos plans ! En ce qui concerne Sse-ma Yi, je me sens tout à fait tranquille, car Yuan se trouve à plus de huit cents lieues de Louo-yang, laquelle est bien distante de douze cents lieues de Ville-Nouvelle ! Ainsi donc, si même il advenait par malchance qu’il eût vent de nos préparatifs, il lui faudra tout d’abord en référer au Souverain, avec l’aller-retour, cela prendra plus d’un mois avant qu’il puisse agir ; c’est plus qu’il n’en faut pour renforcer nos défenses et disposer nos troupes aux points stratégiques. Nous n’avons donc rien à craindre d’une attaque. Soyez pleinement confiant et attendez-vous à recevoir des bulletins de victoire ! »
Sitôt qu’il l’eut achevé, Lumière de la Raison jeta la feuille par terre et, frappant du pied, s’écria :
— Ce Mong Ta va périr de la main de Sse-ma Yi !
Ma Sou s’étonna :
— Qu’est-ce qui vous le fait croire ?
— L’une des maximes fondamentales de la guerre n’est-elle pas : « Frapper là où on ne vous attend pas ; agir au rebours des prévisions » ? Croit-il que le Wei lui accordera un mois ? Ts’ao Jouei a confié un commandement à Sse-ma Yi en lui laissant carte blanche pour qu’il élimine la menace. Et il croit que ce stratège va s’embarrasser d’une autorisation impériale ? Dès qu’il saura ce que trame Mong Ta, il sera sur lui en moins de dix jours et l’autre n’aura même pas le temps de dire ouf !
Tous les officiers de sa suite durent reconnaître la justesse de ses remarques. Lumière de la Raison dicta sur-le-champ une réponse, où il le mettait en garde de la façon la plus pressante :
« Surtout, avant d’avoir franchi le pas décisif en entrant en rébellion ouverte, n’en parlez à aucun de vos collègues. Car si la nouvelle s’ébruitait, cela sonnerait votre arrêt de mort ! »
L’homme de confiance se précipita ventre à terre vers Ville-Nouvelle après avoir pris congé.
 
Tournons-nous donc maintenant vers Sse-ma Yi. Au cours de ses loisirs forcés à Kouan-tch’eng, il avait appris les défaites répétées du Wei face au Chou, et il rongeait son frein en levant les yeux vers le ciel.
Le fils aîné de Sse-ma Yi s’appelait Sse-ma Che (Tseu-yuan de son nom social) et son cadet Sse-ma Tchao (Tseu-tch’ang de son nom social). Tous deux nourrissaient de grandes ambitions et avaient une connaissance approfondie des manuels de stratégie. Un jour, se trouvant à ses côtés, ils l’entendirent soupirer et l’interrogèrent sur la raison de sa mélancolie.
— Ah ! mes enfants, fit le fonctionnaire en disgrâce, comment comprendriez-vous les grandes affaires de ce monde !
— Ne serait-ce pas parce que l’Empereur croit pouvoir se passer de vos services ? suggéra Sse-ma Che.
Sse-ma Tchao rit :
— Bah ! de toute façon, il faudra tôt ou tard qu’il se résolve à employer notre père !
Il venait d’achever sa phrase qu’on l’avertissait qu’un messager impérial, porteur des sceaux de commandement, attendait à sa porte. Après avoir pris connaissance de sa nomination, il se mit en devoir de rassembler des troupes. C’est alors qu’un familier de Chen Yi, le préfet de Ville-d’Or, se fit annoncer, prétendant avoir à lui parler d’une affaire de la plus haute importance. Sse-ma Yi l’introduisit dans son cabinet privé. Sitôt que son Hôte l’eut invité à parler, l’homme dévoila le projet de sédition de Mong Ta : Li Fou, qu’il croyait son ami, ainsi que son neveu Teng Hsien, auxquels il avait montré le bout de l’oreille, pouvaient en fournir la preuve formelle.
À cette annonce, Sse-ma Yi se frappa le front de la main et s’esclaffa :
— Ah ! c’est un véritable cadeau du Ciel ! Ils ont tous les tripes nouées par la trouille, avec Lumière de la Raison menant l’offensive depuis K’i-chan. L’Empereur a dû se rendre dare-dare avec une armée à Tch’ang-ngan. Et s’il tarde à m’employer, avec la sédition mijotée par Mong Ta, ce sont ses deux capitales qui tomberont d’un seul coup. Ce forban de Mong Ta s’est sans aucun doute concerté avec Lumière de la Raison avant de se lancer dans l’entreprise. Si je parviens à le neutraliser, je doucherais par la même occasion l’ardeur du ministre du Chou ! Et il retirera ses troupes de sa propre initiative.
— Ne perdez pas de temps, fit son aîné, envoyez une adresse à l’Empereur !
— Pas la peine ! Si nous attendions la réponse, nous perdrions un mois et il serait trop tard !
Il donna donc l’ordre à ses troupes de se mettre immédiatement en route à marches forcées et à doubles étapes. Les traînards devaient être exécutés sur-le-champ. Parallèlement, il dépêchait l’inspecteur des affaires militaires Leang Ki auprès de Mong Ta muni d’une notification lui demandant de se mettre immédiatement en campagne, cela afin d’endormir sa méfiance.
Leang Ki une fois parti, Sse-ma Yi le suivit avec son armée. Ils cheminaient depuis deux jours, quand ils virent déboucher une troupe depuis le pied de la montagne : c’était le général de droite Hsiu Kouang. Hsiu Rayonnant descendit de cheval pour saluer Sse-ma Yi :
— L’Empereur, lui dit-il, est allé en personne à Tch’ang-ngan repousser l’invasion du Chou, et vous, où courez-vous donc ?
Sse-ma Yi lui murmura à l’oreille :
— Mong Ta s’est révolté, je vais le réprimer !
— Alors permettez-moi de vous servir de Général d’Avant-Garde !
Sse-ma Yi accepta cette offre avec joie, et ils joignirent leurs forces : Rayonnant avançait en tête, Sse-ma Yi se tenait au centre et ses deux fils protégeaient leurs arrières. Deux jours plus tard, un détachement d’éclaireurs de l’avant-garde capturait l’homme de confiance de Mong Ta et découvrait sur lui la réponse de Lumière de la Raison. Ils traînèrent le messager devant Sse-ma Yi, lequel lui proposa la vie sauve en échange de ce qu’il savait sur l’affaire. Et l’autre de narrer par le menu les tractations entre le ministre du Chou et le dignitaire du Wei.
Puis Sse-ma Yi prit connaissance de la réponse de Lumière de la Raison et remarqua avec désappointement :
— Les grands esprits se rencontrent ! Ce diable d’homme m’avait donc deviné. Heureusement pour le Wei que j’ai pu l’intercepter à temps ! Mong Ta se trouvera pris au dépourvu.
Et il pressa encore le train, marchant de jour comme de nuit.
Pendant ce temps-là, à Ville-Nouvelle, Mong Ta s’était concerté avec le gouverneur de la place, Chen Yi, ainsi qu’avec celui de Chang-yong, Chen Tan, et avait décidé de passer à l’action dans les plus brefs délais. Ses deux collègues avaient feint d’accepter. Chaque jour ils entraînaient des troupes, attendant l’arrivée de l’armée du Wei pour s’entendre avec elle et agir de l’intérieur. Ils atermoyaient, prétextant que, les armes et les vivres n’étant pas prêts, il n’était pas encore possible de fixer une date précise au déclenchement de la sédition. Mong Ta leur faisait entièrement confiance. C’est dans ces circonstances que l’on annonça la venue de l’inspecteur aux Affaires militaires, Leang Ki. Mong Ta alla au-devant de lui et l’accompagna à l’intérieur de sa résidence, où Ki lui communiqua les ordres de son supérieur :
— Le commandant en chef Sse-ma Yi a reçu mandat de lever des troupes afin de repousser le Chou. Il vous demande de réunir tous les hommes de votre garnison en attendant votre affectation.
— Quand donc le commandant veut-il entrer en campagne ?
— À présent, il doit avoir quitté Yuan-tch’eng et se dirige vers Tch’ang-ngan.
Mong Ta, en son for intérieur, jubilait : « Ah, ah !… notre complot va réussir ! »
Il organisa un banquet pour fêter dignement son hôte, puis il le raccompagna jusqu’aux portes de la ville et fit prévenir Chen Tan et Chen Yi de se tenir prêts pour le soulèvement qui aurait lieu le jour suivant. Il substitua les étendards du Han à ceux du Wei, rassembla ses régiments, s’apprêtant à fondre sur Louo-yang. C’est à ce moment-là qu’un héraut vint l’informer qu’un nuage de poussière s’élevait dans la plaine devant la ville, trahissant l’arrivée d’une armée inconnue. Mong Ta monta précipitamment aux remparts et resta comme pétrifié à la vue de ces troupes dont les bannières largement déployées portaient inscrits les trois mots : « Généralissime Rayonnant » ! En toute hâte, il fit relever le pont-levis. Rayonnant, sans prendre même la peine de souffler, se porta jusqu’aux douves et cria d’une voix tonnante :
— Mong Ta, traître et parjure, rends-toi avant qu’il ne soit trop tard !
Mong Ta sentit la colère l’envahir. Il banda son arc et décocha une flèche qui atteignit Rayonnant en pleine face. Ses hommes accoururent à son secours, mais ils furent accueillis par une grêle de flèches et durent battre en retraite. Alors que Mong Ta faisait ouvrir les portes pour donner la chasse aux soldats de l’infortuné Rayonnant, une véritable mer d’oriflammes envahit la campagne, obscurcissant le ciel : c’était le gros des troupes de Sse-ma Yi qui survenait. Mong Ta poussa un long soupir, les yeux levés vers le ciel :
— Lumière de la Raison l’avait prévu ! et il ferma les portes pour défendre âprement la ville.
 
Intéressons-nous au sort de Rayonnant, que nous avions laissé frappé d’une flèche en plein front. Il avait été ramené dans le camp où l’on avait extrait la pointe et fait appel aux soins d’un médecin, mais le soir même il expirait à l’âge de cinquante-neuf ans. Sse-ma Yi ordonna qu’on transportât son corps à Louo-yang, où il devait être inhumé.
Le jour suivant, Mong Ta monta aux murailles. L’immense armée le cernait de toutes parts, comme les cercles d’acier d’un tonneau. Désemparé, il s’abandonnait au désarroi, lorsqu’il vit paraître au-delà des lignes des assaillants deux colonnes qui portaient frappés sur leurs bannières les emblèmes de Chen Tan et de Chen Yi. Convaincu qu’ils venaient le secourir, il ouvrit grandes les portes pour tenter une sortie. Mais les deux nouveaux venus l’apostrophèrent rudement :
— Ne te sauve pas, brigand, attends que nous te fassions passer de vie à trépas !
Comprenant enfin qu’il était trahi, Mong Ta tourna bride pour regagner la ville, mais il y fut accueilli par une volée de flèches. Li Fou et Teng Hsien, juchés en haut des remparts, étaient là à l’invectiver :
— Sache que c’est nous qui avons livré la ville !
Mong Ta se tailla un chemin sanglant à travers les lignes du Wei et prit la fuite, Chen Tan sur ses talons. Mais il était à bout de forces et sa monture était fourbue. Sans qu’il puisse esquisser un geste pour se défendre, son poursuivant le transperçait de sa lance et l’envoyait mordre la poussière. Puis il lui décolla la tête du tronc et la ficha sur la pointe de sa pique. Le reste des partisans de Mong Ta déposa les armes. Li Fou et Teng Hsien ouvrirent grandes les portes et accueillirent les vainqueurs. On apaisa la population et récompensa la troupe. Un émissaire fut dépêché auprès de l’Empereur pour l’informer des derniers événements.
Jouei, apprenant l’heureux dénouement de la crise, se montra enchanté. Il fit exposer la tête du rebelle sur la place du marché de Louo-yang pour que cela servît d’exemple. Chen Tan et Chen Yi reçurent une promotion et furent enrôlés dans l’expédition menée par Sse-ma Yi, tandis que Li Fou et Teng Hsien assuraient la défense de Ville-Nouvelle et de Chang-Yong.
Puis Sse-ma Yi conduisit ses troupes jusqu’à Tch’ang-ngan. Il planta le bivouac à l’extérieur des murs et se rendit auprès de son maître. Celui-ci le reçut avec effusion :
— Je me suis montré bien sot, confessa-t-il, de m’être laissé prendre aux menées des espions du Chou ! C’est une chose que je ne me pardonnerai jamais. Et si vous n’aviez pas été là pour mater la révolte de Mong Ta, nous aurions perdu les deux capitales !
— J’ai été averti du complot par un rapport secret de Chen Yi. J’aurais aimé vous en avertir, mais j’ai craint que la réponse ne fût trop longue à me parvenir. C’est pourquoi je me suis mis en route incontinent, car si j’avais attendu l’arrêté officiel, nous serions tombés dans le piège qu’ils nous tendaient !
Et, pour appuyer ses dires, il tendit au Souverain la lettre d’avertissement de Lumière de la Raison à Mong Ta.
Cette lecture redoubla l’admiration du Souverain pour son général :
— Ah ! vraiment, votre intelligence surpasse celle d’un Souen Tseu ou d’un Wou Ts’i.
Il lui offrit une paire de hallebardes dorées à l’or fin et lui donna toute licence pour agir sans son aval en cas d’urgence. Puis il lui intima l’ordre de sortir des passes et d’engager le combat contre le Chou.
Sse-ma Yi demanda qu’on lui accordât le choix de son général de grand-garde.
— À qui songez-vous ?
— Le Général de Droite Tchang Hö me semble tout indiqué pour ce poste !
Le Souverain rit :
— Ah ! j’allais vous faire la même proposition !
Et, après avoir procédé à cette nomination, il quitta Tch’ang-ngan à la suite de son commandant.
Vraiment, c’était le cas de dire :
Puisqu’il y a déjà un profond stratège qui emploie la ruse,
Il faut aussi un vaillant guerrier qui répande la terreur !


Lecteurs, si vous êtes intéressés par l’issue de cette guerre, il vous faudra lire le chapitre suivant.


Chapitre XCV
L’obstination de Ma Sou provoque la chute de Kie-t’ing.
Le luth de Lumière de la Raison fait reculer Sse-ma Yi.
Ainsi donc, l’Empereur Jouei donna son accord à ce que Tchang Hö participât à la campagne en tant que Commandant de Grand-Garde. Concurremment, Sse-ma Yi mandait Hsin Pi et Souen Li au secours de Ts’ao Tchen, avec une colonne de cinquante mille hommes.
Une fois ces deux officiers partis, Sse-ma Yi conduisit son corps de deux cent mille hommes hors des passes et planta son camp. Puis il convoqua Tchang Hö sous sa tente et s’ouvrit de ses projets :
— Lumière de la Raison est un homme extrêmement prudent, il n’agit qu’après avoir pris toutes les précautions. Ainsi, à sa place, j’aurais emprunté la Passe de Tseu-wou pour marcher droit sur Tch’ang-ngan, gagnant ainsi un temps précieux. Ce n’est pas qu’il manque d’astuce, mais il cherche à se prémunir contre tout imprévu et ne veut jamais prendre aucun risque. Il va, je présume, déboucher par la passe de Sombreval pour menacer Mei-tch’eng. Si tel est effectivement son prochain mouvement, il distribuera ses forces en deux corps dont l’un sera chargé d’une attaque par le Val du Van. J’ai déjà envoyé une circulaire commandant à Ts’ao Tchen de se tenir prêt à assurer une solide défense de Mei-tch’eng en gardant les murailles. Souen Li et Hsin Pi ont été chargés pour leur part de barrer l’accès au Val du Van et d’attaquer l’ennemi par les flancs quand il débouchera.
— Et vous, par où comptez-vous attaquer ?
— Il existe une petite route qui passe à l’ouest des Ts’in-ling pour aboutir à un lieu appelé Kie-t’ing, à proximité duquel se trouve une petite ville, l’Allée-aux-Saules. Ce sont deux points vitaux du Han-tchong. Lumière de la Raison, supposant à tort que Ts’ao Tchen n’a pris aucune mesure défensive, cherchera à poursuivre son avance en empruntant ce chemin-là ; pendant ce temps, nous fondrons sur Kie-t’ing, qui ne se trouve qu’à peu de distance de Yang-p’ing. Quand Lumière de la Raison aura appris que nous occupons la route stratégique de Kie-t’ing et contrôlons ses voies de ravitaillement, l’empêchant de tenir le Long-si, il se repliera précipitamment au Han-tchong ; sitôt qu’il aura amorcé son retrait, nous déclencherons la contre-offensive, en l’attaquant par les voies de communications secondaires, et remporterons une victoire totale. Au cas où il refuserait de reculer, nous barrerons tous les chemins et les voies d’accès par des fortifications que nous ferons garder. Au bout d’un mois, l’armée du Chou sera à court de vivres et réduite à la dernière extrémité. Ce sera alors un jeu d’enfants de nous assurer de la personne du Premier Ministre.
Ce fut comme une illumination pour Tchang Hö. Il se prosterna en s’exclamant :
— Ah ! voilà qui est divinement manigancé !
— Oui, mais ne vous emballez pas trop vite. Lumière de la Raison n’est pas Mong Ta. Aussi, quand vous commanderez l’avant-garde, pas de précipitation ! Vous donnerez consigne à vos officiers de prendre la route de l’ouest de la montagne, de procéder à des missions de reconnaissance en profondeur et de ne se mettre en marche qu’après s’être assuré qu’il n’y a pas d’embuscade. Le moindre relâchement de votre vigilance risque de vous précipiter dans un guet-apens tendu par Lumière de la Raison.
Tchang Hö s’en fut avec ses instructions.
Pendant ce temps-là, dans le camp du Chou, un agent de Ville-Nouvelle se faisait annoncer au Premier Ministre, qui s’empressait de l’introduire. Il apprit ainsi que Sse-ma Yi s’était mis en campagne en brûlant les étapes ; joignant Ville-Nouvelle avant la fin du huitième mois, il avait totalement pris au dépourvu Mong Ta, d’autant que le commandant du Wei avait eu dans la place des accointances secrètes avec Chen Tan, Chen Yi, Li Fou et Teng Hsien. Et le chef de la sédition avait été tué par ses propres généraux révoltés. Sse-ma Yi avait conduit ses forces à Tch’ang-ngan, où il avait rencontré l’Empereur Jouei. Maintenant, de concert avec Tchang Hö, il menait l’armée à l’extérieur des passes pour arrêter la poussée ennemie.
La nouvelle laissa le ministre un moment interdit ; il finit par déclarer :
— Mong Ta n’a pas su garder le secret, c’est pourquoi il est allé au-devant de la ruine. Si Sse-ma Yi se dirige hors des passes, ce ne peut être que pour investir Kie-t’ing et nous couper notre artère vitale.
Et, se tournant vers sa suite :
— Qui se sent de taille à défendre Kie-t’ing ?
Il n’avait pas achevé que l’inspecteur aux Affaires militaires Ma Sou se proposait.
— Bien que ce soit là une toute petite place, elle n’en revêt pas moins une importance stratégique considérable. Sa perte menacerait toute notre armée. Je connais votre habileté à mettre sur pied des combinaisons ingénieuses ; mais ce lieu ne possède pas de murailles ni le moindre point d’appui, ce qui rend sa défense extrêmement malaisée, l’avertit le ministre.
— Depuis mon plus jeune âge, j’étudie les manuels d’art militaire, en sorte que je puis me flatter de connaître assez la stratégie pour m’acquitter d’une tâche telle que la défense de cette place !
— Mais Sse-ma Yi n’est pas n’importe qui ! Et il a pour Général des Troupes d’Assaut un Tchang Hö, l’un des plus brillants capitaines du Wei ! Je crains que vous ne soyez pas de taille à les arrêter.
— Ts’ao Jouei viendrait-il en personne qu’il n’y aurait aucune crainte à avoir, alors pensez donc, un Sse-ma Yi ou un Tchang Hö ! Et si, par extraordinaire, j’essuyais la moindre déconvenue, je serais prêt à subir la peine capitale et l’extermination de tout mon clan !
— Sachez qu’à l’armée on ne plaisante pas !
— Eh bien ! je m’engage à l’attester par écrit !
Et Lumière de la Raison le prit au mot. Ma Sou dut écrire un engagement solennel.
— Je vous accorde, dit le ministre, une armée de vingt-cinq mille hommes parmi les mieux aguerris et un général de premier grade pour vous assister.
Il convoqua Wang P’ing et lui fit les recommandations suivantes :
— Je connais votre prudence, c’est pourquoi je vous ai choisi pour une mission de confiance. Vous devez garder la place de Kie-t’ing avec la plus grande fermeté. Vous fixerez vos quartiers sur la route principale, afin que l’attaquant ne puisse vous déborder par surprise. Quand vous aurez achevé votre installation, vous procéderez au relevé des voies de communication et de la topographie et me le ferez parvenir. Il faudra en toutes circonstances ne prendre que des décisions mûrement réfléchies et vous garder de toute hâte. De la défense de Kie-t’ing dépend la conquête de Tch’ang-ngan, aussi je vous prie de faire bien attention !
Les deux généraux prirent congé du ministre et emmenèrent leurs troupes.
Toutefois, Lumière de la Raison ne se sentait pas l’esprit en paix ; il était torturé par la pensée que les deux hommes pouvaient commettre une bévue. Aussi convoqua-t-il Kao Hsiang :
— Au nord-est de Kie-t’ing se trouve la ville de l’Allée-des-Saules, lui confia-t-il. C’est une bourgade reculée que ne desservent que d’étroits sentiers. C’est un lieu rêvé pour y installer un cantonnement. Vous allez y stationner dix mille hommes dont la mission sera de voler au secours de Kie-t’ing si celui-ci se trouvait menacé.
Et Kao Hsiang partit avec son corps d’armée vers sa destination. Toutefois, Lumière de la Raison n’était pas encore pleinement rassuré : « Kao Hsiang ne fait pas le poids devant Tchang Hö, se dit-il, il faut absolument que je stationne sur la droite de Kie-t’ing des troupes à la tête desquelles je placerai un général de premier ordre, prêt à parer à toute éventualité. » Il appela Meneur et lui demanda de poster sa propre compagnie aux abords de la place. Le général s’étonna :
— Je suis Général des Troupes d’Assaut, ne serait-il pas plus logique de m’envoyer enfoncer les lignes ennemies plutôt que de me faire moisir dans ce trou de tout repos !
— Enfoncer le front ennemi à la tête des troupes de choc, c’est à la portée du premier venu ; la mission que je vous confie aujourd’hui : vous établir sur la route stratégique qui commande à la Passe de Yang-p’ing afin de défendre la trachée-artère du Han-tchong, est, elle, en revanche, capitale. Et je vous assure qu’elle ne sera pas de tout repos ! Et surtout, n’allez pas vous y tourner les pouces, car vous risqueriez de faire échouer toute notre entreprise ! Il vous faudra faire preuve de la plus grande vigilance !
Le visage de Meneur s’épanouit et il partit lui aussi avec son régiment.
L’esprit enfin plus serein, Lumière de la Raison appela Nuée et Teng Tche pour leur transmettre ses instructions. L’attaque de Sse-ma Yi différait des autres. Aussi devaient-ils survenir par le Val du Van afin de créer une diversion. Leur rôle consisterait à livrer des escarmouches et refuser le combat tour à tour afin de dérouter l’adversaire. Lui-même assurerait la direction du corps principal et marcherait contre la ville de Mei-tch’eng en empruntant la voie de Sombreval. La chute de cette cité leur ouvrirait les portes de Tchang-ngan.
Les deux généraux le quittèrent pour exécuter les ordres. Lumière de la Raison intima enfin à Kiang Wei l’ordre de prendre la tête de l’avant-garde du corps qui passait par Sombreval.
Mais suivons plutôt Ma Sou et Wang P’ing à Kie-t’ing. Au vu de la configuration du lieu, Ma Sou éclata de rire :
— Pourquoi diable notre maître se fait-il tant de mauvais sang ? À en juger par sa situation montagneuse et écartée, j’imagine difficilement l’armée du Wei s’aventurant par ici.
— Même si l’armée du Wei n’ose pas y pointer son nez, nous devons néanmoins installer notre camp à l’intersection des routes et demander aux hommes de couper des arbres pour édifier des palissades, en attendant de mettre sur pied un plan.
— Comment ce carrefour serait-il propice à l’établissement d’un camp ? Voyez cette montagne sur le côté, qui sur aucun de ses flancs ne présente d’accès. En outre, les arbres y sont particulièrement hauts. C’est sur cette éminence que nous allons planter nos fortifications.
— Ce serait une erreur. Si nous nous installions sur la route en nous protégeant derrière un mur, aucune armée, fût-elle forte de cent mille hommes, ne pourrait passer. Mais si au contraire nous abandonnons le contrôle de ce nœud de communication pour nous réfugier sur ce nid d’aigle, il suffirait que le Wei nous surprît par une avance rapide, encerclât le pied de la montagne pour que nous nous trouvions en fort fâcheuse posture.
— Ah, ah ! ricana Ma Sou. Ma parole, en stratégie vous êtes comme une jeune pucelle ! Mais ignorez-vous ce principe militaire : « Qui domine d’une position élevée un lieu en contrebas est comme la hache qui fend le bambou » ? Si jamais l’armée du Wei se présente, je vous assure que je lui administrerai une telle leçon qu’il n’y en aurait pas un à rentrer au pays avec sa cuirasse !
— J’ai accompagné à maintes reprises le Premier Ministre pour faire transiter l’armée. Chaque fois qu’il passait par ici, il nous mettait en garde contre l’installation d’un bivouac sur cette montagne. Elle était trop isolée et il suffisait que l’ennemi coupât les routes qui menaient aux points d’eau pour que l’armée se disloquât sans qu’il eût à livrer combat.
— Vous raisonnez de travers ! Souen Tseu a dit : « Placez-les en terrain mortel et ils survivront1. » Si le Wei barre nos approvisionnements en eau, nos hommes se battront avec l’énergie du désespoir et chacun d’eux vaudra au moins dix des leurs. Voyez-vous, j’étudie depuis ma plus tendre enfance l’art de la guerre, et le Premier Ministre lui-même a pris l’habitude de solliciter mon avis sur toutes ses opérations. Mais qui êtes-vous pour me contredire sur ces matières ?
— Puisque vous vous obstinez à vouloir planter votre camp sur ce perchoir, confiez-moi au moins une partie de vos effectifs que j’installerai dans un campement au pied de la montagne, il nous servira de base avancée à partir de laquelle nous pourrons aller à la rencontre de l’ennemi, si jamais il marchait sur nous.
Ma Sou ne voulait rien entendre.
Sur ces entrefaites, ils virent venir vers eux des hordes de montagnards qui semblaient fuir. Ceux-ci leur annoncèrent que l’ennemi arrivait. Comme Wang P’ing voulait prendre congé, Ma Sou transigea :
— Bon, puisque vous vous entêtez dans votre refus, je vous accorde cinq mille hommes pour établir un camp au bas de la montagne. Mais quand j’aurai défait les armées du Wei, il vous faudra rendre compte de votre comportement inqualifiable devant le Premier Ministre !
Wang P’ing put ainsi installer ses quartiers à dix lieues de la montagne. Il établit un plan de la région et le remit à une estafette avec un message lui annonçant la décision de Ma Sou, pour qu’elle le fît parvenir sans retard à leur chef.
Revenons maintenant à Sse-ma Yi, qui se trouvait dans la ville. Il ordonna à son fils Tchao d’aller en reconnaissance. Si jamais une armée gardait Kie-t’ing, ils s’arrêteraient et garderaient leurs positions. Tchao partit donc en exploration et, de retour auprès de son père, lui annonça qu’une armée défendait le lieu. Sse-ma Yi soupira :
— Ah ! ce Lumière de la Raison est un vrai génie, jamais je ne parviendrai à l’égaler !
Son cadet rit :
— Vous vous découragez bien vite. Je suis convaincu que nous pouvons nous rendre maîtres de Kie-t’ing !
— Qu’est-ce qui te rend si fanfaron ?
— J’ai procédé moi-même à la reconnaissance. La route est complètement dégagée ; les troupes ont été cantonnées sur la montagne qui la domine. C’est ce qui me fait croire que nous pouvons les battre.
— Ah ! s’exclama Sse-ma Yi en se frottant les mains ; s’ils se sont installés sur cette éminence, effectivement, le Ciel nous offre une véritable aubaine.
Il changea ses vêtements et conduisit une centaine de cavaliers en éclaireurs. Cette nuit-là, la lune brillait dans un ciel de cristal. Parvenu au pied de la montagne, il en inspecta le tour et s’en revint. Ma Sou, qui du haut de sa montagne avait observé le manège du général adverse, éclata d’un grand rire :
— S’il veut faire de vieux os, il ferait bien de ne pas chercher à nous encercler.
Il fit passer consigne à ses officiers de charger au bas de la pente quand l’ennemi se montrerait.
Pendant ce temps, Sse-ma Yi, à son retour au camp, envoyait un agent se renseigner sur l’identité du général qui avait été chargé de la défense de Kie-t’ing. Lorsqu’on lui rapporta qu’il s’agissait de Ma Sou, le frère du général Ma Leang, sa jubilation redoubla :
— C’est un homme médiocre qui jouit d’une réputation usurpée. À confier un commandement à ce genre d’individu, Lumière de la Raison va au-devant d’un désastre !
Il poursuivit son enquête :
— Y a-t-il d’autres corps de troupes postés à proximité de la montagne ?
— Il y a Wang P’ing qui a installé un campement à dix lieues de là.
Sse-ma Yi envoya Tchang Hö s’immiscer entre celui-ci et les positions de Ma Sou. Puis il dépêcha Chen Tan et Chen Yi encercler la montagne par deux côtés différents après avoir interdit tous les points d’eau. Il suffisait d’attendre que les troupes commencent à se disloquer, pour les attaquer en profitant de la confusion.
Le plan des opérations ayant été ainsi soigneusement élaboré au cours de la nuit, le lendemain, Tchang Hö s’avança pour prendre Wang P’ing à revers, cependant que Sse-ma Yi lançait la totalité de ses régiments à l’attaque pour entourer la montagne de tous les côtés.
Juché au sommet de la crête, Ma Sou put contempler le déferlement des troupes du Wei. Elles couvraient collines et vallées, et leurs rangs, parfaitement ordonnés dans l’alignement rectiligne des bannières, s’avançaient en une formation imposante. À cette vue, les soldats du Chou sentirent leur courage les abandonner. Pas un ne se hasarda à dévaler les pentes pour attaquer. Ma Sou agitait en vain son drapeau, soldats et officiers étaient cloués sur place. La rage le saisit, il décapita coup sur coup deux de ses lieutenants. Terrorisées, ses troupes se décidèrent enfin à charger l’ennemi. Mais celui-ci resta ferme sur ses positions. Et les troupes du Chou n’eurent plus qu’à regagner le sommet de la montagne. Comprenant que l’affaire s’engageait mal, il donna consigne à ses hommes de se contenter de garder solidement le camp, en attendant des secours extérieurs.
Ce qui nous amène à nous intéresser à Wang P’ing, lequel, dès qu’il vit que l’ennemi attaquait, lança sa colonne contre lui. Mais il se heurta à Tchang Hö. Après avoir ferraillé quelques dizaines de passes, sentant ses forces fléchir, il prit la fuite.
L’armée du Wei encerclait l’armée de Ma Sou depuis l’aube. Le soir venu, il fut impossible aux assiégés de faire la cuisine, car ils n’avaient pas une goutte d’eau à leur disposition. Une grande agitation commença à s’emparer d’eux ; celle-ci fut à son comble vers minuit et la plupart des hommes, n’y tenant plus, ouvrirent la Porte Sud du camp, dégringolèrent les pentes pour faire leur soumission, sans que Ma Sou parvînt à les en empêcher. Il ne lui resta plus qu’à incendier tout le pourtour du massif, mais cela ne fit qu’accroître la confusion.
Comprenant qu’il lui était impossible de tenir, Ma Sou conduisit ce qui lui restait de troupes au bas de la colline pour s’enfuir par le côté Ouest. Sse-ma Yi libéra le passage, laissant à Tchang Hö et à sa troupe le soin de traquer les fuyards ; ils les sabrèrent sur plus de trente lieues. C’est alors que sur leurs devants retentit un concert de roulements de tambours et de sonneries de trompes. Une armée surgit qui s’effaça devant Ma Sou et barra le chemin à Tchang Hö. Meneur, qui la commandait, se rua sabre au clair contre le général du Wei, lequel tourna bride, tandis que Meneur lui donnait la chasse jusqu’à Kie-t’ing. Ils avaient parcouru une bonne cinquantaine de lieues quand soudain une grande clameur retentit. Des troupes embusquées jaillirent des deux côtés simultanément. Sur le flanc gauche Sse-ma Yi, sur le flanc droit Sse-ma Tchao prirent Meneur en tenaille, cependant que Tchang Hö, revenu sur ses pas, l’assaillait de front. Meneur avait beau frapper d’estoc et de taille, il ne parvenait pas à se dégager. Il avait déjà perdu la moitié de ses hommes et se trouvait dans une situation désespérée, quand une autre armée tomba sur ses assaillants avec furie : c’était Wang P’ing. Meneur en éprouva un immense contentement :
— Ah ! s’exclama-t-il, je suis sauvé !
Et, unissant leurs forces, ils pourfendirent l’ennemi, l’obligeant à céder du terrain. Ils mirent à profit ce flottement pour se dégager et fuir ventre à terre vers leurs retranchements ; les drapeaux du Wei les pavoisaient ! Chen Tan et Chen Yi firent une sortie impétueuse, contraignant les deux fugitifs à reprendre leur course éperdue vers Allée-des-Saules, où Kao Hsiang, apprenant le désastre de Kie-t’ing, avait réuni tous les hommes disponibles pour se porter au secours des vaincus. C’est ainsi qu’il se rencontra avec Meneur et Wang P’ing. Ceux-ci l’ayant mis au courant des dernières péripéties, Kao Hsiang déclara :
— Le mieux serait de tenter un coup de main ce soir même contre le camp ennemi, puis de réoccuper Kie-t’ing.
Les trois hommes mirent ainsi sur pied un plan d’attaque. Ils attendirent que le soleil déclinât pour répartir leurs effectifs en trois corps. Un premier, conduit par Meneur, marcha sur Kie-t’ing où il ne rencontra pas âme qui vive. Le cœur serré d’appréhension, le général du Chou n’osa s’y aventurer. Il se posta au carrefour et attendit. Il vit arriver au grand galop l’armée de Kao Hsiang. Ils discutèrent de la brusque disparition des troupes du Wei, sans rien décider et sans que l’armée de Wang P’ing fût venue les rejoindre. Soudain, la détonation d’une bombarde déchira le silence de la nuit, la lueur d’un feu illumina le ciel, le roulement des tambours éclata comme un tonnerre. Toute l’armée du Wei fondait sur eux. Elle les enferma dans un étau d’acier. Les hommes allaient et venaient sans pouvoir se dégager. Il y eut brusquement un nouveau grondement de clameurs, une armée surgissait de derrière la pente, sabrant tout sur son passage : c’était Wang P’ing accouru à leur secours ! Ils purent ainsi chercher refuge à Allée-des-Saules. Mais, à proximité des murs, ils furent pris à partie par des éléments ennemis qui s’interposaient entre eux et la ville. La bannière de commandement de cette troupe était frappée du sigle du général Kouo Houai. Il faut dire que celui-ci s’était mis d’accord avec le général Ts’ao Tchen pour prélever un corps de troupes sur les forces du commandant en chef et investir Kie-t’ing, cela afin de ne pas laisser à Sse-ma Yi tout le mérite de la victoire. Lorsqu’il s’était rendu compte que celui-ci l’avait devancé à Kie-t’ing, il s’était précipité ventre à terre sur Allée-des-Saules. Il se heurta donc aux trois officiers qu’il accrocha durement, leur infligeant des pertes considérables. Meneur, redoutant la perte de la Passe de Yang-p’ing, préféra donc se retirer avec ses compagnons.
Kouo Houai regroupa ses soldats et déclara à son état-major :
— Puisque nous n’avons pas pu nous emparer de Kie-t’ing, investissons donc Allée-des-Saules. Ce serait encore un beau succès.
Et il conduisit ses hommes aux pieds des remparts et somma les défenseurs de leur ouvrir les portes. Alors, sur un coup de bombarde tiré des murailles, toutes les bannières se dressèrent et une immense oriflamme déploya juste devant ses yeux les titres et nom du général en chef : « Général de l’Expédition de l’Ouest Sse-ma Yi ». Le pont-levis fut baissé et Sse-ma Yi, s’appuyant à la balustrade de bois du garde-corps, s’esclaffa :
— Vous arrivez encore trop tard !
Kouo Houai, au comble de la surprise, laissa échapper un cri d’admiration :
— Ah, c’est un génie, cet homme ! je ne le vaux pas !
Et il pénétra dans la ville. Quand ils eurent achevé les salutations, Sse-ma Yi lui déclara :
— La perte de Kie-t’ing va contraindre Lumière de la Raison à se replier. Lancez-vous sans tarder à ses trousses avec Ts’ao Tchen !
Kouo Houai approuva. Dès qu’il eut quitté la place, Sse-ma Yi convoqua Tchang Hö.
— C’est pour me disputer une part de la victoire que Kouo Houai et Ts’ao Tchen ont cherché à s’emparer de cette ville. Toutefois, ce succès-là est plus le fruit du hasard que de la volonté de glaner tous les lauriers.
« Je prévois que Meneur, Wang P’ing, Ma Sou et Kao Hsiang vont se replier sur la Passe de Yang-p’ing. Si je les attaque, Lumière de la Raison me surprendra sur mes arrières et nous tomberons dans son piège. C’est une des règles de l’art militaire que de ne pas barrer la route à une armée qui fait retraite ni d’assaillir un ennemi aux abois2. Vous prendrez par des routes détournées les forces ennemies lorsqu’elles amorceront leur repli depuis le Val du Van. Quant à moi, je conduirai le gros de l’armée pour affronter le corps de troupe de Sombreval.
Tchang Hö, ayant écouté ses consignes, partit avec un important détachement.
Les recommandations données par Sse-ma Yi à son propre corps d’armée furent les suivantes : ils marcheraient sur Sombreval en investissant Hsi-tch’eng — laquelle, pour n’être qu’une petite sous-préfecture perdue dans une région montagneuse, n’en demeurait pas moins un centre vital où étaient entreposées toutes les réserves de grains du Chou et commandait les routes des trois préfectures de Paix-du-Sud, d’Eau-Céleste et de Solidité-de-la-Paix —, en sorte qu’avec la prise de cette localité c’était toute la province avoisinante qui tombait.
Il laissa les deux Chen à la garde d’Allée-des-Saules et fit mouvement vers Sombreval.
 
Revenons maintenant à Lumière de la Raison, qui, depuis qu’il avait dépêché Ma Sou et les autres à la défense de Kie-t’ing, vivait dans les affres de l’inquiétude et du doute. Quand on l’informa de l’arrivée d’un messager porteur des relevés topographiques de Wang P’ing, Lumière de la Raison le fit aussitôt introduire, déroula sur un petit secrétaire la carte qu’on lui tendait, y jeta un rapide coup d’œil, frappa sur la table d’indignation, et s’écria :
— Mais cet âne bâté de Ma Sou va faire massacrer toute mon armée !
— Qu’est-ce qui vous chiffonne ? s’étonna sa suite.
— D’après cette carte, cette buse aurait délaissé la route stratégique pour se poster sur la montagne. Il suffit que l’armée du Wei lance une grande offensive pour l’encercler et le couper de tous les points d’eau et je ne lui donne pas deux jours pour que son armée se disloque d’elle-même. Si Kie-t’ing tombe, ce sont toutes nos voies de repli qui sont menacées !
Le Grand Officier Yang Yi s’avança :
— Me permettriez-vous d’aller le trouver ?
Lumière de la Raison lui expliqua point par point où il convenait de disposer les camps. Mais au moment où celui-ci s’apprêtait à partir, une estafette montée vint les informer que Kie-t’ing et Allée-des-Saules étaient déjà prises. Lumière de la Raison frappa du pied et poussa un long soupir :
— J’ai gâché une bonne occasion !
Il appela sans tarder Kouan Hsing et Tchang Pao pour leur donner ses instructions. Ils devaient conduire trois mille soldats d’élite à travers les sentiers qui traversent le Massif des Succès-Militaires et dérouter les éléments ennemis en donnant du tambour et de la trompe sans jamais les attaquer ou les poursuivre s’ils prenaient la fuite. Ils ne regagneraient la passe qu’une fois toute la colonie partie. Puis il dépêcha Tchang Yi au Pavillon-des-Épées pour y préparer la retraite de l’armée et fit passer la consigne de plier les paquetages avec la plus grande discrétion. Enfin, il affecta Ma Tai et Kiang Wei à la protection de leurs arrières. Ils ne sortiraient des vallées où ils se seraient embusqués qu’une fois la retraite de tout le gros des troupes accomplie. Dans le même temps, des hommes sûrs furent délégués à Eau-Céleste, Paix-du-Sud et Solidité-de-la-Paix pour prier leur préfet et leur garnison de se replier sur le Han-tchong, et quelqu’un alla chercher la mère de Kiang Wei à Ki pour l’y conduire elle aussi.
Les tâches dûment distribuées, le ministre se replia sur Hsi-tch’eng avec cinq mille hommes pour procéder au transfert du ravitaillement. Un peloton de voltigeurs vint l’informer que les régiments de Sse-ma Yi, forts de cent cinquante mille hommes, fondaient tel un essaim d’abeilles sur Hsi-tch’eng ! Or à ce moment-là Lumière de la Raison n’avait auprès de lui qu’un groupe d’officiers civils et avait déjà envoyé la moitié de ses effectifs s’occuper du déménagement des vivres, en sorte qu’il ne disposait que de deux mille cinq cents hommes. À cette nouvelle, tous les Mandarins de sa suite perdirent leurs couleurs. Lumière de la Raison monta sur les remparts pour les guetter. Et, de fait, il vit bientôt s’élever un immense nuage de poussière. L’armée du Wei s’approchait de la Cité, la cernant par deux côtés.
Lumière de la Raison donna l’ordre de camoufler les drapeaux ; les combattants et les officiers devaient rester derrière les chemins de ronde sans bouger ni proférer un son, sous peine de mort. Puis il plaça vingt gardes déguisés en civils à nettoyer la chaussée devant chacune des quatre portes grandes ouvertes ; ils devaient conserver leur sang-froid, car il avait son plan.
Il revêtit son manteau de plume, coiffa son bonnet de soie noire et, accompagné seulement de deux jeunes garçons qui portaient son luth, monta dans le pavillon surplombant la porte principale de la ville, s’assit contre la balustrade et tira des accords de son instrument, au milieu des volutes d’encens du brûle-parfum.
 
Voyons ce qui se passait dans l’autre camp. Sse-ma Yi avait envoyé un détachement en reconnaissance. Au spectacle paisible qui s’offrit à lui, il n’osa s’aventurer à l’intérieur de la ville et retourna précipitamment en rendre compte au commandant en chef. Sse-ma Yi eut un rire incrédule, fit faire halte à son armée et partit lui-même d’un galop ailé voir de quoi il retournait. La silhouette de Lumière de la Raison assis tout en haut de la tour accrocha naturellement le regard du commandant du Wei. Le ministre montrait un visage détendu et souriant, tout en jouant du luth devant un brûle-parfum. À sa gauche un jeune garçon portait une épée de jade, à sa droite un autre tenait un plumeau en queue de cerf. Par les portes grandes ouvertes, il pouvait voir des groupes d’hommes, le dos courbé, en train de balayer comme si de rien n’était. Sse-ma Yi observa tout cela longuement et resta plongé dans un abîme de perplexité. Il regagna ses lignes, fit faire demi-tour à ses troupes et battit en retraite par le sentier du Nord.
— Ne serait-ce pas tout simplement une mise en scène montée par Lumière de la Raison, pour nous faire reculer alors qu’il n’a pas la moindre troupe à sa disposition ? suggéra son fils Tchao.
— Lumière de la Raison est un homme prudent qui ne prend jamais aucun risque. S’il a ouvert grandes les portes, c’est qu’il nous a préparé une embuscade. Si je m’étais avancé avec mes hommes, je serais certainement tombé dans un guet-apens. Ce sont des choses encore trop subtiles pour toi, mon garçon. Il faut nous replier !
Les deux corps de troupes effectuèrent leur repli. L’armée du Wei hors de vue, Lumière de la Raison partit d’un rire inextinguible et battit des mains. Ses officiers, qui suaient encore d’angoisse, s’étonnèrent.
— Comment se fait-il que le meilleur général du Wei, conduisant une armée de cent cinquante mille hommes, se soit éclipsé à votre seule vue !
— Il pense que je suis un homme circonspect qui ne cherche jamais à tenter le sort. Ce spectacle insolite lui a fait subodorer un piège ; il a donc jugé plus prudent de revenir sur ses pas. Mais en vérité ce n’est pas que j’ai pris volontairement un risque, je jouais ma seule carte ! Notre homme a dû s’en retourner par les sentes qui mènent aux collines du Nord. Tchang Pao et Kouan Hsing doivent déjà les y attendre.
La foule de ses officiers, éberlués, s’exclama d’un ton admiratif :
— Ah ! vos combinaisons sont si subtiles que même les démons ne sauraient les percer à jour ! Nous, nous n’aurions su que quitter cette ville au plus vite !
— Avec deux mille hommes la fuite ne nous aurait pas conduits bien loin ; nous aurions été rattrapés et encerclés par Sse-ma Yi.
La Postérité loue cet exploit fabuleux dans un poème :
Un luth constellé de trois pieds a vaincu une puissante armée
Quand Lumière de la Raison de Hsi détourna l’ennemi.
Les gens du lieu s’émerveillent encore en désignant du doigt
Le lieu où une immense armée tourna casaque.


Après avoir donné ces explications, il s’esclaffa encore, battit des mains et déclara :
— Ah ! si j’avais été à la place de Sse-ma Yi, je n’aurais pas reculé !
Puis il donna ordre à la population de la ville de se replier en même temps que ses troupes sur le Han-tchong — car Sse-ma Yi n’allait pas tarder à revenir — et abandonna la place pour se mettre en lieu sûr, cependant que tous les habitants — depuis le personnel administratif jusqu’aux simples particuliers, en passant par les soldats — des trois commanderies d’Eau-Céleste, de Paix-du-Sud et de Solidité-de-la-Paix exécutaient le même mouvement.
 
Revenons maintenant à Sse-ma Yi, que nous avons laissé alors qu’il faisait route à travers le Massif des Exploits-Militaires. Soudain, du revers d’un coteau, un cri de guerre perça la voûte céleste et le grondement des tambours ébranla l’azur. Sse-ma Yi se tourna vers ses fils pour leur lancer triomphalement :
— Voyez ! Si je ne m’étais pas retiré, j’aurais été pris dans un traquenard !
Ils virent venir sus à eux une troupe dont la bannière était frappée du sigle « Général de Droite de la Garde, Tigre Ailé Tchang Pao ». À cette seule vue, les soldats du Wei abandonnèrent leurs lances et leurs cuirasses et prirent leurs jambes à leur cou. Ils n’avaient pas franchi une étape que des clameurs venues d’une vallée emplirent l’espace. Et dans le mugissement des trompes et le grondement des tambours, un étendard se déploya, portant inscrit en grands caractères : « Général de Gauche de la Garde, Cheval-Dragon Kouan Hsing ». L’écho multipliait les sons et il était impossible de savoir combien d’hommes il avait à sa disposition. Aussi, l’armée du Wei, le cœur gonflé d’appréhension et de doute, préféra ne pas s’attarder plus longtemps. Elle abandonna chariots et bagages. Pao et Hsing, respectant les consignes de leur maître à la lettre, s’abstinrent de donner la chasse aux fuyards ; ils se contentèrent de récupérer armes, fourrage et grains et de rentrer avec le butin.
Sse-ma Yi, croyant que toute la montagne était infestée de troupes ennemies, n’osa pas s’aventurer hors de la grand-route et gagna au plus vite Kie-t’ing.
Sur ces entrefaites, Ts’ao Tchen, informé de la retraite de Lumière de la Raison, s’apprêtait à lancer ses cohortes à sa poursuite, quand, au bruit d’une bombarde parti de derrière la montagne, l’armée du Chou se rua sur lui en une grande vague, emplissant vallées et montagnes. Elle avait à sa tête les généraux Kiang Wei et Ma Tai. Ts’ao Tchen en fut tout ébahi. Il donnait le signal du repli, mais Ma Tai avait déjà eu le temps de trancher la tête de son général de grand-garde Tch’en Ts’ao. Et le commandant en chef du Wei n’eut plus qu’à se sauver comme un rat, cependant que l’armée du Chou gagnait le Han-tchong à marches forcées.
 
On se souvient que Tchao la Nuée et Teng Tche avaient été postés en embuscade sur la route du Val du Van. Quand ils reçurent la nouvelle que leur maître entamait son repli, ils se concertèrent. Nuée déclara à Tche :
— Dès qu’il s’apercevra que nous décrochons, le Wei ne va pas manquer de se lancer à nos trousses. Je vais conduire un régiment sur leurs arrières, tandis que vous allez vous retirer progressivement, en empruntant mes insignes ; je suivrai derrière et vous couvrirai.
Pendant ce temps-là, le général Kouo Wei s’engageait sur la route du Val du Van et donnait la recommandation suivante à son général de l’avant Sou Grosse-Tête :
— Nuée est un preux sans égal. Vous devez vous en garder comme de la peste. D’autant qu’ils ne retireront pas leurs troupes sans les protéger.
— Ah ! s’exclama son lieutenant d’un ton insouciant, pour peu que vous consentiez à m’épauler, je me fais fort de le capturer vivant !
Et, prenant la tête d’un détachement d’avant-garde de trois mille hommes, il fila à bride abattue vers le Val du Van. Il était lancé à la poursuite de l’armée du Chou quand, de derrière la pente, un drapeau se déploya dans un chatoiement, laissant apparaître les deux caractères d’argent « Tchao la Nuée » sur fond de gueules. Grosse-Tête préféra prendre le large. Il n’avait pas franchi quelques lieues que, dans un vacarme à faire trembler la terre, une armée surgit. Elle avait à sa tête un formidable capitaine qui fit cabrer sa monture et, pointant sa guisarme, cria d’une voix tonnante :
— Connais-tu Tchao la Nuée !
— Aurait-il le don d’ubiquité ! s’exclama le malheureux Grosse-Tête au comble de la stupeur.
Mais avant qu’il ait repris ses esprits Nuée, d’un coup de sa lance, le projetait à terre, frappé à mort. Son armée s’égailla. Les soldats de Nuée, en vagues successives, lui donnaient la chasse. Cependant, sur leurs propres arrières, une armée les talonnait. Un des lieutenants de Kouo Houai, un certain Wan Tcheng, la menait. Tchao la Nuée arrêta son cheval et, la lance en arrêt, se posta au milieu du chemin, attendant les assaillants de pied ferme. À ce moment-là, l’armée du Chou avait déjà parcouru une trentaine de lieues. En reconnaissant Nuée, Wan Tcheng préféra se tenir à distance. Au coucher du soleil, Nuée et ses hommes tournèrent bride et continuèrent leur route au pas. Quand Kouo Houei l’eut rejoint avec le gros des troupes, Wan Tcheng expliqua à son chef qu’il n’avait pas osé affronter un Nuée qui semblait ne rien avoir perdu de sa vaillance. Kouo Houai lui intima l’ordre de charger. Wan Tcheng, à la tête de quelques centaines de cavaliers, se précipita en avant. Il déboucha sous le couvert d’une forêt où une forte voix tonna derrière son dos :
— Tchao la Nuée t’attend.
La stupeur fut telle qu’une bonne centaine de poursuivants en tomba de cheval ! Quant aux autres, ils se dispersèrent à travers les collines. Wan Tcheng, qui, seul, s’était contraint à faire front à l’ennemi, eut le cordon de son casque tranché par une flèche et alla rouler, cul par-dessus tête, dans le lit d’un torrent, en proie à une terreur panique. Nuée le pointa de sa lance et lui cria :
— Je te laisse la vie sauve afin que tu retournes dire à ton maître que je l’attends !
Et Wan Tcheng regagna son camp, laissant Nuée protéger le rapatriement des hommes et des convois vers le Han-tchong, qui ne subirent ainsi aucune perte. Il ne resta plus à Kouo Houai et à Ts’ao Tchen qu’à récupérer les trois commanderies — ce dont ils se vantèrent comme d’un exploit dû à leur propre mérite.
Pendant ce temps, Sse-ma Yi avait redéployé ses troupes en plusieurs corps pour poursuivre son offensive, mais trop tard, car toute l’armée du Chou avait déjà regagné le Han-tchong. Il ramena ses armées sur Hsi-tch’eng où, ayant interrogé les habitants demeurés sur place, il apprit que Lumière de la Raison n’avait en tout et pour tout que deux mille cinq cents hommes sans un seul officier supérieur dans la ville et qu’aucune embuscade ne lui était tendue. Quant aux montagnards du Massif des Exploits-Militaires, ils lui révélèrent que Tchang Pao et Kouan Hsing ne disposaient que de trente mille hommes et qu’ils se contentaient de se déplacer à travers la montagne en battant de la grosse caisse pour les mettre en fuite, mais en se gardant bien de leur donner la chasse, avec leurs maigres effectifs. Sse-ma Yi en fut ulcéré et, levant les yeux au ciel, il soupira :
— Décidément, je ne le vaux pas !
Puis, après avoir rassuré la population de toutes les villes reconquises, il regagna Tch’ang-ngan pour y saluer l’Empereur. Celui-ci le félicita :
— C’est grâce à vous que nous avons récupéré toutes les places du Long-si.
Sse-ma Yi lui adressa une requête :
L’armée du Chou, que je n’ai pu détruire entièrement, s’est repliée au Han-tchong. Je serais heureux que vous m’accordiez un commandement afin de concentrer toutes nos forces contre le Tch’ouan et vous offrir une éclatante victoire en marque de gratitude de vos insignes bontés.
Cette proposition combla d’aise le monarque, qui le lui accorda.
Soudain, fendant la foule des dignitaires, un homme s’avança pour présenter un plan :
— Je connais un moyen qui nous permettrait de pacifier le Chou tout en obtenant la soumission du Wou !
C’était vraiment le cas de dire :
Alors qu’au Chou ministres et généraux regagnent leurs foyers,
Au Wei le Prince et ses conseillers échafaudent des plans.


Lecteurs, si vous voulez connaître le nom de celui qui proposait ce stratagème, passez au chapitre suivant !


Chapitre XCVI
En versant des larmes,
Lumière de la Raison exécute Ma Sou.
En se coupant les cheveux,
Tcheou la Brème berne Ts’ao Hsieou.
Notre récit reprend donc sur l’homme qui venait de proposer un plan mirifique à Ts’ao Jouei. C’était le secrétaire de la chancellerie Souen Tseu.
Ts’ao Jouei le pressa, brûlant d’impatience :
— Alors, secrétaire Souen, quel plan avez-vous à nous offrir ?
— Lors de sa campagne contre Tchang Lou, Ts’ao Ts’ao a rencontré les pires difficultés avant de parvenir à ses fins. Il se plaisait à dire à ce moment-là que la région de Nan-tcheng était une véritable forteresse naturelle, avec le Défilé de Sombreval qui dresse sur cinq cents lieues des parois abruptes, impraticables à une armée. En outre, si toutes nos troupes disponibles sont engagées contre le Chou, le Wou ne va pas manquer de faire des incursions sur notre territoire. C’est pourquoi j’incline à penser que le mieux serait de se contenter de faire garder les passes et les points stratégiques par les hommes que nous avons présentement sous les drapeaux, et de mettre cette période de paix à profit pour fourbir nos armes et entraîner nos troupes. En quelques années, la Plaine centrale connaîtra une prospérité toujours accrue, tandis que le Wou et le Chou, saignés à blanc par leurs luttes incessantes, offriront une proie facile à nos visées. C’est là le meilleur plan. Je vous prie de l’adopter.
L’Empereur se tourna vers Sse-ma Yi :
— Qu’en pensez-vous ?
— Cela me semble judicieux.
L’Empereur décida donc de se conformer à ses vues. Il demanda à Sse-ma Yi de répartir ses généraux aux différents points stratégiques, cependant que Kouo Houai et Tchang Hö resteraient affectés à la défense de Tch’ang-ngan, lui-même regagnant Louo-yang après avoir libéralement récompensé l’armée.
Mais revenons maintenant à Lumière de la Raison, qui, de retour au Han-tchong, constata, en procédant au décompte de ses troupes, que Nuée et Teng Tche manquaient à l’appel. Il en conçut la plus vive inquiétude et envoya immédiatement Kouan Hsing et Tchang Pao à leur recherche. Juste au moment où ils s’apprêtaient à se mettre en route, on vint annoncer le retour des deux généraux avec hommes, chevaux et chariots au grand complet. Lumière de la Raison, grandement soulagé, se porta à leur rencontre accompagné de tout son état-major. Tchao la Nuée se précipita au bas de sa selle et, se prosternant front contre terre, s’écria :
— Un général vaincu mérite-t-il que son chef vienne au-devant de lui ?
Lumière de la Raison le releva et, lui serrant la main, le consola :
— C’est parce que j’ai manqué de jugement que nous en sommes arrivés là. Mais dites-moi plutôt par quel prodige, alors que tous nos généraux ont essuyé des pertes considérables, vous êtes le seul à ramener vos troupes indemnes ?
— C’est que, lui apprit Teng Tche, je marchais devant et Dragonneau protégeait mes arrières, infligeant des pertes sévères à nos poursuivants et semant la crainte dans leurs rangs, en sorte que nous avons pu préserver hommes et matériel.
— Ah ! s’exclama Lumière de la Raison. Voilà un vrai capitaine !
Et il préleva sur le trésor de guerre cinquante livres d’or pour le preux, et dix mille rouleaux de soie pour son régiment.
Nuée s’y opposa farouchement :
— Nous n’avons pas remporté l’ombre d’un succès et mériterions de subir un châtiment ; au lieu de quoi vous nous récompensez ! c’est faire preuve du plus grand arbitraire ! Gardez ces cadeaux dans vos coffres en attendant de trouver une occasion plus appropriée.
— Ah ! soupira le ministre. Feu Nouveau Maître ne tarissait pas d’éloges sur Tchao le Dragonneau ; je mesure aujourd’hui à quel point ils étaient justifiés !
Sa considération pour lui grandit encore.
Sur ces entrefaites, on vint lui annoncer le retour de Ma Sou, Wang P’ing, Meneur et Kao Hsiang. Lumière de la Raison fit immédiatement comparaître Wang P’ing et le morigéna :
— Je vous avais envoyé avec Ma Sou protéger la route de Kie-t’ing. Comment se fait-il que vous ne lui ayez fait aucune remontrance afin d’éviter ce désastre ?
— Messire, je n’ai cessé de critiquer son choix. J’ai insisté pour qu’il édifiât une levée de terre sur la route, mais cela n’a eu d’autre résultat que de m’attirer ses foudres. J’ai tout juste pu lui arracher la permission d’installer à dix lieues de la montagne un retranchement de trois mille hommes. Puis l’armée du Wei a déferlé, entourant simultanément les quatre côtés de la montagne. En dépit de mes charges répétées, je n’ai pas réussi à percer leurs cordons de troupes, si bien que le jour suivant ce fut la débandade, et les hommes se rendirent en masse. Avec mes maigres effectifs, il m’était impossible de tenir. Je suis donc allé chercher du secours auprès de Meneur. À mi-parcours, j’ai été coincé par des éléments ennemis dans une combe dont j’ai pu me dégager au prix d’une charge désespérée. Mais quand je suis arrivé au camp de Meneur, celui-ci avait déjà été investi. En me repliant sur Allée-des-Saules, j’ai rencontré en chemin Kao Hsiang, c’est ainsi que nous avons divisé nos forces en trois colonnes pour attaquer le camp du Wei et reprendre du même coup Kie-t’ing. L’absence de troupes aux abords du camp m’a mis la puce à l’oreille. Je suis monté sur une hauteur pour regarder. C’est alors que j’ai aperçu Meneur et Kao Hsiang menacés d’encerclement par les armées du Wei. Je me suis jeté dans la mêlée pour les libérer, et nous nous sommes tous regroupés avec l’inspecteur des Affaires militaires. Comme nous craignions pour la Passe de Yang-p’ing, nous avons galopé à bride abattue jusqu’à ce point stratégique afin d’en assurer la protection. Vous voyez bien que ce n’est pas faute d’avoir adressé des critiques à Ma Sou. Si vous ne me croyez pas, vous n’avez qu’à interroger les autres officiers !
Lumière de la Raison lui ordonna sèchement de se retirer, et appela Ma Sou. Celui-ci, la corde au cou, se prosterna devant le dais de son chef qui, le foudroyant du regard, lui cria :
— Depuis votre plus jeune âge vous vous êtes gavé de littérature militaire et de manuels de stratégie. J’ai toujours affirmé de la façon la plus nette que Kie-t’ing était vital pour nous. Vous avez mis en gage votre vie et celle de votre clan pour assurer cette lourde tâche. Et si vous aviez accepté d’écouter les observations de Wang P’ing, vous auriez évité ce désastre. C’est vous le responsable de ce gâchis : notre armée défaite, nos généraux tués, des villes et des territoires perdus. Je suis au regret de vous dire que, si je n’applique pas le règlement militaire, je ne pourrai faire régner la discipline dans les rangs. Ne vous en prenez qu’à vous même si aujourd’hui le couperet de la loi va s’abattre sur vous. Je vous promets cependant de pourvoir à vos funérailles et d’assurer l’entretien des enfants en bas âge et des jeunes de votre clan après votre exécution. Soyez donc rassuré sur leur sort.
Et il cria à ses gardes de le traîner hors de la salle pour lui trancher la tête.
Ma Sou dit en répandant un torrent de larmes :
— Vous me considériez comme votre fils et moi je vous aimais comme un père. Mais il est vrai qu’on ne peut passer sur une faute telle que la mienne. Je ne demande qu’une seule chose, c’est que vous n’oubliiez pas l’exemple de Chouen qui, après avoir écartelé le père, prit le fils à son service1. Je mourrais l’esprit en paix.
Sa voix se brisa dans un sanglot.
Lumière de la Raison, essuyant lui aussi ses larmes, chercha à l’apaiser :
— Nous sommes comme deux frères. Vos enfants sont mes enfants ; de telles recommandations sont inutiles !
Les gardes poussaient déjà Ma Sou en dehors des portes du camp pour lui trancher la tête, quand l’inspecteur des Affaires militaires, Kiang Wan, qui arrivait de Tch’eng-tou, stupéfait par la scène qui s’offrait à lui, leur criait de laisser le prisonnier et entrait en trombe dans la tente de Lumière de la Raison pour lui faire part de son étonnement :
— Avez-vous oublié que le duc Wen s’est réjoui de l’exécution de Te-tch’en par le Tch’ou2 ! Alors que l’Empire est loin d’être pacifié, n’est-il pas dommage de mettre à mort l’un des esprits les plus fins et les plus avisés !
Tout en laissant couler ses larmes, le ministre rétorqua :
— Souen Wou a pu dominer l’Empire parce qu’il appliquait strictement le règlement. Aujourd’hui, partout règne la division, et la guerre s’est rallumée. Si j’abandonne la loi, jamais je ne parviendrai à éliminer la sédition ! Non, je dois l’exécuter !
Quelques instants après, les gardes lui rapportaient la tête du coupable, provoquant un redoublement de sanglots chez le ministre.
— Si le châtiment de Ma Sou était mérité, qu’est-ce qui vous cause une telle douleur ? s’étonna Kiang Wan.
— Je ne pleure pas pour Ma Sou, mais pour ce que l’Empereur Vertu Cachée m’a dit à Pai-ti sur son lit de mort. « Ma Sou, m’avait-il mis en garde, promet plus qu’il ne tient. Gardez-vous de lui confier des missions importantes. Les faits lui ont donné raison ! Je maudis mon aveuglement et, repensant aux propos de feu mon Maître, cela me fait mal. »
Tous parmi ses officiers, petits ou grands, d’y aller de sa larme. Ma Sou avait alors trente-neuf ans. On se trouvait au cinquième mois, à l’été de la sixième année de l’ère kien-hsing.
La Postérité a composé un poème sur la fin tragique de Ma Sou :
Perdre Kie-t’ing n’était pas une peccadille,
Car, hélas ! sa stratégie n’était que pacotille.
La loi sévère des armées trancha sa tête aux portes du camp,
L’autre essuyait ses larmes en pensant à son maître clairvoyant.


Après son exécution, la tête de Ma Sou fut exhibée à travers les camps avant d’être cousue au tronc. Et le corps fut enseveli dans son intégralité. Lumière de la Raison rédigea de sa propre main son oraison funèbre et veilla sur les orphelins, auxquels il fit verser une rente mensuelle. Ces diverses formalités accomplies, il composa une adresse à l’Empereur, que Kiang Wan fut chargé de présenter au Trône. Il demandait qu’on le démît de sa charge de Premier Ministre. Sitôt de retour à la Capitale, l’émissaire transmit la requête du ministre. Elle était ainsi conçue :
« Votre Serviteur, homme d’un talent médiocre qui occupe des fonctions dont il est indigne, a pris le bâton du commandement pour mener personnellement les armées. Mais il s’est montré incapable d’enseigner la discipline à ses hommes, en sorte que ceux-ci tremblent au moment du combat. C’est ainsi que se produisirent les désastres de Kie-t’ing et de Val du Van, où l’on se permit de désobéir à mes instructions et de faire fi de mes recommandations. De tous ces échecs, votre Serviteur est l’unique responsable, lui qui n’a pas su procéder convenablement aux affectations, manifestant une méconnaissance totale des hommes et des choses. Les Annales des Printemps et des Automnes3 stigmatisent le général en cas d’échec. Ma charge m’expose donc à ses critiques. C’est pourquoi je vous prie de me rétrograder de trois degrés en expiation de ma faute. Majesté, j’attends votre verdict prosterné à vos pieds, anéanti par la honte. »
Sa lecture achevée, Second Maître s’écria :
— À quoi riment ces mortifications ? Après tout, victoire et défaite font partie des aléas de la guerre.
Mais son secrétaire du Conseil privé, Fei Yi, le détrompa :
— Ceux qui ont à charge de diriger l’État se doivent de mettre l’accent sur l’application des lois, sinon ils ne pourraient se faire obéir des masses. Le ministre vient d’essuyer un revers ; il est naturel qu’il soit sanctionné.
L’Empereur dut en convenir. Il le ravala au rang de simple Général de l’Armée de Droite, tout en le maintenant dans sa charge de Premier Ministre et de Commandant Suprême des Forces Armées, et dépêcha Fei Yi au Han-tchong remettre le décret au chef de l’expédition.
Quand Lumière de la Raison eut pris connaissance de l’arrêté de rétrogradation, le secrétaire du Conseil crut panser sa blessure d’amour-propre en le félicitant :
— Si vous aviez pu voir la joie au Chou quand on a appris la reconquête des quatre préfectures !
Lumière de la Raison changea de couleur :
— Étranges propos, en vérité ! Car perdre ce que l’on a conquis c’est n’avoir rien conquis. À me féliciter de la sorte, vous ne faites qu’ajouter à ma confusion !
L’autre s’obstina :
— L’Empereur était aux anges en apprenant que vous vous étiez assuré des services de Kiang Wei !
À ces mots, Lumière de la Raison sortit de ses gonds :
— J’ai commis une faute impardonnable puisque je ramène une armée vaincue sans avoir pu conquérir un seul pouce de territoire et je ne vois pas en quoi la défection de Kiang Wei ait nui en quoi que ce soit au Wei !
— Ne pourriez-vous pas vous lancer dans une nouvelle offensive contre nos ennemis avec les centaines de milliers d’hommes que vous avez sous vos ordres ?
— Alors que je cantonnais à K’i-chan et au Val du Van avec des effectifs supérieurs à ceux de l’ennemi, non seulement je n’ai pu l’écraser, mais j’ai été battu. Ce qui montre que ce revers n’est pas dû à une infériorité numérique, mais à la carence du commandement. Non, je vais au contraire faire des coupes sombres dans les rangs des soldats et des officiers. Cette mesure me donnera le loisir de méditer sur mes erreurs et préparera la voie aux campagnes futures. Sinon, il ne servirait à rien d’accroître le nombre des recrues. À partir d’aujourd’hui, il serait bon que tous ceux qui ont des vues à long terme dénoncent mes manques et critiquent mes défauts. Alors peut-être pourra-t-on réaliser de grandes choses, détruire les rebelles et renouer avec le succès.
Fei Yi et les autres Mandarins durent reconnaître qu’il était dans le vrai. L’émissaire de la Cour regagna la Capitale, tandis que Lumière de la Raison restait au Han-tchong à soigner l’armée et à cajoler le peuple. Il exaltait le moral de ses hommes et leur inculquait les principes de stratégie. Il fit construire des machines pour les sièges et le passage des rivières ; il accumula les réserves de grain et de fourrage, équipa des péniches pour les campagnes futures.
Ces divers préparatifs ne manquèrent pas d’être connus d’un espion du Wei, qui s’empressa de les annoncer à Louo-yang. Sitôt informé, le Souverain convoqua Sse-ma Yi pour aviser d’un plan de campagne contre le Tch’ouan. Sse-ma Yi fit la proposition suivante :
— Nous ne devons pas encore attaquer. C’est la canicule et je vois mal les troupes du Chou passer tout de suite à l’offensive. Mais si nous nous enfonçons dans leur territoire, elles se contenteront de garder les passes et les points stratégiques et il nous sera quasiment impossible de les déloger.
— Mais si l’armée du Chou attaque nos frontières ?
— J’ai déjà prévu que Lumière de la Raison rééditera la manœuvre de Han Hsin en faisant passer en secret ses troupes par Tch’en-ts’ang4. Aussi vous recommanderai-je un officier dont je suis absolument sûr pour fortifier Tch’en-tsang et la défendre. L’homme est un gaillard de neuf pieds de haut, avec de longs bras de singe qui en font un redoutable archer. En outre, il sait combiner de profonds stratagèmes. Si jamais Lumière de la Raison tente une attaque de ce côté-là, il trouvera à qui parler !
L’Empereur, ravi, s’enquit de l’identité du phénomène. C’était un certain Hao Tchao (P’o-tao de son nom social), originaire de T’ai-yuan. À l’heure présente, il assurait la sécurité et la défense du Ho-hsi en qualité de Général des Insignes Divers. L’Empereur loua ce choix et promut Hao Tchao à la dignité de Général de l’Affermissement de l’Ouest, avec mission de garder la route de Tch’en-ts’ang. Un messager s’en fut lui remettre sa nouvelle affectation.
C’est sur ces entrefaites qu’on fit parvenir à l’Empereur un rapport du commandant général de Yong-tcheou, Ts’ao Hsieou, l’informant que le gouverneur de Fan-yang, Tcheou la Brème, du Wou de l’Est, était prêt à faire allégeance au Wei avec toute la commanderie. Il avait envoyé dans le plus grand secret un émissaire soumettre sept propositions ; il affirmait qu’il connaissait le moyen de venir à bout du Wou de l’Est et suppliait qu’on levât au plus tôt une armée.
Le Souverain déroula le message de Tcheou la Brème sur l’estrade impériale et le lut avec Sse-ma Yi, lequel s’exclama :
— Oui, voilà qui est puissamment conçu ! Le Wou peut être détruit ! Permettez-moi de conduire une armée pour épauler Ts’ao Hsieou !
Soudain, un homme s’extirpa de la haie des dignitaires et déclara :
— Ah ! ne savez-vous pas qu’on ne peut croire des gens aussi versatiles que les habitants du Fleuve Bleu ! En outre, vous n’ignorez pas que ce Tcheou la Brème est un politique retors et je demeure convaincu qu’il n’a nullement l’intention de passer de notre côté. Hum ! ça sent son piège pour attirer nos forces…
Tous les regards convergèrent vers l’interrupteur, qui n’était autre que le Généralissime Instaurateur du Prestige, Kia K’ouei — Tous-Azimuts.
— Ma foi, voilà un avertissement que l’on ne peut négliger ; mais d’un autre côté il serait trop bête de laisser filer une occasion pareille ! reconnut Sse-ma Yi.
— Alors pourquoi Tous-Azimuts ne vous accompagnerait-il pas pour conseiller Ts’ao Hsieou ?
Et les deux hommes, chargés de cette mission, se mirent en route.
Ts’ao Hsieou progressa en direction de Wan-tch’eng à la tête d’une forte armée, Tous-Azimuts conduisait le général d’avant-garde Man T’ong et le gouverneur de Tong-kouan, Hou Tche, droit sur Passe-de-l’Est, en prenant pas Yong-tch’eng. Sse-ma Yi, quant à lui, menait son propre corps contre Kiang-ling.
Mais voyons un peu ce qui se passait chez leur adversaire. Le Souverain du Wou, Souen K’iuan, se trouvait justement en réunion plénière à délibérer avec ses principaux officiers à Passe-de-l’Est, une ville dépendant de la préfecture de Wou-tch’ang.
— Tcheou la Brème vient de me faire parvenir une missive secrète pour m’informer qu’il a mis au point un piège à l’intention de Ts’ao Hsieou, lequel guigne notre territoire. Il a donc fait miroiter au Wei sept propositions afin d’attirer ses armées sur nos terres et de les surprendre dans une embuscade. Maintenant, les soldats du Nord arrivent sur nous par trois routes différentes. Messieurs, qu’en pensez-vous ?
Kou Yong prit la parole le premier :
— Je ne vois que Déférent qui puisse assurer la responsabilité d’une affaire de cette importance.
L’avis agréa au monarque, qui convoqua le Lettré. Après lui avoir conféré les titres de Généralissime Soutien-du-Pays, Commandant Pacificateur de la Capitale du Nord, il lui confia la direction de la Garde impériale et la mission de régler les Affaires de l’État. Il se vit donc attribuer le guidon blanc et la hache à cordons safranés. Tous les officiers, civils et militaires, assistaient à la cérémonie du serment. Souen K’iuan procéda en personne à la remise du bâton de commandement. Et, après avoir remercié son maître pour la mission dont il le chargeait, Déférent proposa qu’on lui adjoignît deux capitaines pour remplir les fonctions de Commandants de Droite et de Gauche, afin de pouvoir répartir leurs forces en trois corps. Souen K’iuan lui demanda à qui il songeait. Le Général-qui-Répand-le-Prestige, Tchou Houan, et le Général-de-l’Apaisement-du-Sud, K’iuan Tsong, paraissaient tout indiqués pour cette tâche à Déférent. Souen K’iuan approuva son choix et Tchou Houan fut nommé Général de Gauche et K’iuan Tsong Général de Droite. Ces formalités accomplies, Déférent prit la tête des troupes des quatre-vingt-une préfectures du Kiang-nan et des garnisons du King-tcheou — soit une force de quelque sept cent mille hommes — et assura le commandement de l’armée du centre, les deux généraux Tchou Houan et K’iuan Tsong s’occupant de leurs corps respectifs.
Tchou Houan s’ouvrit à son chef de son plan de bataille :
— C’est Ts’ao Hsieou, à ce qu’il paraît, qui veille personnellement au déroulement des opérations. Or il ne brille ni par sa vaillance ni par son astuce. Si vous l’attaquiez alors qu’il est profondément engagé sur notre territoire, sur la foi des promesses de Tcheou la Brème, vous lui infligeriez à coup sûr une cinglante défaite. À ce moment-là, il ne lui restera que deux voies de repli ; à droite celle de Pierre-Étroite (Kia-che) et à gauche celle de Char-Suspendu (Koua-Tch’ô). L’une comme l’autre ne sont en réalité que de méchantes routes de montagne, traversant des défilés et des passes. Laissez-nous, K’iuan Tsong et moi, mener chacun un détachement et le poster aux défilés. Nous obstruerons le chemin avec des blocs de pierre et des madriers et nous pourrons ainsi nous emparer de Ts’ao Hsieou. Une fois celui-ci hors de combat, nous fondrons droit sur Cheou-chouen et l’enlèverons en un tournemain. Et, de là, nous lorgnerons sur Hsiu-tou et Louo-yang ; c’est une occasion unique, qui ne se rencontre que tous les dix mille ans !
Déférent se contenta de hocher la tête en déclarant :
— Non, ce n’est pas un bon plan. J’ai d’ailleurs mes propres projets.
Tchou Houan se retira fort mécontent. Déférent fit garder Kiang-ling par Beau Jade et les autres officiers, avec mission de s’opposer à la poussée de Sse-ma Yi, puis affecta aux différents points ses subordonnés pour contenir l’avance adverse.
 
Parlons maintenant de Ts’ao Hsieou. Aux abords de Wan-tch’eng, Brème vint à sa rencontre et fut introduit dans sa tente, où son hôte persifla :
— J’ai trouvé les sept propositions de votre lettre d’une grande pertinence. Aussi les ai-je immédiatement communiquées à Sa Majesté dans une adresse au Trône. À la suite de quoi il fut décidé de lever une grande armée, qui, si elle réussissait à s’emparer du Wou, vous devrait son succès. Cependant, un des conseillers de la Cour a fait remarquer que vous aviez plus d’un tour dans votre sac et qu’il se pourrait bien que ces ouvertures cachassent un piège. Mais rassurez-vous, quant à moi, je vous sais incapable de mensonge.
À ces mots, Tcheou la Brème éclata en sanglots et, s’emparant de l’épée qu’un des gardes portait à la ceinture, fit mine de se trancher la tête. Ts’ao Hsieou se précipita pour l’en empêcher. Mais le rusé compère ne voulait pas lâcher la lame et se répandait en lamentations :
— Ah ! pauvre de moi, il faut croire que je n’ai pas su, en exposant mes sept points, mettre mon cœur à nu, pour faire douter ainsi de ma sincérité. Oh ! je sens dans tout cela la main d’un espion du Wou qui cherche à semer la suspicion entre nous. Si on l’écoute, c’en est fait de moi. Hélas ! il n’y aurait donc que le Ciel qui puisse attester de ma loyauté !
Et il voulait de nouveau se passer l’épée au travers du corps. Bouleversé, Ts’ao Hsieou se hâta de le ceinturer :
— C’était juste une plaisanterie. Pourquoi prendre les choses si au tragique !
Alors, Tcheou la Brème se trancha les cheveux et les jeta à terre en protestant de sa sincérité5.
— Dire que je suis allé vers vous en toute bonne foi, et tout ce que j’ai reçu en retour, c’est une plaisanterie ! Eh bien, voici les cheveux que m’ont légués mes parents, afin qu’ils attestent de la loyauté de mon cœur !
À partir de ce moment, Ts’ao Hsieou ne douta plus un instant de la sincérité de ses propos. Il organisa un grand banquet en son honneur. Les agapes venaient de s’achever et Tcheou la Brème de prendre congé lorsqu’on annonça la visite du Général Instaurateur du Prestige. Hsiu le fit introduire et lui demanda à brûle-pourpoint :
— Qu’est-ce qui vous amène ?
— J’ai la conviction que les troupes du Wou sont massées au grand complet aux abords de Wan-tch’eng. Plutôt que de vous aventurer à la légère, attendez donc que nous les accrochions par les flancs et ainsi nous pourrions en venir à bout.
— Je vois, vous voulez me priver de tout mérite dans cette opération ! s’exclama le général, fou de rage.
— Je sais, on vient de m’apprendre que Tcheou la Brème a sacrifié sa chevelure en protestant de sa bonne foi. Mais après tout, Yao-li s’est coupé le bras pour pouvoir assassiner Ts’in-ki6. Ce ne me semble pas être une preuve suffisante de sa loyauté.
Cette remarque ne fit que l’exaspérer davantage :
— Alors que je m’apprête à entrer en campagne, vous osez proférer des insanités qui ne peuvent que semer le trouble et la confusion dans l’esprit de mes hommes.
Et il aboya à ses gardes de le traîner hors de sa vue et de lui trancher la tête.
Toutefois, devant les supplications de ses officiers qui lui représentèrent le tort qu’une telle exécution porterait au moral de l’armée juste avant l’ouverture des hostilités, il accepta d’y surseoir et se contenta de le mettre aux arrêts, tandis que lui-même se dirigeait sur Passe-de-l’Est avec son armée. Quand il apprit la chose, Tcheou la Brème rit sous cape :
— Si cet imbécile avait écouté Tous-Azimuts, nous nous serions trouvés en fort mauvaise posture ; mais là, il nous offre la victoire sur un plateau !
Il envoya dans le plus grand secret un courrier joindre Wan-tch’eng et prévenir Déférent, lequel réunit ses généraux pour leur transmettre ses consignes :
— Le Relais-de-la-Pierre a beau n’être qu’un poste sur une petite route de montagne, ce n’en est pas moins un endroit tout à fait convenable pour y tendre une embuscade. Vous allez donc y prendre position immédiatement et vous mettre en faction là où la vallée s’élargit.
Hsiu Tch’eng fut envoyé en avant à la tête des régiments de grand-garde.
Passons maintenant aux faits et gestes de Ts’ao Hsieou. Il menait ses troupes en compagnie de Tcheou la Brème quand, en cheminant, il demanda au transfuge :
— Qu’y a-t-il devant nous ?
— Le Relais-de-la-Pierre. Un endroit idéal pour y stationner des troupes.
Ts’ao Hsieou suivit son conseil. Il amena le gros de ses bataillons avec armes et bagages pour y planter le camp.
Le jour suivant, un éclaireur monté vint prévenir le chef de l’expédition du Wei, qu’une force ennemie dont il n’avait pu détecter les effectifs barrait le débouché de la montagne.
— Mais, s’écria Ts’ao Hsieou, Tcheou la Brème m’avait assuré qu’il n’y avait pas la moindre troupe dans la région !
Et il le fit mander pour qu’il s’explique. On vint lui rapporter qu’il était parti on ne sait où avec un groupe de quelques dizaines de compagnons.
— Malheur ! se lamenta le général, je suis tombé dans un traquenard ! Eh bien, tant pis, ne nous laissons pas aller à la panique !
Il confia au généralissime Tchang Pou le commandement d’une avant-garde de quelques milliers d’hommes pour qu’il engage le combat contre l’adversaire. Les deux armées se déployèrent en formation de combat. Tchang Pou sortit de ses lignes et, du haut de son destrier, invectiva l’ennemi :
— Rendez-vous, brigands !
Hsiu Cheng se porta à sa rencontre et le contraignit, au bout de quelques passes, à faire volte-face et à se retirer avec ses hommes dans le camp de Ts’ao Hsieou, auquel il dut avouer qu’il n’était pas de taille à se mesurer avec le général du Wou.
— J’en viendrai à bout, fanfaronna son chef, par une attaque de flanc.
Tchang Pou fut envoyé derechef au sud du Relais-de-la-Pierre se tenir en embuscade avec un détachement de vingt mille hommes, tandis que Ts’ao Hsieou prenait position au nord avec des effectifs équivalents. Ts’ao Hsieou devait conduire le jour suivant un groupe de quelques milliers de combattants provoquer l’ennemi. Il feindrait d’avoir le dessous et l’entraînerait dans sa fuite juste devant la ligne des crêtes qui se dressait au nord. Alors, au signal d’une détonation, ils l’assailleraient de toutes parts et lui infligeraient une sanglante défaite !
Les deux officiers emmenèrent leurs régiments à l’endroit indiqué et préparèrent le guet-apens.
Au même moment, Déférent convoquait Tchou Houan et K’iuan Tsong pour leur communiquer son plan de bataille :
— Prenez chacun trente mille hommes pour couper droit sur les arrières du camp de Ts’ao Hsieou par le sentier de Relais-de-la-Pierre. Là, vous allumerez un feu en guise de signal et j’attaquerai par la route principale avec le gros des troupes. Ts’ao Hsieou ne devrait pas nous échapper.
C’est ainsi que, le jour même, au coucher du soleil, les deux lieutenants de Déférent se mirent en route, conformément aux instructions. À la seconde veille, Tchou Houan contournait le camp ennemi et tombait sur les éléments embusqués de Tchang Pou, lequel, à cent lieues de se douter qu’il s’agissait d’une armée ennemie, se porta à la rencontre des nouveaux venus pour les questionner ; il fut accueilli par la lame de Tchou Houan, qui le fendit par le milieu, et il roula dans la poussière. L’armée du Wei s’égailla et Tchou Houan put allumer le signal.
Dans le même temps, K’iuan Tsang effectuait la même manœuvre que son collègue, se heurtait aux régiments de Hsiue Ts’iao qu’il accrochait durement. Hsiue Ts’iao prenait la fuite, et ses troupes, taillées en pièces, couraient chercher refuge derrière leurs retranchements. Les deux généraux du Wou survenaient alors par deux côtés différents, semant la confusion dans le camp où les soldats du Wei se bousculaient les uns les autres. Ts’ao Hsieou bondit en selle et galopa ventre à terre en direction de Pierre-Étroite. Sur ce, Hsiu Cheng déboulait par la grand-route et faisait un carnage de soldats du Wei. Les survivants abandonnaient leurs armes et leurs cuirasses et prenaient leurs jambes à leur cou. Hébété, Ts’ao Hsieou galopait donc à perdre haleine sur la route de Pierre-Étroite. Soudain, il vit surgir d’une vallée latérale un corps d’armée dont le chef n’était autre que… Kia Tous-Azimuts. Étonné et ravi, le général s’exclama, battant sa coulpe :
— Ah ! je n’en serais pas là si je vous avais écouté !
— Vite ! sortons d’ici, car si la combe a été barrée par l’armée du Wou, nous sommes faits comme des rats !
Ts’ao Hsieou partit à bride abattue, cependant que Tous-Azimuts couvrait sa retraite. Il fit disposer, dans les lieux boisés et les forêts ainsi que sur les sentiers montueux et resserrés, quantité de drapeaux et d’enseignes, afin de faire croire à une embuscade.
Quand Hsiu Cheng, lancé à la poursuite de Ts’ao Hsieou, déboucha sur le chemin, il fut accueilli au bas des pentes par un chatoiement de bannières ; il craignit un piège et, renonçant à lui donner la chasse, regroupa ses hommes et regagna ses quartiers. C’est ainsi que Ts’ao Hsieou fut sauvé. Sse-ma Yi, à la nouvelle de la défaite de son général, jugea préférable de battre en retraite.
Alors que Déférent attendait avec impatience des échos de la bataille, Hsiu Cheng, Tchou Houan, K’iuan Tsong vinrent le rejoindre. Ils rapportaient un incalculable butin de charrettes, de chevaux, de mules, de bœufs, de fournitures militaires, d’armes et de machines de guerre et avaient fait plusieurs dizaines de milliers de prisonniers. Déférent, ravi, s’en retourna au Wou avec le gouverneur Tcheou la Brème et les autres généraux. Souen K’iuan, escorté de la foule des dignitaires et des Mandarins, vint les saluer en dehors de la ville de Wou-tch’ang et raccompagna le chef de l’expédition, victorieux, dans les murs de la cité, en l’abritant sous son parasol. Tous les officiers reçurent promotions et récompenses. Remarquant que Tcheou la Brème portait les cheveux ras, le Souverain eut ce mot :
— Votre nom restera dans les annales pour avoir sacrifié vos cheveux à une grande entreprise !
Et il lui conféra un titre de Marquis sans apanage.
Un grand banquet fut organisé pour récompenser l’armée et célébrer la victoire. Lou Souen en profita pour adresser une recommandation au Trône :
— La déconfiture que nous avons infligée à leur général doit avoir refroidi l’ardeur du Wei ; c’est le moment ou jamais de rédiger une lettre officielle proposant à Lumière de la Raison de mettre ses armées en campagne.
Souen K’iuan approuva. Il envoya un ambassadeur au Tch’ouan porter son message.
C’était vraiment le cas de dire :
L’Est, après avoir mis sur pied un bon plan,
Demande à l’Ouest de se lancer en avant.


Lecteurs, puisque vous ignorez encore si Lumière de la Raison se jettera dans une nouvelle aventure militaire, lisez donc, pour le savoir, le chapitre suivant !


Chapitre XCXVII
Lumière de la Raison formule une nouvelle requête
pour châtier le Wei.
Kiang Wei rédige une lettre de soumission
pour détruire l’armée du Nord.
Nous ouvrirons ce chapitre en disant donc qu’à l’automne de la sixième année de l’ère kien-hsing des Chou-Han, au neuvième mois, l’échec retentissant de Relais-de-la-Pierre, où il avait perdu tous ses équipages, chevaux, armes et machines de guerre, secoua si fort le général Ts’ao Hsieou qu’il en tomba malade ; les humeurs mélancoliques formèrent une grosseur dans son dos et il rendit l’âme à son arrivée à Louo-yang. L’Empereur le fit enterrer en grande pompe. C’est dans ces circonstances que Sse-ma Yi décida de se replier lui aussi sur la Capitale avec toute son armée. Ses officiers s’en étonnèrent :
— Vous êtes impliqué dans cette défaite. Pourquoi cette retraite précipitée ?
— Sitôt que Lumière de la Raison sera informé de notre déroute, il voudra en profiter pour attaquer Tch’ang-ngan. Et il n’y aura personne pour parer à cette menace. C’est la seule et unique raison qui me fait revenir.
Tous ses généraux n’en demeurèrent pas moins convaincus que c’était là de la pusillanimité. Et ils se retirèrent en riant sous cape.
 
Suivons maintenant le messager du camp adverse, qui, depuis le Wou de l’Est, avait gagné le Chou pour y remettre la lettre dans laquelle son prince faisait état du sanglant revers essuyé par le Wei et proposait à Second Maître de lever des troupes contre le vaincu, cela dans le double but de montrer sa puissance et de nouer des relations amicales.
Ces informations remplirent de contentement le cœur du monarque, lequel s’empressa d’envoyer sans délai une estafette transmettre la missive à son ministre, qui cantonnait dans le Han-tchong. À ce moment-là, les hommes étaient au mieux de leur forme, les cheveux bien gras ; les vivres et le fourrage regorgeaient. Armes et machines de guerre se trouvaient au grand complet et Lumière de la Raison s’apprêtait justement à entrer en campagne. Aussi, au reçu de la proposition du Wou, il convia tous ses officiers à un grand banquet à l’occasion duquel il s’ouvrit de ses projets. Soudain, une violente rafale se leva du nord-est et déracina un pin qui se dressait juste devant le pavillon principal, au grand effroi de l’assistance. Lumière de la Raison procéda à la divination et déclara :
— Hum !… Ce vent annonce la mort d’un grand guerrier !
Personne ne le crut. Alors qu’ils étaient à boire, on vint leur annoncer la visite des deux fils du Général Répresseur du Sud, Tchao T’ong et Tchao Kouang ; Lumière de la Raison devint tout pâle et, jetant sa coupe à terre, s’exclama :
— Tchao le Dragonneau a trépassé !
Les deux enfants vinrent le saluer en poussant de longues lamentations :
— Notre père a été pris la nuit dernière d’un malaise subit et s’est éteint à la troisième veille.
Lumière de la Raison frappa du pied et éclata en sanglots.
— Avec Tchao le Dragonneau, se lamenta-t-il, le pays vient de perdre l’un de ses plus solides soutiens. J’ai l’impression d’être amputé d’un membre !
Nul parmi l’assistance qui ne laissât couler ses larmes. Le ministre envoya les orphelins à la Capitale informer leur monarque de la perte cruelle. Celui-ci pleura et s’écria en soupirant :
— Ah ! sans l’intervention du Dragonneau, lorsque j’étais encore tout enfant, j’aurais péri au milieu de notre armée en déroute1 !
Il conféra au mort les titres et grades posthumes de Généralissime et de Marquis de Tch’ouen-p’ing. Il le fit inhumer à l’est des Monts du Paravent de Brocart qui entourent la Capitale et lui éleva un temple, dans lequel lui furent offerts des sacrifices aux quatre saisons.
La Postérité n’a pas manqué de composer un poème pour célébrer cette mort :
Il y a, à Tch’ang-chan, un lion
Dont le courage et la ruse valent Tchang et Kouan.
La Han se souvient de ses exploits
Et son nom resplendit à Tang-yang.
Par deux fois il sauva son jeune Prince
Pour répondre aux vœux de son vieux Maître2,
Et sa loyauté que consignent les chroniques
Répand son parfum sur les siècles.


Mais poursuivons. En témoignage de la reconnaissance qu’il lui devait pour l’avoir sauvé petit, l’Empereur célébra ses funérailles en grande pompe et nomma son aîné T’ang Commandant des Officiers Tigres et le cadet Kouang Général Adjoint. Puis il les envoya veiller sur la dépouille de leur père.
Après le départ des deux hommes, un de ses familiers lui annonça que Lumière de la Raison avait achevé l’organisation de ses régiments et qu’il convenait donc de donner le signal d’une nouvelle offensive.
Mais d’autres dignitaires de son entourage étaient d’un avis contraire. Le Souverain balançait. C’est sur ces entrefaites que Yang Yi se fit annoncer. Lumière de la Raison l’envoyait spécialement présenter au Trône une requête demandant l’ouverture des hostilités contre le Wei. Sitôt introduit, l’émissaire remit l’adresse. Le monarque en prit immédiatement connaissance. Elle était ainsi conçue :
« Feu Nouveau Maître, considérant que les Han ne pouvaient coexister avec un usurpateur sans que la mission impériale fût menacée, chargea votre serviteur d’écraser le rebelle.
« Dans son infinie sagesse, le défunt Empereur savait pertinemment que je m’attaquais avec de faibles capacités à un ennemi redoutable. Mais il avait conscience que renoncer à le châtier équivalait à la mort du projet dynastique. Si nous restions assis à attendre notre propre fin, qui donc se soucierait de punir le coupable à notre place ? C’est pourquoi il me confia ce soin sans hésiter un seul instant. Est-il besoin de dire que, du jour où j’en reçus mandat, je perdis le sommeil et l’appétit. J’avais la conviction que, pour soumettre le Wei, il convenait tout d’abord de pacifier les terres méridionales. Au cinquième mois, je traversai la Lou, m’enfonçai profondément dans des contrées inhospitalières, ne mangeant qu’un jour sur deux, non par goût des mortifications, mais parce que je considérais que la royauté demeurerait précaire tant que nous nous contenterions de régner sur Tch’eng-tou. Voilà pourquoi j’ai bravé les dangers, afin d’accomplir les dernières volontés de votre père, bien que de nombreux conseillers désapprouvassent ce plan. Il se trouve qu’aujourd’hui l’Usurpateur, harassé par ses campagnes à l’Ouest, doit se garder sur son flanc Est. N’est-ce pas le moment d’attaquer, en vertu du principe de l’art de la guerre qui veut que l’on profite de la fatigue de l’adversaire ? C’est ce qui me pousse à vous exposer les considérations suivantes :
« L’Éclat du fondateur des Han faisait pâlir le soleil et la lune, les desseins de ses conseillers avaient la profondeur des gouffres, et pourtant il fallut à votre illustre ancêtre essuyer bien des revers, subir bien des blessures pour s’affermir après avoir manqué sombrer. N’y a-t-il pas quelque témérité à vouloir vaincre en mettant en œuvre des projets à long terme et à asseoir votre autorité sur l’Empire alors que votre mérite est loin d’atteindre encore celui du fondateur et que les plans de vos conseillers n’ont pas la subtilité de ceux des Tchang Leang et des Tch’en P’ing3 ? C’est là une première source de perplexité.
« Lieou Yao et Wang Leang détenaient chacun une province ; ils avaient médité sur les facteurs de la stabilité et savaient échafauder des projets. Ils s’étaient entourés d’hommes remarquables. Ils étaient soupçonneux et ne se cachaient pas les difficultés. Et pourtant, en tergiversant et en remettant toujours à plus tard les expéditions militaires, ils laissèrent Souen K’iuan s’agrandir et finalement annexer tout le Kiang-tong. C’est là une deuxième source de perplexité4.
« Ts’ao Ts’ao était un homme à l’esprit fertile en stratagèmes, aux capacités hors du commun. Et sa science militaire n’était pas inférieure à celle des Wou Ts’i et des Souen Tseu, cependant il fut mis en difficulté à Nan-yang, connut la détresse à Wou-tch’ao, courut un grave péril à K’i-lien, fut acculé à Li-yang, déconfit à Pei-chan et vit la mort de près à la passe Tong-kouan, pour ne finalement régner qu’un bref instant sur un trône usurpé5. Et je me propose, moi, dont les talents sont des plus médiocres, d’affermir la couronne en tenant son possesseur à l’abri du danger ! C’est là une troisième source de perplexité.
« Ts’ao Ts’ao a attaqué cinq fois Tch’ang-po sans le soumettre ; il a tenté quatre fois de franchir Tch’ao-hou sans jamais y parvenir. Il a donné un emploi à Li Fou, et Li Fou complota contre lui. Il a confié un commandement à Hsia-heou, et sa campagne s’est soldée par un désastre6, et notre défunt Empereur ne manquait jamais de louer ses capacités, en dépit de ces échecs retentissants. Mais moi qui ne suis qu’une vieille buse, de quels talents puis-je faire état qui justifient ma foi en la victoire ? C’est là une quatrième source de perplexité.
« Un peu moins d’un an s’est écoulé depuis mon arrivée au Han-tchong ; et dans ce court laps de temps nous avons perdu Nuée, Yang Kiun, Ma Yu, Yen Tche, Ting Li, Po Cheou, Lieou Hö, Teng T’ong, etc., ainsi que plus de soixante-dix officiers parmi les chefs de corps et les généraux de garnisons et plus de mille parmi les capitaines d’assaut des premières lignes, les contingents Tsong et Seou du Pa et du Chou, les guerriers Kiang Noirs, la garde montée, la cavalerie cuirassée — c’est-à-dire parmi la fine fleur de notre armée — qu’il a fallu plusieurs dizaines d’années pour rassembler et former, et qu’une seule province ne peut nous offrir. À ce train-là nous allons voir fondre en quelques années les deux tiers de nos troupes. Avec quoi attaquerions-nous l’ennemi ? C’est là une cinquième source de perplexité.
« Aujourd’hui, le peuple est appauvri et l’armée épuisée. Mais la guerre ne peut pas s’éteindre, et si celle-ci doit se poursuivre, que l’on garde des troupes stationnées ou qu’on les mette en campagne, la dépense est identique. Si nous ne passons pas maintenant à l’offensive, comment espérer avoir le dessus sur l’usurpateur dans une guerre d’usure avec un territoire qui ne dépasse pas la taille d’une province ? C’est là la sixième source de perplexité.
« Rien n’est plus difficile à évaluer que les opérations militaires. Feu l’Empereur perdit une armée au Tch’ou, et Ts’ao Ts’ao se frottait les mains, croyant déjà tenir l’Empire. Mais Vertu Cachée, par une alliance à l’Est avec le Wou et le Yue, réussit à s’emparer à l’Ouest du Chou et du Pa. Il leva une armée et se lança à la conquête du Nord. Hsia-heou se vit confier le commandement suprême des troupes du Wei. Ts’ao Ts’ao semblait par cette bévue favoriser les desseins du Han ! Mais hélas ! finalement, le Wou rompit le pacte, Long-Nuage sombra, l’Empereur connut un désastre à Tche-kouei et Ts’ao P’i se proclama Empereur7. Il en va ainsi de toutes les affaires de ce monde ; nul ne peut en prévoir le cours. Hélas ! si je puis vous assurer que je suis prêt à vous servir de toutes mes forces et à vous sacrifier ma vie, je ne saurais vous donner aucune certitude quant au succès de l’entreprise. »
Ce langage plut au monarque. Il donna son aval au ministre pour le déclenchement de la campagne. Celui-ci, sitôt en possession de l’autorisation impériale, leva trois cent mille soldats d’élite, confia le commandement de toutes les lignes d’avant-garde à Meneur qui eut mission de déboucher par la route de Tch’en-tsang.
Un observateur du Wei ne tarda pas à se rendre à Louo-yang avec l’information, que Sse-ma Yi transmit à son Souverain. Ts’ao Jouei réunit donc en conseil le ban et l’arrière-ban de ses Mandarins. Le premier à s’avancer fut Ts’ao Tchen. Il s’exprima en ces termes :
— Les erreurs que j’ai commises dans la défense du Long-si auraient dû me valoir la peine capitale, et elles me tourmentent encore aujourd’hui. C’est pourquoi je prie Son Altesse de me faire la grâce de m’octroyer le commandement d’une armée pour venir à bout de ce Lumière de la Raison. Il se trouve en outre que je me suis gagné les services d’un général prodigieux, un gaillard qui manie un sabre de soixante livres, monte un palefroi du Ferghana qui franchit mille lieues en un jour et bande un arc à lame d’acier développant plus de deux tonnes de poussée. Avec cela il a encore pour armes secrètes trois marteaux de jet météoriques qui ne ratent jamais leur but. Le preux vaut bien à lui tout seul une armée de dix mille hommes. Il est originaire de Ti-tao, au Long-si, s’appelle Wang la Paire (Complet de son nom social). J’aimerais vous le proposer comme Commandant d’Avant-Garde.
Cette description enchanta l’Empereur, qui pria Wang la Paire de monter les degrés de la salle. Il vit se présenter à lui un colosse de neuf pieds de haut ; il avait la face sombre et les yeux jaunes, les reins puissants d’un ours et la poitrine bombée d’un tigre.
L’Empereur gloussa de plaisir.
— Ah ! avec un général de cette trempe, je puis dormir sur mes deux oreilles !
Il lui fit don d’une tunique de brocart et d’une cuirasse d’or, et lui conféra le titre de Général au Prestige de Tigre avec la charge de Commandant des Premières Lignes de Grand-Garde, tandis que Ts’ao Tchen assurait le commandement en chef de l’ensemble du corps d’armée. Après avoir exprimé sa gratitude, Ts’ao Tchen prit congé à la Cour et, à la tête d’une troupe de cent cinquante mille soldats d’élite, vint faire sa jonction avec les régiments de Kouo Houai et de Tchang Hö, avant que chacun regagnât son poste de combat.
 
Mais revenons maintenant à l’armée du Chou, dont un éclaireur venait d’informer le chef suprême — après une reconnaissance aux alentours de Tch’en-ts’ang — que l’accès de la place était défendu par une levée de terre, gardée par le général Hao Tchao, puissamment retranché derrière ses hautes murailles entourées de douves profondes et protégées par des blindés, le tout formant un dispositif défensif des plus impressionnants. En conséquence, il valait mieux abandonner cette voie pour prendre le sentier des monts T’ai-pai et déboucher sur les K’i-chan.
Mais Lumière de la Raison s’obstina :
— Kie-t’ing se trouve au nord de Tch’en-ts’ang, et il nous faut emporter absolument l’endroit si nous voulons progresser.
Il envoya Meneur conduire ses troupes au pied des fortifications et donner l’assaut. Après un jour d’efforts infructueux, il retourna auprès de son chef pour lui déclarer que c’était une place inexpugnable, s’attirant les foudres du stratège qui parlait déjà de lui trancher la tête.
C’est alors qu’un officier de son état-major l’interpella :
— Votre humble Serviteur n’ayant pas le moindre talent à faire valoir a joui d’émoluments durant de longues années sans jamais rien accomplir de remarquable. C’est pourquoi il aimerait se rendre dans les murs de cette place et persuader Hao Tchao de nous remettre sa soumission sans qu’il soit nécessaire de tirer une seule flèche.
Tous les regards convergèrent sur l’interrupteur et reconnurent le chef de brigade Kin Hsiang — Kin le Faste.
— Et quel discours lui tiendrez-vous ?
— Nous sommes tous deux du Long-si et sommes amis depuis notre plus tendre enfance. Il suffit donc que j’aille le trouver et lui fasse valoir son avantage pour obtenir sa soumission.
Lumière de la Raison le laissa partir. L’autre pressa sa monture et fila droit jusqu’au pied de la muraille d’où il héla :
— Holà ! un vieil ami de Hao Tchao aimerait lui rendre visite !
Les défenseurs coururent prévenir leur chef, qui fit ouvrir les portes et le laissa entrer. Kin le Faste monta sur les remparts, et les deux amis se retrouvèrent face à face.
— À quoi dois-je l’honneur de votre visite ?
— Je sers en qualité de Superviseur Tactique dans l’état-major de Lumière de la Raison, de qui je n’ai qu’à me louer pour toutes les marques d’attention qu’il m’a manifestées. C’est lui qui m’a envoyé pour que nous ayons un petit entretien.
Hao Tchao se raidit et prit une mine sévère :
— Lumière de la Raison est l’ennemi juré de mon pays. Je sers le Wei, vous servez le Chou. Chacun suit son maître. Si vous avez été autrefois mon ami, vous êtes maintenant mon adversaire. Plus un mot, je vous prie de déguerpir de cette ville !
Et, avant que l’autre ait eu le temps d’ouvrir à nouveau le bec, Hao Tchao était déjà monté dans le donjon, tandis que les gardes hissaient l’autre rudement sur sa selle et le forçaient à quitter la ville !
En se retournant vers la citadelle, le Faste aperçut Hao Tchao accoudé aux créneaux. Il fit un geste de son fouet et chercha encore à le raisonner.
— Tchao, mon bon frère, pourquoi vous montrer si peu amical ?…
— Vous devriez connaître la loi du Wei ! J’ai reçu les faveurs de mon Prince et brûle de lui sacrifier ma vie. Plus un mot là-dessus ! Allez, retournez auprès de Lumière de la Raison et dites-lui d’attaquer la place ! Il ne me fait pas peur !
Kin le Faste s’en fut donc rendre compte de l’échec de sa tentative.
— Essayez encore une fois !
Le Faste retourna sous les murs pour demander une entrevue avec son ancien ami. Celui-ci apparut en haut des tours. Le Faste immobilisa son cheval et harangua le commandant de la place :
— Cher frère, écoutez-moi donc. Je vous donne un conseil d’ami : comment espérez-vous défendre une place isolée contre une armée de plusieurs centaines de milliers d’hommes ? Rendez-vous avant qu’il ne soit trop tard ! Ignoreriez-vous le mandat céleste et seriez-vous incapable de discerner le bien du mal, pour vous obstiner à servir l’usurpateur Wei au lieu de la dynastie légitime des Han ? J’aimerais que vous réfléchissiez !
Ce discours eut le don d’exaspérer Hao Tchao. Il saisit son arc, encocha une flèche et en menaça le général du Chou :
— Je vous ai déjà dit que ma résolution était inébranlable. Fermez-la, et disparaissez avant que je ne vous abatte !
Kin le Faste revint donc rapporter l’attitude de son ami à Lumière de la Raison, ce qui lui échauffa la bile :
— Le maroufle ! Voilà qui est par trop discourtois ! Croit-il que nous sommes dépourvus d’engins de siège ?
Puis, s’informant auprès des autochtones, il demanda :
— Combien d’hommes y a-t-il dans la place ?
Il lui fut répondu que, bien qu’on en ignorât le chiffre exact, ils ne devaient pas être plus de trois mille. Lumière de la Raison partit d’un rire sonore :
— Ha, ha ! et il pense nous tenir en échec avec sa misérable place forte ! Allons, n’attendons pas qu’il reçoive des renforts. Investissons la citadelle sans tarder !
Bientôt s’élevèrent au-dessus de l’armée cent échelles de siège ; elles pouvaient porter chacune plus de dix hommes et étaient protégées par des lattes de bois. Les soldats, munis de courtes échelles de corde, se ruèrent sur les murs pour les escalader au roulement du tambour. Mais la manœuvre ennemie n’avait pas échappé à Hao Tchao, qui guettait du haut de la tour ; et quand il se vit assailli de tous côtés, il fit signe à la garnison de préparer les falariques, de se répartir le long du chemin de ronde et d’attendre que les engins se fussent approchés pour tirer contre eux à l’unisson.
Persuadé que la place ne disposait d’aucune parade, Lumière de la Raison, une fois les machines déployées, donna l’ordre de l’assaut dans un grand vacarme de vociférations et de tambours. Le tir concentré des dards enflammés le prit totalement au dépourvu. Ses échelles prirent feu et la majorité des malheureux qui se trouvaient dessus grillèrent. Puis une pluie de projectiles, mangonneaux, flèches, etc., s’abattit sur les assiégeants, les contraignant à reculer en toute hâte. Lumière de la Raison ne décolérait pas :
— Vous brûlez nos échelles, eh bien, vous allez tâter de nos béliers !
Durant la nuit, il assembla ses engins de sape qui, dès le matin suivant, entrèrent en action au milieu des ahans. Hao Tchao fit monter ses pierres à trous, au travers de chacune desquelles il fit passer une corde et les projeta contre les machines, qui furent démantelées.
Lumière de la Raison fit combler les douves par ses terrassiers et envoya Leao Houa à la tête de trois mille sapeurs creuser nuitamment des galeries sous les fortifications pour pénétrer à l’intérieur de la place. Mais Hao Tchao le contra en creusant de profondes tranchées transversales au-dedans de la forteresse pour barrer les galeries.
Après vingt jours de combats nocturnes et diurnes, le stratège du Chou se trouva à court de stratagèmes. Alors qu’il ruminait tristement son échec sous sa tente, on vint l’avertir que des renforts venus de l’Est s’approchaient et que la bannière du commandement portait inscrits en gros caractères les nom et dignité de son titulaire : « Capitaine de Grand-Garde Wang la Paire ».
Lumière de la Raison demanda immédiatement à son entourage :
— Qui donc se sent le courage de l’affronter ?
Meneur se proposa sur-le-champ.
Mais son chef refusa :
— Vous avez la responsabilité de tous les régiments des lignes. Vous ne pouvez vous exposer inutilement.
Et il reposa la question. Ce fut au tour du général en second Hsie Hsiong de s’offrir. Il fut agréé et reçut trois mille hommes. Puis, comme il lui fallait encore un autre capitaine, Kong Ts’i se porta volontaire et il reçut lui aussi le commandement d’un détachement de trois mille hommes. Les deux généraux s’en furent et Lumière de la Raison, redoutant que Hao Tchao ne tentât une sortie, déplaça ses positions vingt lieues en retrait.
Suivons donc maintenant Hsie Hsiong et son détachement. Il se porta en avant et se heurta à Wang la Paire, à qui il ne fallut pas plus de trois passes d’armes pour le fendre par le milieu et provoquer la débandade de ses hommes, traqués sauvagement par le régiment du colosse. Celui-ci rencontra dans sa poursuite Kong Ts’i, qu’il abattit à l’issue de trois échanges. Les troupes défaites coururent raconter le désastre à Lumière de la Raison. Celui-ci s’en émut. Il dépêcha Leao Houa, Wang P’ing et Tchang Ni contre ce redoutable adversaire. Les deux armées se déployèrent en front de bandière et Tchang Ni s’avança sur son palefroi, tandis que Wang P’ing et Leao Houa s’immobilisaient sur les ailes. Wang la Paire rendit les rênes et engagea le fer avec Tchang Ni. Après un échange équilibré, la Paire feignit d’avoir le dessous et prit la fuite, Tchang Ni lancé sur ses talons. Wang P’ing, qui avait compris le manège, lui cria de revenir, mais au moment où Tchang Ni exécutait un demi-tour il était frappé en pleine échine par le marteau de jet de Wang la Paire, qui déjà avait fusé. Tchang Ni, écroulé sur sa selle, s’enfuit, pourchassé par le général du Wei, que Wang P’ing et Leao Houa parvinrent à contenir assez longtemps pour que leur infortuné compagnon regagnât ses lignes, cependant que Wang la Paire déchaînait son armée, qui pourfendit l’adversaire et lui infligea de lourdes pertes.
Crachant du sang, Tchang Ni rejoignit Lumière de la Raison, à qui il déclara :
— Ce Wang la Paire est un preux de première force. Ce qui nous reste de mieux à faire, c’est de laisser vingt mille hommes devant la ville, qui se protégeront par un mur de terre et des palissades entourés de douves et se contenteront de tenir ces positions.
Lumière de la Raison, qui avait à déplorer deux officiers tués et un général grièvement blessé, convoqua Kiang Wei pour lui faire part de sa perplexité :
— La route de Tch’en-ts’ang nous semble interdite. N’auriez-vous pas une autre solution à me proposer ?
Et Kiang Wei d’exposer son plan : Tch’en-ts’ang était défendue par de fortes murailles et de larges douves solidement gardées par Hao Tchang. En outre, celui-ci venait de recevoir l’appui de Wang la Paire ; il était donc exclu qu’ils puissent forcer le passage. Le meilleur parti lui semblait qu’un général plantât son camp, adossé à la montagne et face à la rivière, et s’y retranchât solidement, qu’un autre gardât les routes stratégiques afin de prévenir toute attaque de Kie-t’ing, tandis que le commandant suprême marcherait sur K’i-chan et que lui-même prendrait telles et telles dispositions. Ainsi pourraient-ils venir à bout de Ts’ao Tchen.
Lumière de la Raison approuva. Il ordonna à Wang P’ing et à Li Houei d’assurer chacun la direction d’un détachement et de garder les voies d’accès de Kie-t’ing, cependant que Meneur et son armée prendraient position sur la route de Tch’en-ts’ang ; Ma Tai, nommé Général de Grand-Garde, déboucherait par la passe de Sombreval en suivant de petits sentiers et ferait route vers K’i-chan, avec Kouan Hsing et Tchang Pao en éléments d’appui sur ses arrières et ses avants.
Tournons-nous maintenant vers les faits et gestes du général en chef du Wei, Ts’ao Tchen, à qui les succès de Sse-ma Yi portaient ombrage. Il avait dépêché, dès son arrivée à Louo-yang, Kouo Houai et Souen Li afin de garder tous les points de la frontière et envoyé Wang la Paire à la rescousse, aussitôt qu’il avait su Tch’en-ts’ang menacée. Les prouesses de son lieutenant, qui venait de se couvrir de gloire en mettant plusieurs généraux ennemis hors de combat, lui mirent du baume au cœur. Il conféra la responsabilité des éléments avancés de son armée au généralissime du centre, Protecteur des Armées, Fei Yao ; les autres généraux furent chargés de la défense des points stratégiques et des passes. C’est sur ces entrefaites que lui parvint l’information qu’on avait capturé un éclaireur ennemi dans une vallée, au cœur de la montagne. Ts’ao Tchen se le fit amener sous bonne garde et l’obligea à se prosterner devant lui. L’homme protesta qu’il n’était pas un espion. Il venait le trouver pour une raison secrète, mais des gardes embusqués s’étaient saisis de lui par méprise. Il le suppliait de demander à son entourage de les laisser en tête à tête. Ts’ao Tchen ordonna qu’on le débarrassât de ses liens et congédia sa suite.
— Je suis un des hommes de confiance de Kiang Wei, chuchota l’autre, et mon Maître m’envoie vous remettre un message confidentiel.
— Où est-il ?
Il le sortit de dessous son vêtement, collé à même la peau, et le remit au général. Celui-ci, après en avoir brisé fébrilement le cachet, lut ce qui suit :
« Ah ! moi, infortuné Kiang Wei, qu’accable un impardonnable crime, je me permets de remettre sous la bannière de votre Grâce cette missive, avec mille prosternations contrites, car je n’ai point oublié que ma famille fut illustrée par le Wei ni qu’il me fut accordé l’honneur de défendre une commanderie frontalière. Et je suis bourrelé de remords à l’idée d’avoir bénéficié de ces largesses sans avoir su les payer de retour. Hélas ! berné par Lumière de la Raison, je suis tombé dans cette prison montagneuse du Tch’ouan où jamais ne me quitte la nostalgie de mon ancienne patrie. Aujourd’hui que par bonheur l’armée du Chou est sortie de son repaire de l’Ouest, sans que Lumière de la Raison nourrisse le moindre soupçon quant à mes sentiments véritables, j’attends que vous vous portiez à la rencontre de l’ennemi à la tête du gros des forces du Wei. Quand vous vous heurterez à lui, simulez la défaite. Resté à l’arrière, j’allumerai un feu qui servira de signal : les approvisionnements du Chou brûleront. À ce moment-là vous ferez volte-face et passerez à la contre-attaque. Et vous pouvez être assuré que, de cette façon, Lumière de la Raison ne nous échappera pas. Je ne cherche nullement à me couvrir de gloire par ce service rendu à la patrie, mais simplement à racheter ma faute. Si ma requête a l’heur d’être examinée par votre Grâce, qu’elle me fasse parvenir sa réponse au plus vite ! »
À cette lecture, Ts’ao Tchen se sentit transporté :
— Ah ! le Ciel m’offre un triomphe sur un plateau !
Il rétribua largement l’émissaire et le chargea de transmettre sa réponse, dans laquelle il fixait une date pour l’opération.
Il convoqua Fei Yao et lui soumit toute l’affaire, lui rapportant les propositions de Kiang Wei contenues dans le message confidentiel qu’il lui avait fait parvenir. Fei Yao le mit en garde :
— Lumière de la Raison est un esprit fertile en stratagèmes et Kiang Wei ne le lui cède en rien. Pour peu que tout cela ait été manigancé par le ministre du Chou, nous tomberions dans un piège.
— Kiang Wei est un sujet du Wei qui a été contraint par les circonstances de se soumettre au Chou. Je ne vois là rien de suspect !
— N’agissez pas à la légère ! Gardez donc le camp pendant que j’irai moi-même avec une armée au-devant de Kiang Wei. En cas de succès, tout le mérite sera pour vous ; si c’est un traquenard, je serai le seul à en supporter le désagrément.
Ts’ao Tchen se rangea à cette solution. Il attribua à son lieutenant le commandement d’une troupe de cinquante mille hommes, que celui-ci mena vers Sombreval. Fei Yao franchit deux étapes, planta son camp et envoya des éclaireurs en reconnaissance. Ceux-ci s’en revinrent en fin d’après-midi lui annoncer que l’armée du Chou déboulait par le col de Sombreval. Fei Yao se porta à sa rencontre. Mais, sans même avoir croisé le fer, l’ennemi battait en retraite. Le Wei le traquait ; il revenait à la charge pour se retirer à nouveau, avant même de se déployer en formation de combat. Le même manège se reproduisit trois fois et ces marches et contremarches les amenèrent sur les cinq heures du jour suivant. L’armée du Wei, qui avait été sur la brèche un jour et une nuit durant et redoutait un coup de main durant la nuit, plantait son bivouac et préparait déjà le dîner, lorsque soudain des cris retentirent de partout, et dans un concert de sonneries de cors et de roulements de tambours, l’armée du Chou déferla, recouvrant montagnes et vallées. Le portique de bannières s’ouvrit, laissant le passage à un char à quatre roues dans lequel se tenait Lumière de la Raison. Celui-ci manda un héraut pour parlementer avec le général du Wei. Yao rendit les rênes et sortit des lignes. Quand il aperçut Lumière de la Raison, son cœur se gonfla de joie et, se tournant vers sa suite, il déclara :
— Quand l’armée du Chou attaquera, battez en retraite ! Mais au signal d’un feu qui s’élèvera de derrière les collines, faites demi-tour et chargez ! Une armée surgira en renfort pour vous épauler !
Ses ordres donnés, il fit cabrer son cheval en avant et harangua le général d’en face d’une voix forte :
— Vous osez à nouveau pointer votre museau après la raclée de la dernière fois !
— J’ai quelques mots à dire à Ts’ao Tchen !
— Le commandant Ts’ao, rétorqua dédaigneusement Fei Yao, est de sang royal, comment s’abaisserait-il à parlementer avec des rebelles !
Rouge de colère, Lumière de la Raison fit un signe de son éventail. Sur sa gauche Ma Tai et sur sa droite Tchang Ni attaquèrent en flanconade, provoquant la fuite du Wei. Ils n’avaient pas galopé trente lieues qu’un feu s’éleva de derrière les cimes, ponctué de clameurs ininterrompues. Fei Yao crut que c’était là le signal convenu. Il fit exécuter une volte à son armée pour passer à la contre-attaque. Ce fut au tour de l’armée du Chou de se replier ; Fei Yao, sabre au clair, en tête de ses lignes, chargeait en direction des vociférations. Au fur et à mesure qu’il se rapprochait de l’incendie, le grondement des tambours et la sonnerie des trompes s’enflaient de plus en plus, jusqu’à ébranler ciel et terre. Deux armées surgirent. Sur la gauche c’était Kouan Hsing, sur la droite Tchang Pao ; en même temps, du versant de la montagne, une pluie de flèches et de mangonneaux s’abattait sur les poursuivants. L’armée du Wei subit une écrasante défaite. Fei Yao, comprenant qu’il avait été joué, tenta de fuir par une petite vallée de montagne ; mais ses hommes, tant les fantassins que les cavaliers, étaient fourbus, et Kouan Hsing, avec ses troupes fraîches, le pressaient. Ses soldats se piétinèrent les uns les autres et un nombre considérable d’entre eux allèrent s’écraser au fond des ravins. Fei Yao chercha le salut dans une fuite éperdue. Il se heurta au débouché de la pente à une colonne menée par Kiang Wei. Fei Yao le prit violemment à partie :
— Homme fourbe et sans aveu ! Malheureusement, j’ai été abusé par ta ruse de traître !
Kiang Wei se contenta de s’esclaffer :
— Moi qui rêvais de prendre Ts’ao Tchen, je n’ai réussi qu’à t’attirer, toi ! Allons, qu’attends-tu pour sauter au bas de ta selle et déposer les armes !
Yao pressa son cheval, força le passage et s’esquiva par une petite combe latérale qui s’enfonçait dans le sein de la montagne. Mais bientôt une barrière de feu dressa devant lui ses langues ardentes et, derrière, ses poursuivants arrivaient sur lui. Il se trancha la gorge. Ses troupes firent leur soumission.
Lumière de la Raison gagna à marche de nuit les monts K’i-chan, au pied desquels il planta le camp. Une fois qu’il eut regroupé ses hommes, il récompensa somptueusement Kiang Wei, lequel manifesta cependant du désappointement :
— Ah ! quel dommage que nous n’ayons pu mettre la main sur Ts’ao Tchen !
— Oui, renchérit Lumière de la Raison, c’est un grand stratagème pour du menu fretin !
Quand il apprit la mort de Fei Yao, Ts’ao Tchen maudit sa crédulité. Il se concerta avec Kouo Houai sur le moyen de repousser l’ennemi. Finalement ils envoyèrent à marche de nuit Souen Li et Hsin P’i porter l’annonce de la percée ennemie jusqu’à K’i-chan, de la mort d’un des meilleurs lieutenants de Ts’ao Tchen et de la défaite de son corps d’armée, qui les mettaient dans une situation alarmante.
Ts’ao Jouei en fut très effrayé. Il convoqua dans ses appartements privés Sse-ma Yi et lui exposa les événements :
— Ts’ao Tchen a subi un grave revers, se faisant détruire un corps d’armée et tuer un général ; l’ennemi a débouché par les monts K’i-chan. Voyez-vous un plan pour le repousser ?
— Il y a belle lurette que j’ai mis au point un stratagème pour contraindre Lumière de la Raison à se retirer ! Et pour cela nul besoin de déployer notre puissance militaire ! Le Chou déguerpira de lui-même !
Vraiment, c’était le cas de dire :
Ayant constaté que Ts’ao Tchen à vaincre est impuissant,
Il se tourne vers Sse-ma Yi pour qu’il lui offre un bon plan !


Lecteurs, si vous êtes curieux de connaître la subtile machination de Sse-ma Yi, il vous faut lire le chapitre suivant !


Chapitre XCVIII
Wang la Paire trouve la mort en combattant les Han.
Lumière de la Raison remporte la victoire
en attaquant Tch’en-ts’ang.
Nous ouvrons donc ce chapitre par l’exposé de Sse-ma Yi sur la stratégie à adopter :
— Je vous ai déjà expliqué, dit-il en substance au monarque, que Lumière de la Raison cherchait à forcer le passage de Tch’en-ts’ang. C’est pourquoi j’y ai envoyé Hao Tchao. Mes supputations se sont révélées exactes. Il faut savoir que, s’il réussissait à mener son offensive en passant par Tch’en-ts’ang, le transport des vivres leur serait grandement facilité. Mais fort heureusement, grâce à Hao Tchao et à Wang la Paire, il va être contraint de renoncer à convoyer ses approvisionnements par cette route et les autres chemins secondaires sont fort peu propices aux transports.
« J’ai donc calculé que, ne bénéficiant que d’un mois de vivres, les armées du Chou doivent livrer une guerre éclair. Nous, en revanche, nous avons tout avantage à les contraindre à une guerre de position. C’est pourquoi vous devez intimer l’ordre à Ts’ao Tchen de tenir les points fortifiés et les voies de passage en refusant les batailles rangées. Alors je ne donne pas un mois à nos attaquants pour se retirer. Vous mettrez leur retraite à profit pour passer à la contre-offensive et vous emparer de Lumière de la Raison.
Cette perspective éblouit Ts’ao Jouei.
— Dans ces conditions, s’exclama-t-il, pourquoi ne prenez-vous pas vous-même, vous qui savez tout prévoir, le commandement d’une armée pour les attaquer ?
— Ne croyez pas que je cherche à préserver ma personne, mais il me faut garder des troupes en réserve afin de nous prémunir contre les menées de Déférent. Je ne donne pas longtemps pour que son maître s’arroge le titre suprême et lance ses troupes contre nous pour prévenir une invasion de notre part. Des réserves sont donc nécessaires si nous voulons le contenir.
Sse-ma Yi allait s’ouvrir plus en détail des dispositions à prendre, lorsqu’un héraut vint prévenir son maître que Ts’ao Tchen lui faisait parvenir par un courrier un bulletin sur la situation militaire.
— Profitez-en, s’exclama Sse-ma Yi, pour mettre en garde Ts’ao Tchen qu’il examine attentivement la situation réelle avant de se lancer à la poursuite de l’adversaire. Et surtout qu’il ne s’enfonce pas profondément en territoire ennemi, car il tomberait à coup sûr dans un des traquenards de Lumière de la Raison.
L’Empereur rédigea la lettre incontinent et pria le ministre des Affaires religieuses, Han Ki, auquel il remit les sceaux officiels, de bien recommander au général en chef de s’abstenir de livrer combat et de se tenir exclusivement sur la défensive ; il n’attaquerait que lorsque l’armée du Chou amorcerait son repli.
Sse-ma Yi accompagna l’envoyé en dehors des murs de la ville et le chapitra :
— J’aimerais que le mérite de cette campagne revienne à Ts’ao Tchen. Lorsque vous le verrez, surtout ne dites pas que ces recommandations sont de moi. Contentez-vous de les donner pour les directives de l’Empereur, qui considère que c’est là la meilleure tactique. Autre chose : si l’on tente un coup de main, qu’on prenne un général méticuleux et non un de ces capitaines brouillon ou emporté.
Sur ce, il prit congé.
Ts’ao Tchen était en conseil lorsque lui fut annoncée la visite de l’émissaire de la cour, Han Ki. Il sortit du camp pour l’accueillir et, une fois qu’il en eut reçu les consignes impériales, il se retira avec Kouo Houai et Souen Li pour les discuter. Kouo Houai rit :
— Je reconnais bien là la patte de Sse-ma Yi !
— Et qu’en pensez-vous ?
— Il sait comment contrer Lumière de la Raison. Si quelqu’un doit faire échec aux menées du Chou, c’est bien lui !
— Et que ferons-nous si l’armée du Chou ne se retire pas ?
— Il sera toujours temps de dire à Wang la Paire de patrouiller sur les petits chemins, afin d’entraver leur approvisionnement. Nous attendrons le moment où, à court de vivres, ils se replieront pour déclencher l’offensive et remporter une victoire totale.
— En attendant, je propose, intervint Souen Li, qu’on fasse transiter par K’i-chan un convoi chargé de matériaux inflammables arrosés de soufre et de salpêtre, ils le prendront pour nos approvisionnements en grains du Long-si… Comme ils manquent de vivres, ils chercheront à s’en emparer. Nous attendrons qu’ils soient parvenus au beau milieu des charrettes pour y bouter le feu. Des soldats que nous aurons postés un peu plus loin les attaqueront au même moment ; nous pourrions grâce à ce subterfuge remporter une grande victoire.
— Merveilleux ! s’exclama Ts’ao Tchen.
Et il dépêcha sur-le-champ Souen Li avec un détachement pour mettre sur pied l’opération, tandis qu’il faisait dire à Wang la Paire de procéder à des patrouilles et envoyait Kouo Houai prendre position sur les points stratégiques du Val du Van et de Kie-t’ing qu’il devait tenir solidement. Tchang Hou, le fils de Tchang Leao, en qualité de Commandant de Grand-Garde et le fils de Lo Kin, Lo Chan, en celle de Commandant en Second, se virent charger de la défense du camp principal, dans lequel ils devaient se tenir enfermés, sans en sortir.
Intéressons-nous maintenant à Lumière de la Raison, lequel, depuis ses retranchements de K’i-chan, envoyait jour après jour ses généraux provoquer l’adversaire sans succès. Au bout d’un certain temps, il convoqua Kiang Wei pour faire le point :
— L’armée du Wei mène une guerre de position en tablant sur nos difficultés d’approvisionnement. Et de fait, la route de Tch’en-ts’ang est coupée ; quant aux sentes de montagne, elles sont quasiment impraticables aux charrois. Nous ne pouvons donc compter que sur le mois de vivres que nous traînons avec nous. Que faire ?
Alors qu’ils s’interrogeaient ainsi sur la conduite à tenir, on vint les avertir qu’un train de mille chariots était acheminé depuis le Long-si, à l’ouest de K’i-chan, sous la responsabilité de Souen Li.
— Quelle sorte d’homme est-ce ? interrogea Lumière de la Raison.
Un transfuge du Wei le lui apprit : une fois que le maître du Wei chassait dans les Monts du Gros-Caillou, il débusqua un tigre qui bondit sur lui. Souen Li eut la présence d’esprit de sauter à bas de son cheval et de l’abattre d’un coup d’épée. Cette manifestation de sang-froid lui avait valu un titre de Généralissime. Il était à présent l’un des hommes de confiance de Ts’ao Tchen.
Lumière de la Raison partit d’un franc rire et déclara :
— Ils savent que nous manquons de vivres et ils veulent nous tendre un piège ! Je suis prêt à parier que ce convoi ne transporte que des matières inflammables. Ils ont vraiment du toupet de vouloir m’attraper avec ce genre de stratagème alors que je me suis fait une spécialité de l’attaque par le feu ! Ils s’imaginent aussi qu’ils pourront profiter de ce que nous sommes occupés à piller le convoi pour détruire notre camp, par-dessus le marché ! Mais je vais les prendre à leur propre piège !
Il convoqua incontinent Ma Tai :
— Conduis trois mille soldats au campement où est stationné le chargement de vivres du Wei. Mais surtout, n’y entre pas, et contente-toi d’allumer un incendie sous le vent. Sitôt qu’il verra flamber le convoi, l’ennemi attaquera nos bivouacs.
Puis il donna ses consignes à Ma Tchong et à Tchang Yi :
— Menez cinq mille hommes en dehors de nos positions afin de coincer l’assaillant entre le dedans et le dehors.
Sitôt les deux officiers sortis avec leurs directives, il appela Kouan Hsing et Tchang Pao :
— Le camp avancé du Wei est planté à un nœud de communication. Ce soir, en voyant la lueur d’un incendie illuminer les collines de l’Ouest, ses occupants vont l’abandonner pour attaquer nos retranchements. Vous allez donc vous poster à l’affût de chaque côté de leur cantonnement, que vous investirez dès qu’ils l’auront quitté.
Puis ce fut au tour de Wou Pan et de Wou Yi de recevoir leurs ordres :
— Prenez chacun une colonne et postez-la en dehors de nos quartiers. Vous couperez les lignes de retraite de l’ennemi après son arrivée.
Une fois qu’il eut fini de distribuer ses consignes, le stratège s’installa commodément sur une hauteur du K’i-chan.
Les éclaireurs du Wei ne tardèrent pas à être informés que l’adversaire s’apprêtait à faire main basse sur le train de vivres. Ils coururent à franc étrier prévenir Souen Li, lequel envoya sur-le-champ un courrier annoncer la nouvelle à Ts’ao Tchen. Celui-ci dépêcha à son tour une estafette intimer l’ordre à Tchang Hou et à Lo Chan, qui gardaient le camp avancé, d’agir de telle et telle façon, quand les troupes du Chou partiraient au secours de leur colonne, en voyant l’incendie embraser les hauteurs de l’Ouest.
Conformément aux ordres donnés, les deux soldats grimpèrent sur les tours de guet épier le signal.
Souen Li, quant à lui, posta des troupes à l’ouest de la montagne, attendant l’arrivée de l’ennemi. Cette nuit-là, vers la deuxième veille, les hommes de Ma Tai s’avancèrent. Ils portaient un bâillon, et les chevaux eux-mêmes avaient été muselés. Arrivés à l’ouest des collines, ils purent apercevoir un nombre impressionnant de chariots pavoisés disposés en cercles concentriques. Lorsque le vent du sud-ouest se leva, Ma Tai commanda à ses soldats de se porter au sud du camp et d’y bouter le feu. Les attelages s’embrasèrent d’un coup ; les flammes de l’incendie montaient jusqu’au ciel. Souen Li, qui savait que cela signifiait que l’armée du Chou avait pénétré dans l’enceinte du camp, se rua à l’attaque à la tête de ses troupes. Juste à ce moment, sonnerie de trompes et roulement de tambours éclatèrent derrière son dos. Deux armées l’assaillirent de deux côtés à la fois : Ma Tchong et Tchang Yi le prenaient en étau. Souen Li n’était pas encore revenu de sa stupeur que, du sein de sa cohorte, des cris fusèrent : une nouvelle armée, menée par Ma Tai, avait surgi du même côté que les flammes. La colonne du Wei, pressée de toutes parts, fut défaite. Le vent extrêmement violent attisait les flammes, semant la confusion et la panique chez les hommes et les chevaux, dont un nombre incalculable furent tués. Souen Li réussit toutefois à s’échapper, avec sa horde de blessés, en traversant les flammes et la fumée.
Pendant ce temps-là, Tchang Hou, qui, du camp, guettait la lueur de l’incendie, fit ouvrir grandes les portes et, en compagnie de Lo Chan, se lança à l’attaque des cantonnements du Chou, qu’il trouva déserts. Alors qu’il regroupait précipitamment ses hommes pour s’en retourner, Wou Pan et Wou Yi, surgis sur les flancs, lui coupèrent la retraite. Tchang Hou et Lo Chan réussirent néanmoins, en se taillant un chemin sanglant dans les rangs adverses, à filer vers leur camp. Mais ils y furent accueillis par une volée de flèches : leurs positions avaient été investies par Tchang Pao et Kouan Hsing. L’armée du Wei essuya là encore un cuisant revers, et les rescapés coururent se réfugier dans le camp principal de Ts’ao Tchen, où ils furent rejoints, alors qu’ils s’y engouffraient, par les restes de la cohorte de Souen Li. Les généraux vaincus allèrent trouver leur chef et lui expliquèrent comment ils s’étaient fait posséder. Après ce désastre, Ts’ao Tchen se contenta de garder le camp avec vigilance sans plus tenter de sortie. De leur côté, les armées du Chou retournaient auprès de Lumière de la Raison après leur victoire.
Tout en donnant des consignes secrètes à Meneur, le chef suprême des armées des Han faisait lever le camp. Yang Yi s’en étonna :
— Pourquoi battre en retraite alors que nous venons de remporter un éclatant succès et d’entamer sérieusement le moral de la partie adverse ?
— En raison de l’insuffisance de nos réserves, nous ne pouvons mener qu’une campagne éclair. Nous allons nous trouver désavantagés maintenant qu’ils reviennent à une guerre d’usure. Et, en dépit de notre victoire, la situation se retournera contre nous à moyen terme. En outre, si leur cavalerie légère lance des raids contre nos lignes de ravitaillement, nous risquons même de nous voir couper la retraite ! C’est pourquoi je veux profiter de ce que leur ardeur belliqueuse a été douchée par leur déconfiture pour nous retirer sans qu’ils se doutent de rien. Ma seule crainte est que Meneur, qui stationne devant Tch’en-ts’ang, ne puisse se dégager à temps. C’est pourquoi je lui ai fait transmettre des consignes grâce auxquelles il doit pouvoir se débarrasser de Wang la Paire et décourager toute velléité de harcèlement du Wei. Cependant, c’est dès maintenant que les régiments de l’arrière vont décrocher.
Il ne laissa dans le camp que les timbaliers à battre les veilles. En sorte qu’en une nuit l’armée du Chou avait plié bagage et fait retraite, abandonnant derrière elle un bivouac vide.
Mais revenons pour l’instant à Ts’ao Tchen, qui broyait du noir dans ses propres retranchements, quand un beau jour on lui annonça l’arrivée du général Tchang Hö à la tête d’une armée. Tchang Hö, sitôt descendu de cheval, se précipita dans la tente du commandant en chef et déclara :
— Sur ordre impérial, je suis venu chercher mon affectation.
— Cela ne viendrait-il pas plutôt de Sse-ma Yi ?
— Sse-ma Yi m’a confié que, si nous remportons une victoire, l’armée du Chou aura beaucoup de difficultés à se retirer ; mais, dans le cas contraire, elle se repliera sans encombre. Après notre dernier échec, avez-vous envoyé des éclaireurs en reconnaissance dans le camp ennemi ?
— Non !
Et il dépêcha sur l’heure un agent aux renseignements. Le camp, naturellement, avait été abandonné, et seuls y flottaient quelques dizaines de drapeaux. Les troupes du Chou l’avaient quitté deux jours plus tôt. Il ne resta plus à Ts’ao Tchen qu’à se lamenter d’avoir laissé échapper une pareille occasion.
Mais venons-en à Meneur qui, la nuit même où lui étaient parvenues ses instructions confidentielles, avait levé son camp pour regagner le Han-tchong. La manœuvre fut immédiatement rapportée à Wang la Paire, qui lança ses hommes à ses trousses. Après une poursuite de quelque vingt lieues, il avait rejoint les fuyards et, avisant les bannières qui claquaient en tête de la colonne du Chou, il cria d’une voix tonitruante :
— Eh, Meneur ! où vas-tu ?
Les fuyards ne prirent même pas le temps de regarder en arrière ! Wang la Paire éperonnait sa monture et se lançait en avant, quand des cris jaillirent de ses rangs :
— Le feu a pris dans le bivouac devant les murs de la place ! Nous sommes tombés dans un guet-apens !
Le colosse tourna bride et vit en effet des flammes qui illuminaient la nue. Il se replia précipitamment. Tandis qu’il longeait le versant gauche d’une colline, un détachement de cavalerie surgit d’un bois en vociférant :
— Meneur t’attend de pied ferme !
Il en demeura stupéfait et, avant qu’il ait eu le temps de faire un geste, Meneur, d’un coup d’épée, l’envoyait rouler dans la poussière. L’armée du Wei, croyant à une embuscade, s’égailla dans toutes les directions. Meneur, ne disposant que de trente hommes, regagna paisiblement le Han-tchong.
Un poème glorifie d’ailleurs ce haut fait :
Dragon Couché égale Souen et Pang1,
Astre dont l’éclat illumine un orient,
Ses mouvements déconcertants
Provoquèrent la mort de Wang.


Car telles étaient les mystérieuses recommandations du stratège : il devait se poster avec un groupe de trente cavaliers aux abords du camp de Wang la Paire et l’incendier dès que celui-ci l’aurait quitté. Il lui suffirait ensuite d’attendre son retour précipité et de profiter de l’effet de surprise pour le mettre hors de combat.
Une fois donc qu’il eut occis Wang la Paire, il ramena son régiment au Han-tchong et rejoignit Lumière de la Raison, à qui il rendit le commandement de son corps de troupe. Le ministre du Han offrit à son armée un grand banquet ; mais nous laisserons cela de côté pour nous intéresser à l’autre partie. Tchang Hö, n’ayant pu rattraper l’armée qui avait fait retraite, regagna son camp où venait d’arriver une estafette de Tch’en-ts’ang avec la nouvelle de la mort de Wang la Paire. Cette perte chagrina si fort Ts’ao Tchen qu’il en tomba malade et dut retourner à Louo-yang, laissant Kouo Houai, Souen Li et Tchang Hö garder les places dépendant de Tch’ang-ngan.
 
Disons maintenant un mot du Wou de l’Est. Alors que le roi Souen K’iuan donnait audience, un espion vint faire son rapport, révélant que la seconde offensive avait infligé des pertes sévères aux bataillons du général en chef du Wei, Ts’ao Tchen.
Alors que ses conseillers le pressaient d’intervenir contre le Wei afin de s’emparer de la Plaine centrale et que leur maître balançait, Tchang Tchao prit la parole :
— Il est venu à ma connaissance que, sur la montagne à l’est de Wou-tch’ang, des phénix mâles et femelles se sont manifestés, et un dragon jaune a été aperçu à plusieurs reprises dans le Fleuve Bleu. Votre vertu n’est pas inférieure à celle des fondateurs T’ang et Yu et votre sagesse égale celle des rois Wen et Wou2. Il m’est avis que vous devez d’abord vous couronner Empereur avant de vous lancer dans cette expédition !
Et tous les dignitaires de renchérir :
— Tchang Tchao est dans le vrai !
On choisit une date propice, qui tomba au jour ping-yin du quatrième mois, en été. On édifia une aire sacrificielle dans la banlieue sud de Wou-tch’ang. Ce jour-là, la foule des courtisans pria Souen K’iuan de gravir les degrés qui menaient à l’esplanade et de prendre place sur le Trône impérial. On changea l’ère de règne, qui, de huitième année de l’ère houang-wou, devint première année de l’ère houang-long. Le père de Souen K’iuan reçut le titre posthume d’Empereur Guerrier-Héroïque, sa mère celui d’Impératrice Douairière Guerrière-Héroïque, son frère aîné, Souen Ts’ö, se vit conférer l’appellation de Roi Houan de Tch’ang-cha, et son fils, Souen Teng, fut nommé Dauphin Impérial. Le fils aîné de Beau Jade, Tchou-ke K’o — Respect — fut investi de la charge de Précepteur de Gauche du Dauphin et le fils aîné de Tchang Tchao, Tchang Hsiu, de celle de Gouverneur de Droite du Dauphin.
Ce Louo, qui avait pour nom social Yuan-souen — Obéissance Fondamentale —, était de taille moyenne mais d’une intelligence exceptionnelle. Il possédait le génie de la repartie. Et K’iuan éprouvait pour lui l’affection la plus vive.
À l’âge de six ans, alors qu’il se donnait un festin à la Cour du Wou, son père lui avait permis de l’accompagner. Souen K’iuan, qui avait remarqué que le visage de Beau Jade était extraordinairement long, s’était fait amener une mule, sur le front de laquelle il avait marqué « Beau Jade » pour la plus grande joie de l’assistance. Obéissance Fondamentale s’était précipité avec un pinceau et avait ajouté « Mule de ». Tout le monde fut ébahi d’admiration. Souen K’iuan, qui trouva la chose plaisante, offrit l’animal à Beau Jade.
Un autre jour, alors qu’il régalait les Mandarins de sa Cour, K’iuan pria Obéissance Fondamentale de servir le vin ; lorsqu’il arriva devant Tchang Tchao, celui-ci refusa la coupe, sous le prétexte qu’il n’en était pas encore à se faire servir comme au banquet des vieux3 !
— Trouveras-tu un argument pour le convaincre de boire ? demanda Souen K’iuan à l’enfant.
Celui-ci s’empressa de répondre aux désirs de son maître en déclarant à Tchang Tchao :
— À quatre-vingt-dix ans, Kiang Chang-fou portait l’étendard et maniait la hallebarde, en sorte que personne ne le considérait comme un vieillard. Mais comment voulez-vous que vous, on ne vous traite pas comme tel, alors que vous êtes toujours le dernier à combattre et le premier à boire !
Tchang Tchao resta coi et fut forcé d’accepter la coupe.
C’est pour ce genre de trait d’esprit que Souen K’iuan l’aimait. Aussi lui donna-t-il la charge de Précepteur du Prince héritier.
Comme Tchang Tchao secondait le monarque depuis toujours et occupait une dignité qui le plaçait au-dessus des Trois-Ducs, le titre accordé à son fils était essentiellement une marque d’égard à son intention.
Kou Yong fut nommé Premier Ministre, tandis que Déférent devenait Chef Suprême des Armées, avec mission d’aider le Dauphin dans la garde de Wou-tch’ang.
Ces diverses nominations accomplies, le nouvel Empereur s’en retourna à Kien-ye, où il se concerta avec ses ministres sur les mesures à prendre dans l’offensive contre le Wei.
Tchang Tchao prit la parole le premier :
— Alors que Sa Grâce vient juste de monter sur le Trône Précieux, il ne serait guère opportun qu’elle se lançât dans une campagne militaire. Il conviendrait qu’on remisât les armes pour porter tous ses soins à l’administration civile, qu’on développât les écoles pour policer les mœurs du peuple. Envoyez donc un ambassadeur au Tch’ouan nouer des relations amicales avec le souverain de cet État. Et après vous être accordé avec lui sur le partage de l’Empire, faites vos plans sans trop de précipitation.
Souen K’iuan l’écouta. Il expédia la nuit même un émissaire joindre la province occidentale.
Après les salutations d’usage, l’envoyé du Wou exposa dans le détail l’objet de sa mission. L’Empereur du Chou soumit les propositions de Souen K’iuan à son Conseil. La plupart des dignitaires jugèrent que celui-ci était un hypocrite et un traître et qu’il convenait d’y opposer un refus. Toutefois, Kiang Wan objecta qu’il serait plus sage de s’en remettre au jugement de Lumière de la Raison.
C’est ainsi qu’un courrier fut dépêché à franc étrier dans le Han-tchong, où Lumière de la Raison, consulté, déclara qu’il convenait d’envoyer des cadeaux de félicitations au Wou et de presser Lou Souen de lever une armée afin de contraindre Sse-ma Yi de se tourner contre ce second front. Ainsi, on pourrait mettre à profit cette manœuvre de diversion sur la frontière Sud pour déboucher à nouveau par le K’i-chan et enlever Tch’ang-ngan.
L’Empereur du Chou se rallia à ce plan. Il envoya le ministre des Armées, Tch’en Tremblement, transmettre ses félicitations, et offrir en présent chevaux de prix, ceintures de jade, or, perles et toutes sortes de joyaux.
À son arrivée au Wou, le ministre des Armées fut reçu en audience par Souen K’iuan, à qui il remit la réponse de son maître. K’iuan en fut enchanté. Il organisa un grand banquet en l’honneur de son ambassadeur. Ces festivités accomplies, le ministre du Chou s’apprêta à regagner son pays. Souen K’iuan convoqua de son côté Déférent pour le mettre au courant du traité conclu avec le Chou, au terme duquel il s’engageait à lever une armée pour attaquer le Wei.
— C’est là une idée de Lumière de la Raison, dictée par la crainte de Sse-ma Yi. Mais puisque nous avons signé un pacte, nous ne pouvons pas nous y soustraire. Toutefois, contentons-nous de lever des troupes en laissant croire que nous allons joindre nos efforts à ceux de notre allié de façon imminente ; alors, nous nous contenterons d’attendre que Lumière de la Raison ait lancé son offensive et mis son rival en difficulté pour entrer en action et envahir la Plaine centrale.
Sans perdre un instant, ordre fut donné d’entraîner cavaliers et fantassins de toutes les places du King-Siang et de se tenir prêt pour la date prévue.
 
Mais suivons Tremblement, qui, de retour au Han-tchong, informa Lumière de la Raison du résultat de sa mission. Le ministre était préoccupé de ce que la route de Tch’en-ts’ang lui fût interdite. Il envoya donc des hommes en éclaireurs, et ceux-ci vinrent lui rapporter que Hao Tchao, qui en assurait la défense, était au plus mal.
— Ah ! l’affaire est dans le sac, exulta Lumière de la Raison.
Il convoqua sur-le-champ Meneur et Kiang Wei et leur intima ses ordres :
— Vous allez vous porter avec un détachement de trois mille hommes sous les murs de Tch’en-ts’ang. Quand vous verrez un feu s’élever, alors vous attaquerez.
Ce plan laissa les deux généraux pour le moins sceptiques. Ils demandèrent des informations supplémentaires :
— Et quand devons-nous entrer en campagne ?
— Dans trois jours, tout doit être prêt. Pas la peine de prendre congé. Vous vous mettrez directement en route.
Les officiers s’en furent donc avec leurs instructions. Tout de suite après, ce fut au tour de Kouan Hsing et de Tchang Pao d’être convoqués. Il leur murmura quelques mots à l’oreille avant de les congédier avec leurs instructions.
Intéressons-nous maintenant à Kouo Houai. Dès que la maladie de Hao Tchao fut portée à sa connaissance, il se concerta avec Tchang Hö :
— Le responsable de la défense de Tch’en-ts’ang est à la dernière extrémité. Il faut absolument que vous le releviez. J’écrirai de mon côté à la Cour.
Tchang Hö, à la tête d’une colonne de trois mille soldats, galopa vers la place pour en prendre le commandement. À ce même moment, Hao Tchao, à l’agonie, fut informé que l’armée du Chou était aux portes de la ville. Il eut la force d’envoyer ses hommes sur les murailles. Mais des feux s’allumèrent de toutes parts, provoquant la confusion parmi les défenseurs. À cette nouvelle, Hao Tchao, sous le coup de l’émotion, rendit son dernier souffle. L’armée du Chou emporta la ville en un seul assaut.
Faisons retour à Meneur et à Kiang Wei, qui, arrivés aux pieds des murs de la Citadelle, furent pris de doute en constatant qu’il n’y avait pas un drapeau ni un veilleur pour donner l’alarme. Ils s’abstinrent d’attaquer. C’est alors qu’à la détonation d’une bombarde tous les drapeaux furent hissés, tandis qu’apparaissait une silhouette coiffée d’un bonnet noir à torsades, revêtue du manteau des taoïstes et tenant à la main un éventail de plumes. L’homme les apostropha d’une voix forte :
— Vous arrivez trop tard, messieurs !
Et, portant les yeux sur lui, les deux généraux reconnurent… Lumière de la Raison. Ils dégringolèrent de leur selle et se prosternèrent devant lui :
— Ah ! Seigneur, vous êtes un vrai démon !
Le ministre les fit entrer dans la ville, où il leur expliqua son stratagème ; ayant appris que Hao Tchao était au plus mal, il leur avait donné trois jours pour investir la ville, cela dans le but de faire croire à l’adversaire qu’il avait du temps devant lui. Car, en réalité, il avait donné ordre à Kouan Hsing et à Tchang Pao de sortir subrepticement du Han-tchong, le ministre caché dans leurs rangs. Ils avaient fondu sur la ville en brûlant les étapes et avaient ainsi surpris les défenseurs. Il avait préalablement infiltré des agents dans la place, qui avaient été chargés d’allumer des feux et de pousser des cris, afin de semer la confusion parmi les soldats de la garnison en faisant croire à une aide de l’intérieur. L’armée, privée de son chef, s’était dissoute d’elle-même, et ç’avait été un jeu d’enfant de donner l’assaut et d’investir la ville. Ce n’était que l’application stricte du principe stratégique : « Déjouez les prévisions, attaquez l’ennemi avant qu’il ne soit prêt. »
Meneur et Kiang Wei s’agenouillèrent d’admiration. Lumière de la Raison, attristé par la mort de Hao Tchao, autorisa sa femme et ses enfants à ramener la dépouille du preux au Wei, afin de manifester son admiration pour sa loyauté.
Puis il déclara à Meneur et à Kiang Wei :
— Ne délacez pas encore vos cuirasses ! Allez sur-le-champ attaquer la passe de San. Les défenseurs prendront la fuite devant votre arrivée inopinée. Mais si jamais vous tardez, les renforts seront déjà là, rendant les passes imprenables.
Les deux officiers se ruèrent tout d’une traite sur ce point stratégique qu’abandonnèrent les défenseurs. Ils venaient juste d’ôter leur cuirasse après avoir pris position sur les fortins quand ils virent s’élever de l’autre côté des passes un nuage de poussière. C’était l’armée du Wei qui arrivait à la rescousse. Ils ne purent se retenir de pousser une exclamation de surprise :
— Ah ! le ministre a vraiment un don de seconde vue !
Ils montèrent dans une échiffre pour observer l’adversaire plus à loisir et reconnurent, dans le général qui commandait la colonne, Tchang Hö. Ils déployèrent leurs hommes aux points clés pour assurer la défense du fort. Voyant que l’ennemi s’était déjà rendu maître de la passe, Tchang Hö battit en retraite et Meneur en profita pour sabrer ses arrières, faisant un grand carnage dans les rangs ennemis et infligeant au général du Wei une sanglante défaite. De retour en haut des passes, Meneur envoya une estafette prévenir le ministre de leur victoire. Celui-ci prit la tête des troupes et marcha sur Kien-wei en débouchant par Sombreval, que commandait la place de Tch’en-ts’ang. Derrière, l’armée du Chou déferlait en vagues successives. Et bientôt elle fut rejointe par le Généralissime Tchen Che, envoyé par l’Empereur Second Maître en appui.
C’est ainsi qu’une nouvelle fois Lumière de la Raison déboucha par les monts K’i-chan. Ses quartiers installés, il réunit la foule de ses officiers :
— Par deux fois j’ai emprunté cette voie sans jamais remporter l’avantage. Je table cette fois sur le fait que le Wei agira en fonction des deux précédentes campagnes et m’attendra à Yong et à Mei. C’est là qu’il enverra ses troupes pour nous repousser. Or, les deux Commanderies de Yin-p’ing et de Wou-tou sont contiguës au Han-tchong, et si je réussissais à m’en emparer, l’armée du Wei serait menacée d’être coupée en deux. Qui se sent de taille à en faire la conquête ?
Kiang Wei se proposa et Wang P’ing lui répondit en écho.
Lumière de la Raison, ravi, leur confia à chacun un régiment de dix mille hommes, afin que Wang P’ing conquît Yin-p’ing et Kiang Wei Wou-tou.
 
Suivons maintenant Tchang Hö, qui s’était retiré à Tch’ang-ngan, où il avait informé Souen Li et Kouo Houai de la situation critique :
— Tch’en-ts’ang est tombée. Hao Tchao est mort, la passe de San est aux mains de l’ennemi. Lumière de la Raison débouche par le K’i-chan et progresse sur plusieurs fronts.
— Ah ! il va prendre Yong et Mei !
Laissant Tchang Hö à la garde de Tch’ang-ngan et Souen Li à la défense de Yong, Kouo Houai vola lui-même au secours de Mei. Dans le même temps, il envoya un messager à la Capitale pour prévenir la cour du danger.
Cela nous amène à nous intéresser à l’Empereur du Wei, qui au cours de l’audience se vit adresser la requête suivante par un de ses proches :
La ville de Tch’en-ts’ang est tombée. Hao Tchao est mort. Lumière de la Raison, après s’être rendu maître de la Passe de San, a débouché par le K’i-chan.
L’Empereur s’abandonnait déjà à l’angoisse, quand Man Tch’ong et d’autres dignitaires lui firent dire qu’ils avaient eux aussi un communiqué à lui adresser. Il consistait en ceci :
— Le roi du Wou, Souen K’iuan, après s’être arrogé le titre d’Empereur, avait conclu une alliance avec le Chou. Présentement, Déférent entraînait des troupes à Wou-tch’ang, avant de les employer. Il ne faisait guère de doute que, d’un jour à l’autre, il allait attaquer leur territoire.
Apprenant ainsi coup sur coup qu’il se trouvait menacé sur deux fronts, l’Empereur en fut si désemparé qu’il perdit contenance. Comme à ce moment-là Ts’ao Tchen ne s’était pas encore remis de sa maladie, il convoqua Sse-ma Yi, qui s’employa à le rassurer :
— À mon avis, le Wou ne mettra pas ses troupes en campagne.
— Comment en êtes-vous si sûr ?
— Lumière de la Raison cherche à se venger de la déroute que nous lui avons infligée à Hsiao-t’ing, mais cela ne veut pas dire pour autant qu’il ait renoncé à annexer le Wou. Il n’a conclu une alliance que pour faire échec à la menace que représente la Plaine centrale. Déférent le sait pertinemment ; aussi ne procède-t-il qu’à des gesticulations militaires pour donner le change à son allié, attendant en spectateur de voir comment tournera la situation. C’est pourquoi il vous faut vous défendre du Chou et non du Wou !
— Vos vues sont vraiment pénétrantes !
L’Empereur lui conféra le grade de Commandant Suprême des Forces Armées, avec la responsabilité générale de l’infanterie et de la cavalerie de tous les régiments du Long-si.
Quand il voulut envoyer quelqu’un de sa suite chercher les sceaux de commandement chez Ts’ao Tchen, Sse-ma Yi se proposa lui-même pour aller les prendre.
Il se rendit donc à la résidence du général en chef, où il se fit annoncer par un de ses gens avant de se présenter. Il prit des nouvelles de la santé du malade et entra dans le vif du sujet :
— Saviez-vous que le Wou et le Chou ont conclu un traité pour nous agresser et que Lumière de la Raison a débouché par le K’i-chan devant lequel il a installé son camp ?
Ts’ao Tchen eut un mouvement de stupeur :
— Non ! On me l’a caché pour me ménager. Il semblerait donc que la patrie est en danger. Pourquoi ne vous a-t-on pas donné la direction des armées ?
— Mes capacités sont limitées et mon intelligence bien mince. Je ne suis pas digne d’une telle responsabilité.
— Qu’on vous donne mes sceaux !
— Général, réfléchissez un peu ! Je suis prêt à aider mon pays de toutes mes forces, mais hélas ! je me sens incapable de remplir cette charge.
Alors, sautant sur ses pieds, Ts’ao Tchen s’écria :
— Si ce n’est pas vous qui exercez le commandement, le pays court à sa perte ! Je vais aller trouver l’Empereur de ce pas, tout malade que je suis, et me porter garant pour vous !
— L’Empereur a déjà eu la bonté de me faire cet honneur, mais je n’ai pas osé l’accepter.
Le visage de Ts’ao Tchen s’illumina :
— Ah ! si vous acceptiez cette mission, vous repousseriez le Chou !
Devant l’insistance de Ts’ao Tchen, Sse-ma Yi finit par accepter les sceaux. Il se rendit au Palais et prit congé de l’Empereur avant de joindre Tch’ang-ngan à la tête de ses armées et organiser la défense contre Lumière de la Raison.
Vraiment, c’était le cas de dire :
Les sceaux du commandement ont beau changer de main,
Les armées, elles, arrivent toujours par le même chemin.


Lecteurs, si vous brûlez de connaître l’issue de ce nouvel affrontement, il vous suffira de lire le prochain chapitre !


Chapitre XCIX
Lumière de la Raison inflige une terrible défaite au Wei.
Sse-ma Yi s’enfonce à l’ouest dans le territoire du Chou.
Nous disions donc que, dans la septième année de l’ère kien-ye du Chou, au quatrième mois, en été, l’armée de Lumière de la Raison, une fois parvenue à K’i-chan, fut répartie en trois camps pour attendre l’assaut du Wei.
Pendant ce temps, Sse-ma Yi amenait ses légions jusqu’à Tch’ang-ngan, où Tchang Hö se portait à sa rencontre et lui retraçait en détail les dernières péripéties. Le nouveau commandant en chef affectait Tchang Hö à la tête des armées de l’avant et lui donnait Tai Ling comme adjoint. À la tête d’une force de cent mille combattants, il marcha jusqu’au K’i-chan et se fortifia sur la rive sud de la Wei, où il fut bientôt rejoint par Kouo Houai et Souen Li.
— Avez-vous déjà engagé les hostilités avec les soldats du Chou ? leur demanda Sse-ma Yi.
— Non, pas encore.
— Leurs troupes opèrent à plus de mille lieues de leur base. Ils ont donc tout intérêt à un dénouement rapide. S’ils n’ont pas encore livré combat, c’est qu’ils nous réservent quelque surprise. Avez-vous des nouvelles des garnisons du Long-si ?
— J’ai pu apprendre d’un informateur qu’elles étaient en état d’alerte et que toutes les précautions nécessaires avaient été prises, mais que jusqu’ici il n’y avait rien de suspect à signaler. Toutefois, nous sommes sans nouvelles des places de Yin-p’ing et de Wou-tou.
— Bien. Je vais envoyer un capitaine titiller Lumière de la Raison ; pendant ce temps, allez au secours de ces deux préfectures du Long-si en empruntant des raccourcis. Vous prendrez ainsi le Chou à revers et désorganiserez ses lignes.
Les deux généraux, avec chacun cinq mille hommes sous leurs ordres, se dirigèrent par des routes de montagne à la rescousse de Wou-tou et de Yin-p’ing, en tombant sur les arrières ennemis.
En cours de route, Kouo Houai demanda à son collègue :
— Que vaut Sse-ma Yi par rapport à Lumière de la Raison ?
— Lumière de la Raison lui est supérieur !
— Peut-être, mais ce plan dénote une intelligence hors pair. Car si, comme il le suppose, les troupes du Chou attaquent réellement les deux villes, en les prenant à revers nous allons les disperser comme des moineaux !
Alors qu’ils devisaient de la sorte, un éclaireur monté vint les prévenir que Yin-p’ing avait déjà été investie par Wang P’ing et Wou-tou par Kiang Wei ; l’armée du Chou n’était pas très loin devant eux.
— Si l’ennemi se trouve déjà maître des places, que fait-il donc à l’extérieur des murs ? Il doit y avoir anguille sous roche ! s’inquiéta Souen Li. Vite, faisons demi-tour !
Kouo Houai en convint. Il venait juste d’en donner l’ordre, quand un coup de bombarde explosa derrière la montagne et un corps de cavaliers déboula. Ses étendards portaient frappés le nom du commandant en chef des Armées du Chou, Lumière de la Raison. De fait, au milieu de la troupe, trônant sur son char, se tenait le ministre du Chou en personne, flanqué sur sa droite de Kouan Hsing et sur sa gauche de Tchang Pao.
Souen Li et Kouo Houai en restèrent tout interdits. Lumière de la Raison partit alors d’un rire sonore :
— Ah ! Kouo Houai et Souen Li ! Ne vous sauvez pas tout de suite, je vous prie ! Croyez-vous que Sse-ma Yi puisse m’abuser avec ses malices ? Tandis qu’il me provoquait au combat, il vous envoyait sur mes arrières ! Mais j’ai déjà investi les deux places de Wou-tou et de Yin-p’ing. Alors, préférez-vous rendre les armes ou livrer combat ?
Ce discours leur gela la rate. Dans leur dos éclatèrent des cris de guerre à faire trembler le ciel. Wang P’ing et Kiang Wei les avaient pris à revers, alors qu’au même moment Kouan Hsing et Tchang Pao sonnaient la charge sur leurs avants. Prise en tenaille, l’armée du Wei fut taillée en pièces. Kouo Houai et Souen Li abandonnèrent leurs montures pour fuir à corps perdu à travers la montagne. Mais leur fuite n’échappa pas à Tchang Pao, qui se lança à leur poursuite. Il pressa fougueusement son cheval ; la bête fit un écart et projeta son cavalier à terre. Ses hommes se précipitèrent pour lui porter assistance. Il souffrait d’une fracture à la tête. Lumière de la Raison le fit raccompagner à la Capitale pour y être soigné.
Revenons donc à Kouo Houai et à Souen Li qui, ayant réussi à distancer leurs poursuivants, purent regagner leurs retranchements et signaler à leur chef le désastre : les deux commanderies étaient déjà tombées ; Lumière de la Raison leur avait tendu une embuscade. Pris entre deux fronts, ils avaient été défaits et ne devaient leur salut qu’à leur fuite éperdue à travers les sentiers.
Sse-ma Yi les consola :
— Vous n’y êtes pour rien. Lumière de la Raison a été plus malin que moi. Contentez-vous de tenir Yong et Mei en refusant le combat. Quant à moi, j’ai déjà concocté un stratagème.
Les deux généraux partis, Sse-ma Yi appela Tchang Hö et Tai Ling pour leur indiquer son plan d’opération :
— Lumière de la Raison doit tout d’abord tranquilliser et rassurer la population des deux commanderies qu’il vient de conquérir, ce qui fait qu’il ne sera pas dans son camp. Vous allez donc prendre chacun le commandement d’un détachement de dix mille soldats d’élite et vous mettre en marche cette nuit même. Vous tenterez un coup de main contre les arrières du Chou. Moi-même j’aurai pris position devant leurs lignes et attendrai que la confusion règne à l’intérieur du camp pour lancer toutes mes divisions à l’assaut. Les deux armées s’épaulant, nous investirons leurs campements. Et avec la maîtrise de cette position stratégique, nous leur causerons bien des difficultés.
Les deux officiers se mirent en route, sitôt reçus leurs ordres. Tai Ling tenait la colonne de droite et Tchang Hö celle de gauche. Ils s’enfoncèrent profondément dans les lignes adverses par de petits sentiers. À la troisième veille, ils retrouvèrent la grand-route et y firent leur jonction, s’apprêtant à attaquer le camp. Ils n’avaient pas franchi trente lieues que leur avant-garde se trouva arrêtée. Tchang Hö et Tai Ling rendirent les rênes et se portèrent en avant au grand galop. Ils voulaient voir de quoi il retournait. Plusieurs centaines de chariots chargés de fourrage obstruaient le passage.
— Ils nous attendent ! s’exclamèrent les deux chefs. Battons en retraite !
Tandis qu’ils donnaient l’ordre du repli, toute la montagne fut brusquement illuminée par la lueur des torches. Le tambour gronda, des soldats embusqués jaillirent de toutes parts et enserrèrent leurs colonnes. Lumière de la Raison parut en haut des monts K’i-chan :
— Tchang Hö et Kouo Houai, voici ce que j’ai à vous dire : Sse-ma Yi, conjecturant que j’avais quitté le camp pour calmer les populations de Wou-tou et de Yin-p’ing, vous a envoyés attaquer nos positions. Et il est tombé dans le piège que je lui ai préparé. Je ne m’abaisserai pas à tuer des généraux de second ordre. Faites rapidement votre soumission !
Tchang Hö, à demi étranglé par la rage, pointa vers lui un doigt menaçant et l’agonit d’insultes :
— Cul-terreux qui t’es permis d’envahir notre grande nation, comment oses-tu proférer de telles insanités ! Sache que le jour où je te mettrai la main dessus, je te briserai en dix mille morceaux !
Il rendit les rênes, la lance pointée en avant pour se ruer sur la montagne, où une volée de flèches et autres projectiles le contraignit à battre en retraite. Dans l’impossibilité de gravir la montagne, il tenta de forcer l’encerclement et lança son cheval contre les rangs ennemis, en faisant de terribles moulinets avec son sabre, dispersant ses adversaires devant lui. Mais Tai Ling était toujours enfermé dans l’étau du Chou. Quand il se fut taillé une route sanglante jusqu’à la route, Tchang Hö, ne voyant pas son ami à ses côtés, tourna bride et se lança à nouveau au cœur de la mêlée, d’où il réussit à extraire Tai Ling. Lumière de la Raison, qui de son éminence avait observé les évolutions de Tchang Hö, allant et venant au milieu de l’armée ennemie, forçant ses lignes avec une fougue et une fureur redoublée, ne put s’empêcher de noter :
— On m’avait dit que le combat entre Tchang Hö et Ailes-de-la-Vertu avait glacé d’épouvante les spectateurs1. Maintenant que je l’ai vu en action, je dois reconnaître que c’est un vrai preux ! Et il ajouta : Je ne puis laisser en vie un tel fléau pour nos armées. Je dois l’éliminer absolument !
Il regroupa ses hommes et regagna son camp.
Dans l’entre-temps, Sse-ma Yi, qui avait déployé ses troupes en ordre de bataille, attendait des signes d’affolement de l’adversaire pour l’attaquer par les ailes. Soudain, il vit venir à lui Tai Ling et Tchang Hö, la mine déconfite. Ils lui expliquèrent que Lumière de la Raison, qui les attendait, les avait vaincus. Sse-ma Yi, au comble de la stupeur, s’écria :
— C’est un démon. Le mieux que nous ayons à faire, c’est de nous retirer.
Il fit sonner le signal du repli et retourna à son camp.
Après sa victoire, qui lui valut un riche butin d’armes, de chevaux et de fournitures militaires, Lumière de la Raison avait regagné ses positions. Toutefois, il eut beau par la suite provoquer l’ennemi au combat, il ne parvint pas à le faire sortir de ses retranchements. C’est ainsi qu’une quinzaine de jours s’écoulèrent sans qu’il y eût une seule bataille rangée.
Lumière de la Raison se trouvait assis à méditer sous sa tente, lorsqu’on l’avertit de la venue d’un courrier impérial. Lumière de la Raison fit introduire Fei Wei, qui avait rang de Secrétaire du Conseil Privé. Et, une fois l’encens allumé, comme le veulent les rites, l’émissaire décacheta la lettre et en donna lecture à son Hôte :
« L’expédition de Kie-t’ing a eu une issue malheureuse par la faute de Ma Sou et pourtant vous avez voulu en porter la responsabilité, en vous chargeant de tous les péchés. Bien que je fusse opposé à votre sentiment, j’ai dû plier devant votre insistance. Déjà, l’année dernière, vous avez illustré nos armes en abattant Wang la Paire, et cette année, menant une nouvelle expédition, vous avez mis en fuite Kouo Houai et réuni sous notre bannière les tribus Ti et K’iang2 en conquérant deux Commanderies. Votre prestige fait trembler les rebelles calamiteux et vos mérites sont éclatants. Or, en ces jours troubles où la tête de l’usurpateur n’a pu encore être fichée sur la pique où elle sera montrée au peuple, vous exercez les plus hautes fonctions de l’État et portez sur vos épaules le fardeau de la Nation, tout en ne jouissant pas du titre qui y correspond. Ce n’est pas là le moyen de faire resplendir notre gloire ! C’est pourquoi nous avons décidé de vous rétablir dans vos titres et dignités de Premier Ministre. Nous espérons que vous ne les déclinerez pas ! »
Après avoir écouté la proclamation impériale, Lumière de la Raison s’inquiéta auprès du dignitaire :
— Comment puis-je accepter ce titre alors que je n’ai pas encore réalisé les objectifs que je m’étais assignés ?
Et il refusa avec fermeté.
— Si vous refusez, le mit en garde Fei Yi, non seulement vous vous opposez à la volonté de votre Prince, mais vous refroidissez l’ardeur de vos officiers. Vous devez accepter, ne serait-ce que par pragmatisme.
Lumière de la Raison dut en convenir. L’émissaire prit congé.
 
Lumière de la Raison, constatant que son adversaire refusait obstinément de se laisser entraîner hors de ses lignes, échafauda une ruse. Il fit transmettre la consigne à tous les hommes de se préparer à lever le camp. Un espion en informa Sse-ma Yi, lequel déclara :
— Lumière de la Raison nous mitonne un de ses coups fourrés ! Surtout pas de précipitation !
— À mon avis, ils battent en retraite parce qu’ils sont à court de vivres. Je ne vois pas pourquoi nous ne leur donnerions pas la chasse !
— Non. L’année dernière le Chou a eu une excellente récolte et nous sommes aux moissons. Ils doivent avoir suffisamment de réserves. Même si les distances et l’état des routes compliquent singulièrement le transport, une bonne moitié doit pouvoir être acheminée. Alors pourquoi décideraient-ils de lâcher pied ? Constatant que nous refusons le combat, il a imaginé cette nouvelle manœuvre pour nous attirer dans un piège. Je vais envoyer des éclaireurs très en avant épier leurs mouvements.
Les espions rapportèrent que Lumière de la Raison avait déplacé son camp trente lieues plus loin.
— Ah, ah ! je savais bien qu’il ne se retirait pas ! Continuons à nous tenir sur la défensive !
Dix jours plus tard, l’ennemi ne donnant pas signe de vie, Sse-ma Yi fit procéder à une reconnaissance. Le Chou avait levé le camp. Sse-ma Yi était incrédule. Il changea ses vêtements et se glissa dans les rangs des éclaireurs afin de juger par lui-même. L’armée du Chou avait planté son bivouac trente lieues plus loin. De retour dans ses lignes, il fit part de sa découverte à Tchang Hö et lui confia :
— Je reconnais là tous les symptômes d’une manœuvre de Lumière de la Raison. Il faut absolument nous abstenir de leur donner la chasse.
Dix jours s’écoulèrent, avant qu’on ne procédât à une nouvelle exploration ; elle leur apprit que l’ennemi s’était encore replié de trente lieues.
— Lumière de la Raison se contente d’opérer un retrait gradué vers le Chou. Il n’y a aucun stratagème derrière cela. Pourquoi vous montrez-vous si méfiant ? Laissez-moi me lancer franchement à leurs trousses. Je brûle de leur livrer combat !
— Vous savez bien que Lumière de la Raison a toutes sortes de tours dans son sac et, si nous essuyons encore un revers, le moral de nos troupes serait définitivement sapé. Non, décidément, je ne puis me permettre de mouvements inconsidérés.
— Si j’essuyais une défaite, je suis prêt à subir toutes les rigueurs du Code militaire !
— Enfin, puisque vous tenez absolument à attaquer, nous allons nous diviser en deux corps. Vous donnerez l’assaut avec le vôtre, tandis que je garderai le mien en appui, pour nous prémunir d’une embuscade. Et n’oubliez pas de planter votre bivouac à mi-parcours la veille du combat afin d’avoir des soldats dispos pour la bataille.
C’est ainsi que, dès le lendemain, ils se répartirent l’armée ; Tchang Hö et Tai Ling, assistés de plusieurs dizaines d’officiers, conduisirent à l’attaque un corps de trente mille hommes parmi les mieux entraînés qui, le jour précédent le combat, s’arrêtèrent à mi-étape pour prendre du repos. Sse-ma Yi, de son côté, laissant le gros de ses effectifs dans son camp, le suivait avec une force de cinq mille soldats d’élite.
Voyons maintenant ce qui se tramait chez l’adversaire. Lumière de la Raison avait envoyé des patrouilles, qui découvrirent que l’armée du Wei faisait halte à mi-distance.
Cette nuit-là, Lumière de la Raison convoqua son état-major et leur donna ses directives :
— L’armée du Wei va vous livrer un combat sans merci. Il va falloir que vous vous battiez comme des lions pour lui tenir tête ; nous allons leur tendre un guet-apens sur leurs arrières ; mais cette mission ne peut être menée à bien que par un général qui allie le courage à l’astuce.
Son regard s’arrêta sur Meneur, qui baissa la tête et demeura silencieux. Wang P’ing se proposa.
— Et si vous échouez ? s’inquiéta Lumière de la Raison.
— Que je subisse alors la peine prévue par le Code militaire !
— Ah ! Wang P’ing, vous êtes prêt à supporter un déluge de fer et de feu et à sacrifier votre vie ! c’est là un beau mouvement de loyauté. Mais, en dépit de votre valeur, vous devez savoir que l’armée du Wei arrivera en deux corps séparés qui vont prendre en étau nos troupes embusquées. Malgré votre vaillance, vous ne pouvez jamais combattre que sur un front à la fois, je vous vois mal vous dédoubler pour combattre en deux endroits différents ! Il faudrait qu’un autre capitaine vous accompagne, alors ce serait parfait. Se peut-il qu’il n’y ait pas, dans toute notre armée, un autre officier prêt à mourir pour son Prince ?
Il n’avait pas achevé qu’un volontaire se proposait fougueusement, attirant tous les regards. C’était Tchang Yi.
— Ah ! s’exclama Lumière de la Raison, Tchang Hö est le plus glorieux capitaine du Wei ; il peut tenir tête à une armée de dix mille hommes ; non, je ne vous crois pas de taille à l’affronter.
— Je suis prêt à vous offrir ma tête si j’échoue !
— Bien ! puisque vous vous en sentez le courage, vous allez conduire, tout comme Wang P’ing, une colonne de dix mille hommes et l’embusquer dans une vallée au cœur de la montagne. Lorsque Sse-ma Yi se lancera à notre poursuite, vous vous scinderez en deux groupes. Tchang Yi fixera l’arrière-garde et Wang P’ing barrera le passage à l’armée de tête. Les deux détachements doivent livrer un combat à mort. Quant à moi, j’interviendrai à ma manière pour vous épauler.
Une fois que les deux officiers l’eurent quitté pour exécuter ses ordres, Lumière de la Raison convoqua Kiang Wei et Leao Houa et leur donna ses instructions : après qu’il leur aurait remis un sac brodé, ils iraient se poster en embuscade avec trois mille hommes chacun, drapeaux repliés et tambours au repos. Quand ils verraient leurs camarades menacés d’encerclement par le Wei, avant d’intervenir, ils ouvriraient le sac et y trouveraient de quoi les aider.
Ils prirent congé. Le stratège appela les quatre généraux Wou Pan, Wou Yi, Ma Tchong et Tchang Yi pour leur glisser dans le creux de l’oreille :
— Ne cherchez pas à contenir l’assaut de l’armée du Wei dont l’élan sera irrésistible, mais rompez tout en combattant. Ce n’est que lorsque vous verrez Kouan Hsing aux prises avec l’ennemi que vous ferez demi-tour pour faire front. Je vous appuierai à ce moment-là avec un régiment.
Puis, ce groupe parti, ce fut au tour de Kouan Hsing d’être convoqué :
— Allez vous poster dans une combe avec cinq mille combattants triés sur le volet et chargez quand un drapeau rouge apparaîtra au sommet de la colline.
Kouan Hsing s’en fut accomplir sa mission.
Tournons-nous à présent vers Tchang Hö et Tai Ling, lesquels, chacun à la tête de son corps de troupe, fondaient sur l’ennemi comme une tornade. Ma Tchong, Tchang Ni, Wou Yi et Wou Pan se portèrent à leur rencontre et sortirent de leurs lignes pour croiser le fer. Tchang Hö, saisi d’une fureur guerrière, chargea avec ses hommes. L’armée du Chou recula sans cesser de combattre. On se trouvait au sixième mois et la chaleur était accablante. Après une progression de vingt lieues en escarmouches, les assaillants et leurs montures fondaient en eau. Au bout de cinquante, ils étaient à bout de souffle. C’est alors que Lumière de la Raison agita le fanion rouge du haut de l’éminence où il s’était juché. Kouan Hsing entra en action. La colonne des quatre officiers qui battaient en retraite fit volte-face et passa à la contre-attaque, sans que toutefois Tchang Hö et Tai Ling pliassent ni cédassent d’un pouce. Soudain, des vociférations guerrières ébranlèrent la voûte céleste. Deux nouveaux détachements, menés par Wang P’ing et Tchang Yi, surgissaient sur les flancs et, dans un assaut fougueux, réussissaient à couper les arrières ennemis.
Tchang Hö galvanisait ses hommes : « Qu’attendez-vous pour vous battre ? » Cependant, en dépit de ses coups de boutoir, l’armée du Wei ne parvenait pas à se dégager de la pression adverse. Tout à coup, derrière leur dos, éclatèrent le grondement des tambours et le mugissement des trompes. Sse-ma Yi, à la tête de son corps d’élite, déboulait en sabrant et faisait signe à ses généraux d’encercler Wang P’ing et Tchang Yi, lequel s’émerveilla :
— Le ministre avait tout prévu ! C’est un dieu, il doit avoir un plan ; en attendant, vendons chèrement notre peau !
Et ils se divisèrent en deux carrés, Wang P’ing contenant l’avance de Tchang Hö et de son acolyte, Tchang Yi s’opposant farouchement à la charge de Sse-ma Yi. À chaque bout on se battait avec l’énergie du désespoir, les cris de guerre perçaient la nue. Kiang Wei et Leao Houa, depuis leur observatoire sur la montagne, suivaient le déroulement du combat. Au bout d’un moment, il leur sembla que le Wei prenait l’avantage, que les leurs fléchissaient et peu à peu lâchaient pied. Kiang Wei déclara à Leao Houa :
— Ils sont dans une situation critique, voyons donc ce que nous conseille le sac !
Ils ouvrirent la bourse, et lurent le billet que voici :
« Si Wang P’ing et Tchang Yi sont encerclés et acculés par les troupes de Sse-ma Yi, divisez-vous en deux colonnes et portez-vous contre son camp pour le contraindre à battre en retraite. Vous profiterez du désordre pour l’attaquer. Même si vous ne réussissez pas à emporter ses positions, nous aurons obtenu une grande victoire ! »
Tout ragaillardis, nos compères scindèrent leurs troupes en deux groupes et se lancèrent contre le camp de Sse-ma Yi.
Il faut dire que Sse-ma Yi, qui redoutait de tomber dans un traquenard, avait dépêché aux nouvelles des estafettes tout au long de sa progression. Tandis qu’il était en train de pousser son avantage de façon décisive, un cavalier arriva sur lui comme un météore pour l’avertir que deux détachements ennemis marchaient contre le cantonnement principal. Sse-ma Yi devint blanc comme un linge. Il accusa ses hommes :
— Je vous avais bien dit que Lumière de la Raison mijotait quelque chose, mais vous n’avez pas voulu me croire. En cédant à vos objurgations, j’ai commis une erreur impardonnable !
Il donna l’ordre du repli immédiat ; ses hommes, déconcertés, s’enfuirent dans la plus grande confusion. Tchang Yi, lancé à leurs trousses, leur tailla des croupières et se livra à un carnage. Tchang Hö et Tai Ling, comprenant que la situation tournait à leur désavantage, prirent la fuite par des chemins détournés, laissant au Chou une victoire totale. Kouang Hsing, après avoir traqué les fuyards, regroupa ses hommes, cependant que Sse-ma Yi, après avoir essuyé de terribles pertes, joignait son camp en toute hâte, rameutait ses cohortes débandées et tançait vertement ses généraux :
— Décidément, vous êtes bouchés à la stratégie avec votre culte de la vaillance. Vous vouliez vous battre à toute force ! Eh bien, voyez le beau résultat ! À partir d’aujourd’hui, je ne tolérerai plus aucune initiative intempestive. Celui qui refusera de se plier aux ordres se verra immédiatement appliquer le Code militaire dans toute sa rigueur.
Ses officiers se retirèrent la mine contrite. L’armée du Wei avait essuyé des pertes considérables dans cette bataille et laissé sur le terrain un nombre incalculable de chevaux, d’armes et de matériel militaire.
Disons un mot du camp adverse. Lumière de la Raison regagnait ses positions pour y savourer sa victoire, lorsqu’on lui fit part de l’arrivée inopinée d’un émissaire de la Capitale, envoyé spécialement pour lui communiquer la nouvelle du décès de Tchang Pao.
En l’apprenant, le ministre poussa des hurlements de douleur, vomit un flot de sang et tomba évanoui sur le sol. La foule de ses suivants s’empressa autour de lui pour le ranimer. Il fut obligé de garder le lit sans pouvoir se lever. Ses lieutenants en étaient tous émus au plus haut point.
D’ailleurs, la Postérité a composé un poème commémorant l’événement :
Tchang Pao le preux voulut s’auréoler de gloire,
Mais le Ciel lui réserva un déboire.
Dragon Couché, au vent d’ouest ses larmes séchant,
Pleurait le soutien d’un intrépide combattant.


Dix jours plus tard, le malade mandait à son chevet Tong K’iue, Pan Kien et quelques autres et leur confiait :
— Je ne me sens pas en état de m’occuper des affaires ; je crois qu’il est préférable que je rentre à la Capitale me soigner. On élaborera un autre plan d’opération plus tard. Mais surtout gardez pour vous que nous allons décrocher. Si jamais il l’apprenait, Sse-ma Yi en profiterait pour nous attaquer.
On passa la consigne de lever le camp la nuit même dans le plus grand secret et de se mettre en route pour le Han-tchong. Lumière de la Raison était parti depuis cinq jours lorsque Sse-ma Yi s’en avisa. Il poussa un profond soupir :
— Ah ! le diable d’homme, il vous prend toujours au dépourvu ; décidément, je ne le vaux pas.
Il laissa ses généraux dans le camp, fit garder les points stratégiques et se retira avec ses troupes.
Dans l’intervalle, Lumière de la Raison était rentré au Han-tchong avec l’armée, avant de regagner la Capitale où il fut accueilli, en dehors des portes, par le ban et l’arrière-ban des officiers civils et militaires. On l’escorta jusqu’à sa résidence ; l’Empereur en personne vint prendre des nouvelles de sa santé et lui envoya ses meilleurs médecins. Au bout de quelques jours, il fut de nouveau sur pied.
À l’automne de la huitième année de l’ère kien-hsing, le général en chef des armées du Wei, Ts’ao Tchen, qui avait lui aussi recouvré la santé, adressait une proposition au Trône :
« Le Chou s’est permis à diverses reprises de franchir nos frontières et de fouler le sol de la Plaine centrale. Il nous causera bien du tort si nous n’y mettons bon ordre. C’est maintenant l’automne, saison clémente entre toutes ; nos troupes, cavaliers et fantassins, sont fraîches et disposes. Il me semble que c’est le moment rêvé pour lancer une offensive. J’aimerais prendre le commandement d’une armée en compagnie de Sse-ma Yi, attaquer le Han-tchong, détruire cette bande de rebelles et nettoyer nos frontières. »
Cette proposition agréa à l’Empereur, qui la soumit à son secrétaire du Conseil privé Lieou Ye :
— Que pensez-vous de la proposition de Ts’ao Tchen d’envahir le Han-tchong ?
— Elle est des plus sensées. Si nous ne les détruisons pas, ils seront une source permanente de troubles. Vous devez y donner suite.
Le Souverain acquiesça.
Le dignitaire sortit du Palais et regagna sa demeure. La foule des courtisans se pressa autour de lui :
— Est-il vrai, Messire, que l’Empereur vous a convoqués pour mettre sur pied un plan de campagne contre le Chou ?
— Je n’ai jamais rien dit de tel ! Le Chou est défendu par des montagnes et de puissants obstacles naturels qui le rendent quasiment inexpugnable. Je crains que nous ne fatiguions inutilement nos hommes et nos chevaux dans cette entreprise.
Les Mandarins se retirèrent sans rien dire. Yang Ki entra dans les Appartements impériaux pour soumettre une adresse :
« Nous savons que Lieou Ye vous a conseillé d’attaquer le Chou, mais lorsque nous-mêmes lui en avons parlé il a prétendu que c’était exclu. Ne tient-il pas un double langage ? Je serais heureux que vous le convoquiez pour qu’il s’en explique. »
Le monarque se rendit à cette requête et pressa son conseiller :
— Hier vous dites qu’il faut attaquer, aujourd’hui vous affirmez que c’est impossible. À quoi ça rime ?
— Euh ! J’ai mûrement réfléchi, et j’en suis venu à la conclusion qu’il valait mieux s’en garder.
Le monarque éclata de rire. Lorsque Yang Ki fut parti, Lieou Ye déclara :
— Il s’agit d’une affaire vitale pour l’Empire. On doit donc garder le secret. Vous devriez savoir que la guerre est l’art de la tromperie. Ne laissez jamais rien filtrer des opérations avant de les entreprendre.
Comprenant enfin, l’Empereur s’exclama :
— Naturellement, vous avez raison !
Et son respect pour lui s’en accrut.
Dix jours plus tard, Sse-ma Yi se rendait en audience à la cour. L’Empereur lui fit part de la requête de Ts’ao Tchen.
— Je ne pense pas que le Wou de l’Est bougera. Oui, c’est une occasion à saisir, approuva son ministre.
Ts’ao Jouei conféra à Ts’ao Tchen la charge de Commandant en Chef de l’Expédition de l’Ouest avec le titre de Grand Maréchal, tandis que Sse-ma Yi était nommé Commandant en Chef Adjoint de l’Expédition de l’Ouest en tant que Généralissime et que Lieou Ye servait comme Maître de Stratégie.
Les trois dignitaires prirent congé du prince et s’avancèrent jusqu’à Tch’ang-ngan à la tête d’une immense armée de quatre cent mille hommes. Puis ils débouchèrent par le Pavillon-des-Épées. Les régiments conduits par Kouo Houai et Souen Li s’engagèrent par d’autres passages.
Naturellement, un émissaire du Han-tchong courut à la Capitale. Lumière de la Raison, qui était alors presque complètement rétabli, se rendait tous les jours sur le champ de manœuvres où, préparant sa nouvelle offensive contre le Wei, il entraînait ses troupes pour qu’elles assimilassent parfaitement la formation en huit.
Le ministre, une fois informé, manda sur l’heure Tchang Ni et Wang P’ing :
— Postez-vous immédiatement sur la route de Tch’en-ts’ang avec un millier d’hommes chacun pour contenir l’avance ennemie, je vous rejoindrai avec le gros des troupes.
— Mais nos informateurs font état d’une force de quatre cent mille hommes ; même si ce ne sont pas les huit cent mille claironnés par l’adversaire, c’est une armée considérable ! Comment garder les passes avec quelques milliers de combattants ? Jamais nous ne pourrons résister à un assaut appuyé !
— J’aimerais bien vous en donner davantage, mais je n’ai pas de réserves disponibles.
Tchang Yi et Wang P’ing se jetaient des regards embarrassés sans se résoudre à prendre congé. Lumière de la Raison les rassura :
— Si jamais vous deviez essuyer un échec, je ne vous en tiendrais pas rigueur. Allons, assez discuté, exécution !
— Si vous voulez notre mort, tuez-nous ! mais nous n’irons pas !
— Êtes-vous obtus ! Si je vous confie pareille mission, c’est que j’ai mes raisons. J’ai observé les astres et j’ai pu voir que l’étoile de l’Épuisette se trouvait dans le quartier du T’ai-yin3. Il va donc y avoir des pluies diluviennes ce mois-ci en sorte que l’armée du Wei a beau aligner quatre cent mille hommes, je la vois mal s’enfoncer profondément dans un territoire au relief accidenté. Nous pourrons ainsi rester à l’abri de leurs coups sans avoir à lever des effectifs considérables. Le gros de l’armée est déjà au repos depuis un mois. Nous attendrons que le Wei se retire pour les attaquer avec des forces fraîches. En lançant des hommes dispos sur des soldats recrus, nos cent mille hommes infligeront une raclée aux quatre cent mille de Sse-ma Yi !
Les deux officiers le quittèrent la mine épanouie.
Lumière de la Raison sortit du Han-tchong à la tête du corps d’armée principal en faisant demander à tous les points stratégiques de préparer la quantité de fourrage et de vivres nécessaires à l’entretien de ses troupes pour une période d’un mois, afin de se prémunir contre les grandes pluies d’automne. Il donna un congé supplémentaire d’un mois à ses troupes, leur distribuant la nourriture et les vêtements, en attendant de les mettre en campagne.
Mais occupons-nous maintenant de Ts’ao Tchen et de Sse-ma Yi, qui, exerçant le commandement conjoint de leur immense cohorte, entrèrent à l’intérieur des murs de Tch’en-ts’ang, qu’ils trouvèrent vide d’habitants. Interrogés, des indigènes racontèrent que Lumière de la Raison avait fait brûler la ville. Ts’ao Tchen voulait continuer sa progression, mais Sse-ma Yi l’en dissuada :
— Soyons prudents ! J’ai observé les signes célestes. L’Épuisette est entrée dans la portion du ciel T’ai-yin, annonçant des pluies diluviennes. Si nous nous enfonçons en territoire ennemi, il faudrait que nous remportions victoire sur victoire ; sinon, au moindre revers, avec des hommes et des chevaux harassés, nous ne pourrions plus nous dégager. Installons-nous à l’intérieur des remparts et protégeons-nous de la pluie par des toits de chaume.
Ts’ao Tchen l’écouta. Une quinzaine ne s’était pas écoulée, que des pluies torrentielles s’abattirent, tombant jour et nuit sans interruption. En dehors des murailles, la plaine se trouvait sous trois pieds d’eau ; les armes étaient trempées, les hommes n’arrivaient pas à dormir, ils ne trouvaient le repos ni jour ni nuit. La pluie tomba trente jours durant, sans discontinuer. Le fourrage manqua. Les chevaux moururent par milliers. La grogne s’installa dans les rangs. Le monarque en fut informé. Il fit installer un autel et adressa une prière au ciel, lui demandant d’arrêter la pluie, sans résultat. Aussi, le chef des Eunuques Wang Sou envoya une adresse au Trône ainsi conçue :
« On lit ceci dans les textes anciens : “Des soldats qui opèrent à mille lieues de leur base ont le teint hâve : quand il ne faut pas fendre le bois, il faut allumer le feu, tant et si bien qu’ils ne trouvent pas le temps de se rassasier.” Et encore cette description s’applique-t-elle à une armée évoluant en terrain plat. Que dire alors pour des troupes aventurées dans une contrée montagneuse où il faut se tailler un chemin pour avancer — la fatigue est encore centuplée. Surtout quand se conjuguent à cela des pluies ininterrompues, qui rendent les pentes glissantes. Les hommes, serrés les uns contre les autres, ne peuvent trouver leurs aises. La distance rend les communications aléatoires. C’est là une rude épreuve pour nos soldats. Or voilà plus d’un mois que Ts’ao Tchen est entré en campagne ; il s’est avancé à grand-peine jusqu’au milieu de la vallée, mettant tous les bras à contribution pour ouvrir la route. En sorte que l’ennemi attend de pied ferme, avec des troupes fraîches, des hommes épuisés. C’est là un cas de figure proscrit par tous les manuels de stratégie. Le roi Wou, pour prendre un exemple dans l’Antiquité, lors de sa campagne contre le tyran Tcheou, regagna sa terre à peine sorti des passes et les deux Empereurs Wou et Wen — pour me servir d’une illustration récente — s’arrêtèrent toujours au Fleuve Bleu sans jamais traverser. Ne serait-ce pas que, attentifs au cours des choses et à l’opportunité du moment, ils savaient saisir les retournements de situation ? J’aimerais que Sa Majesté compatisse aux fatigues qu’entraînent ces pluies et donne du repos à ses hommes. Il se présentera toujours une autre occasion par la suite. Et, pour reprendre le dicton : “À qui se soucie de lui, le peuple donne sa vie.” »
Cette adresse ébranla l’Empereur. Yang Fou et Houa Hsin abondèrent dans le même sens. Le Souverain décida donc d’envoyer un décret demandant aux deux généraux de rappeler leurs troupes.
Dans l’entre-temps, Sse-ma Yi et Ts’ao Tchen se concertaient eux aussi :
— Voilà un mois qu’il n’arrête pas de pleuvoir. Les soldats sont démoralisés. Ils ne pensent plus qu’à rentrer. Que faire pour les reprendre en main ?
— Le mieux serait de revenir sur nos pas.
— Mais si Lumière de la Raison nous donne la chasse, comment pourrons-nous opérer notre retraite ?
— Disposons une armée chargée de protéger nos arrières et replions-nous.
Alors qu’ils étaient ainsi en train de débattre de la sorte, on vint leur remettre le décret impérial. L’armée exécuta une volte-face et se tira sans hâte.
Lumière de la Raison, qui avait calculé que les pluies s’arrêteraient au bout d’un mois exactement, avait alors pris la direction d’un corps de troupe et l’avait cantonné à Forte-Ville, avant même que le temps ne fût rasséréné, cependant qu’il intimait l’ordre au gros de l’armée de stationner à Pente-Rouge.
Installé sous le dais du commandement, il convoqua son état-major :
— D’après mes calculs, l’armée du Wei a dû amorcer sa retraite — le roi du Wei leur ayant certainement envoyé un ordre de repli. Si nous les poursuivons, nous allons nous heurter à leur dispositif défensif. Le mieux est d’attendre leur retrait total pour échafauder d’autres projets.
C’est à ce moment qu’un messager de Wang P’ing vint les informer que le Wei venait effectivement de lever le camp. Lumière de la Raison donna instruction à l’estafette de bien dire à son maître de ne pas la poursuivre, car il avait lui-même ses propres plans pour anéantir l’ennemi.
Vraiment, c’était le cas de dire :
Si l’armée du Wei sait tendre des embuscades,
Le stratège du Han sait les déjouer.


Par quel stratagème Lumière de la Raison compte-t-il venir à bout de ses ennemis ? Vous le saurez, lecteurs, en lisant le chapitre suivant !


Chapitre C
L’armée du Han écrase Ts’ao Tchen
en attaquant son camp.
Lumière de la Raison montre sa supériorité sur Sse-ma Yi
dans la disposition des troupes.
Nous disions donc qu’en apprenant que leur chef renonçait à poursuivre l’armée du Wei, tous les officiers se présentèrent à lui pour s’étonner de sa passivité :
— N’est-ce pas l’occasion ou jamais de traquer l’ennemi alors qu’il vient d’être chassé de ses retranchements par les pluies torrentielles ! Oui, pourquoi ne passez-vous pas à la contre-offensive ?
— Sse-ma Yi est un bon général. Il n’aura pas manqué de laisser des soldats en embuscade pour couvrir sa retraite. En lui donnant la chasse tout de suite, je me jetterais dans un guet-apens. Il est préférable de laisser les troupes du Wei prendre un peu d’avance. J’enverrai de mon côté une armée prendre position sur les K’i-chan en passant par Sombreval. De cette façon, le Wei n’aura aucune parade.
— Mais il y a une autre route qui conduit droit sur la plaine de Tch’ang-ngan, pourquoi ne pas l’emprunter au lieu de toujours faire étape par les monts K’i-chan ?
— La région des K’i-chan est la pointe avancée de Tch’ang-ngan. Toutes les armées qui viennent du Long-hsi y transitent obligatoirement. En outre elle domine les rives de la Wei et s’appuie sur Sombreval. Elle présente des voies d’accès sur ses deux flancs, où l’on peut cacher des soldats. C’est un théâtre rêvé pour des opérations militaires. Je tiens à m’en emparer afin de disposer d’un avantage de position décisif.
Les officiers furent convaincus. Lumière de la Raison intima l’ordre à Meneur, à Tchang Ni, à Tou K’iong et à Tch’en Che de déboucher par le val du Van, tandis que Ma Tai, Wang P’ing, Tchang Yi, Ma Tchong sortiraient par Sombreval. Les deux armées devaient faire leur jonction devant les monts K’i-chan.
Ayant ainsi procédé aux affectations, Lumière de la Raison prit lui-même le commandement du gros des troupes, dont il confia la responsabilité des corps d’avant-garde à Kouan Hsing et à Leao Houa. Et les régiments se mirent en route par vagues successives.
Revenons un instant à l’autre parti. Ts’ao Tchen et Sse-ma Yi, qui contrôlaient les armées de l’arrière, envoyèrent un détachement en reconnaissance sur la vieille route de Tch’en-ts’ang. Ils rapportèrent que l’armée adverse n’avait pas pris l’offensive. Quelques dix jours plus tard, les soldats laissés en embuscade pour couvrir la retraite du Wei s’en vinrent rejoindre le corps principal et déclarèrent qu’ils n’avaient pas aperçu l’ombre d’un soldat ennemi. Ts’ao Tchen au su de ces informations décréta :
— Les routes suspendues ont été coupées par ces pluies diluviennes. L’ennemi n’aura pu avoir connaissance de notre repli.
— Non, l’armée du Chou veut nous prendre à revers.
— Qu’est-ce qui vous le fait croire ?
— Le temps s’est rasséréné depuis quelques jours déjà. Si l’armée du Han a renoncé à nous poursuivre, c’est uniquement par crainte de tomber dans un traquenard. Lumière de la Raison nous a laissés à dessein prendre du champ et il attend que nous soyons tous passés pour s’emparer des monts K’i.
Ts’ao Tchen n’en crut rien.
— Vous restez sceptique ? Je suis persuadé que le stratège du Chou va déboucher par les deux vallées. Aussi je vous propose de garder chacun l’entrée d’un des cols en nous fixant un délai maximal de dix jours. Si à cette date aucun soldat du Chou n’est visible à l’horizon, je suis prêt à me peinturlurer en rouge et à venir vous faire mes excuses habillé en femme !
— Et moi, si l’armée du Chou-Han pointe le bout de son nez, je vous donne ma ceinture de jade et mon cheval, présents de l’Empereur !
Ils scindèrent donc leurs troupes en deux colonnes, Ts’ao Tchen prenant position à l’ouest des K’i-chan, à l’entrée de Sombreval et Sse-ma Yi à l’est, à l’orée du Val du Van. Ses retranchements établis, Sse-ma Yi aposta un détachement dans la vallée, tandis que d’autres éléments prenaient appui sur tous les points stratégiques. Puis il troqua l’uniforme de général contre celui de simple soldat et déambula incognito à travers les différents bivouacs. En arrivant à un des postes de garde, il put surprendre un lieutenant de demi-corps soupirer en levant les yeux au ciel :
— Alors qu’on s’est fait tremper jusqu’aux os des mois durant, il faut maintenant que ces messieurs nous fassent poireauter ici à cause d’un pari stupide ! Ah vraiment nos chefs se moquent du monde !
Sse-ma Yi, édifié, regagna le camp principal, prit place sous le dais de commandement, réunit ses officiers, demanda au mécontent de sortir du rang et lui souffla au visage :
— La Cour ne vous demande un peu d’effort qu’une fois tous les trois ans, le reste du temps elle vous engraisse à ne rien faire ! Et vous avez le toupet de vous répandre en lamentations et en pleurs, minant ainsi le moral des troupes !
L’homme protesta de son innocence. Sse-ma Yi appela comme témoins les hommes de sa compagnie. L’officier fut confondu. Sse-ma Yi reprit :
— Je ne cherche pas à gagner un pari mais à battre le Chou, en sorte que vous tous tant que vous êtes rentriez à la Capitale la tête couronnée de lauriers. Quant à vous qui vous permettez de vous répandre en récriminations injustifiées, vous méritez un châtiment exemplaire !
Il ordonna aux gardes de le traîner au bas de la salle et de le décapiter. Peu après, les soldats lui présentaient la tête ; tous les officiers frémirent. Sse-ma Yi en profita pour les sermonner :
— Vous allez vous battre comme des lions ! Au signal de la bombarde, vous assaillirez le Chou de tous les côtés à la fois. C’est bien compris !
C’est muni de ces recommandations que chacun regagna ses quartiers.
 
Pendant ce temps, Tchang Ni, Tch’en Che, Tou K’iong et les autres s’engageaient sur la route des K’i-chan, à la tête d’un contingent de vingt mille hommes. Alors qu’ils cheminaient, une estafette vint leur annoncer la visite du conseiller en stratégie Teng Tche. Interrogé avec une vive curiosité par les quatre généraux sur la raison de sa présence, celui-ci leur fit part des recommandations exprès du Premier Ministre, qui leur conseillait d’avancer avec la plus grande circonspection et de bien s’assurer, lorsqu’ils déboucheraient du Val du Van, que l’adversaire n’y avait pas tendu d’embuscade.
Tch’en Che s’étonna :
— Pourquoi notre Chef est-il si méfiant ? Avec toute la sauce qu’ils ont pris ces mois durant, ils ne doivent plus avoir ni vêtements ni cuirasses. Ils n’ont qu’une idée en tête, rentrer au plus vite, et je les vois mal avoir le cœur à nous tendre des pièges ! Au contraire, en avançant à marches forcées nous pouvons remporter une victoire totale. Alors à quoi riment toutes ces exhortations à la prudence ?
— Les supputations de Lumière de la Raison ne sont jamais prises en défaut et toutes ses combinaisons sont couronnées de succès, coupa Teng Tche, je ne vous permets pas de discuter les ordres !
Mais Tch’en Che ricana :
— Oui ! tout le monde a pu admirer sa perspicacité à Kie-t’ing !
Et Meneur, qui se rappelait que Lumière de la Raison avait dédaigné ses conseils renchérit :
— Si le ministre avait écouté mon avis et avait surgi droit par le Val du Van depuis le passage de Tse-wou, ce n’est pas à Tch’ang-ngan qu’on camperait, mais à Louo-yang ! D’ailleurs je ne vois pas l’utilité de ces mouvements autour des K’i-chan, et puis, il ne sait pas ce qu’il veut, après nous avoir lancé sur les traces de l’ennemi, voilà maintenant qu’il nous freine !
Tch’en Che reprit :
— J’ai sous mes ordres un détachement de cinq mille hommes que je compte bien faire bivouaquer à K’i-chan avant tous les autres, en passant par le Val du Van ; on verra la tête du ministre !
Tch’en Che, faisant fi des objurgations de Teng Tche, lança sa colonne droit sur le débouché du Val du Van. Il ne resta plus au conseiller en stratégie qu’à filer ventre à terre informer le ministre du Chou de la désobéissance de son officier.
Mais suivons le général têtu. Il avait franchi quelques lieues avec sa troupe, lorsque soudain retentit la déflagration d’une bombarde. À ce signal, des soldats surgirent de tous côtés et se précipitèrent sur eux. Tch’en Che chercha à battre en retraite, mais la vallée avait déjà été obstruée par l’adversaire, qui bientôt enserra la cohorte du Chou aussi étroitement que les cercles de fer d’un tonneau. En dépit de ses charges furieuses et répétées, Tch’en Che ne parvenait pas à briser l’encerclement.
Tout à coup, dans un grand bruit de vociférations et de cris à ébranler le ciel, une troupe survint en renfort. C’était Meneur. Il se portait au secours de son camarade. Après l’avoir délivré, il se replia avec lui dans la vallée. De la colonne du Chou, il ne restait plus que cinq cents rescapés et encore, tous étaient atteints de blessures plus ou moins sérieuses. Derrière eux, l’armée du Wei s’était derechef précipitée à la curée. Son élan fut stoppé par l’intervention énergique de Tchang Yi et Tou K’iong, qui obligea les poursuivants à battre en retraite. Tch’en Che et Meneur, comprenant combien avait été justifiée la circonspection de leur chef, se sentaient tout honteux et penauds.
Laissons donc les deux généraux indisciplinés se morfondre dans leur tardif repentir et suivons Teng Tche, qui, retourné à bride abattue au camp du prévoyant stratège, lui faisait part du comportement arrogant de ses subordonnés. Lumière de la Raison eut un petit rire froid :
— J’ai tout de suite compris, à observer sa physionomie, que Meneur avait un mauvais fond et nourrissait un cœur rebelle, mais j’ai passé dessus et l’ai pris à mon service en raison de son extraordinaire bravoure. Toutefois un jour ou l’autre il provoquera des troubles !
Alors qu’ils discutaient de la sorte, une estafette déboula ventre à terre et vint les prévenir que Tch’en Che, après avoir essuyé des pertes considérables, avait battu en retraite avec seulement cinq cents rescapés fantassins ou cavaliers, tous plus ou moins sévèrement touchés et avait installé son camp au milieu de la vallée.
Lumière de la Raison dépêcha donc Teng Tche au Val du Van, pour qu’il rassure Tch’en Che, une façon d’étouffer les projets de trahison qui auraient pu germer en lui. Puis il convoqua Ma Tai, Wang P’ing et leur communiqua ses directives. S’ils détectaient la présence d’éléments du Wei en faction dans le col de Sombreval, ils devaient franchir la ligne de crête, obliquer sur la gauche pour déboucher de l’autre côté des K’i-chan, marchant la nuit et se dissimulant dans la journée ; une fois parvenus à destination ils allumeraient un feu en guise de signal. Ensuite ce fut au tour de Ma Tchong et de Tchang Yi de recevoir leurs consignes. Ils surgiraient sur la droite du massif, en progressant par étapes de nuit et en empruntant les petits sentiers, comme l’autre groupe avec lequel ils communiqueraient par signaux lumineux avant d’opérer leur jonction avec lui et d’attaquer le camp de Ts’ao Tchen. Lui-même ouvrirait un troisième front en chargeant depuis la vallée. De cette façon la défaite du Wei était inévitable.
Après que les quatre officiers l’eurent quitté pour suivre l’itinéraire indiqué, il appela encore auprès de lui Kouan Hsing et Leao Houa et leur expliqua en détail ce qu’il attendait d’eux. Les deux hommes prirent congé de leur chef, et Lumière de la Raison se mit lui-même en route, progressant à marches forcées avec un corps d’élite. En chemin, il donna encore des instructions secrètes à Wou Pan et Wou Yi qui se portèrent en avant.
Revenons donc à Ts’ao Tchen. Ne croyant nullement à la possibilité d’une offensive adverse, il avait relâché la discipline et laissé ses armées prendre du repos. Il attendait avec impatience l’échéance du terme fixé pour faire honte à son collègue. Sept jours s’étaient ainsi écoulés à tenir ses positions, quand une estafette vint l’informer qu’un petit peloton du Chou avait été repéré. Aussitôt il demanda à son lieutenant Ts’in Leang de conduire un corps de cinq mille hommes en patrouille ; ils avaient mission de repousser la force ennemie. Juste au moment où Ts’in Leang se présentait à l’entrée du défilé, un éclaireur l’informa que les éléments adverses battaient en retraite. Ts’in Leang lança sa colonne à leur poursuite. Après une course de cinq à six lieues, l’armée du Chou s’était volatilisée. Sans méfiance, Ts’in Leang fit mettre pied à terre à ses hommes et les laissa souffler. À ce moment une patrouille de reconnaissance déboula en trombe pour lui annoncer qu’un fort parti du Chou se tenait posté juste devant eux ! Le chef de l’armée du Wei ne fut pas plus tôt remonté en selle, qu’un nuage de poussière s’élevait du fond de la vallée. Il eut juste le temps de dire à ses hommes de prendre garde. Avec un bruit d’avalanche, devant eux surgissaient Wou Pan et Wou Yi tandis que par-derrière Kouan Hsing et Leao Houa les sabraient ; sur les côtés les parois abruptes des montagnes n’offraient aucune issue. Du haut des crêtes ils entendaient les soldats du Wou les interpeller :
— Rendez-vous, nous vous laisserons la vie sauve !
Les soldats du Wei ne se firent pas prier. En un instant les trois quarts avaient déposé les armes. Seul Ts’in Leang livra une résistance héroïque ; hélas, d’un coup d’épée, Leao Houa lui trancha la tête et il roula dans la poussière.
Lumière de la Raison fit parquer les captifs sur ses arrières ; cinq mille de ses hommes se revêtirent des armures des prisonniers afin de se faire passer pour la colonne du Wei. Kouan Hsing, Leao Houa, Wou Pan et Wou Yi devaient la mener jusqu’au bivouac de Ts’ao Tchen, une estafette étant envoyée sur leurs devants annoncer au général du Wei qu’il ne s’agissait que de quelques éléments du Chou qu’ils avaient chassés au loin.
Ts’ao Tchen se trouva ainsi pleinement satisfait. Quelques instants plus tard, c’était au tour d’un homme de confiance envoyé par le général Sse-ma Yi de se présenter devant lui. Interrogé sur l’objet de sa visite l’émissaire répondit :
— Le généralissime Sse-ma Yi vient de détruire dans une embuscade quatre mille soldats ennemis ! Il vous prie donc d’oublier votre pari et de mettre tout votre soin dans la défense de vos positions.
— Ici nous n’avons pas vu l’ombre d’un soldat du Chou, s’exclama le général sceptique. Et il renvoya l’estafette.
À peine l’avait-il congédiée, qu’on lui annonçait le retour du détachement de Ts’in Leang. Il sortit de sa tente pour se porter à sa rencontre. Il franchissait la palissade du camp, quand on lui annonça que sur les deux côtés, devant et derrière, s’élevaient des flammes ; Ts’ao Tchen tourna précipitamment les talons pour se rendre à l’arrière de ses positions. Kouan P’ing, Leao Houa, Wou Pan, Wou Yi l’assaillaient d’un côté, Ma Tai et Wang P’ing attaquaient d’un autre, tandis que Ma Tchong et Tchang Yi chargeaient eux aussi. L’armée du Wei, prise au dépourvu, se dispersa dans un sauve-qui-peut éperdu. Les officiers se regroupèrent autour de leur chef et lui firent un rempart de leurs corps, tout en cherchant à fuir par l’est, entraînant sur leurs talons la meute des soldats du Chou. Ts’ao Tchen fuyait à perdre haleine, quand soudain devant lui, dans un effroyable tumulte, surgit toute une armée. Tremblant d’appréhension et d’effroi, Ts’ao Tchen leva les yeux sur les nouveaux arrivants et reconnut Sse-ma Yi ! Le général du Wei livra un rude assaut, fit reculer les cohortes ennemies et libéra Ts’ao Tchen, lequel tout honteux et mortifié, aurait voulu se cacher sous terre.
Sse-ma Yi retourna le couteau dans la plaie :
— Maintenant que Lumière de la Raison bénéficie d’un avantage de position puisqu’il occupe les K’i-chan, il nous faut renoncer à l’attaquer et nous contenter de prendre pied sur les rives de la Wei et d’y établir de solides retranchements. Après quoi nous aviserons.
— Comment diable avez-vous su que j’étais en train d’essuyer une défaite ?
— Il a suffi que l’homme que je vous avais envoyé m’apprenne qu’il n’y avait aucune troupe du Chou en vue pour que je comprenne que Lumière de la Raison allait attaquer votre camp par surprise. Je me suis donc porté à votre aide. Vous êtes tombé dans le piège, mais n’en parlons plus et cherchons plutôt à nous venger en conjuguant nos forces.
Ts’ao Tchen avait ressenti une telle frayeur et ses souffles vitaux avaient été si vivement secoués qu’il dut s’aliter. L’armée du Wei bivouaquait sur la Wei ; Sse-ma Yi, de peur que le moral des troupes ne soit affecté par la maladie d’un de leurs commandants, s’abstint de lui faire conduire une armée.
Parlons maintenant de Lumière de la Raison. Il avait mis le gros de ses troupes en marche et se trouvait une nouvelle fois au débouché des monts K’i. Là, il procéda à la distribution des récompenses. Meneur, Tch’en Che, Tou K’iong et Tchang Yi vinrent s’agenouiller devant son dais et battirent leur coulpe.
— Qui est le véritable responsable du désastre ? coupa leur chef.
— Tch’en Che a refusé d’obéir aux ordres. Il s’est avancé imprudemment dans la vallée à mon insu, provoquant le gâchis que l’on sait ! accusa Meneur.
— C’est faux, j’ai agi sur ordre de Meneur !
— Vous osez charger votre sauveur ! Non seulement vous avez fait preuve d’indiscipline, mais vous vous permettez de raconter des mensonges ! coupa Lumière de la Raison. Il cria à ses gardes de traîner Tch’en Che hors de la salle et de lui trancher la tête, afin de faire un exemple.
Il faut savoir que si Lumière de la Raison s’était gardé d’infliger le même traitement à Meneur, c’est qu’il avait encore besoin de lui.
Après l’exécution de Tch’en Che, tandis qu’il se concertait avec son état-major pour élaborer la phase ultérieure des opérations, un espion vint l’informer que Ts’ao Tchen était malade et qu’il restait au lit, à se soigner au milieu de ses troupes.
Cette nouvelle ne laissa pas de causer une vive satisfaction au ministre du Chou :
— Si la maladie de Ts’ao Tchen n’était pas sérieuse, dit-il à l’adresse de ses officiers, il serait retourné à Tch’ang-ngan. Mais il reste sur le théâtre de guerre parce qu’il s’agit de quelque chose de grave et qu’on ne veut pas inquiéter les soldats. Je vais profiter de son état pour lui dépêcher, par l’intermédiaire des transfuges du régiment de Ts’in Leang, un message de ma façon qui le fera crever de rage !
Il réunit la troupe des prisonniers et leur déclara :
— Vous êtes natifs du Wei. Vos femmes, vos enfants, vos parents se trouvent tous dans la Plaine centrale ; nous leur causerions un grave préjudice si nous vous emmenions dans nos contrées de l’ouest, c’est pourquoi, par souci humanitaire, je suis prêt à vous libérer.
Les soldats du Wei versèrent des larmes de reconnaissance. Puis le rusé stratège ajouta :
— J’ai conclu un pacte avec Ts’ao Tchen, et j’aimerais que vous lui portiez une lettre de ma part ; je suis sûr qu’il vous récompensera largement après l’avoir lue !
C’est ainsi que les hommes de la Plaine centrale, sans méfiance, regagnèrent leur camp avec la missive du ministre adverse et ne manquèrent pas de se présenter devant la tente de leur chef pour la lui transmettre. Le général, aidé de sa suite, s’extirpa de sa couche, se saisit du billet, en brisa le cachet et lut ce qui suit :
« Du Premier Ministre des Chou-Han au Généralissime du Wei.
« On dit qu’un grand général sait se dérober ou aller de l’avant, tantôt passif, tantôt actif, il attaque ou se replie au bon moment. Parfois il joue de la faiblesse, parfois de la force. Il est inébranlable comme la montagne, impénétrable comme l’ombre et la lumière, insondable comme le ciel et la terre ; il est plein comme un grenier, vaste comme la mer, étincelant comme les trois luminaires. Il connaît à l’avance le temps qu’il fera par l’observation des signes célestes, de même que sa science de la topographie assure la stabilité de ses bases ; il sait observer la disposition des troupes et détecter le point faible de l’ennemi ainsi que ses points forts.
« Mais vous, blanc-bec qui osez vous révolter contre le vaste ciel et prêtez votre concours à un aventurier qui a usurpé le trône et s’est couronné empereur dans la capitale de Louo-yang, vous n’avez connu que la défaite : piteusement mis en fuite à Sombreval, vous avez été trempé comme une soupe à Tch’en-ts’ang. Si malmené sur eau et sur terre que vos fantassins et vos cavaliers, fous de terreur, ont abandonné leurs armes et leurs cuirasses qui jonchent encore la campagne, votre rate en est comme liquéfiée et votre cœur prêt à se fendre en deux ; quant à vos officiers ils ne pensent plus qu’à fuir comme des rats, la queue entre les jambes ! Vous qui devriez mourir de honte à l’idée de revoir les vieux et les patriarches de l’intérieur des Passes, vous auriez le toupet de vous présenter à nouveau dans le palais du Gouvernement ! Mais pensez un peu aux scribes qui consignent les faits dans les annales, pensez aussi au peuple qui transmet les événements de bouche à oreille ! Ne les voyez-vous pas écrire, ne les entendez-vous pas dire : “Le fracas des armes réjouit le cœur de Sse-ma Yi, mais fait décamper Ts’ao Tchen plus vite que le vent !”
« Sache, chiffe molle, que mes soldats sont vaillants et mes chevaux bien nourris ! Mes officiers-tigres sur leurs chevaux-dragons vont balayer la campagne du Ts’in et réduire en cendres le pays du Wei ! »
Le général sentit, à cette lecture, une boule de rage lui obstruer le gosier. Le soir n’était pas tombé qu’il trépassait.
Sse-ma Yi fit charger sa dépouille dans un fourgon militaire qui le convoya jusqu’à Louo-yang. Là, on procéda à sa mise en terre en grande pompe. Dès que la mort de son général Ts’ao Tchen lui fut connue, le maître du Wei ordonna à son autre commandant, Sse-ma Yi, d’engager le combat. Celui-ci se porta donc avec toute son armée au-devant de l’ennemi pour lui livrer bataille et, la veille de l’ouverture des hostilités, envoya une déclaration de guerre solennelle à Lumière de la Raison. Celui-ci en déduisit que Ts’ao Tchen était mort. Il rédigea un billet d’acceptation qu’il fit rapporter par le courrier. Puis cette nuit même il donna ses instructions secrètes à Kiang Wei et à Kouan P’ing. Le jour suivant il s’avança jusqu’à la Wei. Une vaste plaine s’étendait entre l’eau et les contreforts des montagnes, formant un excellent champ de manœuvre. Les deux troupes se portèrent l’une contre l’autre, les archers et arbalétriers déployés sur les ailes. Sur un triple roulement de tambours, le portique de bannières du Wei s’ouvrit pour laisser le passage à Sse-ma Yi suivi de la brillante escorte de ses généraux. Il avisa, venant d’en face, Lumière de la Raison, assis dans son éternelle carriole à quatre roues, agitant son non moins habituel éventail de plumes, et le harangua de la sorte :
— Mon feu prince a hérité du trône, conformément à l’antique coutume inaugurée par la transmission de l’empire de Yao à Chouen et l’a légué à son fils, mon présent maître, lequel, bien qu’il domine toute la Plaine centrale, a néanmoins laissé la jouissance des terres excentriques du Chou et du Wou à d’autres seigneurs, dans son infinie libéralité et dans son souci d’épargner des vies humaines. Et vous, un simple vilain de Nan-yang, ignorant des desseins célestes, vous vous obstinez à vouloir nous attaquer. Votre entêtement ne vous attirera que la ruine ! Mais si, faisant retour sur vous-même, vous reveniez sur vos erreurs et rentriez chez vous, chacun se contentant de garder sa portion de territoire, afin que se perpétue la configuration du tripode, vous éviteriez bien du sang et des larmes à nos peuples et préserveriez votre vie !
Lumière de la Raison salua cette harangue d’un formidable éclat de rire et rétorqua :
— J’ai reçu de mon feu maître Vertu Cachée l’insigne honneur de veiller sur les intérêts de l’orphelin dont il me laissa la charge. Aussi mettrai-je toutes mes forces et tous mes soins à combattre le rebelle et je promets solennellement d’avoir raison d’ici peu de la maison des Ts’ao ! Quant à vous, dont les grands-parents et parents étaient des serviteurs touchant les grasses prébendes des Han, n’avez-vous pas honte d’avoir trahi vos bienfaiteurs pour un usurpateur !
Le visage rouge de confusion, Sse-ma Yi répondit :
— Trêve de palabres ! Battons-nous pour voir qui est la poule et qui le coq. Je fais le serment de ne plus jamais exercer un commandement si j’ai le dessous ! Et faites-moi la promesse, si au contraire vous êtes vaincu, de retourner dans votre village vous occuper de votre jardin — je vous donne l’assurance de vous laisser en paix.
— Et dans quelle discipline voudriez-vous vous mesurer à moi ? Les généraux, les soldats, ou la disposition des troupes ?
— Commençons par la disposition des troupes !
— Montrez-moi d’abord ce que vous savez faire !
Sse-ma Yi regagna le parasol de commandement, au centre de ses troupes, agita un drapeau jaune, mettant en mouvement les ailes droite et gauche de ses armées, qui se déployèrent en ordre de bataille. Puis, remontant en selle, il se porta au-devant de ses lignes et demanda :
— Connaissez-vous cette disposition ?
— Ah, ah ! s’esclaffa le stratège du Chou, mais le dernier des sous-officiers la connaît, c’est la disposition du souffle primordial issu du chaos !
— À vous maintenant de me montrer votre savoir-faire !
Ce fut au tour de Lumière de la Raison de regagner ses rangs, de lancer des signaux avec son éventail et de reparaître sur le front de ses troupes.
— Connaissez-vous cette disposition ?
— Naturellement, c’est la formation dite des « Huit Trigrammes1 » !
— Bien, mais sauriez-vous la détruire ?
— Puisque je la connais, je peux aussi la disloquer !
— Faites-moi voir ça !
Le général du Wei regagna ses lignes, appela Tai Ling, Tchang Hou, Lo Pin et leur dit :
— Vous voyez, Lumière de la Raison s’est déployé selon la formation des huit portes, à savoir celle du Repos, de la Vie, de la Blessure, de l’Obstruction, de la Lumière, de la Mort, de la Frayeur et de l’Ouverture. Si vous entrez par la porte de la Vie, à l’est, pour attaquer par la porte du Repos, au sud-ouest et enfiler ensuite la porte de l’Ouverture au nord, vous mettrez en miettes tout son dispositif. Mais surtout soyez vigilants !
Tai Ling précédé de Tchang Hou et suivi de Lo Pin, chacun commandant un groupe de trente cavaliers, se précipitèrent par la porte de la Vie, au milieu des hourras des deux armées qui soutenaient leurs champions. Mais en s’enfonçant dans les rangs du Chou, la petite troupe s’aperçut que les rangs adverses formaient comme une muraille ininterrompue qui les emprisonnait. Les trois officiers tournaient et retournaient, passaient et repassaient devant les carrés, cherchant à les forcer, mais chaque fois ils étaient repoussés. La formation était une succession compacte de bataillons hérissés d’une forêt de portiques et d’ouvertures rendant inutile toute tentative pour s’orienter. Incapables de coordonner leurs efforts, les trois groupes se livraient à des attaques désordonnées et se heurtaient toujours à cette masse indistincte et confuse, qui leur donnait l’impression d’évoluer dans un brouillard. Puis des clameurs s’élevèrent, et un à un les cavaliers du Wei furent capturés et conduits, dûment ligotés, devant Lumière de la Raison, qui trônait sous son baldaquin.
Regardant les hommes ligotés à ses pieds, il eut un fin sourire et déclara :
— Quoi d’étonnant à ce que je vous aie capturés si facilement ! Allez dire à votre chef de revoir ses livres de stratégie, alors on pourra peut-être reparler de mesurer notre science respective ! Quant à vous, je vous épargnerai, mais je garde vos chevaux !
On les dépouilla de leurs vêtements, leur barbouilla la face de boue et les laissa regagner leurs lignes à pied. Cet outrage provoqua la fureur de Sse-ma Yi :
— Après avoir été ainsi ridiculisé, jamais je ne pourrai revenir dans la Plaine centrale !
Il sonna la charge et se lança sabre au clair à la tête d’une centaine de chevau-légers contre les positions ennemies. Alors que les deux armées s’accrochaient, de derrière les lignes de Sse-ma Yi s’éleva soudain le grondement des tambours et des trompes, accompagné de vociférations guerrières. Une cohorte surgissait du sud-ouest : elle était menée par Kouan Hsing. Sse-ma Yi lança son arrière-garde à sa rencontre pour la contenir et reprit l’assaut. Mais brusquement ses rangs se disloquèrent. Kiang Wei, portant une autre flanconade, l’assaillait par surprise et ouvrait un troisième front. Sse-ma Yi prit peur ; il battit le rappel. L’armée du Chou l’enveloppait de toutes parts. Il dut se frayer un chemin sanglant vers le sud pour sauver sa vie, laissant bien les six ou sept dixièmes de ses hommes sur le terrain. Il se replia sur la rive sud de la Wei et y installa son camp, se contentant de tenir fermement ses positions sans plus combattre.
Lumière de la Raison rameuta les troupes victorieuses et s’en revint dans ses camps des K’i-chan.
Pendant ce temps-là, Li Yen, le gouverneur de Paix-Éternelle, avait envoyé le commandant Keou Ngan convoyer un chargement de grain jusqu’aux positions de Lumière de la Raison. Ce Keou Ngan était un ivrogne qui traîna tant et si bien en chemin qu’il arriva dix jours après le délai fixé. Il se fit vertement tancer par le commandant en chef :
— L’approvisionnement est la clef de la guerre ! Rien qu’un retard de trois jours doit être sanctionné par la peine capitale. Vous en avez dix ! Vous ne bénéficierez d’aucune indulgence, quelles que puissent être vos excuses !
Et déjà il appelait les gardes pour qu’ils lui tranchent la tête. Mais le directeur des Armées intercéda en faveur du coupable :
— Keou Ngan est un subordonné de Li Yen, préfet de Paix-éternelle, ville à partir de laquelle sont envoyées la nourriture et la solde des hommes. Si vous l’exécutez, je crains fort que vous ne trouviez plus personne pour acheminer l’approvisionnement.
Lumière de la Raison se rendit à ces arguments. Il fit libérer l’officier, non sans lui infliger une peine de quatre-vingts coups de bâton. Keou Ngan, tout ulcéré et furieux de ce traitement, courut se réfugier dans le camp du Wei avec cinq ou six compagnons et proposa ses services. Il exposa au chef ennemi sa mésaventure, sans toutefois parvenir à capter entièrement sa confiance :
— Hum, fit Sse-ma Yi, Lumière de la Raison est un homme retors, même si vous êtes de bonne foi, je ne puis vous croire sans que vous me donniez des gages, tel accomplir une action d’éclat — auquel cas j’en avertirai le Souverain, lui demandant pour vous un poste de généralissime.
— Et de quelle façon puis-je manifester ma loyauté ?
— Ne pourriez-vous pas retourner à la Capitale et répandre le bruit que Lumière de la Raison a des griefs contre son souverain et que tôt ou tard, il complotera pour lui ravir son trône. Second Maître rappellera à la Cour son général et vous nous aurez rendu un insigne service !
L’autre accepta. Il se rendit à la Capitale et, au cours de ses entretiens avec les différents membres de l’entourage du Souverain, insinua que Lumière de la Raison, grisé par ses victoires, commençait à caresser le projet de se couronner empereur. Fort étonnés de ces nouvelles, les intimes coururent prévenir Second Maître, lequel, abasourdi, s’exclama :
— Mais que faire ?
— Rappelez-le immédiatement à la Capitale, privez-le de son autorité sur l’armée, afin de couper court à toute velléité de rébellion !
Le Souverain écouta ce conseil. Et lors de l’audience, il promulgua un décret suspendant la campagne.
Kiang Wan s’élança hors de la foule des Mandarins et s’opposa avec véhémence à cette décision :
— Depuis qu’il a entrepris cette campagne, Lumière de la Raison a volé de victoire en victoire. À quoi rime cet ordre de repli !
— Je dois m’entretenir d’une affaire secrète avec le ministre en tête à tête.
C’est ainsi qu’un émissaire fut dépêché, sur ordre impérial, auprès de Lumière de la Raison pour lui communiquer le décret officiel. L’homme se présenta dans le camp, le général en chef le fit entrer, prit la lettre et sa lecture achevée, leva les yeux au ciel en soupirant :
— Ah, notre maître est bien jeune, et il doit y avoir un traître qui œuvre dans son entourage ! Pourquoi donc, alors que je suis en train de remporter un succès décisif, m’ordonne-t-il de me retirer ! Si je refuse, je désobéis à mon souverain, si je me soumets, je perds une occasion qui peut-être ne se représentera plus !
— Mais, s’inquiéta Kiang Wei, si toute l’armée décroche, Sse-ma Yi va en profiter pour nous harceler ?
— Nous allons nous replier en cinq étapes. Nous abandonnerons les camps, en doublant les foyers de chaque bivouac où les soldats auront séjourné. Par exemple, si mille soldats se replient, on fera creuser deux mille foyers, le lendemain trois mille et le surlendemain quatre mille et ainsi de suite. À chaque retrait on double le nombre des feux.
— Mais autant que je sache, dit Yang Yi, Souen Ping a vaincu P’ang K’iuan2 en diminuant ses feux et en augmentant le nombre de ses soldats. À quoi rime cette tactique qui en est l’inverse ?
— Sse-ma Yi est un bon stratège. Il voudra profiter de notre retraite pour nous attaquer. Mais d’un autre côté, il va se méfier des embuscades. Il comptera certainement nos feux. En constatant que ceux-ci augmentent jour après jour, il sera dérouté et se trouvera dans l’incapacité de déterminer si nos effectifs augmentent ou diminuent ! De cette façon je pourrai opérer un repli graduel, sans essuyer la moindre perte.
 
Pendant ce temps-là, escomptant que les efforts de son agent, Keou Ngan, avaient porté leurs fruits, Sse-ma Yi guettait le retrait des troupes du Chou pour fondre sur elles. Alors qu’il était ainsi dans l’attente de l’occasion, on vint un beau jour l’informer que le camp de Lumière de la Raison avait été déserté. Hommes et chevaux, tous étaient partis. Connaissant les tours de l’ingénieux stratège, Sse-ma Yi n’osa pas se lancer à l’aveuglette contre lui. Il conduisit un détachement d’une centaine de cavaliers et procéda à une reconnaissance à l’intérieur des positions abandonnées. Il demanda à ses hommes de compter les feux. Puis il regagna ses propres positions. Le lendemain, le même manège se reproduisit, à ceci près que le nombre des feux des bivouacs des camps de repli avait doublé.
— Ah, s’exclama le général, je savais bien que ce vieux renard avait plus d’un tour dans son sac ! Le nombre des feux indique une augmentation de son contingent. Se lancer à ses trousses serait se précipiter dans la gueule du loup ! Mieux vaut nous retirer nous aussi, en attendant de mettre sur pied de nouvelles opérations. Et il renonça à son offensive. Pendant ce temps-là, Lumière de la Raison, après une retraite sans histoire, joignait Tch’eng-tou. Quelque temps plus tard, la population des marges du Tch’ouan informait Sse-ma Yi que, lors de sa retraite, Lumière de la Raison, loin d’augmenter ses effectifs, s’était contenté de doubler les foyers. Cette révélation arracha un soupir admiratif à son adversaire :
— Ah, l’animal ! Il a réédité le stratagème de Yu Hsiu3 pour m’abuser ! Décidément, il sera toujours plus fort que moi !
Et il retourna à Louo-yang avec le gros de l’armée. C’était vraiment le cas de dire :
Entre gens de même force, la partie est difficile ;
Un adversaire redoutable mérite toujours le respect.


Maintenant, lecteurs, si vous voulez savoir ce qui attend Lumière de la Raison à Tch’eng-tou, il vous faut passer au chapitre suivant.


Chapitre CI
Au sortir du Long, Lumière de la Raison
se fait passer pour un esprit.
En se rendant au Pavillon-des-Épées,
Tchang Hö tombe dans un piège.
Lumière de la Raison avait donc pu, grâce à la ruse longuement décrite au chapitre précédent, regagner sans encombre le Han-tchong, son adversaire ayant préféré se retirer sur Tch’ang-ngan. Après avoir récompensé libéralement ses hommes, le stratège gagna la Capitale où il se permit de demander au Trône pour quel grave motif on lui avait ordonné de revenir incontinent. N’ayant aucune raison à alléguer, le jeune monarque resta un long moment muet avant d’invoquer un risible prétexte :
— Après cette longue séparation, j’ai été pris soudainement d’un si vif désir de vous revoir que je n’ai pu me retenir de vous faire appeler ! Mais en réalité, il n’y a aucune affaire particulière dont je voudrais vous entretenir.
— Mon prince, ce n’est pas là le fond de votre pensée. Sans doute un calomniateur vous aura-t-il mis dans la tête que je nourrissais quelque arrière-pensée.
Le monarque resta silencieux. Lumière de la Raison ajouta :
— Éperdu de gratitude pour les insignes marques de bonté que mon précédent seigneur a bien voulu me témoigner, je suis prêt à verser mon sang pour la dynastie. Mais si, dans l’enceinte même du palais, les traîtres trouvent une oreille favorable, comment voulez-vous que je vienne à bout de ma mission, qui consiste à châtier les rebelles ?
— Ha, je reconnais que j’ai commis la folie de vous rappeler sur la foi des ragots colportés par les eunuques. Vous m’avez ouvert les yeux ; je suis confondu, mais hélas le mal est déjà fait.
Lumière de la Raison fit comparaître les eunuques, et après les avoir cuisinés un temps, apprit qu’ils s’étaient fait l’écho des racontars répandus par Keou Ngan. Des sbires furent envoyés à sa résidence. Mais le fripon s’était déjà réfugié au Wei. Le ministre dut se contenter d’appliquer la peine capitale aux serviteurs du palais qui avaient rapporté directement les calomnies au Souverain. Tous les autres qui étaient impliqués d’une façon ou d’une autre dans l’affaire furent chassés de l’entourage du monarque. En outre il morigéna Kiang Wan, Fei Yi et tous les dignitaires, pour n’avoir pas su découvrir la félonie et adresser une remontrance assez ferme à l’Empereur. Les deux ministres reconnurent le bien-fondé de ses reproches. Après avoir pris congé de la Cour, Lumière de la Raison regagna le Han-tchong et envoya une circulaire à Li Yen lui intimant l’ordre de se charger de la collecte du grain et du fourrage ainsi que de son transit jusqu’au front. Puis il réunit ses officiers en conseil de guerre afin d’élaborer un nouveau plan de campagne. Yang Yi fit part de ses observations :
— Au cours des précédentes campagnes, nos hommes ont été fatigués par la longueur de leur temps de service et, en plus, nous avons été confrontés à des difficultés d’approvisionnement. C’est pourquoi je préconise cette fois-ci que nous procédions à un roulement entre deux corps d’armée qui se relaieraient tous les trois mois. Ainsi, sur des effectifs de deux cent mille hommes, cent mille seulement seraient envoyés au front ; ils seraient relayés, leur temps de service achevé, par un contingent de troupes fraîches tenu en réserve, et ainsi de suite en un roulement continu. De cette façon nous ménagerons les forces des soldats et par une avance à petits pas, nous nous assurerons peu à peu du contrôle de la Plaine centrale.
— Voici qui correspond parfaitement à mes propres vues, approuva Lumière de la Raison. La conquête de la Plaine centrale est en effet une entreprise de longue haleine. Oui, nous allons nous conformer à cette stratégie à long terme.
Il prit immédiatement les mesures nécessaires à la réalisation de cette nouvelle politique. L’armée fut divisée en deux contingents qui devaient se succéder sur le front par roulement de cent jours. Il édicta que tout retard dans la prise de relai serait sanctionné avec la dernière rigueur.
Ainsi donc, au deuxième mois de la neuvième année de l’ère kien-hsing, par une journée d’automne, Lumière de la Raison reprit l’offensive contre le Wei. On se trouvait alors pour l’État septentrional dans la cinquième année de l’ère t’ai-ho. Sitôt la nouvelle connue, l’Empereur du Wei convoqua Sse-ma Yi pour discuter avec lui des mesures à prendre.
— Maintenant que Ts’ao Tchen est mort, je serais heureux de consacrer toutes mes forces à l’élimination des rebelles, afin de vous manifester mon immense gratitude pour vos bontés.
L’Empereur se montra enchanté de ces protestations de loyauté. Il organisa un grand banquet pour fêter son nouveau commandant en chef. Dès le lendemain, la Cour était informée de l’avance rapide des envahisseurs, qui empiétaient déjà sur le territoire du Wei. Ts’ao Jouei chargea donc Sse-ma Yi de lever une armée et de repousser l’agression. Il l’accompagna jusqu’aux portes de la ville dans son char à sonnailles. Là, le général en chef prit congé de son maître et fila droit sur Tch’ang-ngan. Il réunit tous les régiments d’infanterie et de cavalerie des garnisons de la province et se concerta avec son état-major afin de mettre sur pied un plan de bataille. Tchang Hö se porta immédiatement volontaire pour mener un corps d’armée à la défense des places de Yong et de Mei.
Mais Sse-ma Yi avait d’autres idées en tête :
— Nous n’aurons pas trop de toute l’armée pour contenir la poussée ennemie ; ce ne serait pas très judicieux de diviser encore nos forces en lignes de l’avant et régiments d’appui. Nous laisserons quelques troupes à la défense du Kouei supérieur, tandis que le gros de l’armée marchera en un seul corps sur les K’i-chan. À ce propos, que vous dirait d’assurer le commandement de l’avant-garde ?
— Voilà qui me convient, s’exclama Tchang Hö, tout vibrant d’enthousiasme, je brûlais de manifester ma loyauté en me sacrifiant pour mon pays et me désolais qu’elle ne fût pas connue de vous ! Mais puisque aujourd’hui, Grand Généralissime, vous me confiez cette importante responsabilité, je suis prêt à endurer mille morts pour vous servir !
Sse-ma Yi lui octroya le titre de Général de l’Avant, avec le commandement d’une armée importante. Par ailleurs, il commit Kouo Houai à la garde de toutes les préfectures du Long-hsi, tandis que les autres généraux feraient leur progression par d’autres voies parallèles. Il distribuait ainsi à chacun sa tâche, quand un éclaireur monté vint l’informer que le gros des troupes de Lumière de la Raison avançait vers les K’i-chan. Son avant-garde, conduite par les généraux Wang P’ing et Tchang Yi, après avoir traversé Tch’en-ts’ang (Ville-aux-Grains) avait dépassé la place du Pavillon-des-Épées et se présentait maintenant devant Sombreval, la Passe de San franchie.
— Ah, fit Sse-ma Yi à son second, puisque Lumière de la Raison avance tout d’une traite pour mener son offensive, il espère vivre sur la récolte de mil du Long-hsi. Vous allez donc établir un camp dans la région des K’i-chan pour lui en interdire l’accès ; Kouo Houai et moi-même nous patrouillerons à travers les préfectures dépendant d’Eau Céleste pour empêcher le Chou de procéder à la récolte des céréales.
Tchang Hö alla donc prendre position devant les K’i-chan avec un contingent de quarante mille hommes, cependant que Sse-ma Yi marchait sur le Long-hsi.
Revenons un instant à Lumière de la Raison. Arrivé dans la zone des monts K’i, où il comptait établir ses quartiers, il s’avisa que l’armée adverse y avait elle aussi campé ses défenses. Il déclara à ses généraux :
— Je sens là la patte de Sse-ma Yi. Nous manquons de grain. J’ai envoyé déjà plusieurs émissaires auprès de Li Yen pour qu’il hâte le ravitaillement, mais jusqu’à présent je n’ai rien vu venir. Heureusement, le millet du Long-hsi arrive à maturité. Je vais m’occuper de sa récolte.
Wang P’ing, Tchang Ni, Wou Pan et Wou Yi furent laissés à la défense du camp des K’i-chan, tandis que lui-même, accompagné de ses généraux Kiang Wei, Meneur et de tous les autres officiers, se portait devant la place de Lou-tch’eng (Saumure), dont le gouverneur, un vieil ami à lui, s’empressait de lui ouvrir les portes et de lui faire allégeance. Après s’être employé à rassurer la population, Lumière de la Raison demanda au gouverneur :
— Dans quelle région le mil est déjà mûr ?
— Au Long supérieur.
Alors, laissant Tchang Yi et Ma Tchong défendre la place, le général du Chou se précipita avec le gros de ses troupes vers le Long supérieur. Des éclaireurs ne tardèrent pas à lui apprendre que Sse-ma Yi y avait déjà stationné ses troupes.
— Ah, s’exclama Lumière de la Raison ébahi, il l’avait donc prévu ?
Il prit un bain, se changea, demanda qu’on lui préparât trois petites carrioles à quatre roues et qu’on plaçât dans chacune d’elles un mannequin à son image — il avait fait exécuter tout cela au Han-tchong — ; puis il chargea Kiang Wei de se tenir embusqué derrière le chef-lieu de Chang-Kouei avec mille hommes, afin d’assurer la défense des charrettes et leur adjoignit une fanfare de cinq cents timbaliers, tandis que Ma Tai et Meneur le flanqueraient à droite et à gauche avec des troupes composées de la même façon. On distribua les charrettes portant la réplique du ministre dans chaque groupe ; chacun de ces véhicules était tiré par vingt-quatre hommes — douze de chaque côté —, tout habillés de noir, nu-pieds, les cheveux épars, l’épée au poing et brandissant des fanions frappés des sept étoiles de la Grande Ourse. Les trois officiers s’en furent prendre position conformément aux ordres reçus. Après leur départ le stratège envoya trente mille hommes munis de faucilles et de liens moissonner le grain, sélectionna les gaillards qui devaient tirer les charrettes, demanda à Kouan Hsing de se déguiser en général des Cohortes infernales, et de mener le cortège, la bannière constellée des étoiles du boisseau à la main ; lui-même prenait place dans sa célèbre carriole, et la procession mit le cap vers le camp du Wei.
Un détachement d’éclaireurs ennemis aperçut l’étrange troupe. Grandement intrigués et se demandant s’il ne s’agissait pas d’une bande de diables, les espions coururent rapporter ce qu’ils avaient vu à Sse-ma Yi. Celui-ci sortit de ses positions pour juger par lui-même. Il avisa ainsi un Lumière de la Raison, coiffé de son fameux turban torsadé, le manteau de plumes de grue sur les épaules et l’éventail de pennes d’oiseau à la main, fièrement campé dans sa petite voiture encadrée de chaque côté par douze hommes, l’épée dégainée. Le précédait une sorte de démon brandissant une bannière à sept étoiles.
— Hum, se dit Sse-ma Yi, c’est encore un des tours de Lumière de la Raison pour m’impressionner.
Il envoya une cohorte de deux mille hommes attaquer la procession et mettre la main sur l’occupant du char. Les soldats du Wei en un seul mouvement s’élancèrent à ses trousses. Se sachant pourchassé, le ministre du Chou fit faire volte-face à la carriole et prit le chemin du retour, mais sans la moindre hâte. Les poursuivants avaient beau cravacher leurs montures, enveloppés dans un halo qui freinait leur avance, ils ne parvenaient pas à combler leur retard. Au bout d’un moment, ils tirèrent sur le frein et arrêtèrent leurs chevaux :
— C’est stupéfiant. Voici plus de vingt lieues que nous leur donnons la chasse, sans avoir pu leur prendre un pouce ! Qu’est-ce que cela signifie ?
Voyant que la troupe des cavaliers, en proie à la plus grande perplexité, s’était immobilisée, Lumière de la Raison ordonna aux hommes de faire volte-face et de prendre du repos, la tête tournée vers leurs poursuivants. Après bien des hésitations, l’armée du Wei reprit sa traque. Lumière de la Raison fit exécuter à nouveau un demi-tour à son escorte et continua sa route sans se presser. Ils avalèrent encore une vingtaine de lieues sans avoir gagné un pas. Ils s’arrêtèrent, totalement décontenancés. Lumière de la Raison en profita pour demander à ses hommes d’exécuter un demi-tour et de marcher à reculons. Les cavaliers s’apprêtaient à reprendre la chasse de plus belle, quand Sse-ma Yi, survenu avec un corps d’armée, leur apprit que Lumière de la Raison connaissait la technique du temps caché des Huit Trigrammes, qui permettait, en asservissant les génies des six signes cycliques Kia et Ting, de rétrécir l’espace1 — c’était là un procédé décrit dans le Livre sacré des six signes kia — ; il était inutile de continuer car il était vain d’espérer le rattraper.
Ils tournèrent bride. Soudain, sur leur gauche il y eut un roulement de tambour et ils furent pris à partie par une armée. Sse-ma Yi s’apprêtait à les repousser, quand il aperçut au milieu des rangs des soldats une carriole entourée d’une escorte de vingt-quatre personnages, cheveux épars et pieds nus, brandissant des épées. Dedans y était assis Lumière de la Raison, avec son bonnet à torsades, son manteau de plumes et son éventail en pennes d’oiseau. À cette vue, Sse-ma Yi s’exclama, au comble de la stupéfaction :
— Ah, mais nous venons de le poursuivre sur plus de cinquante lieues, sans avoir pu le rattraper ! Comment peut-il être ici, c’est tout de même bizarre !
Il n’avait pas achevé que sur sa droite dans un tumulte guerrier surgissait un autre corps d’armée, au milieu duquel se distinguait la même silhouette, encadrée par vingt-quatre hommes, nu-pieds, les cheveux épars, l’épée au poing. Profondément troublé, Sse-ma Yi confia à ses soldats :
— Seraient-ce des légions infernales ?
Les guerriers du Wei, totalement démoralisés, renoncèrent à poursuivre le combat et ne cherchèrent plus le salut que dans la fuite. Alors qu’ils se sauvaient à qui mieux mieux, dans un bruit de tonnerre, une nouvelle colonne les assaillit ; au milieu d’elle avançait une petite carriole à quatre roues dans laquelle trônait un Lumière de la Raison en tout point semblable aux trois autres. C’en était trop pour l’armée du Wei. Soldats et officiers se mirent à trembler comme des feuilles. Leur chef ne sachant plus s’il avait affaire à des êtres de chair et d’os ou à des diables, ne songea plus qu’à fuir à bride abattue, la peur au ventre, sans même compter les effectifs adverses.
La troupe envoyée par Lumière de la Raison eut ainsi tout loisir d’achever sa besogne, de transporter les gerbes à Saumure où les épis furent mis à sécher.
Sse-ma Yi resta claquemuré dans la ville de Chang-kouei trois jours durant. Ce n’est que lorsqu’il vit les troupes du Chou opérer leur repli qu’il osa enfin envoyer une patrouille en reconnaissance. Celle-ci parvint à capturer un soldat ennemi qu’elle ramena dans la ville. Sse-ma Yi l’interrogea :
— Quelle était cette armée divine que Lumière de la Raison nous a opposée l’autre jour ?
Du coup, le prisonnier fut secoué d’un rire inextinguible :
— Lumière de la Raison n’était dans aucune de ces trois armées postées en embuscade ! Ce n’était que Kiang Wei, Ma Tai et Meneur, conduisant chacun un corps de mille soldats et de cinq cents tambours. Lumière de la Raison, lui, se trouvait dans la première troupe chargée de vous attirer en avant !
Alors Sse-ma Yi, levant les yeux vers le ciel, eut un long sifflement :
— Ah, ce Lumière de la Raison a toujours des plans diaboliques !
C’est sur ces entrefaites que l’on vint lui annoncer l’arrivée inopinée du général en chef adjoint Kouo Houai. Sse-ma Yi s’empressa de le faire introduire, et les salutations d’usage expédiées, Kouo Houai s’ouvrit de l’objet de sa visite :
— J’ai entendu dire que le Chou ne disposait que d’effectifs limités. Maintenant qu’une partie de ceux-ci est occupée à battre le grain à Saumure, ce serait une bonne occasion pour l’attaquer.
Son hôte lui exposa par le menu les péripéties des jours précédents. Kouo Houai rit :
— Maintenant que la ruse est éventée, ce n’est plus la peine de vous mettre martel en tête. Il suffit que je l’attaque sur ses arrières avec une division, tandis que vous l’assaillirez de front pour venir à bout aisément de la ville et capturer Lumière de la Raison.
Sse-ma Yi tomba d’accord. Ils scindèrent leur corps d’armée en deux groupes et partirent chacun de son côté attaquer l’adversaire.
 
Revenons un instant à Lumière de la Raison, qui se trouvait à battre et à faire sécher le mil dans la ville de Saumure. Un beau jour, il réunit le ban et l’arrière-ban de ses officiers et leur communiqua son plan d’action.
— Je suis sûr que cette nuit même l’ennemi va tenter une attaque. J’ai remarqué que les champs qui s’étendent à l’est et à l’ouest de la ville fournissent un terrain convenable pour une embuscade. Qui se sent assez de cœur au ventre pour s’y poster avec un détachement ?
Comme un seul homme, les quatre généraux : Kiang Wei, Meneur, Ma Tai et Ma Tchong se proposèrent.
Cet enthousiasme fit grandement plaisir à Lumière de la Raison. Il envoya Kiang Wei et Meneur se mettre en faction au sud-est et au nord-ouest, avec chacun un groupe d’un millier d’hommes, et Ma Tai et Ma Tchong prendre position, avec un effectif équivalent, au sud-ouest et au nord-est. Ils avaient consigne de se ruer tous ensemble à l’attaque au premier signal d’une bombarde. Les quatre officiers s’en furent exécuter le plan. Lumière de la Raison, quant à lui, sortit de la ville avec une centaine de soldats, convoyant un chargement de bombes explosives qu’ils disséminèrent tout autour de la ville.
Repassons maintenant à l’armée adverse. Sse-ma Yi fonçait droit sur la place. Le jour déclinait. Il déclara à sa troupe :
— Si nous attaquions de jour, nous donnerions loisir aux défenseurs de s’organiser. Nous devons donc attendre la nuit noire pour investir la ville par surprise. Elle est protégée par des murs médiocres et des douves peu profondes. Ce sera un jeu d’enfant de l’enlever.
Ayant dit cela, il déploya ses hommes autour des remparts et quand sonna la première veille, Kouo Houai se présenta avec son propre corps d’armée. Les deux colonnes firent leur jonction et, au roulement du tambour, se ruèrent à l’attaque, enveloppant la cité dans un cercle d’airain. Mais, de la ville, s’abattit une grêle de carreaux d’arbalète qui stoppa net l’élan des assaillants. Tout à coup, du sein même des rangs du Wei partit une série de détonations semblant provenir d’une bombarde d’alarme. Les troupes restèrent figées sur place de stupeur. Nul ne savait d’où les coups avaient été tirés. Kouo Houai déploya ses hommes et leur fit battre les champs, à la recherche d’éventuels ennemis. De toutes parts des flammes s’élancèrent vers le ciel et les détachements du Chou se ruèrent sur eux avec un bel ensemble. Les quatre portes de la ville s’ouvrirent toutes grandes et déversèrent un flot de défenseurs. Cet assaut coordonné de l’intérieur et de l’extérieur fut meurtrier. Les pertes du Wei furent incalculables. Sse-ma Yi réussit, dans un sursaut d’énergie, à s’extraire de l’étau avec les débris de son armée et à prendre position sur une éminence. Lumière de la Raison, de retour dans les murs de sa ville, demanda à ses quatre généraux de planter leurs quartiers aux quatre coins de la cité. Kouo Houai se concerta avec son chef :
— Voici je ne sais combien de temps que nous nous opposons au Chou sans trouver le moyen de le repousser loin de nos frontières. Aujourd’hui nous nous sommes fait sévèrement étriller, laissant au moins trois mille hommes sur le terrain. Si nous ne trouvons pas immédiatement la parade, je crains que nous ne soyons jamais capables de le contraindre à battre en retraite !
— Quel plan avez-vous à me proposer ?
— On pourrait envoyer une circulaire invitant les régiments de cavalerie et d’infanterie du Yong et du Leang à passer à l’offensive. J’en profiterai pour mener une armée au Pavillon-des-Épées, menaçant ainsi leurs communications. Leurs lignes de ravitaillement coupées, les bataillons du Chou se disloqueront ; nous passerons alors à la contre-offensive et les anéantirons.
Sse-ma Yi approuva. Il envoya la nuit même un commandement au Yong et au Leang ordonnant l’entrée en campagne immédiate des garnisons de ces provinces. Dès le lendemain, le généralissime Souen Li arrivait à la tête de tous les régiments des deux régions militaires. Sse-ma Yi intimait l’ordre à Souen Li de coordonner ses forces avec celles de Kouo Houai pour mener une attaque sur le Pavillon-des-Épées.
Après s’être observés en chiens de faïence avec l’ennemi depuis Saumure un certain temps, le stratège du Chou appela ses officiers Kiang Wei et Ma Tai et leur transmit ses directives :
— Le Wei, leur dit-il, se contente de tenir les points clefs sans livrer combat, parce qu’il compte que nous serons bientôt à court de vivres et qu’il a dû envoyer un corps d’armée sur le Pavillon-des-Épées couper nos lignes de ravitaillement. Allez donc prendre position aux points stratégiques avec une colonne de dix mille hommes. Quand elle s’apercevra que nous avons pris nos dispositions, l’armée du Wei se retirera sans coup férir.
Les deux généraux venaient de prendre congé, quand le directeur aux Armées, Tchang Yi, fit intrusion dans sa tente et déclara :
— Vous vous souvenez que vous avez instauré un tour de service entre les deux groupes. Le délai de cent jours arrive à expiration. Les réserves du Han-tchong s’apprêtent à déboucher du Sse-tch’ouan, je viens d’en recevoir la notification officielle. On n’attend plus que l’arrivée des troupes fraîches pour procéder à la substitution. Nous avons ici quatre-vingt mille hommes : quarante mille hommes doivent être relevés.
— Bien, dit le ministre, puisque le décret vous est parvenu, procédez sans plus tarder à la relève.
Chacun dans l’armée commença à faire son paquetage. C’est au milieu de ces préparatifs de départ que parvint la nouvelle que Souen Li, à la tête des régiments du Yong et du Leang, forts de deux cent mille hommes, était arrivé à la rescousse et faisait mouvement en direction du Pavillon-des-Épées, cependant que Sse-ma Yi marchait sur la place pour l’investir à nouveau.
Ces informations provoquèrent une grande effervescence chez les soldats du Chou. Yang Yi courut avertir son chef :
— L’armée du Wei pousse une offensive extrêmement vigoureuse. Nous devons demander à ceux qui doivent être remplacés de rester pour repousser l’ennemi et de ne partir que lorsque les troupes fraîches seront sur place.
— Il n’en est pas question ! s’indigna le stratège, la discipline des armées est fondée sur la foi dans la parole donnée. Le respect du règlement prime tout. Non, jamais je ne me résoudrai à faire quelque chose qui pourrait ruiner la confiance de mes hommes ! D’ailleurs ceux qui doivent partir ont déjà ficelé leur paquetage. Leurs femmes et leurs enfants les attendent sur le pas de la porte. Même si je me trouvais dans une position autrement critique je ne leur demanderais pas de rester !
Et il fit maintenir la consigne du départ et avertit ceux qui devaient être remplacés de se tenir prêts pour le jour même. À cette annonce ce fut un seul et même cri dans l’armée :
— Notre général est si bon avec nous ! Nous voulons rester ! Nous sommes prêts à sacrifier nos vies et faire un massacre d’ennemis pour lui prouver notre gratitude !
— Il n’en est pas question, dit le Premier Ministre, vous devez rentrer chez vous. Qu’est-ce que vous avez à vouloir traîner encore ici ?
Mais devant l’insistance de ses hommes, qui refusaient de rentrer chez eux et voulaient à toute force se battre, il céda finalement :
— Eh bien, puisque vous êtes décidés à mourir pour votre général, installez donc vos quartiers à l’extérieur des murailles et attendez de pied ferme l’ennemi. Et dès que vous le verrez, ne lui laissez pas le temps de souffler, sus à lui, selon la bonne vieille méthode qui consiste à attaquer un adversaire fatigué quand on est dispos.
Les soldats obéissant à ses ordres se saisirent de leurs armes et, tout joyeux, formèrent leurs rangs, prêts à affronter le Wei.
Il faut savoir que les gens du Leang occidental arrivaient après une course à marche forcée et étaient harassés. Alors qu’ils s’apprêtaient à planter leurs bivouacs, ils furent immédiatement pris à partie par un adversaire qui se ruait sur eux avec la plus grande fougue. Les généraux comme les simples soldats débordaient d’ardeur. Incapables de s’opposer à la furie ennemie, les arrivants tournèrent les talons et s’enfuirent. L’armée du Chou se rua au carnage avec une belle ardeur, tuant et massacrant les régiments du Leang et du Yong tant et si bien que leurs cadavres jonchaient le sol et leur sang formait des rigoles. Lumière de la Raison sortit des murs pour rameuter son armée victorieuse et la récompenser libéralement.
Sur ces entrefaites, on vint lui annoncer une lettre urgente de Li Yen, qui était préposé à la garde de Paix-Éternelle. Lumière de la Raison, au comble de l’étonnement, déchira vivement le cachet et prit connaissance de ce qui suit :
« Il m’est venu récemment que le Wou avait envoyé un émissaire en ambassade à Louo-yang afin de conclure un traité de paix. Le Wei a prié le Wou de nous attaquer. Fort heureusement, l’État de l’Est n’a pas encore mis ses armées en campagne. Mais ayant appris cette nouvelle, je me prosterne devant Son Excellence pour qu’elle nous échafaude un plan de défense. »
 
Cette lecture plongea le Premier Ministre dans un abîme de perplexité. Il convoqua le ban et l’arrière-ban de ses officiers pour leur faire part de ses réflexions :
— Une attaque du Wou nous contraindrait à un repli immédiat.
Et il demanda qu’on transmît la consigne au corps principal de bataille stationné à K’i-chan du repli imminent sur le Tch’ouan occidental, accompagnant sa décision de cette explication :
— Sachant que je suis stationné ici avec des troupes, Sse-ma Yi n’osera pas attaquer.
C’est ainsi que Wang P’ing, Tchang Ni, Wou Pan et Wou Yi opérèrent leur retrait gradué en deux colonnes séparées.
 
Tchang Hö, dans la crainte que ce mouvement ne cachât un piège, préféra s’abstenir de donner la chasse aux armées adverses. À la tête de ses troupes il se rendit auprès de Sse-ma Yi :
— Que signifie ce repli ?
— Lumière de la Raison a plus d’un tour dans son sac ; pas de gestes inconsidérés. Gardons nos positions fermement en attendant qu’il se trouve à court de vivres. Le Chou sera contraint de battre en retraite.
Surgissant de la foule des officiers, Wei P’ing s’exclama :
— Alors que l’armée adverse a levé le camp des K’i-chan, ce serait le moment ou jamais de passer à l’attaque, au lieu de quoi vous restez sur vos positions, comme si vous trembliez devant elle, ne craignez-vous pas d’être la risée de l’Empire ?
Néanmoins Sse-ma Yi ne voulut rien entendre.
 
Mais revenons à Lumière de la Raison qui, informé du retour de la totalité des troupes des monts K’i-chan, convoqua Yang Yi et Ma Tchong et leur fit part de ses instructions secrètes. Ils devaient poster en embuscade une troupe de dix mille archers et arbalétriers des deux côtés de la route de la Porte-de-Bois, dans la préfecture du Pavillon-des-Épées. Le stratège ajouta :
— À un signal de bombarde, annonçant l’arrivée de l’ennemi, vous ferez dégringoler des madriers et des blocs de pierre afin de couper toute issue, puis vous abattrez sur les colonnes du Wei un déluge de carreaux et de flèches des deux bords du défilé.
Après que les deux généraux furent partis à la tête de leurs régiments exécuter les ordres, le stratège demanda à Meneur et à Kouan Hsing de se charger de la protection de leurs arrières. On planta une forêt de bannières aux quatre coins de la ville et dissémina à l’intérieur des murs des tas de fagots et d’herbes auxquels on mit le feu. Toutes ces dispositions prises, le gros de l’armée se porta vers la route de la Porte-de-Bois.
Un éclaireur du camp du Wei ne tarda pas à rapporter à son chef que le corps principal avait fait retraite, sans qu’il soit possible de savoir combien d’hommes étaient restés dans les murs. Sse-ma Yi s’y rendit en personne. À la vue des bannières déployées sur les remparts et des fumées qui s’élevaient à l’intérieur de la place, il ne put retenir une exclamation de joie : « Cette ville est vide ! » Un soldat envoyé en reconnaissance ne tarda pas à confirmer l’intuition du général. « Ah, s’écria celui-ci en se frottant les mains, qui se sent de taille à donner la chasse à Lumière de la Raison ? »
— J’aimerais assumer cette mission, se proposa le général des Troupes d’assaut Tchang Hö.
— Non, vous êtes d’un naturel trop emporté !
— Alors que vous m’avez chargé de la responsabilité du corps de grand-garde, au moment de l’ouverture des hostilités, vous refuseriez mes services quand l’heure a sonné d’accomplir des exploits ?
— Pour protéger sa retraite l’armée du Chou a dû monter une embuscade dans cette contrée accidentée. Aussi faut-il faire preuve de la plus grande prudence en lui donnant la chasse.
— N’ayez crainte, je le sais parfaitement.
— Bien, c’est vous qui le voulez ; vous n’aurez qu’à vous en prendre à vous-même en cas de malheur.
— Un preux sacrifie sa vie pour la patrie et brave mille morts sans regret.
— Puisque vous insistez, je vous confie une avant-garde de cinq mille hommes. Wei P’ing vous suivra avec un corps de vingt mille cavaliers et fantassins, tandis que moi-même je fermerai la marche avec trois mille hommes, prêt à vous appuyer.
Et, sans perdre un instant, Tchang Hö se rua à l’attaque. Il n’avait pas galopé trente lieues que soudain des vociférations éclatèrent derrière son dos : une armée faisait irruption du couvert des fourrés, conduite par un généralissime, lequel plaçant son esponton en arrêt et tirant sur le frein apostropha le paladin du Wei :
— Où cours-tu donc, brigand ?
L’autre tourna la tête et reconnut Meneur. La rage le saisit, il exécuta une volte et engagea la lutte. Ils n’avaient pas échangé dix passes que Meneur, feignant d’avoir le dessous, prenait la fuite. Tchang Hö le pourchassa sur plus de trente lieues. Là, il arrêta son cheval et se retourna. Il n’y avait pas l’ombre de soldats embusqués ; il reprit sa traque. À un coude de la route rebiquant vers le revers de la côte, il fut accueilli par un concert de vociférations. Une armée déboula ; elle avait à sa tête Kouan Hsing qui, la lance en travers et le cheval à l’arrêt, prit le poursuivant à partie :
— Pas si vite, Tchang Hö, sinon tu vas avoir affaire à moi !
Tchang Hö éperonna son cheval pour croiser le fer. Là encore, il ne fallut pas plus de dix joutes pour que Kouan Hsing, vaincu, ne prenne du champ, Tchang Hö sur ses talons. C’est ainsi que celui-ci fut conduit jusqu’à un bois très épais, où saisi de doute, il envoya quatre hommes en reconnaissance. Il n’y avait pas de guet-apens. Pleinement rassuré, il repartit à la traque. Il fut attaqué inopinément par Meneur sur ses avants ; dix passes lui suffirent pour contraindre son adversaire déconfit à la retraite. Bouillant d’ardeur et de rage Tchang Hö se lança à ses trousses. Kouan Hsing surgit à son tour sur sa route et chercha à lui barrer le passage. Tchang Hö se rua furieusement contre lui et ils se livrèrent dix échanges.
L’armée du Chou, dans son sauve-qui-peut, avait abandonné casques, cuirasses, et autres objets, qui jonchaient le chemin ; les soldats du Wei se précipitèrent au bas de leur monture pour s’en emparer. Pendant ce temps, revenant à la charge à tour de rôle, Meneur et Kouan Hsing entraînaient dans leur sillage le bouillant Tchang Hö. Voyant que la journée était fort avancée et qu’il avait conduit son poursuivant au débouché de la route de la Porte-de-Bois, Meneur exécuta un demi-tour et d’une voix forte héla le général du Wei :
— Forban et rebelle, jusqu’ici je ne t’ai point résisté et me suis laissé pourchasser, mais ici, je vais te livrer un combat à mort !
Ce discours eut le don d’échauffer la bile de Tchang Hö qui, la lance brandie, fouailla son cheval avec une furie meurtrière, et se précipita sur Meneur, lequel s’en vint à sa rencontre, sabre au clair. Mais à l’issue d’une dizaine de passes, Meneur, battu, abandonnait sa cuirasse, son casque et se sauvait avec les débris de son armée sur la route de la Porte-de-Bois. Tchang Hö, enivré par la tuerie, ne pensa qu’à aller de l’avant, quand il vit son adversaire prendre piteusement la fuite. On était à la tombée de la nuit. Soudain un coup de bombarde retentit. Des langues de feu, surgies des montagnes, s’élancèrent vers le ciel, des blocs de pierre et des troncs d’arbres dégringolèrent des pentes et lui barrèrent le passage.
Alors Tchang Hö s’écria avec effroi :
— Je suis tombé dans un piège !
Il tourna bride, mais déjà la voie de la retraite lui était coupée elle aussi par des pierres et des madriers, qui ne laissaient entre les deux éboulis qu’une étroite bande de terre enserrée dans des falaises abruptes et privaient Tchang Hö de toute issue. C’est alors qu’en un bruit de claquoirs dix mille arbalètes lâchèrent leurs carreaux, frappant à mort Tchang Hö et plus de cent de ses officiers.
La Postérité a d’ailleurs composé un poème sur la meurtrière embuscade de la route de la Porte-de-Bois :
De mille traits, rapides météores, les archers,
du haut de la Porte-de-Bois frappent une vaillante armée
Le voyageur qui va au Pavillon-des-Épées aujourd’hui encore
Chuchote le nom du maître de stratégie d’alors.


Mais reprenons plutôt le fil de notre récit. Après que le preux eut été abattu, l’armée du Wei qui suivait trouva la route coupée et comprit que Tchang Hö était tombé dans un guet-apens. Les troupes tournaient bride pour battre vivement en retraite, quand une voix formidable s’éleva du haut des montagnes :
— Écoutez ce que Lumière de la Raison, Premier Ministre du Chou, a à vous dire !
Tous levèrent la tête et aperçurent le stratège qui, debout au milieu du brasillement des torches, pointait le doigt vers eux. Il déclara :
— La battue d’aujourd’hui visait un pur-sang ; ce n’est qu’un daim que j’ai tué ! Vous pouvez vous en retourner sans crainte. Prévenez votre maître qu’il ne perd rien pour attendre, car tôt ou tard je m’assurerai de sa personne.
De retour auprès de leur maître, les soldats rapportèrent en détail les derniers événements. Sse-ma Yi en ressentit un violent chagrin et, levant les yeux au ciel, laissa échapper : « Ah, tout cela est ma faute ! » Et il replia ses troupes sur Louo-yang, où l’Empereur du Wei, à la nouvelle de cette perte, versa des larmes et poussa de profonds soupirs. Il fit ramener la dépouille du paladin et lui donna des funérailles somptueuses.
 
Attachons-nous maintenant à Lumière de la Raison. Avant que le ministre ne regagne la Capitale pour rendre visite au Souverain, son retrait au Han-tchong accompli, Li Yen en avait profité pour soumettre une adresse perfide au Trône.
« Alors que toutes les fournitures aux armées étaient prêtes et allaient être convoyées jusqu’au front, pourquoi Lumière de la Raison a-t-il cru bon de plier bagage ? »
À la suite de ces insinuations, le monarque dépêcha Fei Yi au Han-tchong s’enquérir auprès de Lumière de la Raison du motif de son repli.
Quand Fei Yi eut fait part des préoccupations de l’Empereur au maître de stratégie, celui-ci au comble de la stupéfaction s’exclama :
— Mais c’est précisément parce que j’ai reçu une lettre alarmante de Li Yen m’annonçant que le Wou de l’Est levait des troupes pour nous envahir que j’ai mis fin à la campagne !
— Figurez-vous que l’Empereur m’a chargé de vous interroger après une adresse de Li Yen, l’informant que vous avez battu en retraite alors que tous les approvisionnements nécessaires avaient été rassemblés par ses soins.
Fort irrité, le ministre fit procéder sur-le-champ à une enquête. Celle-ci révéla que Li Yen, qui n’avait pu mener sa tâche à bien, redoutant d’être tenu pour responsable par Lumière de la Raison, avait écrit une lettre réclamant le retour du commandant en chef de l’expédition, tout en soumettant une adresse mensongère au Trône afin de couvrir ses fautes.
La colère de Lumière de la Raison fut au comble :
— Quoi, par la faute de ce misérable, une entreprise vitale pour la nation a dû être interrompue ! s’écria-t-il.
Il voulait le faire comparaître devant un tribunal et l’exécuter. Fei Yi intercéda en sa faveur en lui rappelant que feu son maître avait confié son fils à la garde de Li Yen. Il réussit finalement à convaincre le ministre. Puis il envoya un placet au Souverain l’informant de la chose. À cette lecture, Second Maître fut saisi d’un violent accès de rage et criait déjà à ses gardes de s’emparer du traître et de le décapiter. Mais cette fois encore le conseiller militaire Kiang Wan obtenait son pardon en alléguant le testament du feu empereur. Second Maître se contenta de le dépouiller de toutes ses dignités et de le renvoyer comme simple particulier dans sa campagne de Hsin-tong.
De retour à la Capitale, Lumière de la Raison confiait au fils de Li Yen, Li Fong, le poste de chef du Secrétariat. Il s’occupa d’accumuler et de stocker grains et fourrages, entraîna ses troupes, forma ses officiers à la stratégie, fourbit ses armes et choya l’armée durant trois ans avant de se lancer dans une nouvelle expédition. Le peuple et les soldats des deux Tch’ouan étaient tous éperdus de reconnaissance pour sa bonté. Trois ans passèrent comme un rêve et on se trouva bientôt au deuxième mois de la douzième année de l’ère kien-hsing. Lumière de la Raison demanda à être reçu au palais et fit cette requête à son prince :
— Voici bientôt trois ans que nous choyons nos soldats. Nous disposons de fourrages et de grains en abondance, les armes sont au complet, hommes et chevaux sont au mieux de leur forme. Si cette fois encore je ne parviens pas à liquider cette clique de rebelles et à récupérer la Plaine centrale, je vous fais le serment de ne plus jamais reparaître devant vous !
— Mais, objecta le Souverain, maintenant que la situation du trépied est bien consolidée et que nous n’avons plus à déplorer aucune agression de nos voisins, pourquoi, Cher Oncle, ne chercheriez-vous pas à jouir tranquillement de cette ère de paix ?
— Ah, depuis que j’ai été traité avec tant de libéralité par feu mon maître, même en rêve je ne cesse de concocter des plans pour m’assurer du Wei ! Car je n’ai d’autre désir que de récupérer la Plaine centrale et de restaurer la grandeur des Han, dussé-je y consacrer le meilleur de mes forces !
Il n’avait pas achevé qu’un homme s’extirpait de la foule des dignitaires et protestait :
— Monseigneur le Ministre vous ne pouvez lever une armée !
Tous portèrent leurs regards sur l’interrupteur et reconnurent Ts’iao Tcheou.
Vraiment, c’était le cas de dire :
Alors que Lumière de la Raison se consume pour la grandeur du pays ;
Le grand astrologue est au courant du destin et peut parler du ciel.


Lecteurs, si vous voulez savoir ce que Ts’iao Tcheou a à dire, vous n’avez qu’à lire le chapitre suivant !


Chapitre CII
Sse-ma Yi occupe le pont de la Wei
et contrôle la Plaine-du-Nord.
Lumière de la Raison fabrique des bœufs de bois
et des hippoglisses.
Nous disions donc que le grand historiographe du palais, Ts’iao Tcheou, qui était versé dans la science des astres, adressa cette requête à l’Empereur, sitôt qu’il eut appris que Lumière de la Raison se proposait d’entrer en campagne :
— Ma charge consiste à étudier l’astrologie et il est de mon devoir de signaler à la Cour tout signe, toute manifestation céleste, qu’elle soit favorable ou néfaste. Or il se trouve que tout récemment des bandes de corbeaux, par dizaines de milliers, se sont abattues dans la rivière Han depuis le sud. C’est de mauvais augure. J’ai examiné aussi le ciel et ai constaté que la constellation Kouei se trouve dans le quartier du ciel de la Grande Blanche1. Tout cela montre que la vitalité se trouve concentrée au nord ; il serait donc peu profitable d’attaquer en ce moment le Wei. En outre tous les habitants de Tch’eng-tou ont pu entendre ces dernières nuits gémir les cyprès. Quand s’accumulent tant de symptômes calamiteux, il convient que notre Premier Ministre fasse preuve de la plus grande circonspection et s’abstienne de mouvements inconsidérés !
— J’ai reçu de feu mon maître la charge de protéger son fils et de consacrer toutes mes forces à la destruction des rebelles et je n’abandonnerai pas cette noble tâche pour quelques prodiges qui ne veulent rien dire !
Un fonctionnaire fut chargé d’offrir un grand sacrifice de trois victimes dans le temple de Nouveau Maître ; tandis que lui-même se prosternait et, versant un flot de larmes, disait en s’adressant à ses mânes :
— Par cinq fois votre ministre, Lumière de la Raison, a débouché par les K’i-chan sans jamais réussir à gagner un seul pouce de territoire. Oui, c’est là une lourde faute. Aujourd’hui j’ai décidé de reprendre l’offensive à la tête de toute l’armée et je fais le serment solennel de consacrer mes forces et mon intelligence à châtier l’usurpateur, de reconquérir la Plaine centrale, et, cette tâche accomplie, je prendrai ma retraite et mourrai sans regrets !
Le sacrifice accompli, il salua l’Empereur et se rendit la nuit même au Han-tchong où il réunit son état-major pour délibérer avec eux du plan de campagne. C’est alors qu’on vint lui apprendre le brusque décès de Kouan Hsing emporté par une maladie. À cette nouvelle, Lumière de la Raison poussa un long sanglot et tomba inanimé sur le sol. Il ne reprit connaissance que longtemps après. Ses généraux s’empressaient autour de lui, le conjurant de prendre la chose moins à cœur. Lumière de la Raison eut ce soupir :
— Hélas, il semble que le ciel ne veuille pas accorder une longue vie aux hommes loyaux et droits ! Ah, cela fait encore un général de moins !
Un poème a été écrit par la Postérité pour déplorer cette perte :
La vie, la mort, tel est notre destin,
Vide comme une vie de libellule ;
Qui de loyal, de droit, de pieux
peut espérer la longévité du pin ?


Ainsi donc, Lumière de la Raison divisa ses trois cent mille hommes en cinq corps ; les généraux Kiang Wei et Meneur prirent la tête des régiments d’avant-garde. Ils devaient déboucher ensemble par les monts K’i-chan, sitôt que Li Houei aurait convoyé le grain à l’entrée de la route de Sombreval où il les attendrait.
Mais revenons au Wei, où l’on se trouvait dans la deuxième année de l’ère tsing-long, l’ère du Dragon vert, ainsi appelée en raison de l’apparition d’un dragon vert dans un puits l’année précédente. Donc, un familier de la Cour vint informer le monarque que des rapports urgents envoyés par les gardes-frontières faisaient état de l’intrusion par les K’i-chan d’une force de trois cent mille hommes répartie en cinq divisions.
Le Souverain, grandement alarmé, convoqua immédiatement Sse-ma Yi pour lui communiquer la nouvelle et s’enquérir des mesures à prendre.
— J’ai regardé les astres, le rassura son ministre, et j’ai pu constater que la portion du ciel correspondant à la Plaine centrale était rayonnante ; la constellation de l’Est — l’étoile Kouei — empiète sur le territoire de la Grande Blanche. Tout cela est défavorable au Tch’ouan, situé à l’ouest. Lumière de la Raison court au-devant d’un désastre en croyant que ses capacités lui permettent d’aller contre le cours du ciel. Aussi vous demanderais-je, pour moi qui ai bénéficié de vos immenses bienfaits, d’aller à sa rencontre et de lui porter le coup de grâce. J’aimerais par la même occasion vous recommander trois officiers capables de m’épauler.
— Quels sont ces hommes dont vous vous porteriez garant ?
— Vous devez savoir que Gouffre Profond a laissé quatre fils, l’aîné s’appelle Hégémon — Force de la Maturité, de son nom social —, le second est Prestige, ou encore Force du Milieu de Saison, le troisième a nom Bienfaisance — Force de la Jeunesse de son nom social — et le quatrième Union — Force du Sens Moral de son nom social. Hégémon et Prestige sont des cavaliers et des archers accomplis, tandis que les deux cadets sont versés dans la stratégie. En outre ils brûlent de venger leur père. C’est pourquoi je me permets aujourd’hui de vous les recommander, en sollicitant pour les deux premiers un poste de commandant de droite et de gauche des Troupes d’assaut et pour les deux derniers une responsabilité de chefs d’état-major de l’Armée en Campagne. Ils veilleront à la discipline et je ne doute pas que grâce à eux nous repoussions l’agresseur.
— Mais dites-moi, vos quatre gaillards ne seraient-ils pas de la même eau que ce Gendre impérial Exubérant dont la méconnaissance des règles les plus élémentaires de la tactique causa la perte d’un nombre considérable de nos fantassins et de nos cavaliers et dont la honte est telle qu’il n’ose pas encore aujourd’hui reparaître devant nous ?
— Ils n’ont rien de commun !
L’Empereur accéda à sa requête. Il lui conféra le titre de chef suprême des Forces armées, ayant tout pouvoir pour les nominations des généraux et la répartition des régiments aux différents postes de combat. Ayant ainsi reçu mandat, Sse-ma Yi prit congé de la Cour et quitta la ville. L’Empereur rédigea de sa propre main son ordre de mission :
« Quand vous stationnerez sur les rives de la Wei, veillez à garder fermement vos positions sans livrer combat. Lorsque l’armée du Chou, voyant ses projets contrecarrés, cherchera à vous attirer dans un piège en feignant de battre en retraite, abstenez-vous de vous lancer à sa poursuite, mais contentez-vous d’attendre que, ses vivres étant épuisés, elle soit contrainte de lever le camp, pour l’attaquer en profitant de sa faiblesse. Ce plan présente le double avantage de remporter un succès facile et d’épargner nos hommes et nos bêtes. C’est là la meilleure stratégie. »
Au reçu de ces instructions, le généralissime se prosterna à terre, puis se rendit sans déport à Tch’ang-ngan où il rassembla une armée de quatre cent mille hommes, qui marcha jusqu’aux rives de la Wei. Là, il planta son camp et préleva un contingent de cinquante mille hommes pour qu’ils construisent neuf ponts flottants sur la rivière qui devaient permettre la traversée des troupes d’assaut menées par les deux généraux Hégémon et Prestige ; celles-ci établirent des fortifications sur l’autre rive. Pour parer à tout imprévu, Sse-ma Yi fit élever en outre à Tong-yuan une muraille sur les arrières du camp principal.
Le généralissime était en train de se concentrer avec son état-major quand on lui annonça la visite de Kouo Houai et de Souen Li. Sse-ma Yi se porta à leur rencontre et, les salutations d’usage expédiées, Houai s’ouvrit sur l’objet de sa venue :
— Maintenant que l’armée adverse se trouve devant les K’i-chan, si elle traverse le fleuve et prend pied à Plaine-du-Nord, elle jouxtera les monts du Nord et risque fort de couper la route du Long occidental. Cela me semble évident.
Sse-ma Yi loua la justesse de ses vues et lui confia le commandement général des troupes du Long occidental, avec mission d’installer ses quartiers dans la région de Plaine-du-Nord et de se retrancher derrière de puissantes défenses sans bouger. Il suffirait d’attendre que l’ennemi soit à court de vivres pour l’attaquer.
Munis de ces consignes, les deux officiers allèrent installer leurs retranchements avec leur corps d’armée.
 
Mais voyons ce qui se tramait dans le camp adverse. Au débouché des monts K’i, Lumière de la Raison établit cinq camps principaux en une disposition en carré ; puis depuis Sombreval jusqu’au Pavillon-des-Épées, il planta à la suite l’un de l’autre quatorze camps entre lesquels il répartit ses troupes tant d’infanterie que de cavalerie, se préparant visiblement à une occupation de longue durée.
Chaque jour il envoyait des patrouilles en éclaireur. C’est ainsi qu’il apprit un beau jour que Kouo Houai et Souen Li avaient cantonné les régiments du Long occidental à Plaine-du-Nord. Cette nouvelle provoqua ce commentaire du stratège :
— Ils se sont installés là-bas pour m’empêcher de couper la route du Long occidental. Je feins de menacer Plaine-du-Nord, alors que je guigne les rives de la Wei. Je construis par ailleurs une centaine de barges que je fais charger de foin et de fagots ; cinq mille marins expérimentés les conduisent. Je lance une attaque nocturne contre Plaine-du-Nord, contraignant Sse-ma Yi à se porter au secours de ses lieutenants. Je lui inflige un revers même limité, et je fais traverser les lignes arrière ; puis l’avant-garde embarque sur les barges, mais au lieu de prendre pied sur l’autre rive, elle descend le courant et incendie les ponts flottants, coupant ainsi la retraite de l’ennemi. Pendant ce temps j’attaque avec un corps d’armée les portes du camp avancé. Tout sera un jeu d’enfant lorsque nous nous serons emparés de la rive sud de la Wei.
Et chacun s’en fut exécuter ses ordres.
Les mouvements du Chou ne manquèrent pas de revenir fort rapidement au camp du Wei par une estafette. Son état-major convoqué, Sse-ma Yi exprima ses doutes :
— Hum, ces dispositions cachent un piège. Sous couvert d’attaquer Plaine-du-Nord, il va descendre le fleuve pour incendier mes ponts flottants et semer le trouble sur mes arrières afin d’attaquer mes avants.
Et il donna pour instruction à Hégémon et à Prestige de se replier sur les montagnes du sud de la Wei, dès qu’ils entendraient des clameurs provenir de Plaine-du-Nord ; là il attendrait l’armée du Chou pour l’attaquer. Puis ce fut au tour de Tchang Hou (le Tigre) et de Lo Lin d’être chargés du commandement d’une colonne de deux mille arbalétriers, qui serait postée sur la rive nord, à hauteur des ponts flottants. Dès qu’ils apercevraient les barges du Chou, ils devraient déclencher un tir de barrage afin de les empêcher d’approcher des ponts. Quant à Kouo Houai et à Souen Li, ils reçurent les consignes suivantes :
— Lumière de la Raison fait diversion sur Plaine-du-Nord pour traverser la Wei par surprise. Votre camp vient tout juste d’être installé et vous ne disposez que d’effectifs réduits. Aussi, le mieux que vous ayez à faire est de vous porter à mi-parcours pour les y attendre. Si les troupes du Chou traversent après midi, elles seront sur vous à la tombée du jour. Feignez d’avoir le dessous et entraînez-les à votre poursuite. À ce moment-là vous déchaînerez contre elles un tir d’arbalètes. De mon côté je lancerai une attaque combinée navale et terrestre. Si l’armée du Chou lance une offensive en masse, vous n’aurez qu’à vous conformer à ce moment-là à mes indications pour les repousser.
Chacun ayant reçu son affectation, il appela encore ses deux fils Che et Tchao à qui il demanda de se tenir prêts à se porter au secours de la tête de pont. Ses ordres distribués, Sse-ma Yi prit lui-même le commandement d’une colonne pour venir en aide aux troupes de Plaine-du-Nord.
 
Mais retournons à Lumière de la Raison qui, lui, venait de demander à ses généraux Meneur et Ma Tai de traverser la Wei pour attaquer Plaine-du-Nord, cependant que Wou Pan et Wou Yi étaient chargés d’incendier les ponts depuis les barges. Wang P’ing et Tchang Ni avaient reçu le commandement de l’avant-garde, Kiang Wei et Ma Tchong celui de l’armée du centre, Leao Houa et Tchang Yi celui de l’arrière-garde, c’est ainsi que l’armée devait attaquer en trois corps distincts le camp sur la Wei. À l’heure de midi, les troupes du Chou sortirent du camp et passèrent la rivière en bon ordre et progressèrent sans hâte. Le jour tombait quand Meneur et Ma Tai se trouvèrent à proximité de Plaine-du-Nord. Aussitôt qu’il les eut aperçus, Souen Li abandonna son camp. Meneur, comprenant qu’il était attendu, voulut faire demi-tour, mais de toutes parts retentirent de terribles clameurs. À gauche surgissait Sse-ma Yi, à droite Kouo Houai qui attaquaient par les flancs. Meneur et Ma Tai réussirent à se tailler un chemin sanglant, mais perdirent la moitié de leurs hommes, tandis que les autres se voyaient privés de toute issue. Fort heureusement Wou Yi survenait à point nommé pour aider les débris de l’armée vaincue à passer le fleuve et à contenir l’ennemi. Wou Pan faisait monter la moitié de ses effectifs sur les péniches et descendait le courant pour incendier les ponts, mais le tir des archers de Tchang le Tigre et de Lo Lin postés sur la rive clouaient les bateaux sur place. Frappé de plein fouet, Wou Pan tomba à l’eau et expira. Les autres se jetèrent dans la rivière pour sauver leur peau, pendant que les soldats du Wei faisaient main basse sur la totalité des embarcations. Tchang Yi et Wang P’ing, qui ignoraient tout de la défaite de Plaine-du-Nord, se ruaient contre le camp du Wei. On se trouvait alors à la seconde veille et des vociférations montaient de toutes parts. Wang P’ing s’ouvrit à son compagnon de ses inquiétudes :
— En fait nous ne savons rien de l’issue de la bataille de Plaine-du-Nord. Alors que le camp du sud de la Wei se trouve juste devant nous, il est tout de même étrange qu’il n’y ait pas un seul soldat ennemi en faction ! Ne serait-ce pas que notre plan a été éventé par Sse-ma Yi qui a déjà pris ses dispositions ? N’entrons en action que lorsque nous aurons vu le feu s’élever des ponts !
Les deux hommes s’apprêtaient à tourner bride, lorsqu’un cavalier survint derrière eux pour les prévenir :
— Le Premier Ministre vous prie instamment de battre en retraite ! Les hommes chargés d’attaquer Plaine-du-Nord et les ponts flottants ont été anéantis !
Les deux généraux, stupéfaits, firent demi-tour, mais à ce moment l’armée du Wei survenait sur leurs arrières. Un coup de bombarde éclata ; l’ennemi donnait l’assaut général. La lumière des torches illuminait le ciel. Wang P’ing et Tchang Yi firent face. Il s’ensuivit une effroyable mêlée. Grâce à une charge désespérée, les deux officiers du Chou parvinrent à briser l’étau, mais plus de la moitié de leurs hommes furent tués ou blessés.
Lumière de la Raison regagna son camp des K’i-chan où il regroupa les restes de son armée. Il avait perdu plus de dix mille hommes.
Alors que le cœur lourd il broyait du noir, un héraut vint informer le ministre de la venue inopinée de Fei Yi, lequel fut immédiatement introduit. Après que le visiteur eut salué, Lumière de la Raison lui demanda s’il pourrait transmettre un message au Wou de l’Est. L’officier de la Cour se garda bien de refuser et Lumière de la Raison se mit en devoir de rédiger une missive qu’il remit à Fei Yi. Celui-ci se rendit à Kien-ye, obtint une audience du Souverain et lui tendit la missive. Souen K’iuan brisa le cachet et prit connaissance du contenu que voici :
« Hélas l’infortunée dynastie des Han a perdu son autorité et la famille rebelle des Ts’ao a pu continuer à se maintenir sur un trône usurpé jusqu’à aujourd’hui. Moi, Lumière de la Raison, à qui l’Empereur Lumineux et Glorieux a fait l’honneur de confier son fils, je suis prêt à me dévouer corps et âme à mon souverain. Je n’en veux pour preuve que l’immense armée que j’ai massée aux K’i-chan et qui va sous peu détruire ces brigands furieux. C’est pourquoi je vous prie de vous souvenir de notre ancienne convention et d’envoyer vos généraux en expédition contre le Nord afin que nous puissions nous assurer de la Plaine centrale et nous partager l’Empire. Une lettre ne peut traduire le fond des pensées. Mais je souhaite vivement être entendu. »
 
Cette lecture combla d’aise le potentat du Chou. Il déclara à l’ambassadeur :
— À la vérité j’y songeais, mais je ne m’étais pas encore concerté avec Lumière de la Raison. Maintenant que c’est chose faite grâce à cette lettre, je vais prendre personnellement la direction d’une expédition contre le Nord, et déboucherai par les portes de Nid, m’emparerai de la ville de Hsin-tch’eng au Wei, cependant que Lou le Déférent, Beau Jade et les autres généraux stationneront des troupes au Kiang-hsia et au confluent de la Mien pour s’emparer de Hsiang-yang. Souen Chao et Tchang Tch’eng attaqueront Houai-yang et les préfectures voisines depuis Kouang-ling. Nous allons ouvrir incessamment les hostilités par une attaque simultanée sur trois fronts avec des effectifs de trois cent mille hommes.
Fei Yi se confondit en remerciements :
— Si vraiment vous faites cela, la destruction de la Plaine centrale n’est plus qu’une question de jours !
Le monarque de l’État méridional honora son hôte d’un banquet. Au cours du festin, il lui demanda :
— Quel est l’officier des premières lignes dont le stratège en chef se sert de préférence pour enfoncer les rangs ennemis ?
— Meneur toujours en premier.
Souen K’iuan eut un rire.
— Oui, il a de la bravoure à revendre mais il manque de droiture morale. Si un jour vous deviez être privé de Lumière de la Raison, cet homme risque fort de faire le malheur du Chou ! Le Premier Ministre l’ignorerait-il ?
— Vos paroles sont marquées au coin de la sagesse et je ne manquerai pas de les rapporter au ministre à mon retour.
Il prit donc congé du roi et regagna les K’i-chan où il rapporta à Lumière de la Raison que le Souverain du Wou allait conduire en personne un corps expéditionnaire de trois cent mille hommes.
— Ne vous a-t-il rien dit d’autre ? s’enquit le ministre.
Fei Yi lui répéta alors l’avertissement du roi concernant Meneur.
— Ah, quel souverain perspicace ! Je sais bien ce que vaut Meneur, mais je l’utilise parce qu’il serait dommage de se priver d’un tel guerrier !
— Vous feriez bien de vous en débarrasser au plus tôt.
— N’ayez crainte, je sais m’y prendre.
Sur ce, Fei Yi prit congé et rentra à la Capitale.
 
Lumière de la Raison avait réuni en conseil ses principaux officiers afin d’élaborer leur nouvelle offensive, lorsqu’on vint le prévenir qu’un général du Wei venait remettre sa soumission. Lumière de la Raison le pria d’entrer et voulut savoir qui il était.
— Je suis le général de demi-corps Tcheng Wen, répondit le transfuge. J’exerçais un commandement conjoint avec Ts’in Leang et me trouvais sous les ordres du général en chef Sse-ma Yi, qui est responsable de nos affectations. Or celui-ci a fait preuve de la plus grande partialité, en élevant le général Ts’in Leang au grade de général d’avant-garde, tandis qu’il me jetait au rebut ; c’est pourquoi, outré de cette iniquité, j’ai décidé de me soumettre à vous, Messire, dans l’espoir que vous saurez me donner un emploi.
Il n’avait pas achevé qu’on venait les prévenir que le général Ts’in Leang se présentait avec son armée devant les portes du camp pour défier en combat singulier le transfuge.
— Vous est-il supérieur dans le maniement des armes ? s’inquiéta le ministre.
— Peuh, il ne me suffira que d’un instant pour lui trancher la tête !
— Ah, si vous accomplissiez cet exploit, vous auriez mon entière confiance !
Tcheng Wen, tout joyeux, enfourcha son cheval, sortit du camp et s’en alla croiser le fer contre son rival. Lumière de la Raison observait le déroulement du combat depuis son camp. Ts’in Leang, la lance en arrêt, couvrit d’invectives Tcheng Wen : « Traître ! rends-moi le palefroi que tu m’as volé ! » Puis il se rua sur son adversaire, lequel, cravachant sa monture et faisant tournoyer ses épées, se porta à sa rencontre. Dès le premier échange il l’envoyait rouler au bas de son cheval la tête tranchée, provoquant la fuite de l’armée du Wei. Et le preux regagna le camp en brandissant la tête de son adversaire.
De retour sous sa tente, Lumière de la Raison convoqua Tcheng Wen et, la mine terrible, cria à ses gardes de décapiter le fourbe sur-le-champ.
— Mais je n’ai rien fait ! protesta Tcheng Wen.
— Je connais suffisamment Ts’in Leang pour savoir que ce n’est pas lui que tu viens de tuer. Comment as-tu pu croire me tromper de la sorte !
— C’est vrai, ce n’était que son frère cadet T’sin Ming, avoua l’officier du Wei en se prosternant.
— Ainsi Sse-ma Yi t’a envoyé me présenter une feinte soumission, afin d’avoir quelqu’un dans la place. Mais je ne me laisse pas si facilement berner. Si tu ne craches pas tout ce que tu sais, je te fais décapiter !
Et le faux transfuge avec des larmes dans la voix reconnut tout, en suppliant qu’on lui fît grâce.
— Je te laisse la vie sauve à la condition que tu écrives une lettre encourageant Sse-ma Yi à attaquer notre camp. Si je parviens à mettre la main sur ton maître, je te promets un emploi, car ce sera grâce à toi que j’aurai accompli cet exploit.
Force fut au malheureux de s’exécuter. Une fois en possession de la lettre, Lumière de la Raison fit jeter Tcheng Wen en prison. À Pan Kien qui s’étonnait qu’il eût si vite éventé la ruse, Lumière de la Raison expliqua que Sse-ma Yi choisissait ses hommes avec soin et qu’un officier promu commandant des troupes d’assaut ne pouvait être qu’un combattant de première force ; il était donc exclu que le guerrier qui avait été occis à l’issue de la première passe d’armes par un Tcheng Wen fût Ts’in Leang.
Et tous de s’extasier de sa perspicacité.
 
Lumière de la Raison choisit parmi ses officiers un homme à la langue bien pendue et lui chuchota ses instructions dans le creux de l’oreille. L’émissaire rejoignit le camp du Wei muni de la lettre de Tcheng Wen et demanda à être reçu par le commandant en chef. Celui-ci le fit introduire, brisa le cachet de la lettre et une fois qu’il en eut pris connaissance demanda :
— Qui es-tu ?
— Je suis de la Plaine centrale, mais j’ai émigré au Chou. Tcheng Wen est du même village que moi. En raison de son exploit, Lumière de la Raison a confié à Wen un commandement dans les troupes de choc. Wen a donc pensé à moi pour que je vous transmette cette lettre et vous dise de vous tenir prêt pour demain soir. Vous attaquerez avec toutes vos forces au signal d’un feu et lui vous aidera de l’intérieur du camp.
Sse-ma Yi le cuisina, examina la lettre avec la plus grande minutie. Mais il ne découvrit rien de suspect. Il offrit donc à boire et à manger au soldat en lui disant que l’attaque aurait lieu à la seconde veille et en lui promettant, en cas de succès, un poste important.
L’homme prit congé, regagna ses lignes et rendit compte à Lumière de la Raison du résultat de sa mission. Alors le ministre, l’épée à la main, exécuta la marche sur les étoiles. Et la cérémonie propitiatoire accomplie, il convoqua Wang P’ing, Tchang Yi pour leur donner ses ordres, puis ce fut au tour de Ma Tchong et de Ma Tai de recevoir leurs consignes et enfin de Meneur. Quant à Lumière de la Raison, il alla s’installer avec une suite de plusieurs dizaines de ses gens au sommet d’une éminence afin de commander ses troupes.
Revenons maintenant à Sse-ma Yi qui, après avoir pris connaissance du message de son agent, s’apprêtait à ravager le camp adverse avec ses deux fils. L’aîné l’arrêta :
— Comment pouvez-vous sur la foi d’un simple bout de papier vous exposer ainsi personnellement dans une aventure aussi risquée ? Et si jamais vous tombiez sur un imprévu ? Non, décidément vous devriez envoyer un autre général en éclaireur tandis que vous-même le suivrez derrière en appui.
Sse-ma Yi se rangea à son avis. Il envoya donc Ts’in Leang à la tête d’une colonne de dix mille hommes le précéder dans l’attaque du camp.
Quand sonna la deuxième veille, des nuages noirs venus des quatre coins de l’horizon envahirent le ciel, et masquèrent la lune qui jusque-là brillait dans l’air cristallin. On ne voyait pas à un pas. Sse-ma Yi eut une exclamation joyeuse : « Décidément le ciel est avec nous ! » Les hommes se passèrent des bâillons entre les dents, les chevaux furent muselés, et l’armée marcha d’une traite contre les positions ennemies, Ts’in Leang à sa tête. Mais lorsqu’il pénétra dans les positions ennemies, il ne rencontra pas âme qui vive ! Comprenant qu’il avait été joué, il sonna en toute hâte le signal de repli. Mais à cet instant des torches s’allumèrent de tous côtés, et des clameurs firent trembler le ciel. Sur sa gauche, Wang P’ing et Tchang Yi, Ma Tai et Ma Tchong sur sa droite l’attaquaient par une flanconade. En dépit de ses assauts furieux, Ts’in Leang ne parvint pas à se dégager. Sse-ma Yi qui suivait derrière vit bien la lueur des torches qui embrasait le camp du Chou, et un bruit de vociférations ininterrompues lui parvenait, mais sans qu’ils le renseignassent sur l’issue du combat. Il pressa donc le pas en direction des lueurs pour prêter main-forte aux assaillants. C’est alors que soudain éclata en un coup de tonnerre la déflagration d’une bombarde : il était accroché sur sa gauche par Kiang Wei tandis que son aile droite était enfoncée par Meneur. Ses troupes taillées en pièces et décimées s’égaillèrent de toutes parts. Pendant ce temps-là, le régiment de Ts’in Leang, totalement encerclé, était soumis à une pluie de flèches et leur chef périt dans l’armée en déroute.
Sse-ma Yi regagna son camp. Passée la troisième veille, la lune brilla à nouveau dans le ciel. Lumière de la Raison battit le rappel des troupes du haut de la colline. Car en réalité, le brusque assombrissement du ciel avait été provoqué par Lumière de la Raison, grâce à la magie du temps caché. Le rassemblement achevé, la nuit avait retrouvé sa clarté, car Lumière de la Raison avait dispersé les nuages en commandant aux divinités des heures Kia et Ting.
De retour au camp, Lumière de la Raison, après avoir fait décapiter le traître Tcheng Wen, s’employa à mettre sur pied un nouveau plan pour s’emparer des rives de la Wei.
Mais ses soldats avaient beau provoquer l’adversaire au combat, les troupes de Sse-ma Yi refusaient de sortir de leurs positions. Lumière de la Raison partit alors en reconnaissance explorer le relief qui s’étendait au pied des monts K’i et aux abords de la rivière. C’est ainsi qu’il parvint jusqu’à l’orée d’une vallée dont la forme évoquait une calebasse. La vallée centrale pouvait contenir mille personnes, puis les montagnes se joignaient pour former une seconde vallée où pouvaient se tenir quatre à cinq cents personnes. Tout au fond, les deux chaînes se rejoignaient et ne laissaient plus place qu’à un seul homme ou un seul cavalier de front. Cette découverte réjouit fort le stratège qui interrogea les guides :
— Comment s’appelle cet endroit ?
— La vallée de Chang-fang, mais on l’appelle encore la Calebasse.
De retour sous sa tente, Lumière de la Raison appela les deux généraux adjoints Tou Jouei et Hou Tchong et leur glissa dans le creux de l’oreille des instructions secrètes. Ensuite il rassembla un millier d’hommes qui servaient dans le génie et les envoya dans la vallée de la Calebasse couper le bois nécessaire à la construction de bœufs de bois et d’hippoglisses, Ma Tai étant chargé d’assurer leur protection au débouché de la vallée avec un peloton de cinq cents hommes. Avant qu’il ne parte exécuter sa mission, Lumière de la Raison lui recommanda expressément de veiller à ce qu’aucun des ouvriers ne puisse sortir, ni aucun étranger y pénétrer ; de toute façon il le rejoindrait incessamment pour veiller à l’exécution du plan qui allait leur permettre de mettre la main sur leur ennemi. C’est pourquoi il fallait garder la chose absolument secrète. Ma Tai s’en fut avec ses ordres et les deux autres lieutenants surveillaient les ouvriers, s’employant à ce qu’ils exécutent les travaux conformément aux consignes. Chaque jour Lumière de la Raison se rendait aussi à la Calebasse pour dicter ses instructions.
Un beau jour, le directeur aux Armées Yang Yi vint prévenir son maître que le fourrage et le grain venaient d’arriver au Pavillon-des-Épées, et que le transport par animaux de bât ou par porteurs s’avérait des plus malaisés.
Les inquiétudes de son subordonné provoquèrent l’hilarité du ministre :
— Voici longtemps que j’ai résolu ce problème ! J’avais acheté et réuni du bois et des troncs d’arbres au Tch’ouan occidental, justement pour construire des bœufs de bois et des hippoglisses, qui serviront à l’acheminement du grain en toute commodité. Ils n’ont besoin ni de boire ni de manger et peuvent être employés sans interruption jour et nuit.
— Mais, s’écria son entourage, c’est une chose dont nous n’avons jamais entendu parler ! Pouvez-vous nous expliquer comment sont construites ces extraordinaires machines ?
— J’ai demandé aux charpentiers de suivre mes plans pour les fabriquer ; elles ne sont pas encore prêtes. Mais si vous tenez à connaître le principe selon lequel elles sont constituées, ainsi que les dimensions, formes, largeur et longueur des différentes pièces, j’ai tout consigné par écrit en détail, vous pouvez y jeter un coup d’œil.
Il y eut des exclamations joyeuses et Lumière de la Raison tira de sa manche une feuille de papier qu’il leur donna à lire. On fit cercle et on déchiffra ce qui suit :
« Notice pour le montage des bœufs :
« Un corps rectangulaire, une tête arrondie ; quatre sabots pour une patte. La tête s’emboîte dans le cou. La langue s’appuie sur le ventre. Il transporte de lourds chargements à petite vitesse. Seul, il peut parcourir quelques dizaines de lieues par jour, en caravane, il ne dépasse pas vingt lieues.
Pièces courbes = têtes
  —  doubles = jambes
  —  droites = cous
  —  tournantes = pieds
Couvercles = dos
Pièces rectangulaires = ventres
 —  pendantes = langues
 —  courbes = côtes
 —  sculptées = dents
 —  dressées = cornes
 —  minces = licous
 —  coudées = palonniers
« Chaque bœuf s’appuie sur un double timon. Il permet de faire vingt pas, là où un homme, portant un poids équivalent, fait six pas. Il peut transporter la ration d’un mois de dix personnes. Ces machines épargnent du travail et ne consomment rien2. »
Quant à la notice sur les hippoglisses la voici :
« Les côtes ont trois pieds cinq pouces de long, trois pouces de large, deux pouces deux dixièmes d’épaisseur. Celles de gauche et de droite sont identiques. La distance de la tête à l’orifice du moyeu est de quatre pouces et son diamètre de deux pouces […]3. »
Et lorsque tous en eurent pris connaissance, ils se prosternèrent en déclarant : « Vous êtes un dieu ! »
Au bout de quelques jours, les machines furent prêtes, elles semblaient de vrais chevaux et de vrais bœufs, et remplissaient le même usage qu’eux pour ce qui est de gravir ou de descendre les pentes. À leur vue nul qui ne poussât des cris d’extase. Lumière de la Raison envoya le général de Droite Kao Hsiang avec un millier de ses hommes conduire les chevaux et les bœufs pour convoyer le grain du Pavillon-des-Épées au camp des K’i-chan.
C’est en ces termes que la Postérité glorifie l’ingéniosité du ministre :
Les hippoglisses galopent à travers les défilés.
Le long des gouffres cheminent les bœufs articulés.
Si de cet art la postérité avait hérité,
Bien des peines elle se fût épargnée !


Mais reprenons le fil de notre récit en disant un mot de ce qu’il advenait de Sse-ma Yi. Il était justement en train de ressasser tristement sa défaite, lorsqu’une estafette arrivée en trombe lui annonça que le Chou faisait transporter son grain par des chevaux et des bœufs articulés, ce qui ménageait les forces des soldats et économisait de la nourriture pour les bêtes.
— Ah, s’exclama le général du Wei, au comble de la surprise, moi qui refuse le combat dans l’attente que l’ennemi se trouve réduit à la dernière extrémité en raison de ses difficultés d’approvisionnement ! Mais s’il utilise de telles machines, c’est qu’il a l’intention de se maintenir et ne songe nullement à se replier. Que faire ?
Il appela sur-le-champ Tchang le Tigre et Lo Lin et leur donna ordre de déboucher par les sentiers de Sombreval, d’attendre qu’un convoi de chevaux ou de bœufs soit passé, et de se lancer à l’attaque pour s’emparer de quelques-unes de ces machines — trois ou quatre suffiraient.
Les deux généraux s’exécutèrent et avec un détachement de cinq cents hommes déguisés en soldats du Chou, ils enfilèrent les sentes de Sombreval nuitamment et se dissimulèrent au fond d’une vallée. Quelque temps plus tard, ils virent s’avancer Kao Hsiang et ses hommes qui conduisaient la caravane mécanique. Une fois qu’ils furent tous passés à la suite l’un de l’autre, ils se lancèrent à l’attaque en poussant des cris et en battant le tambour. Avant que les soldats du Chou aient eu le temps de faire le moindre geste, les assaillants s’emparaient des engins et regagnaient leur camp avec leur butin. Sse-ma Yi les examina : ils pouvaient avancer et reculer, comme s’ils étaient vivants. Et il s’exclama : « Si tu as su le faire, je ne vois pas pourquoi je n’y arriverais pas moi aussi ! » Et il chargea cent de ses plus habiles ouvriers de les démonter devant lui et de construire des bœufs et des chevaux articulés en reproduisant strictement l’agencement de chaque pièce. C’est ainsi qu’en l’espace d’un demi-mois il fut à la tête d’une écurie de deux mille bêtes, construites exactement sur le même patron que celles de Lumière de la Raison et capables elles aussi de se mouvoir. Il intima l’ordre au général chargé de la répression lointaine, Ts’en Wei, de conduire la caravane des animaux artificiels sous la protection d’une escorte de mille hommes jusqu’au Long-hsi pour y convoyer le grain. Il y eut des allées et venues ininterrompues, et tous dans le camp du Wei se frottaient les mains.
 
Mais parlons un peu de Lumière de la Raison, à qui Kao Hsiang venait de rapporter que l’ennemi lui avait volé cinq ou six machines. À cette nouvelle il partit d’un franc rire :
— C’est justement ce que je voulais ! Le sacrifice de ces quelques bêtes va bientôt me rapporter un immense profit.
— Qu’est-ce qui vous le fait dire ? s’étonna son entourage.
— Sse-ma Yi va s’empresser de les imiter, et alors je pourrai exécuter mon plan !
De fait, il ne se passa pas quelques jours qu’un espion l’informait qu’ayant appris à fabriquer des bœufs et des chevaux mécaniques, un régiment du Wei faisait route vers le Long occidental pour procéder à ses transports de vivres.
— Voilà qui est conforme à mes prévisions !
Il convoqua Wang P’ing et lui communiqua son plan d’attaque :
— Conduisez un millier d’hommes déguisés en soldats du Wei cette nuit même à Plaine-du-Nord et faites-vous passer pour un escadron d’inspection du train. Une fois parvenu au convoi, attaquez l’escorte chargée de sa protection et ramenez les chevaux et les bœufs droit sur Plaine-du-Nord où vous serez certainement pris en chasse par une colonne du Wei, tournez donc les langues des chevaux et des bœufs et bloquez-les. Une fois les bêtes immobilisées par cette manœuvre, abandonnez-les et prenez la fuite. Vos poursuivants auront beau tirer et pousser à hue et à dia, les bêtes ne bougeront pas d’un poil ! C’est alors que j’en profiterai pour revenir à la charge avec une armée, tandis que vous tordrez les langues dans l’autre sens, remettant le convoi mécanique en branle. Et je vous assure que les troupes du Wei en resteront pétrifiées d’étonnement !
Une fois Wang P’ing parti exécuter ses ordres, Lumière de la Raison appela Tchang Ni et lui dit :
— Tu vas prendre le commandement d’un peloton de cinq cents hommes, le visage peinturluré comme des diables, tenant d’une main un étendard brodé et de l’autre une épée, avec des gourdes remplies de produit fumigène accrochées autour du corps. Vous vous cacherez sur le côté de la montagne et attendrez la venue de la caravane des bêtes animées. À ce moment-là, vous libérerez la fumée et vous vous précipiterez tous ensemble sur le convoi que vous entraînerez derrière vous. Les soldats du Wei vous prendront pour une armée de démons et n’oseront certainement pas vous donner la chasse !
Puis ce fut au tour de Leao Houa et de Tchang Yi de se voir intimer l’ordre de couper la route de Sse-ma Yi avec une colonne de cinq mille hommes, tandis que Ma Tai et Ma Tchong se voyaient confier la mission de provoquer l’armée du Wei au combat avec un détachement de deux mille hommes chacun.
 
Intéressons-nous maintenant au général du Wei Ts’en Wei qui poussait son convoi pour prendre son chargement de fourrage quand on lui annonça la présence d’un peloton d’inspection des vivres. Le général envoya un éclaireur en reconnaissance, qui confirma qu’il s’agissait bien de soldats du Wei. Aussi, pleinement rassuré, il continua sa route. Les deux armées venaient de faire leur jonction, quand, au milieu de vociférations à faire trembler le ciel, les soldats du Chou attaquèrent du sein même des rangs de l’armée du Wei, tandis qu’une voix formidable tonnait : « C’est moi, Wang P’ing, le généralissime du Chou ! » Et avant même que les guerriers du Wei aient pu bouger le petit doigt, ils en massacrèrent une bonne moitié. Ts’en Wei regroupa les débris de sa troupe pour résister à l’assaillant, mais Wang P’ing lui décolla la tête du tronc d’un seul coup de sabre, et tous les autres se dispersèrent. Wang P’ing et ses hommes s’en retournèrent donc en poussant le cortège des animaux mécaniques. Les survivants coururent à bride abattue en informer le camp de Plaine-du-Nord. À la nouvelle du coup de main ennemi sur ses approvisionnements, Kouo Houai se lança avec ses régiments contre l’agresseur. Wang P’ing tordit les langues des animaux et les abandonna sur le chemin, s’enfuyant tout en combattant. Kouo Houai au lieu de leur donner la chasse, s’occupa de ses bêtes. Mais quand ses hommes voulurent les remettre en mouvement, il fut impossible de les mouvoir. Le général restait indécis sans savoir quoi faire, quand le roulement des tambours et le mugissement des olifants ébranlèrent le ciel, tandis que des cris de guerre fusaient de partout. L’ennemi, conduit par Meneur et Kiang Wei, attaquait par deux côtés à la fois. Wang P’ing revenait sur ses pas après avoir exécuté une volte. Pris en étau, Kouo Houai battit piteusement en retraite. Et dès que les soldats de Wang P’ing eurent imprimé un mouvement de torsion inverse, les animaux mécaniques se murent à nouveau. Ce que voyant, Kouo Houai s’apprêtait déjà à revenir à la charge, mais soudain s’éleva de derrière la montagne un nuage de fumée et une armée démoniaque, dont les soldats, à l’étrange apparence, brandissant un étendard d’une main et une épée de l’autre, déboulèrent, s’emparèrent du convoi et l’emportèrent comme le vent. Le général du Wei en fut cloué de stupeur : « Ah, c’est une aide miraculeuse ! » Et ses hommes, terrifiés par ce spectacle, n’osèrent pas leur donner la chasse.
À la nouvelle du désastre de Plaine-du-Nord, Sse-ma Yi se porta à son secours avec son armée. Mais à mi-parcours, à la déflagration d’une bombarde, il était attaqué sur ses deux flancs à la fois par une armée surgie des escarpements rocheux. Les bannières de commandement étaient frappées des grands calligrammes : « Généralissimes du Han Tchang Yi et Leao Houa ». Sse-ma Yi en resta interloqué, et le reste de son armée, saisi de crainte, s’égailla dans tous les sens.
C’était vraiment le cas de dire :
Tandis que son ravitaillement était pillé par une armée de démons
Attaqué à l’improviste, sa vie était mise en danger.


Lecteurs, si vous êtes curieux de savoir si Sse-ma Yi parviendra à repousser l’ennemi, lisez donc le chapitre suivant !


Chapitre CIII
Sse-ma Yi se trouve en difficulté
dans le cul-de-sac de Chang-fang.
Lumière de la Raison fait une invocation
aux étoiles dans la plaine de Wou-tchang.
Nous disions donc que Sse-ma Yi, totalement déconfit par les deux généraux du Chou, Tchang Yi et Leao Houa, n’ayant plus pour compagnons que sa seule lance et son cheval, s’enfuit en direction d’une forêt touffue. Tchang Ni rassemblait l’arrière-garde, tandis que Leao Houa lui donnait la chasse. Se voyant sur le point d’être rejoint, Sse-ma Yi, affolé, tourna autour d’un arbre, et l’épée dont voulait le frapper son poursuivant se planta dans le tronc ; le temps qu’il l’en arrache, Sse-ma Yi avait déjà traversé la forêt. Leao Houa reprit la poursuite, mais il avait perdu sa trace ; fort heureusement, il avisa par terre, à l’est du bois, un casque de métal précieux, qui avait dû tomber du chef de Sse-ma Yi. Leao Houa le ramassa et se rua ventre à terre dans cette direction, tombant dans le piège de Sse-ma Yi qui l’avait abandonné là, mais était parti dans la direction opposée. Après avoir galopé un bon moment, sans retrouver sa trace, Leao Houa retourna dans la vallée où se trouvait Kiang Wei et regagna avec lui le camp de Lumière de la Raison, qu’avait rejoint de son côté Tchang Yi avec la caravane des animaux mécaniques. Le décompte fait, le butin s’élevait à plus de dix mille che de grains. Leao Houa remit l’armet d’or. Ce haut fait lui valut la Palme du mérite au grand dam de Meneur qui se répandit en paroles amères. Lumière de la Raison fit celui qui n’avait pas entendu.
 
Mais intéressons-nous à Sse-ma Yi qui venait de regagner son camp, le cœur plein d’amerture et de tristesse. Et comme pour ajouter à son désarroi, on ne tarda pas à lui apprendre que le roi du Wou attaquait son territoire en trois points et que la Cour lui demandait de résister à l’ennemi en défendant ses retranchements sans engager le combat. Sse-ma Yi, conformément aux ordres reçus, rehaussa ses murs et élargit ses fossés, tenant solidement ses positions.
 
Voyons maintenant ce qui se passait à la Cour du Wei, où, à la nouvelle de l’agression de son voisin du Sud-Est, l’Empereur Jouei intimait l’ordre à Lieou Chao de conduire un corps d’armée au secours du Kiang-hsia, cependant que Tien Yu défendait Hsiang-yang. Lui-même en compagnie de Man Tch’ong menait le gros des troupes prendre position à Hö-fei. Arrivé en avant-garde au débouché du lac de Nid, Man Tch’ong fut accueilli par une myriade de navires de combat du Wou qui mouillaient sur la rive est. Leurs bannières se dressaient dans un ordre parfait et imposant. Il revint dans l’armée principale faire part au Souverain de ses impressions :
— Du fait que nous arrivons après une longue route, ils ne doivent pas être sur leurs gardes. Profitons-en pour attaquer leur base navale cette nuit même. Nous remporterons ainsi une victoire totale.
— Voilà qui s’accorde tout à fait avec mes vues, approuva le Souverain.
Et il envoya le lieutenant des chevau-légers Tchang k’ieou à l’attaque du Wou avec cinq mille hommes munis de brandons, depuis l’entrée du lac. Au même moment Man Tch’ong donnerait l’assaut avec un effectif équivalent depuis la rive est.
C’est ainsi que la nuit même les deux officiers s’avancèrent précautionneusement, s’approchèrent du camp et s’y introduisirent en poussant de grands cris, semant la plus grande confusion parmi les troupes adverses, qui s’enfuirent sans opposer la moindre résistance. Les assaillants en profitèrent pour incendier la base, détruisant ainsi un nombre considérable de jonques, brûlant le fourrage et les machines de guerre. Beau Jade se replia sur le confluent de la Mien. De son côté, l’armée du Wei regagnait, victorieuse, ses positions.
Une estafette s’en vint prévenir Déférent du désastre ; celui-ci réunit son état-major et déclara :
— Il faut envoyer une supplique au Souverain le priant de lever le siège de Hsin-tch’eng afin de faire mouvement sur les arrières du Wei et de lui couper la retraite, tandis que nous-mêmes surgirons sur ses avants. Pris en tenaille, il ne pourra défendre à la fois sa tête et sa queue et nous l’anéantirons au premier roulement de tambour.
Tous approuvèrent. Déférent se mit donc en devoir de rédiger sa demande et la fit porter par un colonel à Hsin-tch’eng dans le plus grand secret. Malheureusement l’homme fut surpris par une patrouille du Wei et conduit devant l’Empereur Jouei qui ne manqua pas de découvrir la missive. En ayant pris connaissance, il s’exclama :
— Ah, ce Déférent fait des calculs subtils !
Le messager fut jeté en prison et Lieou Chao assura la protection de ses arrières contre toute éventualité.
La canicule conjuguée avec la défaite provoqua une épidémie dans les rangs de Beau Jade, décimant hommes et chevaux. Beau Jade écrivit à Déférent une lettre dans laquelle il lui demandait conseil sur la façon de procéder à leur repli. Déférent déclara à l’émissaire :
— Allez porter mes salutations à votre général et dites-lui que j’ai mon plan.
Le courrier partit retrouver Beau Jade. Interrogé sur la situation sur le front, il rapporta que le généralissime faisait cultiver des haricots à ses soldats en dehors du camp tandis que lui-même s’exerçait au tir à l’arc et autres divertissements avec ses généraux. Ces informations ne laissèrent pas d’étonner Beau Jade, qui pour en avoir le cœur net se rendit auprès de Déférent.
— Que comptez-vous faire pour vous opposer à l’avance de l’Empereur Jouei qui marche contre nous avec une armée au plus haut de sa puissance militaire ?
— J’avais envoyé une missive à Sa Majesté qui a été interceptée, en sorte que mon plan de campagne a été découvert et que l’ennemi a pris ses précautions. Poursuivre les hostilités ne nous apporterait aucun avantage ; le mieux que nous ayons à faire est de nous retirer. J’ai d’ailleurs déjà dépêché une estafette auprès du Souverain pour le prier d’opérer un retrait gradué.
— Mais si telle est votre décision, pourquoi vous-même vous attardez-vous au lieu de plier immédiatement bagage ?
— Notre retraite doit s’opérer sans précipitation. Si nous décrochions maintenant, l’ennemi en profiterait pour nous tailler des croupières et nous irions au-devant d’un désastre ! Vous-même, prenez donc le commandement de l’escadre navale et déployez-la comme pour faire face à l’ennemi ; de mon côté je me porterai avec tous mes régiments vers Hsiang-yang et ferai diversion avant de regagner par étapes le Wou de l’Est, sans être serré de trop près par l’ennemi.
Beau Jade se conforma donc à ces nouvelles dispositions. Il prit congé de Déférent, regagna son camp, déploya les nefs en formation de combat, comme si l’armée s’apprêtait à appareiller. Pendant ce temps, Déférent donna à ses légions un air martial en les disposant en rangs, et marcha en fanfare sur Hsiang-yang. Ces divers mouvements ne tardèrent pas à être rapportés au Wei, afin que soient prises les mesures de défenses appropriées. Les généraux voulaient tous en découdre, mais le monarque, qui avait appris à connaître les capacités de Déférent, tempéra leur ardeur :
— Hum, ça m’a tout l’air d’être un piège. Ne nous engageons pas à la légère !
Les craintes du monarque calmèrent l’humeur combative de ses généraux. Quelques jours plus tard, un espion rapportait que les trois colonnes du Wou avaient toutes opéré leur repli. Incrédule, le Souverain envoya un éclaireur en reconnaissance, l’homme confirma les faits.
— On peut dire que la science militaire de Déférent fait honneur à son prince et à son pays ! Ah, j’ai bien peur que nous n’ayons pas raison du Sud-Est cette fois encore !
Il intima l’ordre à ses généraux de garder les points stratégiques, tandis que lui-même stationnait à Hö-fei, pour parer à toute éventualité.
 
Revenons donc à Lumière de la Raison qui, aux K’i-chan, avait pris des dispositions pour une occupation prolongée. Les soldats du Chou, mêlés à la population locale, s’étaient mis à cultiver la terre, en prenant soin d’en laisser les deux tiers aux autochtones pour que ceux-ci ne se sentissent ni spoliés ni lésés. Et de fait, ils vaquaient à leurs occupations en toute quiétude. La chose fut rapportée par Sse-ma Che à son père :
— Non content de nous avoir pillé une quantité énorme de vivres, le Chou a installé des colonies militaires dont les membres vivent au milieu des populations riveraines de la Wei, tout cela dans la perspective d’une occupation de longue durée ; c’est une menace extrêmement grave qui pèse sur le pays. Dans ces conditions, pourquoi ne pas proposer à Lumière de la Raison de lui livrer une bataille qui déciderait du sort de la guerre ?
— La consigne est de tenir la défensive et de ne pas bouger inconsidérément.
Il débattait ainsi avec son fils des mesures à prendre, quand un héraut vint le prévenir que Meneur, brandissant l’armet d’or que le généralissime avait perdu le jour précédent, le défiait au combat en répandant sur lui un flot d’invectives. Tous ses lieutenants, la bile échauffée, voulaient descendre en bas des murailles pour en découdre.
Sse-ma Yi eut un rire :
— Le sage n’a-t-il pas dit : « Les petits mouvements d’impatience sont la ruine des grands desseins » ? Restons sur la défensive !
Force fut aux généraux de se plier aux ordres, et Meneur en fut pour sa peine. Il s’égosilla un bon moment puis regagna ses lignes. Constatant que son adversaire refusait le combat, le stratège du Chou chargea Ma Tai de dresser une palissade de bois et de creuser un profond fossé autour de son camp, d’entasser des matériaux combustibles, de disséminer dans la montagne des amas d’herbes et de branchages, près desquels seraient enfouies des bombes dites « tonnerres terrestres ».
Ces préparatifs achevés, le stratège lui dit à l’oreille :
— Vous allez couper la route qui passe derrière la Calebasse et embusquer des soldats dans la vallée. Si Sse-ma Yi y traque nos armées, vous le laisserez pénétrer et mettrez le feu aux tonnerres terrestres et aux fagots. Le signe de ralliement secret sera, de jour, un long ruban constellé des sept étoiles de la Grande Ourse suspendu à l’entrée de la vallée, de nuit, sept lampes brûlant en haut de la montagne.
Après le départ de son général, Lumière de la Raison convoqua Meneur :
— Vous provoquerez Sse-ma Yi avec un détachement de cinq cents hommes et chercherez à le faire sortir de ses retranchements ; vous feindrez d’avoir le dessous et le laisserez vous donner la chasse, vous galoperez en direction de la bannière aux sept étoiles — la nuit ce sera sept lampes. Votre tâche se borne à le faire pénétrer dans la vallée de la Calebasse ; le reste, je m’en charge.
Ensuite ce fut au tour de Kao Hsiang d’être appelé :
— Répartissez les bœufs mécaniques et les hippoglisses, avec un chargement de grain et de fourrage, en caravanes de vingt à trente bêtes ou de quarante à cinquante, et promenez-les à travers la montagne de-ci, de-là, jusqu’à ce que l’armée du Wei les attaque et les pille ; votre mission sera alors accomplie.
L’autre s’en fut avec ses ordres et Lumière de la Raison, ayant ainsi procédé aux affectations, se contenta de dire aux soldats de la colonie de défrichement :
— Si un général menant un commandement séparé se présente, contentez-vous de fuir ; mais si c’est Sse-ma Yi en personne, alors attaquez de toutes vos forces sur le sud de la Wei afin de lui couper la retraite.
Ses instructions données, le général en chef du Chou se rendit avec un corps d’armée à proximité de la vallée de Chang-fang où il planta son bivouac.
Dans le camp d’en face, les deux généraux Harmonie et Bienfaisance n’avaient pas manqué d’informer leur chef :
— L’armée du Chou s’est dispersée aux quatre vents et a levé le camp pour se répartir en colonies militaires. Si nous n’attaquons pas tout de suite et les laissons s’installer à demeure, ils vont prendre racine et il sera impossible de les chasser.
— Ce doit être encore une ruse de ce Lumière de la Raison.
— À manifester une telle prudence, jamais vous ne parviendrez à bouter l’agresseur hors de nos frontières ! Faites-nous la grâce de nous laisser lui livrer un combat à mort afin de payer tout ce que nous devons à la patrie !
— Puisque vous y tenez absolument, prenez chacun un régiment et allez combattre !
Les deux bouillants officiers s’en furent chacun avec le corps de cinq mille hommes qu’ils avaient arraché à leur commandant, tandis que Sse-ma Yi se contentait d’attendre les nouvelles.
Harmonie et Bienfaisance menaient leur armée divisée en deux colonnes, quand ils tombèrent sur le convoi d’animaux articulés qui s’en venait à leur rencontre. Les deux officiers les attaquèrent de deux côtés à la fois, dispersant la garde et faisant main basse sur toute la caravane. Ils rapportèrent triomphalement leur prise dans le camp de Sse-ma Yi. Le jour suivant, ils capturèrent encore une centaine de cavaliers et de fantassins, qui furent eux aussi conduits jusqu’au camp principal. Les prisonniers furent interrogés minutieusement par Sse-ma Yi, lequel apprit par leur bouche que le maître de stratégie, convaincu que son adversaire se cantonnerait dans la défensive, avait dispersé son armée entre les colonies militaires, se préparant à une occupation prolongée — c’est ainsi qu’ils s’étaient laissé surprendre.
Sse-ma Yi les relâcha tous sans exception à la surprise d’Union qui s’étonnait qu’on ne les passât point par le fil de l’épée.
— Quel intérêt y aurait-il à tuer de simples soldats ? Tout au contraire en les laissant regagner leurs lignes, ils se répandront en louanges sur notre clémence et émousseront l’ardeur combative de leurs camarades. C’est d’ailleurs ce stratagème qui a permis à l’Obscur de s’emparer du King-tcheou.
Ordre fut donc donné aux soldats et aux officiers de traiter humainement à partir de ce jour les soldats qu’ils feraient prisonniers — tout en leur donnant l’assurance que les prouesses militaires seraient récompensées comme par le passé.
Nous avons vu que Kao Hsiang, sur ordre de son chef, allait et venait à travers la région, poussant ses caravanes d’hippoglisses et de bœufs comme s’il effectuait des transports de vivres. Bienfaisance et ses lieutenants l’attaquèrent à l’improviste et, en l’espace de quinze jours, remportèrent coup sur coup plusieurs victoires. Les revers répétés du Chou mirent du baume sur le cœur de Sse-ma Yi. Un jour, ses hommes ramenèrent plusieurs dizaines de prisonniers. Il les fit conduire dans sa tente et les interrogea :
— Où se trouve en ce moment Lumière de la Raison ?
— Il a quitté la base des K’i-chan pour s’installer à dix lieues à l’ouest de la vallée de la Calebasse, où présentement les transports de grains sont chaque jour entreposés.
Après en avoir tiré tous les renseignements désirés, le commandant des forces armées du Wei les relâcha et réunit le ban et l’arrière-ban de ses officiers :
— Aux dernières nouvelles Lumière de la Raison a abandonné son camp des K’i-chan pour planter son bivouac dans la vallée de la Calebasse. Demain, assaut généralisé contre le camp principal du Chou ! Je vous suivrai derrière avec des forces en appui, leur décréta-t-il.
Sur ce, chacun s’en fut préparer le branle-bas de combat.
— Pourquoi diantre, père, voulez-vous attaquer à toute force leurs arrières ? s’étonna Sse-ma Che.
— Les K’i-chan constituent l’épine dorsale de l’armée du Chou. Quand il les verra attaqués, l’ennemi se précipitera hors de ses différents retranchements pour voler à son secours, et ainsi j’aurai tout loisir de marcher contre la vallée de la Calebasse, et d’incendier ses réserves. Coupé en deux tronçons il essuiera une cuisante défaite !
Le fils approuva. Sse-ma Yi mit ses troupes en campagne, intimant à Tchang le Tigre et à Lo Lin de le suivre avec chacun cinq mille hommes en appui.
 
Tournons-nous maintenant vers le commandant du Chou. Celui-ci, du haut de l’éminence dont il avait fait son observatoire, ne manqua pas d’inférer que l’ennemi allait attaquer son camp des K’i-chan, lorsqu’il le vit déferler à perte de vue, par rang de deux mille ou de cinq mille hommes. Il réunit son état-major et fit passer la consigne secrète de se tenir prêt à attaquer le camp du Wei et à s’emparer du sud de la Wei si Sse-ma Yi menait personnellement les opérations.
L’armée du Wei marchait donc contre le camp du Chou. Les soldats du Chou rappliquèrent de tous côtés en poussant de grands cris pour faire croire qu’ils accouraient à son secours. Persuadé que toutes les troupes adverses se repliaient sur les K’i-chan afin d’en assurer la défense, Sse-ma Yi avec ses deux fils et les régiments de la garde de l’armée du Centre se lança à l’assaut de la vallée de Chang-fang. Pendant ce temps, Meneur, posté à l’entrée de la vallée, épiait l’ennemi. Dès que la colonne du Wei se présenta à sa vue, il se porta en avant : c’était bien Sse-ma Yi. Il l’interpella d’une voix forte : « Halte-là ! » et, l’épée virevoltant dans sa paume, il se porta à ses devants ; l’autre pointa sa lance et engagea le fer. À l’issue de trois joutes à peine, Meneur tournait bride et prenait la fuite droit vers la bannière aux sept étoiles, Sse-ma Yi à ses trousses. Remarquant que Meneur était le seul officier et qu’il n’était assisté que de maigres troupes, le commandant du Wei, pleinement rassuré, décida de le traquer. Il sonna la charge, lui au centre, ses deux fils Che et Tchao sur sa gauche et sur sa droite. Meneur se replia avec son peloton de cinq cents hommes dans la vallée de la Calebasse. Sse-ma Yi fit halte à l’orée de la vallée et envoya une patrouille en reconnaissance : il n’y avait pas de soldats embusqués, et sur la montagne il n’y avait à signaler que des huttes de paille.
— C’est là que le grain est entreposé ! décréta Sse-ma Yi, et il s’engagea au grand galop avec toute sa troupe.
Mais s’avisant que les cabanes étaient pleines de fagots bien secs et que Meneur avait disparu, il fut pris d’une brusque appréhension :
— Nous serions frais si une armée nous coupait la retraite ! dit-il à ses deux fils.
Il n’avait pas achevé qu’une immense clameur faisait trembler la voûte céleste, des brandons dégringolaient des pentes, enflammaient l’entrée de la vallée, privant l’armée du Wei de toute issue. Du haut de la montagne, des falariques se mirent à pleuvoir, les tonnerres terrestres explosèrent tous ensemble, les huttes de branchages s’enflammèrent, des langues de feu montèrent jusqu’au ciel en crépitant. Dans un état d’affolement indescriptible, Sse-ma Yi descendit de cheval et, serrant ses deux enfants contre sa poitrine, sanglota :
— Ah, mes fils, c’est ici que notre destin s’achève !
Mais alors qu’il gémissait de la sorte, un vent furieux se leva, de noirs nuages envahirent le ciel, et la pluie se mit à tomber à verse, éteignant l’incendie, désamorçant les bombes, et rendant toutes ces machines incendiaires inefficaces.
— Ha, jubila Sse-ma Yi, c’est le moment ou jamais de nous tailler une sortie ! et il lança une charge vigoureuse à la tête de ses troupes, appuyé par les régiments de Tchang le Tigre et de Lo Lin.
Ma Tai n’avait qu’une petite troupe à sa disposition, aussi renonça-t-il à les pourchasser. Sse-ma Yi et ses fils opérèrent leur jonction avec les deux lieutenants et regagnèrent le camp du sud de la Wei, qu’ils trouvèrent à leur grande surprise attaqué par les armées du Chou, auxquelles Kouo Houai et Souen Li étaient en train de livrer bataille sur les ponts flottants. Une charge vigoureuse des nouveaux venus contraignit les assaillants au repli. Sse-ma Yi brûla ses ponts et se contenta de tenir la rive nord.
 
Voyons maintenant ce qui se passait du côté des K’i-chan. Les troupes du Wei qui y combattaient, instruites de la déroute de Sse-ma Yi et de la perte des positions de la rive sud, se replièrent dans la confusion et la peur. Assaillies de toutes parts par l’ennemi, elles essuyèrent une terrible défaite et se replièrent dans un sauve-qui-peut éperdu sur la rive nord de la Wei, abandonnant sur le terrain un nombre incalculable de tués et de blessés.
Lumière de la Raison, juché sur sa montagne, avait vu Meneur entraîner Sse-ma Yi à sa suite dans le cul-de-sac ; il avait vu aussi le feu embraser en un clin d’œil montagnes et vallées ; et déjà il se frottait les mains en se disant que la dernière heure de Sse-ma Yi avait sonné, quand inopinément une grande pluie s’était abattue, éteignant l’incendie. Peu après, un éclaireur était venu l’informer que le général en chef du Wei ainsi que ses deux fils avaient réussi à s’en tirer sains et saufs. Alors il avait poussé un soupir en déclarant :
— L’homme propose, le ciel dispose. On n’y peut rien !
La Postérité ne s’est d’ailleurs pas fait faute de déplorer l’occasion manquée :
Dans la vallée, furieusement gronde l’incendie,
Inopinée, du ciel, se déverse la pluie,
Que le plan du stratège se soit réalisé,
de dynastie Ts’in jamais on n’eût parlé !


Mais revenons à Sse-ma Yi qui, dans son camp de la rive nord de la Wei, fit passer la consigne suivante :
— Maintenant que le camp sud est tombé, tout général qui me parlera encore de livrer combat aura immédiatement la tête tranchée !
Tous les officiers se le tinrent pour dit. Ils gardèrent leurs positions sans plus oser sortir. Un jour, Kouo Houai s’en vint trouver son chef et lui apprit que Lumière de la Raison procédait à des reconnaissances avec un corps d’armée, sans doute dans l’intention de repérer un emplacement pour établir son camp.
— Si Lumière de la Raison débouchait par Succès-Militaire et s’adossait à la montagne en progressant par l’est, il ferait peser sur nous une terrible menace. Mais si au contraire il s’avançait par le sud de la Wei et s’arrêtait à l’ouest, dans la plaine de Wou-tchang, nous serions sauvés.
Il envoya un éclaireur qui lui apprit que le stratège avait planté son bivouac dans la plaine de Wou-tchang. Alors, mettant ses mains sur son front en signe de soulagement, le général du Wei s’exclama :
— Ah, décidément notre grande dynastie des Wei a une chance inouïe !
Et, se tournant vers ses généraux :
— Continuez à garder vos positions ; d’ici quelque temps il va y avoir du nouveau chez l’ennemi.
 
Pendant ce temps-là, Lumière de la Raison avait cantonné son armée dans la plaine de Wou-tchang et provoquait continuellement l’adversaire, sans succès. C’est alors que le ministre fit disposer dans un panier un foulard et des vêtements de deuil féminins, qu’il expédia dans le camp du Wei avec une missive. Les généraux n’osant interdire au messager la porte de leur maître, l’introduisirent auprès de Sse-ma Yi, lequel ouvrit le coffre et découvrit la parure de deuil et le foulard, ainsi que la lettre. Il s’en empara, en brisa le cachet et lut ceci :
« Vous qui êtes général en chef et commandez aux armées de la Plaine centrale, au lieu de revêtir la cuirasse et de combattre l’épée à la main, afin de savoir qui de nous deux est la poule ou le coq, vous vous terrez confortablement dans votre nid, à l’abri des épées et des flèches, vous conduisant en véritable femmelette ! C’est pourquoi j’ai mandé un de mes gens vous offrir ces vêtements ; si vous refusez le combat, vous devez les accepter ; mais si vous n’avez pas perdu tout sens de l’honneur et qu’un reste de virilité gonfle encore votre poitrine, retournez-les-moi et fixez une date pour la bataille ! »
Bien que cette lecture embrasât son cœur de rage, Sse-ma Yi réussit à tordre sa bouche en un rire :
— Ainsi, Lumière de la Raison me considère comme une femmelette !
Et il accepta le présent, reçut somptueusement l’envoyé. Il l’interrogea :
— Dites-moi un peu, le ministre du Chou est-il très affairé et trouve-t-il le temps de dormir et de manger ?
— Le Premier Ministre est tôt levé et tard couché, il touche à peine à la nourriture, et toutes les affaires importantes passent entre ses mains.
— Avec un tel régime, il ne tiendra pas longtemps ! dit son hôte en se tournant vers ses généraux.
L’ambassadeur prit congé de Sse-ma Yi, regagna son camp et alla trouver le ministre du Chou auquel il rapporta son entrevue : le ministre avait reçu les habits de femme, lu la lettre sans manifester le moindre signe de colère. Puis au lieu de s’inquiéter des opérations militaires, il l’avait interrogé sur l’appétit et le sommeil du ministre, avait voulu savoir s’il était très occupé, et ayant entendu sa réponse, avait déclaré : « À un tel régime, il ne tiendra pas bien longtemps. »
— Celui-là me connaît bien, soupira le stratège.
Le secrétaire des Registres Yang Grosse-tête en profita pour le mettre en garde :
— J’ai constaté que vous vous occupiez personnellement de tous les dossiers. Ce qui, à mon humble avis, n’est pas bon. L’administration obéit à des règles, et celles-ci veulent que les inférieurs et les supérieurs n’empiètent pas les uns sur les autres. C’est la même chose que pour tenir une maison. Les serfs travaillent aux champs, les servantes sont au fourneau, vaquant à leurs occupations quotidiennes, en sorte que nul ne manque de rien et que le maître de maison n’a qu’à s’occuper de boire et de se divertir. S’il devait se charger de toutes ces tâches, il fatiguerait ses membres et son cerveau, et tout irait de travers, non qu’il soit moins intelligent que ses domestiques, mais il cesserait de se conduire en chef de famille. C’est pourquoi les Anciens avaient coutume de dire : « Il revient aux ministres de discuter de la politique, et aux officiers de l’appliquer. » Est-il besoin de vous rappeler que Ping Ki1 s’inquiétait du halètement des bœufs, tout en étant indifférent aux cadavres qu’il rencontrait sur son chemin ? Tch’en P’ing2 ignorait combien il y avait de grain et d’argent dans ses coffres, car il y avait quelqu’un pour ça. Or vous vous occupez de toutes les affaires, même les plus minimes, suant et soufflant à longueur de jour ; comment dans ces conditions ne seriez-vous pas surmené ? Sse-ma Yi a touché juste !
— Croyez-vous que je ne le sache pas ! dit le ministre, les yeux brillants de larmes, mais, chargé par feu mon prince de veiller sur son fils, je vis dans la crainte qu’un autre ne prenne pas autant que moi à cœur son travail.
Tous avaient les yeux humides. Depuis lors, Lumière de la Raison fut rongé d’inquiétude et ses généraux renoncèrent à poursuivre l’offensive.
 
Mais voyons un peu ce qu’il advenait dans le camp de Sse-ma Yi. Tous ses généraux étaient au courant du camouflet qu’avait infligé à leur maître Lumière de la Raison en lui envoyant des vêtements de femme, vêtements qu’il avait acceptés, en renonçant toujours à combattre. Outrés, ils se présentèrent dans sa tente et déclarèrent :
— Nous sommes les généraux d’un grand pays et nous ne supporterons pas d’être humiliés de la sorte par les gens du Chou. Nous vous prions de nous laisser livrer bataille afin de voir qui l’emporte en vaillance !
— Croyez-vous que j’aie peur de me battre, et qu’il me soit agréable d’être ainsi bafoué ? Mais je me soumets aux ordres de Sa Majesté qui me commandent de garder mes positions. Livrer bataille serait désobéir à l’Empereur !
Voyant que la rage et l’indignation de ses officiers étaient loin d’être apaisées, Sse-ma Yi leur proposa :
— Puisque vous désirez à toute force vous battre, attendez que j’en demande l’autorisation au Fils du Ciel. Alors nous attaquerons avec toutes nos forces ! Que vous en semble-t-il ?
Tous acclamèrent. Sse-ma Yi écrivit une adresse au Souverain, qu’un émissaire porta jusqu’à Hö-fei pour la remettre à l’Empereur Jouei. Celui-ci en ayant brisé le cachet prit connaissance du contenu, ainsi conçu :
« Me pliant aux ordres très éclairés de Sa Majesté, qui a chargé mes frêles épaules d’une lourde responsabilité, j’ai gardé mes positions sans combattre, attendant l’effondrement de l’ennemi. Or voici que Lumière de la Raison vient de m’envoyer un voile de femme, pour montrer qu’il me considère comme tel et m’humilier. J’ai tenu à vous le faire savoir, avant de livrer un combat sans merci et de manifester la gratitude que je dois à mon pays en lavant l’outrage de nos armées. Mon Prince, je maîtrise mal mon émotion ! »
Sa lecture achevée, le Souverain s’étonna devant ses Mandarins :
— Alors que jusqu’ici Sse-ma Yi s’est tenu sur la défensive, voici maintenant qu’il me demande l’autorisation de passer à l’offensive !
Le commandant de la Garde Hsin Pi lui expliqua :
— En réalité, Sse-ma Yi n’a aucune intention de livrer bataille ; mais comme l’affront que lui a infligé Lumière de la Raison a soulevé l’indignation et la rage de ses généraux, il vous a envoyé ce placet uniquement pour calmer ses hommes.
L’Empereur approuva. Il le dépêcha en ambassade auprès de Sse-ma Yi avec mission de lui transmettre ses recommandations, lesquelles étaient de s’abstenir de livrer bataille. Sse-ma Yi introduisit l’envoyé impérial dans sa tente. Celui-ci lui signifia que s’il faisait état encore de son désir de combattre, cela serait considéré comme un acte de désobéissance. Force fut aux officiers du Wei de se plier au décret impérial.
— Vous avez saisi mes intentions ! déclara Sse-ma Yi à Hsin Pi, quand ils se retrouvèrent en tête à tête. Et il fit savoir partout dans son armée que l’envoyé officiel de l’Empereur avait transmis l’ordre à Sse-ma Yi de rester derrière ses lignes. La nouvelle arriva jusqu’aux officiers du Chou qui la rapportèrent à Lumière de la Raison, provoquant l’hilarité de ce dernier :
— C’est le moyen qu’a trouvé Sse-ma Yi pour calmer ses officiers.
— Qu’est-ce qui vous le fait croire ? demanda Kiang Wei.
— Il n’a jamais eu l’intention de livrer bataille. Mais il fallait bien qu’il convainque ses hommes de son ardeur belliqueuse ; c’est là l’unique raison de sa requête. Ne connaissez-vous pas la formule : « Un général en campagne se passe des ordres de son prince » ? Avait-il besoin de quémander la permission à l’autre bout du pays ! Il est évident qu’il s’est servi de la décision impériale pour faire taire la colère de ses hommes. Et du même coup, il en a fait répandre la nouvelle pour endormir notre vigilance.
Ils discutaient de la sorte lorsque l’arrivée de Fei Yi leur fut annoncée. Introduit et interrogé par le ministre, le dignitaire de la Cour exposa l’objet de sa visite :
— Pour contrer l’invasion en trois points de son territoire par le Wou de l’Est, le Souverain du Wei, Jouei, s’est porté en personne à Hö-fei avec une puissante armée, tandis que Man Tch’ong, Tien Yu et Lieou Chao divisaient leurs forces en trois groupes pour repousser l’ennemi. Man Tch’ong a réussi à brûler tous les approvisionnements et toutes les machines de guerre de l’armée du Wou, qu’une épidémie a ensuite décimée. Déférent a envoyé une lettre au roi du Wou, pour une attaque concertée sur les avants et les arrières de l’ennemi. Mais le messager a été intercepté et la manœuvre éventée. L’armée du Wou a dû se retirer sans avoir remporté aucun succès.
À cette nouvelle, Lumière de la Raison poussa un long soupir et tomba évanoui. Sa suite s’empressa autour de lui, mais il resta un long moment avant de reprendre connaissance.
— La tête me tourne ; j’ai bien peur que mon ancien mal n’ait repris et que je n’en aie plus pour longtemps !
Cette nuit-là, il se traîna hors de sa tente et leva la tête vers les étoiles. Bouleversé, il regagna ses appartements et déclara à Kiang Wei :
— Ma vie ne tient plus qu’à un fil !
— Comment pouvez-vous dire une chose pareille !
— J’ai observé les étoiles des Trois Terrasses : la Visiteuse a doublé de luminosité, tandis que l’Hôte est assombri et les luminaires qui l’escortent sont sans éclat. De tels signes me renseignent assez sur mon destin !
— Il existe une invocation aux étoiles qui permet de le préserver.
— Je la connais, mais je ne sais si le ciel m’exaucera. Que quarante-neuf gardes, revêtus d’habits noirs et tenant à la main des bannières noires prennent position autour de ma tente, où je procéderai à l’invocation à la Grande Ourse. Si la grande lampe ne s’est pas éteinte au bout d’une semaine, ma vie sera prolongée d’un cycle. Dans le cas contraire, ma fin est scellée. Personne d’étranger à la cérémonie ne doit pénétrer dans la tente. Tous les objets usuels me seront apportés par deux jeunes garçons.
Kiang Wei s’en fut tout préparer selon les instructions du maître de stratégie. On se trouvait alors à la mi-automne, au huitième mois. La rosée perlait des profondeurs des ténèbres et la Voie lactée brillait d’un éclat doux dans la transparence de la nuit. Les bannières pendaient immobiles et la cloche qui battait les heures était silencieuse. Kiang Wei conduisit quarante-neuf sentinelles monter la garde autour de la tente du stratège, tandis que Lumière de la Raison disposait l’encens et les offrandes, posait sur le sol sept grandes lampes entourées de quarante-neuf petites, et plaçait au centre la torche de sa propre existence. Alors il se prosterna et proféra les paroles consacrées :
— Moi, Lumière de la Raison, dans ce monde en proie aux troubles, je vivais heureux parmi les bois et les sources. Mais après que l’Empereur Vertu Cachée m’a honoré de ses trois visites et m’a manifesté sa bonté en me confiant son orphelin, je n’ai pu me dérober à mon devoir, et me suis juré, avec l’opiniâtreté du chien et du cheval, de châtier l’Usurpateur. Hélas, mon étoile est sur le point de sombrer, et mon séjour dans le monde des vivants touche à son terme. C’est pourquoi j’ai composé cette prière que j’adresse à la voûte étoilée : « J’implore la bienveillance du ciel, et humblement prosterné je lui demande d’écouter ma requête. Que mon lot de vie soit allongé, afin que je puisse, et payer à mon prince ma dette de reconnaissance, et secourir le peuple en restaurant les antiques institutions ainsi qu’en assurant la pérennité des sacrifices de la maison des Han. Tel est le fond de mes sentiments. »
Cette prière achevée, il se retira sous son baldaquin et demeura prosterné jusqu’à l’aube. Le jour suivant, malade et crachant le sang sans interruption, il s’occupa néanmoins des affaires de l’État. Et c’est ainsi qu’il passa ses jours à régler l’administration et la nuit à exécuter la marche sur les étoiles.
 
Mais disons un mot de son adversaire Sse-ma Yi, qui, bien retranché derrière ses lignes, leva une nuit les yeux vers les étoiles, et le visage radieux, confia à Hégémon :
— Ah, une étoile dominante vient de sortir de sa trajectoire normale, cela signifie que Lumière de la Raison est au plus mal et qu’il ne va pas tarder à expirer ! Menez donc un peloton d’un millier d’hommes en éclaireurs aux abords du camp de Wou-tchang. Si les soldats du Chou s’affolent et demeurent derrière leurs retranchements sans engager le combat, cela signifiera sans aucun doute possible que leur chef est à la dernière extrémité. J’en profiterai alors pour l’attaquer.
Hégémon s’en fut avec son corps de troupes. Lumière de la Raison, après avoir exécuté le rite d’invocation durant six nuits, sentit son cœur se gonfler d’espoir en constatant que la lampe de son destin brillait d’une flamme claire. Les cheveux dénoués, une épée à la main, il se mit à exécuter la marche de la Grande Ourse, afin de reprendre en main son étoile. Kiang Wei, entré dans sa tente à ce moment, restait à l’observer, quand soudain une grande clameur s’éleva de l’extérieur des fortifications ; alors qu’il s’apprêtait à envoyer quelqu’un pour se renseigner, Meneur fit irruption en criant : « L’ennemi attaque ! » Et dans sa hâte, il renversa la lampe du destin de son chef, qui s’éteignit. Alors Lumière de la Raison laissa tomber son épée et exhalant un long soupir s’exclama : « Mon destin est fixé ! À quoi bon prier ? » Meneur, tout tremblant, se prosterna en demandant pardon pour son crime. Kiang Wei, fou de rage, levait déjà son épée pour lui trancher le col.
Vraiment, c’était le cas de dire :
L’homme n’est pas maître du cours des choses,
Et sa volonté ne peut s’opposer au destin.


Maintenant, lecteurs, si vous êtes curieux de connaître le sort de Meneur, il vous faut passer au chapitre suivant !


Chapitre CIV
Son étoile détruite, le ministre des Han est rappelé au Ciel.
Une statue de bois liquéfie la rate du commandant du Wei.
Nous en étions restés au moment où Kiang Wei, fou de colère de ce que Meneur eût renversé la lampe, levait son épée pour le décapiter. Mais Lumière de la Raison l’arrêta :
— Il était dit que mon destin touche à sa fin. Meneur n’y est pour rien.
Kiang Wei laissa retomber son bras. À ce moment, Lumière de la Raison se mit à cracher du sang à plusieurs reprises et, s’écroulant sur son lit, trouva néanmoins la force de confier à Meneur :
— Sse-ma Yi, devinant que j’étais malade, a envoyé un détachement pour en avoir le cœur net. Il faut à tout prix vous porter au-devant de l’adversaire.
Meneur s’exécuta. Il sortit de la tente, sauta en selle et à la tête d’une colonne chargea l’ennemi. À la vue de Meneur, Hégémon battit en retraite à la hâte, pris en chasse par le général du Chou qui le traqua sur plus de vingt lieues avant de s’en retourner. Lumière de la Raison lui intima l’ordre de regagner ses propres cantonnements et de les tenir solidement.
Kiang Wei entra peu après dans la tente du stratège, s’approcha de son lit et lui demanda des nouvelles de sa santé. Lumière de la Raison répondit :
— Je souhaitais de tout mon cœur et de toutes mes forces récupérer la Plaine centrale et restaurer l’éclat des Han ; mais hélas le Ciel ne l’a pas voulu et ma fin est une question d’heures. Toute ma science, je l’ai consignée dans un livre en vingt-quatre chapitres, représentant quelque cent quatre mille cent douze caractères. Dedans on y trouve consignés les « huit fonctions », les « sept défenses », les « six craintes », les « cinq peurs », et autres principes stratégiques. J’ai bien observé tous les généraux autour de moi ; il n’y a que vous à qui je puisse le transmettre. Surtout prenez-en soin !
Kiang Wei se prosterna tout en pleurs en le recevant. Puis le ministre ajouta :
— J’ai encore imaginé un modèle d’arbalète à répétition, que je n’ai jamais encore réalisé. Il permet de lancer coup sur coup dix carreaux de huit pouces de long. Pour les monter, il vous suffira de vous référer aux croquis que j’ai dessinés.
Kiang Wei s’inclina à nouveau en les acceptant.
— Les différents accès du Chou, poursuivit Lumière de la Raison, ne doivent pas vous causer trop de souci. Il n’y a que la région de Yin-p’ing qui doit bénéficier de la plus extrême vigilance. Et je crains fort qu’en dépit de son relief accidenté elle ne nous échappe à la longue.
Puis il appela Ma Tai à son chevet. Il lui confia à voix basse, dans le creux de l’oreille, un plan secret en lui disant qu’il pourrait servir après sa mort. Après que celui-ci eut pris congé, ce fut au tour de Yang Yi de se présenter. Lumière de la Raison lui fit signe de s’approcher jusqu’à son lit et lui remit un sac brodé, en lui faisant encore des recommandations secrètes :
— Moi mort, Meneur fomentera à coup sûr une rébellion. Attendez qu’il se soit découvert et au moment du combat ouvrez ce sac qui vous dira le nom de celui qui châtiera le traître.
Ayant ainsi distribué à chacun sa tâche, le malade s’effondra sur sa couche, inanimé. Et ce n’est que tard dans la soirée qu’il retrouva ses esprits ; il eut la force d’écrire cette même nuit une adresse à son souverain.
Second Maître, quand lui fut lue l’annonce du ministre, en ressentit un grand effroi. Il intima l’ordre au secrétaire d’État Li Fou de se rendre sur-le-champ auprès de son stratège, de prendre des nouvelles de sa santé et de lui demander conseil sur la politique à suivre si jamais il venait à mourir. Li Fou, sitôt que l’Empereur le lui eut commandé, se rendit d’une seule traite à Wou-tchang, pénétra dans la tente du moribond. Après que l’émissaire lui eut remis ses lettres de créance et l’eut interrogé sur sa santé, le ministre lui confia d’une voix entrecoupée de sanglots :
— Ma vie s’achève au milieu du chemin, et je laisse une grande tâche inachevée, occasionnant un grave préjudice à l’Empire. Ma disparition doit vous inciter à servir votre souverain et à l’assister avec la plus grande loyauté. Surtout ne changez rien aux institutions établies, ne révoquez pas sans raison les Mandarins que j’ai mis aux affaires. Tous mes principes de stratégie, je les ai transmis à Kiang Wei qui saura continuer mon œuvre et donner le meilleur de ses forces à son pays. Je vais passer d’un instant à l’autre, aussi, je tiens à vous confier cette lettre que vous remettrez au Trône.
Li Fou écouta respectueusement les paroles du stratège, prit congé en toute hâte et regagna la Cour.
Faisant violence à son corps exténué, Lumière de la Raison demanda à sa suite de le soutenir jusqu’à son char et sortit de ses retranchements pour inspecter les différents bivouacs. Il sentit le vent froid de l’automne sur son visage ; il lui transperçait les os et le faisait frissonner. Il poussa un long soupir et murmura :
— Ah, il sera dit que je ne pourrai plus jamais prendre la tête d’une armée et châtier les brigands. Ô ciel pur et léger, est-ce là que tu prends fin ?
Et il soupira ainsi longtemps avant de regagner sa tente. Sentant sa dernière heure venue, il appela Yang Yi pour lui dire :
— Wang P’ing, Leao Houa, Tchang Ni, Tchang Yi, Wou Yi et les autres sont des officiers loyaux et vertueux ; voici longtemps qu’ils combattent sous nos drapeaux et nous ont servis avec zèle sans ménager leur peine. Vous devez continuer à les employer. Après ma mort, ne changez rien aux règles en usage. Vous allez vous retirer lentement, en vous gardant bien de toute précipitation. Je sais que vous vous entendez parfaitement en stratégie et ce n’est pas la peine de vous en dire plus. Kiang Wei est aussi brave qu’astucieux et il saura protéger nos arrières.
Quand Yang Yi se fut retiré, tout en pleurs, Lumière de la Raison se fit apporter son nécessaire à écrire et allongé sur son lit se mit en devoir de rédiger ses dernières volontés à l’adresse de son prince. En voici la substance :
« L’existence humaine est soumise à la loi universelle et nul ne peut échapper au terme assigné par le destin. Devant l’imminence de ma fin, je voudrais encore vous assurer de ma loyauté. D’un talent médiocre, j’ai dû faire face à des temps semés d’embûches ; il m’a été échu de recevoir un sceau officiel et de tenir les rênes de l’État. J’ai levé une armée pour l’expédition contre le Nord, sans avoir pu obtenir le succès. Depuis quelque temps le mal s’est insinué au plus profond de mes viscères et ma vie ne tient plus qu’à un souffle. La pensée que je ne pourrai achever ce que j’ai entrepris m’est un amer calice. Ah, prince, sachez purifier votre cœur et restreindre vos désirs, aimez vos peuples plus que vous-même, soyez plein de piété filiale envers feu votre père et répandez vos largesses sur l’univers. Élevez les hommes obscurs et modestes afin d’exalter les sages et les gens de bien, coupez-vous de tout ce qui est vil et bas et vous éduquerez les mœurs.
« J’ai huit cents mûriers et quinze hectares de mauvais champs autour de ma maison de Tch’eng-tou, qui suffisent amplement à assurer la subsistance de mes enfants. Depuis que je suis entré en fonction, je n’ai pas mené d’autre activité parallèle, en sorte que je dépends entièrement de mon salaire de fonctionnaire pour me vêtir et me nourrir. Je ne me suis livré à aucun commerce ni trafic pour accroître mon patrimoine. Le jour de ma mort, vous ne trouverez pas un bout de soie superflu ni des trésors qui auraient été acquis à votre détriment. »
Quand il eut fini d’écrire, il appela une fois encore Yang Yi et lui recommanda bien de ne pas organiser d’obsèques, mais de placer sa dépouille dans une petite chapelle, d’introduire dans sa bouche sept grains de riz et d’allumer une lampe à ses pieds. Chacun dans l’armée devait garder son calme et vaquer tranquillement à ses occupations, sans manifester la moindre douleur. Retenue par ses esprits vitaux, son étoile ne s’abîmerait pas sur le sol, ce qui ne manquerait pas de provoquer l’inquiétude et la perplexité de Sse-ma Yi. Les lignes arrière en profiteraient pour plier bagage et se mettre en marche, puis, chaque camp décrocherait l’un après l’autre. Si Sse-ma Yi se lançait à leur poursuite, les généraux du Chou se déploieraient en formation de combat et feraient demi-tour. Ils attendraient l’ennemi de pied ferme, placeraient dans un char une statue du ministre, et le conduiraient au-devant des lignes, flanqué de ses généraux petits et grands. Sse-ma Yi prendrait peur et battrait en retraite.
Yang Yi promit de tout exécuter point par point. Cette nuit-là, Lumière de la Raison, soutenu par ses familiers, sortit et, levant la tête vers le ciel, fixa la Grande Ourse, désigna une étoile et dit :
— Voici l’étoile de ma destinée.
Tous regardèrent dans cette direction : l’astre avait perdu tout éclat et vacillait comme s’il allait tomber. Alors Lumière de la Raison la pointa de son épée et proféra une imprécation à mi-voix. Ce rite accompli, il se fit ramener précipitamment dans sa tente où il sombra dans l’inconscience. C’est au milieu de l’affolement qui s’ensuivit que le secrétaire d’État Li Fou arriva, et constatant que Lumière de la Raison avait perdu connaissance et était incapable de parler, il se lamenta : « Ah, par ma faute une affaire d’État de la plus haute importance ne pourra être tranchée. » Au bout d’un moment, le ministre retrouva ses esprits, et apercevant Li Fou debout à son chevet, il dit :
— Je sais ce qui vous amène !
— J’avais aussi reçu ordre de l’Empereur de vous demander qui pourrait remplir la plus haute fonction dans l’État, pour dans longtemps, bien sûr. Tout à l’heure j’étais un peu troublé et j’ai oublié de vous questionner là-dessus, c’est pourquoi je suis revenu vous trouver.
— Celui qu’il convient de charger des affaires importantes de l’Empire après ma mort, c’est Kiang Wan.
— Et après Kiang Wan ?
— Fei Yi peut faire l’affaire.
— Et après lui ?
Lumière de la Raison ne répondit rien. La foule des officiers s’approcha pour l’examiner : il était mort. On se trouvait alors en automne, au vingt-troisième jour du huitième mois de la douzième année de l’ère kien-hsing. Et Lumière de la Raison était âgé de cinquante-quatre ans.
Le grand Tou Fou a composé un poème sur les circonstances de sa fin :
Hier, dans le premier bivouac une étoile a chu
Annonçant la disparition du maître.
Dans la tente du tigre les ordres se sont tus
Sur l’estrade de la licorne seuls brillent encore ses exploits
Sa mort laisse trois mille officiers orphelins
Et trahit les espoirs de cent mille soldats
Dans les radieuses journées à l’ombre des arbres
Ne montent plus les accents raffinés de son chant.


Il en existe un autre de Po K’iu-yi :
Le maître se cachait dans les bois,
Le saint monarque le pria par trois fois.
Parvenu à Nan-yang le poisson trouva l’eau ;
Et le Dragon s’élevant jusqu’à la nue déversa ses bienfaits.
Il veilla avec zèle sur le fils confié,
Et d’un cœur loyal servit son pays
Ses requêtes pour entrer en campagne demeurent ;
Aujourd’hui encore elles arrachent des larmes au lecteur.


En apprenant sa mort, l’ancien commandant de Tch’ang-chouei, Leao Li, manifesta la plus profonde douleur. « Ah, s’exclama-t-il, ainsi, je croiserai ma veste du côté gauche pour le restant de mes jours1 ! » Il faut savoir que l’homme avait été démis par Lumière de la Raison et exilé à Wen-chan, parce qu’il négligeait sa charge, et plein de rancœur et d’acrimonie, se répandait en propos amers et rancuniers, sous le prétexte que ses talents auraient dû lui mériter le poste d’adjoint de Lumière de la Raison. Quant à Li Yen, le décès du ministre le plongea dans une telle affliction qu’il en mourut. Il nourrissait le secret espoir que le ministre le reprendrait à son service et qu’il pourrait ainsi se racheter. Mais le ministre disparu, il savait que plus personne ne saurait l’employer.
Yuan Wei-tche2 a composé lui aussi un poème à la gloire du stratège :
Il balaya les troubles et restaura un trône en péril ;
Avec zèle il s’occupa de l’orphelin confié à ses soins
Son talent surpasse celui des Kouan et des Lo3,
Ses stratagèmes sont plus forts que ceux des Souen et des Wou,
Majestueuse est la prose de sa requête pour entrer en campagne,
Et comme se déploie en ordre imposant la formation en huit corps
Hélas, qui eut tant de talents accomplis
Depuis l’Antiquité jusqu’à maintenant ?


La nuit où Lumière de la Raison fut rappelé au Ciel, il semblait que la nature elle-même eut pris le deuil et la lune avait perdu tout éclat. S’en tenant aux instructions laissées par le mourant, Yang Yi et Kiang Wei se gardèrent de manifester la douleur rituelle. Ils procédèrent à la levée du corps et le placèrent dans une chapelle, qu’ils firent garder par trois cents gardes en qui ils avaient toute confiance. Puis ils donnèrent les ordres en chargeant Meneur de protéger leurs arrières.
 
Mais tournons-nous à présent vers Sse-ma Yi qui guettait les signes célestes. Il aperçut une étoile de grande taille, rougeâtre et qui rayonnait en pointes, traverser le ciel du nord-est vers le sud-ouest et tomber à l’intérieur du camp du Chou avec bruit. Tout à la fois étonné et ravi, le général du Wei s’exclama : « Lumière de la Raison a trépassé ! » Et il donna l’ordre de mettre toutes ses troupes en campagne. Il franchissait les portes du camp quand il se ravisa. Lumière de la Raison connaissait la magie des signes cycliques. Peut-être était-ce là une ruse pour l’inciter à abandonner la défensive : n’allait-il pas, en attaquant, tomber dans le piège tendu par son adversaire qui voulait lui laisser croire qu’il était mort ? Il rebroussa chemin, se contentant d’envoyer Hégémon en éclaireur avec quelques dizaines de cavaliers.
De son côté, Meneur, qui était retourné dormir dans son camp, eut un rêve. Il rêva que deux cornes lui poussaient sur la tête. Et il se réveilla tout troublé. Le lendemain, le commandant de l’armée en campagne Tchao Tche vint le trouver ; il le fit entrer et lui demanda :
— Je sais que vous êtes versé dans les arcanes divinatoires. J’ai rêvé que deux cornes me poussaient sur la tête. Pourriez-vous me dire ce que cela signifie ?
Tchao Tche réfléchit un bon moment puis décréta :
— C’est un présage faste, la licorne a une corne sur le front, le dragon vert a lui aussi des cornes ; c’est un signe d’élévation.
Meneur eut une exclamation joyeuse :
— Si vous dites vrai, je saurai vous en remercier !
Tchao Tche prit congé, et quelques lieues plus loin rencontra le secrétaire d’État Fei Yi qui lui demanda d’où il venait.
— Je sors du camp de Meneur, dit-il, celui-ci a rêvé qu’il lui poussait des cornes et m’a demandé d’en tirer un présage. Ce n’est pas un augure faste, mais de peur de m’attirer son ressentiment j’ai préféré le mettre en parallèle avec les licornes et les dragons.
— Pourquoi donc n’est-ce pas un présage faste ?
— Le caractère « corne » se compose du signe « emploi » sous le radical du « couteau ». Comment l’utilisation d’un couteau sur une tête pourrait avoir une signification propice4 !
— Surtout n’en dites mot à personne !
Ils se séparèrent et Fei Yi gagna le camp de Meneur, le pria de congédier son entourage et lui déclara :
— Notre ministre nous a quittés la nuit dernière à la troisième veille. Il a eu le temps de nous communiquer ses dernières volontés avant de rendre l’âme. Vous êtes chargé de couvrir notre retraite en tenant Sse-ma Yi en respect. Le repli doit se faire progressivement et le deuil ne doit pas être proclamé. Voici les sceaux pour mettre l’armée en mouvement.
— Qui a succédé au Premier Ministre ?
— Lumière de la Raison a confié les affaires de l’État à Yang Yi et a transmis sa science militaire à Kiang Wei. Ce sceau vous est remis sur ordre de Yang Yi.
— La mort de Lumière de la Raison ne m’empêche pas, moi, d’être encore bien vivant. Yang Yi mérite tout juste d’être grand secrétaire ; il n’est pas à la hauteur ! Qu’il ramène la dépouille du ministre au Tch’ouan et s’occupe de sa sépulture et qu’il me laisse m’occuper de Sse-ma Yi et remporter la victoire ! Il ne sera pas dit que nous allons renoncer à cette campagne, à cause de la mort du Premier Ministre !
— Avant de s’éteindre Lumière de la Raison nous a donné l’ordre du repli. Nous ne pouvons nous opposer à cette décision.
— Si Lumière de la Raison avait daigné m’écouter, il y a belle lurette que nous serions déjà maîtres de Tch’ang-ngan ! J’exerce le commandement des troupes de première ligne, avec le grade de généralissime de l’expédition de l’Ouest et le titre nobiliaire de marquis de Nan-tcheng. Et un simple grand secrétaire me dicterait ce que je dois faire !
— Vous avez raison, chercha à l’amadouer Fei Yi, mais si vous agissez avec précipitation, l’ennemi pourrait en faire des gorges chaudes. Laissez-moi donc aller trouver Yang Yi, lui expliquer la situation et lui faire comprendre qu’il aurait intérêt à vous abandonner le commandement de l’armée.
Meneur se laissa convaincre.
 
Fei Yi se rendit incontinent auprès de Yang Yi et lui rapporta les propos de Meneur.
— Juste avant de mourir, Lumière de la Raison m’avait averti des ambitions de Meneur. Je lui ai fait remettre le sceau pour l’éprouver ; force est de constater que le ministre avait vu juste. Je vais dire à Kiang Wei de couvrir notre retraite.
Yang Yi ouvrant la marche avec le cercueil, Kiang Wei protégeant ses arrières, les troupes du Chou amorcèrent un repli graduel. Ne voyant pas Fei Yi revenir, Meneur commença à nourrir des soupçons. Il envoya Ma Tai avec un détachement d’une dizaine de cavaliers en reconnaissance. C’est ainsi qu’il apprit que l’arrière-garde était passée sous le commandement de Kiang Wei et que la moitié des troupes de tête s’était déjà engagée dans la vallée.
Meneur entra dans une violente colère.
— Ce confuçaillon s’est permis de m’abuser ! Il me le paiera !
Puis se tournant vers Ma Tai :
— Consentez-vous à m’aider ?
— Je n’ai jamais pu souffrir ce Yang Yi et c’est avec joie que je vous prêterai main-forte !
Meneur en fut fort aise. Il leva le camp et mit son régiment en marche vers le sud.
Pendant ce temps-là, Hégémon, parvenu à Wou-tchang, ne trouva plus un chat. Il courut en informer son chef, lequel frappa du pied :
— Il est donc bel et bien mort. Je vais me lancer immédiatement aux trousses du Chou !
— N’agissez pas inconsidérément et envoyez plutôt un général de demi-corps à votre place.
— Non, cette fois, c’est moi qui dois mener les opérations !
Et, accompagné de ses deux fils, il fondit droit sur le camp principal de Lumière de la Raison qu’il trouva vide.
— Je pars en avant. Quant à vous, pressez le gros des troupes ! déclara Sse-ma Yi avant de s’élancer à la poursuite de l’ennemi, tandis que Che et Tchao entraînaient le reste de l’armée derrière lui.
Arrivé aux contreforts de la montagne, le général en chef du Wei aperçut à quelque distance les troupes qu’il poursuivait ; il pressait sa monture pour les rattraper, quand soudain, au signal d’une détonation, des clameurs ébranlèrent le ciel ; les soldats du Chou exécutèrent un demi-tour, et du couvert des bois, apparut, claquant au vent, la grande bannière du commandement de l’armée du Centre, sur laquelle était écrit en gros caractères : « Premier ministre du Han, Marquis Guerrier, Lumière de la Raison ». Le sang reflua du visage de Sse-ma Yi, qui, scrutant alentour, ne tarda pas à remarquer une petite carriole à quatre roues, entourée de plusieurs dizaines de généraux et d’officiers. Lumière de la Raison y trônait avec son bonnet de toile noire, son éventail de plumes, son long manteau de taoïste serré par un cordon de soie.
— Malheur ! il est encore en vie ! s’exclama Sse-ma Yi au comble de la stupeur. Je suis tombé dans le piège en m’avançant loin de mes lignes !
Il tourna bride et détala au triple galop. Derrière lui Kiang Wei s’époumonait :
— Pas si vite, brigand, tu t’es fourré dans la gueule du loup !
Un vent de panique souffla sur les rangs du Wei, dont les hommes à demi morts de peur se débarrassèrent de leurs armes et de leurs cuirasses et s’enfuirent dans la plus terrible confusion, se piétinant les uns les autres. Un nombre incalculable périt dans la débandade. Sse-ma Yi fuyait à corps perdu depuis une cinquantaine de lieues, lorsque deux généraux du Wei le rattrapèrent, et arrêtèrent son cheval par le mors en criant : « Commandant, il ne faut pas avoir peur ! »
— Ai-je encore ma tête ? s’exclama Sse-ma Yi en se tâtant le chef de ses deux mains.
— Allons, remettez-vous. L’armée du Chou est loin derrière.
Le général resta un bon moment à haleter et à souffler avant de reprendre tout à fait ses esprits. Il avisa les deux officiers et reconnut enfin Hégémon et Bienfaisance. Alors, donnant légèrement des rênes, il s’en revint en compagnie de ses deux lieutenants dans son camp, où il fit procéder à des reconnaissances par des pelotons d’éclaireurs.
Deux jours après, des indigènes couraient lui annoncer que, dès que l’armée du Chou avait amorcé la traversée du col, des lamentations terrifiantes s’étaient élevées de ses rangs, tandis que de toutes parts surgissaient les bannières blanches du deuil. Lumière de la Raison était mort, et seul Kiang Wei avait été laissé en arrière avec un effectif d’un millier d’hommes pour couvrir sa retraite. Le Lumière de la Raison qu’on avait aperçu dans le char le jour précédent était en réalité une statue de bois !
Sse-ma Yi eut un gémissement de dépit :
— Même mort il aura réussi à me berner !
C’est de là que vient le diction du Chou : « Un Lumière de la Raison mort met en fuite un Sse-ma Yi vivant. »
Un poème écrit par la Postérité commémore l’événement en ces termes :
Une étoile à minuit tombe du haut du ciel,
Et lui fuit, car il n’ose le croire mort,
En dehors des Passes on rit encore,
De celui qui demande s’il a sa tête !


Une fois certain de la disparition de son adversaire, Sse-ma Yi reprit l’offensive. Arrivé aux Rocs Rouges, il renonça à sa poursuite, l’ennemi étant déjà loin. Se tournant vers ses officiers, il déclara : « Ah, maintenant que Lumière de la Raison est mort, je peux dormir sur mes deux oreilles ! » et il retourna sur ses pas ; sur le chemin du retour, constatant à quel point les emplacements des camps ennemis étaient choisis selon les règles de l’art, il ne put s’empêcher de s’exclamer : « Quel génie ! » Il s’en revint à Tch’ang-ngan et affecta ses officiers à la défense des différents points stratégiques, avant de rejoindre la Capitale.
De fait, ce n’est qu’à la hauteur du Pavillon des galeries suspendues que Kiang Wei et Yang Yi avaient proclamé le deuil. Les soldats manifestèrent la plus profonde affliction, se cognant la tête et trépignant, certains en moururent même de douleur. Alors que l’avant-garde s’engageait sur la route du Pavillon des galeries suspendues, devant eux la lueur des torches embrasa le ciel et des clameurs ébranlèrent la terre, tandis qu’une armée leur coupait la route. Les officiers, au comble de la stupeur, coururent avertir Yang Yi. Vraiment, c’était le cas de dire :
Les généraux du camp du Wei à peine partis,
Une armée en terre de Chou s’en vient à eux.


Lecteurs, si vous voulez savoir de quel parti est cette armée, il vous faut lire le chapitre suivant !


Chapitre CV
Lumière de la Raison laisse un plan
dans une bourse brodée.
Le roi du Wei se fait construire un plateau
qui condense la rosée.
Nous en étions restés au moment où Yang Yi s’était vu annoncer que la route était barrée par une armée. Il envoya en toute hâte un éclaireur en patrouille, lequel ne tarda pas à lui rapporter que Meneur avait brûlé les galeries suspendues et leur interdisait le passage.
— Ah, s’exclama le dignitaire, fort troublé, Lumière de la Raison avait prédit que cet homme, tôt ou tard, se révolterait ; mais qui eût pu croire que ses prédictions seraient si vite confirmées ! Que faire maintenant qu’il nous coupe la retraite ?
— Je suis persuadé, dit Fei Yi, qu’il nous a accusés auprès de l’Empereur d’avoir fomenté une révolte, et en a extorqué l’autorisation de couper les routes de bambous et de nous interdire l’accès au Tch’ouan. Envoyons nous aussi une adresse à l’Empereur pour lui exposer la situation, après nous aviserons.
— Il existe un autre passage, qu’on appelle le mont des Rondins ; c’est un défilé abrupt et encaissé, mais il permet néanmoins de déboucher derrière les galeries, intervint Kiang Wei.
Il fut donc décidé que, tout en prévenant l’Empereur par une lettre, un détachement contournerait l’obstacle par le mont des Rondins.
 
Voyons justement ce qui s’était passé, entre-temps, à la Capitale. L’Empereur, pris d’une sourde angoisse, avait perdu le sommeil et l’appétit. Une nuit, il rêva que les monts du Paravent de Brocart qui entourent la ville de Tch’eng-tou s’écroulaient. Il se réveilla en sursaut et resta sans pouvoir se rendormir jusqu’au matin. Il rassembla alors en audience le ban et l’arrière-ban de ses officiers civils et militaires et soumit son rêve à leur perspicacité.
Ts’iao Tcheou prit le premier la parole :
— J’ai observé la nuit dernière les signes célestes et j’ai vu une étoile rouge et scintillante s’abîmer au sud-ouest depuis l’est. Un grand malheur est arrivé au Premier Ministre. Votre rêve corrobore le verdict des étoiles.
L’appréhension et la peur du Souverain s’en accrurent encore. C’est sur ces entrefaites qu’on vint annoncer à Second Maître l’arrivée de Li Fou ; celui-ci fut immédiatement introduit auprès du Souverain. Interrogé, il frappa son front contre le sol, et répandant un torrent de larmes, annonça au Trône que le ministre n’était plus. Puis il répéta mot pour mot tout ce que Lumière de la Raison avait dit sur son lit de mort.
À cette nouvelle l’Empereur poussa un sanglot déchirant et cria :
— Le ciel veut ma perte !
Il s’écroula sans connaissance sur l’estrade du Dragon. Sa suite s’empressa de le conduire dans ses appartements. L’Impératrice Wou, mise à son tour au courant de la tragique nouvelle, se répandit elle aussi en effrayantes lamentations. Les fonctionnaires étaient bouleversés et le peuple tout entier pleurait. Pendant plusieurs jours la douleur empêcha l’Empereur de tenir audience. C’est au milieu de l’émotion générale qu’arriva la missive de Meneur, informant la Cour de la rébellion de Yang Yi. La foule des dignitaires, au comble de la stupeur, alla porter la nouvelle à l’Empereur en son palais — l’Impératrice douairière se trouvait alors en sa compagnie — qui en fut lui aussi fort surpris. Il demanda qu’on lui donnât lecture de l’adresse, dont voici à peu près la substance :
« Moi, Meneur, généralissime de l’expédition de l’Ouest, duc de Nan-tcheng, tout tremblant de respectueuse crainte, je me prosterne à vos pieds pour vous annoncer ceci : Yang Yi s’est arrogé le commandement de l’armée et a incité les hommes à la révolte ; il s’est emparé de la dépouille mortelle du Premier Ministre et il s’apprête à offrir notre territoire à l’ennemi. C’est pourquoi j’ai cru devoir brûler les chemins suspendus et défendre les accès avec mes troupes. Voilà ce que votre zélé serviteur avait à vous communiquer. »
— Mais, s’étonna le Souverain, après qu’il eut lu la lettre, Meneur est un assez bon soldat pour repousser Yang Yi et les autres, sans avoir besoin de couper les galeries !
— J’ai souvent entendu dire, mon seigneur et maître, expliqua l’Impératrice douairière, que d’après Lumière de la Raison, Meneur avait le dos du traître ; il a songé plusieurs fois à l’éliminer, mais y a renoncé, en raison de ses capacités militaires. On ne peut le croire aveuglément. D’autant que Yang Yi est un lettré, si le Premier Ministre lui a donné un poste de grand secrétaire d’État-Major, c’est qu’il croyait pouvoir compter sur lui. Si vous n’écoutez qu’un seul son de cloche, vous risquez de pousser Yang Yi et les autres dans les bras du Wei. C’est une affaire grave sur laquelle nous devons mûrement réfléchir. Surtout pas de mouvements impulsifs !
Alors que la foule des Mandarins discutait de la sorte, un héraut annonça qu’une adresse écrite de la main du grand secrétaire de l’État-Major Yang Yi venait d’arriver. Un membre de la suite impériale l’ouvrit et lut à haute voix ce qui suit :
« Votre serviteur, Yang Yi, directeur aux Armées, généralissime de la Sécurité des troupes, se prosterne tout tremblant de crainte respectueuse à vos pieds pour vous communiquer ceci. Avant de mourir le Premier Ministre m’a confié la responsabilité de toutes les affaires militaires. J’ai reconduit toutes les consignes sans aucun changement ni mutation. J’avais demandé à Meneur de couvrir notre retraite, Kiang Wei devant me suivre. Or Meneur, désobéissant aux dernières instructions du Premier Ministre, a pénétré à la tête de son propre régiment au Han-tchong et a incendié les chemins suspendus, après s’être emparé du fourgon mortuaire, il s’apprête à renverser les lois. Devant l’urgence de la situation je vous ai dépêché en toute hâte ce message. »
— J’aimerais avoir l’avis de vos excellences, demanda l’Impératrice douairière après la lecture du billet, en se tournant vers les ministres.
— On peut reprocher à Yang Yi, déclara Kiang Wan, d’avoir le sang un peu vif, mais certainement pas d’être dissimulé ; en ce qui concerne les questions d’intendance et de discipline militaire, il s’en est occupé durant des années sous les ordres de Lumière de la Raison ; alors que celui-ci vient de lui confier la charge de toutes les affaires importantes de l’armée sur son lit de mort, je le vois mal se révolter. Meneur est habitué à ce que tout le monde lui cède en raison de ses exploits guerriers. Yang Yi, qui a toujours refusé de s’en laisser conter, s’est attiré sa haine. Aussi, lorsqu’il a vu que c’était lui qui héritait du commandement en chef, il n’a pu le supporter, il a détruit les routes de montagne, afin de lui interdire le retour et a envoyé une dénonciation calomnieuse afin de précipiter sa ruine. Je suis prêt à garantir la loyauté de Yang Yi avec toute ma famille — ce que je me garderais bien de faire pour Meneur.
Tong Yun renchérit :
— Ses hauts faits d’armes ont tourné la tête à Meneur ; il n’a jamais été un homme sûr. Je l’ai entendu maintes fois exhaler sa rancœur. Et si jusqu’ici il n’a pas tenté un coup d’État, c’est qu’il avait peur du Premier Ministre. Mais il a mis à profit sa mort pour fomenter des troubles, cela est sûr et certain. Quant à Yang Yi, un homme capable et intelligent, qui vient d’être distingué par le Premier Ministre, il est évident qu’il n’est pas un traître.
— Et qu’allons-nous faire pour nous opposer à Meneur, s’il s’est effectivement rebellé ? demanda l’Empereur.
— Lumière de la Raison s’est toujours méfié de lui, je suis convaincu qu’il aura laissé des instructions à Yang Yi, le rassura Kiang Wan. S’il n’était pas sûr de son affaire, se serait-il replié jusqu’au débouché de la vallée ? Je suis persuadé que Meneur va donner tête baissée dans le piège qu’on lui a préparé. Vous n’avez aucune inquiétude à avoir.
Peu de temps après, leur parvenait une nouvelle adresse de Meneur dans laquelle il dénonçait la trahison de Yang Yi ; un placet de Yang Yi la suivait de peu, réitérant ses accusations contre le général. C’est ainsi que les deux hommes bombardaient la Cour de missives dans lesquelles ils stigmatisaient la vilenie de l’autre, quand Fei Yi se fit annoncer. L’Empereur le pria d’entrer, et le dignitaire relata par le menu la félonie de Meneur.
— Envoyons donc Tong Yun muni des sceaux impériaux auprès de lui afin de le raisonner par de bonnes paroles, proposa le Souverain. Et c’est ainsi que Tong Yun, obéissant aux ordres, se mit en route.
De son côté, le traître, après avoir incendié les chemins suspendus, avait installé son bivouac dans la vallée du Sud, où il commandait le défilé. Il était sûr de son fait et à mille lieues de se douter que Kiang Wei et Yang Yi l’avaient contourné par une marche nocturne. Yang Yi, craignant pour le Han-tchong, avait dépêché en avant le commandant de grand-garde, Ho P’ing, avec un détachement de trois mille hommes. Ho P’ing, donc, déboucha sur les arrières du val du Sud, dans un grand bruit de tambours et de vociférations. Une estafette ne tarda pas à en avertir Meneur, lequel en fut fort irrité. Il revêtit sa cuirasse, enfourcha sa monture et chargeant sabre au clair se précipita contre l’adversaire. Les deux armées se déployèrent en front de bandière, Ho P’ing sortit de ses rangs, caracolant sur son cheval et apostropha le général révolté d’une voix forte :
— Où es-tu, félon et rebelle ?
— Comment le chien courant du traître Yang Yi ose-t-il m’interpeller de la sorte ? répondit vertement Meneur.
— Ô toi qui n’as même pas la vergogne d’attendre que le cadavre de notre ministre soit froid pour ourdir un complot !
Et pointant de sa cravache les soldats de Meneur, Ho P’ing s’écria :
— Et vous, n’êtes-vous pas des hommes du Tch’ouan occidental, vous y avez vos parents, vos enfants et vos femmes ; le Premier Ministre ne vous a-t-il pas traités toujours avec la plus grande libéralité ? Non, vous n’allez pas aider un traître dans ses noires actions. Regagnez donc vos foyers, en attendant de recevoir votre récompense !
Ces mots furent accueillis par de grands cris d’acclamation et une bonne moitié de la troupe se désagrégea.
Meneur, pris d’une folle rage, se rua contre Ho P’ing. À l’issue de quelques passes, celui-ci, feignant d’avoir le dessous, s’enfuit, talonné par Meneur. Mais un tir de barrage déclenché par les troupes loyalistes contraignit le poursuivant à tourner bride et à regagner ses rangs, qui avaient fondu et ne cessaient de s’amenuiser. Déchargeant sur ses propres hommes sa colère, il se mit à les sabrer, sans parvenir à endiguer le flot des désertions. Il n’y eut bientôt plus que les trois cents hommes sous le commandement de Ma Tai pour rester fermes à leur poste.
— Puisque vous êtes vraiment avec moi, je vous promets de vous en savoir gré lorsque notre entreprise aura réussi !
Et ils chargèrent la colonne de Ho P’ing, lequel chercha son salut dans la fuite. Meneur rassembla ce qu’il lui restait de partisans et se concerta avec Ma Tai :
— Pourquoi ne pas nous soumettre au Wei ?
— Voici qui me semble tout à fait stupide ! Pourquoi ne seriez-vous pas votre propre maître, au lieu de toujours ployer le genou devant un autre. N’avez-vous pas assez d’astuce et de vaillance pour vous rendre redoutable si vous commandiez aux soldats des deux Tch’ouan ? Je suis prêt à m’emparer du Han-tchong avec vous, puis à attaquer ensuite le Tch’ouan occidental.
Cette proposition combla d’aise Meneur. Tous deux filèrent ventre à terre sur Nan-tcheng, à la tête de leur régiment. Apercevant depuis les murs de Nan-tcheng s’avancer, dans un grand déploiement guerrier, les deux généraux rebelles, Kiang Wei ordonna qu’on relevât immédiatement le pont-levis. Meneur et Ma Tai crièrent d’une voix formidable :
— Rendez-vous vitement !
Kiang Wei fit appeler Yang Yi pour prendre une décision avec lui.
— Ce Meneur est un preux, en sus, il est secondé par Ma Tai ; bien qu’ils ne disposent que d’effectifs réduits, je ne vois pas comment nous pourrions les repousser.
— Le Premier Ministre nous a confié avant de mourir un sac brodé, en nous recommandant de l’ouvrir au moment de livrer combat à Meneur si jamais celui-ci se révoltait. Pourquoi ne pas regarder ce qu’il contient ?
Ils tirèrent du sac une missive dont ils déchirèrent le cachet et lurent la recommandation : « N’en prendre connaissance qu’à l’instant de croiser le fer avec Meneur. »
— Eh bien, s’exclama Kiang Wei d’un ton joyeux, puisque tout a été prévu par Lumière de la Raison, vous n’avez plus qu’à agir selon ses plans. Je vais tenter une sortie hors des murs, et vous viendrez à la rescousse quand j’aurai déployé les troupes en formation de combat.
Il revêtit sa cuirasse, bondit en selle, et, lance brandie, se rua hors des murs à la tête d’une colonne de trois mille hommes, dans un grand vacarme de tambours, et se rangea en ordre de bataille. Puis la lance en arrêt, campé sur son cheval devant l’encadrement du portique de bannière, il apostropha l’adversaire :
— Meneur, traître et félon, est-ce pour payer ta dette de reconnaissance envers notre Premier Ministre que tu te révoltes ?
Meneur, tirant sur les rênes et son vouge en oblique, lança dédaigneusement :
— Kiang Wei, ne te mêle pas de ce qui ne te regarde pas, va, cours plutôt me chercher Yang Yi !
Yang Yi, sous le couvert des oriflammes, ouvrit le sac et prit enfin connaissance du plan de Lumière de la Raison. Tout ravigoté, il poussa son cheval hors des lignes et, se tenant à l’avant des troupes, pointa du doigt Meneur et déclara dans un grand rire :
— Lumière de la Raison savait pertinemment que tôt ou tard tu trahirais et il nous avait mis en garde ; naturellement les événements lui ont donné raison. Figure-toi que si tu as le courage de crier trois fois, du haut de ton cheval, comme tu es maintenant : « Qui ose porter la main sur moi ? » eh bien je suis prêt à t’offrir toutes les villes et places du Han-tchong, car tu auras démontré que tu es un grand homme !
— Écoute bien ce que je vais te répondre, paillasse, sache que si le Maître était en vie, oui, j’aurais quelque crainte ! mais maintenant qu’il n’est plus, qui dans l’Empire est de taille à s’opposer à moi ? Je ne vois pas ce qui m’empêchera de crier : « Qui ose porter la main sur moi ? » et plutôt dix mille fois que trois !
Tirant sur le frein et étreignant son épée, il articula :
— Qui ose porter la main sur moi ?
Avant qu’il ait achevé, une voix âpre criait derrière son dos : « Moi je l’ose », et une main levait un sabre qu’elle abattait sur sa nuque, envoyant rouler Meneur, décapité, au bas de son cheval. Tous sentirent un frisson d’effroi leur parcourir la nuque. Celui qui venait de trancher la tête à Meneur n’était autre que Ma Tai ! Juste avant de rendre l’âme, Lumière de la Raison avait convoqué Ma Tai pour lui transmettre ses instructions secrètes, lesquelles consistaient à attendre que Meneur proférât cette phrase pour le tuer alors qu’il ne serait pas sur ses gardes. Quant à Yang Yi, après avoir lu le billet de Lumière de la Raison, il avait pu vérifier que Ma Tai se trouvait aux côtés de Meneur et donc agir conformément au plan tracé par le ministre et venir à bout du factieux.
Un poème composé par la Postérité commémore l’événement en ces termes :
En sa prescience Lumière de la Raison avait deviné Meneur
Il savait qu’un jour il soulèverait le Tch’ouan
Mais le plan laissé dans un étui brodé n’était pas aisé à percer
Il fallut que la tête roule devant le cheval pour qu’on le connût.


Reprenons le fil de notre récit. Ainsi, avant même que Tong Yun parvînt à Nan-tcheng, Ma Tai avait déjà mis Meneur hors d’état de nuire. Ils réunirent leurs deux armées. Yang Yi fit parvenir par étapes de nuit un compte rendu des événements à l’Empereur, qui envoya par retour du courrier son verdict : « Puisque le séditieux a subi le juste châtiment que méritait son crime, que ses exploits passés lui valent au moins de recevoir une sépulture. »
Yang Yi et les autres Mandarins portèrent la dépouille du ministre jusqu’à Tch’eng-tou, où, à la tête de la foule des officiers civils et militaires, tous habillés en grand deuil, l’Empereur se porta à leur rencontre à vingt lieues en dehors des murailles. Là, à la vue du cortège, il se mit à pousser d’effroyables sanglots ; et nul, depuis les ministres, en passant par les grands officiers, jusqu’aux simples paysans de la montagne, grands ou humbles, hommes ou femmes, jeunes ou vieux, qui ne gémît ou ne pleurât. Et les cris de douleur, les lamentations déchirantes ébranlaient le ciel. Second Maître fit transporter le cercueil à l’intérieur de la ville et le déposa dans la résidence officielle du ministre, où son fils lui rendit ses devoirs filiaux.
L’Empereur retourna présider l’audience de la Cour. Yang Yi s’y présenta entouré de liens comme un criminel. Son seigneur s’empressa de l’en débarrasser.
— Ah, si vous n’aviez pas été là pour exécuter les directives du feu Premier Ministre, aurions-nous pu ramener à la Capitale la dépouille de Lumière de la Raison et venir à bout de Meneur ? Non, l’issue heureuse de cette aventure est entièrement votre œuvre.
Et il conféra à Yang Yi la dignité supplémentaire de maître de stratégie de l’armée du Centre. Comme Ma Tai s’était acquis la gloire d’avoir châtié de sa main le rebelle, il hérita des grades et titres nobiliaires du félon.
Puis Yang Yi fit prendre connaissance au Trône de l’adresse posthume du ministre. Sa lecture arracha des larmes à l’Empereur. Il ordonna que fût choisi par la divination un lieu propice pour la sépulture de son plus zélé serviteur. Fei Yi fit cette remarque :
— Avant de mourir, le ministre a demandé à être enterré sur le mont de l’Affermissement des Armées ; il ne veut pas de mur d’enceinte, ni d’un tumulus en dur ni de sacrifice.
L’Empereur se plia à ses dernières volontés. Il choisit un jour propice du dixième mois de cette même année et accompagna en personne le cercueil jusqu’au mont de l’Affermissement des Armées, où il fut mis en terre. Puis, par une ordonnance impériale, il octroya aux mânes du ministre, auquel il avait conféré le titre posthume de duc Loyal et Martial, un sacrifice régulier. Un temple lui fut dédié à Mien-yang, qui recevait des offrandes aux quatre saisons.
Par la suite, le grand Tou Fou devait composer un poème à la mémoire du Premier Ministre :
Où se niche le temple du Ministre ?
En dehors du palais de Brocart les pins sont touffus,
Et l’herbe verte sur les marches polies donne un air de printemps.
Masqués par les feuilles, les loriots jaunes jettent dans l’air leurs trilles
Il a fait des plans à l’Empire pour trois importunes visites
Et a usé son cœur fidèle sous deux règnes.
Mais avant d’avoir pu triompher, il est mort à l’armée,
Faisant couler sur les tuniques des larmes à jamais.


Il existe un autre poème du même Tou Fou :
Le grand nom de Lumière de la Raison s’étend sur l’univers
Et son image imposante et sublime demeure.
Par ses plans tortueux, il préserva la tripartition.
Dans le ciel, s’éploie pour l’éternité l’éventail de plumes ;
Il figure parmi les Yi Yin et les Liu Wang1
Et son administration ferait pâlir les Siao et les Ts’ao2.
Mais hélas le destin rendait difficile la restauration
Et il a usé sa volonté et ses forces au service de l’armée.


Mais revenons à la suite de notre histoire. À son retour à la Capitale, le prince fut informé par un familier que les gardes-frontières signalaient la présence à proximité de Pa-K’iun d’une troupe de plusieurs dizaines de milliers de soldats du Wou, sous les ordres de K’iuan Tsong ; leurs intentions étaient inconnues.
Le monarque eut un mouvement d’effroi :
— Le ministre vient de mourir, et le Wou de l’Est veut en profiter pour rompre nos alliances et nous attaquer. Que faire ?
Kiang Wan s’avança :
— Je me porte garant de Wang P’ing et de Tchang Yi pour conduire une armée de plusieurs dizaines de milliers d’hommes à Yong-ngan afin de parer à tout imprévu. De votre côté, désignez un ambassadeur qui ira porter la nouvelle de la mort du ministre au Wou et pourra ainsi nous dire de quoi il retourne.
— Il nous faudrait un rhéteur habile pour remplir cette mission, fit le Souverain.
Un homme, répondant à la sollicitation de son maître, s’avança hors de la haie des dignitaires et s’exclama :
— Votre humble serviteur aimerait s’en charger !
Tous les regards se portèrent sur le volontaire, et chacun reconnut Tsong Yu, un natif de Masses-paisibles, une bourgade dépendante de Nan-yang. Il occupait le poste de superviseur tactique avec le grade de général de Droite de la Garde. Le Souverain se réjouit fort et manda Tsong Yu observer leur voisin sous couvert de l’informer du décès du ministre.
L’officier du Chou se rendit à Ville-d’Or et demanda à être reçu par le prince du Wou. Les salutations expédiées, tandis que l’ambassadeur constatait que tous dans l’entourage du prince portaient les vêtements blancs du deuil, Souen K’iuan prit un air sévère et donna de la voix :
— Comment se fait-il que malgré nos relations d’amitié, le Chou ait cru bon de devoir renforcer sa garnison d’Empereur-Blanc ?
— Nous l’avons renforcée après que vous avez accru vos effectifs sur la ligne frontière. C’est là une chose des plus naturelle et dont il ne vaut même pas la peine de parler.
— Ah, je vois que vous n’êtes pas inférieur à Teng Tche3, dit le roi en riant.
Il ajouta :
— La nouvelle du décès du Premier Ministre m’a plongé dans l’affliction la plus vive et il n’est jour où je verse des larmes ; j’ai d’ailleurs demandé à mes officiers de prendre le deuil. De crainte que le Wei n’en profite pour attaquer votre royaume j’ai augmenté la garnison de Pa-K’iun d’une dizaine de milliers d’hommes afin de pouvoir vous porter plus facilement secours. Ne voyez aucune mauvaise intention dans cette mesure.
L’envoyé se prosterna et remercia le prince du Wou pour sa sollicitude. Celui-ci poursuivit :
— Quelle raison aurais-je de violer le traité que j’ai signé avec le Chou ?
— Mon maître le Fils du Ciel m’envoie spécialement vous faire part de la mort du Premier Ministre.
Souen K’iuan se saisit alors d’une flèche à pointe d’or et, la rompant, jura solennellement :
— Que la famille des Souen soit détruite si je trahis notre pacte !
Il remit à l’envoyé du Tch’ouan de l’encens, de la soie et autres objets précieux pour qu’il les rapporte dans son pays, afin de pourvoir aux cérémonies commémoratives du ministre défunt.
Après avoir pris congé du monarque de l’Est, Tsong Yu regagna la Capitale en compagnie d’un ambassadeur du Wou. Introduit auprès de son maître, il rendit compte de ce qu’il avait vu : le souverain du Wou était très affecté par la mort du ministre ; il avait fait prendre le deuil à toute sa cour et l’avait assuré que le renforcement des armées à Pa-k’iun n’avait d’autre motif que la crainte d’une attaque du Wei ; il était allé jusqu’à briser une flèche en prêtant serment de ne jamais trahir leur alliance.
Ces informations rassurèrent pleinement le Souverain qui récompensa libéralement son ambassadeur et traita l’émissaire du Wou avec les plus grands égards, avant de le laisser regagner son pays. Puis, se conformant aux dernières volontés de Lumière de la Raison, il conféra à Kiang Wan les grades de Premier Ministre et de chef suprême des Forces armées, avec la direction de toutes les affaires de la chancellerie impériale. Fei Yi fut promu au rang de directeur de la Chancellerie impériale afin qu’il assistât le Premier Ministre dans sa tâche. Wou Yi, élevé à la dignité de général des Équipages et des Chevaux, eut le gouvernement général de tout le Han-tchong. Kiang Wei, à qui fut octroyé le grade de général soutien des Han et le titre de duc de P’ing-hsiang, reçut le commandement de la cavalerie et de l’infanterie de toutes les places ; il fut envoyé avec Wou Yi au Han-tchong s’occuper de sa défense contre une attaque du Wei. Tous les autres généraux et officiers furent confirmés dans leur ancien poste.
Yang Yi, ulcéré de voir que Kiang Wan avait été nommé à un poste plus élevé que le sien, alors qu’il le devançait par l’ancienneté et par le grade et trouvant que ses mérites n’avaient pas été récompensés comme ils auraient dû l’être, se répandit en récriminations allant même jusqu’à confier à Fei Yi :
— Ah, si juste après le décès de Lumière de la Raison, j’étais passé à l’ennemi avec toute l’armée, je n’aurais pas été relégué comme maintenant !
Fei Yi en informa le Souverain. Celui-ci, furieux, le jeta en prison et fit instruire son procès. Il voulait le mettre à mort. Kiang Wan intercéda en sa faveur.
— Bien qu’il ait commis une faute grave, Yang Yi ne s’est pas moins couvert de lauriers sous les ordres de Lumière de la Raison. Il serait injuste de le tuer. Il suffit de le ravaler au rang de simple roturier.
L’Empereur fut convaincu. Il le démit de ses fonctions et le relégua dans la commanderie de Kia. Yang Yi mit fin à ses jours.
 
La treizième année de l’ère kien-hsing des Chou-Han, soit la troisième année de l’ère tsing-long de l’Empereur Jouei des Wei, ou encore la quatrième année de l’ère kia-houo du roi Souen K’iuan des Wou, fut une année de paix, où aucun des trois souverains n’entreprit de campagne.
Le maître du Wei conféra à Sse-ma Yi le titre de commandant suprême des Forces armées avec la charge de diriger toutes les troupes du territoire et d’assurer la sécurité dans toutes les régions. Sse-ma Yi prit congé de la Cour et gagna Louo-yang. Le Souverain, resté à Hsiu-tch’ang, en profita pour entreprendre de grands travaux, construisant des palais et des bâtiments. À Louo-yang même il fit édifier les palais du Soleil Levant et du Grand Faîte, le belvédère des Insignes Universels, qui avaient tous plus de cent pieds de haut. Puis ce furent le palais du Luxe Imposant, le pavillon de la Nue Azurée, la tour des Phénix, l’étang aux Neuf Dragons, dont le lettré au vaste savoir Ma Kiun fut chargé de diriger l’exécution. Il voulut une débauche de luxe : travées chantournées et solives peintes, tuiles vernissées en bleu ou briques de céramique jaune. Tout cela devait rutiler et resplendir aux rayons du soleil. Trente mille charpentiers et trois cent mille conscrits y travaillèrent jours et nuits. Les travaux accablaient le peuple, qui gémissait et se lamentait sous le faix des corvées.
Mais Jouei ne s’arrêta pas là. De nouveaux aménagements furent projetés dans le parc des Essences Parfumées. Et les ministres et dignitaires eux-mêmes devaient mettre la main à la pâte ! Tong Hsiun protesta contre ces dépenses excessives dans une remontrance au Trône dont voici le contenu :
« Depuis l’ère kien-ngan les cadavres n’ont cessé de s’accumuler dans la campagne en raison des guerres, des familles entières ont été décimées, et même lorsqu’il reste des survivants, ce sont des orphelins, des vieux ou des enfants en bas âge. Un monarque qui veut agrandir des palais devenus trop exigus doit choisir le moment qui est le moins néfaste pour les travaux agricoles — encore ne se lance-t-il pas dans des entreprises démesurées. Vous avez honoré vos ministres et vos dignitaires en leur octroyant le haut bonnet, la robe brodée et le char décoré, afin qu’ils se distinguent du commun ; ne savez-vous pas qu’en les envoyant maintenant charrier la terre, porter les poutres et se salir les mains et les pieds, vous éclaboussez de boue la nation tout entière sans rehausser votre prestige. Confucius a dit : “Le souverain emploie ses ministres selon les rites, les ministres servent le maître avec loyauté.” Comment un pays peut-il subsister quand il n’y a plus ni rite ni loyauté ? Je sais que mes paroles peuvent me valoir la mort, mais je considère que je n’ai pas plus d’importance qu’un poil de bœuf, ma vie n’apporte aucun avantage et ma mort aucun désagrément. Mes larmes coulent, alors que j’écris, je prends congé du siècle. J’ai huit fils, dont je vous supplie de prendre soin après ma mort. C’est tout tremblant que j’attends votre arrêt ! »
 
La lecture du placet exaspéra la fureur du Souverain :
— Il n’a vraiment pas froid aux yeux ce Tong Hsiun !
Ses courtisans le pressaient de mettre à mort l’impudent.
— Non, dit l’Empereur. Cet homme est loyal et droit. Je me contenterai de le ravaler au rang de simple homme du peuple.
Il y avait à ce moment-là dans l’entourage de Jouei un page du prince héritier qui s’appelait Tchang Jong (Tch’an-ts’ai de son nom social). Il écrivit aussi une vigoureuse remontrance au Trône. Cette fois-ci l’Empereur se montra impitoyable.
Il convoqua le jour même Ma Kiun (Lingot) et lui déclara :
— J’ai fait construire ces palais et ces hautes tours pour entrer en communication avec les dieux. J’espère ainsi obtenir l’élixir d’immortalité.
— Des vingt-quatre empereurs des Han, abonda Lingot, l’Empereur Wou a eu le plus long règne et a bénéficié de la plus grande longévité. En partie parce qu’il aspirait l’essence du soleil et les efflorescences lunaires. Dans sa résidence de Tch’ang-ngan il avait fait bâtir la terrasse aux poutres de cyprès, tout en haut de laquelle avait été fondu un homme de bronze qui tenait à la main un de ces récipients appelés « plateaux à condensation de la rosée ». Car il permettait de recueillir les gouttelettes qui descendent de la Grande Ourse à la troisième veille. C’est ce qu’on appelle le « liquide céleste », ou parfois la « rosée douce ». Celui qui ingère l’élixir obtenu en mélangeant cette eau avec du jade pilé retrouve la jeunesse.
— Ah, s’exclama le Souverain tout joyeux, allez donc me chercher cette statue à Tch’ang-ngan et ramenez-la-moi dans mon parc des Essences Parfumées !
Lingot se rendit donc à Tch’ang-ngan avec une troupe de dix mille hommes à qui il fit construire un échafaudage autour de la terrasse. En peu de temps cinq mille hommes, tenant des cordes, s’y hissèrent. Le bâtiment avait bien deux cents pieds de haut ; quant à la statue elle faisait dix brasses de tour. Lingot fit signe qu’on la détachât de son socle. Alors que des myriades d’hommes unissaient leurs efforts pour la faire venir, il leur sembla que des larmes se mettaient à couler de ses yeux. Ce fut la panique. En même temps, un vent furieux se leva, soulevant le sable et faisant rouler les pierres. On aurait dit un ouragan. Puis il se produisit un terrible craquement, comme si la terre s’ouvrait ou qu’une montagne s’effondrait. La tour commença à basculer ; les piliers cédèrent et le bâtiment s’écroula, écrasant sous lui plus d’un millier d’hommes. Lingot s’en revint à Louo-yang avec le colosse de bronze et le condensateur de rosée et les remit à son maître.
— Mais, s’inquiéta Jouei, où sont donc les piliers de bronze ?
— Ils pesaient chacun plus d’un million de livres, nous n’avons pu les convoyer.
L’Empereur les fit alors briser en morceaux et transporter à Louo-yang, où ils furent fondus en deux statues gigantesques, qu’on appela « Colosses4 », et les plaça en dehors de la Porte aux Généraux. On coula en outre avec ce métal un couple de dragons et un couple de phénix. Les dragons avaient quarante pieds de haut et les phénix trente. On les installa devant les degrés du palais.
L’Empereur fit aussi planter des essences précieuses et des fruits merveilleux dans le parc de Chang-lin et y lâcha toutes sortes d’animaux étranges et d’oiseaux rares. Le précepteur Yang Feou envoya une adresse au Trône pour censurer la conduite du monarque. En voici la substance :
« Yao habitait une simple chaumière et tous les royaumes de l’univers connaissaient la paix ; Yu se contenta d’une modeste demeure et l’Empire vécut dans la joie5. Quand on arriva aux dynasties des Yin et des Tcheou, les grands pavillons et les salles n’avaient pas plus de trente pieds de haut et leur longueur n’excédait pas neuf nattes. Les rois sages et éclairés de l’Antiquité refusaient d’orner trop luxueusement leurs palais, afin de ne pas épuiser les forces et les ressources de leurs peuples. Mais le tyran Kie incrusta les salles de ses palais d’agate et recouvrit ses galeries d’ivoire. Tcheou, le souverain dégénéré des Yin, édifia le palais Ts’ing et la tour du Cerf ; ils causèrent la ruine de leurs autels des dieux du Sol et des Moissons. Le palais des Décorations Fleuries précipita la perte du roi Ling de Tch’ou. L’Empereur Ts’in Che-houang se lança dans la construction du palais A-fang et attira le malheur sur la tête de son fils. L’Empire se révolta et sa lignée fut détruite à la seconde génération. C’est ainsi que tout souverain qui, sans mesurer les forces de ses sujets, donne libre carrière à ses appétits, court à la ruine. Ô, mon prince, prenez modèle sur les sages monarques que furent Yao, Chouen, Yu, T’ang, Wen et Wou, et détournez-vous de l’exemple des Kie, des Tcheou, des rois de Tch’ou, et des Ts’in Che-houang. À vivre dans le luxe et l’oisiveté, à ne s’occuper qu’à orner et décorer ses palais, on attire sur soi le malheur et la destruction. Si le prince est la tête, les ministres sont les membres, succès et échec, préservation et disparition les affectent de la même façon. Bien que je sois un homme faible et timoré, puis-je oublier mon devoir de remontrance ? Que mes paroles soient assez vibrantes pour émouvoir Sa Majesté ! Mon prince, après m’être purifié, j’attends, le front pressé contre le bois du cercueil, mon châtiment ! »
Cette admonestation ne fut pas plus entendue que les précédentes. Jouei pressait Lingot de lui construire sa terrasse pour qu’il puisse y installer la statue de bronze avec le récipient à recueillir la rosée. Il fit rechercher les plus jolies filles de l’Empire pour en peupler son palais des Essences Parfumées et restait sourd aux remontrances de plus en plus nombreuses que lui adressaient ses ministres et fonctionnaires.
 
La femme de Jouei, l’Impératrice Mao, appartenait à une famille du Ho-nei. Quand Jouei n’était encore que le roi de P’ing-yuan, ils étaient très épris l’un de l’autre. En montant sur le trône impérial, Jouei lui avait conféré le titre d’impératrice. Par la suite, il s’était lassé d’elle et avait accordé ses faveurs à dame Kouo, laquelle avait su captiver son maître tant par sa grâce que par son intelligence. Elle l’avait si bien ensorcelé qu’il restait tout le temps auprès d’elle, sans jamais éprouver le désir d’aller voir sa femme. Un jour que les fleurs, s’ouvrant à la douce caresse du printemps rivalisaient de splendeur, il projeta un petit pique-nique dans le parc en compagnie de la favorite.
— Pourquoi ne pas convier l’Impératrice à partager notre joie avec nous ? demanda dame Kouo.
— Ah non, elle va me faire pleurer avec sa tête d’enterrement et le vin me restera dans la gorge !
Et il recommanda expressément aux suivantes du palais de ne rien dire à l’Impératrice du divertissement projeté.
La malheureuse épouse, à qui son seigneur et maître n’avait même pas rendu visite depuis plus d’un mois, monta au pavillon des Fleurs Bleutées, pour tromper son ennui en compagnie d’une dizaine de dames du palais.
Entendant de son observatoire les accents mélodieux d’une musique, elle demanda :
— D’où cela vient-il ?
— Notre Très-Noble Seigneur admire les fleurs du parc, tout en buvant du vin en compagnie de dame Kouo.
À ces mots, l’Impératrice se sentit le cœur lourd et demanda à rentrer pour se reposer.
Le jour suivant, alors qu’elle était sortie faire un tour dans sa voiture légère, elle se trouva nez à nez avec son mari au détour d’une allée :
— Ah, lui dit-elle en riant, vous vous êtes bien diverti hier dans le jardin du nord, votre musique était plutôt tapageuse !
L’Empereur, fort courroucé, fit chercher les dames d’honneur qui avaient servi l’Impératrice le jour précédent et leur cria :
— J’avais pourtant ordonné qu’on ne dît rien à l’Impératrice ! Vous m’avez désobéi.
Et il intima l’ordre qu’on exécutât toutes celles qui étaient présentes la veille. L’Impératrice Mao regagna toute tremblante son palais, où l’attendait un rescrit impérial lui accordant la faveur de mettre fin à ses jours. Dame Kouo lui succéda au rang d’impératrice, sans que nul fonctionnaire n’osât piper mot.
Un beau jour, parvint à la Cour un rapport du censeur de Yeou-tcheou, Hou-k’ieou Kien, avisant la Cour que Kong-souen Yuan, dans le Leao-tong, s’était révolté contre le Wei, prenant le titre de roi de Yen et adoptant une nouvelle ère de règne — la première année de l’ère chao-han. Il s’était fait construire des palais, avait établi des charges de fonctionnaires et levé une armée pour envahir le territoire, ébranlant tout le nord du royaume. L’Empereur, fort alarmé par ces nouvelles, réunit le ban et l’arrière-ban de ses fonctionnaires civils et militaires pour qu’ils élaborassent un plan de campagne et repoussassent l’agresseur.
Vraiment c’était le cas de dire :
Alors que les principautés du centre charrient des tombereaux de terre,
Les régions périphériques ont déterré la hache de guerre.


Lecteurs, si vous êtes impatients de savoir comment le Wei contiendra la menace, passez donc au chapitre suivant !


Chapitre CVI
Kong-souen Yuan, battu, trouve la mort à Hsiang-p’ing.
Sse-ma Yi joue au malade pour tromper Ts’ao Chouang.
Nous parlions donc de Kong-souen Yuan, lequel était le petit-fils de Kong-souen Tou du Leao-tong et le fils de Kong-souen Kai. Dans la douzième année de l’ère kien-ngan, alors que Ts’ao Ts’ao pourchassait Yuan Chang, avant que celui-ci n’eût gagné le Leao-tong, K’ang lui avait coupé la tête et l’avait offerte à Ts’ao Ts’ao. Il avait reçu pour cet exploit le titre de duc de Hsiang-p’ing. À sa mort, le duc avait laissé deux enfants en bas âge : Houang, l’aîné, et Yuan, le cadet. C’était donc le frère cadet de K’ang, Kong-souen Kong, qui avait hérité de la charge de ce dernier, Ts’ao P’i lui ayant adjoint au titre de duc de Hsiang-p’ing le grade de général des Chars et des Chevaux. Dans la deuxième année de l’ère t’ai-ho, Yuan, qui désormais adulte manifestait des dispositions pour les activités tant civiles que militaires tout en faisant preuve d’un caractère intraitable et belliqueux, déposséda son oncle de sa fonction et se fit doter par Jouei du titre de Général-qui-diffuse-la-Vaillance, avec la charge de gouverneur de Leao-tong. Un peu plus tard, Souen K’iuan avait envoyé Tchang Mi et Hsiu Yen, les bras chargés d’or et de perles, au Leao-tong pour y remettre à Yuan le sceau de roi de Yen. Mais Yuan, par peur de représailles de la part du Wei, avait fait exécuter les deux ambassadeurs du Wou et avait remis leur tête à l’Empereur de la Plaine centrale. Jouei avait alors élevé son vassal à la dignité de ministre de la Guerre et lui avait conféré le titre nobiliaire de prince des Vagues joyeuses. Trouvant cette promotion insuffisante, le potentat du Nord s’était concerté avec sa suite et avait décidé de prendre le titre de roi de Yen et de choisir l’ère de règne chao-han, en dépit des objurgations de son général adjoint, Kia Fan, qui lui représentait que se révolter alors qu’il avait déjà reçu du Souverain de la Plaine centrale le titre fort enviable de duc du premier degré ne pouvait être imputé qu’à un esprit rebelle ; qu’en outre il était téméraire de sa part d’espérer vaincre un aussi remarquable stratège que See-ma Yi contre lequel même Lumière de la Raison n’avait pu remporter l’avantage.
Ce discours eut le don d’exaspérer la colère du nouveau roi de Yen, lequel cria à sa garde de le ligoter et de lui trancher la tête. L’inspecteur aux Armées Louen Tche abonda dans le sens du général :
— Kia Fan a tout à fait raison. Souvenez-vous de cette parole du Sage : « La chute d’un royaume est annoncée par des signes calamiteux. » Or les présages inquiétants se sont accumulés ces derniers temps dans le pays. On a vu récemment un chien affublé d’un bonnet et revêtu d’un habit rouge marcher sur ses pattes de derrière, comme un homme, en haut d’un toit. Au sud de la ville, on a trouvé dans les pots où les campagnards faisaient cuire leur riz un tout petit bébé, ébouillanté par la vapeur. Au beau milieu du marché nord de la ville de Hsiang-p’ing, la terre s’est brusquement effondrée, et du trou est sortie une masse de chair, qui faisait bien plusieurs pieds de tour ; elle avait une tête, avec des yeux, des oreilles, une bouche et un nez, seuls lui manquaient les bras et les jambes. Flèches et épées se sont révélées impuissantes à l’entamer et nul ne savait ce que c’était. Un devin a procédé à la divination et la réponse de l’oracle a été la suivante : forme incomplète, bouche qui ne peut proférer de son — signe que le pays va connaître la ruine. Ces trois phénomènes aberrants sont autant de manifestations de mauvais augure. Mon prince, si vous voulez éviter le malheur et vous concilier la fortune, il faut à tout prix renoncer à des gestes malencontreux ou intempestifs.
Au comble de la rage, Yuan ordonna qu’on exécutât Louen Tche en même temps que Kia Fan sur la place du marché. Puis, après avoir nommé le généralissime Pi Yen commandant en chef de l’Armée et Yang Tsouo général des Troupes d’assaut, il déferla sur la Plaine centrale à la tête de cent cinquante mille hommes qu’il avait levés dans le Leao-tong.
L’avance des troupes du Nord, sitôt connue par les gardes-frontières, fut communiquée à l’Empereur, lequel, ainsi que nous l’avons vu, en éprouva une vive inquiétude. Il convoqua en audience Sse-ma Yi pour qu’il lui propose un plan de campagne. Celui-ci le rassura :
— Les quarante mille hommes de la cavalerie et de l’infanterie de mes régiments personnels suffiront à réduire l’ennemi.
— Partir pour une expédition lointaine avec des effectifs aussi réduits peut vous exposer à une déconvenue.
— La clef de la victoire ne réside pas dans le nombre des soldats, mais dans leur judicieux usage et dans la combinaison de plans inattendus. Je me fais fort de déposer ce Kong-souen Yuan à vos pieds en marque de gratitude pour tous vos bienfaits.
— Quels seront, selon vous, les mouvements de l’ennemi ?
— La stratégie la meilleure consisterait pour lui à abandonner l’enceinte des villes pour mener une guerre de mouvement. Garder le Leao-tong, afin de repousser une vaste offensive de nos troupes, serait déjà un choix plus discutable, la pire des politiques consistant naturellement à se retrancher dans Hsiang-p’ing, car alors je serais certain de le capturer.
— Et combien vous faudra-t-il de temps au total, entre votre départ et votre retour ?
— Le théâtre des opérations couvre quelque quatre mille lieues ; il faut compter cent jours de route à l’aller, cent jours d’opérations militaires et cent jours pour le retour, auxquels il faut ajouter soixante jours pour les haltes et les repos, soit au total une année entière.
— Et si le Wou ou le Chou en profite pour nous agresser ?
— N’ayez aucune inquiétude, j’ai déjà préparé la riposte.
Ces propos mirent du baume sur le cœur du Souverain. Ordre fut donné à Sse-ma Yi de lever une armée et de prendre la tête d’une expédition punitive contre Kong-souen Yuan. Le commandant du corps expéditionnaire prit donc congé de la Cour, il choisit Hou Souen comme commandant de grand-garde et lui intima l’ordre de le précéder avec les premières lignes au Leao-tong et d’y planter son camp. Un éclaireur monté s’en fut communiquer ces dernières péripéties à son maître du Yen, lequel ordonna à ses deux généraux de stationner un contingent de quatre-vingt mille hommes au Leao-tong, en s’entourant sur un périmètre de vingt lieues d’un dispositif défensif très serré et très imposant de fortins et de blindes. Hou Souen s’empressa de communiquer ces nouvelles alarmantes à son chef qui ne fit qu’en rire :
— Ah, ces gredins, ils ont choisi une guerre d’usure plutôt que de livrer combat ! Je parie qu’ils ont détaché là-bas la plus grande partie de leurs effectifs, en sorte que leur nid doit être dégarni. C’est pourquoi je vais délaisser cet objectif pour marcher droit sur leur capitale, Hsiang-p’ing, afin de les contraindre à se porter au secours de la ville. Je les attaquerai alors à mi-parcours et remporterai une grande victoire !
Et c’est ainsi qu’il commanda à ses armées de progresser vers Hsiang-p’ing par de petits sentiers.
Pendant ce temps-là, Pi Yen et Yang Tsouo se concertaient :
— Si l’armée du Wei nous attaque, nous refuserons le combat. Ils opèrent à mille lieues de leur base et ne bénéficient pas d’un approvisionnement continu ; ils ne pourront donc se maintenir éternellement et quand le grain viendra à manquer, ils seront obligés de faire retraite, nous en profiterons alors pour les attaquer par surprise et nous pourrons ainsi nous emparer de la personne du général en chef. Nous allons rééditer dans l’autre sens ce qui s’est passé lors de la dernière campagne de Lumière de la Raison, où Sse-ma Yi a mené une guerre défensive en gardant la Wei contre les troupes du Chou, jusqu’à ce que son ennemi trouve la mort au cours de la campagne.
Alors que les deux généraux discutaient de la sorte, un rapport leur parvint faisant état d’un mouvement de l’armée du Wei en direction du sud.
— Ah, s’exclama fort alarmé Pi Yen, il a compris que la place de Hsiang-p’ing était dégarnie et a entrepris de l’attaquer. Si notre base principale tombe, ce dispositif de défense devient parfaitement inutile !
Ils levèrent donc le camp et se lancèrent sur les traces de l’ennemi, ce dont le général ne manqua pas d’être informé par ses agents. Sse-ma Yi eut une exclamation joyeuse :
— Ils sont tombés dans le piège !
Et il expédia incontinent ses deux généraux Hégémon et Prestige monter une embuscade avec un détachement sur les rives de la rivière Leao. Ils devaient mener une attaque simultanée à l’arrivée de l’ennemi.
Les deux hommes s’en furent exécuter les ordres. Les troupes des deux généraux ennemis ne tardèrent pas à se découper dans le lointain. À la détonation d’une bombarde, dans un grand déploiement d’oriflammes et un concert de vociférations et de roulements de tambours, Hégémon surgit sur la gauche et Prestige sur la droite, se ruant au massacre. Cette brusque attaque brisa les ardeurs belliqueuses de Pi Yen et de Yang Tsouo, qui ne songèrent plus qu’à trouver le salut dans la fuite. Parvenus au mont de la Tête, ils rencontrèrent l’armée de Kong-souen Yuan, avec qui ils effectuèrent leur jonction. Puis, tournant bride, ils repartirent à l’assaut des légions du Wei. Pi Yen sortit des lignes et interpella l’ennemi du haut de son cheval :
— Forbans, trêve de ruse et de tromperie ! Lequel se sent de taille à me livrer combat ?
Hégémon rendit les rênes, et, le sabre dansant dans sa paume, s’en vint à sa rencontre. Il ne lui fallut pas plus de quelques assauts pour lui faire vider les arçons, navré à mort. L’armée adverse se dispersa dans un sauve-qui-peut général et Hégémon conduisit ses troupes à la curée. Kong-souen Yuan courut se réfugier avec les débris de ses troupes derrière les murs de Hsiang-p’ing et s’y enferma solidement. L’armée du Wei investit la cité.
On se trouvait alors dans les mois pluvieux de l’automne et les averses tombaient depuis un mois sans discontinuer. La plaine était sous trois pieds d’eau. L’approvisionnement des troupes en fourrage et en grain se faisait par bateau depuis l’estuaire de la rivière Leao. Les soldats du Wei qui vivaient les pieds dans l’eau se trouvaient dans une situation des plus inconfortables. Aussi, le commandant en chef de l’armée de Gauche P’ei King entra dans la tente de son chef pour lui déclarer :
— La pluie tombe sans arrêt ; le camp n’est plus qu’une mer de boue ; l’armée ne peut plus tenir ici, ne pourrait-on pas se retirer sur les montagnes qui se trouvent juste là devant ?
— Alors que la capture de Kong-souen Yuan n’est plus qu’une question de jours, vous voudriez que je déplace mon camp ? s’exclama son supérieur avec colère. Si quelqu’un me parle encore de lever le camp, je le fais décapiter sur l’heure.
Et P’ei King se retira en bredouillant des excuses.
Peu après, le commandant en chef de l’armée de Droite, Tch’ou Lien, s’en vint à son tour faire part à Sse-ma Yi de ses préoccupations et le prier de daigner déplacer le camp sur un lieu élevé afin de mettre fin aux souffrances de la troupe.
Cette nouvelle intervention fit déborder la coupe :
— Comment osez-vous violer mes ordres, tonna-t-il, et il le fit traîner hors de sa tente et décapiter ; sa tête fut accrochée au portail du camp ; toute l’armée en fut frappée de crainte.
Sse-ma Yi permit néanmoins aux régiments du camp sud de se replier provisoirement vingt lieues plus loin, ce qui laissa loisir aux assiégés d’aller ramasser du bois et du fourrage et de faire pâturer leurs bêtes. Le général Tch’en Kiun s’étonna de l’attitude du général :
— Lors de l’attaque contre Chang-yong, vous aviez divisé vos troupes en huit colonnes et en huit jours vous vous trouviez au pied des murailles, ce qui vous a permis de vous emparer de Mong Ta et de vous couvrir de gloire ; aujourd’hui vous arrivez avec quarante mille hommes après une marche de mille lieues et au lieu d’attaquer immédiatement, non content de vous enliser dans la boue par un siège prolongé, vous laissez l’adversaire se réapprovisionner en combustible et en fourrage. Quelle est donc votre intention ?
— Auriez-vous oublié les règles élémentaires de l’art de la guerre ? se gaussa son supérieur. Dans le cas de Mong Ta, l’ennemi disposait de peu de troupes et regorgeait de vivres, tandis que moi, en revanche j’avais de nombreuses troupes sans aucunes provisions ; c’est pourquoi il me fallait absolument mener une campagne éclair. J’ai donc obtenu la victoire en l’attaquant à l’improviste par un assaut brusqué. Aujourd’hui nous connaissons une situation inverse ; le Leao-tong regorge d’hommes et j’aligne une armée modeste, en revanche lui est à bout de vivres tandis que nous avons tout en suffisance. Je n’ai donc aucune raison de lancer une attaque en force. Non, j’attends qu’il abandonne la ville pour l’attaquer. Si je lui ai laissé du champ, sans lui interdire de faire paître ses animaux et de ramasser des fagots, c’est justement pour lui ménager une issue par laquelle il cherchera à fuir.
Puis Sse-ma Yi manda quelqu’un quérir du grain à Louo-yang. Le Souverain tenait alors audience ; ses ministres lui représentèrent toutes les difficultés dans lesquelles se débattait l’armée, qui essuyait depuis plus d’un mois des averses diluviennes, pour le presser de rappeler Sse-ma Yi, car la situation exigeait qu’on licenciât les troupes.
— Sse-ma Yi est un excellent stratège et il sait s’adapter aux circonstances, même les plus défavorables ; il a plus d’un tour dans son sac et la capture de Kong-souen Yuan n’est qu’une question de jours. Aussi, je n’ai aucune crainte à avoir.
Il refusa d’écouter ses conseillers et envoya tout au contraire un de ses gens convoyer un chargement de grains jusqu’au camp de son général. Celui-ci se trouvait dans ses fortifications, quand au bout de quelques jours le temps se remit au beau ; une nuit, il sortit hors de sa tente et levant la tête pour contempler les étoiles, il aperçut un corps céleste de la taille d’un boisseau, dont la traîne faisait bien plusieurs pieds de long, s’abîmer, depuis le nord-est du mont de la Tête, au sud-est de la ville de Hsiang-p’ing. Tous les soldats et les officiers du camp en furent vivement impressionnés ; Sse-ma Yi, lui, s’en réjouit et déclara à ses hommes :
— D’ici cinq jours nous châtierons Kong-souen Yuan, à l’endroit exact où est tombé le météore. D’ici demain nous allons lancer l’assaut général.
Le jour suivant, dès potron-minet, toute l’armée fut à pied d’œuvre : elle éleva des tumulus de terre tout autour des murs, creusa des galeries, disposa des châssis pour les balistes, dressa les échelles de siège. Les assiégeants attaquèrent sans trêve, jour et nuit. Une grêle de flèches s’abattaient derrière les murs, en sorte que les assiégés qui, affamés et démoralisés, rendaient leur prince responsable de leurs maux parlaient de tuer Kong-souen Yuan et de faire leur soumission en offrant sa tête à Sse-ma Yi.
Kong-souen Yuan eut vent de l’hostilité de la population. Il eut peur ; il chargea son Premier Ministre Wang Kien et le grand secrétaire Lieou Fou de se rendre au camp de Sse-ma Yi pour négocier sa reddition.
Les deux hommes du haut des murailles hélèrent les assaillants en leur demandant de les laisser parlementer avec leur chef. Conduits en présence de Sse-ma Yi, ils lui rapportèrent que leur chef ainsi qu’eux-mêmes déposeraient les armes, s’il consentait à se retirer vingt lieues en arrière.
— Pourquoi votre maître ne s’est-il pas déplacé en personne ? Voici qui est par trop cavalier ! se fâcha Sse-ma Yi, et il cria à ses sbires de traîner les deux hérauts dehors et de leur trancher la tête. Celles-ci furent remises ensuite à leur escorte qui regagna les murs de la place et s’en vint rapporter au prince du Yen l’échec de leur démarche.
Au comble de l’affolement, celui-ci envoya le secrétaire de l’Intérieur Wei Yen faire une nouvelle tentative. Sse-ma Yi trônait sous son dais de commandement, encadré par la haie de ses officiers. L’émissaire de Kong-souen Yuan se traîna sur les genoux jusqu’en bas des degrés où prosterné, face contre terre, il supplia :
— Ô Grand Généralissime, apaisez le tonnerre de votre courroux ; mon maître est prêt à vous dépêcher sur-le-champ son fils, le prince héritier Hsiu comme gage de sa bonne foi, avant que nous nous présentions tous à vos pieds, couverts de liens pour remettre notre soumission.
— La guerre connaît cinq étapes principales ; la bataille en terrain découvert si on en a les capacités ; la défense des places si on ne peut combattre ; la fuite si la défense est impossible, la reddition si la fuite est exclue et si celle-ci n’est pas agréée, il ne reste plus que la mort ! À quoi bon m’envoyer le prince héritier en otage !
Et il congédia Wei Yen qui, la queue basse, s’en fut rapporter les propos de Sse-ma Yi à son maître.
Kong-souen Yuan, tremblant de terreur, se concerta avec Hsiu et arrêta son plan. À la deuxième veille de la nuit, le père et le fils s’enfuirent par la porte sud avec un contingent de mille cavaliers triés sur le volet et galopèrent en direction du sud-est. Yuan sentit son cœur se soulever d’espoir quand il se rendit compte que la campagne était déserte. Il n’avait pas chevauché une dizaine de lieues que soudain, du sommet d’une éminence, retentit la détonation d’une bombarde ; dans un concert de tambours et de trompes, une armée se mit en travers de sa route ; au centre se tenait Sse-ma Yi, flanqué sur sa gauche de son fils Che et sur sa droite de Tchao, lesquels crièrent d’une voix forte :
— Pas si vite, rebelles !
Yuan, terrorisé, tourna bride, voulant s’échapper par un chemin de traverse, mais déjà l’armée de Hou Souen était sur lui, encadrée à droite par les généraux Hégémon et Prestige et à gauche par Tchang le Tigre et Lo Lin ; la petite troupe, encerclée de toute part, était prise comme dans un cercle d’airain. Alors les fugitifs dégringolèrent de leur selle et remirent leur soumission. Le vainqueur, du haut de son cheval, se retourna vers ses subordonnés :
— La nuit dernière, au jour ping-ying, j’avais vu une étoile s’abattre à cet endroit ; elle annonçait ce qui arrive cette nuit ren-shen du cycle !
Et tous de s’émerveiller :
— Vos prévisions sont celles d’un dieu !
Après que le père et le fils eurent été exécutés l’un après l’autre, conformément à ses ordres, Sse-ma Yi retourna sur ses pas avec son armée pour investir Hsiang-p’ing. Mais Hou Souen y avait déjà fait une entrée triomphale : les habitants s’étaient portés au-devant des troupes du Wei qui pénétraient dans la ville, saluant et brûlant de l’encens à leur passage. Une fois dans la salle du tribunal, Sse-ma Yi condamna à la peine capitale tous les membres du clan de Kong-souen Yuan ainsi que ses conseillers et ses intimes, soit au total quelque soixante-dix personnes. Le jugement fut placardé à l’extérieur, afin d’obtenir le retour au calme de la population. Ayant appris le sort réservé à Kia Fan et à Louen Tche pour leurs remontrances, il conféra un titre nobiliaire à leur tombeau et éleva en dignité leurs enfants. Après avoir récompensé les peines de ses soldats en leur distribuant les richesses des magasins et des trésors de la place, il regagna Louo-yang.
 
Mais intéressons-nous un instant au prince du Wei. Un soir qu’il se trouvait dans le palais, à la troisième veille, un courant d’air glacial moucha soudain la flamme des torchères, et l’Impératrice Mao menant en procession les dix dames du palais, s’avança jusqu’à sa couche, sanglotant et criant vengeance. La maladie s’empara de Jouei, qui bientôt se trouva au plus mal. Il confia aux grands officiers aux Émoluments glorieux, attachés permanents au Service intérieur, Lieou Fang et Souen Tseu, la haute main sur les affaires du conseil restreint. Il nomma le roi de Yen, Ts’ao Yu, fils de l’Empereur Wen, généralissime, et lui confia la tâche d’assister le prince héritier Ts’ao Fang dans la gestion des affaires de l’État. Ce Ts’ao Yu était un homme humble et bon qui refusa absolument d’exercer une aussi haute responsabilité. L’Empereur convoqua Lieou Fang et Souen Tseu pour qu’ils lui désignassent qui parmi les membres de sa famille pourrait assumer cette fonction. Les deux fonctionnaires, qui avaient tous deux bénéficié des largesses de Ts’ao Tchen, indiquèrent sans hésiter le fils de leur bienfaiteur, Ts’ao Chouang. L’Empereur se rangea à leur avis ; les deux compères ajoutèrent :
— Toutefois vous ne pouvez lui confier cette mission sans renvoyer le roi de Yen dans son pays.
L’Empereur dut en convenir. Ils allèrent porter le décret que Jouei avait rédigé à leur demande, intimant l’ordre à son parent de quitter au plus tôt la ville pour regagner son fief et de ne jamais se présenter en audience, sans un ordre exprès de l’Empereur. Force fut au malheureux roi de Yen de s’exécuter, non sans répandre des larmes. Ts’ao Chouang, élevé à la dignité de généralissime, eut donc la responsabilité de toutes les affaires de l’État. Sentant venir sa dernière heure, Jouei dépêcha une estafette munie des sceaux officiels rappeler Sse-ma Yi à la Cour. Sse-ma Yi répondant à la sollicitation de son maître se rendit sans déport au chevet de Jouei, lequel lui déclara :
— Je tremblais que vous n’arriviez pas assez tôt pour que je puisse vous parler ; je puis maintenant mourir sans crainte.
Sse-ma Yi se prosterna et dit :
— Quand en route j’ai appris que vous ne vous sentiez pas bien, j’ai maudit le ciel de ne pas avoir des ailes pour être plus vite auprès de vous ! et ce m’est une source de bonheur infini que de contempler une fois encore la face auguste du dragon.
Le prince héritier Ts’ao Fang, le généralissime Ts’ao Chouang, les deux attachés permanents au Service intérieur Lieou Fang et Souen Tseu se trouvaient tous au chevet du malade. Jouei étreignit la main de Sse-ma Yi et lui dit :
— Vertu Cachée sur son lit de mort a confié son jeune fils Lieou Tch’an à Lumière de la Raison, et celui-ci s’est employé à le servir de toutes ses forces et de tout son cœur jusqu’à sa mort. Si un prince trouve un pareil dévouement dans une demi-préfecture, je laisse à penser dans un royaume comme le mien ! Mon fils Ts’ao Fang n’a que huit ans ; il ne peut diriger lui-même le char de l’État. Aussi, je vous prie, vous le commandant suprême des Forces armées, vous son aîné, et vous mes ministres méritants de l’assister de toutes vos forces, ne trompez pas la confiance que j’ai mise en vous !
Et se tournant vers Ts’ao Fang :
— Sse-ma Yi est un autre moi-même, je vous prie donc de lui manifester le plus grand respect.
Puis il demanda à Sse-ma Yi de lui amener son fils tout près de son lit. L’enfant restait accroché au cou du général et refusait de le lâcher.
— Ah, Commandant, s’exclama le Souverain, que cette affection que je vois entre vous en ce moment demeure à jamais !
Il se tut et laissa couler ses larmes ; Sse-ma Yi, prosterné à terre, était lui aussi tout en pleurs. Le Souverain du Wei fut pris d’un malaise, incapable de proférer un mot, il tendit la main, en montrant le prince héritier, avant de rendre l’âme. Il avait régné treize ans et vécu trente-six ans ; on se trouvait alors dans la dernière décade du premier mois, au printemps de la troisième année de l’ère king-tch’ou des Wei.
Sse-ma Yi et Ts’ao Chouang aidèrent le jeune Ts’ao Fang à monter sur le trône impérial. Il faut savoir que ce Ts’ao Fang, de son nom social Lan-ts’ing, était un fils adoptif, que l’Empereur tenait confiné dans le palais et dont personne ne savait d’où il venait. Le nouveau souverain conféra à son père le titre posthume d’Empereur Lumineux et l’enterra sur la colline Kao-p’ing. L’Impératrice Kouo fut promue à la dignité d’Impératrice douairière. On changea l’ère de règne qui devint la première année de l’ère tcheng-che. Sse-ma Yi et Ts’ao Chouang tranchaient ensemble des affaires de l’État. Ts’ao Chouang servait Sse-ma Yi avec beaucoup de diligence et se référait pour toutes les affaires importantes à l’avis de son collègue. Chouang, dont le nom social était Tchao-po, avait ses entrées au palais depuis sa plus tendre enfance. Feu l’Empereur Jouei s’était pris d’affection pour lui en le voyant si sérieux et si attentif. Chouang avait dans son entourage quelque cinq cents clients, parmi lesquels cinq s’étaient distingués par leur extravagance ; c’étaient Ho Yen (de son nom social P’ing-chou), Teng Yang (celui-ci, qui avait pour nom social Hsiuan-mao, était un descendant de Teng Yu), Li Cheng (dit Kong-tchao), Ting Mi (ou Yen-tsing) et Pi Kouei (de son autre nom Tchao-hsien). Il y avait enfin le ministre de l’Agriculture Houan Fan, de son nom social Yuan-tse, à qui son astuce avait valu le nom de « Sac à Malices ». C’était là les hommes en qui le prince du sang avait la plus entière confiance. Ho Yen lui fit remarquer qu’il ne pouvait pas déléguer son autorité à un autre sans risquer de s’attirer le malheur.
Mais Ts’ao Chouang ne voulut rien entendre :
— Sse-ma Yi s’est vu confier au même titre que moi par feu l’Empereur la garde du prince et je ne puis contrevenir à ses dernières volontés, répliqua-t-il.
— Vous devriez vous souvenir que votre père est mort en partie de l’ombrage que lui a fait Sse-ma Yi au cours des campagnes contre le Chou.
Cet avertissement le décilla ; il délibéra avec la foule de ses Mandarins afin d’arrêter un plan d’action ; puis il alla trouver le Souverain à qui il adressa la requête suivante :
— Il faudrait élever Sse-ma Yi au rang de grand précepteur en récompense de ses mérites et de sa vertu.
Ayant ainsi relégué son rival à un poste purement honorifique, Chouang reprit les rênes du pouvoir. Il nomma alors son cadet Ts’ao Hsi commandant du Centre de l’armée, Ts’ao Hsiun général de la Protection militaire, Ts’ao Tch’an officier permanent de l’Escorte montée impériale ; ils avaient chacun sous leurs ordres trois mille hommes de la Garde impériale et leurs fonctions leur donnaient des entrées dans le palais interdit. Il plaça Ho Yen, Teng Yang et Ting Mi à la Chancellerie, tandis que Pi Kouei devenait préfet de Police et Li Cheng préfet de la Commanderie du Ho-nan. Chouang les consultait en permanence. La clientèle de Chouang ne faisait que croître et Sse-ma Yi, sous prétexte d’une maladie, gardait ses appartements ; ses deux fils restaient eux aussi oisifs à la maison après avoir démissionné de leur poste.
Chouang passait son temps à banqueter et à se divertir en compagnie de Ho Yen et de ses autres compagnons ; leur mise ainsi que leur vaisselle ne le cédaient en rien à celles du palais impérial. Tous les objets précieux et rares qui étaient envoyés à la Capitale au titre du tribut passaient d’abord entre les mains de Chouang qui prélevait pour lui-même les plus beaux avant de les remettre à son prince. Il peupla son palais de jolies femmes et de ravissantes concubines. L’eunuque impérial Tchang Tang, pour être agréable au nouvel homme fort, lui offrit sept des plus jolies dames du palais impérial. Ts’ao Chouang sélectionna trente ou quarante musiciennes accomplies et de bonne famille pour son orchestre et son corps de ballet privés. Il se fit construire des bâtiments à étages et des pavillons décorés de mille couleurs, qu’il meubla de bibelots et d’objets d’or et d’argent ; jour et nuit des centaines d’ouvriers et d’artisans travaillaient pour lui.
 
Ho Yen, ayant entendu dire que Kouan Lou de P’ing-yuan était l’un des meilleurs numérologues de l’Empire, le fit venir pour qu’il lui exposât ses théories sur le Livre des mutations. Teng Yang qui assistait à l’entrevue s’étonna :
— Vous prétendez être versé dans le Livre des mutations, mais vous n’en avez dit mot, peut-on en savoir la raison ?
— Ceux qui le possèdent à fond n’en parlent pas !
Yen rit et applaudit :
— On peut dire que vous ne dites pas un mot de trop !
Puis il reprit :
— Pourriez-vous me tirer les hexagrammes ? Est-ce que je ne suis pas promis aux plus hautes dignités ? Et quel est le sens de ce rêve que je ne cesse de faire : des dizaines de mouches vertes viennent se poser sur mon nez ?
— Les huit excellents et les huit bénéfiques assistèrent le roi Chouen1 ; le duc de Tcheou aida la dynastie des Tcheou ; tous se montrèrent pleins de générosité, de modestie et de respect, c’est pourquoi ils furent comblés par la fortune. Mais vous dont le rang est élevé et le pouvoir considérable, vous vous faites redouter pour votre sévérité, sans avoir su vous faire aimer par votre magnanimité. Ce n’est pas là le moyen de s’attirer le bonheur. En ce qui concerne le présage : le nez est comme une montagne ; les montagnes conservent leur prééminence, parce qu’elles sont hautes tout en demeurant stables. Que des mouches, sales et repoussantes s’y rassemblent, c’est le signe de l’effondrement d’une situation élevée. Il y a de quoi trembler ! Il conviendrait que vous sollicitiez davantage l’avis des autres pour pallier vos manques, que vous agissiez en tout conformément aux rites. Ce n’est qu’à ce prix que vous pourrez obtenir la dignité suprême de Premier Ministre et vous débarrasser des mouches.
— Peuh, ce ne sont là que les rabâchages d’un vieux gâteux ! s’exclama Teng Yang, fort mécontent.
— Les vieux gâteux voient ce qui n’existe pas encore ; et les rabâchages disent souvent l’ineffable.
Et Lou quitta la pièce en secouant ses manches.
Les deux amis éclatèrent de rire.
— Le vieux toqué !
De retour chez lui, Kouan Lou rapporta la scène à son beau-frère, lequel s’alarma :
— Quelle folie de se mettre à dos d’aussi puissants personnages !
— On ne risque rien à dire leurs quatre vérités à des cadavres.
— Qu’est-ce à dire ?
— J’ai observé la démarche de Teng Yang, ses tendons ne dirigent pas ses os, les nerfs ne contrôlent pas les muscles ; doit-il se redresser ou se tenir debout qu’il vacille, comme si ses quatre membres lui faisaient défaut ; j’ai reconnu là tous les symptômes de ce qu’on appelle l’agitation mortifère. Quant à Ho Yen, ses âmes ne tiennent pas en place, son sang n’avive plus son teint, son essence vitale est évanescente comme un nuage vagabond ; il a l’apparence d’un arbre mort ; j’ai fait le diagnostic de la mélancolie mortifère. Tous deux périront tôt ou tard de mort violente ; qu’ai-je à craindre de ces deux sires !
Son beau-frère le quitta en le traitant de pauvre cinglé.
 
Mais revenons à Ts’ao Chouang. Un jour qu’il voulait se rendre à une partie de chasse avec Teng Yang, Ho Yen et ses autres âmes damnées, son frère cadet le mit en garde :
— Vous avez trop de pouvoir pour sortir ainsi chasser et vous divertir au-dehors, quelqu’un pourrait en profiter pour régler ses comptes, et il sera trop tard pour vous en repentir.
— Le pouvoir militaire est entre mes mains, je n’ai peur de personne ! le houspilla Chouang.
Houan Fan se rangea lui aussi à l’avis de son cadet, mais Chouang ne voulut rien entendre. On se trouvait alors dans la première année de l’ère ria-p’ing, l’Empereur Ts’ao Fang des Wei, ayant, dans la dixième année de l’ère tçheng-che, choisi une nouvelle ère de règne. Ts’ao Chouang, depuis qu’il avait accaparé le pouvoir à son profit, n’avait plus eu de nouvelles de Sse-ma Yi. Il profita de ce que le Souverain venait de conférer à Li Cheng le poste de censeur du King-tcheou pour le prier de faire un crochet par la maison de Sse-ma Yi, voir un peu ce que devenait son rival évincé. La venue de Li Cheng annoncée, Sse-ma Yi déclara à ses enfants :
— Il est envoyé par Chouang pour savoir si ma maladie est bien réelle.
Il ôta son bonnet, dénoua ses cheveux, grimpa dans son lit, se pelotonna sous les couvertures, et, à demi couché, soutenu par deux servantes, reçut Li Cheng, lequel se prosterna devant lui :
— Il y a bien longtemps que je ne vous ai vu ; aurais-je pu me douter que vous étiez si gravement atteint ! L’Empereur vient de me nommer censeur du King-tcheou, aussi ai-je saisi cette occasion pour venir saluer le grand précepteur !
— Le Ping-tcheou est un district frontière ; il faut bien en assurer la défense, fit Sse-ma Yi.
— J’ai été muté au King-tcheou, non au Ping-tcheou !
— Ainsi, vous revenez juste du Ping-tcheou !
— Non, du King-tcheou, sur la rivière Han !
— Ah bon, fit Sse-ma Yi en hennissant de rire, c’est du King-tcheou que vous venez !
— De quoi souffrez-vous exactement ?
— Le grand précepteur est sourd, répondit à sa place son entourage.
Li Cheng se fit donner du papier et un pinceau, il traça quelques mots sur la feuille et la tendit au malade, lequel répondit la bouche fendue d’un grand rire :
— Je suis sourd et il me faut beaucoup de soins.
Ayant dit, il fit un signe de la main en montrant sa bouche, les servantes lui apportèrent un bol de bouillon, Sse-ma Yi en approcha ses lèvres, en répandit la plus grande partie sur ses vêtements et, toussant et hoquetant, déclara :
— Je suis vieux, faible et malade et je sens que je n’en ai plus pour bien longtemps. J’aimerais que vous vous occupiez de l’éducation de mes deux vauriens de fils ; si jamais vous voyez le généralissime, dites-lui bien de veiller sur eux.
Et à ces mots il se renversa en arrière sur son lit, terrassé par une crise de râles et de suffocations. Li Cheng prit congé du grand précepteur et retourna auprès de Ts’ao Chouang auquel il relata sa visite.
— Bien, lui dit ce dernier, le vieux une fois crevé, je n’aurai plus personne à redouter.
Après le départ du visiteur, Sse-ma Yi se leva et déclara à ses fils :
— Je parie qu’avec les nouvelles qu’il va transmettre à Ts’ao Chouang, celui-ci ne se méfiera plus. Il me suffit maintenant d’attendre qu’il sorte de la ville pour participer à une chasse ; j’en profiterai pour l’éliminer.
Pas plus tard que le lendemain, Ts’ao Chouang proposait à l’Empereur de sacrifier aux mânes de son père sur son tombeau des monts Kao-p’ing. Le Souverain sortit des murailles, escorté de la foule des Mandarins, parmi lesquels Ts’ao Chouang, flanqué de ses trois frères cadets, de Ho Yen et des autres hommes de confiance, commandait la Garde impériale assurant la protection du cortège. Le ministre de l’Agriculture Houan Fan saisit son cheval par la bride et chercha à le mettre en garde :
— Vous exercez le commandement en chef de la Garde ; vous ne pouvez sortir de la ville ensemble avec vos trois frères. Si jamais il se produisait des troubles à l’intérieur de la cité ?
Ts’ao Chouang, pointant son fouet sur lui, lui souffla :
— Qui donc oserait tenter un coup d’État ! Ne dites pas d’inepties !
Sse-ma Yi, qui avait vu Ts’ao Chouang sortir des portes, sentit son cœur se gonfler de joie. Il battit le rappel de ses vieux compagnons d’armes et de quelques dizaines d’officiers de sa maison, enfourcha son cheval et avec ses deux fils courut mettre au point l’assassinat de Ts’ao Chouang.
C’était vraiment le cas de dire :
Les portes closes du malade s’ouvrent brusquement,
Et de sa troupe s’élève un vent martial !


Lecteurs, si vous désirez connaître le sort réservé à Ts’ao Chouang, passez à la page suivante !


Chapitre CVII
Le gouvernement du Wei revient à la famille Sse-ma.
L’armée de Kiang Wei essuie une défaite à la Tête de Veau.
Nous en étions restés au moment où Sse-ma Yi, apprenant avec exultation que Ts’ao Chouang accompagné de ses frères et de ses intimes escortait l’Empereur Fang au tombeau du précédent souverain, où un sacrifice devait lui être offert, avant d’entamer leur partie de chasse, se rendait incontinent au palais du Gouvernement et chargeait le ministre de l’Éducation d’assumer les fonctions de chef des Forces armées et d’occuper le camp de Ts’ao Chouang, après l’avoir dûment pourvu des insignes du commandement militaire. Le surintendant des Équipages du palais Wang Kouan, quant à lui, nommé pour la circonstance commandant des Troupes du Centre, se voyait intimer l’ordre de tenir le camp de Ts’ao Hsi. Puis Sse-ma Yi pénétra, à la tête d’une délégation d’anciens dignitaires, dans le palais intérieur et remit à l’Impératrice douairière Kouo une adresse où il lui révélait que Chouang, trompant la confiance qu’avait mise en lui feu l’Empereur Jouei, se livrait à toutes sortes d’exactions, mettait la nation en péril, et demandait sa démission.
— Ah, s’exclama l’Impératrice très effrayée, mais l’Empereur est au-dehors, que faire !
— J’ai envoyé une épître au Fils du Ciel lui indiquant le moyen de mettre un terme aux méfaits du traître, la rassura Sse-ma Yi.
L’Impératrice n’eut plus qu’à s’incliner. Le chef des Forces armées Kiang Ts’i et le directeur de la Chancellerie Sse-ma Fou rédigèrent une adresse qui fut immédiatement transmise à l’Empereur par un eunuque. Pendant ce temps, Sse-ma Yi occupait l’arsenal avec ses troupes. Ces diverses péripéties furent rapportées à la famille de Ts’ao Chouang. Sa femme, dame Lieou, sortit précipitamment dans la grande salle, appela le chef des gardes Fan Kiu et lui demanda :
— Qu’est-ce que ça veut dire ? Sse-ma Yi profite de l’absence de mon mari pour lever une armée ?
— N’ayez crainte, fit le prévôt, je vais voir de quoi il retourne.
Et avec quelques dizaines d’archers et d’arbalétriers, il monta dans la tour qui surmontait le portail et put apercevoir Sse-ma Yi menant ses hommes devant le palais du Gouvernement. Il déclencha sur lui un tir nourri, le clouant sur place. Fort heureusement, le général de demi-corps Souen Kien qui se trouvait derrière l’officier chercha à l’arrêter :
— Le grand précepteur est en train d’accomplir quelque chose d’important pour le salut de l’État, ne tirez pas !
Et il finit par le convaincre. Sse-ma Tchao, tout en couvrant son père, passa le palais et alla bivouaquer sur la Louo, dont il assura la garde des ponts flottants.
Lou Tche, un des hommes de main de Ts’ao Chouang, comprenant qu’un coup d’État était en train de s’accomplir, alla se concerter avec le superviseur tactique Hsin Tch’ang :
— Sse-ma Yi est en train de faire un coup de force, que faire ?
— Sortons de la ville avec notre régiment et allons trouver le Fils du Ciel !
Tche approuva, sortit précipitamment par les appartements de derrière, où sa sœur, en le voyant courir avec tant de hâte, le héla :
— Qu’est-ce qui se passe ? Où cours-tu comme ça ?
— Sse-ma Yi a fait fermer les portes de la ville, alors que l’Empereur se trouve au-dehors. Il prépare une rébellion !
— Je crois plutôt qu’il cherche à éliminer Ts’ao Chouang !
— Comment cela va finir ?
— Le général Ts’ao n’est pas de taille contre Sse-ma Yi.
— Le commandant Lou m’a prié de le suivre pour le rejoindre. Qu’est-ce que je dois faire ?
— Remplir sa charge est un devoir sacré ; lorsque quelqu’un rencontre des difficultés on l’aide et l’assiste ; il n’est rien de plus néfaste que de fuir ses engagements, sous le prétexte que celui que l’on sert est dans une situation difficile.
L’officier reconnaissant la justesse de ses propos se rangea sous les ordres de Lou et, à la tête de quelques dizaines de cavaliers, ils forcèrent le passage et sortirent de la ville. Informé de leur fuite, Sse-ma Yi craignit que Houan Fan ne parvienne lui aussi à s’échapper. Il décida de le convoquer. Celui-ci consulta son fils qui lui donna le conseil, l’Empereur ne se trouvant pas dans la ville, de sortir par la porte sud. Il l’écouta, sauta prestement en selle et se rua vers la porte de la Paix Glorieuse, qu’il trouva close. Celui qui en assurait la garde était un de ses anciens subordonnés, Sse Fan. Houan tira de sa manche une latte de bambou en criant : « Ouvrez ! Ordre de l’Impératrice ! »
— Permettez-moi d’examiner votre laissez-passer, protesta Sse.
Mais l’autre lui ferma le bec en lui soufflant au visage :
— Quoi ! un ancien subordonné oserait demander des comptes à son chef !
Et l’autre n’eut plus qu’à s’exécuter ; une fois dehors Houan Fan se retourna et cria :
— Le grand précepteur tente un coup d’État ; suivez-moi !
Sse Fan eut un haut-le-corps et se lança à la poursuite du fugitif, sans parvenir à le rattraper. Cette affaire fut, elle aussi, rapportée à Sse-ma Yi, qui s’exclama, sous le coup de l’émotion :
— Le sac à malices a été percé à jour !
— Vieille rosse ne songe qu’à sa mangeoire. Votre adversaire ne saura pas en tirer profit ! le rassura Kiang Ts’i.
Sse-ma Yi convoqua alors Hsiu Yun et Tch’en T’ai et leur intima l’ordre d’aller trouver Ts’ao Chouang en le rassurant sur ses intentions. Il n’avait d’autre objectif que de restreindre sa trop grande puissance militaire. Une fois ces deux hommes partis avec leurs instructions, il appela le commandant du palais, Yin Gros Œil, et le pria d’accompagner Kiang Ts’i auprès de Ts’ao Chouang et de lui remettre la missive qui avait été rédigée pour apaiser les craintes de son rival. Avant de se mettre en route, le commandant fut dûment sermonné :
— Vous êtes le mieux à même de remplir cette mission en raison de vos liens avec Ts’ao Chouang. Quand vous le verrez, insistez bien sur le fait que je ne veux que limiter son pouvoir militaire — et dites-lui que moi et Kiang en avons fait le serment en jurant sur les eaux de la rivière Louo !
 
Mais suivons donc Gros Œil et rendons-nous auprès de Ts’ao Chouang, qui faisait courir ses chiens et voler ses faucons. Une estafette vint soudain lui annoncer que la ville connaissait des troubles et que le grand précepteur avait une supplique à adresser à l’Empereur. Ts’ao Chouang en tomba presque de cheval de surprise ! L’eunuque tendit, de ses deux mains levées, la supplique tout en s’agenouillant devant le Fils du Ciel. Chouang s’en saisit, déchira le cachet et la fit lire par quelqu’un de la suite du Souverain. Le contenu en était le suivant :
« Moi, Sse-ma Yi, commandant en chef de l’Expédition de l’Ouest, et grand précepteur, je vous présente cette épître, tout tremblant de crainte révérentielle pour vous annoncer ceci :
« Alors que je revenais de la campagne du Leao-tong, feu l’Empereur me convoqua ainsi que le roi de Ts’in et les autres dignitaires ; puis, me priant d’approcher jusqu’à son chevet, il m’étreignit le bras en me conjurant de prendre soin des affaires du royaume quand il ne serait plus.
« Or voici que le généralissime Ts’ao Chouang, trahissant son mandat, sème la confusion et le désordre dans l’organisation du royaume, usurpant les prérogatives impériales et accaparant le pouvoir militaire. Il a nommé l’eunuque Tchang Tang surintendant de la Garde et, grâce à lui, filtre les fréquentations de Sa Majesté, lui imposant une surveillance de tous les instants. Il lorgne les emblèmes sacrés, semant la zizanie dans les deux palais et ruinant les liens du sang. L’Empire est en ébullition et tout le monde vit dans la crainte ; je ne crois pas que telles étaient les intentions de feu notre Souverain quand il nous convoqua à son chevet.
« En dépit du déclin de mes forces et de mes capacités, je ne puis oublier les dernières volontés de feu mon maître. Aussi, considérant avec le directeur de la Chancellerie, Fou, le ministre de la Guerre, Ts’i, que Chouang ne pensait nullement à servir son prince et qu’il ne convenait pas qu’il dirigeât avec ses frères l’armée et eût la haute main sur la Garde, nous en référâmes au palais de l’Éternelle Tranquillité. L’Impératrice douairière nous donna ordre d’agir comme le demandaient les circonstances par nous révélées. Subséquemment, votre serviteur manda sans plus tarder les responsables et le chef des eunuques mettre à pied les régiments de Chouang, de Hsi et de Hsiun, en attendant leur retour. Tout doit être exécuté sans délai ni retard, lesquels seront sanctionnés par la loi martiale avec la plus extrême sévérité. De mon côté j’ai conduit, avec la plus grande diligence, un corps d’armée sur les bords de la Louo, à la garde des ponts flottants afin de parer à tout imprévu. J’implore votre pardon pour avoir importuné vos augustes oreilles par cette proclamation, dictée par le zèle que j’ai à vous servir. »
La lecture achevée, l’Empereur appela Chouang :
— Qu’avez-vous à répondre aux allégations du grand précepteur ?
Ts’ao Chouang, affolé et tremblant, se tourna vers ses frères :
— Ah, qu’est-ce que nous devons faire ?
— Ne vous avais-je pas prévenu, se lamenta Hsi, rien de ce qui advient ne se serait produit si vous m’aviez écouté ! Sse-ma Yi n’a pas son pareil pour ce qui est de tromper et de ruser. Quelqu’un qui a tenu en échec Lumière de la Raison ne fera qu’une bouchée de gens comme vous et moi ! Le mieux que nous ayons à faire est d’aller le voir, chargés de liens et de quémander son pardon !
Son discours fut interrompu par l’arrivée de l’inspecteur aux Armées Hsin Tch’ang et du général Lou Tche. Chouang les pressa de questions ; ils lui apprirent qu’après avoir bouclé la ville, le grand précepteur avait pris position sur les ponts flottants de la Louo, rendant impossible un retour de Ts’ao Chouang et de ses partisans dans les murs de la Capitale. Il fallait donc au plus tôt mettre une parade sur pied.
Sur ces mots déboulait au triple galop le ministre de l’Agriculture Houan Fan. Il donna le conseil suivant à son chef :
— Puisque le grand précepteur vient de réussir son coup de force, pourquoi ne persuadez-vous pas l’Empereur d’élire domicile provisoirement à Hsiu-tou, en attendant de rassembler les troupes des provinces pour châtier Sse-ma Yi ?
— Mais toute ma famille se trouve encore dans les murs de Louo-yang, comment puis-je les abandonner pour rameuter des secours ?
— Même un manant défend sa peau quand il est acculé ! Et vous, qui escortez le Fils du Ciel et avez autorité sur tout l’Empire, vous êtes prêt à vous faire conduire à l’abattoir !
Ts’ao Chouang, désemparé, ne savait que pleurnicher.
— Hsiu-tou, insista Houan Fan, n’est qu’à une étape d’ici. La ville regorge de grain et de fourrage. Les autres régiments qui cantonnent au sud des portes du palais impérial accourront sur un signe de vous. D’autant plus que j’ai emporté avec moi le sceau de commandant en chef des Forces armées. Mais il vous faut agir vite, car si vous tardez, c’en est fait de vous !
— Ne me pressez pas de la sorte ! Il faut que j’y réfléchisse mûrement.
Quelques instants plus tard le secrétaire de l’Intérieur Hsiu Yun et le secrétaire de la Chancellerie Tch’en T’ai se présentaient à leur tour. Ils cherchèrent à rassurer Chouang :
— Le grand précepteur n’a agi ainsi que parce qu’il voulait réduire votre autorité sur l’armée qui lui porte ombrage. Ses projets s’arrêtent là. Vous pouvez regagner immédiatement Louo-yang si vous le désirez.
Ts’ao Chouang restait silencieux. Survint alors Gros Œil, qui lui déclara :
— Sse-ma Yi a prêté serment sur la rivière Louo qu’il n’avait aucune mauvaise intention. D’ailleurs j’ai sur moi une lettre du commandant en chef Kiang. Acceptez de partager votre pouvoir militaire et regagnez donc votre résidence officielle !
Chouang le crut et trouva que c’était là le meilleur conseil, en dépit des objurgations de Houan Fan :
— Les choses pressent, se lamentait-il, ne les écoutez pas ! Vous vous précipitez dans la gueule du loup !
Toute la nuit Ts’ao Chouang vécut dans les affres de l’indécision. L’épée dégainée, il soupirait à fendre l’âme en retournant la situation dans sa tête, et de la tombée de la nuit au point du jour, il ne cessa de pleurer, balançant sans cesse, sans jamais s’arrêter à une ferme résolution. Dès le petit matin, Houan Fan entrait dans sa tente pour le presser.
— Comment ! voilà plus d’un jour que vous y réfléchissez et vous ne vous êtes pas encore décidé !
— Ah, s’exclama Chouang, en jetant son épée au loin, avec un profond soupir, je laisse l’armée en repos, j’ai envie d’abandonner ma charge et de finir mes jours tranquilles à jouir de mes richesses !
Houan Fan sortit de la tente en poussant des lamentations :
— Ah, Ts’ao Tchen, toi qui te rengorgeais de ta ruse, les enfants que tu as mis au monde ne sont que des veaux !
Et il se répandait en sanglots et en jérémiades sans fin. Hsiu Yun et Tch’en T’ai persuadèrent le chef de la Garde de leur remettre ses sceaux et cordons pour qu’ils les rapportent à Sse-ma Yi. Au moment où Ts’ao Chouang s’exécutait, le secrétaire Yang Tsong s’en empara et s’exclama en sanglotant :
— Si vous croyez qu’en renonçant à votre commandement et en quémandant la pitié du grand précepteur vous éviterez d’avoir la tête tranchée sur la place du marché, vous faites erreur !
— Le grand précepteur n’abusera pas de ma bonne foi !
Et Ts’ao Chouang remit les insignes de l’autorité aux envoyés de Sse-ma Yi. L’armée, voyant son chef dépossédé de son pouvoir, se dispersa et seuls quelques dizaines d’officiers de cavalerie restèrent sous ses ordres. Quand la petite troupe se présenta devant les ponts flottants, Sse-ma Yi ordonna aux trois frères de regagner leur résidence, tandis que les autres fonctionnaires étaient placés sous surveillance, en attendant une décision ultérieure. Ainsi, Chouang et ses frères entrèrent dans la ville sans la moindre escorte. À l’approche de Houan Fan, Sse-ma Yi, qui était posté sur les bords de la Louo, le pointa de son fouet du haut de son cheval et dit d’un ton incrédule :
— Grand Officier Houan, est-il possible qu’il en soit ainsi ?
L’autre baissa la tête sans rien dire et franchit les portes de la ville.
S’étant assuré de Ts’ao Chouang, Sse-ma Yi informa l’Empereur qu’il pouvait regagner ses appartements de Louo-yang, puis il boucla les Ts’ao chez eux et les fit garder par huit cents personnes du voisinage. Ts’ao Chouang, enfermé chez lui, broyait du noir. Son frère Hsi chercha à lui remonter le moral par un plan :
— Nous manquons de vivres ; écris donc une lettre à Sse-ma Yi pour lui en demander. S’il accepte, c’est qu’il ne nourrit pas réellement de mauvais desseins à notre égard.
Chouang suivit son conseil et Sse-ma Yi accéda à sa requête, lui faisant parvenir mille boisseaux de grains. Ce geste tranquillisa Chouang qui se dit qu’effectivement Sse-ma Yi n’en voulait pas à ses jours. Entre-temps, Sse-ma Yi avait déféré l’eunuque Tchang Tang devant la justice et celui-ci avait avoué avoir comploté contre le Souverain en accord avec Ho Yen, Teng Yang, Li Cheng, Pi Kouei et Ting Mi. Le grand précepteur se servit de ces aveux pour soumettre les cinq hommes impliqués à un interrogatoire, afin qu’ils apportent des précisions aux déclarations de l’eunuque. Ils dévoilèrent que le coup d’État devait avoir lieu trois mois plus tard. On leur appliqua la grande cangue. Le chef des sentinelles affectées aux portes, Sse Fan, ayant adressé un rapport accusant Houan Fan d’avoir contrefait la signature de l’Impératrice douairière et traité le grand précepteur de félon, Sse-ma Yi déclara :
— Qui accuse un autre à tort de rébellion doit être jugé pour le crime qu’il lui a imputé !
Houan Fan et ses complices furent jetés en prison, les trois Ts’ao arrêtés avec leurs partisans et tous furent exécutés sur la place du marché. Leur clan jusqu’aux parents du troisième degré fut exterminé et leurs biens confisqués au profit du Trésor public.
Un des cousins de Ts’ao Chouang, Wen-chou, avait épousé la fille de Hsia-heou Ling. Wen-chou étant mort jeune, sans lui donner d’enfant, son père avait voulu la remarier. Mais elle s’était coupé les oreilles en faisant serment de fidélité à son premier époux. Après le châtiment de Ts’ao Chouang, il fut question à nouveau de lui trouver un second foyer conjugal. La jeune femme se coupa le nez. Sa famille, fort troublée, chercha à la raisonner :
— L’homme n’est-il pas comme un grain de poussière posé sur un brin d’herbe ? Pourquoi donc encore faut-il que tu prennes tout tellement à cœur ! Et pour qui te sacrifies-tu, maintenant que toute la famille de ton mari a été détruite par Sse-ma Yi ?
— Ah, répondit la fille en pleurant, on m’a appris qu’être généreux c’est ne pas faire varier sa loyauté en fonction des vicissitudes de l’existence, de même que le sens du devoir consiste à conserver les mêmes sentiments par-delà la vie ou la mort. Quand la famille Ts’ao était florissante, je voulais y rester attachée jusqu’à la fin de mes jours, et je l’abandonnerais maintenant qu’elle a été ruinée ! Mais je me conduirais en bête sauvage !
Ces propos furent rapportés à Sse-ma Yi qui, impressionné par cette force d’âme, lui donna un enfant adoptif à élever, afin que continue la lignée des Ts’ao. D’ailleurs la Postérité n’a pas manqué de composer un poème sur ces péripéties :
La vie est plus fragile qu’une herbe par le vent agitée
Mais la fille Hsia-heou a d’une montagne l’inébranlable fermeté.
Bien des hommes n’ont pas la grandeur d’âme d’un jupon
Combien malgré leur barbe, doivent se sentir honteux.


Mais revenons au cours principal des événements. Après l’exécution de la clique de Ts’ao Chouang, le commandant suprême des Forces armées déclara à son ami :
— Il reste encore Lou Tche et Hsin Tch’ang qui se sont permis de tuer une sentinelle pour sortir, et Yang Tsong qui est en possession d’insignes de commandement. Nous ne devons pas laisser échapper ces trois individus.
— Ce sont des hommes de bien, qui n’ont fait que servir leur maître.
Et il les laissa dans leur ancienne fonction.
Hsin Tch’ang soupira :
— Si je n’avais pas demandé conseil à ma sœur, j’aurais commis une grande lâcheté !
La Postérité ne s’est pas fait faute de louer la sœur de Hsin Tch’ang dans un quatrain :
On doit gratitude à qui vous a nourri
et être loyal au moment du danger.
La sœur de Hsin Tch’ang son frère sut conseiller,
Dont le renom à la postérité s’est transmis.


Le nouvel homme fort accompagna cette mesure de clémence d’une proclamation assurant que tous les familiers et clients du clan de Chouang seraient épargnés et que ceux d’entre eux qui exerçaient une fonction dans l’administration conserveraient leur charge. Le peuple et l’armée devaient chacun vaquer à ses occupations de sorte que la paix régnât aussi bien à la Capitale que dans les provinces.
Ho et Teng eurent donc leurs jours abrégés par une mort infamante, ainsi que l’avait prédit le devin Kouan Lou. Il existe d’ailleurs un poème qui célèbre en ces termes ses dons :
Ayant reçu des sages les écrits prophétiques,
Kouan Lou avait des visages la divine pénétration.
Perçant chez Ho et Teng leur nature de démons,
Vivants, il les voyait cadavres.


Ts’ao Fang, le monarque du Wei, nomma Sse-ma Yi Premier Ministre et voulut lui conférer les neuf prérogatives1, mais Sse-ma Yi déclina cet honneur. L’Empereur passa outre et confia au père et à ses deux fils le soin des affaires de l’État. Sur ce, il vint soudain à l’esprit de Sse-ma Yi que si tout le clan de Ts’ao Chouang avait été anéanti, Hsia-heou Hsiuan, à qui avait été confiée la défense de Yong-tcheou et autres places, était un proche parent de la faction vaincue et qu’il pourrait bien se soulever. Il fallait donc le châtier avant qu’il ne tente quoi que ce soit.
Un émissaire lui fut aussitôt dépêché pour le prier de se rendre à Louo-yang, afin de se concerter avec le ministre. La nouvelle alarma le neveu du gouverneur militaire de Yong-tcheou, Hégémon, qui se révolta avec les trois mille hommes de son régiment. Dès qu’il eut vent de la rébellion, Kouo Houai, qui stationnait lui aussi à Yong-tcheou à titre de censeur, se porta au-devant des mutins pour leur livrer combat. Il sortit au-devant de ses lignes et harangua Hégémon d’une voix forte :
— Ô toi qui appartiens à la lignée impériale de la glorieuse dynastie des Wei, qu’est-ce qui te pousse à te retourner contre un prince qui n’a jamais eu pour toi que des bontés ?
— Quoi, gronda Hégémon, mon grand-père s’est couvert de gloire au service de la nation, et ce misérable Sse-ma Yi, après avoir ignoblement massacré le clan de mon aîné, veut mettre la main sur nous, en attendant de renverser le souverain légitime. Je ne vois pas en quoi c’est être rebelle que de châtier un félon et de remplir ses devoirs de sujet !
Ce discours eut le don d’échauffer la bile de Kouo Houai. Il abaissa son vouge, piqua des deux et se rua sur son adversaire, lequel se porta contre lui, sabre au clair. Il ne fallut pas plus de dix passes pour que Kouo Houai s’enfuie, déconfit, le bouillant Hégémon lancé sur ses talons. Mais soudain un grand vacarme se fit entendre sur les arrières de ses troupes. Il exécuta une volte-face et vit qu’il était assailli par Tch’en T’ai. Kouo Houai en profita pour revenir sur ses pas et lui tailler des croupières ; pris en tenaille, Hégémon essuya une sanglante défaite. Ayant perdu la moitié de ses effectifs et à court d’idées, il passa au Han-tchong pour faire soumission à Second Maître.
Informé, Kiang Wei ne voulut tout d’abord pas y croire. Ce n’est qu’après avoir eu confirmation de la chose par une enquête approfondie et minutieuse qu’il laissa entrer le transfuge dans la ville.
Les salutations d’usage expédiées, Hégémon se prosterna et exposa en sanglotant ce qui s’était passé.
— Après tout, le consola Kiang Wei, Wei-tse s’est acquis un renom immortel en se soumettant au Tcheou2. Si vous nous aidez à restaurer la maison des Han, vous n’aurez pas à rougir devant vos aïeux.
Et il organisa un banquet en son honneur. Une fois installé à sa place, Kiang Wei demanda à son hôte :
— Maintenant que les Sse-ma se sont emparés du commandement militaire, vont-ils lorgner sur notre terre ?
— Ses projets d’usurpation accaparent trop Sse-ma Yi. Toutefois je connais deux jeunes gens qui arrivent en âge de vous donner du fil à retordre à vous et au Wou si jamais ils recevaient un commandement.
— Qui sont-ils ?
— Le premier, qui exerce la charge d’archiviste de la bibliothèque impériale, s’appelle Tchong Houei et a pour nom social Che-ki. Il est originaire de la ville de Tch’ang-che, dépendant du Ying-tch’ouan ; c’est le fils du grand précepteur Tchong Yao. Dès son plus jeune âge, il montra intelligence et courage. C’est ainsi que son père Yao avait emmené avec lui ses deux enfants à l’audience pour les présenter à l’Empereur Wen — à cette époque Houei devait avoir dans les sept ans et son frère aîné Yu dans les huit ans. Sous le coup de l’émotion, le visage de Yu se couvrit de sueur. « Pourquoi transpires-tu de la sorte ? » s’étonna le monarque. « Si grand est mon respect que ma sueur coule en pluie. » Alors se tournant vers Houei : « Et toi, pourquoi ne sues-tu pas ? » « Si grand est mon respect que ma sueur n’ose pas couler ! » L’Empereur s’extasia sur son esprit de repartie. Par la suite en grandissant, Houei manifesta un grand goût pour les manuels d’art militaire et se pénétra des principes de stratégie. Sse-ma Yi et Kiang Ts’i font tous deux le plus grand cas de ses capacités. Le second exerce la charge de scribe ; originaire de Yi-yang il a pour nom Teng Ngai (Che-tsai de son nom social). Il a perdu son père quand il était encore tout jeune et a manifesté de grandes ambitions depuis sa plus tendre enfance. Il ne pouvait voir des montagnes, des lacs, sans tracer des plans et prendre des relevés où il consignait les endroits les plus propices au stationnement des troupes, à l’entrepôt des vivres ou à l’établissement d’une embuscade. Tout le monde se moquait de sa manie, seul Sse-ma Yi l’a pris au sérieux et lui a confié la responsabilité de la tactique. Ngai est bègue, aussi, chaque fois qu’il se nomme lui-même en faisant un rapport, il bafouille « Ngai, Ngai… » Une fois, Sse-ma Yi lui a dit pour le taquiner : « Vous êtes combien de Ngai ? » « Un seul, lui répondit Ngai du tac au tac. Quand on chante : ah, le phénix, le phénix, il n’y a qu’un seul phénix ! » Cela pour vous montrer son agilité mentale. Vous devez prendre garde à ces deux garçons.
— Peuh, deux morveux, même pas la peine d’en parler !
 
Kiang Wei accompagna le général transfuge jusqu’à Tch’eng-tou et se rendit auprès du Souverain auquel il déclara :
— Sse-ma Yi vient d’éliminer Ts’ao Chouang. Pour éviter de subir le même sort, Hsia-heou Hégémon s’est réfugié chez nous. Les Sse-ma monopolisent le pouvoir, l’Empereur est un être faible ; le Wei va connaître des troubles. Voilà des années que je stationne au Han-tchong ; l’armée est aguerrie, les vivres abondants, j’aimerais prendre la direction de vos troupes, avec Hégémon comme éclaireur ; je pourrais ainsi vous manifester la reconnaissance que je vous dois pour vos bontés et réaliser la tâche que feu le ministre nous a assignée, en reconquérant la Plaine centrale et en restaurant la gloire de la maison des Han.
— Kiang Wan et Tong Yun viennent de décéder coup sur coup en sorte qu’il n’y a plus personne pour veiller sur les affaires intérieures, objecta Wei Yi. Attendons un meilleur moment, avant d’agir précipitamment.
— Le temps passe comme l’éclair, et à temporiser de la sorte, nous ne recouvrerons jamais la Plaine centrale.
— Souen Tseu n’a-t-il pas dit : « La victoire revient à qui connaît ses propres forces et celles de l’adversaire » ? Or, comment pouvons-nous espérer récupérer la Plaine centrale, alors que feu Lumière de la Raison, qui nous était infiniment supérieur, n’a pu y parvenir ?
— J’ai longtemps vécu dans le Long-hsi et je connais donc fort bien les sentiments des Ouighours. Si nous réussissions à conclure une alliance avec eux, même au cas où nous ne parviendrions pas à reconquérir la Plaine centrale, nous pourrions tout de même détacher du Wei toute la portion de territoire qui se trouve à l’ouest du Long.
— Eh bien, puisque vous êtes si désireux de châtier le Wei, je vous l’accorde ; employez-vous de toutes vos forces à manifester votre loyauté ; mais toutefois, n’épuisez pas l’armée à cette tâche.
Kiang Wei, ayant ainsi arraché son consentement au prince, quitta la Cour et, accompagné d’Hégémon, regagna le Han-tchong, où il échafauda son plan de campagne avec la nouvelle recrue :
— Envoyons un ambassadeur auprès des Ouighours conclure un pacte avec eux. Nous leur demanderons de déboucher par la Passe de Hsi-p’ing et de marcher sur le Yong-tcheou. Parallèlement, un corps de troupes garnira le dispositif défensif que nous aurons eu soin d’édifier au pied des monts K’iu, afin de créer une double menace. Puis, le grain et le fourrage rassemblés au débouché du Tch’ouan, nous progresserons par étapes graduées en territoire ennemi, selon la stratégie adoptée par feu Lumière de la Raison.
C’est ainsi qu’au huitième mois de l’automne de cette même année, les généraux Kiu Ngan et Li Hsin furent dépêchés avec une colonne de quinze mille hommes aux abords des monts K’iu, pour y construire deux lignes de fortifications ; Kiu Ngan assura la défense de celle de l’est et Li Hsin garda celle de l’ouest.
Un espion ne tarda pas à rapporter les mouvements ennemis à Kouo Houai, lequel prévenait immédiatement la Capitale, tout en dépêchant son adjoint Tch’en T’ai au-devant de l’ennemi avec une troupe de cinquante mille hommes. Kiu Ngan et Li Hsin allèrent dans un premier mouvement à la rencontre de l’ennemi, mais devant sa supériorité numérique, ils préférèrent se replier dans leurs retranchements. Tch’en investit le camp de tous les côtés et coupa les voies d’approvisionnement du Han-tchong, en sorte que les deux généraux du Chou devaient se trouver à court de vivres à brève échéance.
Arrivé à son tour sur le théâtre des opérations, le censeur Kouo Houai fut fort satisfait de la configuration du terrain. Et de retour au camp, il se concerta avec son lieutenant :
— Hum, des places fortes édifiées dans ces lieux accidentés et escarpés ne doivent pas être riches en eau. Il suffit de couper le cours supérieur des sources, pour les obliger à sortir des murailles en chercher ailleurs ; alors nous pourrons les faire mourir de soif !
Il commanda à une section de sapeurs du génie de creuser une tranchée afin de détourner les ruisseaux qui alimentaient les défenseurs ; bientôt il n’y eut plus une goutte d’eau dans la place. Force fut à Li Hsin de tenter une sortie avec ses hommes pour aller prendre de l’eau ; mais l’armée du Yong-tcheou encerclait étroitement la ville et après de furieux combats, les assiégés furent refoulés derrière leurs défenses. Kiu Ngan, se trouvant lui aussi sans eau, s’entendit avec Li Hsin pour tenter une sortie simultanée et joindre leurs forces une fois hors des fortifications. Mais à l’issue d’une longue lutte, ils durent s’avouer vaincus et regagner leurs positions. Les soldats étaient à demi morts de soif. Ngan et Hsin se concertèrent.
— L’armée du commandant en chef Kiang Wei n’est pas encore arrivée. Qu’est-ce qui a bien pu se passer ?
— Je vais briser l’encerclement et me rendre auprès de lui, afin de le presser de venir à notre secours !
Et à la tête d’un petit groupe de cavaliers, Hsin se fit ouvrir grandes les portes et lança une charge tumultuaire. L’adversaire encerclait étroitement les murailles. Par un fougueux assaut, il réussit à se tailler un chemin dans les lignes des assiégeants ; toute son escorte périt dans la mêlée, et lui-même, seul survivant, fut sérieusement blessé.
Cette nuit-là, le vent du nord se leva et il y eut une abondante chute de neige. L’armée du Chou put, à l’intérieur des murailles, manger sa maigre ration en faisant fondre la neige.
Pendant ce temps, Hsin, après avoir brisé l’encerclement et cheminé deux jours durant par les petites sentes qui couraient dans les montagnes de l’Ouest, rencontra les colonnes de Kiang Wei. Il dégringola de cheval, se prosterna à terre et déclara à son chef :
— Les deux places des monts K’iu sont encerclées par les troupes du Wei, qui nous ont coupé l’eau ; fort heureusement il y a eu une abondante chute de neige qui nous permettra de subsister en la faisant fondre. Mais la situation n’en demeure pas moins critique.
— Ne croyez pas que j’ai tardé ; si notre plan a échoué, c’est que les hordes de Ouighours n’étaient pas au rendez-vous.
Après s’être occupé de faire rapatrier Li Hsin au Tch’ouan pour qu’il puisse soigner ses blessures, Kiang Wei s’inquiéta auprès d’Hégémon :
— L’armée des Ouighours ne s’est pas dérangée et les troupes du Wei attaquent nos deux places avec acharnement, vous avez certainement un plan à me proposer ?
— Les forts seront certainement emportés avant l’arrivée de nos alliés. Mais je suppose que la préfecture est dégarnie, tous les hommes ayant été envoyés à l’attaque des fortifications de K’iu. Il suffit donc de conduire une offensive par la montagne de la Tête de Veau et de prendre le Yong-tcheou à revers ; Kouo Houai et Tch’en T’ai seront obligés de lâcher K’iu pour se porter au secours de la commanderie.
— Oui, s’exclama Kiang Wei fort satisfait, voici qui me paraît un bon plan. Et il se mit en route pour les monts de la Tête de Veau.
 
Pendant ce temps-là, dans l’autre camp, sitôt qu’il sut que Li Hsin avait forcé le cordon de ses troupes, Tch’en T’ai se concerta avec son supérieur :
— Si Li Hsin parvient à prévenir Kiang Wei, celui-ci, supputant que nous avons dû engager toutes nos forces sur ce théâtre d’opérations, cherchera à prendre la commanderie à revers en passant par le mont de la Tête de Veau. Nous allons le contrer : vous prendrez la route de la rivière T’ao et couperez les lignes d’approvisionnement de l’armée du Chou, cependant que moi-même, avec une moitié de l’armée, je filerai vers le mont de la Tête de Veau pour attaquer les régiments de Kiang Wei ; dès qu’il saura que ses communications sont coupées, l’ennemi battra en retraite de lui-même.
Kouo Houai approuva le plan de son subordonné et tandis que Tch’en T’ai conduisait son armée au mont de la Tête de Veau, lui-même se dirigeait le plus discrètement possible vers la rivière T’ao.
Parvenu au mont de la Tête de Veau, Kiang Wei entendit brusquement des cris monter des premières lignes : les troupes du Wei leur barraient le chemin. Kiang Wei se porta en avant afin de voir de quoi il retournait. Tch’en T’ai le prit brutalement à partie :
— Ah, tu croyais pouvoir envahir notre Yong-tcheou, mais figure-toi que nous nous étions préparés !
La bile échauffée, Wei mit sa lance en arrêt, rendit les rênes et se rua sur son adversaire, lequel lui fit face, l’épée brandie. Il ne fallut pas plus de trois échanges à Kiang Wei pour mettre Tch’en en déroute ; toutes les troupes du Chou, sur un signe de leur chef, se lancèrent à la curée. Mais l’armée du Wei battit en retraite et prit position en haut de la montagne. Kiang Wei rameuta ses hommes et planta son camp en bas des pentes. Kiang Wei provoqua chaque jour l’adversaire au combat, mais le sort des armes resta indécis. Cette situation finit par inquiéter Hégémon :
— Ce n’est pas un endroit pour une guerre de position ; voilà plusieurs jours que nous livrons bataille sans pouvoir emporter la décision. J’ai le sentiment qu’ils cherchent à nous amuser ; ils trament sûrement un coup en douce. Le plus sage serait de battre en retraite en attendant de mettre sur pied un meilleur plan de campagne.
Alors qu’ils débattaient de la sorte, un message urgent leur apprit qu’un corps de troupes mené par Kouo Houai avait pris par la rivière T’ao pour couper leurs lignes de ravitaillement. Fort alarmé par cette nouvelle, le général en chef du Chou commanda à Hégémon d’ouvrir la marche, tandis qu’il couvrirait la retraite à l’arrière. Tch’en T’ai divisa son armée et lança une attaque par cinq côtés à la fois. Kiang Wei, planté au carrefour des routes, brisa l’assaut ennemi. Tch’en T’ai retint ses troupes et les replia sur une hauteur d’où ils bombardèrent l’armée en contrebas de flèches et de projectiles divers. Kiang Wei, durement accroché par les sections de Kou Houai qui lui coupaient la route alors qu’il battait en retraite vers la T’ao, parvint à briser le cercle d’airain où il était enserré et à se réfugier à la Passe de Yang-p’ing, non sans laisser la moitié de ses hommes sur le terrain. Là, il fut arrêté derechef par une colonne menée par un fier général, lequel, piquant des deux, se porta au-devant de ses lignes, la lance en travers. L’homme se signalait par une face lunaire, de grandes oreilles, une bouche carrée aux lèvres épaisses et un énorme nœvus couronné d’une touffe de poils noirs sous l’œil gauche. À la vue du fils aîné de Sse-ma Yi, le général de la Cavalerie légère Sse-ma Che — car c’était lui — Kiang Wei sentit le sang bouillonner dans ses veines, il lui cria : « Ôte-toi de ma route morveux », et, cravachant son cheval, il se rua, lance pointée sus à son adversaire, qui lui fit face en faisant tournoyer sa lourde lame. À l’issue de trois passes, Kiang Wei forçait le passage et rejoignait sain et sauf la Passe. Les sentinelles lui ouvraient les portes et le laissaient pénétrer dans la place, juste au moment où Sse-ma Che déboulait sur ses talons. Des arbalétriers embusqués des deux côtés de la vallée prirent le général du Wei et ses troupes sous un déluge de fer, en tirant leurs carreaux avec ces fameuses arbalètes à dix coups, dont le ministre avait révélé le secret de fabrication sur son lit de mort à son successeur.
Vraiment, c’était le cas de dire :
Sérieusement mis à mal aujourd’hui, après la défaite de ses trois armées,
Il ne peut plus compter que sur les arbalètes à dix coups mises au point naguère.


Lecteur, si vous voulez savoir ce qu’il advint de Sse-ma Che, il vous suffit de passer au chapitre suivant !


Chapitre CVIII
Ting Fong livre un combat au corps à corps dans la neige.
Souen Escarpé exécute son plan secret au cours d’un banquet.
Ainsi donc, pour renouer le fil de notre histoire, rappelons au lecteur que Kiang Wei s’était heurté dans sa fuite à Sse-ma Che, qui lui avait barré la route avec son armée. Il faut croire que Kouo Houai avait envoyé une estafette prévenir la Cour. L’Empereur s’était concerté avec Sse-ma Yi, lequel avait dépêché sur les lieux son fils Che à la tête d’une armée de cinquante mille hommes. Che n’eut pas plus tôt appris que Kouo Houai avait repoussé l’armée adverse qu’il voulut profiter du revers de Kiang Wei pour le surprendre au beau milieu de sa retraite. C’est ainsi qu’il se trouva à le traquer jusqu’à la Passe de Yang-p’ing, où il fut accueilli par le tir de cent arbalètes à répétition dont Kiang Wei tenait le secret de fabrication de feu Lumière de la Raison. Prise sous le tir croisé des quelque cent archers qui tiraient dix carreaux à la fois, carreaux dont la pointe de surcroît était enduite de poison, la colonne du Wei essuya des pertes considérables et Sse-ma Che ne trouva son salut que dans une fuite éperdue, tandis que dans ses rangs régnait la plus grande confusion.
 
Mais revenons maintenant aux places des monts K’iu. Ne voyant pas arriver les secours promis, le général du Chou, Kiu Ngan, dut se résoudre à ouvrir les portes du camp et faire soumission au Wei, cependant que Kiang Wei, qui avait lui aussi à déplorer des pertes importantes, se repliait sur le Han-tchong où il plantait ses quartiers. Sse-ma Che, de son côté, regagnait Louo-yang.
Or dans ce même automne de la troisième année de l’ère kia-p’ing, au huitième mois, Sse-ma Yi contracta une maladie, qui fit bientôt de très sérieux progrès. Le dignitaire appela ses deux fils à son chevet pour leur transmettre ses dernières volontés.
— Mes enfants, leur dit-il, j’ai servi de longues années mes maîtres les Wei et suis arrivé à la dignité de grand précepteur ; c’est là une des plus hautes fonctions que puisse ambitionner un sujet. Tout le monde me suspecte de nourrir des intentions déloyales à l’égard de mon prince alors que j’ai le plus grand respect pour le Trône. Après ma mort, continuez à bien servir l’État et le gouvernement. Prenez-y garde ! Prenez-y garde !
Et sur ces mots, il rendit l’âme. Les deux frères informèrent l’Empereur du décès de leur père, celui-ci lui organisa des funérailles grandioses, et lui conféra un titre posthume ; il donna à Che le grade de généralissime, avec la charge de la direction générale de la Chancellerie impériale, et promut Tchao Général des Chevau-Légers.
 
Tournons-nous un instant vers le troisième royaume, le Wou, dont le maître Souen K’iuan avait tout d’abord pris pour prince héritier son fils Souen Teng qu’il avait eu d’une dame Hsiu ; mais celui-ci étant mort dans la quatrième année de l’ère tch’e-wou, le monarque avait nommé à sa place Ho, né d’une dame Wang, de Lang-ya. Comme Ho s’entendait mal avec la princesse K’iuan, celle-ci l’avait calomnié auprès du maître du Wou, qui l’avait démis ; Ho en était mort de dépit et son père lui avait choisi pour successeur un troisième fils, Souen Leang, qu’il avait eu avec dame Pan. À cette époque, Déférent et Beau Jade n’étaient plus, et toutes les affaires passaient par les mains de Tchou-ko Louo, le fils de Beau Jade. Or un beau jour du début du huitième mois de la première année de l’ère t’ai-yuan, un grand vent se leva brutalement, faisant écumer le fleuve et la mer et creusant des vagues de plus de huit pieds de haut. Les cyprès qui avaient été plantés sur le tertre funèbre des ancêtres du Wou furent arrachés et emportés au-delà de la porte sud de la ville de Kien-ye et s’abattirent pêle-mêle. Souen K’iuan, bouleversé par ce cataclysme, tomba gravement malade et le mal fit des progrès si foudroyants que, dans le quatrième mois de l’année suivante, il appelait à son chevet le grand précepteur Louo et le ministre de la Guerre Liu Tai, leur transmettait ses dernières volontés et exhalait son dernier souffle. Il s’éteignait à l’âge de soixante et onze ans après vingt-quatre années de règne. On se trouvait alors dans la quinzième année de l’ère yen-hsi des Chou-Han. D’ailleurs la Postérité ne s’est pas fait faute de commémorer son trépas par un poème :
Rouge était sa barbe, verts étaient ses yeux,
Héros qui sut s’attirer la loyauté des preux,
Durant vingt-quatre ans, il accomplit son œuvre,
Dragon lové, tigre tapi sur l’est du fleuve.


Souen Leang succéda à son père sur le trône ; une grande amnistie fut proclamée et on changea d’ère de règne qui devint l’ère kien-hsing ; on donna à K’iuan le titre posthume de Grand Auguste Empereur et on l’enterra à Kiang-ling. La nouvelle ne tarda pas à être rapportée à Louo-yang, où Sse-ma Yi se concerta aussitôt avec les autres officiers sur l’opportunité de lancer une campagne.
Le secrétaire d’État Fou Hsia s’y opposa :
— Le Wou est protégé par l’obstacle naturel du Fleuve Bleu ; les empereurs précédents ont cherché sans succès à l’envahir ; la meilleure politique est de garder solidement les frontières !
— Le ciel connaît une révolution tous les trente ans ; la tripartition de l’Empire ne durera pas éternellement ! Je dois avouer que l’envie me démange d’attaquer le Wou.
— Souen K’iuan vient de mourir, son successeur, Leang, n’est encore qu’un enfant ; c’est le moment rêvé pour déclencher contre lui une opération militaire ! renchérit le frère de Che, Tchao.
Et ordre fut donné au généralissime de l’expédition du Sud, Wang Tch’ang — Jour le Plus Long — d’attaquer Nan-k’iun avec un contingent de cent mille hommes, cependant que le généralissime de l’expédition de l’Est, Hou Tsouen — Conformément —, se portait sur Tong-hsing avec un effectif équivalent et que le commandant du Sud, Kouan-k’iu Kien — Parcimonie —, marchait contre Wou-tch’ang avec des forces comparables. Ces trois armées, faisant mouvement par des voies différentes, furent placées sous la responsabilité générale du frère de Che, Tchao. Ainsi donc en hiver, au douzième mois de cette même année, Tchao, à la tête du corps expéditionnaire, arriva à la frontière du Wou. Son bivouac établi, il appela ses trois adjoints, Jour le Plus Long, Parcimonie et Conformément, pour élaborer leur plan d’action.
— La commanderie de Tong-hsing est le véritable point stratégique du Wou ; un mur la défend, appuyé sur deux places fortes afin de la protéger d’une attaque sur les arrières du lac de Nid (Tch’ao-hou). Vous devez donc faire preuve de la plus grande vigilance.
Et, leur recommandant de ne surtout pas attaquer avant qu’il se soit emparé lui-même de la commanderie, il intima l’ordre à Jour le Plus Long et à Parcimonie de prendre position avec une colonne de dix mille hommes chacun sur ses flancs droit et gauche ; une fois que ceux-ci eurent pris congé de leur chef pour exécuter ses ordres, Tchao confia le commandement des trois corps d’armée à Conformément, qui devait attaquer en qualité de commandant d’avant-garde. Ses consignes étaient d’établir un pont flottant afin d’investir la digue, avec pour objectif de s’emparer des deux fortins qui la flanquaient. Conformément s’en fut à son tour s’employer aux travaux du génie.
Dès qu’il fut informé de l’opération projetée contre le Wou, Louo rassembla le ban et l’arrière-ban de ses officiers afin de délibérer.
Ting Fong, le général de la Pacification du Nord, ouvrit la séance :
— Tong-hsing est la clef de notre dispositif de défense et sa perte menacerait Nan-k’iun et Wou-tch’ang.
— C’est bien là mon avis. Vous allez descendre la Han avec une escadre de trois mille marins. Puis j’enverrai Liu Kiu, T’ang Tseu, Lieou Tsan, chacun conduisant une colonne de dix mille cavaliers et fantassins, vous appuyer par voie de terre. Une série de déflagrations donnera le signal de l’attaque générale ; je suivrai derrière avec le gros de l’armée.
Au reçu de ces ordres, Ting Fong répartit ses troupes navales sur trente jonques et cingla sur Tong-hsing.
Pendant ce temps-là, le fleuve traversé grâce aux ponts flottants, Conformément avait pris position sur la digue et envoyé ses deux lieutenants Houan Kia et Han Tsong attaquer les forts. Celui de gauche était tenu par le général K’iuan Touan et celui de droite par Lieou Liue. Les deux places, défendues par de hautes et solides murailles, résistèrent à l’assaut vigoureux des troupes du Nord ; toutefois, devant la redoutable puissance des assaillants, les assiégés se contentèrent d’assurer la défense sans tenter de sortie. Le général du Wei planta donc son camp à Hsiu-t’ang. On se trouvait au cœur de l’hiver, le froid était intense et il neigeait. Conformément se réchauffait avec ses officiers, par un joyeux banquet, lorsqu’on vint lui annoncer l’approche d’une escadre de trente navires de guerre. Conformément sortit de son camp pour l’examiner à loisir ; les embarcations se suivaient l’une après l’autre, longeant la berge, elles ne devaient pas contenir plus de cent combattants chacune ; aussi revint-il dans sa tente et rassura son état-major :
— Rien à craindre, leurs forces n’excèdent pas trois mille hommes !
Il se contenta d’envoyer un lieutenant en éclaireur et continua à banqueter et à ripailler.
Ting Fong immobilisa la file des nefs et déclara à ses officiers :
— Messieurs, si nous devons acquérir renom et richesse, c’est bien aujourd’hui !
Il obligea ses hommes à retirer cuirasse et casque, à se débarrasser des lances pour ne conserver que les armes courtes. Ce spectacle provoqua l’hilarité des soldats du Wei, qui relâchèrent leur vigilance.
Brusquement, un chapelet de détonations troua le silence. Ting Fong, l’épée au poing, bondit sur la rive et tous ses soldats, dégainant leur glaive, se précipitèrent sur ses talons et se ruèrent dans le camp, sans que les troupes du Wei pussent faire quoi que ce soit pour les en empêcher. Han Tsong arracha la longue guisarme fichée devant sa tente et se porta au-devant de Ting Fong, mais celui-ci s’empara de son arme, et, levant son épée, l’abattit sur son adversaire qui roula dans la poussière. Houan Kia, survenu par la gauche, tenta d’estoquer le général du Wou de sa lance, Ting Fong la saisit à pleine main, Houan la lui abandonna et s’enfuit à toutes jambes ; mais il s’écroula à la renverse, atteint à l’épaule par un poignard lancé par son poursuivant. Ting Fong en deux enjambées fut sur lui et lui enfonça la guisarme dans la poitrine. Les trois mille soldats du Wou allaient et venaient dans le camp du Wei, taillant et pourfendant à cœur joie. Conformément bondit sur son cheval et réussit à s’ouvrir une issue, le reste de ses troupes chercha le salut en empruntant le pont flottant ; mais il avait été coupé et une bonne moitié de l’armée du Wei tomba à l’eau et se noya ; des cadavres, en nombre incalculable, gisaient sur la neige. L’armée du Wou fit main basse sur les chevaux, les chars et les armes abandonnés par les vaincus. À l’annonce de cette sanglante défaite, Sse-ma Tchao, Jour le Plus Long et Parcimonie opérèrent leur retraite.
Tchou-ko Louo, arrivé sur le théâtre des opérations avec son armée, battit le rappel des troupes et les récompensa libéralement ; puis il déclara à ses officiers :
— Profitons donc de ce que Sse-ma Tchao batte en retraite en pleine déconfiture pour envahir la Plaine centrale !
Et il dépêcha un courrier porter une lettre au Chou proposant à Kiang Wei de lever une armée pour attaquer le Nord et se partager ses dépouilles, tandis que lui-même lèverait deux cent mille hommes. Il allait se mettre en route, lorsqu’une vapeur blanche surgit du sol et enveloppa ses troupes dans un brouillard si épais qu’on ne se voyait pas d’un rang à l’autre.
Kiang Yen mit Louo en garde :
— Le phénomène est à ranger parmi les arcs-en-ciel blancs qui président à la ruine des armées ; regagnez la Capitale et abstenez-vous de mener campagne !
— Comment osez-vous proférer des propos de nature à saper le moral de l’armée ! s’emporta Louo et il cria à ses gardes de lui trancher la tête.
Il céda aux objurgations de son entourage qui le suppliait de l’épargner, sans réussir à désarmer complètement sa colère ; il démit Kiang de ses fonctions et lança la contre-offensive.
— Hsin-tch’eng commande toutes les routes du Wei ; si nous parvenions à nous emparer de cette ville, Sse-ma Che en aurait la rate toute ramollie ! renchérit un de ses lieutenants.
Cette perspective sourit à Louo qui pressa son armée et la fit marcher contre cette place.
Tchang T’ö, le chef de la garnison de la ville, devant la puissante offensive adverse, s’enferma dans ses murs qu’il garda solidement et Louo en fit le siège. Très vite la nouvelle en arriva à Louo-yang portée par une estafette montée. Le secrétaire Yu Song, tout en communiquant l’annonce du siège, conseilla de s’abstenir de livrer combat à l’agresseur, mais d’attendre que celui-ci retire ses troupes, ce qui ne saurait tarder, car il opérait loin de ses bases avec d’importants effectifs et peu de vivres. Alors, il serait temps de l’attaquer et de remporter une victoire totale. Toutefois, il fallait songer à se protéger d’une éventuelle agression du Chou.
Che approuva son conseil et dépêcha Tchao seconder Kouo Houai contre les visées de Kiang Wei, tandis que Parcimonie et Conformément s’employaient à repousser l’avance du Wou.
Revenons pour l’instant à Louo qui après des mois d’assauts infructueux contre Hsin-tch’eng convoqua ses officiers pour les sermonner :
— Du nerf, que diable ! Celui que je vois à la traîne, je lui tranche immédiatement le cou !
Et il lança l’armée à l’attaque ; les hommes y mirent tant d’ardeur que le coin nord-est de la ville était sur le point de s’effondrer. Tchang T’ö décida d’user d’un stratagème. Il envoya dans le camp du Wou un rhéteur à la langue bien pendue remettre à Louo les registres en lui tenant ce discours :
— La loi du Wei stipule que la famille d’un général de garnison dont la place est soumise à un siège très dur et ne reçoit aucun secours ne sera pas inquiétée s’il capitule après cent jours de siège. Voici trois mois que je résiste ; patientez donc encore quelques jours et je vous promets de sortir de la ville à la tête de la population et de l’armée et de vous faire ma soumission. En attendant, voici les registres et les documents administratifs.
Louo crut à la sincérité de ce discours. Il regroupa ses hommes et suspendit l’assaut. En réalité c’était une ruse pour obtenir un arrêt provisoire des combats. Sitôt les hommes du Wou rappelés dans leur bivouac, il rasa une partie des bâtiments de la ville et répara la muraille ; la brèche colmatée, il monta en haut des murs et cria à tue-tête :
— Nous avons encore pour une demi-année de grain et de fourrage et vous voudriez que je capitule devant vous, chiens de Wou ; attaquez donc ! Cela ne me fait pas peur !
Fou de rage, Louo lança ses hommes à l’assaut. Ils furent accueillis par une grêle de flèches. L’une d’elles toucha le général en chef en plein front ; il tomba à la renverse et chut de son cheval. Ses hommes le portèrent jusqu’au camp. Louo portait un immense hématome et ses soldats n’avaient pas tellement le cœur au combat ; en outre la chaleur était caniculaire et beaucoup d’hommes étaient atteints par les fièvres ; dès qu’il fut un peu remis de sa blessure, Louo voulut reprendre la lutte ; mais les officiers du camp le prévinrent que presque tous ses hommes étaient malades et se trouvaient dans l’impossibilité de combattre.
— Le premier qui me parle encore de fièvre, je lui coupe la tête, vociféra le général du Wou, vert de rage.
Il y eut des désertions massives. Le commandant Ts’ai Lin passa avec tout son régiment dans le camp adverse. Quand il l’apprit, Louo en fut troublé ; il décida de prendre son cheval et d’aller inspecter les camps. Il constata alors que tous les hommes avaient le visage jaune et bouffi, et manifestaient des signes évidents de maladie. Il rassembla ses troupes et entama son repli sur le Wou.
Sitôt que le retrait ennemi fut connu, Parcimonie lança toutes ses compagnies sur les talons du Wou, qui regagna son territoire en pleine déroute. Louo tenaillé par la honte prétexta une maladie pour n’avoir pas à se présenter à la Cour. Souen Leang se rendit en personne à son domicile pour prendre des nouvelles de sa santé. Et à sa suite, tous les Mandarins civils ou militaires allèrent eux aussi le saluer. Afin de couper court à toute critique, il fit procéder à des enquêtes. Une petite erreur pouvait vous valoir la relégation aux frontières ; une faute grave, et on était exécuté sur la place du marché. En sorte qu’il fut bientôt redouté de tous les cadres de l’administration publique comme du palais intérieur. Il voulut disposer d’une arme supplémentaire en commettant ses deux hommes de confiance Tchang Yao et Tchou Ngen au commandement de la Garde.
 
Il nous faut maintenant parler de Souen Kiun, Escarpé, de son nom social Tseu-yuan. C’était le petit-fils de Souen King, frère cadet de Souen Kien et le fils de Souen Kong. Souen K’iuan, qui l’aimait beaucoup, l’avait chargé de diriger sa garde. Aussi ressentit-il un violent dépit lorsqu’il se vit dépossédé de ses fonctions au profit de Tchang et de Tchou par Tchou-ko Louo. Or il se trouvait que le ministre des Affaires religieuses T’eng Yin — Postérité — était à couteaux tirés avec Louo. Il profita d’un instant de loisir du parent de l’Empereur pour l’exhorter à agir :
— Louo accapare tout le pouvoir et agit comme bon lui semble ; persécutant et tuant les dignitaires ; tôt ou tard il rejettera la tutelle du Souverain. Vous qui appartenez à la famille impériale, ne croyez-vous pas qu’il serait temps d’y mettre le holà ?
— Voici longtemps que j’en ai l’intention, je vais ce jour même dans une adresse demander à l’Empereur de mettre un terme à ses agissements.
Et sans plus tarder Escarpé et Postérité se rendirent auprès du monarque et, au cours d’une entrevue privée, lui exposèrent la situation.
— Je dois dire que cet homme ne m’inspire aucune confiance et il y a longtemps que je veux m’en débarrasser, mais je n’ai jamais pu trouver l’occasion. Mais puisque je vois que vous m’êtes dévoués, nous pourrions dès aujourd’hui comploter sa perte.
— Invitez-le à un banquet et faites-le tuer par les gardes qui, à un signal convenu, surgiront de derrière les tentures où ils se seront dissimulés ; c’est là le seul moyen d’écraser dans l’œuf des malheurs futurs.
L’Empereur en convint.
 
Mais revenons à Louo, dont nous disions qu’il restait claquemuré chez lui à broyer du noir depuis son piteux retour de campagne. Un jour, alors qu’il était sorti jusqu’au pavillon de la cour centrale de sa résidence, un homme vêtu de chanvre comme s’il portait le deuil vint à lui. Louo lui demanda d’un ton rogue ce que cela signifiait ; l’intrus perdit contenance ; le dignitaire le fit saisir par ses gardes et fouetter ; l’inconnu finit par avouer que son père venait de mourir ; il s’était rendu en ville à la recherche d’un moine pour la cérémonie, avait abouti dans la demeure du grand précepteur, en la prenant pour un monastère. Mais il ne comprenait pas comment il avait pu y pénétrer sans être arrêté.
Louo, fort mécontent, fit appeler les sentinelles qui gardaient les portes. Elles jurèrent qu’elles étaient toutes restées en faction, la hallebarde sur l’épaule, sans quitter un seul instant leur poste et qu’elles n’avaient vu entrer personne. Persuadé que ces gens se moquaient de lui, Louo les fit tous décapiter.
Cette nuit-là il dormit d’un sommeil agité ; soudain il entendit un immense fracas, comme si la foudre s’abattait sur le pavillon de réception. Il sortit voir ce que c’était : la poutre faîtière s’était brisée net ; très troublé, il retourna se coucher. Mais soudain, au milieu d’un souffle de vent glacial, lui apparurent l’homme en habits de deuil et les sentinelles, ils tenaient leur tête entre leurs mains et criaient vengeance. Louo s’effondra sur le sol et resta un long moment sans connaissance. Au point du jour, il voulut se rafraîchir le visage ; l’eau avait une odeur de sang. Il cria à ses servantes de lui changer la bassine ; elles apportèrent des dizaines de cruches mais elles dégageaient toujours la même puanteur. Alors qu’il se tourmentait et s’inquiétait de ce présage, on lui transmit l’invitation de l’Empereur à un banquet. Il fit préparer son char ; sur le point de sortir, un chien jaune attrapa un pan de sa robe dans sa gueule et le retint avec des jappements plaintifs comme des sanglots.
— J’ai d’autres choses à faire qu’à jouer avec ce chien !
Et Louo, fort irrité, cria à sa suite de chasser l’animal, monta dans son char et sortit de sa résidence. Il n’avait pas fait quelques pas qu’un halo blanc surgissait de terre juste devant sa voiture, tel un drap, et fusait jusqu’au ciel avant de disparaître. Louo commençait à trouver ces signes inquiétants et étranges, quand son homme de confiance Tchang Yao s’avança jusqu’à son carrosse et le mit en garde :
— On ne sait quel heureux événement est censé commémorer ce banquet ; vous feriez mieux de vous abstenir d’entrer dans le palais.
Louo, à ces mots, rebroussa chemin ; mais il n’avait pas fait dix pas qu’Escarpé et que Postérité le dépassaient à cheval et s’étonnaient :
— Pourquoi rentrez-vous ?
— J’ai été pris de brusques maux de ventre, je ne me sens pas en état de voir le Fils du Ciel !
— Depuis votre retour, la Cour n’a pas eu le plaisir de vous voir ; Sa Majesté a organisé ce banquet pour avoir l’occasion de vous rencontrer ; il y a en outre des affaires importantes dont Elle voudrait vous entretenir. Nous comprenons fort bien qu’il vous faille veiller à votre santé, mais ne pourriez-vous pas faire un petit effort ?
Louo se laissa convaincre et gagna le palais impérial en compagnie d’Escarpé et de Postérité, Tchang Yao entra à leur suite. Louo fut mis en présence de l’Empereur, et les salutations d’usage terminées, ils prirent place sur les nattes. Leang fit servir le vin ; Louo dont la méfiance avait été éveillée prétexta sa maladie pour refuser la coupe :
— Mais vous buvez bien du vin médicinal pour vous soigner ? On pourrait en prendre un flacon chez vous ?
— C’est juste.
Il envoya un de ses gens lui ramener la potion qu’il se fabriquait lui-même ; ce n’est qu’alors que, rassuré, il accepta d’en boire. Le vin avait déjà circulé plusieurs fois, quand l’Empereur s’éclipsa sous un prétexte quelconque. Escarpé descendit en bas de l’estrade, troqua sa longue robe contre une tunique, enfila une cuirasse, saisit une épée, remonta les degrés de la salle haute et cria d’une voix tonnante :
— Le Fils du Ciel m’a chargé de te châtier, félon !
Louo lança sa coupe par terre et porta la main à son épée pour se défendre, mais déjà sa tête avait roulé à ses pieds. Tchang Yao à ce spectacle tira la lame du fourreau et se précipita contre Escarpé, lequel esquiva le coup, qui ne fit que l’égratigner à la main gauche, pivota sur lui-même, abaissa son épée, lui tranchant le bras droit. Les gardes se ruèrent sur le blessé et le lardèrent de coups, le transformant en chair à pâté. Escarpé envoya des exempts arrêter le clan de Louo, tandis que d’autres, après avoir enveloppé les deux corps dans des nattes de jonc, les chargeaient sur une carriole et les abandonnaient au milieu des tombes en ruine du tertre de Che-tse, qui se dresse en dehors de la porte sud de la ville.
La femme de Louo se trouvait justement dans sa chambre, le cœur oppressé et en proie à une vive agitation, lorsqu’une de ses servantes entra.
— Ha ! s’exclama sa maîtresse, mais comment se fait-il que tu sentes le sang ?
Alors la servante, les yeux brusquement révulsés, se mit à grincer des dents, sautant et bondissant à travers la salle ; elle hurla tout en se cognant la tête contre les murs :
— Je suis Louo, Souen Escarpé vient de m’assassiner traîtreusement !
Ce ne fut plus alors à travers toute la maisonnée que cris et lamentations horrifiés. Peu de temps après un détachement de cavalerie survenait en trombe, encerclait la demeure de Louo, s’assurait de tous les membres du clan, et les conduisait enchaînés jusqu’à la place du marché où ils furent exécutés. On se trouvait alors au dixième mois de la deuxième année de l’ère kien-hsing des Wou.
La propension de Louo à faire étalage de ses talents avait fait dire à Beau Jade :
— Ce garçon ne sera pas un protecteur pour sa famille !
Le grand officier aux Émoluements éclatants, Tchang Ki, avait déclaré de son côté à Sse-ma Che :
— Celui-là ne fera pas de vieux os !
Sse-ma Che s’était étonné de ce jugement et Tchang Ki lui avait répondu :
— Qui fait peur à son maître ne peut vivre longtemps.
Les événements ne leur ont pas donné tort. Après la réussite du complot, Escarpé, promu Premier Ministre et généralissime, avec le titre de marquis de Fou-tch’ouen, eut la haute main sur toutes les affaires militaires, tant dans le pays qu’à l’extérieur des frontières.
 
Intéressons-nous maintenant au Chou. Dès la remise de la lettre de Louo qui lui demandait de l’assister dans ses entreprises contre le Wei, Kiang Wei se rendit en audience auprès de Second Maître afin de le persuader de lever des troupes et de mener une expédition contre la Plaine centrale.
Vraiment, c’était le cas de dire :
Bien que la première fois la campagne se soit soldée par un échec,
Il ne désespère pas de punir les rebelles à la seconde expédition.


Lecteurs, si vous êtes curieux de connaître l’issue de ce nouveau conflit, il vous suffit de passer au chapitre suivant !


Chapitre CIX
Pour encercler Sse-ma,
le général du Han a un plan mirifique.
L’Histoire se venge des Wei
dans l’abdication de Ts’ao Fang.
Ainsi donc à l’automne de la seizième année de l’ère yen-hsi des Chou-Han, Kiang Wei leva une armée de deux cent mille hommes. Le commandement des troupes d’assaut de gauche et de droite fut confié à Leao Houa et à Tchang Yi tandis qu’Hégémon exerçait la fonction de stratège ; Tchang Ni, quant à lui, était chargé de l’intendance. L’immense cohorte sortit par la Passe de Yang-p’ing et attaqua le Wei. Kiang Wei se concerta avec Hégémon :
— Notre précédente attaque contre le Yong-tcheou s’est soldée par un échec, et cette seconde offensive trouvera un Wei sur ses gardes. Auriez-vous un plan à me suggérer ?
— Paix-du-Sud est la mieux fournie en argent et en grain de toutes les commanderies du Long supérieur. Nous pourrions l’attaquer pour nous en servir de base d’opération. Notre insuccès lors de la précédente campagne a tenu uniquement à ce que les Ouighours nous ont fait faux bond. Assurons-nous donc que notre ambassadeur ait bien pris contact avec les Barbares sur le Long occidental, pour déboucher de Ying-che — Camp-des-pierres — et marcher sur Paix-du-Sud en empruntant la route du relais de Tong.
— Voici qui me paraît excellent, applaudit Kiang Wei, enchanté par ce plan.
Un ambassadeur, largement pourvu en perles, en or et en brocarts du Chou, fut dépêché auprès du roi barbare afin de nouer de bonnes relations avec lui ; le roi Mithang accepta les cadeaux et leva une armée de cinquante mille hommes dont les éléments de grand-garde, sous le commandement du général Ohochaock, filèrent ventre à terre sur Paix-du-Sud.
Sitôt qu’elle lui fut connue, Kouo Houai courut à la Capitale rapporter la nouvelle de l’invasion à Sse-ma Che, lequel se tournant vers ses généraux demanda un volontaire pour s’opposer à la poussée ennemie. Le général Soutien de la Nation, Hsiu Tche, dont le courage et la bravoure étaient bien connus de son chef, se proposa sur-le-champ et sa requête fut accueillie avec enthousiasme par Sse-ma Che, qui lui confia la responsabilité des troupes d’assaut tandis que Sse-ma Tchao, en qualité de commandant en chef, faisait route vers le Long occidental avec le gros des troupes. Les deux armées se trouvèrent face à face à la hauteur du relais de Tong et se déployèrent en front de bandière. Hsiu Tche, maniant une gigantesque cognée de bûcheron, poussa son cheval hors des lignes et provoqua l’ennemi. Leao Houa se porta à sa rencontre, mais à l’issue de quelques passes, il battait en retraite à l’abri de ses rangs, l’épée traînante ; ce fut au tour de Tchang Yi de relever le défi ; il piqua des deux, la lance brandie ; mais là encore il ne fallut pas longtemps pour que, s’avouant vaincu, il ne regagnât ses positions ; Hsiu Tche lança ses hommes à la curée et étrilla sévèrement l’armée du Chou, la pourchassant sur plus de trente lieues, avant que Tchao ne batte le rappel, et que chacun plante son camp.
Kiang Wei délibéra avec Hégémon :
— Comment avoir raison d’un aussi valeureux guerrier que Hsiu Tche ?
— Feignons d’avoir encore une fois le dessous et attirons-le dans un guet-apens.
— Sse-ma Tchao n’est pas pour rien le fils de son père ; l’art militaire n’a pas de secret pour lui, et il refusera de s’engager en terrain difficile.
— L’armée du Wei, lors des campagnes précédentes, a toujours réussi à couper nos approvisionnements ; faisons-leur encore une fois miroiter cette perspective pour nous assurer de Hsiu Tche.
Kiang Wei appela l’un après l’autre Leao Houa et Tchang Yi et leur glissa à chacun quelques mots à l’oreille. Tandis que les deux officiers partaient avec leur régiment exécuter leur mission, les soldats protégeaient le camp en creusant des chausse-trapes tapissées de boules hérissées de pointes d’acier et en disposant des blindes, dites « cornes de cerf », afin de faire croire qu’ils se préparaient à une guerre d’usure.
Après avoir plusieurs jours durant envoyé Hsiu Tche provoquer l’ennemi en vain, Sse-ma Tchao fut informé par un éclaireur que l’armée du Chou convoyait un chargement de céréales au moyen des fameux animaux articulés derrière le mont de la Cage-de-fer ; sans doute s’apprêtait-elle à une occupation prolongée, attendant l’arrivée des renforts ouighours. Il convoqua sur-le-champ son lieutenant et lui déclara :
— Lors des opérations précédentes, toutes nos victoires ont été obtenues par la destruction des lignes de communication ennemies. Il suffit que vous meniez cette nuit même un détachement de cinq mille hommes détruire le convoi de vivres que le Chou achemine sous le couvert du mont de la Cage-de-fer, pour les contraindre à se retirer sans combat.
Hsiu obtempéra et la première veille de la nuit le voyait faire mouvement vers le mont de la Cage-de-fer, où, avisant un groupe de deux cents soldats ennemis, occupés à manœuvrer une centaine d’animaux de trait mécaniques, chargés de fourrage et de victuailles, il se porta en travers de son chemin avec son corps de troupes en poussant des vociférations. Les hommes du Chou s’enfuirent, abandonnant sur place leur chargement. Hsiu Tche exhorta une moitié de sa colonne à s’occuper de ramener le convoi à son camp cependant que lui-même, avec les effectifs restants, donnait la chasse aux fuyards. Il n’avait pas franchi dix lieues qu’il trouvait la route coupée par des chariots disposés en travers du chemin ; le temps de demander à ses hommes de dégager le passage, les deux côtés du chemin s’embrasaient. Le général du Wei tourna bride et revint sur ses pas, mais se heurta là encore à une barricade de chariots qui obstruait la route encaissée entre les pentes abruptes. Le feu gagnait de plus en plus. Hsiu Tche et sa troupe foncèrent en travers du rideau de flammes et réussirent à s’extirper du brasier. Soudain éclata la détonation d’une bombarde et il fut assailli par deux colonnes. Celle de gauche était conduite par Leao Houa, celle de droite par Tchang Yi. Après un affrontement bref et meurtrier, le Wei essuyait une défaite sanglante et seul son général, au prix d’efforts désespérés, réussissait à s’échapper, fourbu et sa monture harassée.
Il fuyait à bride abattue, lorsque surgit devant lui une nouvelle cohorte, menée cette fois par Kiang Wei. Avant que l’infortuné ait eu le temps de faire un geste, la lance de son adversaire lui faisait vider les arçons et il mourut, lardé de coups d’épée par la masse des soldats du Chou qui s’acharnait sur lui. Dans l’intervalle, le détachement chargé de ramener au camp son butin, intercepté par Hégémon, avait déposé les armes. Les soldats du Chou revêtirent les uniformes des vaincus, enfourchèrent leurs montures et, brandissant les bannières ennemies, gagnèrent le camp du Wei par des sentiers de traverse. Croyant qu’il s’agissait de leurs compagnons, les sentinelles leur ouvrirent les portes. La troupe s’y engouffra, taillant et sabrant tout sur son passage. Sse-ma Tchao, au comble de la stupeur, eut juste la présence d’esprit de grimper sur son cheval et de prendre la fuite ; mais Leao Houa chargeait sur ses devants et l’obligeait à faire volte-face ; Kiang Wei déboulait à son tour d’un petit chemin et lui barrait toute issue ; Sse-ma Tchao n’eut plus qu’à regrouper ses troupes et à se réfugier au sommet du mont de la Cage-de-fer, auquel seul un étroit sentier cerné de précipices permettait d’accéder et qui ne possédait en fait d’eau qu’une petite source, suffisant à l’usage d’une centaine de personnes tout au plus. Or, il y avait encore six mille hommes sous les ordres du général du Wei. Kiang Wei avait barré l’entrée de la vallée, et l’eau s’étant rapidement tarie, hommes et chevaux furent bientôt à moitié morts de soif. Tchao leva les yeux au ciel et soupira :
— Ainsi, je vais mourir en ce lieu !
Un poème commémore la scène en ces vers :
Les subtils calculs de Kiang Wei ne laissent pas de repos
Et l’armée du Wei, dans la Cage-de-fer acculée
Rappelle P’ang K’iuan s’engouffrant sur la route de Ma-ling1
Où Hsiang Yu encerclé sur le mont des Neuf Lieues2.


Le secrétaire Wang T’ao chercha à le remonter :
— Ne vous souvenez-vous pas que Keng Kong assiégé3 fit surgir de l’eau en adressant une prière ? Pourquoi n’essayeriez-vous pas la même chose ?
Tchao suivit son conseil. Il grimpa tout en haut de la montagne, jusqu’à la source, salua deux fois et proféra cette imploration :
— Moi Tchao, j’ai reçu l’ordre de mon prince de repousser les armées du Chou. Si je dois mourir aujourd’hui, la source restera à sec et je me trancherai la gorge tandis que mon régiment se soumettra ; mais si mon lot d’années de vie n’est pas encore arrivé à son terme, que le Ciel azuré fasse jaillir de l’eau potable afin de nous sauver !
À peine eut-il achevé sa prière que l’eau se mit à jaillir en quantités inépuisables, en sorte que nul n’eut à souffrir de la soif.
Pendant ce temps, Kiang Wei, encerclant le pied de la montagne, déclarait à ses hommes :
— J’ai toujours regretté que feu le Premier Ministre n’ait pas pu mettre la main sur Sse-ma Yi au val de Chang-fang ; mais cette fois, moi je ne laisserai pas échapper le fils !
Kouo Houai, de son côté, fut informé de la position inconfortable de Tchao sur le mont de la Cage-de-fer. Il voulut porter secours au général encerclé, mais Tch’en T’ai l’en dissuada :
— Kiang Wei a dû s’entendre avec les Ouighours pour combiner la prise de Paix-du-Sud. Si vous allez à la rescousse de Tchao, les armées barbares, qui doivent déjà être en route, en profiteront pour vous attaquer par-derrière. C’est pourquoi il faut tout d’abord envoyer un de nos hommes chez eux, qui leur présentera une fausse soumission et agira de l’intérieur. Ce n’est qu’une fois l’armée ouighoure neutralisée que vous pourrez vous occuper de délivrer Sse-ma Tchao.
Kouo Houai le laissa partir avec cinq mille hommes dans le camp ouighour, où s’étant fait conduire à l’intérieur, il délaça sa cuirasse, et s’écria tout en pleurant :
— Ce Kouo Houai est tout gonflé de lui-même et il conspire ma perte, c’est pourquoi je viens vous trouver pour vous remettre ma soumission. Je peux tout vous révéler sur les positions de Kouo Houai, et vous n’aurez qu’à mener cette nuit même une attaque contre son camp pour remporter un grand succès, d’autant que vous rencontrerez des complicités à l’intérieur même du camp.
Mithang se frotta les mains, et envoya Ohochaock attaquer le camp du Wei avec Tch’en T’ai. Ohochaock relégua les transfuges du Wei à l’arrière et plaça un corps de guerriers ouighours sous le commandement de Tch’en T’ai. C’est ainsi qu’à la deuxième veille ils arrivèrent devant le camp adverse, dont les portes s’ouvrirent grandes au passage de Tch’en T’ai. Mais quand le général ouighour se rua à l’intérieur à son tour, dans un hurlement d’effroi, le cheval et le cavalier s’abattirent dans une fosse. Sur ce, le régiment de Tch’en T’ai survenait sur le dos des Barbares, tandis que Kouo Houai lançait une flanconade sur la gauche, semant la confusion dans les rangs des Ouighours qui s’entre-piétinèrent ; leurs pertes furent incalculables et les survivants déposèrent tous les armes ; Ohochaock préféra se donner la mort. Kouo Houai et Tch’en T’ai, sans perdre un instant, galopèrent ventre à terre jusqu’au bivouac des Ouighours où leurs hommes capturèrent vivant le roi Mithang, au moment où il cherchait à fuir sur son cheval. Il fut traîné devant Kouo Houai, lequel descendit précipitamment de cheval, ôta les liens du captif et chercha à l’amadouer par de bonnes paroles :
— Ô grand roi, comment avez-vous pu ainsi vous mettre au service du Chou, alors que la Cour vous tenait pour un allié loyal et droit ?
Mithang, tout repentant et honteux, se confondit en excuses.
— Si vous prenez la tête de l’armée et délivrez Tchao de l’étau au mont de la Cage-de-fer, je ferai part de votre haut fait au Fils du Ciel qui saura vous récompenser, lui proposa le rusé général.
Force fut à Mithang d’accepter le marché. Et ouvrant la marche des armées du Wei avec ses guerriers, il fondit sur le mont de la Cage-de-fer. On se trouvait alors à la troisième veille ; un émissaire fut donc envoyé auprès de Kiang Wei pour lui annoncer l’arrivée des renforts barbares. Kiang Wei, tout jubilant, les pria d’entrer dans son camp ; des soldats du Wei avaient été mêlés aux régiments ouighours ; quand ils arrivèrent devant les palissades du Chou, le gros des troupes installait ses quartiers en dehors du camp allié, tandis que le roi Mithang, accompagné d’une escorte d’une centaine de gardes, se présentait à l’entrée de la tente de l’armée du Centre. Kiang et Hégémon sortaient à sa rencontre. Avant que Mithang ait eu le temps d’ouvrir la bouche, les soldats surgissaient de derrière et commençaient à entrer en action. Kiang Wei, au comble de l’étonnement, eut juste le temps de se hisser sur son cheval et de prendre la fuite. Les guerriers du Chou, assaillis par les armées du Wei et des Ouighours, s’égaillèrent en un sauve-qui-peut général.
Kiang Wei n’avait pour toute arme qu’un arc et un carquois attachés à la taille ; mais dans sa fuite précipitée, les flèches s’en échappèrent en sorte qu’il se trouvait vide. Il courait en direction de la montagne, talonné par Kouo Houai qui, le voyant désarmé, éperonna son cheval et le chargea, la lance en avant. Constatant que son poursuivant gagnait du terrain, Wei fit mine de tirer, l’autre pliait la taille à chaque vibration de la corde, le manège se reproduisit une bonne dizaine de fois, jusqu’à ce que ne voyant jamais arriver de flèche, Kouo Houai comprit que le fugitif n’avait pas de trait dans son carquois ; il fixa sa lance, saisit son arc, encocha une flèche et tira ; Kiang Wei esquiva, intercepta le dard d’un geste preste de la main, le plaça sur son propre arc et, attendant que le poursuivant se fût rapproché, banda l’arc de toutes ses forces et le visa en pleine face ; le bruit de la chute répondit à la vibration de la corde. Kiang Wei exécuta une volte et fondit sur son adversaire navré pour l’achever. Mais l’arrivée de l’armée du Wei ne lui laissa pas le loisir de parfaire son œuvre, il eut juste le temps de s’emparer de la lance de Kouo Houai et de reprendre sa course, sans être inquiété. Le Wei jugea plus prudent de s’abstenir de le poursuivre et ramena son général blessé au camp. On lui retira la flèche, sans parvenir à arrêter le flot de sang qui s’écoulait de la blessure et il ne tarda pas à trépasser. Sse-ma Tchao, dévalant les pentes à la tête de son armée, prit à son tour Kiang Wei en chasse, mais y renonça assez vite. Hégémon, qui fuyait derrière son chef, le rejoignit et tous deux galopèrent de compagnie ; Kiang Wei avait perdu trop d’hommes pour chercher à les regrouper et à s’accrocher sur ses positions ; il préféra donc cheminer tout d’une traite jusqu’au Han-Tchong. Bien qu’il eût essuyé une défaite, il avait néanmoins réussi à tuer de ses propres mains Kouo Houai et à éliminer Hsiu Tche, émoussant ainsi la puissance du Wei, en sorte que ses exploits compensaient ses échecs.
 
Mais revenons à l’armée du Wei, dont le général en chef Tchao, après avoir libéralement récompensé ses alliés ouighours, regagna Louo-yang où il ne tarda pas à accaparer tout le pouvoir avec son frère Che, pliant tous les dignitaires à sa volonté. Chaque fois que Fang voyait Che se présenter à l’audience, il se mettait à frissonner comme si on lui enfonçait des épingles dans le dos. Un jour qu’il tenait sa cour, le potentat gravit les degrés de la salle l’épée au côté ; le Souverain s’empressa de descendre du trône pour venir à sa rencontre. Che dit en riant :
— Où a-t-on vu qu’un prince vienne à la rencontre de son vassal ? Je vous prie, Majesté, d’en faire à votre aise.
Un peu plus tard, les ministres et dignitaires soumirent les questions à l’ordre du jour qui furent toutes tranchées par Che, sans qu’il en référât à son maître. Quand l’audience fut levée, il se retira l’air hautain et sortit de la cité interdite en carrosse, entouré d’une escorte qui s’élevait au bas mot à plusieurs milliers d’hommes. De retour dans ses appartements privés, le monarque, remarquant que dans son entourage il n’y avait que trois dignitaires, le ministre des Affaires religieuses Hsia-heou Hsiuan, le directeur de la Chancellerie Li Fong et le grand officier aux Émoluments éclatants, Tchang Ki — qui, père de l’Impératrice, se trouvait être par conséquent le beau-père de l’Empereur —, intima l’ordre à ses serviteurs de se retirer et se réfugia dans une pièce à l’écart pour se concerter avec ces trois hommes. Étreignant la main de Tchang Ki, il déclara tout secoué de sanglots :
— Sse-ma Che me considère comme un morveux et traite mes fonctionnaires comme fétus de paille ; je redoute que les autels des dieux du Sol et des Moissons ne tombent un jour ou l’autre entre ses mains !
Il s’interrompit, en proie à une crise de larmes.
— Calmez-vous mon prince, chercha à l’encourager Li Fong. En dépit de mon peu de talent je suis prêt, pour vous servir, à lancer une proclamation appelant tous les preux de l’Empire à vous débarrasser de ce fourbe.
— Mon parent Hégémon, renchérit Hsiuan, n’a fait sa soumission au Chou que par crainte d’être inquiété par les Sse-ma ; et je suis persuadé que si nous éliminons ce traître, il accourra pour vous servir. Je fais partie de la maison régnante, et j’aurais le cœur de rester les bras croisés quand des félons, des traîtres, fomentent un coup d’État ? Non, je suis prêt à le châtier sitôt que vous m’en aurez donné l’ordre !
— Ah, je n’ai qu’une crainte, c’est que vous n’en ayez pas les moyens.
Et les trois dignitaires, des larmes dans la voix, protestèrent :
— Nous jurons de tout faire pour anéantir l’usurpateur et vous venger !
Fang retira sa chemise de corps à motifs de phénix et de dragons et s’arrachant un bout de doigt d’un coup de dent, écrivit une proclamation avec son propre sang qu’il remit à Tchang Ki :
— Si mon ancêtre l’Empereur Wou n’a pu châtier Tong Tch’eng, c’est que ce dernier n’a pas su garder le secret. Soyez vigilants et ne laissez rien transpirer.
— Pourquoi cette inquiétude ? Nous ne sommes pas des Tong Tch’eng et Sse-ma Che ne vaut pas l’Empereur Wou. Soyez sans crainte.
Les conjurés prirent congé, sortirent des appartements impériaux et, débouchant du côté gauche de la porte de l’Est-fleuri, se heurtèrent à Sse-ma Che, l’épée au côté, entouré d’une escorte de plusieurs centaines de familiers, tous armés eux aussi. Les trois compères se rangèrent sur le côté.
— Pourquoi sortez-vous donc si tard de l’audience, s’enquit le Premier Ministre.
— Nous avons assisté Sa Majesté, qui s’était retirée pour lire dans ses appartements, répondit Fong.
— Et quel livre lisait-il ?
— Un livre sur les trois dynasties, Hsia, Chang et Tcheou.
— Et quelles questions Sa Majesté vous a-t-elle posées ?
— Elle nous a interrogés sur l’aide que les ministres Yi Yin et Tcheou Kong4 ont apportée à leur maître. Et nous avons éclairé l’Empereur par votre exemple.
— Ah, vous m’avez comparé à Yi Yin ou Tcheou Kong, articula le ministre avec un petit rire glacé, mais au fond de votre cœur vous pensiez Wang Mang5 ou Tong Tchouo6 !
— Comment nous, qui vous sommes tout dévoués, pourrions-nous nourrir de telles pensées !
— Hypocrites, s’emporta Sse-ma Che, vous vous êtes répandus en lamentations avec l’Empereur, à l’abri des regards indiscrets !
— Nous n’avons rien fait de tel !
— Vous avez les yeux encore rouges, n’essayez pas de nier !
Hsiuan, voyant que tout était perdu, répliqua d’une voix acerbe :
— Oui, ce que nous avons déploré, en répandant nos larmes, c’est la peur que vous inspirez à votre maître et votre volonté d’usurpation !
Écumant de colère, le ministre cria à ses gardes de se saisir de Hsia-heou Hsiuan, lequel retroussant ses manches et serrant les poings se rua contre Sse-ma Che ; les gardes le ceinturèrent ; Che ordonna qu’on fouillât les trois dignitaires, on découvrit sur Ki la chemise impériale, sur laquelle avaient été tracés des caractères avec du sang. On la présenta au ministre ; c’était la proclamation secrète, qui disait :
« Les frères Sse-ma accaparent les rênes du pouvoir et nourrissent des projets d’usurpation. Tous les ordres et les édits promulgués et appliqués ne sont pas de mon fait. Que tous les officiers des différents services manifestent d’un seul cœur leur loyauté ; qu’ils détruisent les traîtres et affermissent les bases de l’État, je saurai les récompenser après la victoire ! »
Cette lecture exacerba sa rage, il hurla :
— Ainsi donc, vous aviez bel et bien l’intention de nous éliminer moi et mon frère ! Mais la vérité n’est pas si facile à cacher !
Il ordonna à ses gardes de les trancher par la taille sur la place du marché et d’exterminer leur parenté jusqu’au troisième degré. Vociférant des insultes, sans discontinuer jusqu’à l’échafaud du marché de l’Est, les trois loyaux sujets criaient encore leur haine, d’une voix indistincte, toutes les dents arrachées, avant de rendre l’âme.
Sse-ma Che se rendit dans les appartements privés du palais, où l’Empereur Fang était en train de discuter de cette affaire avec son épouse :
— Dans ce palais, les murs ont des oreilles, si la chose s’ébruite, je serai aussi impliquée, s’effrayait-elle.
Elle n’avait pas achevé que, apercevant soudain Sse-ma Che, elle fut saisie de crainte ; le ministre mettant la main sur son épée déclara à l’Empereur :
— Mon père vous a établi sur le trône et son mérite n’est pas inférieur à celui du duc de Tcheou, et moi-même ne vous sers-je pas avec le zèle d’un Yi Yin ? Mais voici qu’aujourd’hui, non content de me manifester de la haine au lieu de la reconnaissance, de m’imputer ce crime, vous complotez contre moi avec un quarteron de plats serviteurs !
— Mais je n’ai jamais eu cette intention, protesta l’infortuné monarque.
Che tira le sous-vêtement impérial de sa manche et le jeta à terre :
— Et ça, qu’est-ce que c’est ?
Ts’ao Fang sentit son sang se figer dans ses veines ; tremblant comme une feuille, il répondit :
— On m’y a forcé, c’est contre ma volonté !
— Quelle est la peine requise pour l’accusation calomnieuse de haute trahison portée à l’encontre d’un haut dignitaire ?
Alors, s’agenouillant, l’Empereur supplia :
— Même si je suis coupable, je vous prie de faire preuve de clémence.
— Relevez-vous, mon prince ; mais on ne peut faire fi des lois.
Puis désignant du doigt la pauvre Tchang :
— Celle-là, c’est la fille de Tchang Ki, il faut l’éliminer !
Et malgré les objurgations de Ts’ao Fang, Sse-ma Che se montra inflexible ; il la fit saisir par ses gardes ; traînée jusqu’à la porte de l’Est fleuri, elle fut étranglée avec un foulard blanc.
La Postérité ne s’est pas fait faute de déplorer son malheureux destin dans une complainte :
Dame Fou sort du palais, nu-pieds, geignant,
Elle appelle son époux à grands cris :
C’est la même scène que Sse-ma reproduit.
Le Ciel veut-il punir les pères par les enfants ?


Le jour suivant, Sse-ma Che réunit en séance plénière la foule des dignitaires et leur déclara :
— Le présent souverain est corrompu et sans vertu ; il se commet avec des chanteuses et des prostituées, prête l’oreille aux médisances et ferme sa porte aux sages et aux saints. Ses crimes surpassent, et de loin, ceux de Tch’ang-yi des Han ; il est tout à fait inapte à gouverner l’Empire ; aussi, me conformant aux précédents de Yi Yin et de Houo Kouang, j’ai l’intention de nommer un autre empereur à sa place, afin de préserver les autels des dieux du Sol et des Moissons et affermir la nation. Que vous en semble-t-il ?
Et tous les Mandarins approuvèrent d’une seule voix :
— Ô Généralissime, aurions-nous l’audace de nous opposer à des agissements dignes de Yi Yin et de Houo Kouang, conformes à la volonté du Ciel et aux désirs des hommes ?
Alors menant en délégation une procession de dignitaires, Che se rendit au palais de la Paix Éternelle et informa l’Impératrice douairière de leurs délibérations. Celle-ci s’inquiéta :
— Par qui comptez-vous le remplacer ?
— Le roi de P’eng-tch’eng, Ts’ao Kiu, est un garçon intelligent, bon et pieux ; il me semble tout indiqué.
— Le roi de P’eng-tch’eng est mon oncle. Si vous le mettez sur le trône, je me trouverai vis-à-vis de lui dans une position gênante. Mais Ts’ao Mao, duc de Kao-kouei, est le petit-fils de l’Empereur Wen, c’est en outre un homme débonnaire, déférent et qui sait s’effacer. Je crois qu’il fera un bon prince ; messieurs les dignitaires, je vous laisse en délibérer.
— Voilà qui me semble juste, déclara quelqu’un.
Tous les regards se portèrent sur lui. C’était l’oncle de Sse-ma Che, Sse-ma Fou. Che envoya donc un émissaire auprès du duc de Kao-kouei l’appeler à la Cour ; puis il ordonna à l’Impératrice douairière de gravir les degrés qui menaient à la salle du palais du Grand Faîte et de faire comparaître Fang pour dénoncer solennellement ses crimes :
— Ô toi qui te livres à la débauche la plus éhontée et ne fréquentes que les chanteuses et les musiciennes, tu n’es pas digne de succéder à tes ancêtres sur le trône de l’Empire. Rends tes sceaux, et reprends ton fief de Ts’i ; disparais à l’instant même de notre vue pour ne plus comparaître à la Cour sans être appelé.
Tout éploré, le Souverain salua l’Impératrice douairière, rendit les insignes précieux, et s’en fut sur son char en poussant des sanglots, accompagné de quelques loyaux et fidèles serviteurs, qui l’escortèrent, les larmes aux yeux.
Un quatrain chante son triste destin :
Ts’ao Ts’ao quand il servait les Han,
A trompé la veuve et l’orphelin
Qui eût pu croire que quarante ans plus tard,
La veuve et l’orphelin de sa propre maison seraient bafoués.


Mais parlons maintenant de ce Ts’ao Mao, duc de Kao-kouei. Il avait pour nom social Tch’an-che et était le petit-fils de Ts’ao Ts’ao — comme il a été dit — et le fils du roi Ting de la commanderie de Mer-de-l’Est, Ts’ao Lin. Sse-ma Che, au nom de l’Impératrice douairière, réunit le ban et l’arrière-ban des Mandarins civils et militaires, qui attendaient leur nouveau prince à la porte ouest du palais, avec l’équipage impérial à carillon. Mao répondit avec empressement à leur salut.
— Sa Seigneurie n’a pas à répondre, s’exclama le commandant en chef des Forces armées, Wang Sou.
— Je suis un sujet tout comme vous, je ne vois pas ce qui me dispenserait de vous rendre la politesse !
Les fonctionnaires des deux ordres le relevèrent et l’accompagnèrent jusqu’au palanquin pour le conduire au palais.
— J’ignore la raison pour laquelle j’ai été convoqué, mais elle ne saurait m’autoriser à pénétrer en palanquin dans la cité interdite ! fit-il, et il marcha à pied jusqu’au palais du Grand Faîte, où il fut accueilli par Che. Mao s’agenouilla, encore une fois Sse-ma Che le releva en hâte, et après avoir pris des nouvelles de sa santé, le conduisit auprès de l’Impératrice douairière. Elle lui expliqua :
— Tout jeune encore, tes traits te désignaient pour gouverner l’Empire, c’est pourquoi nous t’avons choisi aujourd’hui. Montre-toi respectueux et économe, répands bonté et largesses autour de toi, afin de ne pas faire rougir tes aïeux.
Mao se prosterna à plusieurs reprises, en déclinant cet honneur. Mais Sse-ma Che et le collège des dignitaires le prièrent de sortir de la salle du Grand Faîte et l’établirent comme empereur. La sixième année de l’ère kia-p’ing devint la première année de l’ère tcheng-yuan ; une amnistie générale fut proclamée dans le royaume. Il fut octroyé au généralissime Sse-ma Che la hache d’or à double fer, ainsi que le droit de pénétrer dans la salle du Trône sans courir à petits pas, de s’adresser au Trône sans décliner son nom et de monter les degrés de l’estrade impériale l’épée au côté. Tous les autres officiers, tant civils que militaires, reçurent eux aussi des promotions.
Au premier mois de la deuxième année de l’ère tcheng-yuan, un espion courut rapporter à la Cour que le général de la répression de l’Est, Parcimonie, et le censeur de Yang-tcheou, Wen Ts’in, avaient saisi le prétexte de la déposition de l’Empereur pour se révolter et marcher contre la Capitale. Che en fut fort effrayé.
Vraiment, c’était le cas de dire :
De même que les ministres du Han avaient encore le désir de servir,
Les généraux du Wei se soulèvent pour châtier le rebelle.


Lecteurs, si vous voulez savoir comment Che s’en tirera, lisez donc le chapitre suivant !


Chapitre CX
Wen le Sarcelleau, en une chevauchée solitaire,
repousse une glorieuse armée.
Kiang Wei, dos au fleuve, écrase un puissant ennemi.
Ainsi donc dans le premier mois de la deuxième année de l’ère tcheng-yuan, le commandant en chef du Yang-tcheou, le généralissime de la répression de l’Est, chef des garnisons du Houai-nan, Parcimonie (qui avait pour nom social Tchong-kong et était originaire de Bonne-nouvelle au Ho-tong), apprenant la déposition de son prince par Sse-ma Che, en avait ressenti en son for intérieur une immense indignation, qui avait trouvé un écho chez son fils aîné :
— Quoi, lui dit celui-ci, vous qui êtes commandant de région militaire, vous restez les bras croisés à ne rien faire, alors que Sse-ma Che accapare le pouvoir et que le trône est plus menacé que des œufs empilés !
— Tu as parfaitement raison, avait approuvé le père. Il avait convoqué le censeur de la province pour discuter avec lui de la politique à adopter.
Ce K’in était un client de Ts’ao Chouang. Il s’était empressé d’accourir à l’invitation de Parcimonie. Le commandant fit entrer son hôte dans les appartements privés, et les rites expédiés, il engagea la conversation, mais tandis qu’il parlait, les larmes ne cessaient de lui couler des yeux ; l’autre s’en étonna.
— Ah, fit Parcimonie, comment n’aurait-on pas le cœur ulcéré, quand Sse-ma Che accapare le pouvoir et se permet de déposer son prince, quand l’Empire est sens dessus dessous !
— Vous avez la garde d’une province, aussi, si vous consentiez à châtier le rebelle au nom de la justice, je serais le premier à vous soutenir, dussé-je y laisser la vie. Mon second fils, Wen-chou — de son petit nom le Sarcelleau —, vaut bien dix mille hommes au bas mot et il a juré de venger la mort de notre bienfaiteur Ts’ao Chouang en tuant les deux frères Sse-ma. Prenez-le donc comme général de première ligne !
Cette proposition combla d’aise Parcimonie et les deux conjurés renversèrent leur coupe de vin à terre pour sceller leur pacte. Puis, assurant qu’ils en avaient reçu l’ordre secret de Sa Majesté l’Impératrice douairière, ils réunirent à Cheou-tch’ouen les soldats et les officiers dépendant de tous les bureaux de la commanderie, dressèrent un autel à l’ouest de la ville, y immolèrent un cheval blanc, se frottèrent les lèvres de son sang et prêtèrent un serment solennel, proclamant que Sse-ma Che outrageait le ciel par son manque de vertu et qu’ils avaient reçu mandat de l’Impératrice de lever les troupes du Houai-nan, afin d’être le glaive de la justice s’abattant sur les traîtres. Toute l’armée s’engagea avec enthousiasme à leurs côtés et Parcimonie, à la tête d’une légion de soixante mille hommes, établit son camp à Hsiang-tch’eng ; Wen K’in, quant à lui, devait prendre le commandement d’un corps de troupes de vingt mille soldats qui serviraient d’éléments mobiles en appui. Des circulaires furent envoyées dans les autres commanderies. Elles les incitèrent à lever des troupes pour les soutenir.
 
Mais revenons maintenant aux Sse-ma. Nous avons dit que Sse-ma Che avait sous l’œil gauche un nœvus. Celui-ci s’étant mis à le démanger furieusement, il avait appelé son chirurgien pour qu’il l’opérât. L’homme de l’art, la grosseur enlevée, avait recousu la plaie avec un fil médicamenteux. Et c’est alors qu’il se remettait des suites de l’intervention chirurgicale en sa résidence officielle qu’on vint le prévenir de la menace qui pesait sur le Houai-nan. Il convoqua sur-le-champ le chef suprême des Forces armées pour en délibérer avec lui.
— Le prestige et l’autorité de Long Nuage faisaient trembler l’Empire fleuri, mais il a suffi à Liu l’Obscur de se concilier les parents et les proches de ses soldats, lorsqu’il s’est emparé de son fief du King-tcheou, pour ruiner totalement sa puissance. La plupart des familles des officiers du Houai-nan vivent dans la Plaine centrale. Montrez-vous bienveillant à leur égard tout en leur coupant le chemin du retour avec l’armée et vous saperez totalement le moral de leurs troupes.
Che loua hautement ce plan ; avant de demander :
— Je viens juste de me faire opérer de cette tumeur à l’œil en sorte que je ne puis assurer personnellement la direction de la campagne. Mais en même temps, je ne serais pas tranquille si je déléguais quelqu’un d’autre à ma place.
— L’armée du Houai-nan est très forte et très combative, intervint le secrétaire du Conseil privé, Tchong Houei, j’ai bien peur que si vous déléguez votre commandement à un autre les choses risquent de tourner en notre défaveur et vos projets d’être compromis.
— Il n’y a donc que moi qui puisse réduire la rébellion !
Che se leva d’un mouvement brusque. Il confia la garde de la Capitale à son frère Tchao et lui laissa le soin de régler les affaires du gouvernement. Il se mit en route pour l’Est, encore convalescent, convoyé par un palanquin moelleux. Il intima l’ordre au général de la répression de l’Est, Tchou-ko Tan, de prendre sous son commandement tous les régiments du Yu-tcheou et de marcher contre Cheou-tch’ouen (Éternel-printemps) en passant par le gué du Vent paisible (Ngan-fong tsin) ; par ailleurs le général de l’expédition de l’Est Hou le Docile devait couper leurs lignes de retraite avec les compagnies du Tsin-tcheou, en débouchant de Ts’iao et de Song, tandis que le censeur du King-tcheou et surintendant des troupes, Wang Ki, occuperait les provinces du Sud, à la tête d’une avant-garde. Che stationna le gros de ses forces à Hsiang-yang et réunit les officiers civils et militaires de son état-major pour délibérer avec eux. Le surintendant du palais Tcheng Mao déclara :
— Parcimonie est un habile stratège mais il manque d’esprit de décision ; Wen K’in est brave mais borné ; toutefois, bien que les mouvements de notre armée aient dû les surprendre, leurs troupes sont au plus haut de leur mordant et de leur force ; il serait téméraire de se heurter à elles ; c’est pourquoi il faut rester sur la défensive, en gardant nos retranchements, afin d’émousser leur allant. C’est là un plan à long terme dans la droite ligne d’un Tcheou Ya-fou1.
— Non, le contredit le surintendant aux Armées Wang Ki, la rébellion du Houai-nan n’est pas le fait du peuple ; c’est contraints et forcés par Parcimonie qu’ils ont pris les armes et je demeure persuadé que leur armée va se dissoudre dès qu’elle sera en face de nous.
— Cela me paraît bien raisonné ! approuva Sse-ma Che ; il s’avança jusque sur les bords de la rivière Yin et prit ses quartiers à Yin-k’iao (Pont-de-la-Yin).
— Nan-touen me semble la meilleure place pour y planter le campement d’une armée ; il faudrait aller l’occuper sur-le-champ avec un corps de troupes, avant que Parcimonie ne s’y installe à notre barbe, suggéra Wang Ki, qui se vit charger, par son maître, sur son conseil, d’y prendre position.
Voyons ce qui se passait du côté de Parcimonie, cantonné à Hsiang-tch’eng. Sitôt qu’on l’avisa de l’arrivée de l’armée de Sse-ma Che, il se concerta avec l’ensemble de ses officiers :
— La place de Nan-touen, appuyée sur la montagne et regardant l’eau, me semble un endroit rêvé pour y stationner des troupes, remarqua Ko Yong, l’un des généraux de grand-garde, et si jamais l’ennemi l’occupe avant nous, il sera fort difficile de l’en déloger. Il faut s’en emparer au plus tôt.
Son chef en convint ; il leva le camp pour foncer sur Nan-touen. Tandis qu’il cheminait, une estafette rapide envoyée en éclaireur déboucha en trombe pour lui annoncer qu’un régiment la tenait déjà. Parcimonie n’en voulut rien croire ; il se porta au-devant de ses troupes pour s’en assurer lui-même et force lui fut de constater que drapeaux et bannières constellaient la campagne et que des camps avaient été disposés en bon ordre. Le général regagna ses lignes, bien en peine de sortir le moindre plan de sa cervelle ; c’est alors qu’un nouveau rapport lui annonça qu’Escarpé, du Wou de l’Est, avait traversé le fleuve à la tête d’un corps de troupes pour attaquer Éternel-printemps.
— Ah, s’exclama le commandant du Houai-nan fort effrayé, si la ville tombe, je n’aurai plus nulle part où aller ! Et il se replia sans plus attendre sur Hsiang-tch’eng.
Après le repli de Parcimonie, Sse-ma Che tint conseil avec ses officiers :
— L’ennemi s’est retiré sous la pression exercée par le Wou sur sa base d’Éternel-printemps, supputa le secrétaire de la Chancellerie Fou Hsia ; il va sans doute regagner Hsiang-tch’eng et soustraire un régiment pour lui faire face. Vous pouvez, dans ces conditions, lancer un corps d’armée contre la place de Lo-kia, un autre contre Hsiang-tch’eng et un troisième contre Éternel-printemps, l’armée de Houai-nan sera contrainte de battre en retraite. Le censeur de Yen-tcheou Teng Ngai est un officier plein d’astuce et à l’esprit fertile en stratagèmes. Envoyez-le contre Lo-kia, appuyez-le par un renfort de troupes conséquent, et je suis persuadé qu’il parviendra sans mal à défaire totalement l’ennemi.
Sse-ma Che approuva ; il envoya un courrier porter l’ordre à Teng Ngai de lever immédiatement les régiments du Yen-tcheou et de marcher sur Lo-kia. Che le suivrait avec le gros de ses troupes pour opérer sa jonction devant la ville.
Pendant ce temps-là, Parcimonie n’avait pas tardé à dépêcher un de ses hommes prendre des nouvelles sur ce qui se passait dans la place de Lo-kia dans la crainte qu’elle ne soit investie par une colonne ennemie. Puis il avait convoqué Wen K’in pour discuter avec lui de la situation :
— Soyez sans crainte, l’avait rassuré son collègue, nous sommes de taille moi et mon fils, le Sarcelleau, à défendre Lo-kia avec une troupe de cinq mille hommes.
Cette assurance mit du baume sur le cœur de Parcimonie. Et le père et le fils Wen s’en furent avec une colonne de cinq mille soldats défendre Lo-kia. Un détachement de reconnaissance vint les prévenir que la campagne à l’ouest de la ville était infestée de troupes du Wei — ils devaient être dix mille au bas mot — ; au loin se laissaient entrevoir, entourant la tente du commandant en chef, les bannières blanches, les haches dorées, les dais noirs et les étendards pourpres ; au centre claquait un grand gonfanon sur lequel était brodé le caractère du commandement. Ce devait être Sse-ma Che en personne ; le camp avait commencé d’être planté, mais n’était pas encore achevé. Sarcelleau, qui se trouvait, la cravache en l’air, à côté de son père, déclara à cette nouvelle :
— Puisque leur camp n’est pas encore prêt, divisons nos troupes et attaquons-le par une double flanconade et nous remporterons une victoire totale !
— À quel moment déclencher l’opération ?
— Au coucher du soleil nous conduirons chacun deux mille cinq cents hommes, vous attaquerez par le sud, moi par le nord de la ville et nous ferons notre jonction devant le camp aux alentours de la troisième veille.
Ainsi en fut-il décidé. Ce soir-là leur compagnie se scinda en deux groupes et le Sarcelleau, un jeune gaillard de dix-huit ans haut de huit pieds, tout bardé de métal, son fouet d’acier pendu à la ceinture, saisit sa lance, enfourcha sa monture et fit route vers le camp du Wei.
Che était arrivé devant la ville de Lo-kia et y avait planté son camp en attendant la venue de Teng Ngai. Cette nuit-là, il était étendu sous sa tente. La cicatrice de la tumeur nouvellement opérée le faisait horriblement souffrir. Plus d’une centaine de sentinelles en faction protégeaient son repos. À la troisième veille, des clameurs et des cris à ébranler le ciel fusèrent du camp. Hommes et bêtes étaient en pleine confusion. Sse-ma Che demanda ce qui se passait. On l’avertit qu’une colonne venue du nord de la ville avait brisé l’encerclement et avait fait intrusion à l’intérieur du camp ; elle était commandée par un général d’une vaillance telle que nul n’osait lui résister ! Le choc lui porta au cœur ; il lui sembla qu’il se muait en un bloc de feu. En même temps, le globe oculaire sortait par la plaie qui s’était rouverte et laissait couler un flot de sang sur le sol. La douleur était intolérable, pourtant, de peur de semer le désarroi dans ses rangs, il mordit de toutes ses forces sa couverture pour ne pas crier, la mettant en charpie.
En fait le Sarcelleau, arrivé le premier sur l’objectif, avait fait intrusion dans le camp, taillant et pourfendant de droite et de gauche, sans que personne ne puisse lui résister. Les rares qui osaient se mettre en travers de son chemin étaient immédiatement embrochés sur son vouge ou lacérés par le fouet d’acier. Le preux attendait les renforts de son père, mais ne le voyant pas venir, il continuait ses charges à travers le camp, s’attirant le tir nourri des arbalétriers. À l’aube, alors qu’il continuait à massacrer, un concert de trompes et de tambours venus du Nord lui fit dresser l’oreille. Il se tourna vers ses compagnons et s’étonna :
— Mon père n’était-il pas sur le flanc sud pour me soutenir, et le voici qui arrive par le nord, qu’est-ce que cela signifie ?
Il rendit les rênes et se porta en avant pour voir de quoi il retournait. Une armée fondait sur lui avec l’impétuosité d’une tornade ; elle avait à sa tête le général Teng Ngai, qui excitant sa monture et se mettant en garde interpella le jeune homme :
— À nous deux, brigand !
Le Sarcelleau, saisi par la rage, se porta à sa rencontre, lance pointée. Alors qu’à l’issue de la cinquantième passe le combat restait toujours indécis, les troupes du Wei poussèrent un vigoureux assaut attaquant l’avant et l’arrière de la petite armée du Houai-nan qui se dispersa dans toutes les directions, laissant le Sarcelleau seul avec son cheval. Celui-ci n’eut plus qu’à forcer l’encerclement et à prendre la fuite par le sud. Derrière lui, les centaines d’officiers et de généraux du Wei, se ressaisissant, se lancèrent à sa poursuite à bride abattue. Constatant qu’il était sur le point d’être rattrapé, à hauteur du pont de Lo-kia, le Sarcelleau tourna bride, poussa un cri terrifiant et chargea les rangs de ses poursuivants. Partout où le fouet de fer s’abattait, des hommes s’écroulaient au bas de leur cheval, la cohorte du Wei se replia en désordre. Le Sarcelleau reprit sa route en marchant au pas. Les officiers du Wei, regroupés en une masse compacte, s’exclamèrent, stupéfaits :
— Nous n’allons tout de même pas reculer devant un seul homme ! Allons, tous sus à lui !
Et cette bonne centaine de généraux se rua à sa poursuite. Transporté par la fureur, le Sarcelleau les interpella rudement :
— Ah, bande de rats, il faut que vous soyez pressés de mourir !
Le fouet brandi, il exécuta une volte et enfonça la cohorte du Wei, massacrant derechef avec son fouet quelques-uns des leurs. Puis tournant bride, il ramena les rênes et continua son chemin. Et c’est ainsi qu’à quatre ou cinq reprises encore, les preux du Wei virent leurs assauts brisés par le formidable guerrier.
Un poème chante son exploit en ces vers :
Pour avoir, à Tch’an-pan, résisté seul à Ts’ao
Le Dragonneau s’attira une gloire impérissable
Mais combattant dans Lo-tch’eng au corps à corps,
Le Sarcelleau montra une égale bravoure.


Il faut savoir que Wen K’in s’était égaré dans le creux d’un vallon, ayant à traverser une région au relief tourmenté, et après avoir erré une bonne moitié de la nuit, il n’avait retrouvé son chemin que lorsqu’il faisait déjà grand jour. Son fils avait disparu et l’armée du Wei était restée maître du terrain. Il préféra donc se retirer sans combattre. L’adversaire profita de sa retraite pour le charger, et il se dirigea vers Éternel-printemps en grande hâte.
Le commandant du palais, Yin Gros Œil, avait été, on s’en souvient, l’un des hommes de confiance de Ts’ao Chouang. Après l’élimination de son ami par Sse-ma Yi, force lui fut de se mettre au service du fils de l’assassin, mais il nourrissait le projet de venger Chouang en tuant Sse-ma Che. Il se trouvait par ailleurs très lié avec Wen K’in. Aussi, en constatant que la tumeur de Che, toute gonflée, lui interdisait tout mouvement, il pénétra dans sa chambre et déclara :
— Wen K’in n’avait aucune intention de se révolter, mais il a été enrôlé de force par Parcimonie. Et je suis sûr que si vous me laissez lui parler, il viendra vous faire sa soumission.
Che lui donna carte blanche. Gros Œil, son casque mis et sa cuirasse lacée, enfourcha son cheval et partit à la poursuite de son ami, auquel il cria, quand il l’eut presque rattrapé : « Censeur Wen, ne me reconnaissez-vous pas, je suis Gros Œil ! »
L’autre se retourna ; son poursuivant retira son casque et le fixa devant sa selle, puis le pointant de son fouet :
— Pourquoi ne patientez-vous pas quelques jours ?
Il voulait indiquer par là que Che n’allait pas tarder à mourir de sa tumeur et inciter son ami à rester sur place. Mais l’autre se méprit sur ses intentions. Il se répandit en invectives et fit même mine de lui décocher une flèche. Alors Gros Œil, tout sanglotant, s’en revint. K’in regroupa son armée pour se réfugier à Éternel-printemps, mais la ville était déjà occupée par Tchou-ko Tan ; il voulut retourner à Hsiang-tch’eng, mais Hou Tsouen, Wang Ki et Teng Ngai l’avaient devancé. Pressé de toutes parts, il ne lui resta plus qu’à remettre sa soumission à Escarpé, du Wou de l’Est.
 
Revenons maintenant à Parcimonie que nous avions laissé dans la ville de Hsiang-tch’eng. À la nouvelle de la chute d’Éternel-printemps, de la reddition de Wen K’in et de l’avance des trois armées du Wei, celui-ci vida la ville de ses défenseurs et tenta une sortie ; il se heurta à Teng Ngai. Il pria Ko Yong, son lieutenant, de se mesurer à lui ; il ne fallut pas plus d’un échange pour que celui-ci ait la tête tranchée. Le Wei se lança à l’assaut. Parcimonie voulut faire face ; mais ses troupes se débandèrent. En outre Wang Ki et Hou Tsouen le prirent en tenaille ; incapable de résister plus longtemps, il se tailla un chemin sanglant et prit la fuite avec quelques dizaines de cavaliers. Il se présenta devant le chef-lieu de Chen, dont le préfet Song Po lui ouvrit les portes, lui offrit un banquet, le soûla et profita de son ivresse pour lui faire trancher la tête et la remettre au Wei. Le Houai-nan se trouva après cela complètement pacifié.
Cloué dans son lit par son terrible mal, Sse-ma Che fit appeler Tchou-ko Tan. Il lui remit les sceaux de commandement, lui conféra le titre de généralissime de la répression de l’Est, avec la charge de commandant en chef de tous les régiments de Yang-tcheou. Puis il entama son repli sur Hsiu-tch’ang. Sa douleur à l’œil ne lui laissait aucun répit. Chaque nuit il croyait voir Li Fong, Tchang Ki et Hsia-heou Hsiuan debout à son chevet. Le cœur serré d’angoisse, il comprit qu’il ne se rétablirait pas. Il envoya quelqu’un à Louo-yang prier son frère Tchao de venir le voir. Tchao sanglota en se prosternant devant son lit et Che lui transmit ses dernières volontés.
— Mon pouvoir est trop grand pour que je puisse me décharger du fardeau. Il faut que tu continues à le porter, car si tu laissais à un autre la responsabilité des affaires, tu attirerais sur toi et sur notre famille le malheur.
Ayant dit cela, il lui remit les sceaux, le visage ruisselant de larmes. Alors que Tchao s’apprêtait à le presser de questions, Che poussa un grand cri, les yeux lui sortirent des orbites et il rendit l’âme. On se trouvait alors au deuxième mois de la première année de l’ère tcheng-yuan. Sse-ma Tchao déclara le deuil et l’annonça à son maître, l’empereur Ts’ao Mao. Celui-ci manda un courrier porter à Tchao l’ordre de cantonner provisoirement à Hsiu-tch’ang, afin de protéger le territoire contre le Wou de l’Est. Tchao était irrésolu. Tchong Houei lui dit :
— Le Généralissime vient de trépasser ; les gens sont inquiets ; si vous restez ici à garder les frontières, il ne fait pas de doute que la Cour connaîtra une révolution de palais et alors il sera trop tard pour vous en mordre les doigts.
Tchao se rangea à son avis, il leva le camp et stationna ses troupes au sud de la rivière Louo, à la grande surprise de son maître. Le Commandant en chef des forces armées Wang Sou fit comprendre au monarque que Tchao, qui se trouvait investi du pouvoir de son frère, attendait un titre nobiliaire. Il fut donc chargé de faire part à Tchao de sa nomination au grade de Généralissime avec la responsabilité des affaires touchant à la chancellerie. Le nouvel homme fort se rendit à la Cour pour exprimer ses remerciements au souverain ; et depuis lors il eut la haute main sur toutes les décisions importantes.
Ces différentes péripéties furent connues d’un espion du Chou qui s’empressa de regagner Tch’en-tou pour y faire son rapport. Kiang Wei en informa le Trône à son tour :
— Sse-ma Che vient de mourir et son frère vient juste d’être investi d’une responsabilité importante, il n’osera pas quitter la Capitale ; c’est pourquoi j’ose vous demander la permission d’en profiter pour attaquer le Wei et récupérer la Plaine centrale.
L’Empereur acquiesça. Il donna mandat à Kiang Wei de lever des troupes pour châtier le Nord. Kiang Wei se rendit au Han-tchong et y cantonna ses soldats. Le généralissime de l’Expédition de l’Ouest, Tchang Yi, lui représenta que les terres arables étant pauvres et exiguës, les coffres vides et les récoltes maigres, il convenait, plutôt que de mener des expéditions lointaines, de tenir fermement les défilés et de s’occuper du confort du peuple et des soldats ; c’était là, selon lui, le meilleur moyen de préserver l’intégrité du Chou.
— Il n’en est rien, rétorqua Kiang Wei, avant qu’il ne quitte sa chaumière, feu le ministre Lumière de la Raison avait brossé le tableau de la tripartition ; mais cela ne l’a pas empêché de déboucher six fois des K’i-chan pour conquérir la Plaine centrale ; hélas, il est mort avant d’avoir pu mener à bien son œuvre. Je suis le dépositaire de ses dernières volontés et j’ai l’intention de poursuivre son œuvre en servant le pays loyalement et sans craindre d’y perdre la vie. Or il se trouve qu’aujourd’hui nous pouvons profiter de la vacance du pouvoir au Wei ; si nous ne saisissons pas ce moment, quand donc pourrons-nous agir ?
— Vous avez raison, approuva Hégémon. Envoyons donc un détachement de chevau-légers débouler par Pao-han ; si nous réussissons à nous emparer de Paix-du-Sud, sur la rive ouest de la T’ao, nous pourrons nous rendre maîtres de toutes les autres commanderies.
— Toutes les autres fois, fit remarquer Tchang Yi, nous avons dû nous en retourner bredouilles, parce que notre avance a été trop lente. L’art de la guerre ne dit-il pas : « Il faut attaquer l’ennemi quand il n’est pas prêt et tromper ses prévisions » ? Si nous avançons comme l’éclair sans lui laisser le temps d’organiser ses défenses, nous remporterons une grande victoire.
Kiang Wei se porta vers Pao-han à la tête d’une armée de cinquante mille hommes. Parvenu sur la T’ao, les gardes-frontières prévinrent le censeur de Yong-tcheou, Wang King, et le général de l’Expédition de l’Ouest Tch’en T’ai de l’avance ennemie. Wang King leva un corps de fantassins et de cavaliers de soixante-dix mille hommes et se porta au-devant du Chou. Kiang Wei fit ses recommandations à Tchang Yi et à Hégémon, qui s’en furent exécuter leurs ordres. Kiang Wei, quant à lui, conduisit le gros des troupes prendre position dos au fleuve. Wang King, avec une escorte de quelques lieutenants, s’avança jusqu’à l’ennemi et l’apostropha :
— Maintenant que la tripartition de l’Empire entre le Wei, le Chou et le Wou est un fait accompli, à quoi riment ces agressions continuelles contre notre territoire ?
— Sse-ma Che s’est permis de déposer l’Empereur. On demande raison de ses crimes au hameau voisin, à plus forte raison à la nation ennemie !
Wang King se tourna vers Tchang Ming, Houa Yong, Lieou Ta, Tchou Fang et leur dit :
— L’armée du Chou a pris position dos au fleuve ; si elle est battue, tous ses hommes périront noyés. Kiang Wei est un brave ; attaquez-le tous les quatre à la fois, et s’il plie, nous lui donnerons l’assaut.
Les quatre officiers sortirent des rangs et se déployèrent sur la gauche et la droite, provoquant Kiang Wei au combat. Après avoir livré quelques passes, Kiang Wei exécuta une volte et se replia au sein de ses rangs. Wang King sonna la charge, Kiang Wei s’enfuit avec ses hommes vers le bord de la T’ao. Et tandis qu’il se rapprochait de l’eau, il cria à ses hommes : « L’heure est grave, défendons-nous de toutes nos forces ! » ; l’armée du Chou, avec un bel ensemble, offrit une résistance farouche, infligeant une sévère défaite au Wei. Sur ce, Tchang Yi et Hégémon, survenant sur les arrières de l’ennemi par deux côtés différents, le prirent dans un étau. Kiang Wei, déchaîné, prodiguait des trésors de bravoure ; frappant d’estoc et de taille, il s’enfonça jusqu’au cœur des rangs adverses et les défit complètement. Dans la déroute les hommes s’entre-piétinèrent, et une moitié d’entre eux périt écrasée ; un nombre incalculable fut poussé dans l’eau de la rivière et dix mille eurent la tête tranchée ; les cadavres jonchaient la campagne sur plusieurs lieues. Wang King réussit à s’échapper avec une centaine de cavaliers et fila ventre à terre vers la place de Ti-tao où il s’enferma. Après avoir fêté sa victoire par des récompenses et un festin, Kiang Wei s’apprêtait à marcher sur Ti-tao, mais Tchang Yi s’y opposa :
— Nous venons de remporter une si grande victoire que notre prestige fait trembler l’ennemi : ne vaudrait-il pas mieux souffler ? Car si jamais nous continuions sur notre lancée et rencontrions un échec, ce serait « peindre un serpent en lui ajoutant des pattes » !
— Même l’autre fois, après un échec, j’ai lancé mes troupes en avant et j’ai pu aller et venir à travers la Plaine centrale, et aujourd’hui, alors que le Wei a la rate toute refroidie par la raclée que je viens de lui administrer, je n’enlèverais pas Ti-tao en un tournemain ! On dirait que vous voulez briser notre élan !
En dépit des objurgations de Tchang Yi, il lança ses troupes contre Ti-tao.
Tch’en T’ai s’apprêtait à mettre ses troupes en marche afin de prendre sa revanche, lorsque Teng Ngai se présenta avec une armée. Le censeur de Yong-tcheou vint à ses devants et, les salutations terminées, le nouveau venu lui déclara :
— J’ai reçu l’ordre du Généralissime de vous assister pour bouter l’agresseur dehors.
Interrogé sur le stratagème qu’il comptait mettre en œuvre, Teng Ngai expliqua :
— Après la victoire sur la T’ao, si l’ennemi avait appelé à la rescousse les hordes ouighoures pour porter l’attaque à l’est, sur les passes du Long, tout en envoyant des ordres de levée de troupes dans les quatre commanderies de la région, nos armées auraient été menacées d’un terrible malheur. Mais visiblement il n’y a pas pensé puisqu’il se lance contre Ti-tao. C’est une ville puissamment défendue, et ses assauts se briseront contre ses murailles, en sorte qu’il dépensera en pure perte ses forces et son allant. Je vais donc dès à présent me déployer sur les collines de Hsiang, puis je les lancerai à l’attaque et infligerai une défaite au Chou !
— Voilà qui me semble merveilleusement combiné !
Il leva douze rangées de cinquante soldats chacune et les envoya à marches de nuit, avec leurs bannières, leur fanfare et leurs fanaux se poster en embuscade à l’insu de l’ennemi, dans les profondes vallées entaillant les hautes chaînes qui se dressaient au sud-est de la ville. À l’arrivée des éléments adverses, le jour, ils devaient se contenter de donner de la trompe et de battre du tambour, la nuit, ils allumeraient des feux et tireraient de la bombarde pour les effrayer.
Son affectation décidée, la troupe n’eut plus qu’à attendre la venue du Chou. Pendant ce temps, Tch’en T’ai et Teng Ngai se mirent eux aussi en route à la suite l’un de l’autre.
 
Mais revenons à Kiang Wei, lequel, après avoir encerclé la ville, lança ses hommes à l’assaut par huit côtés à la fois. Mais après plusieurs jours de siège ininterrompu, la ville résistait toujours. Le général du Wei, le cœur lourd, dut s’avouer qu’il était à court d’idées. Ce jour-là, au coucher du soleil, un détachement d’éclaireurs rapides déboulèrent pour lui annoncer que deux détachements ennemis fondaient sur eux par deux chemins différents, leurs bannières faisaient clairement savoir que l’un était mené par Tch’en T’ai et l’autre par Teng Ngai. Cette nouvelle causa un grand émoi chez le général du Chou. Il se concerta sur-le-champ avec Hégémon :
— Je vous ai déjà averti, lui dit le transfuge, que Teng Ngai s’est pénétré des manuels stratégiques depuis son plus jeune âge et il connaît la géographie. Nous ne devons pas le sous-estimer.
— Il arrive de loin ; je vais l’attaquer sans lui laisser le temps de souffler !
Laissant à Tchang Yi le soin de continuer l’investissement de la ville, il commanda à Hégémon de s’opposer à Tch’en T’ai tandis que lui-même se porterait sur les devants de Teng Ngai. Il n’avait pas franchi cinq lieues qu’au sud-est retentissait la déflagration d’une bombarde ; les trompes et les tambours résonnaient à ébranler le ciel, la lueur des torches léchait la nue. Kiang Wei rendit les rênes à sa monture pour voir de quoi il retournait : partout ce n’étaient que bannières et drapeaux du Wei.
— Malheur, s’exclama Kiang Wei, pâle d’effroi, je suis tombé dans le piège de Teng Ngai !
Il fit passer consigne à ses deux adjoints d’abandonner Ti-tao et de battre en retraite. L’armée du Chou entama son repli sur le Han-tchong, Kiang Wei assurant la protection de ses arrières. Et tout au long du chemin, il fut sans arrêt inquiété par le bruit des trompes et des tambours. Ce ne fut qu’une fois parvenu au Pavillon-des-Épées qu’il comprit que ces flammes et ces fanfares, disséminées en vingt endroits différents, n’étaient que des leurres. Ayant regroupé ses troupes, il installa ses quartiers à Tchong-t’i.
Second Maître, pour récompenser son succès sur la rivière T’ao, éleva Kiang Wei au grade de Généralissime. Celui-ci, après s’être confondu en remerciements pour cette marque de bonté, proposa à son maître de lancer une nouvelle attaque contre le Wei.
Vraiment, c’était le cas de dire :
Si pour remporter des succès il n’ajoute pas de pattes au serpent,
Quand il attaque l’ennemi, il étend son prestige de tigre.


Lecteurs, si vous avez envie de savoir ce que sera cette nouvelle expédition du Nord, lisez le chapitre suivant !


Chapitre CXI
Teng Ngai remporte une victoire sur Kiang Wei par la ruse.
Tchou-ko Tan veut infliger un juste châtiment
à Sse-ma Tchao.
Nous en étions restés au point où Kiang Wei s’était replié à Tchong-t’i. Le Wei de son côté planta ses quartiers en dehors de la ville de Ti-tao, dont le préfet, Wang King, s’empressa de faire entrer les deux généraux en chef, Teng Ngai et Tch’en T’ai, dans ses murs. Après avoir vivement congratulé ses libérateurs, le magistrat les régala d’un banquet. Les troupes récompensées de leurs peines, T’ai rendit compte à son roi des exploits accomplis par Teng Ngai, lequel fut promu au rang de Général Chargé de la Pacification de l’Ouest, avec le titre de Commandant Protecteur des Ouighours orientaux, et reçut mission de cantonner ses armées à Yong, Leang et autres places. Teng Ngai écrivit une lettre de remerciement au souverain et Tch’en T’ai organisa des agapes pour fêter l’heureux événement.
— Ah ! Kiang Wei s’est retiré à marche forcée hors de notre territoire ; son armée doit être à bout de forces ! Nous ne le reverrons pas de sitôt ! se réjouit le général.
— Au contraire, j’ai cinq raisons de penser qu’il ne va pas tarder à revenir, le détrompa Teng Ngai.
— Puis-je les connaître ?
— La première, c’est qu’en dépit de leur défaite leur situation est plus favorable que la nôtre. La seconde, c’est que leur armée a toujours été entraînée par Lumière de la Raison en sorte qu’elle est constituée de soldats d’élite, faciles à manœuvrer et à conduire, tandis que nos troupes qui ont vu se succéder à leur tête une kyrielle de généraux sont infiniment moins bien aguerries. La troisième, c’est que, tandis que nos troupes ne se déplacent que par voie de terre, celles du Chou font largement usage des transports fluviaux en sorte qu’elles sont beaucoup plus fraîches que les nôtres. La quatrième, c’est que Ti-tao, le Long-hsi, Paix-du-Sud, les monts K’i étant tous des points stratégiques, nous devons diviser nos forces pour les défendre, alors qu’il suffit à l’adversaire de concentrer son attaque sur un point en faisant diversion sur un autre. Ce qui fait qu’ils n’ont besoin que d’un corps d’armée là où il nous en faut quatre. La cinquième enfin est que, quel que soit le lieu d’où il opère, le Chou peut se nourrir sur le pays : sur les réserves des Ouighours s’il part de Paix-du-Sud ou du Long-hsi, en moissonnant le blé s’il débouche par les K’i-chan.
Tch’en T’ai eut un soupir admiratif :
— Avec votre capacité de prévision des mouvements adverses, je crois que nous n’avons aucun souci à nous faire !
Et les deux hommes décidèrent de devenir amis en passant sur la différence de génération.
Teng Ngai procéda à l’entraînement intensif des garnisons de Yong, Leang et autres places et établit des camps sur tous les points névralgiques afin de parer à tout imprévu.
Pendant ce temps-là Kiang Wei avait organisé à Tchong-t’i de grandes ripailles auxquelles il avait convié le ban et l’arrière-ban de ses généraux afin de discuter avec eux de la suite des opérations.
Le Directeur du Secrétariat Pan Kien était opposé à toute nouvelle expédition :
— Ces campagnes répétées ne nous ont jamais apporté un succès décisif. Pourquoi ne pas nous contenter de notre éclatante victoire de la T’ao qui a inspiré une crainte salutaire à nos adversaires, plutôt que de nous lancer dans une aventure hasardeuse ? Les chances de réussite sont minimes et un échec nous ferait perdre tout le capital gagné par notre récent triomphe !
— Vous êtes tous persuadés que la conquête du Wei est hors de notre portée parce que c’est un pays vaste et peuplé. Mais c’est oublier que nous possédons sur lui cinq supériorités.
Pressé de s’expliquer sur leur nature, le stratège se fit un plaisir d’éclairer la lanterne de ses subordonnés :
— Premièrement, la défaite de la rivière T’ao a considérablement entamé le moral du Wei tandis que notre retraite a laissé notre potentiel intact. C’est là un premier facteur de victoire ; deuxièmement, nos troupes, se déplaçant par voie d’eau, sont beaucoup plus disposes que celles d’un adversaire qui ne se sert que de ses pieds ; troisièmement, nous n’avons sous les drapeaux que des soldats bien aguerris et entraînés, alors que leurs troupes tiennent plus du rassemblement de moineaux que d’une armée ; quatrièmement, en sortant par les K’i-chan, nous pouvons nous nourrir sur la récolte, cinquièmement, tandis que l’adversaire doit se défendre sur tous les points, nous concentrons notre attaque sur un seul, qu’il ne peut secourir. Si dans ces conditions nous ne passons pas à l’offensive, je me demande quand nous le ferions ?
— Ce sera moins facile que la fois précédente, le mit en garde Hégémon ; Teng Ngai vient d’être nommé Général Chargé de la Pacification de l’Ouest et, en dépit de son jeune âge, c’est un stratège aux vues redoutablement pénétrantes.
— Je n’ai rien à redouter de ce blanc-bec, coupa Kiang Wei d’une voix mordante. À exalter ainsi les capacités de l’adversaire, vous allez finir par saper le moral de nos troupes ! Il suffit, mon siège est fait. Nous allons marcher contre le Long-hsi !
Ses officiers ravalèrent leurs objections et Kiang Wei prit la tête du corps d’avant-garde ; le reste de la troupe suivait derrière. L’armée quitta donc ses quartiers de Tchong-t’i et déboula par les monts K’i-chan. Une patrouille de reconnaissance revint signaler à son chef que le Wei, devançant leur mouvement, avait déjà installé neuf camps retranchés sur le lieu. Incrédule, Kiang Wei prit la tête d’un petit parti de cavaliers et gravit une hauteur pour embrasser tout le théâtre d’opérations. Force lui fut de constater qu’il y avait bel et bien neuf camps, se déployant en un long ruban sinueux, dont les deux extrémités se prêtaient appui. Alors, se tournant vers son escorte, il déclara :
— Hégémon n’a pas menti ! Lumière de la Raison n’aurait pas fait mieux !
De retour dans son bivouac, le général du Chou convoqua l’ensemble de son état-major pour lui faire part de ses décisions :
— Ces défenses prouvent que notre attaque était attendue ; Teng Ngai en personne doit se trouver à l’intérieur des retranchements. Vous fixerez donc l’ennemi en plantant le camp à l’entrée de la vallée et en y déployant mon drapeau de commandement. Chaque jour la même centaine d’hommes procédera à des patrouilles, en adoptant à chaque sortie un nouvel uniforme et de nouveaux insignes, correspondant à un des cinq orients (vert, jaune, rouge, blanc, noir). Pendant ce temps-là je déboucherai avec le gros des troupes subrepticement par Tong-t’ing et marcherai contre Paix-du-Sud.
Et c’est ainsi qu’après avoir intimé l’ordre à Pao Sou de stationner ses régiments à l’entrée de la vallée des K’i-chan, Kiang Wei conduisit le corps principal de bataille à l’attaque de Paix-du-Sud.
 
Mais disons un mot maintenant de l’adversaire : Teng Ngai, ainsi que nous l’avons vu, prévoyant que le Chou déboucherait par les K’i-chan, avait eu le temps de prendre les mesures nécessaires avec Tch’en T’ai. Intrigué par la passivité de l’ennemi, qui au lieu de les provoquer au combat se contentait d’envoyer cinq patrouilles par jour faire une reconnaissance sur dix ou quinze lieues, le chef des armées du Wei considéra les lignes ennemies du haut d’une éminence ; et après les avoir observées un bout de temps, regagna en toute hâte son propre camp et déclara à son adjoint :
— Kiang Wei n’est pas ici ! Il a dû prendre la route de Tong-t’ing pour investir Paix-du-Sud ! C’est toujours le même détachement de cavalerie qui effectue les patrouilles en changeant d’uniforme ; avec toutes ces allées et venues, leurs chevaux sont fourbus et leur chef ne pourra pas les manœuvrer. Vous, Tch’en T’ai, vous les attaquerez, vous vous emparerez du camp, et celui-ci une fois investi, emprunterez la route de Tong-t’ing pour couper les arrières de Kiang Wei. Pendant ce temps-là je volerai au secours de Paix-du-Sud en passant par les monts Wou-tch’eng, que je tâcherai d’occuper avant l’ennemi. Il sera contraint de prendre par Chang-kouei, aux abords duquel s’ouvre un défilé appelé le val de Tronçon. C’est un étroit passage pris entre des montagnes escarpées, un lieu rêvé pour tendre une embuscade. Quand Kiang Wei attaquera nos positions de Wou-tch’eng, il tombera dans le piège que je lui aurai tendu au val de Tronçon et subira une défaite écrasante !
— Ça fait bien plus de vingt ans que j’assure la défense du Long-hsi, et je n’ai pu acquérir une connaissance aussi approfondie de son relief ! Oui, vos plans sont prodigieux ! Mettez-vous en route sans plus tarder, je m’occupe du camp.
Teng Ngai conduisit la nuit même son armée à marche forcée jusqu’aux monts Wou-tch’eng où il planta son camp, avant la venue des colonnes du Chou. Puis sans perdre de temps il dépêcha son fils Teng Tchong, ainsi que son commandant d’état-major Che Tsouan conduire un corps de cinq mille hommes chacun et les disposer en embuscade de chaque côté du défilé, en leur donnant tout le détail de la manœuvre. Les deux hommes, leurs ordres pris, s’en furent les exécuter tandis que Teng Ngai faisait cacher les drapeaux et taire les tambours afin de surprendre l’adversaire.
 
Revenons maintenant à Kiang Wei que nous avions quitté alors qu’il marchait contre Paix-du-Sud. Arrivé aux pieds des monts Wou-tch’eng, il déclara à Hégémon :
— Si nous nous emparions des hauteurs, appelées monts Wou-tch’eng, qui se dressent à proximité de Paix-du-Sud, nous tiendrions la ville à notre merci. Mais j’ai bien peur que ce diable de Teng Ngai, avec tous ses stratagèmes, ne nous ait déjà devancés !
Alors qu’il supputait de la sorte, à la déflagration d’une bombarde partie de la montagne, des clameurs épouvantables fusèrent de partout, et dans le vacarme des tambours et des trompes, les bannières se redressèrent toutes à l’unisson, révélant la présence des éléments du Wei. Au milieu de cette forêt d’étendards claquait au vent une oriflamme safran portant inscrit en lettres géantes le monogramme du commandant en chef, Teng Ngai, cependant que d’une multitude de points les sections d’élite du Wei dévalaient la montagne et sabraient les soldats du Chou, qui, la gorge nouée d’angoisse, ne purent contenir leur assaut. L’avant-garde de Kiang Wei fut laminée, et lorsque celui-ci passa à la contre-attaque avec les régiments de l’armée du Centre, l’ennemi s’était déjà replié. Il ne resta plus au général de Chou que de provoquer l’ennemi au bas des pentes ; mais celui-ci se garda bien de s’y risquer. C’est ainsi que, ses soldats ayant en vain abreuvé d’insultes l’adversaire jusqu’à une heure passablement avancée de la journée, Kiang Wei s’apprêtait à décrocher, lorsque le Wei donna du tambour et de la trompe, sans cependant qu’aucun de ses soldats ne se montrât. Kiang Wei lança un assaut contre les pentes ; un déluge de projectiles le cloua sur place. Il s’accrocha à ses positions. À la troisième veille, le mouvement de repli de ses troupes fut salué par le roulement du tambour et le mugissement des trompes ; aussi jugea-t-il plus prudent de reculer jusqu’au pied des pentes et d’y établir des retranchements. Ses hommes étaient en train de convoyer pierres et madriers pour dresser des défenses, quand l’adversaire battit la chamade et passa à l’attaque. Ce fut un désordre indescriptible dans les rangs du Chou, les hommes se piétinèrent les uns les autres et coururent en un sauve-qui-peut général chercher refuge derrière les murs de leur campement précédent. Le lendemain, Kiang Wei chargea ses hommes de conduire les chariots de fourrage et de grain jusqu’à la montagne et de les déployer en ligne de défense. Mais cette nuit même, Teng Ngai envoyait cinq cents soldats munis de torches attaquer de deux côtés différents et bouter le feu aux chariots. À l’issue d’une mêlée confuse qui dura toute la nuit, le Wei resta maître du terrain. N’ayant pu dresser un camp, Kiang Wei replia donc à nouveau ses troupes et se concerta avec Hégémon :
— Puisque l’attaque contre Paix-du-Sud a échoué, tournons-nous contre Chang-kouei. C’est d’ailleurs le grenier de Paix-du-Sud ; sa perte mettrait la préfecture dans une situation critique.
Après avoir laissé à Hégémon la garde du camp, Kiang Wei mena une colonne des meilleurs éléments de l’armée à l’attaque de Chang-kouei. Après une nuit de marche, alors que le jour commençait à poindre, Kiang Wei, avisant les montagnes escarpées et la route montueuse et étroite, interrogea ses guides :
— Quel endroit est-ce donc ?
— Le val de Tronçon.
Kiang Wei eut un haut-le-corps :
— Voici un nom qui ne me dit rien qui vaille ! Tronçon ! Eh oui, nous serions en fort mauvaise posture, si l’ennemi s’avisait d’en barrer l’entrée et la sortie !
Alors qu’il se débattait dans les affres de l’irrésolution, son avant-garde vint le prévenir que des deux extrémités de la vallée montaient des nuages de poussière, signalant l’attaque d’éléments embusqués. Kiang Wei battit en retraite précipitamment ; mais déjà Che Tsouan et Teng Tchong étaient sur lui, le général du Chou se replia tout en combattant ; c’est alors que Teng Ngai se porta à sa rencontre avec ses cohortes. Attaquées de trois côtés, les troupes du Chou furent écrasées ; la déroute eût été plus sévère encore si Hégémon n’était fort opportunément accouru, obligeant le Wei à se retirer. Kiang Wei se proposait de regagner leurs positions des K’i-chan ; Hégémon lui apprit alors la catastrophe : le camp avait été investi par Tch’en T’ai, la troupe de Pao Sou avait été anéantie et les survivants s’étaient enfuis au Han-tchong.
Kiang Wei jugea plus prudent de revenir sur ses pas au plus tôt, en empruntant les petits sentiers de traverse plutôt que de passer par la route de Tong-t’ing. Comme Teng Ngai lui donnait la chasse, Kiang Wei demanda à ses officiers de partir en avant, lui-même se chargeant de protéger les arrières de ses troupes. Il fut surpris dans sa progression par l’irruption d’une nouvelle colonne menée par Tch’en T’ai, qui dans un grand brouhaha enserra Kiang Wei dans un étau. Kiang Wei était recru de fatigue et sa bête harassée ; en dépit de ses assauts désordonnés et furieux il ne parvint pas à briser l’encerclement. Le Général de l’Extermination des Rebelles, Tchang Yi, apprenant que son chef se trouvait en difficulté, se lança à la tête d’une centaine de cavaliers contre les lignes adverses, cette diversion permit au commandant en chef des forces du Chou de s’échapper ; mais Tchang Yi succomba sous une grêle de flèches. Sorti de cette mauvaise passe, Kiang Wei regagna le Han-tchong. Profondément touché par le dévouement de Tchang Yi qui était mort au service de son roi, il envoya une requête au Trône, le priant d’octroyer une pension à ses fils et petits-fils. En raison des pertes considérables qu’avaient subies les forces du Chou, il régnait une certaine animosité dans les rangs contre Kiang Wei, lequel se prévalant du précédent de Lumière de la Raison après sa défaite de Kie-t’ing demanda à être rétrogradé au rang de simple général d’arrière-garde et d’exercer les responsabilités d’un simple généralissime.
 
Une fois les troupes du Chou boutées hors des frontières, Teng Ngai et Tch’en T’ai célébrèrent leur victoire par un grand banquet et gratifièrent leurs hommes de substantielles récompenses. Tch’en T’ai envoya au souverain une missive rendant compte des exploits de son collègue, lequel reçut des mains d’un envoyé impérial le sceau et le cordon d’une nouvelle promotion. Son fils Teng Tchong, quant à lui, devenait marquis de district.
On venait de procéder à un changement d’ère de règne, et se trouvait donc dans la première année de l’ère kan-lou de l’Empereur Ts’ao Mao des Wei. Sse-ma Tchao, qui s’était arrogé le titre de Commandant suprême des troupes de l’Empire, ne se déplaçait qu’accompagné d’une garde de trois mille officiers cuirassés. Il traitait toutes les affaires dans sa propre résidence administrative, sans jamais en référer à la Cour et nourrissait depuis quelque temps des projets d’usurpation. Un de ses hommes de confiance, un certain Kia Tch’ong (de son nom social Kong-liu) qui n’était autre que le fils de l’ancien Général qui affermit le prestige, Kia K’ouei, et occupait le poste de Secrétaire Général de son ministère, lui déclara un jour :
— Avec le pouvoir dont vous disposez, la population des provinces ne doit pas être tellement soumise à la dynastie. Ne croyez-vous pas qu’on pourrait la sonder secrètement, avant de nous lancer dans une grande aventure ?
— Justement j’y pensais. Pourquoi n’iriez-vous pas faire une inspection dans les provinces de l’Est, et, sous couvert d’apporter réconfort et soutien à nos soldats éprouvés par les campagnes, tâter un peu le pouls de la nation ?
Kia Tch’ong, obéissant aux ordres du potentat, fila à Houai-nan rendre visite au Généralissime Chargé du Contrôle de l’Est, Tchou-ko Tan. Tchou-ko Tan, qui avait pour nom social Kong-hsieou, était originaire de Lang-ya de la province de Nan-yang et se trouvait apparenté à Lumière de la Raison. Tant que celui-ci avait été à la tête des affaires du Chou, Tchou-ko Tan n’avait pu obtenir de hautes responsabilités au Wei, où il était fonctionnaire, mais depuis la mort de Lumière de la Raison, il avait gravi les échelons de la hiérarchie. Il était maintenant duc de Kao-p’ing et commandait aux régiments d’infanterie et de cavalerie des deux Houai. Donc Kia Tch’ong, sous le prétexte de réconforter la troupe, se rendit auprès de Tchou-ko Tan. Tchou-ko Tan organisa un banquet en son honneur. Et quand ils eurent bien bu, Tch’ong lança un coup de sonde à son amphitryon :
— Il n’est pas un homme de sens à Louo-yang qui ne considère que notre présent maître est trop faible et trop mou pour faire un véritable souverain. Oui, beaucoup sont d’avis que le généralissime Sse-ma Tchao, qui par trois fois a sauvé le pays et dont le prestige couvre le ciel, devrait prendre la succession des Wei. J’aimerais savoir ce que vous en pensez ?
— Comment de tels propos peuvent-ils sortir de la bouche du propre fils de Kia K’ouei, dont la famille bénéficie depuis des générations des émoluments des Ts’ao ! s’emporta son hôte.
— Je ne fais que vous rapporter les propos qui se tiennent, se rétracta l’invité.
— Sachez que si jamais il y avait des troubles à la Cour, je serais prêt à sacrifier ma vie pour secourir mon prince !
Tch’ong resta silencieux.
Le lendemain Kia Tch’ong prit congé. De retour à la Capitale il rapporta sa conversation à Sse-ma Tchao.
— Quelle impudence ! s’exclama Sse-ma Tchao, au comble de la fureur.
— Tchou-ko Tan a su se gagner la sympathie de la population. Il faut l’éliminer au plus tôt si vous ne voulez pas qu’il ne soit une source d’ennuis !
Sse-ma Tchao envoya donc un message secret au censeur de Yang-tcheou, Lo Lin, et dépêcha un fonctionnaire auprès du général récalcitrant lui remettre une lettre de nomination au poste de ministre des Travaux publics. Au reçu de la convocation, Tchou-ko Tan comprit que Kia Tch’ong avait prévenu l’homme fort de la Cour. Il fit saisir l’envoyé pour le soumettre à la question.
— Le censeur Lo Lin est au courant ! lâcha l’homme.
— Comment cela !
— Le général Tchao a dépêché un émissaire à Yang-tcheou remettre un billet confidentiel à Lo Lin.
Sous le coup de la colère, le commandant de la Houai fit trancher la tête à l’envoyé, leva une troupe d’un millier d’hommes qu’il avait sous la main et fondit sur Yang-tcheou, dont il trouva la porte close et le pont-levis relevé, lorsqu’il déboucha devant la muraille sud. Il cria du bas des murs qu’on lui ouvrît, mais personne ne lui répondit. Sa rage redoubla :
— Ah ! Pendard de Lo Lin, tu t’en repentiras !
Et il donna l’ordre de l’assaut. Une dizaine de cavaliers de sa garde sautèrent à bas de leur monture, traversèrent les douves, escaladèrent prestement les remparts, dispersèrent les sentinelles et ouvrirent grandes les portes de la ville, à travers lesquelles la troupe de Tchou-ko Tan s’engouffra, mettant le feu partout, et se taillant un chemin jusqu’à la maison du censeur. Celui-ci courut se réfugier en haut du pavillon, mais Tchou-ko Tan grimpa à sa suite, l’épée à la main, en criant :
— Ton père a reçu les largesses des Wei et toi au lieu de chercher à les en remercier tu ne penses qu’à trahir pour Sse-ma Tchao !
Et sans lui laisser le loisir de répondre, il lui enfonça sa lame en travers du corps !
Puis d’un même mouvement il coucha sur une proclamation tous les crimes qu’avait commis Sse-ma Tchao et dépêcha un de ses gens la soumettre à la cour. Par ailleurs il réunit les cent mille hommes des colonies militaires des deux Houai ainsi que les quarante mille hommes de la garnison de Yang-tcheou qui avaient fait leur soumission. Les vivres et le fourrage rassemblés, il s’apprêta à se mettre en campagne, après avoir prié son secrétaire général Wou Kang d’emmener son fils Tchou-ko Tsing en otage au Wou, en échange de renforts qui appuieraient l’expédition contre Sse-ma Tchao.
Or il se trouvait que le Premier Ministre du Wou de l’Est Souen Escarpé venait d’être emporté par une maladie et que son cousin Souen Lin, de son nom social Tse-t’ong, venait de lui succéder à la tête des affaires. C’était un homme dur et brutal, qui n’avait pas tardé à accaparer le pouvoir, faisant exécuter le ministre de la Guerre T’eng Yin, les généraux Liu Kiu, Wang Touen et bien d’autres. Le souverain du Wou, Souen Leang, était un homme intelligent, mais il se trouvait impuissant.
Ainsi donc Wou Wang se rendit avec Tchou-ko Tsing à Ville-de-la-Pierre saluer Souen Lin. S’étant enquis de l’objet de leur visite, il reçut cette réponse de Wou Wang :
— Le cousin de Lumière de la Raison, Tchou-ko Tan, est au service du Wei ; comme il s’est rendu compte que Sse-ma Tchao trompait la confiance de son prince, il l’a dépossédé de tout pouvoir et a décidé de lever une armée pour le châtier. Toutefois ne disposant pas de forces suffisantes, il m’a envoyé auprès faire acte d’allégeance. Et craignant que vous ne lui fassiez pas confiance, il vous dépêche son fils Tchou-ko Tsing en témoignage de sa bonne foi. Il se prosterne à vos pieds en vous implorant de joindre vos forces aux siennes.
Souen Lin accéda à sa demande. Une armée de soixante-dix mille hommes divisée en trois corps dont les généralissimes K’iuan Yi et K’iuan Touan avaient la responsabilité du commandement général, le général Yu K’iuan dirigeait les éléments de réserve, les généraux Tchou Tao et T’ang Tse menaient les premières lignes tandis que Wen K’in leur servait d’éclaireur.
Fort heureux de cette nouvelle, qui lui fut rapportée par son ambassadeur, Tchou-Ko Tan ne se préoccupa de plus rien d’autre que de mettre la dernière main à ses préparatifs.
 
Mais voyons maintenant un peu ce qui se passait à Louo-yang. Dès qu’il eut connaissance de la proclamation, Sse-ma Tchao entra dans une effroyable colère ; il voulait lui-même prendre le commandement des troupes pour châtier l’impudent. Kia Tch’ong lui donna ce conseil :
— Vous devez votre position en grande partie au prestige de votre père et de votre frère et votre vertu ne s’est pas encore répandue aux quatre coins de l’Empire ; si vous partez en laissant le Fils du Ciel à la Capitale, il pourrait y avoir un revirement politique sans que vous puissiez faire quoi que ce soit. Ne vaudrait-il pas mieux prier l’Impératrice et l’Empereur de se joindre à l’expédition, afin de parer à tout imprévu ?
Tchao se montra enchanté de cette proposition.
— C’était bien dans mes intentions.
Il se présenta devant l’Impératrice douairière et lui déclara :
— Tchou-ko Tan s’est rebellé. Après m’être concerté avec l’ensemble des fonctionnaires civils et militaires de la Cour, j’en suis venu à penser qu’il conviendrait que vous et le Fils du Ciel preniez la direction de l’expédition contre le séditieux, afin de vous conformer aux dernières volontés du feu Empereur.
Force fut à l’Impératrice douairière, qui avait peur de Sse-ma Tchao, de s’incliner. Le lendemain Sse-ma Tchao priait l’Empereur Ts’ao Mao de se mettre en route.
— Mais, répliqua le monarque, général, n’exercez-vous pas le commandement en chef de toutes les troupes de l’Empire et n’êtes-vous pas entièrement maître des affectations ? Il est parfaitement inutile que je participe à cette campagne !
— Vous faites erreur. Le fondateur des Wei n’a pas eu peur d’arpenter l’Empire de long en large. Quant aux empereurs Wen et Ming, qui nourrissaient l’ambition de s’étendre jusqu’aux bornes de l’univers, ils n’ont jamais hésité à se mettre eux-mêmes en campagne, lorsqu’il fallait affronter un ennemi puissant. Majesté, vous devez suivre l’exemple de vos ancêtres et balayer tous ces factieux, sans craindre pour vous-même !
Sse-ma Tchao avait le pouvoir. L’Empereur ne put qu’obtempérer. Le ministre leva toutes les troupes des deux capitales, soit un effectif de deux cent soixante mille hommes, et envoya en avant-garde le général de la Protection du Sud. Le général de la Pacification de l’Est le secondait, tandis que le surintendant aux Armées Che Pao, en tant que général de Gauche, et le censeur de Yen-tcheou, Tcheou T’ai, en tant que général de Droite, protégeaient les chars et les équipages. Cette forte troupe donc, en vagues ondoyantes, déferla sur Houai-nan.
Le général de première ligne du Wou, Tchou Yi, se porta avec son armée à la rencontre de l’ennemi et les deux troupes se déployèrent en front de bandière. Wang Ki sortit des lignes du Wei, imité par Tchou Yi dans l’autre camp. Il ne fallut pas plus de trois joutes au général du Wei pour défaire successivement le chef des armées du Wou et son adjoint T’ang Tse qui regagnèrent piteusement leurs lignes. Le vainqueur donna l’ordre de l’assaut général et infligea une sévère défaite aux régiments adverses, les contraignant à installer leur camp cinquante lieues en retrait. Une estafette courut à Éternel-printemps informer Tchou-ko Tan du revers subi par ses alliés. Celui-ci à la tête de son propre régiment d’élite fit sa jonction avec Wen K’in qu’assistaient ses deux fils Wen le Sarcelleau et Wen le Tigrillon, et ayant ainsi à sa disposition une armée de plusieurs dizaines de milliers de vaillants guerriers, il s’avança pour combattre Sse-ma Tchao.
Vraiment, c’était le cas de dire :
L’ardeur des soldats du Wou ne vient pas plutôt d’être douchée
Que déjà un général du Wei s’avance avec ses bouillants guerriers !


Lecteurs, vous qui brûlez de savoir à qui reviendra la victoire, passez donc au chapitre suivant !


Chapitre CXII
Yu K’iuan sacrifie sa vie en défendant Éternel-printemps.
Kiang Wei livre un combat acharné pour s’emparer de Longue-ville.
Nous en étions restés au moment où, leur jonction faite, les troupes de Tchou-ko Tan et du Wou continuaient leur progression en direction de l’ennemi. Sitôt que Sse-ma Tchao en eut été informé, il convoqua le secrétaire de l’Escorte impériale P’ei Hsieou et l’officier des Portes jaunes Tchong Houei afin de mettre au point un plan contre les menées adverses.
Tchong Houei fit remarquer que le Wou ne s’était associé à Tchou-ko Tan que dans l’espoir d’en tirer profit ; on remporterait donc sur lui une victoire facile en l’appâtant par des richesses.
Tchao approuva cette analyse. Il dépêcha Che Pao et Tcheou T’ai tendre une embuscade à La Pierre, où des éléments d’élite, sous les ordres de Wang Ki et de Tch’en Ts’ien les appuieraient par-derrière. Au général de demi-corps Tch’eng Ts’ouei fut confiée la mission de conduire la force de quelques dizaines de milliers d’hommes et d’attirer l’ennemi dans le piège. Un train de chariots, de chevaux, d’ânes et d’autres animaux de trait ou de bât, ployant sous le poids de l’or et des joyaux à distribuer aux soldats, fut placé sous la responsabilité de Tch’en Kiun, à qui consigne avait été donnée de le conduire au milieu de l’armée et de l’abandonner à l’arrivée de l’ennemi.
Le jour suivant donc, Tchou-ko Tan, flanqué sur son aile droite et son aile gauche des deux généraux alliés Wen K’in et Tchou Yi, remarquant le grand désordre qui régnait à l’intérieur des rangs de l’armée adverse, leur donna l’assaut. Tch’eng Ts’ouei battit en retraite, Tan et ses hommes lui taillant des croupières. Mais bientôt, à la vue de l’immense caravane de chevaux, de mulets et de bœufs qui s’étirait dans la campagne, les soldats de l’État méridional se précipitèrent pour s’en emparer, sans plus songer à combattre. C’est alors que, au bruit d’une détonation, deux colonnes — l’une sur la gauche conduite par Che Pao, l’autre sur la droite menée par Tcheou T’ai — leur portèrent une double flanconade. Avant que Tchou-ko Tan, revenu de sa surprise, n’ait eu le temps de donner l’ordre du repli, Wang Ki et Tch’en Ts’ien se lancèrent à leur tour dans la mêlée à la tête de leurs régiments d’élite, infligeant à leur ennemi une terrible défaite. Sse-ma Tchao venait prêter main-forte à ses généraux et parachever la victoire en obligeant Tchou-ko Tan à se réfugier à Éternel-printemps, où le général vaincu se claquemura. Les régiments du Wei, après avoir encerclé la ville, l’assiégèrent vigoureusement.
L’armée du Wou s’était repliée à Ngan-fong, où elle avait planté le camp, tandis que le souverain du Wei et sa suite s’étaient installés à Hsiang-tch’eng. Tchong Houei fit remarquer à son maître :
— Bien qu’il ait été sévèrement étrillé, Tchou-ko Tan n’en dispose pas moins de grains et de fourrage en abondance dans Éternel-printemps ; en outre, avec les troupes du Wou stationnées à Ngan-fong, il nous menace comme les deux cornes d’un buffle ; maintenant que nous entourons la ville de tous côtés, qu’il se contente de défendre la place ou bien que, se sentant pressé, il décide de nous livrer un combat à mort, le Wou en profitera pour nous attaquer à revers, ce qui nous mettrait dans une position inconfortable. Il vaut mieux ne l’investir que par trois côtés, en dégageant la porte sud, afin de l’inciter à s’enfuir par la grand-route et l’assaillir à ce moment-là. De cette façon, nous remporterons une victoire totale ! L’armée du Wou opère loin de ses bases et ne dispose pas d’approvisionnements continus. Il suffit d’envoyer des détachements de chevau-légers la harceler sur ses arrières pour qu’elle soit obligée de se retirer sans combattre.
Sse-ma Tchao, tapotant le dos de son conseiller, s’exclama, rempli d’aise :
— Ah, vraiment vous êtes notre nouveau Tseu fang1 !
Sur ce, il intima l’ordre à Wang Ki de dégager la porte du Sud.
 
Mais voyons un peu ce qui se passait dans le camp du Wou, installé à Ngan-fong. Souen Lin convoqua Tchou Yi et le morigéna :
— Si vous n’êtes même pas capable de défendre une ville, je vois mal comment la Plaine centrale sera annexée ! Encore un échec et vous aurez la tête tranchée !
Tchou Yi se retira dans ses quartiers pour se concerter avec Yu K’iuan, lequel fit la suggestion suivante :
— Je suis prêt à entrer dans la ville par la porte sud qui n’a pas été encerclée par l’ennemi, et à prêter main-forte à Tchou-ko Tan ; vous, vous provoquerez l’adversaire, et moi, je ferai une sortie depuis l’intérieur de la ville ; pris en tenaille, le Wei sera laminé.
Tchou Yi approuva ce plan. Yu K’iuan fit son entrée dans la ville, avec K’iuan Touan, Wen K’in et quelques autres généraux qui s’étaient portés volontaires, conduisant un corps de dix mille hommes en renfort. Les soldats du Wei, qui n’avaient reçu aucune consigne, se gardèrent bien de leur interdire le passage et se contentèrent d’en informer le général en chef.
— Ah ! déclara Sse-ma Tchao, ils veulent nous prendre en étau !
Il appela ses deux lieutenants Wang Ki et Tch’en Ts’ien, et leur communiqua ses ordres :
— Vous allez briser l’assaut de Tchou Yi en l’attaquant par l’arrière.
Les deux hommes s’en furent exécuter les instructions. Le général du Wou marchait contre les lignes ennemies, quand, soudain, retentirent des clameurs à ébranler le ciel : Wang Ki le prenait à partie sur sa gauche, et Wen Ts’ien sur sa droite. Tchou Yi, une nouvelle fois défait, regagna ses positions. Son supérieur entra dans une colère noire, décréta qu’après ses échecs répétés il n’avait plus besoin de ses services et le fit décapiter. Puis il s’en prit au fils de K’iuan Touan, K’iuan le Beau, en le menaçant, lui et son père, du même sort s’ils ne parvenaient pas à mettre en fuite l’armée du Wei et regagna la capitale Kien-ye.
Sur le conseil de Tchong Houei, Sse-ma Tchao reprit le siège de la ville, ses troupes n’étant plus sous la menace d’une attaque extérieure. Aussi, quand K’iuan le Beau voulut entrer dans la ville, il se heurta à un dispositif si imposant qu’il dut renoncer à son projet ; ne pouvant ni avancer ni battre en retraite, il ne lui resta plus d’autre solution que de se soumettre au ministre du Wei, qui le promut incontinent général de demi-corps. Éperdu de reconnaissance pour son nouveau protecteur, le transfuge se mit en devoir d’écrire une lettre personnelle à son père K’iuan Touan et à son oncle K’iuan Yi pour les persuader de l’imiter, étant donné la brutalité de Souen Lin. La lettre expédiée à l’intérieur des murs grâce à une sagette parvint à son destinataire, K’iuan Yi. Avec son aîné il sortit de la ville à la tête d’un détachement d’un millier d’hommes et se rendit au Wei.
Cette défection porta un nouveau coup au moral de Tchou-ko Tan. Ses conseillers Kiang Pan (le Rayé) et Ts’iao Yi (la Canthare), en le voyant si sombre, lui proposèrent, puisqu’il était exclu de soutenir un long siège avec le peu de vivres dont ils disposaient, de tenter une sortie et de livrer un combat désespéré avec ses propres troupes et celles du Wou.
Cet avis eut le don d’exaspérer la rage de leur chef.
— Alors que je tiens à mener une guerre de positions, vous voulez combattre à découvert ; ne serait-ce pas que vous nourrissez des arrière-pensées ? Si vous y faites une nouvelle fois allusion, je vous jure de vous trancher la tête !
Les deux officiers poussèrent un long soupir en levant les yeux au ciel et s’exclamèrent :
— Ce Tchou-ko Tan est un mort en sursis ! Ne nous laissons pas entraîner dans sa chute et faisons au plus tôt notre soumission au Wei.
C’est ainsi que cette nuit-là, à la deuxième veille, le Rayé et la Canthare sautèrent par-dessus les remparts et se rendirent à Sse-ma Tchao, lequel leur offrit une charge importante. Depuis lors, dans le camp des assiégés, même les soldats ou les officiers qui voulaient en découdre n’osèrent plus parler de leur désir de livrer bataille.
Tchou-ko Tan, enfermé dans sa ville, remarqua que les soldats du Wei avaient édifié des murs afin de se protéger des crues de la Houai. Il rêva d’inonder les cantonnements ennemis. Il lança une attaque contre les protections de terre et les abattit. Mais, comme il n’était pas tombé une goutte de pluie entre l’hiver et l’automne, l’eau de la Houai ne déborda pas. Le grain commença à manquer. Dans les fortins qu’ils étaient chargés de défendre, Wen K’in et ses deux fils voyaient eux aussi leurs hommes tomber d’inanition ; ils s’en furent prévenir leur chef :
— Nous n’avons plus de réserves, et les soldats sont à demi morts de faim. Pourquoi ne pas laisser sortir de la ville ceux qui sont originaires du Nord ? Cela diminuerait le nombre de bouches à nourrir.
— Quoi ! s’exclama Tchou-ko Tan, tout écumant de fureur, me débarrasser des effectifs du Nord, mais c’est un complot !
Et il cria à ses gardes de s’en saisir et de les décapiter. Sarcelleau et Tigrillon n’eurent pas plus tôt vu la tête de leur père rouler sur le sol que, sans faire ni une ni deux, ils dégainèrent leur dague, massacrèrent plusieurs dizaines de gardes en un tournemain, escaladèrent les murailles et sautèrent de l’autre côté, puis, après avoir franchi les douves et les ravelins, coururent se réfugier dans le camp du Wei. Sse-ma Tchao portait rancune à Sarcelleau d’avoir à lui tout seul réussi à faire fuir son armée. Aussi, son premier mouvement fut d’ordonner qu’on le décapitât. Mais Tchong Houei l’en dissuada :
— La faute en incombait principalement à Wen K’in, et il est mort. Maintenant que, pressés par les circonstances, ses deux fils sont venus chercher refuge auprès de vous, si vous les mettez à mort, vous ne ferez que renforcer la détermination des assiégés.
Sse-ma Tchao dut en convenir. Il fit comparaître les deux preux, les rassura par des mots aimables, leur offrit des chevaux de prix et des vêtements brodés, conféra à chacun un grade de général de demi-corps et un titre nobiliaire de marquis sans apanage. Les deux frères le remercièrent et, montés sur leurs palefrois, firent le tour des murailles en criant à haute et intelligible voix :
— Le Généralissime du Wei, non content de nous épargner, nous a accordé charges et dignités ! Qu’attendez-vous pour nous imiter !
Ceux des défenseurs qui les avaient entendus se dirent qu’ils avaient tout à gagner à se ranger du côté de quelqu’un qui venait d’offrir un poste élevé à son ennemi. Ils n’eurent plus qu’une idée : passer à l’assiégeant. Tchou-ko Tan, au courant du revirement de ses troupes, ne décolérait pas. Jour et nuit, il procédait à des exécutions au cours des rondes qu’il effectuait à travers la ville, afin de restaurer son autorité.
Tchong Houei, qui avait compris que la révolte grondait dans les rangs des assiégés, alla trouver son maître pour l’inciter à passer à l’action. Transporté de joie, Sse-ma Tchao battit la charge, ses légions compactes comme des nuées se ruèrent à l’assaut des murailles des quatre côtés à la fois. Le général de garnison Tseng Hsiuan remit la porte nord de la ville aux assaillants, qui s’engouffrèrent dans la place. Dès que Tchou-ko Tan apprit que les ennemis avaient pénétré à l’intérieur, il tenta de se ruer hors des murs, à la tête de son détachement personnel, fort de quelques centaines d’hommes, en empruntant les venelles qui traversaient la ville. Parvenu au pont levis, il se heurta à Hou Fen ; celui-ci, levant haut son sabre, le lui laissa retomber sur la nuque. Le rebelle roula sans vie au pied de sa monture. Toute sa garde fut capturée. Wang Ki, à la tête de son régiment, déboula par la porte de l’Ouest, où il se trouva face au général du Wou Yu K’iuan.
— Rends-toi ! l’interpella-t-il. Mais l’autre, roulant des yeux terribles, lui rétorqua superbement :
— Alors que j’ai reçu mission de prêter main-forte à des alliés en difficulté, j’aurais la déloyauté, ayant échoué dans ma mission, de me ranger du côté de l’ennemi !
Et jetant son casque à terre, il cria d’une voix tonnante :
— N’est-il plus grand bonheur pour un mortel que de mourir sur le champ de bataille !
La lame virevoltant dans sa paume, il livra bien plus de trente assauts acharnés, mais harcelé, son cheval fourbu, il finit par périr au milieu d’une mêlée confuse.
La Postérité glorifie en ces termes sa loyauté :
Alors que tous les preux de la ville assiégée
Devant Sse-ma ployaient l’échine
Lui seul sa vie a donné
Héros parmi les héros dont regorgeait la Chine.


Sse-ma Tchao fit donc son entrée dans la ville. Tous les membres de la famille de Tchou-ko Tan, jeunes ou vieux, furent décapités, et leurs têtes, fichées sur des piques, furent promenées à travers la ville. On massacra son clan, jusqu’au troisième degré de parenté. Puis le vainqueur fit comparaître la garde du général rebelle et lui demanda :
— Acceptez-vous de vous soumettre ?
— Plutôt mourir comme notre maître que de nous rendre ! dirent les soldats d’une seule et même voix.
Le visage congestionné par la rage, Tchao éructa à ses gardes de les traîner en dehors des murs, pieds et poings liés, et de leur proposer à chacun la vie sauve en échange de leur reddition. Il n’y en eut aucun pour se laisser tenter. Ils furent tous massacrés jusqu’au dernier, mais restèrent fermes dans leur résolution. Sse-ma Tchao, poussant de longs soupirs d’admiration, leur accorda à tous une sépulture.
La Postérité ne s’est pas fait faute de glorifier leur courage :
La garde de Tchou-ko était de cette trempe
qui d’un drapeau mangerait la hampe.
Le chant de deuil ne s’est pas tu encore
qu’ils veulent le suivre dans la mort2.


Mais poursuivons notre récit. Une bonne moitié de l’armée du Wou avait déposé les armes. P’ei Hsiu s’inquiéta :
— Les familles des soldats de Wou vivent toutes dans le Sud-Est, entre la Houai et le Fleuve Bleu ; si nous leur permettons d’y retourner, ils provoqueront tôt ou tard un soulèvement. Il vaut mieux les exterminer jusqu’au dernier.
— N’en faites rien, protesta Tchong Houei. Les bons stratèges de l’Antiquité considéraient que la meilleure politique consistait à préserver l’intégrité des nations conquises. Ils se contentaient de châtier les responsables. Passer de simples soldats par le fil de l’épée serait une cruauté inutile. Laissez-les plutôt regagner leurs foyers afin de manifester la magnanimité des royaumes du Milieu.
— Vous parlez d’or, approuva Sse-ma Tchao. Et il renvoya les prisonniers chez eux. T’ang Tse, par peur de Souen Lin, préféra passer au Wei plutôt que de rentrer au Wou. Sse-ma Tchao donna des charges importantes à tous les chefs qui s’étaient ralliés et distribua entre eux le territoire des Trois-Fleuves. La région de Houai-nan pacifiée, il s’apprêtait à retirer ses troupes quand lui parvint la nouvelle que Kiang Wei, du Chou, s’avançait avec une armée pour s’emparer de Longue-ville, et couper sa ligne de ravitaillement. Le Généralissime, fort effrayé, se concerta en grande hâte avec le ban et l’arrière-ban de ses officiers pour arrêter un plan.
 
Tous ces événements s’étaient déroulés dans la vingtième année de l’ère yen-hsi des Chou-Han, changée en première année de l’ère tsing-yao. À ce moment-là, justement, Kiang Wei, au Han-tchong, avait choisi deux généraux pour l’aider à entraîner les troupes, l’un s’appelait Kiang Chou et l’autre Fou Kien. C’étaient des soldats intrépides que le ministre appréciait au plus haut point. Sur ces entrefaites, il avait été informé de la rébellion de Tchou-ko Tan, à qui le Wou de l’Est avait prêté son concours, obligeant l’homme fort du Wei à tourner contre la Houai les troupes des deux Capitales et à se faire accompagner sur les marches méridionales du royaume par l’Empereur et l’Impératrice douairière. Tout joyeux, il s’était exclamé : « Cette fois-ci, je vais enfin pouvoir réaliser mon grand dessein ! » Et il avait adressé à Second Maître une requête, lui demandant de l’autoriser à mener une nouvelle campagne contre le Wei. Le Grand Officier des Délibérations intérieures, Ts’iao Tcheou, quand il apprit la teneur de la lettre ne put s’empêcher de se lamenter :
— Depuis quelque temps l’Empereur se vautre dans les plaisirs, ne s’intéresse plus qu’au vin et aux femmes, et néglige totalement les affaires de l’État, dont il laisse le soin à son eunuque Houang Hao. Quant à Kiang Wei, il n’a de cesse de mener guerre sur guerre, sans pitié pour la peine de ses hommes. Oui, le pays est au bord de la ruine !
Et il composa un libelle intitulé Les Fléaux de la nation qu’il envoya à Kiang Wei. Celui-ci décacheta la lettre et prit connaissance de ce qui suit :
« Si on me demandait par quel miracle de grands États ont été vaincus par de petits princes, je répondrais ceci. Les dirigeants qui, régnant sur de puissantes nations, se montrent trop confiants finissent par faire preuve de négligence, tandis que les gouvernants qui ne disposent que de faibles forces se font du souci, ce qui les incite à adopter de sages mesures. La négligence provoque des troubles, la diligence apporte l’ordre. C’est là un principe constant. C’est de cette façon que le roi Wen3 des Tcheou prit soin de son peuple et put avec de faibles troupes vaincre des armées innombrables, de même, le roi Keou Kien4 grâce à l’amour qu’il manifesta à ses sujets réussit à vaincre un puissant royaume avec ses faibles forces. Il n’y a pas d’autre secret.
« Si à ces deux exemples on m’oppose celui de Tchang Leang, qui, après le traité de Hong-keou à la suite duquel fut décidé le partage de l’Empire entre les deux royaumes du Tch’ou et du Han d’inégale puissance, se lança à la tête de ses troupes à la poursuite du formidable Hsiang Yu de peur que le peuple ne prenne son parti du retour à la normale et finit par avoir raison de son puissant rival5, à cela je répondrai que lors de la succession des Tcheou aux Yin, le prestige des maisons seigneuriales durait depuis des générations, et les rapports entre princes et vassaux étaient fermement établis. Dans cette période, personne, fût-il Kao-tsou lui-même, n’eût pu s’emparer de l’Empire en usant du glaive. Mais, après que la dynastie des Ts’in eut transformé les seigneuries en simples préfectures, et que le peuple, accablé de corvées, eut fait trembler l’Empire sur ses bases, des braves et des potentats se dressèrent de toutes parts pour se disputer des lambeaux de territoires. S’il faut comparer notre époque à une période précédente, étant de celle où les royaumes se transmettent de père en fils, elle n’a rien à voir avec l’effervescence de la fin des Ts’in, où six royaumes s’étaient constitués en même temps. C’est pourquoi elle demande qu’on agisse en roi Wen et non en Kao-tsou. Il faut saisir l’opportunité du moment et se mouvoir selon le sens de l’Histoire. C’est pour avoir su ménager les forces de leurs soldats tout en mesurant les nécessités de l’heure que les rois T’ang et Wou6 vainquirent en ne livrant qu’un seul combat. Mais à ne priser que les activités guerrières en menant campagne sur campagne, j’ai bien peur que vous vous heurtiez à des difficultés, qu’en dépit de votre intelligence vous ne saurez pas surmonter. »
Cette lecture avait eu le don d’exaspérer Kiang Wei :
— Voilà bien le discours d’un de ces lettrés rancis ! s’était-il exclamé en jetant rageusement la missive. Il avait donc levé les troupes du Tch’ouan pour marcher contre la Plaine centrale et demandé à Kien, avant de se mettre en campagne :
— Messire, selon vous, par où devrions-nous attaquer ?
— Le Wei entrepose ses vivres à Longue-ville. Prenons donc par la vallée du pas de la Mule, et après avoir traversé les monts Tçh’en-ling, nous fondrons sur Longue-ville dont nous incendierons les fourrages et le grain, avant de progresser contre le Ts’in-tch’ouan. De cette façon, la Plaine centrale pourra être conquise en quelques jours.
— Je vois que sans nous être concertés nos vues concordent !
Et il avait mis ses armées en marche, conformément à cet itinéraire.
 
Parlons maintenant de ce qui se passait dans le camp des agressés. La place de Longue-ville, dont le gouverneur Sse-ma Wang se trouvait être un cousin de Sse-ma Tchao, regorgeait de fourrages, mais ne disposait que de fort peu de troupes. À l’annonce de l’avance des armées du Chou, Sse-ma Wang se porta avec ses deux officiers Wang Tchen et Li Fong à quelque vingt lieues hors de la ville et y planta le camp. Le lendemain, quand les éléments adverses se présentèrent, le gouverneur s’avança hors de ses lignes, escorté de ses deux adjoints. Kiang Wei l’imita et, le pointant de son index, lui cria :
— Sse-ma Yi vient d’emmener le maître du Wei dans les rangs de son armée ; dans la même intention qui fut celle de Li Ts’ouei et de Kouo Fan. La Cour m’a donné mission de demander raison au félon. Faites vite soumission, sinon, si vous persistez dans votre égarement, je serai contraint d’exterminer tout votre clan !
Sse-ma Wang s’esclaffa :
— Vous ne manquez pas de toupet, vous qui vous permettez d’agresser ainsi le territoire impérial ! Vous feriez bien de vous retirer en vitesse, si vous ne voulez pas qu’aucun d’entre vous ne revienne au pays !
Sans lui laisser le temps d’achever sa tirade, Wang Tchen surgit de derrière son dos, la lance pointée. Fou Kien, à son tour, sortit des rangs du Chou et se porta à sa rencontre. Ils n’avaient pas échangé dix assauts que Kien, feintant, prit du champ ; son adversaire se rua sur lui, la lance en arrêt ; Fou Kien esquiva, saisit Wang Tchen à bras-le-corps, l’arracha de sa selle et le ramena dans ses lignes. Li Fong, à ce spectacle, se sentit submergé par la rage ; il rendit les rênes et accourut au secours de son compagnon en faisant tournoyer son yatagan. Kien ralentit l’allure, attendant que son poursuivant se rapprochât ; alors, projetant de toutes ses forces sa prise contre le sol, il s’empara à l’insu de son adversaire d’une flèche à pointe d’acier pyramidale et, quand Li Fong fut sur lui, le lourd palache levé pour le lui assener sur le crâne, il se retourna d’une torsion de buste et lui enfonça le dard dans le front. Sous la violence du choc, les yeux de Li Fong jaillirent hors des orbites, et il roula sans vie au bas de son cheval. Wang Tchen, lardé de coups de lance décochés par les soldats du Chou, ne tarda pas à le rejoindre aux sources Jaunes. Kiang Wei donna le signal de l’attaque ; Sse-ma Wang abandonna son camp et courut se réfugier dans les murs de la ville, où il se claquemura sans plus oser sortir. Kiang Wei laissa à ses hommes une nuit de repos afin que le lendemain les trouvât frais et dispos, et prêts à emporter la ville en un seul assaut. Le jour suivant tous se ruèrent contre les murailles, rivalisant d’ardeur. Une pluie de falariques et de boulets incendiaires s’abattit à l’intérieur des murs, enflammant les toits de chaume des habitations et désorganisant la défense. Kiang Wei ordonna que l’on entassât partout en bas des murailles des fagots et des herbes sèches, et qu’on y mît le feu ; des flammes gigantesques s’élevèrent vers le ciel ; les murs étaient déjà sur le point de s’effondrer. Et les cris de détresse et de terreur de la garnison du Wei montaient au-delà des remparts et retentissaient jusqu’au fin fond de la campagne.
Alors qu’il lançait ainsi ses troupes à l’assaut des murailles, soudain Kiang Wei entendit des clameurs fuser de derrière ses épaules. Le général exécuta une volte pour voir de quoi il retournait et avisa une colonne du Wei qui le chargeait en rangs serrés, tambours battants, drapeaux au vent. Kiang Wei retourna son armée dont les lignes arrière formèrent les premiers rangs et attendit l’ennemi de pied ferme sous le portique de bannières. C’est alors que surgit au-devant des lignes un jeune officier en costume assorti, la taille bien prise par une ceinture. Le damoiseau — qui ne devait pas avoir plus de vingt ans et dont le visage était blanc et les lèvres vermeilles comme s’il s’était fardé et poudré — rendit les rênes et, la lance brandie, cria d’une voix stridente :
— As-tu entendu parler du général Teng ?
Kiang Wei se dit qu’il ne pouvait s’agir que de Teng Ngai et il pressa lui aussi sa monture pour se porter à sa rencontre. Les deux adversaires, faisant appel à toute leur énergie, se portèrent bien quelque trente ou quarante assauts sans pouvoir se départager. Il n’y avait pas la moindre faille dans le jeu de lance du jeune officier. Kiang Wei se prit à songer : « Je n’en viendrai jamais à bout sans une ruse. » Et, tournant bride, il engagea son cheval dans un petit sentier de montagne qui courait sur la gauche. Son adversaire fouailla sa monture et se lança à ses trousses. Ce que voyant, Kiang Wei fixa sur sa selle son esponton d’acier, saisit subrepticement son arc sculpté et ses flèches empennées et lui décocha un trait. Mais le jeune homme avait l’œil aigu ; il avait déjà vu venir le coup ; au moment où la corde de l’arc siffla, il plongea en avant et laissa passer la flèche. Quand Wei se retourna, le jouvenceau était sur lui, la lance en arrêt pour l’estoquer ; Kiang Wei eut une flexion du buste, et, au moment où la lance lui frôlait les côtes, il l’étreignit, s’en empara et contraignit son adversaire à la lui abandonner et à fuir en direction de son camp. Kiang Wei — tout en soupirant « Dommage ! dommage ! » — exécuta un demi-tour et repartit à sa traque. Parvenu devant les portes de ses rangs, il vit se présenter à lui un général, l’épée brandie, qui l’apostropha rudement : « Malotru ! N’essaie pas de donner la chasse à mon fils, sinon tu auras affaire à Teng Ngai ! » Kiang Wei en resta stupéfait : ainsi, le jeune officier n’était que le fils de Teng Ngai, Teng Tchong ! Kiang Wei, secrètement admiratif, aurait bien aimé en découdre avec le père, mais, de peur que son cheval ne fût fourbu, il se contenta de pointer l’index en direction de Ngai en déclarant :
— Désormais, je ne vous confondrai plus. Cessons les hostilités pour aujourd’hui ; nous reprendrons le combat demain.
Teng Ngai, jugeant que le terrain ne lui était pas favorable, se hâta d’acquiescer :
— Eh bien à votre guise, mais surtout pas de coup en douce, ce serait indigne d’un homme de bien !
Les deux armées se retirèrent. Teng Ngai installa son camp sur les rives de la Wei tandis que le bivouac de Kiang Wei s’appuyait sur deux collines. Au vu de la position occupée par les défenses adverses, Teng Ngai écrivit une missive à Sse-ma Tchao dans laquelle il lui confiait que les circonstances présentes ne permettaient pas de livrer bataille, mais demandaient qu’ils restassent sur leurs positions en attendant l’arrivée de l’armée de l’intérieur des Passes. Lorsque les réserves de grain de l’envahisseur seraient épuisées, ils l’attaqueraient par trois côtés à la fois et remporteraient une victoire totale. Dès à présent, il avait demandé à son fils de l’aider à organiser la défense de la place. Cette demande de renforts fut confiée à un courrier pour qu’il la portât à Sse-ma Tchao.
De son côté, Kiang Wei envoyait au camp de Teng Ngai une lettre de défi. Ngai fit semblant d’accepter. Le jour suivant, dès la cinquième veille, les soldats du Chou avaient expédié leur petit déjeuner, en sorte qu’à potron-minet ils se trouvaient en formation de combat, attendant l’ennemi de pied ferme. Dans le camp d’en face, tout demeurait silencieux, comme si le Wei l’avait déserté. Kiang Wei patienta jusqu’au soir avant de regagner ses quartiers. Le lendemain, il envoya derechef un ambassadeur porter une lettre le provoquant à nouveau au combat et lui reprochant de lui avoir fait faux bond. Teng Ngai régala somptueusement l’émissaire et s’excusa en prétendant que, souffrant d’une légère indisposition, il n’avait pu remplir ses engagements ; mais le lendemain, il serait là sans faute. Le jour suivant, si Kiang fut fidèle au rendez-vous, l’autre se garda bien de sortir de son camp. Le manège se reproduisit bien cinq ou six fois. Fou Kien s’en inquiéta auprès de Kiang Wei :
— Hum ! méfions-nous, cela cache un piège !
— Ils nous amusent en attendant l’armée de l’intérieur des Passes, avec laquelle ils mèneront une offensive sur trois fronts. Je vais dépêcher quelqu’un auprès du Wou de l’Est demander à Souen Lin de joindre ses forces aux nôtres pour les attaquer.
C’est juste au moment où il prononçait ces mots qu’une estafette lui communiqua les derniers développements : Sse-ma Tchao venait de réduire Éternel-printemps. Tchou-ko Tan avait trouvé la mort, et toute l’armée du Wou s’était rendue. Sse-ma Tchao repliait son armée sur Louo-yang et s’apprêtait à porter secours à Longue-ville.
Kiang Wei, saisi d’étonnement, s’exclama :
— Ah, cette fois encore les carottes sont cuites ! Il ne nous reste plus qu’à nous en retourner !
Vraiment, c’était le cas de dire :
Alors que par quatre fois il a soupiré sur la difficulté de l’entreprise,
Encore une cinquième fois il lui faut constater son échec.


Si vous êtes curieux de savoir comment s’effectuera cette retraite, il vous faut passer au chapitre suivant.


Chapitre CXIII
Ting Fong arrête le plan qui permet d’éliminer Souen Lin.
Kiang Wei se mesure à la manœuvre avec Teng Ngai.
Nous disions donc qu’à l’annonce de l’envoi de renforts ennemis Kiang Wei donna le signal du repli à l’infanterie et aux convois de fournitures militaires, la cavalerie se chargeant de couvrir leurs arrières. Un espion en informa le général du Wei, lequel déclara :
— Il s’est retiré devant la menace. Mais il ne faut surtout pas lui donner la chasse, nous tomberions dans un piège.
Une patrouille fut envoyée en reconnaissance. Il apparut, comme de juste, que l’ennemi avait entassé toutes sortes de matériaux inflammables, à l’endroit le plus resserré du pas de la Mule, afin de détruire par le feu d’éventuels poursuivants. L’entourage de Teng Ngai s’émerveilla de la profondeur de ses calculs. On envoya un courrier porter la bonne nouvelle à Sse-ma Tchao, lequel, transporté d’aise, récompensa généreusement son capitaine.
 
Disons maintenant quelques mots de la situation au Wou de l’Est. La défection de K’iuan Touan, de T’ang Tsö et de quelques autres exaspéra la colère du Généralissime Souen Lin. Tous les parents des transfuges furent passés par les armes. Le Souverain, Souen Leang, qui n’était alors âgé que de seize ans, désapprouvait en secret cette mesure, la jugeant d’une sévérité excessive. C’était en effet un monarque plein de perspicacité et de cœur, ainsi qu’en témoigne l’anecdote suivante. Un jour, le jeune monarque sortit faire un tour dans le jardin de l’Ouest. Il voulut manger des prunes, mais il fallait du miel pour en corriger l’acidité ; il en fit quérir un pot par un eunuque. En l’ouvrant, il découvrit des crottes de rat à l’intérieur. Il fit chercher le magasinier et le houspilla. Le fonctionnaire, front contre terre, jura que la réserve était hermétiquement close et qu’il était impossible que des rongeurs puissent y déposer leurs crottes.
— Cet eunuque vous a-t-il déjà demandé de lui donner du miel ? interrogea alors Souen Leang.
— Oui, il y a quelques jours, il m’en a réclamé pour lui. Mais, naturellement, j’ai refusé.
L’Empereur dit en se tournant vers l’eunuque :
— C’est toi qui as déposé ces crottes dans le miel pour faire accuser le magasinier, parce que tu étais furieux qu’il t’en ait refusé !
L’eunuque nia.
— C’est facile à vérifier, fit Souen Leang, si les crottes ont séjourné longtemps dans le miel, elles seront humides à l’intérieur et pas seulement en surface ; si, au contraire, elles viennent d’y être déposées, seul l’extérieur sera imprégné.
Et il ordonna qu’on les coupât en deux pour les examiner. Naturellement, l’intérieur était sec, et l’eunuque fut confondu. Toutefois, le prince, entièrement sous la coupe de Souen Lin qui avait placé aux postes clefs sa famille et ses clients, ne pouvait faire usage de ses talents. Le frère cadet du ministre, Souen Kiu, qui avait le titre de général du Rayonnement du Prestige dans les Contrées lointaines, avait été affecté à la garde intérieure du Dragon vert tandis que le général de la Protection guerrière Souen Ngen, le général de demi-corps Souen Kan et le colonel de Tch’ang-chouei Souen K’ai contrôlaient les différentes casernes de la Capitale.
Une fois que le Souverain du Wou, Souen Leang, était assis à ruminer sur sa natte de tristes pensées, il se tourna soudain vers le directeur des Portes jaunes, son beau-frère K’iuan Ki, qui se trouvait alors auprès de lui, et lui dit avec des larmes dans les yeux :
— Ce Souen Lin s’est emparé des rênes de l’État et tue à tort et à travers ; il ne fait aucun cas de moi. Si je ne l’élimine pas au plus tôt, il risque de m’être fatal.
— Mon prince, je serais heureux de verser mon sang pour vous si vous me le demandiez.
— Prenez le commandement des gardes du palais et allez vous poster avec Lieou Tch’eng aux portes de la ville, pendant ce temps je m’occuperai de Souen Lin. Mais, surtout, veillez à ce que votre mère n’en sache rien, car n’oubliez pas qu’elle est la sœur de Souen Lin. Si jamais vous laissiez transpirer quelque chose, vous causeriez ma perte !
— Rédigez une proclamation et remettez-la-moi. Je l’exhiberai devant les troupes au moment de passer à l’action, afin de tenir en respect les hommes de main de Souen Lin.
Souen Leang suivit son conseil. Il rédigea de sa main en écriture cursive une proclamation secrète qu’il remit à son beau-frère. Celui-ci rentra chez lui avec le compromettant document et informa son père K’iuan Chang de ce qu’il voulait faire. Le père s’empressa d’aller prévenir sa femme que d’ici à trois jours un attentat allait être perpétré contre Souen Lin. Bien que celle-ci semblât approuver, elle fit immédiatement prévenir Souen Lin par un de ses serviteurs. Souen Lin, fou de rage, convoqua ses quatre frères, leur intima l’ordre de prendre la tête des régiments d’élite et d’encercler la Cité interdite. Par ailleurs, il envoya des exempts arrêter tous les membres des familles de K’iuan Chang et de Lieou Tch’eng.
Au point du jour, le Souverain fut réveillé en sursaut par les roulements de tambour et le grondement des gongs qui montaient de l’autre côté des murs du palais. Au même instant, un page fit irruption et lui annonça, tout affolé, que Souen Lin était entré dans le parc à la tête de ses troupes. Souen Leang pointa un doigt rageur sur l’Impératrice K’iuan et tempêta : « Votre père et votre frère ont fait du beau travail ! » et, l’épée au poing, il voulut se précipiter dehors. Sa femme et son entourage s’accrochèrent à ses vêtements en poussant des plaintes et des gémissements pour l’en empêcher. Souen Lin, après avoir éliminé K’iuan Chang et Lieou Tch’eng, convoqua tous les dignitaires dans la salle d’audience et décréta :
— Notre présent Souverain, corrompu jusqu’à la moelle et sans la moindre parcelle de vertu, est incapable de rendre le culte aux temples ancestraux. Il doit être déposé ! Quiconque y voit une objection sera considéré comme rebelle et jugé comme tel !
La foule des Mandarins, terrorisée, obtempéra. Seul le secrétaire de la Chancellerie Houan Yi, indigné, surgit de la haie des courtisans et apostropha Souen Lin en le désignant d’un index accusateur :
— Vous savez pertinemment que notre Empereur est un prince éclairé ! Que signifie ce tissu de mensonges ! Je préfère mourir plutôt que de me plier au dictat d’un félon !
Ce fut au tour de Souen Lin de sentir la colère bouillonner en lui. Il se rua sur son contradicteur et lui décolla la tête du tronc, puis il fit irruption dans les appartements de l’Empereur qu’il apostropha rudement :
— Prince sans vertu et sans jugeote, tu mériterais les pires châtiments ! mais, en souvenir de ton feu père, je me contenterai de te déposer, en te laissant le titre de roi de K’ouei-ki. Un autre plus digne de cette charge te remplacera sur le trône !
Et il cria au secrétaire d’État Li Tch’ong de lui arracher ses sceaux pour les donner à Teng Tch’eng. Souen Leang s’en fut, le corps secoué de sanglots.
La Postérité a composé un poème sur ces tragiques événements :
Les traîtres trouvent à charger un Yi Yin1,
Les calomniateurs s’en prennent à Houo Kouang2,
Dommage qu’un prince si clairvoyant
N’ait pu siéger dans la salle du trône.


Souen Lin dépêcha le recteur des Affaires religieuses, Souen K’ai, et le secrétaire de la Chancellerie, Tong Tch’ao, à Hou-lin — Forêt-du-Tigre —, où ils devaient prendre langue avec le roi de Lang-ya, Souen Hsieou. Il faut savoir que ce Souen Hsieou avait pour nom social Tseu-lie, l’Impétueux, et qu’il était le sixième fils de Souen K’iuan. La nuit précédente, il avait fait un rêve. Il s’élevait jusqu’aux nues sur un dragon, mais, en se retournant pour regarder en arrière, il s’était aperçu que le dragon n’avait pas de queue. Très effrayé, il s’était réveillé en sursaut. Le jour suivant, Souen K’ai et Tong Tch’ao se présentèrent à lui et le prièrent de les accompagner à la Capitale. En traversant K’iu-ngo, un vieil homme qui dit s’appeler Kan Hsieou se prosterna sur son passage et lui déclara : « Hâtez-vous, Majesté, car à trop tarder on peut avoir des surprises ! »
Souen Hsieou le remercia. Arrivé au relais de Pou-sai, Souen Ngen l’y attendait avec le palanquin impérial. Souen Hsieou déclina cet honneur. Il fit son entrée dans la ville dans une petite voiture. Tous les fonctionnaires venus à sa rencontre s’inclinèrent sur son passage. Le futur Empereur sauta précipitamment hors de la carriole et leur rendit leur salut. Souen Lin le fit relever par les pages qui le soutinrent jusqu’à la grande salle du palais et l’aidèrent à gravir les degrés qui menaient au trône. Souen Hsieou refusa trois fois avant d’accepter le sceptre impérial. Puis, quand les acclamations et les hourras se furent tus, le nouveau souverain décréta une amnistie générale, changea l’ère de règne, qui prit le nom de première année de l’ère yong-ngan. Souen Lin fut nommé Premier Ministre et reçut la charge de gouverneur du King-tcheou. La foule des fonctionnaires eut droit à des promotions. Le neveu du Premier Ministre, Souen Hao, fut apanagé marquis de Wou-tch’eng. La famille de Souen Lin compta ainsi cinq marquis. Elle contrôlait toutes les troupes de la capitale. Son pouvoir menaçait l’autorité impériale. Le maître du Wou, qui redoutait un coup d’État, prodiguait aux cinq frères les marques de la plus grande sympathie, mais secrètement il cherchait un moyen de brider leur pouvoir. La morgue de Souen Lin ne fit que croître.
Au douzième mois, en hiver de cette même année, Souen Lin s’en vint au palais porter en hommage au Souverain du vin et de la viande de bœuf ; mais Souen Hsieou les refusa. Souen Lin en fut fort irrité. Il alla les offrir à la résidence du général de Gauche Tchang Pou et festoya avec lui. Quand, après force libations, les deux hommes se trouvèrent un peu gris, l’homme fort de la Cour déclara à son amphitryon :
— Après la destitution du précédent Empereur, toute la Cour me pressait de me couronner à sa place. Croyant que le présent monarque était un homme plein de sagesse je l’ai mis sur le trône. Mais voici qu’il se permet de refuser mes cadeaux. Un jour ou l’autre je lui ferai voir ce qu’il en coûte de me traiter avec un tel manque d’égard !
Tchang Pou eut l’air d’approuver. Mais, dès le lendemain, il courait au palais prévenir son maître. Celui-ci en conçut une telle frayeur que le sommeil le quitta. Quelques jours plus tard, Souen Lin envoya le secrétaire de la Chancellerie impériale Mong Tsong prélever quinze mille hommes sur les troupes cantonnées dans les casernes qu’il commandait pour les conduire à Wou-tch’ang. Il lui fit octroyer en sus toutes les armes et fournitures militaires des arsenaux et des magasins. Ces mesures furent rapportées au Souverain par le général Wei Miao et l’officier de la garde Che Chouo.
— Souen Lin, lui dirent-ils, vient d’envoyer un corps de troupe en province, et il y a déménagé toutes les armes. Il doit préparer un coup de force.
Alarmé par ces nouvelles, le Souverain convoqua sur l’heure Tchang Pou.
— Vous devriez vous adresser à Ting Fong, ce vieux renard, il n’a pas son pareil pour combiner des plans ; il sera de bon conseil dans une affaire de cette importance.
L’Empereur suivit sa recommandation. Il fit venir le vétéran et lui fit part des derniers rebondissements.
— Soyez sans crainte, j’ai déjà un plan, le rassura le général.
L’Empereur voulut savoir en quoi il consistait.
— Demain c’est la fête du Nouvel An3. Profitez de l’occasion pour organiser un grand banquet avec tous les Mandarins et conviez-y Souen Lin. Je me charge du reste.
L’assurance de Ting Fong remplit d’aise le monarque. Quant à Ting Fong, il s’occupa avec Che Chouo de mettre au point l’intervention extérieure, tandis que Tchang Pou le seconderait de l’intérieur du palais.
Cette nuit-là, le vent souffla en tempête, soulevant le sable et faisant rouler les pierres ; de très vieux arbres furent même déracinés. Le lendemain matin, alors que l’ouragan s’était calmé, des émissaires se présentèrent devant la porte de Souen Lin pour lui remettre l’invitation de Souen Hsieou. Le Premier Ministre, qui venait de se lever du lit, s’étala de tout son long comme si quelqu’un l’avait poussé dans le dos. Il fut ramené à ses appartements, soutenu par dix serviteurs. Sa famille voulut le retenir :
— Toute la nuit, le vent a soufflé furieusement. Et, à l’instant, vous vous êtes affalé par terre sans aucune raison. Ce sont là des signes de mauvais augure ; n’allez pas à ce banquet !
— Mes frères et moi, nous contrôlons la garde ! J’aimerais bien voir qu’on porte la main sur moi ! Mais, si jamais il se passait quelque chose, allumez donc un feu depuis ma résidence pour m’avertir.
Et, ayant donné ainsi ses ordres, il monta dans sa voiture et se rendit au palais. Il fut accueilli par le Souverain en personne qui le conduisit à la place d’honneur. Les coupes avaient déjà circulé plusieurs fois entre les convives, lorsqu’un cri d’effroi s’éleva de l’assistance :
— Il y a des flammes qui s’élèvent au-dehors !
Souen Lin voulait se lever, mais Souen Hsieou le fit rasseoir :
— Allons donc, détendez-vous, il y a suffisamment de soldats à l’extérieur du palais pour parer à toute éventualité !
Il n’avait pas achevé que le général de Gauche, Tchang Pou, l’épée à la main, fit irruption dans la salle avec une escorte d’une trentaine de gardes, monta sur l’estrade et cria d’une voix mordante :
— Souen Lin, félon et rebelle, par ordre impérial, je vous arrête !
Et, avant que l’autre ait eu le temps de faire un geste, les sentinelles l’empoignaient. Souen Lin se prosterna front contre terre et implora grâce :
— Laissez-moi par pitié cultiver mon jardin à Kiao-tcheou.
Mais le Souverain dit d’une voix sifflante :
— Alors pourquoi n’as-tu pas laissé partir T’eng Yin, Liu Kiu, Wang Touen. Et il aboya à ses gardes de l’exécuter sans plus tarder. Tchang Pou le traîna en dehors de la salle et lui trancha la tête sans que nul de ses partisans n’osât broncher. Ce n’est qu’après que Tchang Pou eut déclaré : « Souen Lin est le seul coupable, personne ne sera inquiété ! » que l’assistance recommença à respirer. Puis Tchang Pou conseilla à Souen Hsieou d’aller se réfugier dans la tour aux cinq phénix. Bientôt, Ting Fong, Wei Miao, Che Chouo et les officiers loyalistes l’y rejoignirent, traînant les quatre frères de Souen Lin, qu’ils avaient capturés. Ils furent eux aussi exécutés sur la place du marché. Tous les partisans des factieux, soit plusieurs centaines de personnes, furent massacrés, et leur clan, exterminé. On ouvrit la tombe de Souen Escarpé et on trancha la tête à sa dépouille. Des tombeaux somptueux furent élevés sur les sépultures des victimes du tyran, Tchou-ko Louo, T’eng Yin, Wang Touen, etc., afin de magnifier leur loyauté. Tous ceux qui avaient été exilés ou déportés au loin reçurent l’autorisation de regagner leur province natale. Ting Fong et les autres officiers furent promus en grade.
Prévenu par courrier de ces derniers développements, l’Empereur du Chou envoya au Souverain affermi sur son trône une lettre de félicitations. Le Wou dépêcha un ambassadeur, Sie Hsu, transmettre les remerciements du Wou. Le Souverain de l’État méridional demanda à son envoyé, de retour de mission, ce qui se passait de neuf chez leur voisin. L’émissaire lui répondit :
— À présent, le conseiller permanent de l’enceinte interdite, Houang Hao, a l’oreille du roi. Et tous les dignitaires cherchent à entrer dans les faveurs de l’eunuque. À la Cour, je n’ai pas entendu un seul propos sincère et, en traversant la campagne, j’ai été frappé par l’air misérable des paysans. Oui, vraiment, on peut appliquer au prince du Chou le proverbe : « Pleines de confiance les hirondelles nichent sur le toit, sans se douter que la maison bientôt va prendre feu ! »
— Ah ! cela ne se serait jamais produit du vivant de Lumière de la Raison ! soupira le Souverain du Wou. Néanmoins, il rédigea une réponse à l’adresse de Second Maître l’informant que sous peu Sse-ma Tchao allait usurper le trône des Wei et qu’il chercherait alors à envahir le Wou et le Chou afin d’impressionner l’Empire par sa puissance. Il convenait donc de prendre dès à présent les mesures qui s’imposaient.
 
Ici l’occasion nous est donnée de revenir à Kiang Wei, lequel au reçu de cette lettre s’empressa d’envoyer une adresse au Trône, préconisant une campagne contre le Wei. C’est ainsi que, dans la première année de l’ère king-yao des Chou-han, une force de deux cent mille hommes, dont le centre était commandé par Kiang Wei assisté d’Hégémon, les lignes d’avant-garde par Leao Houa et Tchang Yi, l’aile gauche par Kiang Pin et Wang Han, l’aile droite par Kiang Chou et Fou Kien, les régiments de l’arrière par Hou Ts’i, quitta le Chou pour gagner le Han-tchong, après que leur chef eut pris congé du Souverain. Kiang Wei se concerta avec son second sur la question de savoir sur quel point attaquer.
— K’i-chan est la région rêvée pour faire évoluer des armées. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle par six fois Lumière de la Raison y a fait campagne. Aucun autre lieu ne convient.
Kiang Wei en tomba d’accord. Ils firent route vers les K’i-chan et plantèrent leur bivouac au débouché de la vallée. À ce moment-là, Teng Ngai se trouvait dans les parages en train d’organiser l’armée du Long-yeou. Quand une estafette l’eut informé de la présence de trois camps ennemis à l’entrée du col, Teng Ngai gravit une éminence, regarda les positions du Chou et regagna son camp. Il prit place sous le dais de commandement et dit en se frottant les mains :
— C’est exactement ce que j’avais prévu.
Il faut savoir que Teng Ngai, à la suite d’études géologiques, avait laissé libre une position propice pour inciter l’ennemi à y établir son camp. Dessous, des galeries souterraines qu’il avait fait creuser aboutissaient à ses propres lignes. De cette façon, il pourrait l’investir de l’intérieur. Le tunnel débouchait juste au milieu du camp de Gauche, qui était défendu par Wang Han et Kiang Hsiu. Teng Ngai appela son fils et Che Ts’ouan, et leur octroya à chacun un corps de dix mille hommes, pour attaquer le camp par les flancs. Le vice-général Tcheng Louen devait surgir dans le camp de l’armée de Gauche avec un détachement de sapeurs, juste derrière la tente des commandants.
 
Revenons à la partie adverse. N’ayant pas achevé l’installation du camp, les deux officiers de l’armée du Chou, de crainte d’un coup de main de l’adversaire, s’étaient couchés tout habillés. Réveillés en sursaut par le tohu-bohu qui s’élevait au milieu de l’armée, ils empoignèrent leurs armes et enfourchèrent leur monture. Mais déjà Teng Tchong attaquait de l’extérieur. Pris en tenaille, les deux officiers, en dépit d’une résistance acharnée, ne purent contenir l’assaut ennemi ; ils abandonnèrent le camp et prirent la fuite. Au bruit des combats, Kiang Wei comprit immédiatement qu’il devait s’agir d’une double attaque de l’intérieur et de l’extérieur. Il sauta en selle et se tint devant la tente de l’armée du Centre en criant à ses troupes :
— Celui qui cédera à un mouvement de panique, je l’abats ! Quand les ennemis arriveront à l’entrée du camp vous déclencherez sur eux un tir d’arbalètes !
Il faisait transmettre les mêmes consignes au camp de Droite. Grâce à celles-ci, tous les assauts ennemis furent brisés. Les charges durèrent jusqu’à l’aube. Finalement, découragées, les troupes du Wei se retirèrent, et Teng Ngai soupira : « Kiang Wei a bien su profiter des leçons de Lumière de la Raison. Il a toutes les qualités d’un grand capitaine : il ne s’affole pas d’une attaque nocturne et sait tenir ses généraux dans le danger. »
Le lendemain, Wang Han et Kiang Hsiu rameutèrent les débris de leur armée et vinrent se présenter dans le camp principal, prêts à endosser la responsabilité du désastre. Mais Kiang Wei les arrêta :
— Ce n’est pas vous les fautifs, mais moi qui n’ai pas fait attention à la géologie.
Il préleva un contingent de cavaliers et de fantassins, et le leur donna pour garnir leur camp. Les cadavres des soldats tombés au cours de l’échauffourée de la nuit précédente furent entassés dans la galerie que l’on recouvrit de terre. Puis il écrivit une lettre de défi à Teng Ngai et la fit porter à son camp. Le général du Wei accepta de relever le gant.
C’est ainsi que le lendemain les deux armées se déployèrent devant la ligne des K’i-chan. Kiang Wei avait disposé ses bataillons selon la configuration des trigrammes, les répartissant en huit corps correspondant au ciel, à la terre, au vent, au nuage, à l’oiseau, au serpent, au dragon et au tigre. Teng Ngai s’avança sur son cheval au-devant de ses lignes et, reconnaissant la disposition mantique des huit trigrammes, il décida de l’imiter. Kiang Wei rendit les rênes et, la lance pointée, interpella son adversaire :
— Je vois que tu as copié la disposition de mes bataillons, mais sauras-tu les faire évoluer ?
Teng Ngai se prit à rire :
— Tu croyais être le seul à connaître cette disposition. Puisque je sais les déployer, je ne vois pas pourquoi je ne saurais pas les faire évoluer ?
Et Teng Ngai éperonna son cheval et regagna ses lignes. Il fit signe au porte-enseigne d’agiter les étendards afin que l’armée se répartisse en soixante-quatre carrés. Il sortit à nouveau de ses rangs et demanda à son adversaire :
— Alors qu’en penses-tu ?
— Pas mal, mais essaie un peu d’envelopper mes bataillons !
— Je ne vois pas ce qui m’en empêcherait !
Et les deux armées gardant leur disposition en rangées et en brigades se mirent en mouvement. Teng Ngai, au milieu de ses troupes, donnait ses instructions. Les deux cohortes s’assaillirent en gardant un ordre impeccable. Alors Kiang Wei s’enfonça au centre de son armée et agita un guidon. Et, brusquement, ses troupes changèrent de conformation, elles adoptèrent la figure dite du « long serpent qui s’enroule sur la terre » et enserrèrent Teng Ngai au cœur d’un nœud coulant. Le stratège du Wei entendait tout autour de lui retentir les cris de guerre des assaillants. Dérouté par cette disposition qu’il ignorait, il commençait à s’abandonner à la panique, d’autant que l’ennemi refermait son étau. Il lançait des charges désordonnées et furieuses sans pouvoir briser l’encerclement, et déjà fusait de tous les gosiers du Chou : « Teng Ngai, tu es pris ! » Alors, il leva les yeux vers le ciel et s’exclama : « Ah ! pour avoir trop présumé de mes capacités, je me suis laissé prendre dans le piège de Kiang Wei ! »
À cet instant précis, du coin nord-ouest, surgit une colonne. Constatant qu’il s’agissait de soldats amis, Teng Ngai en profita pour lancer une charge et s’extirper de la nasse. Celui qui l’avait si opportunément secouru n’était autre que Sse-ma Wang. Toutefois, le temps qu’il s’occupe de venir à la rescousse du général en difficulté, tous les camps des K’i-chan avaient été enlevés. Il ne leur resta plus qu’à se retirer sur la rive sud de la Wei et y planter leur bivouac. Teng Ngai demanda à son sauveur :
— Comment diable connaissez-vous la parade à cette formation ?
— J’ai étudié dans mon jeune âge au King-nan et m’y suis lié d’amitié avec deux sages, Ts’ouei Tcheou-p’ing et Che Kouang-yen. Ce sont eux qui m’ont initié à l’art de manœuvrer les huit carrés. Kiang Wei a fait prendre à ses hommes la disposition dite du « serpent qui s’enroule sur la terre ». On ne peut la rompre par aucun autre point que par la tête, qui se trouve au nord-ouest. J’ai porté mon attaque sur ce point, et l’étau s’est disloqué de lui-même.
Teng Ngai se confondit en remerciements et ajouta :
— Je sais disposer les troupes en huit corps mais je ne connais pas la façon de les faire évoluer. Puisque vous n’ignorez rien de cet art, pourquoi ne pas l’utiliser demain pour reprendre nos camps ?
— Je crains que, malgré tout, j’en sache moins que Kiang Wei.
— Tandis que vous mesurerez avec lui votre habileté manœuvrière, j’attaquerai l’ennemi par l’arrière des K’i-chan. En prenant l’ennemi en tenaille, nous le chasserons de nos positions.
Ce plan une fois établi, Tcheng Louen fut chargé d’ouvrir la voie à Teng Ngai, avec ses troupes d’assaut, cependant qu’une estafette remettait au général ennemi une lettre le provoquant à une lutte de manœuvre le jour suivant. Kiang Wei donna son approbation et, le messager parti, déclara à ses officiers :
— Dans son testament, Lumière de la Raison m’a livré le secret des trois cent soixante-cinq changements de disposition des troupes, soit autant qu’il y a de jours dans le cycle d’une année. Vouloir me battre sur ce terrain, c’est comme apprendre à un vieux singe à faire la grimace ! Cette proposition doit cacher un piège. Avez-vous idée de quoi il retourne ?
— Ils veulent nous amuser avec cette compétition, pour pouvoir nous surprendre sur nos arrières ! fit Leao Houa.
— Bravo ! c’est exactement ce que je pense, dit Kiang Wei, dont la bouche se fendit en un large sourire.
Et il envoya Tchang Yi et Leao Houa se poster derrière la montagne avec un corps de dix mille hommes.
Le lendemain donc, Kiang Wei vida ses neuf camps de toutes leurs troupes et les déploya au pied des K’i-chan. Sse-ma Wang quitta ses positions de la Wei et se présenta lui aussi dans la vallée que limitaient à l’ouest les montagnes. Il sortit de ses lignes pour parlementer avec son adversaire, qui l’entreprit immédiatement :
— Puisque c’est toi qui as voulu te mesurer à moi dans cette discipline, montre-nous un peu ce que tu sais faire !
La formation des Huit Trigrammes que Sse-ma Wang fit adopter à ses troupes arracha un rire narquois à son adversaire :
— Tu te crois très fort ! mais tu ne fais que plagier mon mode de disposition !
— Vous aussi vous l’avez apprise d’un autre ! fit Sse-ma Wang, d’un air pincé.
— Sais-tu au moins en combien de figures elle peut se transformer ?
— Puisque je connais le principe de la disposition, je sais aussi la faire évoluer ! Elle se prête à quatre-vingt-une transformations.
— Alors fais-nous voir ça, dit Kiang Wei, l’air goguenard. L’autre regagna ses lignes, commanda à ses hommes d’exécuter plusieurs figures, ressortit des rangs et déclara :
— Alors, je ne sais pas transformer la disposition ?
— Figure-toi que moi, je possède les trois cent soixante-cinq formes que peuvent prendre les huit corps, pauvre grenouille de la mare qui ignore tout des mystères du ciel !
Sse-ma Wang, qui savait pertinemment que Kiang Wei disait la vérité, car il n’avait lui-même qu’une connaissance partielle de la méthode des huit corps, voulut néanmoins ergoter :
— Je n’en crois rien ! Montre un peu pour voir !
— Dis à Teng Ngai de sortir, pour qu’il profite aussi de la leçon !
— Teng Ngai se plaît à combiner de subtils stratagèmes, la manœuvre l’ennuie !
— Ah oui ! de subtils stratagèmes comme de te charger de nous donner le change avec cette parade, pour lui permettre de nous attaquer depuis le revers de la montagne !
Sse-ma Wang en resta ébahi. Et le temps qu’il reprenne ses esprits et lance ses troupes dans la mêlée, déjà, sur un geste de sa cravache, les deux ailes de Kiang Wei passaient à l’attaque, tuant et massacrant tant et si bien que les soldats du Wei, épouvantés, abandonnaient armes et cuirasses, et s’enfuyaient dans un sauve-qui-peut général.
 
Mais revenons à Tcheng Louen que Teng Ngai avait envoyé avec un détachement d’avant-garde prendre la montagne par l’arrière. Il débouchait du revers de la pente, lorsque soudain une déflagration partit d’une bombarde ; les tambours et les trompes ébranlèrent de leur vacarme la voûte céleste, et les troupes embusquées, commandées par le valeureux général Leao Houa, attaquaient par surprise. Les deux chefs des armées ennemies se portaient l’un contre l’autre sans un mot, et, au moment où leurs chevaux se croisaient, Leao Houa, d’un seul coup d’épée, tranchait la tête de son adversaire, dont le corps s’abattit dans la poussière. Teng Ngai, qui survenait derrière, fut saisi de crainte et d’étonnement à ce spectacle, il tourna bride et voulut battre en retraite précipitamment, mais trop tard. Une nouvelle armée déboulait sur la colonne du Wei ; elle était conduite par Tchang Houa. Bousculée par cette double flanconade, l’armée de Teng Ngai essuya une terrible défaite. Teng Ngai se lança à corps perdu contre les assaillants, parvint à forcer le passage, et regagna ses positions de la Wei, quatre flèches fichées dans le corps. Il fut bientôt rejoint par Sse-ma Wang. Les deux hommes discutèrent de la meilleure façon de bouter l’adversaire hors de leurs frontières. Sse-ma Wang eut une idée :
— L’Empereur du Chou, Lieou Tch’an, est entiché de l’eunuque Houang Hao ; il ne pense qu’à boire du vin et à se divertir avec ses femmes. Des manœuvres de division entre le Souverain et son général rencontreraient un écho favorable à la Cour et aboutiraient au rappel de Kiang Wei. De cette façon, le danger serait écarté.
Teng Ngai se tourna vers la foule des officiers de son état-major et questionna :
— Y a-t-il quelqu’un pour se rendre au Chou prendre contact avec Houang Hao ?
Il n’avait pas achevé qu’une voix se proposait. Teng Ngai abaissait son regard sur son propriétaire et reconnaissait Tang Kiun de Hsiang-yang. Son visage s’illumina. Il dépêcha discrètement l’émissaire à Tch’eng-tou, non sans l’avoir largement pourvu d’or, de perles et de joyaux, afin qu’il prenne langue avec l’eunuque et colporte des ragots. Très vite se répandit comme une traînée de poudre la rumeur que Kiang Wei, mécontent du Souverain, projetait de le trahir pour le Wei. Houang Hao en informa l’Empereur, qui ordonna le rappel de son général.
Pendant ce temps, les provocations de l’armée du Chou échouaient devant la détermination de Teng Ngai de se cantonner derrière ses fortifications. Et, au moment où Kiang Wei commençait à se poser des questions sur le brusque revirement tactique de l’ennemi, il recevait la visite de l’émissaire porteur de la convocation impériale. Ne sachant de quoi il retournait, Kiang Wei n’eut plus qu’à organiser la retraite de ses troupes avant de rejoindre la Capitale. Teng Ngai et Sse-ma Wang, informés du succès de leur conspiration, en profitèrent pour vider les camps de leurs troupes et passer à la contre-attaque. Vraiment, c’était la répétition de :
Lo Yi4 eut beau châtier le Ts’i, il fut la proie des agents de dissension.
En dépit de ses victoires, la calomnie obtint le rappel de Yue Fei5.


Maintenant, lecteurs, si vous voulez connaître l’issue de cette guerre, il vous faut passer au chapitre suivant !


Chapitre CXIV
Ts’ao Mao en s’enfuyant trouve le trépas à la Porte du Sud.
Kiang Wei en abandonnant ses vivres remporte une victoire sur le Wei.
Nous en étions restés au moment où Kiang Wei donnait l’ordre du repli. Leao Houa lui objecta qu’un général en campagne n’étant pas tenu de respecter les ordres du Souverain, il pouvait fort bien passer outre à la convocation impériale.
Tchang Yi fit remarquer que le peuple était las de ces guerres continuelles. Leur demi-victoire leur permettait de se retirer pour apaiser les esprits, en attendant de mettre sur pied un nouveau plan de campagne. Kiang Wei en convint et intima à tous ses régiments de commencer à décrocher en bon ordre, tandis que Tchang Yi et Leao Houa couvriraient leurs arrières.
L’alignement parfait des bannières et des guidons des soldats du Chou, qui se retiraient avec une lente majesté, dissuada Teng Ngai, qui déjà rêvait de leur tailler des croupières, d’engager le combat. Il se contenta de lâcher, avec un sifflement admiratif : « Il a bien profité des leçons de Lumière de la Raison ! », rameuta ses hommes et reprit ses quartiers dans les campements des K’i-chan.
Mais occupons-nous plutôt de Kiang Wei. À son retour à la Capitale, il alla trouver le prince et lui demanda la raison de ce rappel subit.
— Oh ! fit le Souverain, je ne vous ai convoqué que parce que je craignais que cette longue expédition aux frontières ne fatigue nos hommes !
— Je m’apprêtais à récolter les fruits de ma victoire ! Ah ! si je m’attendais à devoir ainsi renoncer alors que le succès était à portée de main ! Tout cela doit être l’œuvre de Teng Ngai !
Le Souverain garda un silence buté. Le général poursuivit :
— J’ai fait le serment de châtier les rebelles afin de manifester la reconnaissance que je dois à mon pays ; mais, de grâce, Majesté, ne prêtez pas l’oreille à ces vils ragots qui ne visent qu’à semer le trouble dans votre esprit.
Après un long moment, le monarque finit par lâcher :
— J’ai confiance en vous. Regagnez donc le Han-tchong ; il sera toujours temps de guetter un retournement de situation au Wei pour agir.
Kiang Wei quitta la Cour le cœur gros et s’en fut au Han-tchong.
Toutes ces péripéties furent rapportées par Tang Kiun dès son retour au camp des K’i-chan. Teng Ngai confia à Sse-ma Wang :
— Rien ne va plus entre le prince et son ministre ; il ne va pas tarder à y avoir des troubles !
Il pria Tang Kiun de gagner Louo-yang et d’informer Sse-ma Tchao de ces réjouissantes perspectives. Sse-ma Tchao, au comble de la joie, conçut immédiatement le projet d’attaquer le Chou. Il demanda néanmoins son avis au chef de la police militaire du Centre, Kia Tch’ong :
— Que diriez-vous d’une expédition contre le Chou ?
— Ce n’est pas le bon moment. N’oubliez pas que l’Empereur se méfie de vous. Il pourrait profiter de cette expédition hors des frontières pour tenter un coup de force. L’année dernière, par deux fois un dragon jaune a été vu dans un puits à Ning-ling. Alors que la foule des Mandarins se félicitait de ce présage, Sa Majesté a fait remarquer :
— Ce n’est pas de bon augure. Le dragon est le symbole du Souverain ; or on ne l’a pas vu dans le ciel, ni dans la campagne, mais prisonnier dans un puits. Ce qui est un signe avant-coureur de difficultés. Et il a composé un poème intitulé : Le Dragon caché, où il vous désigne de la façon la plus claire :
Le dragon est prisonnier, quelle pitié !
Dans un gouffre profond point ne peut sauter
Il ne vole pas dans la voie lactée,
Il ne s’ébat pas dans les champs,
Mais se recroqueville au fond d’un puits,
Les anguilles nagent devant ses yeux,
Il rentre ses crocs, rétracte ses griffes
Las, ne suis-je point comme lui ?


— Ah ! le sort de Ts’ao Fang ne lui a pas servi de leçon ! Si je ne l’élimine pas tout de suite, c’est lui qui m’éliminera ! s’écria Sse-ma Tchao, bouillant de colère.
— Je vous suis tout dévoué dans cette entreprise, lui susurra le courtisan.
On se trouvait alors au quatrième mois de la cinquième année de l’ère kan-lou des Wei. Sse-ma Tchao monta sur l’estrade impériale, portant l’épée au côté. Mao se leva pour l’accueillir. La foule des Mandarins, exaltant alors les mérites du ministre, demanda que lui soient conférés le titre nobiliaire de prince de Tsin et les Neuf Prérogatives. Mao baissa la tête sans répondre.
Alors Tchao dit d’un ton acerbe :
— Je crois que ma famille a rendu des services assez considérables à la dynastie pour avoir droit à un titre de prince de Tsin !
— Vos désirs sont des ordres !
— N’est-ce pas nous faire insulte que de nous comparer à des anguilles dans un poème !
Le Souverain n’osa rien répondre. Sse-ma Tchao descendit de l’estrade, un sourire glacé aux lèvres dans un silence pesant. Une fois de retour dans ses appartements, Ts’ao Mao appela le secrétaire privé Wang Tch’en et le secrétaire de la Chancellerie Wang King ainsi que l’officier ordinaire de l’équipage de promenade, Wang Ye, afin d’avoir un entretien avec eux en particulier.
Tout éploré, le Souverain leur confia :
— Ce n’est un secret pour personne que Sse-ma Tchao nourrit des projets d’usurpation ! Mais je n’ai nulle envie de subir sans broncher l’infamie d’une déposition. J’aimerais que vous m’aidiez à éliminer ce rebelle !
— Vous n’y pensez pas ! chercha à le raisonner Wang King. C’est pour avoir manqué de patience à l’égard du grand officier Ki1 que le prince Tchao de Lou dut s’enfuir de son pays après avoir essuyé une défaite militaire ! Le pouvoir est entièrement entre les mains du ministre, et je vous assure qu’ils sont légion, tant dans le palais intérieur que dans l’Administration publique, à se presser autour de Sse-ma Tchao pour le flatter, en se moquant éperdument qu’il y ait usurpation ! Votre garde personnelle est des plus réduite et vous ne disposez d’aucun homme de confiance. Si vous ne savez pas vous armer de patience, le malheur s’abattra sur votre tête ! Agissez en douceur et non de façon impulsive !
— Boire le calice jusqu’à la lie ! Non, mon siège est fait ; la mort elle-même est préférable !
Et, sur ce, il se rendit droit aux appartements de la reine mère, afin de la mettre au courant de sa résolution.
Wang Tch’en et Wang Ye déclarèrent à Wang King :
— La situation est grave. Il faut absolument avertir Sse-ma Tchao, si nous ne voulons pas attirer le malheur sur notre tête et être responsables de l’extermination de notre lignée !
Wang King leur souffla au visage :
— Peuh ! gens sans aveu et sans honneur, ignorez-vous le proverbe : le ministre se sent humilié quand le Souverain s’afflige ; le ministre se donne la mort quand le maître est humilié !
Comprenant qu’ils n’arriveraient pas à persuader leur collègue, les deux hommes coururent à la résidence du ministre lui faire part du complot. Quelque temps plus tard, Ts’ao Mao, de retour du palais intérieur, intima l’ordre à l’officier de la garde Ts’iao Po de battre le rappel des trois cents jeunes pages et serviteurs du palais, et de sortir de la Cité interdite en frappant du tambour. Lui-même, l’épée au poing, monta dans son palanquin et se fit conduire par ses gens vers la porte sud de l’enceinte impériale. Wang King se prosterna devant l’attelage et, poussant d’effroyables sanglots, chercha encore à dissuader son prince de commettre cette folie :
— Attaquer Tchao avec une poignée de jouvenceaux, c’est l’agneau qui se précipite dans la gueule du loup ! Vous allez au-devant d’une mort inutile ! Ne croyez pas que je tremble pour ma vie, mais c’est tout simplement que cette tentative ne rime à rien !
— Ne vous mettez pas en travers de mes troupes ! fut la seule réponse de Ts’ao Mao. Il se dirigea vers la porte des Dragons nuageux.
Kia Tch’ong, à cheval et tout en armes, les y attendait, Tch’eng Tsouei et Tch’eng Ts’i l’encadraient sur sa droite et sur sa gauche. Derrière suivaient les quelques milliers de soldats cuirassés des légions impériales, prêts à charger. Mao brandit son épée et cria d’une voix tonnante :
— Je suis le Fils du Ciel ! Seriez-vous venus pour porter la main sur votre prince ?
En reconnaissant Ts’ao Mao, les soldats s’immobilisèrent. Alors Kia Tch’ong interpella Tch’eng Ts’i :
— Pourquoi crois-tu que Sse-ma Tchao te nourrit, sinon pour une occasion comme aujourd’hui !
— Faut-il le tuer ou le faire prisonnier ? demanda Tch’eng Ts’i, abaissant sa longue pique.
— Sse-ma Tchao le veut mort !
Tch’eng Ts’i piqua droit sur le palanquin. Le Souverain eut juste le temps de crier :
— Comment oses-tu, maroufle, me manquer d’égard, avant qu’un premier coup de lance, ajusté en pleine poitrine, ne le projette hors de son palanquin. Puis un second coup, porté dans le dos, le traversait de part en part et le laissait sans vie, à côté de sa chaise. Ts’iao Po se précipitait à la rencontre du meurtrier, lequel l’estoquait à mort de son vouge. La troupe des serviteurs s’égailla en tous sens. Wang King courut après Kia Tch’ong, l’invective à la bouche :
— Traître, félon, régicide !
Kia Tch’ong, pâlissant sous l’insulte, fit signe à sa suite de l’attacher. Puis il envoya prévenir Sse-ma Tchao, lequel, pénétrant dans l’enceinte du palais, parut éprouver un profond saisissement au spectacle qui s’offrait à sa vue et se frappa le crâne contre le palanquin en poussant des hurlements de douleur. Un de ses hommes de confiance fut chargé d’informer tous les dignitaires de la Cour.
Sse-ma Fou, le grand précepteur, qui entrait à ce moment-là dans le palais, aperçut le cadavre du Fils du Ciel. Il posa la tête royale sur ses genoux et, poussant des sanglots, s’exclama :
— C’est ma faute si l’Empereur a été assassiné !
La dépouille fut placée dans un cercueil que l’on installa à l’ouest de l’aile latérale du palais.
Tchao fit à son tour son entrée et réunit l’assemblée des dignitaires en conseil. Elle se trouva bientôt au grand complet, à l’exception du chef des maîtres des cérémonies, Tch’en T’ai, que Sse-ma Tchao fit chercher par son oncle, le secrétaire de cabinet, Souen K’ai. Tch’en T’ai, en larmes, après avoir déclaré à son oncle qu’aujourd’hui la preuve était faite que son aîné ne le valait pas, se rendit à l’audience en vêtement de grosse toile de chanvre — l’habit de deuil —, et alla s’agenouiller devant la dépouille de l’Empereur en poussant des lamentations. Sse-ma Tchao, des sanglots hypocrites dans la voix, lui demanda :
— Comment pensez-vous qu’il faut régler cette tragique affaire ?
— Seul le châtiment de Kia Tch’ong pourrait apaiser un peu l’Empire.
Tchao resta un long moment songeur avant de reprendre :
— Et qui d’autre voyez-vous ensuite comme coupable ?
— Je ne veux pas descendre plus bas.
— Tch’eng Ts’i a commis un acte impie et rebelle. Qu’il soit dépecé vif et que son clan soit exterminé jusqu’au troisième degré de parenté !
En entendant ce jugement, Tch’eng Ts’i s’écria, aveuglé par la rage :
— Je n’ai commis aucun crime ; je n’ai fait qu’exécuter les ordres que vous aviez donnés à Kia Tch’ong !
Sse-ma Tchao lui fit couper la langue sur-le-champ, Ts’i se débattit en protestant de son innocence, jusqu’à ses derniers instants. Son frère fut lui aussi exécuté en place publique, et toute leur parenté effacée du monde des vivants.
La Postérité ne s’est pas fait faute de déplorer ce tragique destin dans un poème :
C’est Sse-ma qui de Kia Tch’ong arma le bras
Éclaboussant de rouge la tunique du roi.
En condamnant le seul Tch’eng Ts’i dont le clan fut exterminé
Croyait-il que le peuple et l’armée fussent sourds en ce temps-là ?


Après cette parodie de justice, Sse-ma Tchao jeta en prison toute la famille de Wang King. Dans la salle du tribunal, en voyant entrer sa mère chargée de liens, King se jeta par terre et se mit à crier en sanglotant :
— Par la faute de votre mauvais fils, vous voici vous aussi impliquée !
La vieille dame se contenta de rire en disant :
— Ce n’est pas la mort qui est à craindre, mais qu’elle survienne de mauvaise façon. Quelle raison aurais-je de regretter de donner ma vie pour une noble cause ?
Le jour suivant, on conduisit toute la famille de Wang King, menottes aux poignets, sur le lieu de leur exécution, au marché de l’est. Wang King et sa mère arboraient un visage souriant. Et nul dans toute la ville qui n’eût les yeux humides de larmes. La Postérité commémore d’ailleurs l’événement par un poème :
À l’avènement des Han, des preux bravèrent le fer
Tandis qu’un Wang King apparut sur sa fin.
Mais c’est le même courage fier,
La même volonté qui les tient.
Du mont T’ai il posséda la fermeté
Quand la vie humaine des plumes a la légèreté
Dure encore le renom du fils et de la mère
Qui ne s’éteindra qu’avec la chute de l’univers.


Sse-ma Tchao accéda à la requête du grand précepteur Sse-ma Fou de donner des funérailles royales à Ts’ao Mao. Kia Tch’ong et sa clique pressaient le ministre de prendre la succession des Wei et de monter sur le trône.
— Le roi Wen n’a-t-il pas été considéré par les sages comme possédant la plus haute des vertus, parce que, bien qu’il détînt les deux tiers de l’Empire, il n’en continuait pas moins à prêter allégeance aux Yin ? Et, plus récemment, l’Empereur Wou des Wei a refusé d’arracher la couronne impériale aux Han. À leur exemple, je refuse de succéder aux Wei.
Kia Tch’ong et les autres comprirent à ce discours qu’il réservait cette tâche à son fils Sse-ma Yen, et s’abstinrent donc d’insister.
Le sixième mois de cette même année vit donc l’accession sur le trône du Wei du duc de Tch’ang-tao, Ts’ao Houang. L’ère de règne fut changée en première année de l’ère king-yuan. Ts’ao Houang prit le nom de Houan et le nom honorifique de King-ming. Il était le petit-fils de Ts’ao Ts’ao et le fils du roi de Yen, Ts’ao Yu. Sse-ma Tchao reçut la charge de Premier Ministre plénipotentiaire et le titre de duc de Tsin ; il lui fut accordé en outre cent mille pièces d’or et vingt mille rouleaux de soie. Tous les Mandarins civils et militaires reçurent eux aussi des biens en apanage et des promotions.
 
Un informateur eut tôt fait de rapporter au Chou les derniers événements du Wei. À l’annonce de l’assassinat de Ts’ao Mao, Kiang Wei se frotta les mains :
— Ah ! voilà un bon prétexte pour attaquer le Wei !
Il envoya sur-le-champ une lettre au Wou lui proposant de lever une armée et demander raison à Sse-ma Tchao de son crime. Puis il adressa une requête à son prince afin qu’il lui accordât cent cinquante mille hommes et plusieurs milliers de chariots pour les bagages et les fournitures militaires, et on se mit en route, Leao Houa et Tchang Yi ouvrant la marche en tant que commandants du corps de grand-garde. Leao Houa prit par le col de Tse-wou, Tchang Yi par le pas de la Mule, tandis que Kiang Wei empruntait le passage de Sombreval ; ils devaient déboucher devant les monts K’i-chan où ils effectueraient leur jonction. C’est ainsi que les trois colonnes se mirent en branle, déboulant vers le Wei.
Teng Ngai se trouvait à ce moment-là dans son camp des K’i-chan à entraîner ses troupes. Sitôt informé de l’avance ennemie, il tint conseil. L’inspecteur militaire Wang Houan fut le premier à prendre la parole :
— J’ai un plan dont je ne puis vous parler ouvertement. Je l’ai écrit ici pour que vous en preniez connaissance, mon général.
Teng Ngai s’empara du papier, le déroula, le lut et gloussa :
— C’est bien conçu, mais je crains néanmoins que cela ne trompe pas Kiang Wei.
— Faites-moi la faveur d’essayer !
— Quand on a la volonté, il n’y a pas de raison qu’on ne remporte pas des succès.
Et il lui accorda un détachement de cinq mille hommes. Wang Houan partit la nuit même avec son corps de troupes en direction de Sombreval. Il se heurta à une patrouille d’éclaireurs du Chou à qui il déclara qu’il était un transfuge du Wei et les pressa d’avertir leur chef. Kiang Wei n’en eut pas plus tôt été informé qu’il se précipitait avec le groupe des généraux d’état-major à ses devants, laissant en arrière le gros de ses troupes. Wang Houan se prosterna à terre et se présenta :
— Je suis Wang Houan, le neveu de Wang King. Et la haine me ronge la moelle après le crime éhonté perpétré par Sse-ma Tchao contre son Souverain et le sort qu’il a fait subir à mon oncle. Ayant appris que vous aviez levé une armée pour le châtier, je me suis porté à votre rencontre avec mon propre régiment, et je me mets sous vos ordres. Je veux exterminer cette clique afin de lui faire payer son forfait !
Kiang Wei, transporté de joie, s’écria :
— Comment ne pas recevoir à bras ouverts quelqu’un qui vient sincèrement se soumettre à moi ! Notre armée souffre d’un approvisionnement insuffisant en grains. Mais il se trouve qu’un convoi d’un millier de chariots est massé à l’entrée du Tch’ouan. Ne pourriez-vous pas l’acheminer jusqu’aux K’i-chan, où je compte planter mon bivouac ?
Pensez si cette proposition enchanta le faux transfuge, qui croyait déjà que l’autre était tombé dans le piège !
Kiang Wei lui recommanda encore :
— Vous n’avez pas besoin de cinq mille hommes pour escorter un chargement de grain. N’en prenez que trois mille et laissez-moi le reste pour m’aider dans mon offensive contre le Wei.
Craignant d’éveiller les soupçons s’il protestait, Wang Houan s’en fut donc avec ses trois mille hommes. Quant à Kiang Wei, il mit les nouvelles recrues du Wei à la disposition de Fou Kien. Peu après Hégémon se fit annoncer et mit en garde Kiang Wei :
— Comment avez-vous pu si facilement croire ce que vous racontait ce Wang Houan ? Lorsque j’étais au Wei, je n’ai jamais entendu dire que Wang King eut un neveu appelé Wang Houan. Je suis sûr que tout cela n’est qu’un tissu de mensonges !
Kiang Wei éclata de rire :
— Mais je sais pertinemment que ce Wang Houan cherche à nous tromper, c’est pourquoi j’ai divisé ses forces. Et je vais retourner le piège contre lui !
— Comment l’avez-vous découvert ?
— Sse-ma Tchao est au moins aussi cynique que Ts’ao Ts’ao. Alors qu’il vient de tuer Wang King et d’exterminer son clan, il aurait laissé la vie sauve à son neveu et en sus lui aurait confié un détachement en dehors des Passes ? C’est cela qui m’a mis la puce à l’oreille. Je constate que, sans nous concerter, nous avons eu la même réaction.
Au lieu de sortir de la vallée, Kiang Wei disposa des hommes le long de la route afin d’intercepter les messages de Wang Houan.
Moins de dix jours plus tard, on lui ramenait un émissaire que Wang Houan avait envoyé auprès de Teng Ngai. Après quelques questions sur les circonstances de sa capture, Kiang Wei le faisait fouiller et trouvait le billet secret où Wang Houan informait son chef qu’il transporterait vers son camp principal les vivres du Chou le 20 de la huitième lune et lui demandait d’envoyer un corps d’armée à sa rencontre dans la vallée qui traverse les monts T’ai.
Après avoir tué l’espion, Kiang Wei envoya un de ses hommes à sa place remettre le message qu’il avait substitué à celui de Houan, fixant le rendez-vous au 15 et priant Teng Ngai de venir en personne avec toute l’armée.
Fou Kien, à la tête du détachement des deux mille transfuges du Wei, à qui on avait remis des insignes de convoyeurs de vivres, devait assurer l’acheminement des quelques centaines de chariots que l’armée du Chou avait à sa disposition, chargés de matériaux inflammables et recouverts de bâches kaki, cependant qu’Hégémon et Kiang Wei se postaient chacun en embuscade avec un corps d’armée dans un des défilés montagneux ; Kiang Chou devait déboucher devant les K’i-chan et opérer sa jonction avec Tchang Yi et Leao Houa, qui faisaient eux aussi mouvement vers cet objectif.
 
La lecture de la fausse missive de Wang Houan réjouit fort Teng Ngai, qui donna immédiatement son accord. Au quinzième jour de la huitième lune, donc, Teng Ngai se mit en route avec une armée de cinquante mille soldats d’élite, en direction du point convenu. Des guetteurs, postés sur des éminences, rapportèrent qu’au creux de la montagne ce n’était qu’une suite ininterrompue de charrettes. Teng Ngai tira sur le frein et, du haut de son cheval, les examina à loisir : il s’agissait bien des soldats du Wei.
— Il se fait tard, le pressa sa suite, allons vite à la rencontre de Wang Houan, au sortir de la vallée.
— Hum ! le relief me paraît bien accidenté, si jamais une embuscade était dissimulée, il serait presque impossible de faire demi-tour. Il vaut mieux attendre ici.
Sur ces mots, deux estafettes montées déboulèrent et l’informèrent que Wang Houan, à qui l’ennemi avait donné la traque en le voyant franchir la frontière avec le convoi, demandait de l’aide de toute urgence.
Fort surpris, Teng Ngai lança ses troupes en avant. On se trouvait alors à la première veille, et la lune illuminait la campagne comme en plein jour. Soudain, de derrière la pente, retentirent des vociférations et des cris. Teng Ngai, pensant que c’était Wang Houan, se précipita et, juste au moment où il tournait le revers de la pente, il vit surgir du couvert de la forêt une armée menée par Fou Kien. Celui-ci, rendant les rênes, apostropha Teng Ngai :
— Pendard ! Tu es tombé dans le piège ! Descends donc de cheval pour recevoir ton juste châtiment !
Teng Ngai, pris de panique, fit volte-face et s’enfuit à bride abattue. C’est à ce moment que les charrettes s’enflammèrent toutes d’un seul coup. À ce signal, les soldats du Chou jaillirent des deux côtés et taillèrent en pièces l’armée du Wei, cependant que se répercutait à travers toute la montagne le cri : « Mille pièces d’or et un fief de dix mille foyers à qui prendra Teng Ngai ! » Le général dont la tête était ainsi mise à prix en conçut une telle frayeur, que, abandonnant casque et cuirasse, il sauta à bas de son cheval et s’enfuit à toutes jambes en coupant par la montagne, caché au milieu de la piétaille. C’est ainsi qu’il put échapper à Kiang Wei et à Hégémon qui le recherchaient parmi les cavaliers de tête. Il ne resta plus aux vainqueurs qu’à se porter avec leurs troupes à la rencontre de Wang Houan, lequel, ses préparatifs achevés bien avant l’heure, n’attendait plus que le terme fixé pour passer à l’action. C’est dans ces circonstances qu’un de ses hommes de confiance survint en trombe pour lui annoncer que la ruse avait été éventée. Teng Ngai avait essuyé une sanglante défaite, et nul ne savait ce qu’il était advenu de lui.
Wang Houan en fut bouleversé. Il envoya immédiatement des hommes en patrouille. Très vite, ils vinrent lui rapporter que l’ennemi marchait contre eux en trois colonnes, et que par-derrière s’élevait aussi un nuage de poussière. Ils se trouvaient donc complètement encerclés.
En toute hâte, Wang Houan fit mettre le feu aux chariots. En un instant, tout le convoi s’embrasa, et une langue de feu monta jusqu’au ciel. Alors, criant à ses hommes : « Tout est perdu ; mais vendons au moins chèrement notre vie ! », il chargea à corps perdu en direction de l’ouest, prenant totalement au dépourvu Kiang Wei, lequel était bien loin de s’attendre à ce que le général du Wei ait l’audace de s’enfoncer en territoire ennemi au lieu de chercher à rejoindre ses lignes. Wang Houan disposait d’une bien maigre troupe, et les trois colonnes du Chou lui donnaient la chasse. Il eut peur d’être rattrapé. Il incendia les ponts suspendus et les ouvrages d’art. Kiang Wei se prit à trembler pour le Han-tchong. Sans plus s’occuper de Teng Ngai, il s’élança à la poursuite de Wang Houan par les chemins de montagne. Finalement, encerclé et acculé par les troupes du Chou, l’intrépide officier se jeta dans le Hei-long-kiang et périt. Tous les survivants du Wei furent massacrés.
En dépit de sa victoire sur Teng Ngai, Kiang Wei avait perdu tous ses approvisionnements en grain, en outre les routes suspendues avaient été détruites. Force lui fut donc de revenir sur ses pas. Teng Ngai, de son côté, après avoir regroupé les débris de son armée, se réfugia dans ses retranchements des K’i-chan et écrivit une lettre à la Cour, s’accusant d’incompétence et demandant qu’on le dégradât. Mais Sse-ma Tchao, en considération de ses nombreux exploits antérieurs, s’y refusa et, tout au contraire, le récompensa libéralement. Teng Ngai distribua tous les cadeaux qu’il avait reçus aux familles des soldats tués au combat. Sse-ma Tchao, de crainte d’une nouvelle incursion de l’armée du Chou, envoya cinquante mille soldats supplémentaires pour la défense du territoire. De son côté, Kiang Wei s’occupait jour et nuit de la reconstruction des voies suspendues, et projetait déjà une nouvelle campagne. C’était vraiment le cas de dire :
Les routes suspendues, à peine réparées, portent déjà une nouvelle armée,
Il ne trouvera pas le repos, même dans la mort, avant d’avoir annexé la Plaine centrale.


Si vous voulez connaître l’issue de la nouvelle guerre qui se prépare, il vous faut passer au chapitre suivant.


Chapitre CXV
Second Maître, pour avoir eu foi dans des calomnies, rappelle l’armée.
Kiang Wei s’occupe des colonies militaires
pour éviter le malheur.
Reprenons le fil de notre récit. Ainsi donc, alors qu’on se trouvait en hiver, au dixième mois de la cinquième année de l’ère jing-yao des Chou-han, les hommes de Kiang Wei étaient occupés jour et nuit à réparer les galeries, à accumuler les fournitures militaires, à constituer des stocks de vivres et à rassembler les navires des canaux et des fleuves du Han-tchong. Quand tous les préparatifs furent achevés, le Généralissime adressa au Trône la requête suivante :
« Au cours des nombreuses campagnes que j’ai menées, même si je n’ai pu remporter la victoire totale, j’ai considérablement entamé le mordant du Wei. Or on ne peut tenir longtemps une armée inactive sous les drapeaux sans développer en son sein la négligence, source de toutes sortes de maux. D’autant plus que nos soldats brûlent de sacrifier leur vie, et nos officiers d’exécuter les ordres. Je suis prêt à subir les plus rigoureux châtiments si, cette fois, je ne vous apportais pas la victoire. »
Le prince hésitait. Ts’iao Tcheou s’extirpa de la haie des dignitaires et soumit ses observations :
— J’ai contemplé les signes célestes la nuit dernière et j’ai pu constater que les étoiles au-dessus de la portion de ciel correspondant à la terre du Chou, à l’occident, étaient comme voilées. C’est, ce me semble, un présage peu propice pour l’expédition que veut mener à nouveau le chef des armées. Il convient de l’en empêcher.
— Voyons donc d’abord comment se déroule la campagne. Au moindre revers, j’y mettrai fin, trancha Second Maître, qui ne voulut plus revenir sur sa décision, en dépit des objurgations du dignitaire. Celui-ci regagna son logis, ulcéré, et prétexta une maladie pour ne plus avoir à paraître à la Cour.
Mais intéressons-nous maintenant à Kiang Wei, qui, juste avant de se mettre en campagne, demanda au fidèle Leao Houa :
— Cette fois-ci, je me suis juré de récupérer la Plaine centrale. Où doit-on faire porter notre attaque ?
— Toutes ces campagnes répétées fatiguent le peuple et l’armée. En outre, Teng Ngai, avec toutes ses ruses, n’est pas homme à se tourner les pouces. Je ne puis trancher sur une entreprise qui me paraît aussi inutile que risquée, lui fut-il répondu.
— C’est pour servir son pays que Lumière de la Raison a mené six campagnes aux K’i-chan ; et croyez-vous que ce soit pour mon amusement personnel que j’ai conduit huit expéditions contre le Wei ? Nous allons faire porter notre offensive sur T’ao-yang. Le prochain qui ose s’opposer aux ordres aura la tête tranchée !
Il laissa Leao Houa à la garde du Han-tchong, tandis que lui-même, accompagné de tous les autres généraux, marchait contre T’ao-yang, à la tête d’un corps expéditionnaire de trois cent mille hommes. La nouvelle ne tarda pas à revenir aux oreilles des deux chefs des armées du Wei, Sse-ma Tchao et Teng Ngai, qui se trouvaient justement à faire le point de la situation, dans le camp des monts K’i-chan.
Après avoir vérifié l’exactitude de l’information que lui rapportèrent des éclaireurs et appris ainsi que l’armée du Chou se dirigeait vers T’ao-yang, Sse-ma Tchao décréta :
— Hum ! ce Kiang Wei est un rusé ; l’attaque contre T’ao-yang est sans doute une manœuvre de diversion, cachant son objectif réel, à savoir les K’ichan !
— Non, assura Teng Ngai, son but est bien T’ao-yang.
— Qu’est-ce qui vous le fait croire ? demanda Sse-ma Wang.
— Toutes les précédentes campagnes ont eu pour théâtre des régions regorgeant de céréales. En attaquant cette fois-ci une région qui en est dépourvue, il compte que nous commettrons la faute de tenir les K’i-chan, sans chercher à défendre T’ao-yang, qui est pourtant le but de son attaque. Une fois en possession de cette place, il y entreposera son fourrage et entrera en communication avec les Ouighours pour mettre sur pied un plan à long terme.
— Que faire alors ?
— Envoyons toutes les troupes dont nous disposons porter secours à T’ao-yang en deux colonnes. Distante de seulement vingt lieues de celle-ci se trouve une petite place appelée Heou-ho (Guet-sur-le-Fleuve) ; elle constitue un point vital pour la défense de T’ao-yang. Tandis que vous irez avec votre corps d’armée prendre position dans la ville même, dont vous ferez ouvrir grandes les portes, après avoir bien dissimulé votre présence et pris telles et telles mesures, je me posterai à Guet-sur-le-Fleuve ; je suis sûr que cette combinaison nous apportera une éclatante victoire.
Ces dispositions prises, chacun s’en fut remplir la tâche qui lui avait été assignée ; seul le général de demi-corps Che-ts’ouan fut laissé à la garde du camp des K’i-chan.
 
Il nous faut dire un mot de ce qui se passait dans le camp adverse. Hégémon, à qui Kiang Wei avait confié le commandement des régiments d’assaut, marcha avec l’avant-garde contre T’ao-yang. Parvenu à quelque distance de la ville, avisant les murs, il découvrit avec surprise que l’on n’y voyait pas l’ombre d’une oriflamme et que les quatre portes étaient toutes grandes ouvertes !
Sa méfiance éveillée, au lieu de se précipiter sus aux murailles, il dit en se tournant vers ses officiers :
— Ne serait-ce pas une ruse ?
Ils tentèrent de le rassurer.
— Non, la ville doit être vide. Il n’y a que des civils qui auront fui à notre approche.
Mais Hégémon, sceptique, lâcha les rênes et galopa jusqu’au portail sud, afin de voir de quoi il retournait. Il aperçut une foule innombrable qui fuyait en direction du nord-ouest. Son visage s’éclaira :
— Mais oui, la ville est vide de défenseurs ! s’exclama-t-il.
Et il se lança à l’assaut à la tête de ses troupes. Mais alors qu’il arrivait à proximité des ravelins, au signal d’une bombarde, toutes les bannières se redressèrent dans un grand vacarme d’olifants et de tambours, tandis que les ponts-levis étaient relevés brutalement.
— Ah, s’écria le preux, saisi de frayeur, nous sommes tombés dans un piège !
Il voulut tourner bride, mais un déluge de flèches et de mangonneaux s’abattaient sur lui et sur ses cinq cents braves, qui trouvèrent tous la mort au pied des murailles.
La Postérité a d’ailleurs composé un poème pour déplorer sa fin brutale :
Avec audace, Kiang Wei a combiné ses plans sous la tente,
Qui eût pu croire que Teng Ngai avait préparé la défense ?
Hélas, Hégémon, qui se tourna vers les Han,
Sous les murs de la ville vit trancher son destin.


Sse-ma Wang en profita pour faire une violente sortie et infliger une écrasante défaite aux soldats du Chou qui s’égaillèrent à qui mieux mieux. Kiang Wei, arrivé derrière en appui, réussit à stopper l’élan de Sse-ma Wang et à le repousser jusqu’à ses positions. Lui-même plantait son camp devant la ville. La nouvelle de la mort de son ami l’affligea profondément. À la deuxième veille, Teng Ngai, opérant depuis Guet-sur-le-Fleuve, lança une attaque surprise contre le camp de ses adversaires, provoquant la panique des soldats, sans que Kiang Wei parvienne à rétablir la discipline dans leurs rangs. C’est alors que le mugissement des trompes et le roulement des tambours résonna jusqu’au ciel depuis les murs de T’ao-yang, et Sse-ma Wang passa à son tour à l’offensive. Pris en étau, les assiégeants furent écrasés. Kiang Wei ne réussit à s’enfuir qu’au prix d’efforts désespérés. Après une retraite éperdue sur plus de vingt lieues, il plantait son bivouac. Toute l’armée était très secouée par ces deux revers consécutifs. Mais Kiang Wei déclara à ses officiers :
— La défaite, comme la victoire, fait partie du métier de soldat ; nous ne devons pas prendre au tragique la perte de quelques hommes et d’une poignée d’officiers. La réussite finale de notre entreprise dépend de notre comportement présent, aussi, je vous demanderai de garder votre sang-froid ; et, si j’en entends encore un parler de battre en retraite, je le fais décapiter sur-le-champ !
— Le Wei doit avoir dégarni le camp des K’i-chan pour concentrer toutes ses troupes sur T’ao-yang. Fixez-les-y, en feignant de vouloir engager le combat, pendant ce temps je conduirai un corps d’armée m’emparer des neuf camps des K’i-chan ; ceux-ci une fois enlevés, Tch’ang-ngan sera à notre portée, suggéra Tchang Yi, qui ajouta : c’est là, me semble-t-il, le meilleur plan.
Kiang Wei acquiesça. Il donna mission à Tchang Yi de se porter contre les K’i-chan avec l’arrière-garde. Lui-même s’avança jusqu’à Guet-sur-le-Fleuve pour provoquer Teng Ngai. Teng Ngai se porta au-devant de lui, et les deux armées se déployèrent en front de bandière. Après avoir ferraillé quelques dizaines de passes sans avoir pu se départager, les deux chefs rameutèrent leurs troupes et regagnèrent leurs camps. Le jour suivant, Kiang Wei répéta le même manège, et comme Teng Ngai refusait le combat, il envoya une troupe de ses soldats le défier en le couvrant de quolibets. Teng Ngai en conçut des soupçons : « Si, après la leçon qu’ils ont reçue, loin de se replier, ils viennent encore nous narguer, ce ne peut être que parce qu’ils ont dépêché une colonne contre le camp des K’i-chan. Che Ts’ouan, à qui j’en ai confié la défense, est loin d’être un grand stratège et n’a que de maigres effectifs sous ses ordres. Il faut absolument que j’aille en personne à son secours. »
Il convoqua incontinent son fils Teng Tchong pour lui donner ses consignes :
— Il faut absolument que je me porte à la rescousse des K’i-chan. Je te confie la garde du camp. Surtout ne cède pas aux provocations de l’ennemi et borne-toi à tenir tes positions !
De son côté, cette nuit même, alors que Kiang Wei en était à élaborer ses propres plans, il entendit en dehors de ses retranchements fuser des cris, et un grand tumulte ébranla ciel et terre. On vint lui annoncer précipitamment que Teng Ngai le défiait en une joute nocturne à la tête d’un détachement de trois mille hommes. Tous ses officiers voulaient en découdre, mais leur chef les modéra :
— Surtout ne bougez pas !
En réalité, Teng Ngai s’était contenté de procéder à une patrouille aux abords du camp de son adversaire en vue de saisir l’occasion propice pour se lancer au secours des monts K’i, tandis que Teng Tchong s’enfermait dans la ville.
Kiang Wei convoqua son état-major.
— La sortie nocturne de Teng Ngai n’était qu’une manœuvre de diversion couvrant son mouvement en direction des positions des K’i-chan.
Il intima l’ordre à Fou Kien de défendre le camp en se gardant de combattre à découvert, et lui-même s’en fut avec une cohorte de trois mille hommes prêter main-forte à Tchang Yi.
 
Voyons maintenant ce qui se passait aux K’i-chan. Tchang Yi n’avait eu aucun mal à bousculer les défenses de Che Ts’ouan, dont les troupes étaient dégarnies, et il était sur le point d’en avoir raison, lorsque survint tout à coup le détachement mené par Teng Ngai. Ces renforts imprévus provoquèrent un renversement de situation, acculant Tchang Yi au dos de la montagne. Alors qu’il se trouvait en fort mauvaise posture, tambours et trompes déchirèrent le silence de leur grondement ; et ce fut au tour de l’armée du Wei d’être culbutée. « C’est le Généralissime Kiang Wei ! » s’écrièrent les officiers autour de Tchang Yi, lequel passa à la contre-offensive et, prenant les armées adverses en étau, leur infligea une cruelle défaite. Teng Ngai n’eut plus qu’à se claquemurer dans ses camps retranchés et à les garder sans plus combattre. Kiang Wei les fit encercler.
 
Arrivés à ce point de la narration, nous ferons bifurquer notre récit, pour nous porter à la cour de Tch’eng-tou, où Second Maître était de plus en plus sous l’emprise des racontars de son eunuque Houang Hao et s’adonnait plus que jamais à la débauche et à la boisson, négligeant totalement les affaires de l’État.
Il se trouvait que l’épouse principale de Lieou Yen, un haut dignitaire de la Cour, était d’une rare beauté. Or un jour elle rendit visite à l’Impératrice dans le palais intérieur et fut retenue par celle-ci, qui la garda auprès d’elle plus d’un mois. Yen soupçonna sa femme d’avoir eu une liaison avec l’Empereur. Il convoqua les cinq cents hommes de sa garde et les mit en rang devant lui ; puis il fit comparaître sa femme ligotée et ordonna à chacun de ses hommes de la frapper au visage à coups de bottes dix fois chacun. Ce fut miracle si la malheureuse survécut à cet odieux traitement. L’Empereur, indigné, déféra l’affaire à la justice qui rendit le verdict suivant :
« Les soldats n’ont pas qualité pour frapper une femme, et le visage n’est pas une partie du corps idoine pour recevoir des châtiments. Une telle faute mérite l’exécution en place publique. »
Lieou Yen fut décapité. Depuis lors, plus aucun dignitaire ne laissa une épouse titrée se rendre à la Cour. La débauche du Souverain suscita une vague d’indignation parmi les fonctionnaires. Les hommes intègres se détachèrent l’un après l’autre du pouvoir et furent remplacés par des vauriens. Ainsi en était-il du général de Droite Yen Yu. Celui-ci ne devait ses hautes fonctions qu’à la protection de Houang Hao qu’il s’était concilié par ses flatteries. Notre homme, apprenant que Kiang Wei faisait campagne dans les K’i-chan, pria Houang Hao de glisser un mot en sa faveur, afin qu’il remplaçât Kiang Wei à la tête des troupes, après ses échecs répétés.
L’Empereur, sur la suggestion du favori, dépêcha donc des émissaires auprès de son général en chef afin qu’ils lui transmissent l’ordre de regagner la Capitale. Au troisième message pressant porté par les envoyés impériaux, force fut à Kiang Wei d’obtempérer et d’abandonner le siège. Les régiments de T’ao-yang décrochèrent les premiers, suivis de ceux de Tchang Yi et des siens, qui opérèrent un repli gradué. De son bivouac, Teng Ngai entendit toute la nuit le roulement des tambours et le mugissement des cors, sans comprendre de quoi il retournait. Le lendemain, quand on vint le prévenir que le camp ennemi était vide, il n’osa se lancer aux trousses de l’adversaire, de peur de tomber dans un piège.
Kiang Wei regagna d’une traite le Han-tchong, où il laissa ses hommes prendre du repos dans leurs quartiers. Lui-même poursuivit avec les émissaires en direction de Tch’eng-tou. Là, il resta dix jours d’affilée sans être reçu en audience. Ce qui ne laissa pas de l’intriguer. Un jour, alors qu’il passait par la Porte de la Floraison orientale, il rencontra l’archiviste Ho Tcheng. Il en profita pour lui confier sa perplexité :
— Savez-vous pourquoi Sa Majesté m’a ordonné de rentrer ?
Ho Tcheng eut une exclamation amusée :
— Se peut-il que vous soyez le seul à ne pas être au courant ? Houang Hao aimerait que son protégé se couvre de lauriers, aussi a-t-il soufflé à l’Empereur de vous faire rappeler. Mais ayant appris que Teng Ngai était un redoutable stratège, il a préféré mettre un terme à son projet.
— Le misérable ! J’aurai sa peau ! s’emporta le général en chef.
Le dignitaire chercha à le modérer :
— Vous occupez une position considérable et avez mission de continuer l’œuvre de Lumière de la Raison. Vous ne pouvez agir inconsidérément. Si l’Empereur s’oppose à son châtiment, cela sera du joli !
— Vous avez raison, convint Kiang Wei.
Le jour suivant, alors que l’Empereur se trouvait à boire et à bambocher avec Houang Hao, dans le parc intérieur, Kiang Wei y pénétra avec sa suite. Un serviteur ne manqua pas d’avertir Houang Hao, qui courut se cacher derrière une montagne miniature. Kiang Wei, parvenu à la hauteur du kiosque où festoyait le Souverain, se prosterna à ses pieds et s’exclama avec des larmes dans la voix :
— Puis-je savoir dans quelle intention vous m’avez envoyé trois messagers coup sur coup, me donnant l’ordre comminatoire de retirer l’armée, alors que Teng Ngai se trouvait en difficulté aux K’i-chan ?
L’Empereur resta silencieux.
Kiang Wei en profita pour poursuivre :
— Ce cloporte de Houang Hao qui, par ses bassesses, a réussi à accaparer l’autorité est aussi malfaisant à lui tout seul que les dix serviteurs ordinaires de l’Empereur Ling1 ! Je vous prie de réfléchir aux méfaits de Tchang Jang2 dans les temps récents et de méditer sur ceux de Tchao Kao3 pour l’époque ancienne. Il faut éliminer au plus tôt ce fauteur de troubles si nous voulons récupérer la Plaine centrale.
L’Empereur eut un gloussement :
— Houang Hao n’est qu’un bouffon ; même s’il avait le pouvoir entre les mains, il ne saurait qu’en faire ! Je n’ai jamais compris le déchaînement de haine de Tong Yun à son égard. Vraiment, vous n’avez pas à vous en préoccuper.
— Si vous ne l’éliminez pas immédiatement, le malheur va s’abattre sur vous ! insista Kiang Wei, frappant le sol de son front, en signe de supplication.
— Comme dit le proverbe : « Qui veut noyer son chien l’accuse de la rage. » Je vous demande, quelle que soit votre animosité à son égard, de bien vouloir l’épargner !
Et il fit signe à ses serviteurs de demander à Houang Hao de sortir de sa cachette et de se prosterner en bas du pavillon pour demander pardon de ses crimes au ministre. Le favori s’exécuta. Face contre terre, il piailla en pleurnichant qu’il n’était qu’un misérable esclave, servant Sa Majesté du mieux qu’il pouvait, sans jamais se mêler des affaires de l’État ; il ne fallait pas que le général se fasse l’instrument de la malveillance ; sa vie était entre ses mains, il le suppliait de lui laisser la vie sauve. Il se tut et reprit ses prosternations ponctuées de sanglots.
Kiang Wei quitta le palais tout bouillant d’indignation et s’en fut trouver Ho Tcheng à qui il confia l’échec de sa démarche.
L’autre s’effraya pour lui :
— Le malheur vous guette ! Et si jamais vos jours sont menacés, c’en serait fait du Chou !
— Ne pourriez-vous pas me donner un conseil pour préserver mes jours et assurer la sécurité de la nation ?
— Il existe dans le Long-hsi une région appelée T’a-tchong. Elle est connue pour son extraordinaire fertilité. Pourquoi ne pas reprendre le système des colonies militaires inauguré par Lumière de la Raison ? Demandez à l’Empereur la permission de créer dans la région de T’a-tchong de telles exploitations. Cela aurait pour premier avantage de nous apporter le blé nécessaire à l’effort de guerre ; pour deuxième de constituer une première étape pour la conquête de toutes les préfectures du Long-hsi ; pour troisième de dissuader le Wei de lorgner le Han-tchong et pour quatrième de vous assurer, comme à tout général en campagne à l’extérieur des frontières, une autorité exclusive sur l’armée, en sorte que personne ne pourra rien tenter contre vous et vous serez en sécurité. Cette solution me paraît la plus indiquée pour assurer à la fois votre protection et celle du pays. Il faut l’adopter sans plus tarder.
— Vous parlez d’or ! reconnut Kiang Wei.
Dès le lendemain, dans une adresse à la Cour, il proposait la création de colonies militaires à T’a-tchong. L’Empereur ayant accepté, le général se mettait en route pour le Han-tchong sans plus tarder et réunissait en conseil ses officiers :
— Lors de nos précédentes expéditions, l’épuisement de nos réserves nous a empêchés de remporter la victoire. C’est pourquoi j’ai décidé de conduire un corps de quatre-vingt mille soldats transformer la région de T’a-tchong en colonie de défrichement militaire, qu’on plantera en blé, ce qui nous permettra de mettre sur pied notre prochaine attaque. Quant à vous, je sais que vous êtes fatigués de toutes ces campagnes successives. Aussi, vous allez rassembler une nouvelle armée et constituer des stocks en vous retranchant dans le Han-tchong. L’armée du Wei, pour vous atteindre, devra étirer ses lignes de communication sur des milliers de lieues et franchir d’innombrables chaînes de montagnes, elle sera vite à bout de force et contrainte de se replier. Nous en profiterons pour passer à la contre-offensive, et remporter une éclatante victoire.
Hou T’si se vit confier la défense de la ville de Han-cheou, Wang Han celle de Lo-tch’eng, Kiang Pin assura la garde de la ville de Han-tch’eng tandis que Kiang Chou et Fou Kien étaient commis à la surveillance des places et des lieux stratégiques. Les affectations de chacun établies, Kiang Wei se rendit à T’a-tchong pour y fonder ses colonies militaires, première étape d’un plus ample dessein.
 
Revenons maintenant au vieil ennemi de Kiang Wei, Teng Ngai. Il n’eut pas plus tôt appris que ce dernier avait établi des colonies militaires réparties tout le long du chemin en quarante camps, qui se succédaient sans interruption, tel un long serpent, qu’il envoyait un groupe d’éclaireurs lui faire le relevé topographique de la région. Cette tâche accomplie, il envoya la carte à la Cour. La nouvelle ne manqua pas de provoquer le courroux de Sse-ma Tchao :
— Ce Kiang Wei est un véritable fléau. Il ne cesse de lancer des attaques contre la Plaine centrale, sans que nous ayons pu l’éliminer !
— Puisqu’il est si difficile d’en venir à bout par les armes, pourquoi ne pas le faire assassiner par un spadassin ? proposa Kia Tch’ong.
Hsiun Hsiu, qui faisait alors office de secrétaire du Conseil privé, s’y opposa :
— Lieou Tch’an, le Souverain du Chou, est tombé sous la coupe de l’eunuque Houang Hao et se livre à la débauche. Les ministres ne pensent plus qu’à sauver leur tête, Kiang Wei le premier, pour qui ces colonies militaires ne sont qu’un prétexte pour fuir la Cour. N’importe quelle expédition militaire conduite par un général de haut rang sera couronnée de succès. Nul besoin de recourir à un attentat !
Sse-ma Tchao eut un rire sonore et approuva :
— Bien dit ! Et j’ai bien l’intention d’envahir le Chou ; mais qui voyez-vous pour conduire l’expédition ?
— Teng Ngai est l’un des plus brillants stratèges de son temps ; et si on lui donnait Tchong Houei comme lieutenant, de grandes choses pourraient s’accomplir !
Le ministre fut enchanté d’une proposition qui corroborait ses propres vues. Il fit appeler Tchong Houei et lui déclara :
— J’ai l’intention de vous donner le commandement en chef d’une opération contre le Wou. Que vous en semble-t-il ?
— Vous n’avez, mon prince, nullement l’intention d’attaquer le Wou, c’est en réalité le Chou que vous guignez !
Sur le coup, Sse-ma Tchao eut un hennissement et s’exclama :
— Bravo ! On peut dire que vous m’avez percé à jour. Mais maintenant dites-moi quel serait votre plan si je vous donnais l’ordre d’envahir le Chou ?
— Comme j’avais deviné vos projets, je me suis permis de venir avec cette carte.
Tchao la déroula et l’examina attentivement. Le jeune homme y avait porté les principaux points propices à l’installation des camps et au stockage des fourrages et du grain ; il avait aussi tracé soigneusement l’itinéraire par lequel l’armée attaquerait ainsi que le chemin du repli. Tout y figurait selon les règles de l’art. Le ministre ne put s’empêcher de laisser éclater sa satisfaction :
— Voilà du bon travail ! Que diriez-vous d’exercer conjointement à Teng Ngai le commandement d’une expédition contre l’Ouest ?
— Le Tch’ouan est trop vaste pour que nous puissions faire porter notre attaque sur un seul point. Je suggérerais plutôt que vous me confiiez la responsabilité d’un corps séparé, afin que chacun de nous l’attaque par un côté différent.
Tchong Houei reçut la hache de commandement et le titre de général de la Répression de l’Ouest. Tous les régiments tant de cavalerie que d’infanterie de l’intérieur des Passes, ainsi que les garnisons de Ts’in, de Hsiu, de Yen, de Yu, de King, de Yang et autres places furent confiés à son autorité. Par ailleurs, un émissaire fut dépêché auprès de Teng Ngai pour lui remettre les sceaux de Généralissime de l’Expédition de l’Ouest. Il recevait le commandement des armées du Long, c’est-à-dire des provinces d’au-delà des Passes, en même temps qu’une date lui était assignée pour le déclenchement des hostilités.
Le lendemain, Tchao fit part de ses décisions à l’audience de la Cour. Le général de l’Avant, Teng Touen, les critiqua avec véhémence :
— Nos troupes ont essuyé des pertes sévères. Alors que nous n’avons même pas pu assurer la sécurité de nos armées en nous tenant sur la défensive, vous voudriez maintenant vous enfoncer dans un territoire connu pour son relief accidenté ? Mais vous allez au-devant d’une catastrophe !
— J’ai pris la décision de mener une guerre juste contre un Souverain sans vertu ; et vous osez vous opposer à de si louables projets !
Il cria à ses gardes de s’emparer de l’impudent et de lui trancher la tête sur-le-champ. Au bout d’un instant, on lui ramena la tête du condamné et on la déposa au bas des degrés. Le sang reflua des visages des participants. Le ministre enchaîna :
— Six ans se sont écoulés depuis ma dernière campagne contre le Wou. Durant tout ce temps, je me suis employé à fourbir nos armes et à préparer les fournitures militaires, car voilà longtemps que je nourris le dessein d’annexer nos deux rivaux. Nous allons d’abord pacifier le Tch’ouan occidental puis, profitant de la position dominante de cette province, nous lancerons une vaste offensive combinant les forces terrestres et navales contre le Wou, selon le vieux principe de détruire Kouo pour s’emparer de Yu. J’ai calculé qu’il devait y avoir quelque quatre-vingts ou quatre-vingt-dix mille soldats préposés à la défense de Tch’eng-tou, la garde des frontières ne doit pas occuper plus de quarante ou cinquante mille hommes, les effectifs sous les ordres de Kiang Wei ne dépassant pas les soixante à soixante-dix mille. Avec les régiments d’au-delà des Passes, qui s’élèvent à plus de cent mille combattants, Teng Ngai doit pouvoir fixer Kiang Wei sur ses colonies militaires, laissant à Tchong Houei les mains libres pour s’engouffrer au Han-tchong par le défilé du pas de la Mule avec trente mille soldats d’élite et y ouvrir trois fronts. Le maître du Chou est un sot et un incapable, qui se laissera gagner par la panique, quand nous attaquerons les murs de la ville. Sa perte est assurée.
Tous les Mandarins applaudirent à ce plan.
Dès qu’il fut en possession de son bâton de commandement, Tchong Houei leva des troupes. Mais, comme il craignait que leur plan ne s’éventât, il chercha à faire croire que les préparatifs militaires étaient dirigés contre l’Est. Il demanda aux régions militaires de Ts’ing, Yen, Yu, etc. de construire de grandes barges, et fit réquisitionner dans les régions du littoral des jonques de haut bord. Sse-ma Tchao fut le premier à s’en étonner :
— À quoi servent ces préparatifs navals, alors que vous devez attaquer par voie de terre ?
— Si le Chou apprend que nous avons l’intention de mener une offensive générale contre lui, il ne manquera pas d’appeler le Wou à son secours. Mais si, d’emblée, nous cherchons à impressionner notre voisin de l’Est, en lui laissant croire que nous montons contre lui une expédition navale, il se tiendra tranquille. D’ici à un an, la conquête du Chou terminée, les navires, dont la construction aura elle aussi été achevée entre-temps, nous seront fort utiles ; n’est-ce pas un plan cohérent ?
Tchao en fut rasséréné. Un jour propice fut choisi pour l’entrée des troupes en campagne. Et, au troisième jour de l’automne, soit le septième mois de la quatrième année de l’ère king-yuan des Wei, Tchong Houei mit ses armées en marche. Sse-ma Tchao l’accompagna jusqu’à dix lieues en dehors des portes de la ville, avant de regagner son palais. L’inspecteur des mérites de l’Ouest, Chao Ti, s’ouvrit alors de ses craintes à son maître au cours d’une conversation privée :
— Vous venez de confier à Tchong Houei le commandement de cent mille hommes pour envahir le Chou. C’est un ambitieux, et à votre place j’aurais peur de lui accorder une autorité absolue sur un corps d’armée !
Tchao s’esclaffa :
— Si vous croyez que je ne le sais pas !
— Mais, si vous le savez, s’étonna le conseiller, pourquoi ne pas lui avoir fait partager le commandement avec un autre ?
Les quelques mots que le ministre glissa dans le creux de l’oreille de Chao Ti firent taire ses craintes.
Vraiment, c’était le cas de dire :
Le jour même où l’armée se met en campagne,
Il a déjà percé à jour les desseins de son général.


Si vous êtes curieux, lecteurs, de savoir ce que Sse-ma Tchao a bien pu glisser dans le creux de l’oreille de Chao Ti, lisez donc le chapitre suivant !


Chapitre CXVI
Tchong Houei attaque par plusieurs routes le Han-tchong.
Lumière de la Raison se manifeste miraculeusement
au mont de la Pacification armée.
Voici donc les explications qu’avait chuchotées Sse-ma Tchao à Chao Ti pour le rassurer :
— De tous les fonctionnaires de la Cour, il n’y a eu que Tchong Houei pour approuver une expédition contre le Chou et proposer un plan de campagne. C’est donc le seul de mes officiers qui ne soit pas timoré. Tout autre que lui se battrait contre son gré et rencontrerait un échec. Lui se lancera hardiment dans l’aventure et remportera la victoire. La défaite ruinera le courage et le moral de la population du Chou ; comme dit le proverbe : « Il ne saurait plus y avoir de vaillance pour les officiers d’une armée vaincue ni de restauration pour les dignitaires d’une nation détruite. » Même si Tchong Houei avait des projets de sédition, les forces du Chou ne lui seraient d’aucune utilité ; quant à ses propres hommes, la victoire remportée, ils n’auront qu’une seule idée, rentrer chez eux. Ils ne suivront pas leur chef dans sa rébellion ; en sorte que nous n’avons aucun souci à nous faire. Mais tout cela doit rester entre nous.
Chao Ti se retira, convaincu de la justesse de ses analyses.
 
Mais revenons maintenant à l’objet de ce conciliabule. Tchong Houei, après avoir planté son camp, s’installa sous son dais de commandement et convoqua le ban et l’arrière-ban de ses officiers pour leur communiquer ses ordres. Il y avait là le surveillant militaire Wei Houan, le Protecteur des armées Hou Lie, les généraux supérieurs Tien Hsiu, P’ang Houei, T’ien Tchang, Yuan Tsing, K’iu Kien, Hsia-heou Hsien, Wang Mai, Houang-fou K’ai, Kiu Ngan, et bien d’autres, soit plus de quatre-vingts officiers au total. Tchong Houei leur déclara :
— Il me faudrait un général pour commander l’avant-garde ; il ouvrira les routes dans les massifs montagneux et jettera des ponts sur les rivières ; qui se sent de taille à assurer cette fonction ?
Une voix se proposa. Tchong Houei abaissa son regard sur celui qui se portait volontaire et reconnut Hsiu Yi, le fils du général Tigre, Hsiu Tchou. L’assemblée approuva, unanime :
— Il n’y a que lui pour assumer une telle mission !
Alors, le général en chef lui déclara :
— Appartenant à ce qu’on appelle le cadre des généraux à rayures de tigre et à démarche de sarcelle1, vous vous êtes, avec votre père, couvert de gloire, je ne saurais donc vous refuser ce commandement, d’autant que la foule des officiers se porte garante. Vous allez faire route en direction du Han-tchong à la tête d’un détachement de cinq cents cavaliers et de mille fantassins. Notre armée sera divisée en trois corps. Vous-même, ouvrant la voie à l’armée du Centre, vous déboucherez par Sombreval, tandis que la colonne de droite passera par Tse-wou et celle de gauche par le pas de la Mule. Ce sont toutes des contrées au relief difficile et accidenté ; vous vous occuperez d’aplanir les routes, de réparer les ponts, de creuser des galeries dans les montagnes, afin que les troupes ne rencontrent aucun obstacle dans leur progression. Tout manquement à cette consigne sera puni avec la plus extrême sévérité !
Hsiu Yi s’en fut exécuter ses ordres. Tchong Houei, la nuit même, se mit en branle, marchant derrière lui avec ses cent mille hommes.
 
Parlons maintenant de Teng Ngai, resté dans le Long-hsi, où lui était parvenu l’ordre d’attaquer les armées du Chou. Il envoya immédiatement Sse-ma Wang en ambassade auprès des Ouighours, et dépêcha un émissaire auprès du censeur de Yong-tcheou, Tchou-ko Hsiu et des gouverneurs des places d’Eau-Céleste, de Long-hsi, de Ville-d’or, etc. pour qu’ils se mettent sous son commandement avec leurs garnisons. Toutes les troupes avaient été rassemblées, lorsqu’une nuit il fit un rêve. Il gravissait une haute montagne d’où il embrassait tout le Han-tchong, quand soudain une source jaillit sous ses pieds, projetant de l’eau très haut dans les airs. Il se réveilla le corps couvert de sueur et ne put retrouver le sommeil. Dès les premières heures de la matinée, il appela Yuan Chao, le Protecteur des armées, et il lui raconta son rêve en détail. Yuan Chao était versé dans les arcanes du Livre des mutations. Il lui dit : « De l’eau sur la montagne, c’est le symbolisme de l’hexagramme de l’obstacle2, dont le jugement divinatoire est “Bonheur au sud-ouest ; désavantage au nord-est”. Confucius le glose de la façon suivante : “Bonheur parce qu’on remportera du succès en avançant ; désavantage au nord-est parce que la retraite est coupée.” Cette campagne vous apportera la victoire sur le Chou ; mais un obstacle se dressera sur votre route qui vous empêchera de retourner sur vos pas. »
Ces paroles attristèrent profondément Teng Ngai. C’est sur ces entrefaites que lui parvint un message de Tchong Houei lui fixant une date pour l’offensive générale contre le Han-tchong. Teng Ngai envoya le censeur de Yong-tcheou, Tchou-ko Hsiu, à la tête d’une armée de quinze mille hommes, couper les lignes de communication de Kiang Wei, les gouverneurs d’Eau-Céleste et du Long-hsi, Wang K’i et Ts’ien Hong furent chargés de porter à la place de T’an-tchong une double flanconade, en l’attaquant respectivement par la gauche et par la droite, avec des effectifs équivalents. Enfin, Yang Hsin se vit attribuer lui aussi quinze mille hommes pour barrer la route à Kiang Wei en se postant à Kan-song. Teng Ngai viendrait en renfort avec trente mille soldats.
Rapportons encore le fait suivant. Au moment où Tchong Houei avait mis ses troupes en campagne, la foule des Mandarins l’avait escorté en dehors de la ville. Avec les drapeaux et les gonfalons déployés qui interceptaient les rayons du soleil, les reflets givrés courant sur la surface polie des cuirasses et des heaumes, les hommes et les chevaux éclatant de force et de santé, le défilé avait fière allure, et nul qui ne poussât des cris admiratifs devant ce déploiement de puissance martiale. Seul le conseiller militaire du Premier Ministre, un certain Lieou Ti, se contentait de ricaner silencieusement. Le ministre de la Guerre, Wang Hsiang, surprit son rire sous cape ; il lui étreignit la main et lui demanda :
— Croyez-vous que Tchong Houei et Teng Ngai échoueront ?
— Certes non ! Mais je crains qu’ils ne rentrent jamais au pays !
Pressé de questions par son collègue, il se contenta de continuer de sourire d’un air entendu sans rien répondre.
 
Maintenant, suivons les opérations militaires. Les mouvements de troupes du Wei ne manquèrent pas d’être rapportés à Kiang Wei par un informateur. Le commandant des Forces armées du Chou en déféra immédiatement à Second Maître, le pressant dans sa lettre de commettre au plus vite le général de Gauche des chevaux et des équipages Tchang Yi à la défense de la Passe de Yang-p’ing et le général de Droite des chevaux et des équipages, Leao Houa, à celle de Yin-p’ing, deux points stratégiques de la plus haute importance dont la perte menacerait tout le Han-tchong. Il demandait en outre qu’un ambassadeur fût dépêché sans plus tarder au Wou de l’Est afin d’obtenir son appui, cependant que lui-même s’opposerait à l’ennemi avec les régiments de T’a-chong. On se trouvait alors dans la première année de la nouvelle ère de règne, adoptée dans la sixième année de l’ère king-yao. L’Empereur s’adonnait, comme à l’accoutumée, aux plaisirs dans son palais en compagnie de son âme damnée, l’eunuque Houang Hao, quand lui parvint la requête de son général en chef. Il la montra à Houang Hao et lui demanda son avis.
— Bah ! fit ce dernier, ce n’est sans doute que la dernière trouvaille de Kiang Wei pour se targuer de nouveaux exploits. Mais, n’ayez crainte, Majesté, vous n’avez pas à vous en préoccuper. Je connais une devineresse, attachée au service d’un dieu, qui connaît l’avenir. Vous n’avez qu’à la convoquer et à l’interroger.
L’Empereur suivit son conseil. Il fit préparer dans le palais de derrière encens, fleurs, papier et cierges, ainsi que des offrandes, tandis que l’eunuque accompagnait la femme dans le palais intérieur et lui faisait prendre place sur l’estrade du dragon. Après que l’Empereur eut récité une invocation en brûlant de l’encens, la femme, nu-pieds et les cheveux dénoués, se mit à décrire des ronds en sautillant autour de l’estrade. « Le dieu descend en elle, commenta Houang Hao, dites à votre entourage de se retirer et adressez-lui une nouvelle prière. »
Le Souverain s’exécuta. Alors la prêtresse cria d’une voix stridente :
— Je suis le dieu du Sol du Tch’ouan occidental. Votre règne connaît la joie et la tranquillité, qu’est-il besoin de m’interroger sur ces vétilles ? D’ici à quelques années tout le territoire du Wei vous reviendra ! Vous n’avez pas à être inquiet !
Et, ayant achevé, la femme tomba à la renverse et resta un long moment avant de revenir à elle. Le Souverain, tout rasséréné, récompensa largement la devineresse. Persuadé de la véracité de ses prophéties, il ne prêta plus aucun crédit aux déclarations alarmistes de son général. Il s’adonna de plus belle aux plaisirs, claquemuré dans son palais. Les appels réitérés et de plus en plus pressants de Kiang Wei furent tous interceptés par l’eunuque, qui porta ainsi un coup fatal à la défense du pays.
 
Pendant ce temps-là, les cohortes de Tchong Houei déferlaient en vagues successives sur le Han-tchong. Le général de grand-garde Hsiu Yi voulait se couvrir de lauriers. Aussi, sitôt arrivé devant les Passes de Nan-tcheng, il réunit son état-major et lui déclara :
— Derrière ces Passes, c’est le Han-tchong. Elles ne me semblent pas fortement gardées, nous devrions pouvoir les emporter par un assaut brusqué.
Répondant à ses ordres, les officiers se ruèrent en avant comme un seul homme. En réalité, le commandant de la place, Lou Souen, avait posté en embuscade de chaque côté du pont de planches qui menait à la forteresse des soldats armés de ces arbalètes à dix coups inventées par Lumière de la Raison. Au moment où les troupes adverses chargèrent la place, bang ! un déluge de pierres et de flèches s’abattit sur les assaillants, les contraignant à une piteuse retraite. Prévenu par Hsiu Yi, Tchong Houei prit le commandement d’un détachement d’une centaine de cavaliers cuirassés et se porta à son tour en avant pour juger par lui-même des défenses. Devant le tir nourri de projectiles de toutes sortes qui se déversaient sur eux, Tchong Houei et ses hommes tournèrent bride, Lou Souen en profita pour charger du haut de la Passe avec une troupe de cinq cents cavaliers. Tchong Houei cravachait son cheval et franchissait le pont ventre à terre, lorsque le sabot de sa monture se prit dans un trou, l’envoyant presque bouler à terre. La bête, en dépit de ses efforts, ne parvenait pas à se redresser. Il ne resta plus à Tchong Houei qu’à sauter de sa selle et à s’enfuir à pied. Lou Souen le rattrapa, alors qu’il dévalait du pont et déjà s’apprêtait à le transpercer de sa lance, quand il roula de son cheval, mortellement frappé par un trait que Hsiun Kai avait tiré en se retournant. Tchong Houei en profita pour donner à ses hommes le signal de la contre-attaque. Empêchés de faire usage de leur arbalète par la présence des leurs en dehors des Passes, les défenseurs prirent la fuite devant la charge impétueuse de Tchong Houei qui emporta leurs positions. Après l’échauffourée, il conféra à Hsiun Kai le grade de général de la police militaire et lui fit don d’une cuirasse et d’un harnachement complets. Puis il convoqua Hsiu Yi sous sa tente pour lui déclarer :
— En tant que général de grand-garde il vous incombe la tâche de préparer les routes et de veiller à la solidité des ponts que vous rencontrez sur votre passage, afin de faciliter la marche des armées. Or, à l’instant, un trou s’est ouvert sous le sabot de mon cheval, et j’ai bien cru qu’il allait s’effondrer. Sans l’intervention de Hsiun Kai, j’étais un homme mort. C’est une grave négligence professionnelle, qui doit être punie avec toute la rigueur du code militaire !
Il cria à ses gardes de le traîner dehors et de lui trancher la tête. En dépit des objurgations de sa suite qui faisait valoir les exploits de son père, il se montra intraitable : « Si je n’appliquais pas le règlement, comment pourrais-je espérer me faire obéir de mes hommes ! »
Ainsi, Hsiu Yi eut la tête tranchée pour servir d’exemple. De fait, il n’y eut pas un seul soldat qui après cela ne fût saisi de crainte.
Les généraux du Chou, Wang Han et Kiang Pin, qui avaient été affectés respectivement à la garde de Lo-tch’eng et de Han-tch’eng, impressionnés par la puissance de l’adversaire, préférèrent garder leurs positions, plutôt que de livrer un combat à découvert. Tchong Houei décréta : « À la guerre, la rapidité est essentielle. Nous ne devons pas nous attarder. » Détachant les généraux Li Fou et Hsiun Kai au siège de ces deux places, il poursuivit sa marche en avant en direction de la Passe de Yang-ngan. Fou Kien, qui avait été affecté à la défense des Passes du Chou, se concerta avec son lieutenant Kiang Chou sur la tactique à adopter :
— Nous ne pouvons nous opposer à la puissance du Wei, qui aligne des effectifs considérables. Le mieux que nous ayons à faire est de tenir nos défenses en refusant le combat, dit Kiang Chou.
— C’est faux, rétorqua Fou Kien, l’ennemi arrive après une longue route, il doit être recru de fatigue, en sorte que le nombre ne doit pas nous faire peur. D’ailleurs, si nous ne descendons pas des retranchements pour livrer bataille, les deux places de Lo et de Han tombent à coup sûr.
Kiang Chou resta silencieux. Sur ces entrefaites, on vint les informer de l’arrivée du gros des troupes du Wei. Les deux généraux montèrent sur les murs et regardèrent. Tchong Houei, agitant sa cravache dans leur direction, les héla d’une voix forte :
— J’arrive avec une force de cent mille hommes ! Sortez vite me remettre votre soumission ; je jure de vous donner un grade dans mon armée équivalent à celui que vous avez maintenant. Sinon, j’enfonce les Passes et je vous promets que pas une pierre ne restera debout !
Ces propos échauffèrent la bile de Fou Kien. Il intima l’ordre à son second de tenir les défenses, tandis que lui-même tentait une sortie avec un détachement de trois mille soldats. Tchong Houei s’enfuit, l’armée du Wei se replia ; Kien en profita pour leur donner la chasse. L’armée adverse s’étant regroupée, Kien revint sur ses pas pour s’abriter derrière les Passes. Celles-ci étaient déjà pavoisées des bannières du Wei. Kiang Chou parut à la muraille et cria à l’adresse de son chef :
— Je me suis rendu au Wei !
Fou Kien, tout écumant, l’agonit d’insultes d’une voix stridente :
— Maroufle ! Félon oublieux des bienfaits qu’il a reçus, comment oseras-tu regarder encore quelqu’un en face ?
Et, tournant bride, il s’en fut reprendre le combat contre les régiments du Wei. Ceux-ci convergèrent de tous les points de l’horizon et l’enserrèrent dans un étau. En dépit de ses charges furieuses d’un côté ou de l’autre, il ne put briser l’encerclement, les neuf dixièmes de ses hommes étant déjà tombés. Alors, levant les yeux vers le ciel, il soupira : « Sujet du Chou je suis né, démon du Chou je mourrai ! » Il fouailla son cheval et repartit à l’assaut. Son corps portait de nombreuses blessures, et le sang ruisselait sur son pourpoint. Quand son cheval s’abattit sous lui, il se trancha la gorge et rendit l’âme. La Postérité ne s’est pas fait faute d’exalter sa loyauté :
Le noble courroux d’un cœur loyal,
Lui a valu gloire et renom sans égal.
Il vaut mieux mourir en Fou
Que de vivre en Kiang Chou !


La Passe regorgeait d’armes et de victuailles. Tchong Houei, ravi, régala somptueusement ses hommes. Mais, cette nuit-là, alors que les soldats avaient planté leur camp sur les positions du Chou, une gigantesque clameur monta du sud-ouest. Tchong Houei sortit précipitamment de sa tente, et trouva tout parfaitement calme. Cependant, l’armée du Wei n’osa dormir de toute la nuit. La nuit suivante, à la troisième veille, le même phénomène se reproduisit, provoquant la perplexité et l’inquiétude du général en chef. Dès le lever du jour, il envoya une patrouille en reconnaissance. Celle-ci lui révéla qu’à des lieues à la ronde il n’y avait rien à signaler, mais Tchong Houei n’était toujours pas rassuré. Il prit lui-même la tête d’un peloton de quelques centaines de cavaliers, armés de pied en cap, et se dirigea vers le sud-ouest. Parvenu au pied d’une montagne, il sentit se dégager de toutes parts des effluves mortels, un amoncellement de vapeurs délétères, qui enveloppaient les cimes. Tchong Houei ramena les rênes ; sa monture s’immobilisa. Il interrogea ses guides :
— Quelle est cette montagne ?
— C’est le mont de la Pacification armée. C’est là que le général Gouffre Profond3 a trouvé la mort.
À ces mots, Tchong Houei fut saisi d’une sourde appréhension. Il tourna bride et s’en revint. Alors qu’il franchissait le revers de la pente, un vent furieux se leva, des milliers de cavaliers déboulèrent à la vitesse de l’ouragan. Tchong Houei, pris de terreur, lâcha les rênes et s’enfuit ventre à terre, suivi de ses gardes montés, dont un nombre incalculable vida les étriers. Toutefois, de retour à la Passe de Yang-ngan, il réalisa qu’il y avait eu plus de peur que de mal. Il n’avait à déplorer aucune perte, seulement quelques plaies et bosses, et des casques abandonnés en route ! Les hommes firent part de leurs impressions.
— Cette sinistre vapeur qui a fondu sur nous ne pouvait pas blesser ; c’était juste un souffle de vent.
Interrogé par Tchong Houei sur l’existence d’un temple à proximité, Kiang Chou répondit :
— Non, il n’y a pas de temple sur le mont de la Pacification armée ; il y a juste le tombeau de Lumière de la Raison.
Tchong Houei eut un mouvement de surprise :
— Ah ! ce sera sans doute une manifestation miraculeuse du ministre ! Il faut que j’aille en personne l’apaiser par un sacrifice.
Le lendemain, le général prépara les offrandes et les victimes, et se rendit sur la tombe de Lumière de la Raison, devant laquelle il se prosterna et accomplit le sacrifice. Aussitôt, le vent se calma, les nuages se dissipèrent, faisant place à une brise légère accompagnée de pluie fine, puis se fut à nouveau le beau temps. L’armée du Wei se réjouit et, après avoir salué la tombe et remercié les mânes du ministre, regagna son camp. Cette nuit-là, Tchong Houei, qui s’était assoupi accoudé à une table basse, sentit un vent froid s’engouffrer dans sa tente, et un homme se dressa devant lui. Il était coiffé d’un bonnet de soie lustrée et tenait à la main un éventail de pennes d’oiseaux ; le long manteau de plumes de grue des taoïstes couvrait ses épaules, ses pieds étaient chaussés de sandales de toile blanche et une ceinture de corde noire serrait sa taille. Il avait un visage à l’ovale parfait, comme un de ces jades polis qui ornent les bonnets ; ses lèvres vermeilles semblaient peintes, l’arc du sourcil était pur, et l’œil brillant. De haute stature, il s’avançait en flottant, telle une divinité. Tchong Houei se leva, s’avança au-devant de l’apparition et demanda à l’inconnu qui venait de pénétrer dans la tente :
— Qui êtes-vous ?
— Nous nous sommes déjà vus tantôt. J’ai juste quelques mots à vous dire. Bien que les fumets sacrificiels des Han soient sur le point de s’éteindre et qu’on ne puisse aller contre la volonté du ciel, je ne puis m’empêcher d’éprouver de la peine à l’idée que les êtres vivants qui habitent les deux provinces du Tch’ouan vont être en butte aux vexations de la soldatesque. Aussi, je vous serais reconnaissant, lorsque vous pénétrerez à l’intérieur du pays, d’épargner la population.
Sur ces mots, il disparut dans un grand mouvement de manche. Tchong Houei aurait voulu le retenir. Il s’éveilla en sursaut. Il avait rêvé. Le personnage qui lui avait rendu visite n’était autre que Lumière de la Raison ; il en demeura troublé. Il donna ordre aux régiments de tête de dresser une grande bannière blanche sur laquelle serait inscrite la devise : « Protéger le pays et tranquilliser le peuple », et mit en garde son armée : toute exaction à l’encontre des civils sera punie avec la plus grande sévérité. C’est ainsi que la population du Han-tchong sortait des villes par lesquelles passaient les vainqueurs et se portait à leur rencontre. Tchong Houei s’empressait de la rassurer, et personne ne fut molesté. La Postérité a composé un poème sur ce miracle :
De la Pacification armée l’infernale trombe
Contraint Tchong Houei à saluer la tombe
De celui qui vivant sut aider les Lieou de ses plans
Et mort, par ses paroles protéger du Chou les gens.


Inquiétons-nous maintenant de Kiang Wei, resté dans la province de T’a-tchong. Quand la nouvelle de l’offensive ennemie lui fut connue, il envoya sans déport une circulaire à Leao Houa, à Tchang Yi, ainsi qu’à Tong K’iue, leur enjoignant de se porter contre l’ennemi avec leurs régiments. Lui-même divisa ses troupes et affecta un commandement à chacun de ses officiers, en attendant l’assaut de l’adversaire. Sitôt que celui-ci se présenta, Kiang Wei alla à ses devants. La colonne qui survenait avait pour commandant le gouverneur d’Eau-Céleste, Wang Ki, lequel s’avançant hors de ses lignes apostropha l’ennemi du haut de son cheval :
— Pauvres fous qui vous apprêtez à combattre au lieu de faire votre soumission, alors qu’une armée d’un million d’hommes, répartie en douze colonnes, fond sur la Capitale, voudriez-vous vous opposer aux décrets du ciel ?
Cette exhortation enflamma la rage de Kiang Wei, qui, la lance en arrêt, éperonna sa monture et fondit sus au gouverneur et le mit en déroute à l’issue de seulement trois passes. Profitant de cette facile victoire, il se rua à l’attaque et pourchassa les soldats du Wei sur plus de vingt lieues. C’est alors que tambours et cymbales donnèrent de la voix et un corps d’armée barra le passage aux poursuivants. En tête des nouvelles troupes claquait un drapeau portant en grands calligrammes : « Gouverneur du Long-hsi, Ts’ien Hong ». Kiang Wei grimaça un sourire et s’exclama : « Ce n’est pas cette bande de rats qui va nous effrayer ! » Et il poussa son armée à la traque. Ils avaient ainsi franchi dix nouvelles lieues, lorsque le Généralissime du Chou se heurta à Teng Ngai. Les deux armées s’affrontèrent dans une mêlée confuse. Kiang Wei faisant appel à toute son énergie croisa le fer avec Teng Ngai ; alors qu’ils avaient bien échangé dix passes d’armes sans avoir pu se départager, Kiang Wei entendit derrière lui battre le signal du repli. Il décrocha en toute hâte et apprit de ses lignes arrière que tous les camps retranchés de Kan-song venaient d’être incendiés par le gouverneur de Ville-d’or. Atterré par cette annonce, il laissa son adjoint face à son adversaire, en prenant soin de lui laisser sa bannière de commandement, et vola au secours de Kan-song, emmenant avec lui toute l’arrière-garde. Mais il se heurta à Yang Hsin, lequel se garda bien de lui livrer bataille et jugea préférable d’enfiler le premier sentier qu’il trouva sur son chemin. Kiang Wei se lança à ses trousses. Il arrivait au bas d’un escarpement rocheux, lorsqu’une pluie de galets et de madriers lui dégringola dessus, l’empêchant de poursuivre plus avant. Il n’était pas à mi-chemin de Kan-song que Teng Ngai et toute l’armée du Wei, après avoir anéanti en un tournemain les troupes du Chou qui lui étaient opposées, survenaient et l’encerclaient. Grâce à une charge de cavalerie, le général du Chou réussissait à faire une percée et à se réfugier dans le camp principal où il se retrancha solidement, en attendant des secours. C’est sur ces entrefaites qu’une estafette, accourue ventre à terre, l’informa que la Passe de Yang-ngan était tombée, que Kiang Chou s’était rendu et que Fou Kien avait trouvé la mort ; le Han-tchong se trouvait déjà aux mains du Wei. Le commandant de la garnison de Lo-tch’eng ainsi que celui de Han, ayant eu connaissance de la nouvelle, avaient livré la place à l’ennemi. Hou Ts’i, incapable de s’opposer à son avance, s’était enfui pour la Capitale afin de demander des secours.
Kiang Wei, épouvanté, fit passer la consigne de lever le camp. À la nuit tombée, il parvint à la frontière du Tch’ouan. Soudain, une armée se plaça en travers de son chemin. Elle était commandée par le gouverneur de Ville-d’or, Yang Hsin. La rage enflamma Kiang Wei. Il rendit les rênes, croisa le fer avec son adversaire et le décontenança dès le premier assaut. Kiang Wei lança coup sur coup trois flèches sur le fuyard, qui manquèrent toutes leur but. Passant sa colère sur son arc, il le brisa, saisit sa lance et se précipita sur le fugitif, l’esponton brandi ; mais sa monture fit un écart, précipitant son cavalier sur le sol. Voyant cela, Yang Hsin exécuta une volte et se rua sur son adversaire, mais celui-ci bondit sur ses pieds et, d’un coup d’estoc, transperça la boîte crânienne du cheval de l’assaillant. Les troupes du Wei lançant à l’arrière une charge pour secourir leur chef, Kiang Wei enfourcha un cheval de rechange et reprit la poursuite. On vint lui annoncer sur ces entrefaites que Teng Ngai et le gros des forces du Wei arrivaient sur eux. Menacé sur ses deux fronts, Kiang Wei s’apprêtait à rameuter toutes ses troupes pour la reconquête du Han-tchong. Un éclaireur monté vint lui annoncer un autre désastre : le gouverneur de Yong-tcheou, Tchou-ko Hsiu, avait déjà coupé la retraite. Il ne resta plus à Kiang Wei qu’à planter son bivouac dans la montagne sur une forte position. L’armée du Wei occupant le Pont-de-Yin-p’ing, il n’avait aucune issue. Il eut un soupir de découragement : « Le ciel veut ma perte ! »
Son adjoint, le général Ning Souei, le détrompa :
— La route de Yang-p’ing est peut-être coupée, mais l’ennemi a dû dégarnir Yong-tcheou. Prenez donc par la Passe de Kong-han pour marcher sur Yong-tcheou, afin de contraindre le gouverneur Tchou-ko Hsiu à se porter à son secours, ce qui vous laissera le temps de vous réfugier au Pavillon-des-Épées et de vous y retrancher, avant de partir à la reconquête du Han-tchong.
Le conseil parut bon à Kiang Wei. Il s’enfonça dans le défilé de K’ong-han, comme s’il s’apprêtait à investir Yong. Un espion informa le gouverneur de cette audacieuse manœuvre. Celui-ci s’en inquiéta : « Si jamais il arrivait quelque chose à la province dont j’assure la garde, la Cour ne manquerait pas de m’en rendre responsable. » Il préleva la quasi-totalité de son contingent pour voler au secours de Yong-tcheou par la route du Sud. Seul un faible détachement fut laissé à la défense de Pont-de-Yin-p’ing. Après s’être engagé une trentaine de lieues dans la voie du Nord, jugeant que la majorité des forces ennemies devaient avoir quitté la place, Kiang Wei fit exécuter un demi-tour à ses troupes et marcha contre Pont-de-Yin-p’ing. La petite garnison qui défendait le passage abandonné par le gros des défenseurs fut rapidement dispersée ; le Chou incendia tous les retranchements. Sitôt qu’il eut connaissance de la chute de ses positions, le gouverneur revint sur ses pas en toute hâte ; mais l’armée de Kiang Wei avait une demi-journée d’avance, aussi renonça-t-il à lui donner la chasse.
Kiang Wei, doublant donc Pont-de-Yin-p’ing, continua son chemin. Tandis qu’il avançait, il fut rejoint par un corps d’armée, commandé par les généraux Leao Houa et Tchang Yi. Interrogé par son chef, ce dernier lui apprit que Houang Hao, sur la foi des élucubrations d’une prêtresse, avait refusé de lever des troupes ; dès qu’il avait su que la situation était critique au Han-tchong, il s’était porté à son secours avec ses régiments, mais la Passe de Yang-p’ing était déjà tombée aux mains de Tchong Houei. C’est alors qu’ayant appris que Kiang Wei se trouvait en difficulté il était accouru à la rescousse. Ils joignirent leurs forces et se dirigèrent vers la Passe de l’Eau-Blanche.
— L’ennemi est partout ; les lignes de communication sont coupées ; ne vaudrait-il pas mieux nous retirer sur le Pavillon-des-Épées, et y monter une nouvelle opération ? suggéra Leao Houa.
Son chef balançait. On vint leur annoncer que les armées de Teng Ngai et de Tchong Houei, réparties en dix colonnes, fondaient sur eux. Dans un premier mouvement, Kiang Wei voulut diviser ses forces entre lui et ses généraux pour s’opposer à la poussée ennemie, mais il se ravisa devant les objections de Leao Houa. Son lieutenant lui fit valoir que ce lieu resserré, traversé de nombreuses voies de communication, ne constituait pas un théâtre d’opérations idéal ; qu’il valait beaucoup mieux penser à secourir le Pavillon-des-Épées, dont la perte leur couperait la retraite. Kiang Wei en étant convenu, ils coururent se réfugier dans cette place avec leurs troupes. Mais, alors qu’ils se présentaient devant la Passe, un bruit assourdissant de cors et de tambours retentit, tandis que les clameurs guerrières ébranlaient le ciel ; une mer de bannières et de guidons surgit : un corps d’armée leur interdisait l’accès du col.
Vraiment, c’était le cas de dire :
Alors que déjà au Han-tchong s’estompent les défilés,
La tempête se lève sur le Pavillon-des-Épées.


Lecteurs, si vous êtes curieux de savoir d’où sort cette nouvelle armée, passez donc au chapitre suivant !


Chapitre CXVII
Teng Ngai traverse la Passe de Yin-p’ing en catimini.
Tchou-ko Tchan, à Mien-tchou, meurt en héros.
Il nous faut dire que le Général-Soutien-du-Pays, Tong K’iue, s’était porté à la défense du Pavillon-des-Épées à l’annonce de l’arrivée des dix colonnes ennemies. Aussi ce jour-là, quand il avait vu s’élever un nuage de poussière, craignant qu’il ne s’agisse des légions du Wei, il avait conduit ses troupes à l’entrée de la Passe. À la vue de Kiang Wei flanqué de ses deux généraux Tchang Yi et Leao Houa, le commandant du Chou se sentit transporté de joie. Il accompagna les nouveaux venus à l’intérieur des fortifications et, les salutations d’usage accomplies, leur narra, avec des sanglots dans la voix, l’incurie de Second Maître, entièrement sous la coupe de son eunuque.
— Tranquillisez-vous, le rassura le commandant suprême des Armées, tant que je serai en vie, je ne permettrai pas que le Wei avale le Chou ! Gardons fermement cette place en attendant d’élaborer un plan pour bouter l’ennemi hors de nos frontières !
— Mais, s’alarma Tong K’iue, même si nous parvenons à tenir cette Passe, la Capitale est totalement dégarnie ; il suffit que l’ennemi l’attaque pour que l’autorité centrale s’effondre !
— Tch’eng-tou est située dans une région au relief tourmenté, qui en rend l’attaque malaisée, aussi, nous n’avons nulle inquiétude à avoir, dit encore Kiang Wei.
Ils étaient à discuter de la sorte, lorsqu’un messager surgit en trombe pour leur apprendre que Tchou-ko Hsiu attaquait la Passe. Le sang tout bouillonnant, Kiang Wei déboula du haut des murs avec une troupe de cinq mille hommes, enfonça les rangs ennemis et, frappant d’estoc et de taille, fit un carnage des soldats du Wei. La colonne de Tchou-ko Hsiu, en un piteux sauve-qui-peut, planta son bivouac dix lieues plus loin après une course éperdue. Les vainqueurs firent main basse sur un riche butin de chevaux et d’armes puis regagnèrent le couvert de la Passe.
Mais disons maintenant un mot de Tchong Houei. Il avait installé son propre camp à quelque vingt lieues du Pavillon-des-Épées. Après sa déconfiture, Tchou-ko Hsiu s’en fut le trouver et rendit compte de l’échec de sa mission.
— Je vous demandais seulement de garder solidement Pont-de-Yin-p’ing afin de couper la retraite de l’ennemi ! Comment avez-vous pu échouer dans cette mission ! Et qu’est-ce qui vous a pris de donner l’ordre de marche à l’armée sans m’en référer ? s’emporta le commandant en chef.
— Kiang Wei est un général plein de ruse, voulut se justifier le général, il m’a fait croire par ses manœuvres qu’il voulait s’emparer de Yong-tcheou. J’ai eu peur que la place ne tombe entre ses mains et je me suis porté à son secours. Il en a alors profité pour se dégager de l’étau. Je lui ai donné la chasse jusqu’au pied des Passes, mais hélas, là encore j’ai essuyé un revers !
Ces excuses, loin d’apaiser le courroux du général, ne firent que l’exaspérer. Il cria à ses gardes de lui trancher la tête sans plus tarder. Wei Houan lui fit remarquer qu’en dépit de ses lourdes fautes Tchou-ko Hsiu était sous les ordres du général chargé de la campagne de l’Ouest Teng Ngai et que son exécution risquait de créer des tensions avec ce dernier.
— J’ai reçu de Sa Majesté l’Empereur et de son Premier Ministre l’ordre exprès de prendre le commandement d’une expédition contre le Chou, vociféra Tchong Houei, et si Teng Ngai lui-même se rendait coupable d’une faute, je serais en droit de le faire décapiter !
Toutefois, cédant aux objurgations unanimes de son état-major, il accepta de surseoir à l’exécution et se contenta de l’expédier en fourgon cellulaire à Louo-yang, laissant au ministre le soin de rendre son verdict. Les régiments sous les ordres du coupable furent répartis entre ses différents bataillons.
L’incident ne tarda pas à revenir aux oreilles de Teng Ngai, lequel, outré, se mit à éructer :
— Cet olibrius croit-il que je vais tolérer sa morgue, alors que nous avons le même grade et que j’ai bien plus d’années de service et d’exploits guerriers à mon actif ?
Son fils chercha à le modérer :
— Il serait dommage qu’un mouvement d’impatience ruinât de grands desseins. Une inimitié entre vous deux risquerait de nuire aux intérêts de la nation. Il vaut mieux ravaler votre rage.
Teng Ngai reconnut qu’il avait raison. Néanmoins, comme sa colère était loin d’être apaisée, il décida de se rendre au camp de son collègue avec un détachement d’une dizaine de cavaliers. Prévenu de cette visite, Tchong Houei s’enquit auprès de son entourage du nombre d’hommes de son escorte. Rassuré par la modestie des effectifs du visiteur, il aposta dans sa tente plusieurs centaines de gardes. Teng Ngai descendit de cheval et pénétra dans le camp du commandant, lequel se porta à sa rencontre, l’accompagna à sa tente et échangea avec lui les salutations d’usage. L’imposant déploiement militaire ne laissa pas d’inquiéter Teng Ngai. Il dit pour sonder les intentions de Tchong Houei :
— Votre victoire sur le Han-tchong est une grande fête pour la Cour ! Maintenant, vous avez certainement établi votre plan pour la prise du Pavillon-des-Épées !
— J’aimerais, général, avoir votre opinion.
Teng Ngai chercha à se dérober, en prétextant son peu de talent ; mais l’autre insista tant et si bien qu’il fut contraint de se découvrir :
— Pourquoi ne pas sortir du Han-tchong par le relais de Tö-yang, en empruntant les petits sentiers depuis la Passe de Yin-p’ing. Des corps irréguliers seraient alors envoyés contre la Capitale, contraignant Kiang Wei à lever tous ses régiments pour assurer sa défense. Vous en profiteriez alors pour vous emparer du Pavillon-des-Épées et remporter une victoire totale !
Le visage de Tchong Houei s’éclaira :
— Votre plan est excellent, général ! Vous allez donc vous mettre en route avec votre armée, tandis que je resterai ici en attendant d’avoir de vos nouvelles !
Les deux généraux trinquèrent avant de prendre congé. De retour dans ses appartements, Tchong Houei déclara à son état-major :
— Tout le monde prétend que Teng Ngai est un brillant stratège, mais, aujourd’hui, je viens de comprendre que c’est un homme des plus médiocres !
— Qu’est-ce qui vous le fait croire ? s’étonnèrent ses officiers.
— Tous ces sentiers qui partent depuis la Passe de Yin-p’ing traversent des zones accidentées et resserrées. Il suffit que le Chou poste quelques centaines d’hommes aux points stratégiques, et coupe ses arrières pour affamer Teng Ngai et ses hommes ! Et je n’aurai plus qu’à emprunter la route normale pour conquérir à coup sûr le Chou !
Sur ce, il fit disposer les échelles volantes et les catapultes pour attaquer la citadelle du Pavillon-des-Épées.
Une fois sorti du camp de Tchong Houei, Teng Ngai sauta en selle et dit en se tournant vers sa suite :
— Qu’avez-vous pensé de l’accueil que m’a réservé Tchong Houei ?
— À voir ses mimiques et son attitude, il était clair que, s’il vous approuvait en parole, il pensait le contraire par-devers lui.
Le général pouffa :
— L’animal est persuadé que je ne parviendrai pas à m’emparer de Tch’eng-tou, mais je lui réserve une surprise !
À son retour, Che Ts’ouan, Teng Tchong et les autres généraux se pressèrent autour de lui, avides de savoir comment s’était passée l’entrevue :
— De quoi avez-vous parlé avec Tchong Houei ?
— Je lui ai confié mes intentions ; mais il me tient pour un médiocre. Il pense qu’il a accompli un exploit insurpassable en conquérant le Han-tchong. Il oublie tout simplement que, sans moi pour fixer Kiang Wei à T’a-tchong, il n’aurait rien pu faire ! Mais, si j’emporte Tch’eng-tou, ma victoire éclipsera la sienne !
Cette nuit-là, l’armée tout entière levait le camp, se mettait en route en empruntant les petits sentiers de la Passe de Yin-p’ing pour installer ses quartiers à sept cents lieues du Pavillon-des-Épées.
Un éclaireur en informa Tchong Houei, qui ricana de la bêtise de son collègue.
Pendant ce temps, celui dont il se gaussait envoyait une missive secrète à Sse-ma Tchao et rassemblait le ban et l’arrière-ban de ses officiers sous sa tente pour leur faire part de ses plans :
— J’ai l’intention d’attaquer Tch’eng-tou et de me couvrir d’une gloire impérissable avec vous. Êtes-vous prêts à me suivre ?
— Nous braverons mille morts pour vous obéir ! firent ses généraux en cœur.
Teng Ngai envoya son fils conduire en avant-garde un détachement de cinq mille soldats d’élite, sans armes et sans cuirasses, mais munis de haches, de pics et d’autres outils, afin qu’ils ouvrent une route à travers les passages dangereux et difficiles, et jettent des ponts au-dessus des gorges, préparant ainsi la voie au reste de l’armée. Puis il sélectionna trente mille hommes, à qui il dit de se munir de cordes et de nourriture séchée. Toutes les cent lieues, il en laissait trois mille dans un bivouac. Parti au dixième mois de la Passe de Yang-p’ing, il mit vingt jours pour parcourir sept cents lieues à travers une région de gorges vertigineuses et de montagnes escarpées, sans jamais rencontrer âme qui vive. Comme au fur et à mesure de sa progression il abandonnait des hommes dans les campements, Teng Tchong n’avait plus que deux mille hommes sous ses ordres quand il arriva au pied d’une chaîne de montagnes, appelée les monts Gratte-ciel. Son cheval refusa d’avancer. Teng Ngai escalada un premier sommet, et y découvrit son fils et son régiment de sapeurs qui pleuraient à chaudes larmes. Surpris, il leur en demanda la raison.
— Le versant ouest de cette chaîne est un véritable précipice ; on ne peut y ouvrir de passage. Ainsi, tous nos efforts ont été dépensés en pure perte ! Voilà pourquoi nous pleurons !
— Dire que nous avons déjà franchi plus de sept cents lieues et que juste derrière il y a la vallée de la rivière Yeou ! Nous n’allons pas renoncer alors que nous touchons au but ! Et il cria à ses officiers :
— Il faut entrer dans la tanière du tigre pour attraper ses petits ! Si nous allons jusqu’au bout, nous aurons accompli un exploit qui nous vaudra richesses et honneurs infinis !
Et tous répondirent d’une seule voix :
— Nous sommes à vos ordres !
Alors, jetant ses armes dans le vide, Teng Ngai s’enveloppa dans du feutre et dévala la pente, imité par les officiers qui avaient eux aussi des tuniques de feutre, les autres, une corde nouée à la taille, descendirent en s’agrippant aux arbres. C’est ainsi que les deux mille hommes de Teng Ngai et les sapeurs de son fils franchirent la chaîne des monts Gratte-ciel. La troupe s’apprêtait à reprendre sa route après avoir réajusté ses cuirasses et récupéré ses armes, quand une stèle attira le regard de ses chefs. Une inscription y était gravée, portant la signature du Premier Ministre Lumière de la Raison, le texte disait :
Au premier jaillissement de la double flamme1, des hommes passeront en ce lieu.
Deux guerriers s’affronteront et peu après trouveront la mort.


Cette lecture troubla Teng Ngai, qui se prosterna devant la pierre et soupira :
— Lumière de la Raison était vraiment un dieu ! Dommage que je n’aie pas pu l’avoir pour maître !
La Postérité a commémoré l’événement par un poème :
Les cimes de Yin-p’ing escaladent la nue,
Les choucas font des ronds de leur vol apeuré,
Cependant déjà de Teng Ngai Dragon couché
Dans un feutre roulé la descente a prévu.


Continuons donc notre récit. Après avoir passé ainsi en secret la Passe de Yin-p’ing, Teng Ngai reprit sa route. Il déboucha sur un grand camp désert. Les officiers qui se trouvaient à ses côtés lui apprirent qu’il s’agissait d’un camp qu’autrefois Lumière de la Raison avait fait garder par mille hommes afin d’assurer la défense du passage, mais que Second Maître l’avait fait vider.
Teng Ngai se répandit en soupirs infinis. Puis il déclara à ses hommes :
— Nous n’avons d’autre issue que d’avancer ! Nous trouverons suffisamment de vivres dans les murs de la ville de Kiang-yeou. Notre unique chance de salut est d’aller de l’avant et d’attaquer avec toute notre énergie !
— Nous sommes prêts à mourir ! crièrent les hommes galvanisés. Teng Ngai menant à pied sa petite armée fondit à marche forcée sur la ville de Kiang-yeou.
Il faut dire que le général de la garnison de cette ville, Ma Miao, à la nouvelle de la chute du Tch’ouan oriental, avait bien pris quelques mesures, mais il ne s’était gardé que du côté de la route principale, ne prenant pas très au sérieux une attaque ennemie, Kiang Wei ayant concentré toutes ses troupes à la défense de la ville stratégique du Pavillon-des-Épées.
Ce soir-là, alors que, rentré au logis après la revue des troupes, il buvait du vin serré contre le poêle, en compagnie de sa femme, dame Li, celle-ci s’étonna qu’il montrât un visage si serein, au milieu de circonstances si critiques.
— Le sort des armes repose entièrement sur les épaules de Kiang Wei, je n’ai donc pas à m’en préoccuper, lui répondit son époux.
— J’entends bien, mais la défense de cette place n’est-elle pas de la plus haute importance ?
— Le Fils du Ciel est sous la coupe de ce maudit Houang Hao et s’adonne à la boisson et aux plaisirs ; le malheur le guette ; si jamais l’armée du Wei survenait, je n’aurais rien de mieux à faire qu’à me rendre. Non, je n’ai pas de souci à avoir.
Sa femme, indignée, lui cracha au visage et glapit :
— Peuh ! ça, un homme ! Non ! un lâche et un traître ! Comment pourrais-je sans mourir de honte rester avec un individu qui ne sait que profiter de ses prébendes !
Ma Miao, rouge de honte, ne trouva rien à répondre. Au beau milieu de cette scène de ménage, quelqu’un de la maisonnée vint lui dire que Teng Ngai, surgi d’on ne sait où, avait fait irruption dans la ville à la tête de deux mille hommes.
Bouleversé, Ma Miao sortit en toute hâte de ses appartements pour remettre sa soumission, et, prosterné dans la grande salle du tribunal, déclara en sanglotant :
— Voilà longtemps que je nourrissais le projet de faire allégeance au Wei, aussi suis-je disposé à appeler les habitants de la place et la garnison à faire leur reddition.
Teng Ngai accepta sa soumission, répartit entre ses différents bataillons les soldats qui avaient déposé les armes et engagea Ma Miao comme chef des guides. Sur ces entrefaites, on vint prévenir Ma Miao que sa femme s’était pendue. Comme Teng Ngai s’en étonnait, l’autre lui raconta tout. Teng Ngai, ému par ce geste de patriotisme, organisa des funérailles somptueuses et sacrifia en personne aux mânes de dame Li. Toute l’armée du Wei en soupira d’admiration.
Un poème composé par la Postérité ne manque pas d’ailleurs d’exalter son dévouement :
L’Empereur des Han égaré, ses autels chancelants,
Le ciel dépêcha Teng Ngai conquérir le ponant.
Hélas du Chou, combien de généraux glorieux,
Que dame Li, furent aussi courageux ?


Après la prise de Kiang-yeou, Teng Ngai regroupa les hommes qu’il avait laissés sur les petits sentiers de Yin-p’ing pour attaquer Fou-tch’eng. Le général de brigade Tien Hsiu protesta :
— Nous venons de parcourir un chemin éprouvant. Il faudrait les laisser souffler quelques jours avant de reprendre l’offensive.
— L’imprévu et la rapidité sont le fondement de l’art de la guerre. Vraiment, vous voulez saper le moral des troupes ! s’emporta son chef, qui cria à ses gardes de s’en saisir et de lui couper la tête. Finalement, il céda aux objurgations de ses officiers et l’épargna.
Il lança ses troupes contre Fou-tch’eng, dont les habitants et la garnison, croyant qu’ils tombaient du ciel, firent immédiatement leur soumission.
Des gens du Chou coururent à la Capitale. Informé de la catastrophe, l’Empereur convoqua en toute hâte Houang Hao. L’eunuque s’empressa de le rassurer :
— Ce ne sont que de fausses rumeurs. Les dieux ne peuvent pas vous avoir menti !
L’Empereur fit convoquer la prêtresse. La femme avait disparu. Des bulletins alarmistes, venus de toutes parts, tombaient sur la table du Souverain, comme s’il pleuvait des flocons. Et les estafettes, et les envoyés se succédaient sans interruption. Second Maître se résolut à réunir la Cour en audience. Les fonctionnaires se jetaient des regards embarrassés sans oser prendre la parole. Finalement, Hsi Tcheng, fendant la haie des dignitaires, s’avança devant le trône et déclara :
— La situation est désespérée, il faut que vous demandiez au plus tôt au fils de Lumière de la Raison de trouver un moyen de repousser l’invasion !
Ce fils n’était autre que Tchou-ko Tchan (Voit-loin de son nom social). Il avait pour mère dame Houang, la fille de Houang Tch’eng-tch’an. Dame Houang était laide à faire peur ; mais sous ce physique ingrat se cachaient les plus hautes qualités intellectuelles. Férue tant d’astrologie que de géomancie, elle connaissait sur le bout des doigts les livres de stratégie et de divination. Lumière de la Raison, ayant eu vent, lorsqu’il résidait à Nan-yang, de sa réputation d’intelligence et de sagesse, l’avait demandée en mariage. C’est d’elle qu’il tenait en grande partie sa science. Peu après la mort de Lumière de la Raison, sa femme l’avait suivi dans la tombe. Sur son lit de mort, ses dernières paroles à son fils avaient été : « Montre-toi toujours pieux et loyal. » Tchan avait manifesté des dons dès sa plus tendre enfance. Son mariage avec la fille de Second Maître lui avait acquis la dignité de Gendre impérial en sus des grades et apanages hérités de son père ; dans la quatrième année de l’ère king-yao, il avait été promu protecteur de l’Armée en campagne. Mais comme déjà l’eunuque Houang Hao avait la haute main sur toutes les affaires de la nation, il prétexta une maladie pour ne plus avoir à paraître à la Cour. Cette fois-ci, sommé par son Souverain — qui agissait sur le conseil de Hsi Ho — de se présenter devant lui, force fut à Tchan d’obtempérer. Second Maître lui annonça d’une voix entrecoupée de sanglots que Teng Ngai campait dans les murs de Fou-tch’eng, menaçant Tch’eng-tou. Il le suppliait, en souvenir de feu Nouveau Maître, de le sauver.
Répandant lui aussi un torrent de larmes, le fils de Lumière de la Raison répondit :
— Même si mon foie et ma cervelle devaient maculer le sol, ce sacrifice ne saurait encore payer les bienfaits dont nous a honoré, mon père et moi, feu Nouveau Maître ! Accordez-moi le commandement de toutes les troupes qui stationnent dans la Capitale, et j’irai avec joie livrer à l’adversaire un combat décisif !
Le Souverain vida la Capitale de tous les régiments qui y cantonnaient, soit soixante-dix mille hommes, et les plaça sous l’autorité de Tchou-ko Tchan. Celui-ci prit congé de son seigneur, organisa son infanterie et sa cavalerie, réunit le ban et l’arrière-ban de ses officiers et demanda un volontaire pour le commandement des troupes d’avant-garde. Il n’avait pas achevé qu’un jeune officier bondissait hors des rangs et criait :
— Puisque mon père commande à toute l’armée, j’aimerais, moi son fils, diriger les troupes de grand-garde !
Tous les regards convergèrent vers lui. C’était le fils aîné de Tchou-ko Tchan, Tchou-ko Chang. Il était âgé de dix-neuf ans. Fort expert dans le maniement des armes, il possédait en outre une connaissance étendue de tous les manuels de stratégie. Cette proposition enchanta Tchan, qui accorda à son fils ce qu’il demandait. Le jour même, l’armée quitta la Capitale pour se porter à la rencontre de l’ennemi.
 
Dans l’autre camp, Teng Ngai regardait attentivement la carte que lui avait remise le transfuge Ma Miao et sur laquelle il avait reporté avec la plus grande minutie tous les accidents du relief des trois cent soixante lieues qui s’étendent entre Fou-tch’eng et la Capitale du Chou. Après l’avoir longuement examinée, il s’écria soucieux :
— Nous ne pouvons nous contenter de garder la ville de Fou-tch’eng, laissant loisir aux troupes du Chou de prendre position sur les montagnes pour nous interdire les voies d’accès. En plus, à trop traîner, nous donnons le temps aux armées de Kiang Wei de nous rejoindre ; nous serions alors dans une situation critique.
Il appela son fils et Che Ts’ouan, et leur déclara :
— Vous allez chacun conduire une armée à marche de nuit droit sur Mien-tchou où vous y attendrez les éléments du Chou. Moi-même, je vous suivrai derrière. Et, surtout, ne musardez pas en chemin. Si jamais vous laissez l’adversaire occuper les points stratégiques avant nous, je vous ferai trancher la tête !
Les deux généraux se dirigèrent donc sur Mien-tchou, et se heurtèrent à une colonne du Chou. Les deux armées se déployèrent en formation de combat. Teng Tchong et Che Ts’ouan immobilisèrent leurs palefrois sous le portique de bannières et constatèrent que la cohorte adverse avait adopté la formation des Huit Trigrammes. Il y eut trois roulements de tambours, et les bannières s’ouvrirent pour laisser le passage à une petite carriole à quatre roues dans laquelle se tenait assis très droit un personnage tenant à la main l’éventail de pennes d’oiseaux, coiffé d’un bonnet de soie cordée et revêtu du long manteau en plumes de grue des taoïstes. Sur le côté du véhicule se déploya un long guidon jaune frappé des calligrammes du Premier Ministre du Chou, Lumière de la Raison. Cette apparition effraya si fort les deux généraux du Wei que leur corps se couvrit de sueur. Et, se tournant vers leurs officiers, ils laissèrent échapper un grand cri : « Lumière de la Raison est vivant ! Nous sommes cuits ! »
Ils tournaient bride en toute hâte, mais déjà les légions du Chou se jetaient sur eux, et leur infligeaient une cuisante défaite. Les vaincus s’enfuirent sur plus de vingt lieues, leurs poursuivants leur taillant des croupières. L’intervention de Teng Ngai, qui accourait derrière, mit un terme à la déroute, et les deux camps rameutèrent leurs troupes. Teng Ngai prit place sous son dais de commandement et ayant fait comparaître les deux généraux déconfits les morigéna :
— Vous vous débandez sans combattre maintenant ! Qu’est-ce que ça signifie ?
— Nous avons pris la fuite en voyant que l’armée du Chou était dirigée par Lumière de la Raison lui-même ! expliqua le fils.
— Même s’il ressuscitait, il ne me ferait pas peur ! Je ne vois qu’une chose ; vous êtes responsables de cette déroute par votre fuite précipitée ! Le respect du code militaire m’impose de vous mettre à mort immédiatement.
Et il fallut toute la force de persuasion de son entourage pour apaiser le courroux du général en chef. Un éclaireur fut envoyé aux nouvelles. Il put ainsi glaner que l’armée adverse était commandée par Tchou-ko Tchan, le fils de l’ancien stratège, et que le fils de celui-ci, Chang, avait été envoyé en avant-garde. Le Lumière de la Raison qui trônait sur la carriole n’était qu’un leurre. Ces renseignements pris, Teng Ngai déclara derechef à ses deux lieutenants :
— C’est maintenant que va se décider le sort de cette campagne. Et je vous jure que, si cette fois-ci vous n’avez pas l’avantage, vous ne couperez pas à une exécution capitale !
Che Ts’ouan et Teng Tchong se portèrent donc au-devant de l’ennemi avec leurs corps de troupes. Tchou-ko Chang, faisant appel à toute son énergie, leur fit face, et tout seul sur son cheval, armé de sa seule lance, réussit à tenir en respect les deux assaillants. Sur un signe de Tchou-ko Tchan, les ailes de l’armée du Chou passèrent à l’attaque et enfoncèrent profondément les lignes adverses, frappant d’estoc et de taille ; chargeant et rechargeant des dizaines de fois, ils infligèrent une sanglante défaite à l’adversaire, lequel laissa un nombre incalculable de morts sur le terrain. Les deux chefs, eux-mêmes blessés, durent chercher leur salut dans la fuite, traqués par la cavalerie de Tchou-ko Chan sur plus de vingt lieues, avant de pouvoir reprendre pied, établir leur campement et faire face à l’ennemi. Che Ts’ouan et Teng Tchong retournèrent trouver leur chef, qui, en considération de leurs blessures, s’abstint de leur tenir rigueur de leur nouvel échec. Il se concerta avec la foule de ses officiers.
— Tchou-ko Tchan a les talents nécessaires pour poursuivre les objectifs de son père. Si nous ne l’écrasons pas au plus tôt, il risque de nous causer bien des ennuis plus tard.
L’inspecteur des Armées, K’ieou Pen, eut une idée :
— Pourquoi ne pas l’appâter par une lettre ?
Teng Ngai jugea que cela valait la peine d’essayer. Il écrivit incontinent un billet qu’il fit porter au camp de son adversaire. Les sentinelles introduisirent le messager jusqu’à la tente de leur commandant auquel l’estafette remit la missive. Tchou-ko Tchan brisa le cachet et prit connaissance de ce qui suit :
« Le Généralissime de l’expédition de l’Ouest, Teng Ngai, se permet d’écrire à son collègue le Généralissime protecteur des Armées en campagne, Tchou-ko Voit-loin, et de lui faire la proposition suivante. Personne parmi tous les hommes remarquables qu’a connus l’époque récente n’égale de près ou de loin votre feu père. Sitôt sorti de sa retraite, il imagina la partition de l’Empire et la réalisa en pacifiant le King-tcheou et le Yi-tcheou, ce qui permit à son maître d’assurer son hégémonie sur une fraction de la Chine. Oui, rares sont ceux qui, depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours, ont de tels exploits à leur actif. Et, s’il a mené en vain six campagnes contre les K’i-chan, cela ne tient nullement à un manque d’intelligence ou d’efforts, mais à la volonté du ciel. Or, aujourd’hui entre les mains du Second Maître, prince débile et stupide, la royauté expire. Aussi moi, Teng Ngai, ai-je reçu l’ordre du Fils du Ciel de châtier le Chou et de récupérer sa terre. La chute de la Capitale n’est plus qu’une question de jours. Pourquoi donc, messire, dans ces conditions ne vous conformeriez-vous pas à la volonté du ciel et au désir des hommes, en retournant dans le giron de celui qui a le droit pour lui ? Je demanderai pour vous à mon seigneur le titre de roi de Leang-ya, afin que votre maison soit illustrée. Ce ne sont nullement des promesses en l’air, et j’aimerais que vous y prêtiez attention. »
La lecture de la lettre enflamma la colère du général du Chou, il la déchira en menus morceaux, cria à ses gardes de décapiter l’envoyé et fit rapporter sa tête par ses serviteurs au camp du Wei. Sur le coup, ce fut au tour de Teng Ngai de s’échauffer la bile. Il voulait à toute force en découdre. Mais K’ieou Pen parvint à modérer son ardeur :
— Au lieu de vous jeter tête baissée dans une mêlée frontale, cherchez plutôt à vaincre en recourant à la surprise, lui dit-il.
Teng Ngai l’approuva. Il posta en embuscade sur ses arrières le gouverneur d’Eau-Céleste et celui de Long-hsi, tandis qu’il s’avançait à la tête de ses troupes. Tchou-ko Tchan, qui lui-même s’apprêtait à défier l’adversaire, se sentit saisi par une folle rage en apprenant sa venue. Il sortit du camp et se rua sus au Wei, dont il enfonça les lignes. Teng Ngai s’enfuyait, déconfit, Tchou-ko Tchan se précipitait à sa traque, taillant et massacrant. Mais, soudain, les troupes apostées sur les côtés bondissaient hors de leur cachette, attaquaient avec furie et infligeaient à l’adversaire une terrible défaite, l’obligeant à se replier dans les murs de Mien-tchou. Teng Ngai fit encercler la place, et ses hommes, avec des cris sauvages, l’enserrèrent aussi étroitement qu’un étau.
Dans la ville, Tchou-ko Tchan, inquiet de la tournure des événements, pria P’eng Ho de porter une lettre au Wou pour en obtenir des secours. Après avoir réussi à traverser les lignes des assiégeants, l’émissaire parvint au Wou de l’Est et, reçu en audience par le prince de cet État, lui remit le pressant appel à l’aide de Tchou-ko Tchan.
Lecture faite, le roi réunit ses Mandarins en conseil et décréta :
— Je ne vais pas assister les bras croisés à la destruction du Chou !
Il chargea Ting Fong, le vétéran, assisté de Ting Feng et de Souen Yi, de prendre la tête d’un corps expéditionnaire de cinquante mille hommes et de marcher au secours du Chou.
Ting Fong se mit donc immédiatement en campagne ; il décida que Ting Feng et Souen Yi se dirigeraient vers Mien-tchong avec vingt mille hommes, tandis que lui-même emprunterait la route d’Éternel-printemps avec les effectifs restants progressant en trois colonnes.
 
Revenons maintenant aux assiégés de Mien-tchou. Tchou-ko Tchan, ne voyant pas venir les secours escomptés, déclara à la foule de ses Mandarins :
— Il ne faut jamais s’encroûter dans la défensive.
Il laissa donc son fils et le secrétaire de Chancellerie Tchang Tsouen à la défense des remparts, revêtit sa cuirasse, sauta en selle, fit ouvrir grandes trois portes et tenta une sortie à la tête des trois corps d’armée. Devant cette attaque brusquée, Teng Ngai replia toutes ses troupes. Alors que Tchou-ko Tchan et ses hommes s’apprêtaient à se lancer à la curée, au signal de la déflagration d’une bombarde, les cohortes du Wei convergèrent de toutes parts et, accomplissant leur jonction, enfermèrent le commandant du Chou au cœur de la mêlée. À la tête de ses troupes, le fils de Lumière de la Raison chargeait tantôt à droite, tantôt à gauche, tuant et massacrant. Plusieurs centaines d’ennemis avaient déjà mordu la poussière, quand Teng Ngai fit signe à ses hommes de les abattre à coup de flèches. Les soldats du Chou s’égaillèrent, Tchou-ko Tchan, frappé d’un trait, roula au bas de son cheval. Il eut un cri effrayant : « Mes forces me trahissent, mais ma vie appartient à mon pays ! », trouva la force de dégainer son épée et de se trancher la gorge. Son fils, qui avait assisté à sa mort du haut des murailles, saisi d’une rage insensée, laça son armure et monta en selle. Tchang Tsouen chercha à le retenir :
— Ne vous exposez pas imprudemment !
Mais l’autre soupira :
— Mon père et moi avons bénéficié des largesses de notre prince. Maintenant que mon père a péri sous les coups de l’ennemi, à quoi sert que je vive ?
Il éperonna son cheval, plongea dans la mêlée et trouva la mort au combat.
La Postérité chante en ces termes la gloire du père et du fils :
La ruse ne manquait pas à ces généraux vaillants,
Mais le ciel conspirait la perte des Han ardents.
Bonne était cependant la semence de Dragon couché
Dont le dévouement continuait la lignée.


Teng Ngai, ému par une telle fidélité, accorda une même sépulture au père et au fils. Puis, profitant de son succès, il attaqua impétueusement Mien-tchou. Les trois officiers Tchang Tsouen, Houang Tch’ong, Li Ts’ieou se ruèrent contre l’assiégeant. Mais submergés par le nombre ils trouvèrent la mort dans la bataille et la ville resta aux mains du Wei. Après avoir récompensé libéralement ses troupes pour ses travaux, Teng Ngai reprit sa progression en direction de Tch’eng-tou.
Vraiment, c’était le cas de dire :
Les derniers jours de Second Maître,
Ne rappelleront-ils pas de Lieou Tchang2 la détresse ?


Lecteurs, si vous êtes curieux de savoir comment se défendra Tch’eng-tou, tournez vite la page !


Chapitre CXVIII
En pleurant sur le temple ancestral,
un roi manifeste sa piété filiale.
En pénétrant dans le Tch’ouan occidental,
deux généraux rivalisent d’exploits.
La nouvelle du désastre de Mien-tchou ne tarda pas à parvenir aux oreilles du Souverain. Celui-ci, épouvanté, réunit le ban et l’arrière-ban de ses Mandarins pour décider des mesures à prendre. Un de ses familiers lui apprit alors qu’en dehors des murailles la panique s’était emparée de la population, on entendait les gens qui criaient et sanglotaient, fuyant avec vieillards et enfants pour sauver leur vie.
L’Empereur était en proie au plus profond découragement, et, comme pour l’enfoncer encore davantage, une estafette se présenta, annonçant que les armées du Wei seraient bientôt au pied des fortifications.
La majorité des Mandarins le pressait de fuir la ville :
— Avec le peu de troupes dont nous disposons, toute tentative de résistance serait vaine. Il faut abandonner la Capitale au plus tôt et se réfugier dans les commanderies du Sud. C’est une région bien défendue par son relief accidenté ; et avec le concours des guerriers Man nous entreprendrons la reconquête des provinces perdues.
Le grand officier aux Glorieux Émoluments, Ts’iao Tcheou, s’y opposa :
— Vous n’y pensez pas ! Nous réfugier chez les Man, ces sauvages ingrats et rebelles, c’est courir à notre perte !
— Alors, pourquoi ne pas se replier au Wou, avec lequel nous avons noué un pacte d’amitié, maintenant que la situation est critique ? proposèrent certains.
Ts’iao Tcheou objecta :
— On n’a jamais vu qu’on puisse rester Fils du Ciel en demandant asile à un autre Souverain ! En outre, je suis persuadé que le Wei peut avaler le Wou, et non l’inverse. Si déjà vous faites allégeance au Wou, c’est une première humiliation, mais que le Wei annexe le Wou, vous devriez alors plier aussi le genou devant le Wei, et votre honte en serait doublée. Il est grandement préférable de faire directement votre soumission au Wei. Celui-ci vous fera don d’une terre, et vous pourrez ainsi préserver votre temple ancestral tout en assurant la sécurité de vos peuples. Je vous prie d’y réfléchir.
Second Maître leva la séance et regagna ses appartements sans avoir pris de décision.
Le jour suivant, l’audience fut une pétaudière, chacun y allant de son avis. Ts’iao Tcheou, devant l’urgence de la situation, réitéra ses arguments. L’Empereur s’y rangea. Mais alors qu’il s’apprêtait à sortir de la ville pour remettre sa soumission, une ombre surgit soudain de derrière un paravent et apostropha Ts’iao Tcheou d’une voix stridente :
— Lettré véreux, vil cloporte ! Comment peut-on disposer de la sorte du destin des nations ! Et où a-t-on jamais vu un Fils du Ciel prêter allégeance à quiconque !
Second Maître abaissa son regard sur le trublion et reconnut son cinquième fils, Lieou Tch’en, roi de Terre-du-Nord. Il faut savoir que l’Empereur avait sept fils, l’aîné était Lieou Hsiuan, le deuxième Lieou Yao, le troisième Lieou Ts’ong, le quatrième Lieou Tsan, le cinquième celui que nous venons de nommer, le sixième Lieou Hsiun et le septième Lieou K’iu. De ces six enfants seul Lieou Tch’en avait fait preuve d’une vive intelligence dès son plus jeune âge, et d’un talent et d’une astuce qui dépassaient le commun des mortels, tandis que les autres étaient plutôt timorés et bonasses.
— Tous mes ministres ont été finalement unanimes à reconnaître que je n’avais d’autre solution que la reddition. Et vous voudriez par une témérité inutile provoquer un bain de sang !
— Lorsque Lumière de la Raison était encore en vie, jamais Ts’iao Tcheou n’osait intervenir dans les affaires du royaume. Or ne le voici pas qui discourt sur le destin de la dynastie, parlant à tort et à travers. C’est inadmissible ! Il doit bien y avoir encore quelques dizaines de milliers de soldats dans Tch’eng-tou, et les bataillons de Kiang Wei se porteront au secours du Chou dès qu’ils auront appris que le Wei est aux portes de la Capitale. Attaquant du dedans et du dehors, nous remporterons une éclatante victoire ! Surtout, n’allez pas croire les radotages d’un vieux croûton et ruiner irrémédiablement l’œuvre accomplie par feu Vertu Cachée !
— Que sais-tu, morveux, du moment historique ! aboya l’Empereur.
Tch’en se prosterna face contre terre et supplia d’une voix entrecoupée de sanglots :
— Si réellement nous avons fait notre temps et que le malheur doit nous frapper, alors il convient que père et fils, prince et ministres, nous livrions un combat désespéré, dos à la muraille, et disparaissions avec les autels des dieux du Sol et des Moissons, pour revoir, le front haut, le fondateur dynastique !
Mais son père ne voulut rien entendre. Alors, poussant d’affreux hurlements, Tch’en cria :
— Ah ! comment pouvez-vous abandonner si facilement ce que le défunt Empereur a mis tant de peine à bâtir ! Je préfère mourir plutôt que de participer à cette indignité !
Les sbires impériaux traînèrent l’importun hors du palais. Ts’iao Tcheou fut chargé de rédiger l’acte de soumission et de le porter à Lo-tch’eng avec les sceaux et insignes impériaux, en compagnie du secrétaire particulier du Conseil privé, Tchang Chao, et du Gendre impérial, Teng Leng.
 
Chez l’adversaire, Teng Ngai envoyait chaque jour des patrouilles de plusieurs centaines de cavaliers cuirassés explorer les abords de la Capitale. Le drapeau de la capitulation que l’on dressa ce jour-là fut aperçu par l’une d’entre elles. Teng Ngai en ressentit une intense jubilation. Peu après, il recevait la visite des hérauts du Chou, Tchang Chao et les autres. Sitôt introduite auprès du vainqueur, la délégation se prosterna au bas de l’estrade où il trônait, et remit la lettre et les sceaux. Teng Ngai brisa le cachet et la parcourut. Son visage s’illumina ; il accepta les sceaux, traita les émissaires de l’Empereur vaincu avec beaucoup d’égards et leur fit porter sa réponse en leur demandant de rassurer la population. Les trois hommes prirent congé de leur hôte et regagnèrent Tch’eng-tou, où ils remirent la lettre à leur prince, tout en lui relatant par le menu les bons procédés dont le général du Wei avait usé à leur intention. Second Maître ouvrit la missive ; son contenu acheva de le rassurer. Il dépêcha le commandant des Équipages, Kiang Hsien, auprès de Kiang Wei pour qu’il déposât lui aussi les armes au plus tôt et fit livrer les registres de la Capitale au vainqueur par le secrétaire de la Chancellerie. Le recensement comptabilisait deux cent dix-huit mille foyers, soit une population de neuf cent quarante mille civils, hommes et femmes, de cent deux mille hommes en armes et de quarante mille Mandarins. Il y avait en outre plus de quarante mille piculs dans les greniers ; deux mille livres de métal précieux et deux cent mille rouleaux de soie brochée ou de brocart dans les coffres. Les autres joyaux et trésors des réserves n’étaient pas comptabilisés. Le premier jour du douzième mois fut choisi comme date de la reddition solennelle.
Une vague de colère insensée embrasa le roi de Terre-du-Nord en apprenant le résultat des tractations. Il se précipita dans le palais, l’épée au poing. Sa femme, dame Ts’ouei, intriguée, lui demanda :
— Seigneur, je vous trouve l’air bizarre aujourd’hui. Qu’y a-t-il ?
— L’armée du Wei est presque sous nos murs, et mon père, l’Empereur, a déjà fait acte de soumission. C’est demain qu’il doit sortir de la ville, accompagné de ses ministres, pour s’incliner devant le vainqueur. Nos autels des dieux du Sol et des Moissons auront cessé d’exister ! C’est pourquoi j’ai décidé de mettre un terme à mes jours pour ne pas être témoin de cette infamie. Ainsi, je descendrai retrouver feu le fondateur, sans avoir à plier le genou devant un autre !
— Vous êtes sage, mon époux ! vous êtes sage ! Oui, c’est là une fin honorable ! Je vous demanderais la grâce de vous précéder.
— Et pourquoi voulez-vous vous tuer ?
— Si le devoir vous commande de ne pas survivre à l’humiliation de votre père, il me dicte d’imiter votre exemple. Une fidèle épouse accompagne son mari dans la mort. Je m’étonne de votre question !
Et, ayant dit, elle se fracassa la tête contre un pilier. Tch’en massacra alors ses trois fils, détacha la tête de sa femme, s’en saisit et se rendit dans le temple ancestral de l’Empereur Vertu Cachée, où, front contre terre, le corps tout secoué de sanglots, il dit en s’adressant à la tablette du défunt :
— Ne pouvant supporter la honte de voir le fruit de vos efforts tomber en des mains étrangères, j’ai massacré les miens, afin de pouvoir, ayant coupé tout attachement, vous offrir ma vie sans regret ! Ô mon aïeul ! si les morts restent conscients, vous devez connaître le fond de mon cœur !
Il se lamenta encore un long moment, versant des larmes de sang à force de pleurer. Puis il se trancha la gorge et rendit l’âme. Nul qui au Chou n’en ressentît une infinie douleur.
Un poème que la Postérité composa à sa gloire chante son dévouement en ces vers :
Maîtres et serviteurs plient l’échine sans remords
Seul le fils en souffre mille morts
Le Tch’ouan occidental a eu un mauvais sort
Mais il est héroïque, le roi de Terre-du-Nord,
Il malmène son corps, invoquant ses aïeux
Il apostrophe le ciel, il s’arrache les cheveux !
Demeure présente à nos mémoires l’image d’un tel preux ;
Qui contribue à la survie du Han plus qu’un peu !


Second Maître, mis au courant de son suicide, le fit enterrer. Le lendemain, le gros des forces du Wei se présentait à proximité de la ville. Second Maître, conduisant le cortège du prince héritier et des princes de sang ainsi que le collège des dignitaires, soit une soixantaine de personnes, sortit par la porte du Nord, s’avança vers les vainqueurs dans un char funèbre, les mains attachées derrière le dos, tournant un visage de suppliant, et, ayant ainsi parcouru dix lieues, remit sa soumission. Teng Ngai releva le souverain déchu, le délivra de ses liens, brûla le corbillard et le cercueil qu’il portait, lui demanda de prendre place dans son char et fit son entrée avec lui dans la ville.
La scène a été commémorée par un poème :
Par milliers envahissent le Tch’ouan les légions du Wei,
La soif des plaisirs a fait perdre à Second Maître toute résolution,
En laissant vivre l’eunuque, il a trahi le sentiment de la nation.
C’est en vain que ses talents prodigua Kiang Wei
À quoi sert que les cœurs des preux vibrèrent avec ardeur.
Las, le geste du petit-fils arrache des soupirs
Car ce que tant de temps le fondateur mit à bâtir,
En un jour le réduisit à néant son successeur.


Tous les habitants de la cité allèrent au-devant du cortège du triomphateur, avec de l’encens et des fleurs. Teng Ngai donna à Second Maître le titre de commandant de la Garde des Chevau-Légers ; quant aux autres Mandarins civils ou militaires, ils reçurent des grades en fonction de leur place dans la hiérarchie. Puis le commandant des armées du Wei pria le vaincu de regagner son palais, fit placarder des proclamations appelant le peuple au calme et distribua les vivres et les biens des greniers et magasins publics. Parallèlement, il envoya le ministre des Affaires religieuses, Tchang Kiu, et le substitut du gouverneur de Yi-tcheou, Tchang Chao, apaiser les esprits dans les provinces, tandis qu’un émissaire était mandé auprès de Kiang Wei pour le convaincre de déposer les armes. Toutes ces mesures prises, un bulletin de victoire fut dépêché à Louo-yang. Au su des turpitudes de l’eunuque Houang Hao, Teng Ngai s’apprêtait à le faire exécuter ; mais le félon sut si bien soudoyer l’entourage du général qu’il le fit renoncer à son projet. La dynastie des Han avait bel et bien cessé d’exister.
Un poète ultérieur a composé des vers sur cette chute en songeant à Lumière de la Raison :
Poissons et oiseaux respectent les écrits,
Nuage et vent protègent les scribes.
Du grand général a beau se mouvoir le pinceau,
Roule toujours la carriole du roi vers sa soumission.
Il n’eut rien à envier au talent des Kouan et des Lo1,
À quoi bon espérer, morts les deux héros d’un trépas brutal.
Dans le temple du village de Brocart a passé le temps,
Il n’y subsiste plus que de plaintifs et douloureux accents.


Attachons-nous maintenant aux pas du commandant des Équipages Kiang Hsien. Celui-ci, sitôt parvenu au Pavillon-des-Épées, se rendit auprès du général en chef Kiang Wei et lui transmit l’ordre de Second Maître, lui intimant de déposer les armes. Kiang Wei en resta muet de stupeur. La nouvelle souleva l’indignation des officiers, massés en bas du dais de commandement ; ils grinçaient des dents et roulaient des yeux terribles. Les preux, égarés par la rage, frappaient furieusement les pierres de leurs épées, qu’ils avaient sorties du fourreau en vociférant : « Nous étions prêts à mourir en combattant ! Pourquoi s’est-il rendu ? » Leurs lamentations et leurs cris de désespoir résonnaient à plus de dix lieues à la ronde. Bouleversé par l’attachement de ses hommes à la maison des Han, Kiang Wei cherchait des paroles de consolation : « Mes braves, cessez de vous tourmenter, je sais un plan qui nous permettra de restaurer la dynastie des Lieou ! »
Et tous de le presser de leur livrer son stratagème. Kiang Wei murmura quelques mots à voix basse dans le creux de l’oreille de ses capitaines. Puis il fit déployer les bannières de l’armistice sur les remparts de la ville et envoya un héraut auprès de Tchong Houei pour lui annoncer qu’il comptait se présenter dans son camp avec Tchang Yi, Leao Houa, Tong K’iue et les autres officiers afin de lui remettre sa soumission. Tchong Houei en fut transporté d’aise. Un émissaire, envoyé au-devant du cortège, les accompagna jusqu’à sa tente. Le général du Wei accueillit Kiang Wei par ces mots :
— Vous venez bien tard !
Kiang Wei prit un air grave et déclara, les yeux brillants de larmes :
— Je trouve que c’est bien tôt pour celui qui commande à toute l’armée du Chou !
La repartie fit mouche. Tchong Houei descendit de son siège, le salua d’une profonde inclination et le reçut avec les honneurs dus à un hôte de marque. Kiang Wei de son côté déclara à Tchong Houei :
— La campagne que vous avez menée depuis la Houai est un modèle. Et c’est à votre bras que la famille Sse-ma doit sa gloire. C’est pourquoi je me soumets à vous avec joie. Il en aurait été tout autrement avec le général Teng Ngai, contre lequel j’aurais résisté jusqu’à mon dernier souffle plutôt que de me rendre.
Tchong Houei brisa une flèche, et ils prêtèrent serment de s’aimer et de se chérir comme des frères. Kiang Wei fut confirmé dans son commandement. Le général du Chou en jubilait intérieurement. Kiang Hsien fut renvoyé à Tch’eng-tou.
De son côté Teng Ngai avait donné à Che Ts’ouan le poste de censeur de Yi-tcheou. Ts’ien Hong, Wang k’i et les autres officiers avaient tous reçu en partage le commandement d’une province. Il fit édifier une terrasse à Mien-tchou commémorant ses exploits et convia les fonctionnaires du Chou à un banquet pour fêter sa victoire. À un moment donné, il s’écria, à demi ivre, pointant du doigt l’assemblée des Mandarins : « Heureusement que vous êtes tombés sur moi, parce que avec un autre vous ne seriez pas ici. » La foule des dignitaires se leva et salua, se confondant en remerciements. C’est sur ces entrefaites que Kiang Hsien se présenta avec la nouvelle que Kiang Wei s’était rendu à Tchong Houei. Teng Ngai en conçut un violent ressentiment contre son collègue et écrivit sur-le-champ une lettre à Sse-ma Tchao, déclarant en substance :
« Certes, il faut battre le fer pendant qu’il est chaud, et il ne fait guère de doute que, si nous profitions de l’effet produit par l’annexion du Chou pour attaquer le Wou, nous nous emparerions de son territoire aussi facilement qu’on roule une natte. Toutefois, les hommes sont fourbus et doivent souffler un peu avant d’entreprendre une nouvelle aventure. Je propose qu’on laisse vingt mille hommes au Long occidental et vingt mille autres au Chou, pour s’occuper de l’extraction du sel et de la fonte des métaux. Ils construiront en outre des navires, afin que tout soit prêt pour une attaque navale par l’amont, et un simple ambassadeur dépêché au Wou saura le persuader de se soumettre. Pour l’heure, il serait opportun de traiter libéralement Lieou Tch’an, le roi déchu, afin d’attirer Souen Hsiu dans notre orbite. Si vous contraignez le fils Lieou à se rendre à la Capitale, vous ne ferez que susciter la méfiance du Wou, qui se montrera peu enclin à se soumettre et à subir votre influence civilisatrice. Laissez-le donc séjourner provisoirement au Chou et convoquez-le seulement l’hiver prochain à votre Cour. En attendant il serait de sage politique de lui conférer le royaume de Fou-fong en apanage, de le pourvoir généreusement en argent et en joyaux, de rétribuer ses familiers et de distribuer force titres de marquis et de duc à ses enfants, tout cela afin de montrer l’avantage qu’il y a à vous faire allégeance. Je suis persuadé qu’après de telles mesures le Wou, craignant votre puissance et ému de vos largesses, se précipitera dans vos bras. »
La lecture de cette adresse lui fit soupçonner que son général voulait faire cavalier seul. Il remit d’abord une réponse écrite de sa propre main à Wei Houan puis il envoya le décret officiel qui lui conférait un apanage, rédigé en ces termes :
« Le Généralissime, commandant de l’expédition de l’Est, manifestant son prestige guerrier, s’est enfoncé au cœur du royaume ennemi, et a contraint un roi usurpateur à venir lui remettre sa soumission, la corde au cou. Sans perdre un instant, sans jamais chômer au combat, il a conquis les terres du Chou et du Pa comme on roule une natte sous son bras ou comme le vent disperse les nuages. Même les victoires de Pai Ts’i2 sur le puissant Tch’ou, ou de Han Sin3 sur le Tchao pâlissent devant de tels faits d’armes. C’est pourquoi j’élève Teng Ngai à la dignité de chef suprême des Forces armées. Son fief est porté à vingt mille foyers, et ses deux fils sont promus marquis de canton avec l’apanage d’une terre de mille foyers. »
Quand Teng Ngai eut pris connaissance de sa nomination, Wen Houan extirpa la missive écrite du pinceau impérial et la remit au général. Il y était dit que le projet de Teng Ngai devait d’abord être présenté à l’Empereur avant d’être exécuté.
— Quand un général combat hors des frontières, il n’est pas obligé de se soumettre aux ordres de la Cour, décréta le chef des armées du Wei. J’ai reçu mandat de mener campagne à ma seule guise et ne souffrirai aucune entrave à l’exercice de mon autorité !
Et il rédigea sans plus tarder une réponse, à rapporter à Louo-yang. À ce moment-là courait dans la Capitale la rumeur que Teng Ngai avait l’intention de se révolter, ce qui ne fit que renforcer les soupçons du Premier Ministre. C’est dans ces circonstances que lui parvint la lettre de son commandant en chef, ainsi rédigée :
« Moi, Teng, ai reçu mandat de conduire l’expédition de la pacification de l’Ouest. Maintenant que le principal fauteur de troubles s’est rendu, il convient de conduire la politique en fonction de l’opportunité du moment. C’est là le meilleur moyen de renforcer des ralliements récents. Mais, si je devais attendre les directives de la Cour, il me faudrait chaque fois, entre les allers et retours, des mois avant de prendre une décision ! N’est-ce pas d’ailleurs se conformer au principe énoncé par les Printemps et les Automnes selon lequel : “Un grand officier accomplissant une mission hors des frontières a toute licence pour décider de ce qu’il convient de faire pour assurer les autels du dieu du Sol et des Moissons de son pays, et apporter du profit à la nation.” Aujourd’hui, alors que le Wou nous refuse encore son allégeance, mais que son destin est lié à celui du Han, on ne peut perdre une occasion unique en se laissant brider par la règle. L’art de la guerre dit : “Si l’offensive n’apporte pas forcément la gloire, la retraite appelle toujours le châtiment.” J’ai beau ne pas posséder l’abnégation des Anciens, il n’empêche que je n’ai pas peur de m’exposer pour le bien de la nation. C’est pourquoi je vous envoie cette lettre avant de passer à l’action. »
Sse-ma Tchao fut fort troublé par cette missive. Il courut se concerter avec Kia Tch’ong :
— Teng Ngai a la tête tourneboulée par ses victoires. Il se croit tout permis et laisse percer des velléités de sédition. Que dois-je faire ?
— Contenez-le en élevant Tchong Houei à la même dignité.
Sse-ma Tchao suivit son conseil. Il promut Tchong Houei au poste de ministre de la Justice. On envoya Wei Houan, promu à la surintendance générale des régiments de cavalerie et d’infanterie des deux régions militaires, remettre à Tchong Houei son décret de nomination ainsi qu’une lettre écrite de la main du Premier Ministre dans laquelle il lui demandait de surveiller les agissements de Teng Ngai afin d’empêcher un coup de force. C’est ainsi que Tchong Houei prit connaissance de ce qui suit :
« Au généralissime chargé de la Répression de l’Ouest. Là où vous vous portez, l’ennemi dépose les armes, devant vous les fortes têtes plient l’échine, vous prenez dans vos larges nasses le peuple fugitif et dispersé. Les plus grands généraux du Chou, les membres chargés de liens, viennent faire leur soumission. Vos plans ne connaissent jamais d’échec, vos mouvements sont toujours couronnés de succès. C’est pourquoi, Tchong Houei, je suis heureux de vous octroyer la charge de ministre de la Justice, et de vous conférer le titre de marquis de préfecture. Votre fief est porté à dix mille foyers, et vos deux fils reçoivent le titre de marquis de canton, avec une terre de mille feux. »
Après avoir accompli l’inclination d’usage en recevant ses nouveaux titres, le général se concerta avec Kiang Wei :
— Comme Teng Ngai s’est acquis un mérite supérieur au mien, il a été nommé ministre des Armées. Mais Sse-ma Tchao craint qu’il ne secoue la tutelle de l’autorité centrale. C’est pourquoi il a chargé Wei Houan de la surintendance des armées et me demande de contenir ses ambitions.
— À ce que j’ai entendu dire, ce Teng Ngai est un homme de basse extraction ; il a été paysan ou gardeur de bétail dans sa jeunesse. Et son succès militaire n’est que le résultat de ses exploits d’alpiniste. Il ne doit donc sa fortune nullement à ses capacités de stratège, mais uniquement à la chance qui sourit à votre pays. D’ailleurs, si vous n’aviez pas été à me faire face au Pavillon-des-Épées, il n’aurait jamais rien accompli ! Si aujourd’hui il propose que Second Maître soit couronné roi de Fou-fong, c’est pour se gagner le cœur des gens du Chou. Ses projets de sédition sont aussi clairs que s’il s’était ouvertement déclaré. Oui, les soupçons du Premier Ministre sont parfaitement fondés.
Ces propos étaient exactement ce que Tchong Houei voulait s’entendre dire. Kiang Wei poursuivit :
— Ne pourriez-vous pas signifier à votre entourage de se retirer, j’ai un secret à vous confier.
Lorsque les familiers du général eurent quitté la salle, Kiang Wei tira de sa manche une carte et la passa à Tchong Houei en lui expliquant :
— Cette carte est celle que Lumière de la Raison a remise à Vertu Cachée, tout de suite après que celui-ci l’eut convaincu de quitter sa retraite pour le servir. Il lui a déclaré : « Dans la région de Yi-tcheou s’étendent à perte de vue des plaines fertiles. Le peuple est riche, le pays prospère. Cette région peut assurer l’hégémonie à son possesseur. » C’est pourquoi Premier Maître s’est établi à Tch’eng-tou. Maintenant qu’il s’y trouve installé, comment Teng Ngai ne perdrait-il pas la tête ?
Cette assertion réjouit fort l’ambitieux homme de guerre qui demanda des précisions sur les fleuves et les courbes de terrain. Kiang Wei se fit une joie de satisfaire sa curiosité en lui expliquant tout en détail.
— Et comment pensez-vous qu’on puisse éliminer Teng Ngai ? questionna encore Tchong Houei.
— En profitant des soupçons que Sse-ma Tchao nourrit à son encontre. Envoyez-lui un rapport l’informant que Teng Ngai s’est soulevé. Le ministre vous chargera de le réprimer, et ce sera alors pour vous un jeu d’enfant de l’éliminer.
Conformément à ce plan, Tchong Houei envoya une lettre à la Capitale, dénonçant les prérogatives toujours plus étendues que s’arrogeait le général Teng et ses manœuvres démagogiques auprès de la population locale. Tout cela trahissait la volonté de s’affranchir de la tutelle du pouvoir central.
Les Mandarins de la Cour, tant civils que militaires, s’en montrèrent très inquiets. Pour donner la preuve de l’exactitude de ses allégations, le général retors intercepta l’adresse que son rival avait envoyée à la Cour et la remplaça par un billet contrefaisant son écriture, plein de suffisance et de morgue.
Cette fausse lettre ne manqua pas d’exacerber la fureur du Premier Ministre, qui dépêcha immédiatement un courrier auprès de l’armée de Tchong Houei, lui donnant l’ordre de s’emparer du rebelle. Parallèlement, il ordonna à Kia Tch’ong de pénétrer par la Passe de Sombreval à la tête d’une force de trente mille hommes. Lui-même accompagnerait l’Empereur qui mènerait en personne un corps expéditionnaire.
L’inspecteur des Mérites de l’Ouest, Chao Ti, lui objecta que les troupes de Tchong Houei, six fois plus nombreuses que celle de Teng Ngai, suffisaient amplement à l’opération, et qu’il n’était donc nullement nécessaire que le ministre endurât les fatigues d’une campagne.
Sse-ma Tchao rit. Puis il ajouta :
— Vous avez déjà oublié ce que vous m’aviez dit ? N’est-ce pas vous qui me prédites que Houei se rebellerait tôt ou tard ? Si je participe à cette expédition, ce n’est assurément pas pour Teng Ngai, mais pour Tchong Houei.
Ce fut au tour de Chao Ti de s’esclaffer :
— Je craignais seulement que vous l’ayez oublié, c’est pourquoi je me suis permis de vous sonder. Mais puisque telle est bien votre intention, surtout gardez tout cela secret.
Sse-ma Tchao promit. Il se mit en route avec le corps principal de bataille. Kia Tch’ong, qui lui aussi nourrissait des doutes sur la loyauté de Tchong Houei, en avertit le Premier Ministre. Celui-ci rétorqua :
— Et vous, faudrait-il aussi que je vous soupçonne ? À Tch’ang-ngan, j’y verrai un peu plus clair.
Très vite, Tchong Houei fut prévenu de l’arrivée des troupes impériales à Tch’ang-ngan. Tchong Houei se concerta en toute hâte avec Kiang Wei pour mettre au point avec lui le plan qui leur permettrait de s’emparer de Teng Ngai. Vraiment, c’était le cas de dire :
À peine a-t-on vu au Chou des généraux obtenir la capitulation
Que déjà à Tch’ang-ngan une grande armée entre en action !


Quel sera donc le plan de Kiang Wei pour capturer Teng Ngai ? Pour le savoir, lecteurs, il vous faut lire le chapitre suivant !


Chapitre CXIX
Le merveilleux plan de la fausse soumission
finit en eau de boudin.
Une seconde fois se produit la farce
de l’abdication du Souverain.
Nous en étions restés au moment où Tchong Houei demandait à Kiang Wei de lui exposer son stratagème pour s’assurer de la personne de Teng Ngai. Kiang Wei lui dit :
— Envoyons-lui d’abord Wei Houan. Si Teng Ngai le tue, la rébellion sera déclarée. Alors vous lèverez des troupes pour le punir.
Tchong Houei approuva. Il envoya Wei Houan à la tête d’un peloton de quelques dizaines de gardes arrêter Teng Ngai. Ses gens le mirent en garde :
— Ne voyez-vous pas que Tchong Houei ne cherche qu’à vous faire tuer par Teng Ngai, afin de faire éclater la preuve de son insubordination ?
— J’ai mon plan, dit laconiquement le surintendant aux Armées. Il fit placarder une proclamation, affirmant qu’il avait mission d’arrêter uniquement Teng Ngai et que personne d’autre ne serait inquiété. Ceux qui viendraient faire leur soumission seraient confirmés dans leur grade et dignités, les autres seraient passés par les armes, et leur parenté détruite jusqu’au troisième degré. Puis il fit préparer deux fourgons cellulaires et se mit en marche pour Tch’eng-tou.
Le lendemain matin, dès le chant du coq, les officiers de Teng Ngai prirent connaissance des placards et coururent se prosterner devant le cheval de Wei Houan, pendant que Teng Ngai dormait à poings fermés dans son palais. Wei Houan à la tête de quelques dizaines de gardes fit irruption dans la chambre du ministre de la Guerre qu’ils tirèrent rudement de son sommeil :
— Général, nous avons ordre de vous arrêter ainsi que votre fils !
Teng Ngai se réveilla en sursaut et, de stupeur, roula à bas de son lit. Wei Houan cria aux exempts de le ligoter et de l’enfermer dans la voiture cadenassée. Son fils, qui était sorti de sa chambre pour voir ce qui se passait, fut lui aussi maîtrisé et enfermé dans l’autre fourgon. Avant que les soldats et les officiers de la résidence de Teng Ngai ne reviennent de leur surprise et puissent intervenir en faveur de leurs chefs, un nuage de poussière s’éleva, annonçant l’arrivée du gros des troupes de Tchong Houei. Les subordonnés de Teng Ngai se dispersèrent dans toutes les directions. Tchong Houei et Kiang Wei mirent pied à terre, pénétrèrent dans le palais et y trouvèrent les deux captifs. Alors Tchong Houei, frappant de sa cravache Teng Ngai au visage, lâcha :
— Comment un vacher a-t-il pu se croire tout permis ?
Et Kiang Wei renchérit :
— Ah ! tu n’as dû qu’à la chance d’avoir pu t’en tirer jusqu’à aujourd’hui !
Et les deux infortunés furent expédiés à Louo-yang.
Tchong Houei fit une entrée triomphale dans Tch’eng-tou. Après s’être assuré du régiment de son rival, Tchong Houei disposait d’un pouvoir à faire trembler les provinces. Il s’ouvrit de ses projets à son allié :
— Je viens enfin de réaliser le rêve de toute une vie !
— Pour n’avoir pas voulu écouter les conseils de K’ouai T’ong, Han Sin1 connut l’infortune au palais de Wei-yang. Si le grand officier Tchong2 avait suivi Fan Li sur les lacs, il n’aurait pas été contraint de mettre fin prématurément à ses jours. Ces deux ministres avaient beau avoir des exploits impressionnants à leur actif, ils ne surent ni mesurer le danger ni prévoir l’avenir. Vos exploits sont de nature à effrayer votre maître ; embarquez-vous sur un frêle esquif et disparaissez ! Ou bien faites-vous ermite sur le mont O-mei3 !
— Vous n’y êtes pas ! Je n’ai pas encore quarante ans et je compte encore m’élever davantage ! Je n’ai aucune envie de prendre une retraite prématurée ! répondit Tchong Houei en riant.
— Alors, si vous n’avez pas une vocation d’ermite, échafaudez au plus vite un plan. Je fais confiance à votre intelligence et à vos talents pour le mettre sur pied sans avoir besoin de mes conseils !
Tchong Houei sur le coup éclata d’un grand rire et dit en se frottant les mains :
— Vous m’avez compris !
Après cet échange, les deux compères se mirent à débattre nuit et jour de la grande affaire. Kiang Wei en profita pour faire parvenir un message secret à Second Maître, l’informant qu’il n’en avait plus que pour quelques jours à supporter son abaissement, que d’ici peu, grâce à ses efforts à lui, Kiang Wei, les autels de la dynastie seraient raffermis, et sa lumière brillerait à nouveau au firmament. La dynastie des Han ne sombrerait pas.
Tchong Houei et Kiang Wei étaient ainsi à comploter, quand, un beau jour, un émissaire remit au général du Wei une lettre du ministre Sse-ma Tchao. Elle était ainsi conçue :
« De crainte que vous ne parveniez pas à vous emparer de Teng Ngai, je me suis installé avec l’armée à Tch’ang-ngan. Je pense avoir le plaisir de vous revoir ces jours prochains et tiens à vous en avertir par la présente. »
À cette lecture, Tchong Houei pâlit d’inquiétude et laissa échapper :
— Le Premier Ministre ne peut ignorer que, disposant de troupes plusieurs fois supérieures à celles de Teng Ngai, je n’aurais aucun mal à le mater. S’il vient aujourd’hui à ma rencontre avec une armée en renfort, c’est qu’il m’a deviné !
Et il se concerta avec Kiang Wei. Celui-ci déclara :
— La vie d’un sujet sur lequel pèsent les soupçons de son maître est en danger ! Vous avez l’exemple de Teng Ngai !
— Il n’empêche, ma décision est prise ! Si mon plan réussit, je gagne l’Empire, s’il échoue, je peux toujours me replier sur le Tch’ouan occidental, et faire comme Vertu Cachée !
— J’ai appris tout récemment que l’Impératrice douairière Kouo était morte. Pourquoi ne pas inventer un faux testament de celle-ci appelant à prendre les armes contre Sse-ma Tchao, afin de lui faire expier son régicide. Il ne fait pas de doute qu’avec vos capacités vous ne parveniez aisément à rouler l’Empire sous votre bras comme une natte, suggéra Kiang Wei.
— Je vous fais commandant des troupes de l’Avant. Et, après le succès de notre entreprise, je vous promets de partager avec vous les fruits de nos efforts !
— Je ne souhaite que vous servir avec le dévouement du chien et du cheval, dans la faible mesure de mes moyens. Je n’ai qu’une crainte, c’est que les autres officiers refusent de nous suivre.
— Demain c’est le 15 du Nouvel An ; nous accrocherons des lanternes dans le palais vieux, afin qu’il soit tout illuminé, et convierons les officiers à un grand banquet. Tous ceux qui refuseront de nous suivre, nous les éliminerons, décréta Tchong Houei.
Kiang Wei rit sous cape. Le lendemain, Tchong Houei et Kiang Wei lancèrent l’invitation aux Mandarins. Après que les coupes eurent circulé à maintes reprises, Tchong Houei, le verre à la main, se mit tout à coup à sangloter. Tous les Mandarins, étonnés, lui demandèrent ce qu’il avait. Tchong Houei répondit :
— Avant de trépasser, l’Impératrice douairière m’a fait remettre ses dernières volontés. Elle me conjure de châtier Sse-ma Tchao, régicide et félon, qui ne va pas tarder à usurper le trône du Wei. Je vous demande donc d’apposer ici votre signature afin de manifester votre soutien à cette juste cause ! Les convives se jetèrent des regards apeurés. Tchong Houei sortit l’épée du fourreau et cria :
— Je tranche la tête de qui s’y oppose !
Tous s’exécutèrent. Les signatures recueillies, il boucla tous les officiers dans le palais, qu’il fit surveiller par sa garde d’élite.
— Hum ! fit remarquer Kiang Wei, ils ne vous sont guère acquis ! Le mieux serait de les massacrer et de les enterrer dans une fosse.
— Je vais dire à mes gardes de creuser une tranchée dans le palais et de trouver des gourdins, avec lesquels ils menaceront de leur briser l’échine s’ils n’obtempèrent pas !
Il se trouvait que K’ieou Kien, un des lieutenants en qui Tchong Houei avait toute confiance, se tenait à leurs côtés lorsque les deux généraux échangèrent ces propos. Or ce K’ieou Kien se trouvait avoir toujours servi dans les régiments du Protecteur des Armées Hou Lie, lequel avait été bouclé avec les autres généraux. À l’insu du commandant en chef, K’ieou Kien réussit à informer son ami. Celui-ci, effrayé, dit en pleurant :
— Qui eût pu croire que ce Houei fût un tel monstre ! Mon fils commande une armée en dehors de la ville. Au nom de notre ancienne amitié, faites-lui savoir ce qui se passe ; alors je pourrai mourir tranquille.
— Soyez sans crainte, je m’en occupe !
Il alla trouver son chef, Tchong Houei, et lui dit :
— Il faudrait que quelqu’un puisse aller et venir pour les nourrir, maintenant qu’ils sont tous enfermés là-dedans.
K’ieou Kien était très écouté de son chef. Il le chargea de cette tâche, non sans lui avoir vivement recommandé :
— C’est une responsabilité importante. Surtout, il ne faut absolument pas que quoi que ce soit filtre dehors.
— Rassurez-vous, je serai vigilant !
Sans que son supérieur ne se doutât de rien, K’ieou Kien introduisit dans le palais un familier de Hou Lie, afin que ce dernier lui remît une lettre adressée à son fils. L’homme courut au camp de Hou Yuan, lui raconta tout, et lui donna la lettre de son père. Hou Yuan en fut stupéfait. Il fit circuler le billet parmi les officiers des autres camps. Ceux-ci, indignés, se rendirent dans son bivouac afin de se concerter, assurant Hou Yuan de leur appui :
— Jamais nous ne consentirons à nous ranger au côté d’un officier rebelle, dussions-nous le payer de notre vie !
— Le 18 de la première lune, nous tenterons une attaque brusquée à l’intérieur des murs.
Et il leur donna ses directives.
Le surintendant des Armées, Wei Houan, apprécia fort le plan élaboré par Hou Yuan. Il disposa ses troupes en rangs et demanda à K’ieou Kien de transmettre à Hou Lie les dispositions prises. Hou Lie s’employa à les faire connaître à ses compagnons.
 
Mais revenons aux comploteurs. Un jour, Tchong Houei interrogea Kiang Wei sur un rêve qu’il avait fait :
— J’ai rêvé que des milliers de serpents me mordaient. Est-ce que c’est bon signe ?
Kiang Wei le rassura :
— Les serpents, comme les dragons, sont toujours des signes fastes.
Tchong Houei ne demandait qu’à le croire ; il se satisfit de cette explication. Puis il lui annonça :
— Tout est prêt, les gourdins et la fosse. On peut faire sortir les généraux pour les interroger.
— Non, ils ne vous seront jamais réellement soumis. Tôt ou tard, ils vous causeront des ennuis. Il vaut mieux s’en débarrasser tout de suite.
Tchong Houei dut en convenir. Il pria donc son ami de se charger de faire massacrer par ses gardes tout l’état-major du Wei. Kiang Wei s’apprêtait à exécuter la consigne, quand il ressentit un serrement au cœur et s’écroula sur le sol, sans connaissance. Sa suite se précipita pour le relever, il ne revint de son évanouissement que longtemps après. Sur ce, on vint les prévenir qu’au-dehors retentissaient des cris et des vociférations. À peine Tchong Houei avait-il envoyé quelqu’un voir ce qui se passait que la clameur s’amplifiait ; des soldats surgissaient de tous côtés.
— Ce sera là un mauvais coup des généraux. Il faut tout de suite les massacrer ! s’écria Kiang Wei. Mais déjà on leur annonçait que l’armée avait pénétré à l’intérieur des murailles. Tchong Houei faisait fermer les portes du palais et envoyait ses gardes sur le toit pour qu’ils bombardent les assaillants de tuiles. Plusieurs dizaines d’hommes furent mis hors de combat. À l’extérieur des bâtiments, les flammes fusaient de partout. La porte fut enfoncée à coups de hache, et les soldats firent irruption. Tchong Houei en étendit raides morts un bon nombre avant de succomber à son tour sous une pluie de flèches.
Les soldats fichèrent sa tête sur une pique. Kiang Wei dégaina son épée et courut se réfugier dans un pavillon, taillant et massacrant les attaquants. Mais sa douleur à la poitrine le reprit. Alors, levant les yeux vers le ciel, il cria : « Ah ! le ciel s’acharne contre mes projets ! », se trancha la gorge et expira. Il était âgé de cinquante-neuf ans.
Plusieurs centaines de cadavres jonchaient le sol du palais. Wei Houan demanda à ses hommes de regagner leur bivouac en attendant les ordres de leurs supérieurs. Les hommes du Wei, pour se venger de leur ennemi, se précipitèrent sur la dépouille de Kiang Wei, lui ouvrirent le ventre et lui arrachèrent le foie ; sa vésicule biliaire avait la taille d’un œuf de poule ! Les troupes du Wei déchaînées massacrèrent aussi tous les membres de la famille de Kiang Wei. Ceux des combattants qui appartenaient aux régiments de Teng Ngai, constatant que Kiang Wei et Tchong Houei étaient morts, se lancèrent à la poursuite des fourgons cellulaires pour libérer les prisonniers. On prévint Wei Houan, celui-ci s’exclama :
— Je suis le responsable de leur arrestation. Si je les laisse en vie, ils me tueront comme un chien !
— Au moment de la prise de Kiang-yeou, Teng Ngai voulait me passer par les armes ; je n’ai dû mon salut qu’à l’intervention de ses généraux. C’est le moment ou jamais de me venger de l’humiliation qu’il m’a infligée ! renchérit T’ien Hsiu.
Tout heureux de trouver un allié, Wei Houan l’envoya sur-le-champ avec un détachement de cinq cents hommes à la poursuite des deux captifs. T’ien Hsiu arriva à Mien-tchou juste au moment où Teng Ngai et Teng Tchong, libérés par leurs troupes, regagnaient Tch’eng-tou. Les deux généraux ne se méfièrent pas en voyant arriver une colonne appartenant à leur propre régiment. Ils s’apprêtaient à les interroger sur l’objet de leur venue, quand T’ien Hsiu d’un coup d’épée trancha la tête de son chef. Teng Tchong trouva la mort dans la mêlée.
Cette fin tragique est célébrée dans un poème :
Tout enfant il sut dresser des plans ;
Bon soldat, l’esprit fertile en inventions,
Du relief son œil repère les accidents
Et scrute des étoiles les révolutions.
Là où passe son cheval les montagnes s’écroulent,
Les pierres se brisent sous ses assauts furieux ;
Las, le malheur s’abattit sur son corps glorieux
Et ses mânes aux vapeurs de la Han s’enroulent.


Pour faire bonne mesure, nous citerons aussi la complainte de Tchong Houei :
Petit garçon, déjà, il montra du génie
Puis se hissa en haut de la hiérarchie.
Tout comme Sse-ma il combina des plans,
Chacun voyait en lui un nouveau Tchang Leang.
La largeur de ses vues Cheou-tch’ouen révéla,
Au Pavillon-des-Épées tel un aigle ses ailes déploya.
Las, n’ayant eu du Duc Rouge la sagesse
Ses âmes exilées ressentent une éternelle tristesse.


Enfin, la Postérité déplore en ces vers le malheureux destin de Kiang Wei :
Il est un phénix à Leang-tcheou
Continuateur de Chang Fou
C’est le preux d’Eau-Céleste
Qui l’art de Wo-long manifeste.
Jamais sa rate n’est serrée par la peur
Il tient toujours serment tant il a de cœur.
Le jour où à Tch’eng-tou il perdit la vie,
Ses généraux en eurent une peine infinie.


Reprenons maintenant le fil de notre récit. À part Kiang Wei, Tchong Houei et Teng Ngai, bien d’autres preux périrent dans la confusion et les tueries qui ravagèrent le Chou. Le prince héritier Lieou Jouei et le marquis de canton de Han-cheou, Kouan Yi, furent eux aussi massacrés par les armées du Wei. Pris de panique, civils et militaires du Chou s’enfuirent en un sauve-qui-peut éperdu, se piétinant les uns les autres. Il y eut un nombre incalculable de morts. Dix jours plus tard Kia Tch’ong arrivait sur place, affichait des proclamations pour rassurer la population, et tout rentra dans l’ordre. Wei Houan fut laissé à la garde de Tch’eng-tou, et Second Maître conduit à Louo-yang. Il n’y eut que le chef de la Chancellerie, P’an Kien, le secrétaire du Conseil privé, Tchang Chao, le grand officier au Mérite éclatant, Ts’iao Tcheou, et le secrétaire des Archives impériales, Hsi Tcheng, pour l’accompagner dans son exil. Leao Houa et Tong K’iue prétextèrent une maladie pour n’avoir pas à le suivre. Ils devaient d’ailleurs mourir de chagrin peu après.
Dans la cinquième année de l’ère king-yuan — où intervint un changement d’ère de règne, puisque cette année marqua le début de l’ère hsien-hsi —, au troisième mois, le général du Wou, impuissant devant la défaite de son allié, se replia derrière ses frontières avec ses troupes. L’assistant du secrétariat de la Chancellerie, Houa Hö, donna le conseil suivant au Souverain du Wou, Souen Hsiu :
— Wou et Chou étaient unis comme les lèvres et les dents. « Quand les lèvres manquent, les dents ont froid », dit le proverbe. En prévision d’une attaque du Wei qui ne va manquer de se produire incessamment, il faut absolument renforcer nos défenses.
Souen Hsiu approuva. Il nomma le fils de Lou Déférent (Lou Souen), Lou K’eng, Généralissime chargé de l’affermissement de l’Est ; exerçant la fonction de gouverneur du King-tcheou, il fut chargé de la garde de l’embouchure du Fleuve. Le général de Gauche, Souen Yi, reçut mission, parallèlement, de veiller sur toutes les Passes et points stratégiques. Quant à la région qui bordait le Fleuve et que défendaient plusieurs centaines de camps, elle fut placée sous le commandement général du vétéran Ting Fong.
Le gouverneur de Kien-ning, Houo Yi, ayant appris la chute de Tch’eng-tou, revêtit des vêtements de deuil et, la face tournée vers l’ouest, poussa des lamentations trois jours durant. Ses subordonnés le pressèrent :
— La dynastie des Han est tombée, ne vaudrait-il pas mieux vous soumettre ?
Les yeux rouges de larmes, le gouverneur répondit :
— Les communications sont interrompues. Je ne sais quel sort a été réservé au Souverain. Si le prince du Wei l’a traité avec humanité, je suis prêt à remettre ma ville entre ses mains ; mais, un sujet loyal se donnant la mort quand son prince est avili, s’il s’est permis de lui faire subir la moindre humiliation, je refuserai de lui prêter allégeance !
Ses Mandarins durent reconnaître qu’il était dans le vrai. Un de ses gens fut envoyé aux nouvelles à Louo-yang.
Nous allons d’ailleurs l’y suivre et voir un peu ce que le Souverain du Chou devenait. Le monarque déchu y arriva au moment où Sse-ma Tchao revenait de l’audience. Il le chargea ainsi :
— Prince débauché et dépourvu de vertu, qui fit le vide autour de lui et négligea les affaires du gouvernement, tu mériterais la peine capitale !
Le visage gris comme de la cendre, Second Maître restait planté comme une souche sans savoir quoi dire.
Mais les Mandarins, tant civils que militaires, intervinrent en sa faveur :
— Sa prompte soumission après sa défaite ne mérite-t-elle pas récompense ?
Sse-ma Tchao céda à leur prière. Il le ravala au rang de duc de Ngan-lo, lui fit don d’un domaine et lui octroya une rente mensuelle. Il reçut en outre dix mille rouleaux de soie et cent servantes et esclaves. Son fils Lieou Yao et tous ses dignitaires, tels P’an Kien, Ts’iao Tcheou, Hsi Tcheng et quelques autres, reçurent eux aussi des fiefs et des titres nobiliaires. Après s’être confondu en remerciements, l’ancien Souverain quitta la Cour. Houang Hao, pour avoir infecté le pays et nui au peuple, fut condamné à la mort lente en place publique.
Ainsi donc, Houo Yi, mis au courant par son espion du sort qui avait été réservé à son maître, décida de remettre sa soumission avec toute sa garnison.
Le lendemain, Second Maître se rendit à la résidence du Premier Ministre afin de le remercier de ses bontés. Sse-ma Tchao le régala d’un banquet précédé d’un divertissement de danses et de musique. Alors que tous les fonctionnaires du Chou tiraient des mines chagrines, seul Lieou Tch’an arborait un air réjoui. Et quand Sse-ma Tchao demanda à ses hôtes de lui imiter les chants du Chou, tous les Mandarins du Chou se répandirent en pleurs. Une fois encore, il n’y eut que Second Maître pour rire et plaisanter comme si de rien n’était. Le banquet battait son plein ; légèrement gris, Sse-ma Tchao dit à l’adresse de Kia Tch’ong :
— Peut-on être aussi insensible que cet homme ! Même si Lumière de la Raison avait été de ce monde il n’aurait rien pu faire pour un tel monarque, je laisse à penser d’un Kiang Wei !
Puis se tournant vers le prince :
— Ne regrettez-vous pas un peu le Chou ?
— Non, pas en écoutant la musique.
Au bout d’un moment, Second Maître se leva pour soulager un besoin naturel. Hsi Tcheng qui l’avait accompagné jusqu’aux annexes lui fit cette recommandation :
— Pourquoi diable avez-vous donc répondu que vous ne pensiez absolument pas au Chou ? Si le Premier Ministre vous repose la question, dites-lui donc, en répandant des larmes : « Le tombeau de mes ancêtres est si loin, au Chou, mon cœur pleure la terre de l’Ouest. Il n’est jour où je n’y pense. » Après se l’être bien mis en mémoire, le Souverain regagna sa natte. Rendu expansif par les libations répétées, Sse-ma Tchao réitéra sa question :
— Vraiment, vous n’avez pas le mal du pays ?
Cette fois-ci Second Maître fit la réponse que lui avait dictée son conseiller et il chercha même à pleurer, mais les larmes ne sortaient pas, alors il resta les paupières closes.
— Hum ! ça ressemble à du Hsi Tcheng !
Second Maître rouvrit les yeux et regarda son interlocuteur d’un air surpris :
— Oui, c’est exactement comme vous dites !
Tous éclatèrent de rire. Sse-ma Tchao depuis lors se prit à apprécier la simplicité et la franchise du prince, et ne se défia absolument plus de lui. D’ailleurs, la Postérité n’a pas manqué de déplorer en des vers la frivolité de ce roi :
Le visage radieux, il ne pense qu’aux plaisirs,
Pour son pays ruiné, il n’a pas un soupir.
Tout aux joies d’un pays étranger il oublie sa patrie,
Ce qui montre que Tch’an ne fut qu’un étourdi.


Venons-en maintenant aux affaires de la Cour. Les hauts dignitaires voulaient que les exploits de Sse-ma Tchao, qui venait d’annexer le Tch’ouan, fussent couronnés par un titre de roi. Un placet fut adressé dans ce sens à l’Empereur Houan de Wei, qui de Fils du Ciel n’en avait que le nom, le pouvoir de décision étant entièrement aux mains de son Premier Ministre. Aussi s’empressa-t-il d’obtempérer, accordant à Sse-ma Tchao une couronne de roi de Tsin, et des titres posthumes de roi Hsian et de roi Tsing à son père et à son frère aîné. Sse-ma Tchao avait épousé la fille de Wang Hsiao. Celle-ci lui avait donné deux fils. L’aîné avait nom Sse-ma Yen. Doué d’une personnalité tout à fait remarquable, il avait une physionomie hors du commun : son abondante chevelure tombait jusqu’à terre, et ses mains pendaient au-dessous des genoux, tant ses bras étaient longs. D’une intelligence exceptionnelle, c’était aussi un guerrier de première force, au courage et à l’audace hors pair. Le second s’appelait Sse-ma Yeou. C’était un homme d’un naturel accommodant et doux, déférent et économe ; il se montrait également un fils pieux et un frère attentionné. C’était le préféré de Sse-ma Tchao qui l’avait désigné pour continuer la lignée de son frère Sse-ma Che, mort sans laisser d’héritier mâle, en déclarant : « Comme cela, l’Empire reviendra à mon frère. » Après avoir été investi d’un titre royal, il voulut faire de Yeou son successeur légitime. Mais Chan T’ao l’en dissuada :
— Démettre l’aîné au profit du cadet est contraire au rite et ne peut apporter que le malheur.
Kia Tch’ong, Ho Ts’ang, P’ei Hsieou l’approuvèrent :
— Votre aîné possède des capacités intellectuelles et militaires remarquables ; c’est un talent hors pair. Ainsi doté par le ciel et admiré par les hommes, il ne saurait rester simple sujet.
Cependant, Sse-ma Tchao balançait, sans parvenir à se décider. Le ministre des Forces armées et le ministre des Travaux publics revinrent eux aussi à la charge :
— Tous les précédents montrent que le choix du cadet n’a jamais conduit qu’aux désordres. Nous vous prions d’y réfléchir.
Sse-ma Tchao se rendit à leurs raisons et éleva son aîné à la dignité de dauphin.
C’est sur ces entrefaites que les dignitaires de la Cour déclarèrent en conseil au nouveau roi :
— Dans la sous-préfecture de Hsing-yang est apparu dernièrement un géant haut de plus de vingt pieds, avec des cheveux de neige et une barbe fleurie, portant une tunique non doublée de soie jaune et un turban de même couleur, et tenant à la main une canne de jonc. Il laissait sur le sol des empreintes de plus de deux pouces de long. Après s’être promené trois jours durant à travers les rues en déclarant à qui voulait l’entendre : « Je suis la divinité du peuple et je viens spécialement pour vous annoncer que, si l’Empire se choisit un nouveau maître, la grande paix régnera sur le monde », il a disparu. Il s’agit là à n’en pas douter d’un gage que le ciel envoie à Sa Majesté. Il vous encourage à porter le bonnet à douze pendeloques, à frapper vos bannières des armoiries dynastiques, à faire prosterner la foule sur votre passage, à être transporté dans le palanquin doré, à posséder des équipages de six chevaux4. Dès à présent l’épouse de Sa Majesté doit prendre le titre de reine, et son successeur désigné être honoré de l’appellation de prince héritier.
Transporté d’une intense jubilation intérieure, après ces propositions, le Premier Ministre regagna ses appartements. Mais, alors qu’il s’apprêtait à prendre sa collation, il fut saisi d’un brusque malaise et perdit l’usage de la parole. Le lendemain, il se trouvait au plus mal. Le ministre des Forces armées, Wang Hsiang, le ministre de la Justice, Ho Tseng, le secrétaire d’État du Département militaire, Hsiun K’ai, ainsi que tous les ministres et grands personnages de la Cour se rendirent à sa résidence pour prendre des nouvelles de sa santé. Sse-ma Tchao, incapable de proférer un son, se contenta de désigner du doigt son fils aîné Sse-ma Yen avant d’expirer. On se trouvait alors au jour hsin-mao du huitième mois. Ho Tseng dit :
— Toutes les affaires importantes de l’État étaient traitées par le roi de Tsin. Il faut absolument établir le prince héritier sur le trône, après on s’occupera de la question des funérailles. Ainsi donc, ce jour même Sse-ma Yen fut couronné roi de Tsin ; Ho Tseng reçut la charge de Premier Ministre du Tsin, Sse-ma Wang celle de ministre de la Justice et Che Pao celle de général des Chevau-Légers. Enfin, Tch’en Tch’ouang se vit attribuer le grade de général de la Cavalerie et des Chars. Le père du nouveau Souverain reçut l’appellation posthume de roi Wen.
La cérémonie des funérailles achevée, Sse-ma Yen convoqua Kia Tch’ong, P’ei Hsieou et leur demanda :
— On raconte que Ts’ao Ts’ao aurait déclaré : « Même si le ciel me conférait le mandat, je me contenterais d’être le roi Wen5. » Est-ce bien vrai ?
— Ts’ao Ts’ao touchait des émoluments de la maison des Han et, craignant de se voir traité d’usurpateur, a effectivement tenu ces propos. Mais c’était aussi une façon de dire à son fils de prendre la place de Fils du Ciel, dit Kia Tch’ong.
— Et si on compare mon père avec Ts’ao Ts’ao ? demanda encore Sse-ma Yen.
— L’Empire fleuri avait beau retentir des hauts faits de Ts’ao Ts’ao, le peuple le craignait, mais ne le chérissait pas. Finalement, son fils P’i a achevé son œuvre ; mais il a encore alourdi les corvées ; et les guerres incessantes ne laissaient jamais le peuple en repos. En revanche, les rois Hsiun et Tsing devaient accomplir exploit sur exploit, tout en répandant leurs largesses sur la nation, en sorte que tout l’Empire s’était tourné vers eux. Pour finir, le roi Wen a annexé le Tch’ouan occidental, faisant retentir son nom aux quatre coins de l’univers. Non ! Ts’ao Ts’ao ne peut en rien lui être comparé !
— Alors, si Ts’ao P’i a pu remplacer la dynastie des Han, pourquoi ne pourrais-je pas me substituer à la dynastie des Wei ?
Kia Tch’ong et P’ei Hsieou exécutèrent une double prosternation et dirent :
— Oui, mon prince, vous devez suivre l’exemple de Ts’ao P’i, qui remplaça les Han. Il vous faut élever un autel de la passation des pouvoirs afin d’avertir le ciel et la terre que c’est vous qui désormais êtes sur le trône du dragon.
Sse-ma Yen fut enchanté de ce discours et, dès le lendemain, il se présentait dans le palais impérial l’épée au côté. Il se trouvait que le Souverain Ts’ao Houan n’avait pas réuni le conseil en audience depuis quelques jours, se sentant l’âme si troublée qu’il faisait tout de travers. Sse-ma Yen fit donc intrusion dans les appartements intérieurs. Ts’ao Houan se leva en hâte de son lit pour l’accueillir et le faire asseoir. Le roi de Tsin s’installa commodément et lança :
— Grâce à qui les Wei ont-ils obtenu leur Empire ?
— Je sais que je le dois à vous et à votre père.
Alors, avec un petit rire froid, Sse-ma Yen dit :
— Hum ! pourquoi vous qui n’avez ni assez de lettres pour comprendre les grands principes ni assez de science militaire pour organiser une province, ne laissez-vous pas le trône à un plus capable ?
Ts’ao Houan en resta muet de stupeur. Mais le chef des eunuques, Tchang Kie, qui se trouvait aux côtés de son prince cria à la face de Sse-ma Yen :
— Rien n’est plus faux. Croyez-vous que la conquête de l’Empire était chose aisée ? Et c’est Ts’ao Ts’ao qui l’a accomplie, guerroyant au nord comme au sud, à l’est comme à l’ouest ! Et son présent successeur est un prince vertueux, qui n’a aucune raison d’abandonner la couronne à un autre !
Sse-ma Yen s’emporta :
— Cet Empire est celui des Han ! Ts’ao Ts’ao dictait sa loi aux seigneurs en terrorisant le Fils du Ciel. Il s’est sacré lui-même roi de Wei, avant que sa lignée n’usurpe le trône. Voilà trois générations que ma famille sert le Wei. Et si cette dynastie a pu gagner le territoire de l’Empire, ce n’est pas grâce à ses capacités, mais aux efforts de ses ministres, les Sse-ma ! C’est une chose connue de tout un chacun, et je ne vois vraiment pas pourquoi je ne succéderais pas aux Wei !
— Qui nourrit de tels projets est un usurpateur !
Au comble de la fureur, Sse-ma Yen hurla :
— Je vois mal ce qui m’empêcherait de venger les Han !
Et il appela les gardes pour qu’ils frappent à mort son contradicteur de leurs longues piques à coloquintes d’or. Ts’ao Houan, agenouillé, pleurait et sanglotait en demandant merci. Sse-ma Yen se leva, descendit les degrés de la salle et s’en fut. L’Empereur chercha conseil auprès de Kia Tch’ong et de P’ei Hsieou :
— La situation est grave, que dois-je faire ?
— Votre heure est passée, et vous ne pouvez vous opposer aux décrets du ciel. Il faut que vous preniez exemple sur l’Empereur Hsien des Han et cédiez votre trône au roi de Tsin, dans la plus grande solennité, après avoir construit une vaste esplanade à cet effet. C’est la seule façon de se plier à la volonté du ciel et de répondre aux aspirations des hommes. C’est la seule façon aussi de conserver votre vie et de ne pas être inquiété.
Ts’ao Houan dut se plier. Il pria Kia Tch’ong de s’occuper de l’érection de l’esplanade. Et au jour kia-tse du douzième mois, Houan, debout au milieu de l’autel, présenta les sceaux à deux mains en présence de la foule des Mandarins.
Un poème en conserve d’ailleurs la mémoire :
Le Wei annexa le Han, et fut avalé par le Tsin.
Car on ne peut échapper au cycle du destin
Tchang Kie montra au trône sa fidélité
Mais, contre des montagnes, il est vain de lutter.


Sse-ma Yen fut convié à son tour à monter sur l’estrade. Il reçut les insignes dynastiques en grande pompe. Ts’ao Houan descendit de l’aire et se tint en tête du collège des dignitaires, en simples habits de duc, tandis que Sse-ma Yen trônait sur l’estrade, flanqué à gauche de Kia Tch’ong et à droite de P’ei Hsieou. D’un geste de leur épée ils firent signe au Souverain déchu de se prosterner face contre terre et d’écouter les ordres impériaux. Et Kia Tch’ong déclara :
— Il s’est passé quarante-cinq ans depuis la transmission du trône des Han aux Wei. Aujourd’hui, le lot de vie de cette dynastie arrive lui aussi à son terme, et le mandat céleste s’est porté sur les Tsin. Infinis en effet sont les bienfaits prodigués par la famille Sse-ma, ils s’élèvent jusqu’aux cieux, ils s’étendent jusqu’aux bornes de la terre. En sorte que leur descendant mérite de prendre place sur le trône impérial afin de continuer la dynastie des Wei. Quant à vous, nous vous accordons le titre de roi de Tch’en-lieou et vous permettons de quitter la Cour pour vous installer dans la ville de Kin-yong. Vous allez vous mettre en route sur l’heure et ne pourrez reparaître à la Cour sans avoir été appelé.
Ts’ao Houan, tout en pleurs, prit congé. Il s’apprêtait à partir, quand le grand précepteur, Sse-ma Fou, tombant à genoux devant lui et poussant de terribles sanglots, s’écria !
— Sujet du Wei, j’ai été ; sujet du Wei, je mourrai !
Ce beau geste émut le nouvel Empereur qui lui donna le titre de roi de Ngan-p’ing, mais le loyal Sse-ma Fou déclina cette offre et se retira de la Cour. Ainsi, ce jour-là, les Mandarins assemblés se prosternèrent deux fois devant l’esplanade et crièrent à pleine voix : « Vive l’Empereur ! » Après la passation du pouvoir, l’Empire prit le nom de Tsin, la datation fut changée en première année de l’ère t’ai-che — grand commencement —, et l’on décréta une amnistie générale. Les Wei avaient vécu. Un poème soupire sur leur fin en ces vers :
Le Tsin avec le Wei ne fut pas en reste ;
Tch’en-lieou ou Ngan-yang, ce sont les mêmes gestes,
Sur la grande Esplanade se rejoue la même scène :
Quand on contemple ces années on ressent de la peine.


Le nouvel Empereur des Tsin substitua dans les noms posthumes de sa lignée le titre d’Empereur à celui de roi. Il établit sept temples ancestraux pour illustrer sa famille, qu’il fit remonter à Sse-ma Tiao, général de l’expédition de l’Ouest sous les Han. Sse-ma Tiao avait donné naissance au préfet de Yu-tcheou, Sse-ma Leang, qui avait engendré le gouverneur de Ying-tch’ouan, Sse-ma Kiuan, père de Sse-ma Fang, préfet de la Capitale, père lui-même de Sse-ma Yi, qui eut deux fils, Sse-ma Tchao et Sse-ma Che. Tels étaient les sept ancêtres honorés dans les sept temples.
La grande cérémonie de la transmission du pouvoir accomplie, Sse-ma Yen tint audience tous les jours afin d’élaborer avec son conseil le plan d’annexion du Wou. Vraiment, c’était le cas de dire :
Alors qu’il vient juste de quitter les glorieuses cités de la maison des Han,
Déjà apparaissent dans le lointain les montagnes et les lacs du pays de Wou.


Lecteurs, si vous êtes curieux de savoir comment sera conquis le Fleuve Bleu, lisez donc le chapitre suivant !


Chapitre CXX
La recommandation d’un vétéran relance
la politique du Tsin.
La soumission de Souen Hao
sanctionne la réunification de l’Empire.
Parlons donc maintenant de l’objet des discussions de l’état-major du Tsin, le royaume de Wou. Son maître Souen Hsieou comprit tout de suite qu’il serait la prochaine cible de Sse-ma Yen après l’usurpation du Wei. Miné par la crainte de voir son royaume disparaître, il ne tarda pas à tomber si gravement malade qu’il dut garder le lit et ne se leva plus. Il appela alors à son chevet le Premier Ministre Pou-yang-Hsing et pria son fils Souen Yu de le saluer. Le moribond étreignit le bras du ministre, désigna du doigt son fils et expira. Pou-yang Hsing sortit de la chambre pour se concerter avec les dignitaires. Il voulait mettre le prince héritier Souen Yu sur le trône. Mais Wan Yu le directeur de Gauche de la discipline militaire s’y opposa, faisant valoir qu’il était trop jeune encore pour exercer l’autorité et qu’il valait mieux couronner à sa place le marquis de Wou-tch’eng, Souen Hao. Le général de Gauche, Tchang Pou, abonda dans son sens :
— Souen Hao est intelligent et judicieux. Il ferait un bon roi.
Le ministre Pou-yang Hsing, ne sachant quelle décision prendre, chercha conseil auprès de l’Impératrice Tchou, mais celle-ci se déroba, disant qu’une faible femme n’avait pas à se mêler des affaires d’État, lesquelles devaient être tranchées par les ministres. Pou-yang Hsing donna finalement la couronne à Souen Hao.
Disons donc un mot de ce personnage. Il avait pour nom social Yuan-tsong et était le fils de Souen Ho, le fils aîné de Souen K’iuan. Ainsi cette année-là, au huitième mois, il monta sur le trône, changea l’ère de règne qui devint première année de l’ère yuan-hsing, donna le titre de roi de Yu-tchang au prince héritier Souen Yu et décerna à son père l’appellation posthume d’Empereur Wen. Sa mère reçut la désignation honorifique d’Impératrice douairière Tchou. Ting Fong fut élevé à la charge de grand maréchal de Gauche. L’année suivante, l’ère de règne fut à nouveau changée en ère kan-lou. Chaque jour, le nouveau Souverain se révélait plus cruel et plus corrompu. Il se livrait à la débauche et à l’ivrognerie. Il jeta son dévolu sur le secrétaire privé permanent, Ts’en Houen. Pou-yang Hsing et Tchang Pou lui en firent remontrance, mais cela ne servit qu’à déchaîner sur eux la colère du monarque qui les mit à mort et massacra leur clan. Après cette double exécution, les bouches se fermèrent, et nul n’osa plus lui adresser de critique. On procéda à un nouveau changement d’ère de règne, qui prit pour titre d’ère pao-ting. Lou K’ai et Wan Yu furent nommés respectivement ministre de Gauche et ministre de Droite. Souen Hao avait installé sa capitale à Wou-tch’ang, vers laquelle toutes les richesses et les biens du pays étaient drainés, le peuple subissant toujours davantage le poids de ses exigences insatiables. Les caisses de l’État comme la cassette privée se trouvèrent bientôt à sec. Aussi, Lou K’ai crut devoir adresser un avertissement au monarque, conçu en ces termes :
— Il se trouve qu’aujourd’hui la vie du peuple est écourtée sans que le pays ait à souffrir de calamités, les coffres sont vides sans que nous ayons de campagne à mener. Voilà qui me plonge dans la plus grande affliction. À la chute des Han, l’Empire s’est divisé en trois. Mais les Lieou et les Ts’ao ont perdu la voie au profit des Tsin. Vous avez là le spectacle éclatant de ce qui vous guette. Je ne pense qu’au bien de l’Empire. C’est pourquoi je me permets de vous représenter que Wou-tch’ang, sise dans une plaine exiguë, est impropre à abriter une cour royale. Ne savez-vous pas que circule une comptine dans les ruelles, chantée par les enfants, qui dit : « Nous préférons boire l’eau de la Ye plutôt que de manger les poissons de Wou-tch’ang. Nous préférons mourir à Kien-ye plutôt que d’habiter à Wou-tch’ang ! » Cela suffit à montrer quelles sont les aspirations concordantes du ciel et du peuple ! Le pays ne dispose même pas d’une année de réserve de grains, et bientôt on mangera les racines. Les fonctionnaires se livrent à toutes sortes d’exactions, si bien que personne ne cherche à atténuer les souffrances des hommes. Du temps de l’Empereur Souen K’iuan, il n’y avait pas une centaine de concubines dans le harem, maintenant elles sont plus de mille ; c’est là un luxe excessif. En outre, votre entourage est composé d’hommes qui ne méritent pas votre confiance ; ils forment des ligues pour se pousser mutuellement, ils ne pensent qu’à nuire aux sujets loyaux et à cacher le talent. C’est là un poison pour le gouvernement et un fléau pour la population. Réduisez donc les corvées, mettez fin aux exactions, diminuez le nombre de vos femmes, choisissez plus judicieusement vos fonctionnaires, et je vous assure que le ciel vous sourira, le peuple vous sera acquis, et le pays retrouvera la paix.
Cette harangue déplut fort au souverain, qui continua de plus belle ses dépenses excessives. Il édifia le palais de la Lumière resplendissante, demanda à ses Mandarins d’aller dans les montagnes lui choisir les plus beaux troncs d’arbres et appela auprès de lui un magicien du nom de Chang Kouang pour qu’il tire les sorts sur les grandes affaires de l’Empire. Le charlatan répondit que la consultation de l’achillée avait donné un augure favorable. Dans l’année keng-tse (en l’an 280), son parasol bleu entrerait dans Louo-yang. Cette prédiction enchanta le monarque qui déclara à son vice-ministre de la Chancellerie impériale Houa Ho :
— Le précédent Souverain, suivant vos conseils, a distribué ses généraux en plusieurs centaines de camps le long du Fleuve, dont Ting Fong assure le commandement en chef. J’ai décidé d’annexer la terre de Han afin de venger le Chou. À votre avis, par quelle province faut-il d’abord commencer ?
— Tch’eng-tou est tombée, et Sse-ma Yen se prépare à nous envahir. Aussi, la meilleure politique consiste à cultiver la vertu, à vous concilier le cœur de vos sujets. Surtout, ne vous lancez pas dans une aventure militaire ; ce serait aussi suicidaire que de chercher à éteindre un incendie en se protégeant avec de la paille. Réfléchissez-y bien !
L’Empereur, fou de rage de se voir contredit, hurla à son ministre :
— Comment osez-vous proférer des propos de mauvais augure alors que je veux profiter des circonstances favorables pour restaurer l’ancienne dynastie ? Si je ne vous fais pas décapiter, c’est uniquement en souvenir de vos longues années de service ! Et il aboya à ses gardes de le jeter hors du palais. Houa Ho se retira de la Cour en soupirant : « Malheureux pays festonné de rivières et de collines, tu appartiendras bientôt à un autre ! » Il partit à la campagne s’ensevelir dans une retraite ignorée de tous. Souen Hao, s’entêtant dans ses projets, intima l’ordre aux régiments de Lou K’ang de prendre position au confluent du fleuve en prévision d’une attaque prochaine contre Hsiang-yang.
Toutes ces péripéties furent bientôt connues à Louo-yang, où les familiers de l’Empereur des Tsin les communiquèrent à leur maître. À la nouvelle des menées agressives de son voisin de l’Est, l’Empereur se réunit en conseil avec ses Mandarins. Kia Tch’ong fut le premier à s’avancer hors de la haie des dignitaires pour déclarer :
— Il m’est venu que le nouveau Souverain ne s’applique pas à la vertu, il agit selon son bon plaisir et foule au pied tous les principes. Yang Yeou suffira à arrêter son avance, et, quand des troubles éclateront à l’intérieur des frontières, vous passerez à l’offensive. Le Wou sera conquis en un tournemain.
Sse-ma Yen fut enchanté du conseil. Un émissaire fut donc mandaté à Hsiang-yang pour informer Yang Yeou des décisions prises. Celui-ci organisa donc ses bataillons et prépara ses défenses. Il faut dire que depuis qu’il avait été chargé de la garde de Hsiang-yang, Yang Yeou avait su se faire aimer du peuple. Il avait laissé rentrer chez eux tous les transfuges du Wou qui en avaient exprimé le désir ; il avait diminué les tours de service, employant les bras ainsi libérés à la mise en valeur agricole de huit cents ts’ing de terre. À son arrivée, la province ne disposait pas de cent jours de surplus de céréales. À la fin d’une année, il y avait dans l’armée pour plus de dix ans de réserves. Au milieu de ses soldats, Yang Yeou ne portait qu’une pelisse légère nouée à la taille par une large ceinture, et il n’y avait jamais plus d’une dizaine de sentinelles postées devant sa tente.
Un beau jour, ses officiers vinrent le trouver pour lui annoncer que les éclaireurs avaient constaté une certaine lassitude chez l’ennemi. Et suggérèrent qu’on la mît à profit pour remporter une grande victoire.
Yang Yeou eut un rire et dit :
— Mépriseriez-vous donc Lou K’ang ? Pourtant, c’est un général retors et plein d’astuce. Dois-je vous rappeler qu’il n’y a pas si longtemps, lors de la prise de Hsi-ling, il a massacré Pou Tch’en et plusieurs dizaines de ses capitaines, sans que je puisse faire quoi que ce soit. Tant qu’il restera à la tête des armées ennemies, nous n’avons qu’à nous tenir tranquilles et garder fermement la frontière, jusqu’à ce que ça bouge au Wou, à ce moment-là, nous passerons à l’action.
Ses officiers, convaincus, se contentèrent donc d’assurer la défense du territoire.
Un jour, Yang Yeou organisa une partie de chasse avec ses officiers. Or il se trouvait que de son côté Lou K’ang avait eu la même idée. Yang Yeou donna la consigne très stricte de ne pas franchir la frontière. Tous les officiers s’y conformèrent, et la battue resta sur le territoire du Tsin. Lou K’ang qui pouvait apercevoir au loin les mouvements de l’autre groupe laissa échapper un soupir : « Ce général Yang Yeou est vraiment respectueux des lois ; je ne peux, dans ces conditions, l’attaquer. » Le soir venu, tous regagnèrent leurs quartiers. Yang Yeou passa dans les rangs et demanda à tous ceux qui se trouvaient en possession de gibier qui avait été abattu d’abord par des gens du Wou d’aller dans leur camp le leur rendre. Les soldats adverses s’en montrèrent enchantés et coururent en informer leur chef. Lou K’ang les fit entrer dans sa tente et leur demanda :
— Votre général aime-t-il bien boire ?
Les visiteurs dirent en riant :
— Oui, mais seulement du bon vin.
Le général du Wou rit à son tour puis déclara :
— J’ai un tonnelet de vin vieux que je tiens en réserve depuis longtemps. Je vais vous le confier pour que vous le rapportiez à votre chef et le saluiez de ma part. Vous lui direz que je l’ai préparé moi-même pour mon usage personnel et que je lui en offre une mesure afin de lui manifester ma reconnaissance.
La délégation prit la jarre et s’en fut. Après leur départ, l’entourage du général s’étonna :
— Général, avez-vous quelque idée derrière la tête en lui offrant ce vin ?
— Puisqu’il veut faire assaut de générosité, je ne pouvais demeurer en reste.
Les officiers en restèrent pantois.
 
Mais suivons les hommes du Tsin de retour au camp. Ils rapportèrent en détail la manière dont le général adverse les avait interrogés et leur avait donné le vin. Yang Yeou rit :
— Ah ! il sait même que j’aime bien le vin ! Et il demanda qu’on lui ouvre le cruchon. Un de ses lieutenants, Tch’en Yuan, s’inquiéta :
— Il peut y avoir une ruse. Goûtez-y avec prudence !
Mais Yang Yeou s’esclaffa :
— Je vois mal Lou K’ang en empoisonneur. Il n’y a aucune inquiétude à avoir. Et il vida la cruche d’un trait.
C’est ainsi que s’établit entre les deux camps un échange permanent d’émissaires et d’envoyés.
Un jour, Lou K’ang envoya un de ses hommes saluer son adversaire. Celui-ci s’inquiéta à son tour de la santé de Lou K’ang. L’envoyé lui répondit :
— Notre chef est alité depuis plusieurs jours.
— Je crois savoir qu’il souffre de la même affection que moi. J’ai une bonne médecine que je me ferai une joie de lui offrir.
L’envoyé revint avec la potion. Tous ses officiers s’inquiétèrent :
— Yang Yeou est tout de même un ennemi. Cette drogue ne nous dit rien qui vaille !
— Yang Yeou empoisonner quelqu’un ! s’exclama Lou K’ang, mais non, soyez sans crainte ! et il en prit. Le lendemain, il était guéri. Tous ses généraux se félicitèrent de son rétablissement.
Leur chef les rappela à l’ordre :
— À faire ainsi assaut de politesse et de générosité, il finira par me soumettre sans même livrer combat ! À partir d’aujourd’hui, que chacun s’occupe de garder la frontière et c’est tout, et plus question de ces petites attentions !
Sur ces entrefaites un émissaire de la Cour se présenta inopinément devant le général Lou K’ang et lui fit part du mécontentement de son maître :
— Sa Majesté vous a fait la recommandation expresse de mener une guerre éclair, sans attendre que l’autre nous attaque.
— Regagnez la Cour ; j’envoie tout de suite après vous un courrier porter ma réponse au Souverain.
Lorsque l’envoyé fut parti, Lou K’ang écrivit de sa main un placet qu’il fit porter par une estafette à Kien-ye. Un héraut la remit à Souen Hao, lequel brisa le cachet et lut la justification de son commandant en chef. Celui-ci s’y étendait tout au long sur l’impossibilité qu’il y avait à attaquer le Tsin dans les circonstances présentes. Aussi lui recommandait-il de s’attacher à apporter la prospérité intérieure en distribuant ses bienfaits et en n’appliquant les châtiments qu’à bon escient. Surtout, il devait s’abstenir de toute politique belliciste.
Cette lecture ne manqua pas de provoquer un vif déplaisir chez le monarque qui fit remarquer aigrement :
— Il m’est venu aux oreilles que Lou K’ang avait noué des relations avec l’ennemi à la frontière. Cette lettre montre que c’est vrai !
Un émissaire fut dépêché incontinent auprès du général en chef pour lui retirer son bâton de commandant. Ravalé au rang de simple administrateur militaire d’état-major, il fut remplacé à la tête des troupes par le général de Gauche, Souen Ki. Les dignitaires n’osèrent piper mot. C’est ainsi qu’au terme de l’ère kien-heng, qui avait succédé à l’ère pao-ting, avant de faire place à l’ère fong-houang, la morgue et la dissipation du monarque ne connurent plus de bornes. L’armée s’épuisait à garder les frontières, et tous, du haut en bas de l’échelle, étaient pleins de rancœur et de haine. Le Premier Ministre, Wan Yu, le général Lieou P’ing et le ministre de l’Agriculture, Leou Hsiuan, effrayés de son inconduite, lui avaient fait tous trois ensemble une ferme et dure remontrance. Ils avaient été exécutés. Dans l’espace de dix ans, il y eut plus de quarante ministres et dignitaires intègres passés par les armes. Le despote ne se déplaçait jamais sans une escorte de cinquante mille gardes cuirassés. Il avait réussi à inspirer une telle terreur autour de lui que nul n’osait rien faire.
 
Mais revenons maintenant à Yang Yeou. L’éviction de Lou K’ang et l’oppression qui s’était abattue sur le peuple du Wou lui firent comprendre que l’heure était venue de s’emparer du territoire de leur voisin. Il expédia une adresse à l’Empereur dans laquelle il l’incitait à passer à l’offensive. La teneur en était la suivante :
« Le destin est entre les mains du ciel, sa réalisation entre celles des hommes. Les défenses naturelles que constituent le Fleuve Bleu et la Houai sont infiniment moins redoutables que celles du Pavillon-des-Épées, alors que le gouvernement de Souen Hao est encore plus tyrannique et plus cruel que celui de Lieou Tch’an, et la détresse du peuple du Wou infiniment plus grande que celle du Chou, tandis que la puissance et l’éclat du Tsin surpassent ceux de la dynastie précédente. À stationner des armées à la garde des frontières, sans profiter de cette occasion pour réaliser l’unification des quatre mers, vous accablerez à la longue le peuple de l’Empire sous le poids des corvées militaires. En outre, il faut savoir que force et faiblesse sont des états transitoires qui ne sauraient se maintenir éternellement. »
Les projets exposés dans le placet flattaient les ambitions du Souverain. Déjà il voulait donner l’ordre de lever une armée ; mais, devant les objections très fermes de ses ministres Kia Tch’ong, Souen Hsiu et Fong, il renonça à l’entreprise. Yang Yeou, dépité de la fin de non-recevoir du Souverain, soupira : « La plupart du temps, il manque toujours huit conditions sur dix pour la réalisation de ses objectifs. Quelle pitié de refuser ce que le ciel vous offre ! »
Dans la quatrième année de l’ère hsien-ning, Yang Yeou se rendit à la Cour pour demander d’être mis à la retraite.
— N’auriez-vous pas un conseil à me donner sur la façon d’apporter la paix sur l’Empire ?
— La cruauté de Souen Hao dépasse toute mesure, en sorte que vous pourriez aujourd’hui conquérir son royaume sans coup férir. Mais si le despote venait à mourir et était remplacé par un sage monarque, je crains qu’alors il ne vous échappe définitivement.
L’Empereur de Tsin eut comme une illumination :
— Ça vous dirait de prendre le commandement d’une armée pour mener une expédition contre l’Est ?
— Je suis vieux et malade, et ne me sens plus la force d’assumer une telle responsabilité. Il vous faut choisir un autre général, astucieux et brave.
Sur ce, il prit congé du Souverain et s’en retourna chez lui. Cette même année, au onzième mois, Yang Yeou se trouvant à la dernière extrémité, l’Empereur en personne se rendit à son chevet. Yang Yeou le reçut avec des larmes de gratitude :
— Ah ! aucun sacrifice ne pourra jamais m’acquitter de ma dette envers vous !
Le Souverain, ému, se reprocha amèrement de ne pas l’avoir écouté plus tôt.
— Si vous saviez comme je me maudis de ne pas avoir su profiter de vos avis. Est-il seulement quelqu’un qui soit capable de poursuivre vos buts ?
Alors, d’une voix entrecoupée de sanglots, le moribond lui donna un dernier conseil :
— Comment ne vous livrerais-je pas, au seuil de la mort, le fond de mon cœur ? Vous pouvez vous fier au général de Droite Tou Yu ; c’est lui que vous devez charger du commandement de la campagne, si jamais vous vous décidiez à envahir le Wou.
— Est-il plus noble tâche que de recommander les hommes de bien et de promouvoir les talents ? Pourquoi ne pas en avoir parlé dans vos adresses au Trône afin de le faire connaître ?
— Il n’est pas plus dans mes habitudes de m’incliner devant les fonctionnaires en audience publique que de m’attirer les faveurs des puissantes maisons.
Et, sur ces mots, il expira.
C’est tout en pleurs que Sse-ma Yen regagna son palais. Il conféra au défunt la charge posthume de grand précepteur et le titre nobiliaire de marquis de Kiu-p’ing. À la nouvelle de sa mort, le petit peuple du Nan-tcheou ferma les échoppes en signe de deuil. Et il n’y eut pas un des soldats ou des officiers en garnison à la frontière du Kiang-nan qui ne le pleurât amèrement. Les gens de Hsiang-yang, en souvenir de lui, se rendaient fréquemment en pèlerinage sur le mont Hsien. Bientôt, on y édifia un temple et on érigea une stèle à sa gloire, et il eut droit à des sacrifices aux quatre saisons. L’inscription de la stèle était si émouvante qu’il n’était passant à qui elle n’arrachât des larmes. On lui donna d’ailleurs le nom de la « stèle qui fait pleurer ». Tout cela n’a pas manqué d’inspirer les poètes, ainsi qu’en témoignent ces vers :
À l’aube, en souvenir pieux on gravit la montagne
Dont le printemps effrite l’antique épitaphe.
Les pins pleurent une rosée éparse
Faite, qui sait, des larmes des visiteurs.


L’Empereur du Tsin, obéissant aux dernières volontés de son ministre, confia à Tou Yu, en qualité de Généralissime chargé de la soumission des provinces du Sud, le commandement en chef des opérations au King-tcheou. Tou Yu était un homme plein de sens et d’expérience, qui avait du goût pour l’étude. Le livre qu’il prisait par-dessus tout était le Tso-tchouan — le commentaire de Tso K’iu-ming aux Printemps et les Automnes1. C’était son livre de chevet, et il ne s’en séparait jamais, où qu’il fût. Même en voyage, il y avait toujours un serviteur pour le lui porter. Cette passion lui avait valu le surnom de Fou du Tso-tchouan. Sitôt qu’il eut reçu l’ordre impérial, le lettré se rendit dans le Kiang-nan, où il s’employa à se gagner la population et à choyer ses troupes avant de se lancer dans l’annexion du Wou.
À cette époque les deux plus prestigieux généraux du Wou, Ting Fong et Lou K’ai, n’étaient plus, et Souen Hao, lors des ripailles continuelles qu’il organisait avec ses ministres, forçait tous les convives à se soûler à mort. Il avait institué un organisme spécial, composé de dix eunuques, chargé d’assurer la bonne tenue des fonctionnaires. Après chaque banquet, ceux-ci dénonçaient les manquements à l’étiquette des dignitaires. On arrachait la peau du visage des coupables ou on leur crevait les yeux. Le pays vivait dans la terreur. C’est dans ces circonstances que le censeur du Yi-tcheou adressa une supplique au Souverain du Tsin ainsi conçue :
« Souen Hao se livre aux pires abominations. C’est le moment où jamais de l’attaquer. S’il venait à mourir et à être remplacé par un sage Souverain, l’ennemi retrouverait sa puissance. Voilà sept ans que les navires de guerre sont prêts. Ils vont finir par pourrir. Quant à votre serviteur, âgé de soixante-dix ans, il risque de s’éteindre d’un jour à l’autre. Qu’une de ces trois menaces se réalise, et l’invasion du Wou sera rendue difficile. Mon prince, ne laissez pas l’occasion vous filer entre les doigts ! »
Au lu de cette épître, le Souverain réunit son conseil et lui déclara :
— Les vues du censeur Wang Jouei coïncident avec celles du commandant Yang Yeou. Maintenant, j’ai pris ma décision !
— Souen Hao veut remonter vers le nord. Ses régiments sont sur le pied de guerre, et il dispose d’une force impressionnante. Ne vaut-il pas mieux attendre encore un an, et profiter de la lassitude de ses troupes pour les attaquer ? objecta le secrétaire privé Wang Houen.
Cette fois encore les temporisateurs eurent gain de cause. L’Empereur édicta un décret demandant de surseoir à la campagne puis se retira dans ses appartements et engagea une partie de go avec le grand archiviste en second pour se détendre. Ils furent interrompus par l’annonce d’une adresse émanant du bureau de l’armée des frontières. L’Empereur l’ouvrit et prit connaissance de son contenu. Elle avait été rédigée par Tou Yu :
« Yang Yeou s’étant refusé à exposer publiquement aux fonctionnaires de la Cour ses plans, pour ne se confier à vous qu’en votre particulier, il a laissé le champ libre aux opinions les plus contradictoires. Dans toute entreprise, il convient de mesurer avant tout les avantages et les inconvénients qu’elle comporte. Or, dans le cas présent, il y a neuf chances sur dix de remporter des avantages substantiels, avec pour seul risque de faire une opération blanche. Jamais au cours de l’histoire tant de facteurs favorables n’ont été réunis pour une expédition militaire contre un tyran. Mais, si nous suspendons provisoirement nos opérations, nous pouvons craindre que Souen Hao se ravise. Qu’il déménage sa capitale de Wou-tch’ang, qu’il renforce toutes les places du Kiang-nan et transfère toute la population riveraine ; nous nous trouverons en face de remparts inexpugnables et de campagnes sur lesquelles nous ne pourrons pas vivre. En sorte que les beaux projets de l’année prochaine seront irréalisables. »
Le maître du Tsin venait à peine d’achever sa lecture que Tchang Houa se leva brusquement, écarta l’échiquier et les mains jointes soutint à son tour le point de vue de Tou Yu :
— Vous êtes à la fois sage et vaillant ; vos États sont prospères, et le peuple est puissant ; votre rival tout au contraire est cruel et débauché, son peuple vit dans l’affliction, son pays est exsangue. Si vous l’attaquez maintenant, vous le pacifierez sans peine. Il ne faut pas hésiter davantage.
— Oui, vous m’avez fait parfaitement comprendre de quel côté pesait la balance des forces. Je suis pleinement confiant dans le succès à présent.
Il sortit de ses appartements, se rendit dans la salle du gouvernement et distribua ses ordres. Le Généralissime chargé de la sécurité des provinces du Sud Tou Yu, promu commandant en chef de la totalité des troupes, reçut mission de déboucher par Kiang-ling à la tête d’un contingent de cent mille hommes, cependant que le Généralissime chargé de la sécurité de l’Est, le roi de Lang-ya, Sse-ma Tcheou, le Généralissime pacificateur de l’Est, Wang Houen, le général dispensateur du prestige, Wang Jong, le général chargé de l’apaisement du Sud, Hou Fen, menant chacun une armée de cinquante mille hommes, marcheraient respectivement sur Kiang-ling, T’ou-tchong, Heng-kiang, Wou-tch’ang et Hsia-keou. Ils étaient tous placés sous les ordres de Tou Yu. Par ailleurs, le général des Chevaux-Dragons Wang Jouei, le général de la Propagation guerrière, T’ang Pin, descendraient le fleuve vers l’est, avec une flotte de plusieurs dizaines de milliers de jonques embarquant deux cent mille soldats des forces navales et terrestres. Enfin, il échut au général Champion des Armées, Yang Ts’i, d’avancer par Hsiang-yang et de stationner dans la commanderie de Hsiang-yang dont il assurerait le commandement de toutes les garnisons.
Ces mouvements ne tardèrent pas à être rapportés par un espion au Wou de l’Est. Le Souverain fort alarmé réunit sur-le-champ en conseil de guerre le Premier Ministre, Tchang T’i, le ministre de la Justice, Ho Tche, le ministre des Travaux publics, Teng Hsiun, afin d’élaborer un plan qui permît de repousser l’agresseur. Tchang T’i proposa de confier la responsabilité générale des opérations au commandant de la Cavalerie et des Chars, Wou Yen, et de le faire marcher sur Kiang-ling pour se porter au-devant de Tou Yu. Le général des Chevau-légers Souen Hsin repousserait l’avance ennemie à Hsia-keou. Lui-même, Tchang T’i, en qualité de stratège était prêt à superviser les campagnes du général de Gauche, Tch’en Ying, et du général de Droite, Tchou-ko Tsing. Ceux-ci déboucheraient par l’Île-aux-Buffles et se tiendraient en appui. Ce plan de campagne agréa à Souen Hao. Il donna donc ordre à son ministre de mettre les armées en marche. Mais, une fois rentré dans ses appartements privés, lui voyant l’air soucieux, Tsen Houen, son favori et secrétaire du Conseil privé, lui en demanda la raison. Le roi lui répondit :
— L’armée du Tsin attaque en force. J’ai envoyé sur tous les fronts des armées pour arrêter son avance ; mais je ne sais pas encore comment m’opposer à l’armada de Wang Jouei qui descend le Fleuve Bleu. C’est là une force bien préparée et tout à fait redoutable.
— J’ai un plan à vous proposer, fit le favori. Grâce à lui, tous les vaisseaux de Wang Jouei seront réduits en morceaux.
Tout ragaillardi, Souen Jouei lui en demanda le détail.
— Le Kiang-nan est riche en fer. Il suffit de forger une centaine de chaînes en acier, longues chacune de plusieurs centaines de brasses. Chaque anneau devra peser dans les vingt à trente livres. Elles seront tendues perpendiculairement au cours du Fleuve à tous les points stratégiques. Il faut forger aussi plusieurs dizaines de milliers de pointes en acier de plus de dix pieds de long que l’on plantera dans le lit du Fleuve. Les bateaux, poussés par le vent, se fracasseront en se heurtant à ces pieux. Avec un tel dispositif, jamais ils ne parviendront à traverser le Fleuve.
Cette proposition transporta d’aise Souen Hao. Il mit aussitôt les ouvriers au travail. Et, sur les bords du Fleuve, on se mit à forger des chaînes et des piques nuit et jour, et à installer des barrages d’acier.
 
Mais revenons à Tou Yu, qui, une fois parvenu à Kiang-ling, intima l’ordre à son lieutenant, Tcheou Tche, de traverser le Fleuve discrètement avec un détachement de huit cents marins. Après avoir accosté, ils devaient s’enfoncer dans la campagne et planter force bannières et drapeaux dans les lieux boisés et montagneux. Le jour, ils donneraient du tambour et de la bombarde ; la nuit, ce seraient des torches et des feux qui monteraient de partout. Tcheou Tche, conformément aux consignes, fit traverser ses hommes et s’embusqua dans les monts Pa. Le lendemain, Tou Yu donna l’ordre au gros de ses forces navales et terrestres de passer à l’offensive, une patrouille de reconnaissance lui ayant appris la présence de trois colonnes ennemies, la première menée par Wou Yen venant par voie terrestre, la deuxième conduite par Lou King empruntant la voie fluviale, tandis que Souen Hsin conduisait les éléments d’avant-garde. Tou Yu poursuivit sa progression, mais déjà survenait l’escadre de Souen Hsin. Avant même que les armées ne se mêlent, le général en chef du Tsin donna l’ordre de se replier. Les soldats du Wou mirent pied à terre et en vagues successives se lancèrent à la poursuite de l’ennemi. Ils n’avaient pas franchi vingt lieues que soudain, au signal d’une bombarde, des troupes du Tsin surgirent de toutes parts. Les attaquants du Wou tournèrent précipitamment les talons. Tou Yu en profita pour sonner la charge et passer à l’attaque, faisant un grand carnage dans les rangs adverses. Alors que Souen Hsin courait en direction des fortifications, les hommes de Tcheou Tche qui s’étaient confondus avec les fuyards grimpèrent prestement sur les murs et allumèrent des feux. Souen Hsin au comble de l’étonnement s’exclama : « Ils ont traversé le Fleuve par la voie des airs, ma parole ! » Il voulut se retirer en hâte, mais Tcheou Tche poussa un grand cri de guerre et d’un coup d’épée le fit rouler de son cheval. Lou King, qui observait les péripéties du combat depuis le navire amiral, fut saisi de peur à la vue des flammes qui montaient de partout de la rive sud. D’autant que sur le mont Pa flottait un grand drapeau portant inscrit en grands caractères le nom du général en chef des armées du Tsin. Lou King gagna la rive, s’apprêtant à se sauver, mais Tchang Chang, survenu au triple galop, lui trancha la tête. Devant la déroute générale des armées du Wou, Wou Yen abandonna la ville et prit la fuite. Il ne tarda pas à être capturé par les troupes embusquées, qui le conduisirent dûment ligoté devant leur chef. Celui-ci décréta : « Il ne peut servir ! » et il ordonna aux gardes de l’exécuter.
C’est ainsi qu’il se rendit maître de Kiang-ling, et tous les gouverneurs et préfets des bassins de la Hsiang et de la Yuan, jusqu’à Houang-tcheou, remirent leurs sceaux. Tou Yu dépêcha partout des émissaires avec pleins pouvoirs, pour qu’ils rassurassent la population et veillassent à ce qu’aucune exaction ne soit commise. Il porta ensuite son offensive contre Wou-tch’ang qui se soumit. Formidable était la puissance des armées du Tsin. Tou Yu réunit en conseil la foule de ses officiers et généraux afin de mettre au point avec eux le plan d’investissement de la Capitale.
Hou Fen prit la parole le premier :
— Il est chimérique d’espérer soumettre d’un seul coup une population qui est en dissidence depuis cent ans. En plus, avec le printemps, toutes les rivières sont en crue. Nous ne pouvons nous éterniser ici. Je suggère que nous attendions l’année prochaine pour relancer la campagne.
— Vous oubliez que, par la seule bataille de Ts’i-hsi, Lo Yi2 conquit le puissant État de Ts’i. Le prestige que se sont taillé nos armées rend la conquête du Wou aussi aisée que de fendre le bambou : après quelques nœuds, il s’ouvre sous la lame sans qu’il soit besoin de forcer ou de s’y reprendre à deux fois. Et il fit passer l’ordre à tous les généraux de converger sur Kien-ye.
À ce moment-là, le général des Chevaux-dragons, Wang Jouei, descendait le Fleuve Bleu avec ses navires. Un éclaireur s’aperçut que le long du Fleuve des chaînes avaient été disposées transversalement et que des pieux de métal avaient été dissimulés dans l’eau, afin d’arrêter leur avance. Wang Jouei partit d’un rire énorme. Il fit construire quelque cent mille radeaux, y installa des bottes de paille de forme humaine, munies de bâtons et revêtues de cuirasses, et les laissa dériver au fil de l’eau. Les gens du Wou, prenant cette immense flottille pour une véritable armée, s’enfuirent à son passage. Les pieux furent arrachés en heurtant les barges. On avait aussi empilé sur les pontons d’immenses bûchers hauts de plus de cent pieds et larges de quelque dix brasses, et on les avait arrosés d’huile de chanvre. Quand ils avaient heurté les chaînes, on y avait mis le feu. Les chaînes s’étaient rompues sous l’effet de la chaleur. C’est ainsi que la flotte du Tsin, divisée en deux escadres, avait poursuivi sa descente, soumettant toute la population riveraine dans son sillage.
Pendant ce temps, les généraux Tch’en Ying et Tchou-ko Tsing que le Premier Ministre avait envoyés à la rencontre de l’ennemi se concertaient :
— Nos troupes n’ont pas tenu sur le cours supérieur. C’est ici qu’attaquera l’armée du Tsin. Et c’est ici que nous devons l’affronter avec toutes nos forces. Si nous parvenons à la battre, le Wou est sauvé. Mais qu’il traverse le fleuve et que nous subissions une défaite, tout sera perdu, fit remarquer Tch’en Ying.
Tchou-ko Tsing approuva. Il n’avait pas achevé qu’on les informait que l’armée du Tsin descendait le Fleuve avec des forces si imposantes qu’il était exclu de s’opposer à son avance. Les deux officiers, affolés, coururent en référer à leur chef Tchang T’i.
— Le Wou est perdu ! Il faut fuir ! dit Tchou-ko Tsing.
Alors, les yeux brillants de larmes, Tchang T’i s’exclama :
— Qui ne sait que le Wou vit ses derniers jours ! Mais nous nous couvririons de honte si, tous tant que nous sommes, nous nous rendions sans verser notre sang pour la patrie !
Tchou-ko Tsing était ému jusqu’aux larmes ; néanmoins, il abandonna ses compagnons. Tchang T’i et Tch’en Yi, fidèles au poste, organisèrent la résistance dans le camp. L’armée du Tsin, en un instant, les avait encerclés. Tcheou Tche fut le premier à pénétrer dans les retranchements du Wou. Tchang T’i opposa une résistance farouche. Il trouva la mort dans une mêlée confuse. Tch’en Ying fut abattu par Tcheou Tche. Et leurs troupes se débandèrent dans un sauve-qui-peut général. La Postérité célèbre le dévouement de Tchang T’i en un quatrain régulier :
Alors que les bannières du Wei pavoisent les collines,
Il meurt pour défendre la patrie,
Le ciel a beau avoir à son roi ôté son soutien
Il ne put supporter de vivre en trahissant les siens.


Mais poursuivons le fil de notre récit. La victoire de l’Île-aux-buffles permit à l’armée du Tsin de faire une profonde percée dans le territoire du Wou. Wang Jouei envoya au Souverain un bulletin de victoire. La nouvelle transporta d’aise Sse-ma Yen. Mais Kia Tch’ong dans une adresse voulut le rappeler à la prudence : l’armée était fatiguée par cette longue campagne hors des frontières. En outre, une épidémie risquait de se déclarer chez des soldats peu habitués à un climat et à une végétation méridionaux. Il convenait de replier les troupes en attendant de se lancer ultérieurement dans d’autres aventures.
— Mais, s’insurgea Tchang Houa, nous avons pénétré dans leur repaire, et les soldats du Wou ont la rate toute ramollie ; je ne donne pas un mois pour que nous mettions la main sur Souen Hao ! Et vous voudriez réduire à néant tous ces beaux résultats, en rappelant les troupes sans rime ni raison ! Ce serait vraiment dommage !
Avant que le Souverain ait eu le temps de donner son avis, Kia Tch’ong, l’écume à la bouche, couvrait d’insultes son contradicteur :
— Âne qui ne connaît rien à la météorologie ni à la topographie, tu voudrais affaiblir nos troupes pour t’acquérir un peu de gloire militaire ? Mais même ta mort ne suffirait à venger le peuple de l’Empire !
— Je partage son avis. Tchang Houa ne fait qu’exprimer ma pensée. Et ce n’est pas la peine de polémiquer de la sorte ! trancha l’Empereur.
Sur ce, un courrier apporta une missive de la part de Tou Yu, qui abondait lui aussi dans le sens de Tchang Houa. Si l’Empereur nourrissait encore quelques doutes, ceux-ci furent balayés. Ordre fut donné de continuer l’offensive. Wang Jouei et les autres généraux reprirent donc leur progression tambour battant, toute la population se soumettant à la seule vue de leurs bannières.
À ces nouvelles, le maître du Wou pâlit d’effroi. Ses dignitaires affolés quêtaient auprès de lui des consignes :
— L’armée du Tsin se rapproche. Le peuple se soumet sans combattre. Que faire ?
— Pourquoi ne se battent-ils pas ? s’inquiéta le tyran.
— Le responsable des malheurs présents, c’est Ts’en Houen. Si vous consentiez à le sacrifier, tous vos sujets seraient prêts à sortir des murs de la ville et à se battre jusqu’à la mort contre l’ennemi.
— Je ne vois pas comment les bontés que j’ai eues pour un eunuque ont pu causer du tort au pays ! protesta le Souverain.
— Faut-il vous rappeler l’exemple de Houang Hao du Chou, hurla la foule des courtisans. Et, sans attendre la réponse de leur maître, les Mandarins firent irruption dans les appartements intérieurs, écharpèrent le favori et le dévorèrent tout cru. Leur vengeance assouvie, les officiers reprirent le conseil. T’ao Jouei fit la proposition suivante :
— L’ennemi ne dispose que de jonques de petites tailles. Octroyez-moi vingt mille hommes que j’embarquerai sur nos grands navires de guerre, et je suis sûr de remporter la victoire.
Le Souverain le crut. Il donna à T’ao Jouei tous les soldats de sa garde personnelle pour qu’ils remontent le courant à la rencontre de l’ennemi, le général des armées de l’Avant, Tchang Hsiang, devant se porter contre l’ennemi avec ses marins. Les régiments des deux généraux allaient se mettre en route lorsque le vent du nord-ouest se leva inopinément, renversant les drapeaux et les bannières. Les soldats, pris de peur, refusèrent d’embarquer dans les jonques et se dispersèrent en tous sens. Il ne resta autour de Tchang Hsiang qu’une dizaine de soldats pour affronter l’ennemi.
Pendant ce temps, le général du Tsin, Wang Jouei, cinglait vers l’est toutes voiles dehors. Passé les Trois-montagnes, le maître nautonier fit remarquer à son chef :
— Le vent est déchaîné. La navigation devient dangereuse. Attendons que la tempête se calme pour reprendre notre route.
Wang Jouei entra dans une grande colère.
— Comment ! vociféra-t-il à l’adresse du marin. Nous allons nous emparer sans plus tarder de la ville de La-Pierre. Pas question de faire halte !
Et il fit battre le tambour et lança ses navires en avant.
Tchang Hsiang conduisant sa petite troupe vint se présenter à lui, lui offrant leur soumission en disant :
— Ce n’est pas une ruse et, pour vous le prouver, je suis prêt à vous aider à obtenir la victoire !
Il retourna sur sa jonque, fit voile sur La-Pierre. Et, arrivé sous ses murs, cria aux sentinelles d’ouvrir les portes. L’armée du Tsin s’y engouffra à sa suite. Apprenant que l’armée ennemie était déjà dans les murs, Souen Hao voulait se trancher la gorge, mais le chef de la Chancellerie, Hou Tch’ong, et l’officier au Mérite éclatant, Hsie Ying, l’en dissuadèrent, lui conseillant d’imiter plutôt l’exemple du maître du Chou.
Souen Hao approuva. Il accomplit en grande pompe le rituel de la reddition, le char portait le cercueil, tandis que lui, les mains attachées en tête du cortège des Mandarins civils et militaires, s’avançait jusqu’au vainqueur et se prosternait à ses pieds. Wang Jouei le délivra de ses liens, brûla le cercueil et le traita avec les honneurs dus à un roi.
La Postérité a d’ailleurs composé un poème pour commémorer l’événement :
Wang Jouei descend du Yi-tcheou sur ses nefs
Les monts d’or3 résorbent le souffle royal.
En un instant les chaînes de métal s’abîment au fond des eaux ;
Tandis que les drapeaux de la défaite pavoisent les murs de La-Pierre.
Qui se tourne vers les tristes événements du passé ?
Les montagnes comme toujours bordent le courant froid,
Maintenant que les quatre mers forment une même famille,
Joncs et roseaux automnaux croissent sur les ruines des fortins inutiles.


C’est ainsi que les quatre-vingt-une commanderies des quatre provinces du Wou, subdivisées en trois cent treize sous-préfectures, les cinq cent vingt-trois mille foyers, les trente-deux mille cadres militaires, les deux cent trente mille soldats, les deux millions trois cent mille civils, hommes, femmes, vieillards et enfants, les deux millions huit cent mille piculs de grains, les cinq mille vaisseaux, les cinq mille concubines du palais, tous ces gens et tous ces biens revinrent au Tsin.
Après la victoire, on afficha des proclamations qui se voulaient rassurantes pour la population. On apposa les scellés sur les greniers et les réserves. Le jour suivant, l’armée de T’ao Jouei se désagrégeait sans même livrer combat. Le roi de Leang-ya, Sse-ma Tcheou et Wang Kie arrivaient avec leur armée et se réjouissaient du plein succès de leur chef. Un jour plus tard, ce fut au tour de Tou Yu de pénétrer dans les murs de la ville. Il récompensa libéralement les troupes, ouvrit les greniers et les magasins, et procéda à des distributions de vivres dans la population du Wou, qui retrouva la joie et la sérénité. Seul le gouverneur de Kien-p’ing avait refusé de se soumettre. Mais, à l’annonce de la chute du Wou, il déposa finalement les armes.
Wang Jouei adressa à la Cour un bulletin de victoire. Quand la nouvelle de la pacification complète du Wou y fut connue, tous les fonctionnaires félicitèrent le Souverain et burent à sa santé. Alors le monarque leva sa coupe et, le visage ruisselant de larmes, déclara :
— Tout le mérite en revient à Yang Yeou. Quelle tristesse qu’il ne soit pas là pour assister à son triomphe !
Le général des Chevau-Légers, Souen Hsieou, après avoir pris congé de la Cour, poussa de longues lamentations, le visage tourné vers le sud et s’écria :
— Dans les belles années quand l’Empire était à feu et à sang, avec un simple grade de lieutenant on pouvait établir un royaume ! Mais ce Souen Hao a perdu un trône alors qu’il était maître de tout le Kiang-nan. Ô juste ciel ! N’est-ce pas une pitié ?
Wang Jouei retira ses troupes du Kiang-nan, et Souen Hao se rendit à la Capitale, Louo-yang, pour y rencontrer son Souverain. Il gravit les degrés qui menaient à la salle du trône et se prosterna, frappant le sol de son front. L’Empereur lui offrit une natte en lui disant :
— Il y a longtemps qu’elle vous attend.
L’Empereur éclata de rire. Kia Tch’ong demanda à Souen Hao :
— Lorsque vous creviez les yeux ou arrachiez la peau du visage à vos sujets, c’était pour les punir de quel crime ?
— Je les réservais aux régicides et aux félons !
Kia Tch’ong en fut rouge de confusion. Sse-ma Yen conféra au souverain vaincu un titre nobiliaire de marquis de Kouei-ming, et sa descendance eut droit à un grade d’officier du palais. Tous, ministres et hauts dignitaires qui avaient fait allégeance, reçurent des marquisats. Quant à Tchang T’i, pour sa mort héroïque au combat, l’Empereur l’honora dans la personne de ses enfants à qui furent distribués fiefs et prébendes. Son vainqueur, Wang Jouei, ne fut pas oublié : il fut élevé au rang de Généralissime Soutien du Royaume. Les autres capitaines reçurent eux aussi gratifications et promotions. Ainsi, finalement, les Trois Royaumes se trouvèrent réunis sous l’Empereur Sse-ma Yen des Tsin. Car c’est une des lois du devenir historique que l’empire, après avoir été longtemps uni, se divise et que, après une longue période de division, il se réunifie à nouveau.
Des années plus tard, le descendant de la lignée des Han postérieurs, Lieou Tch’an, Second Maître, devait mourir dans la septième année de l’ère t’ai-k’eng, il avait été précédé par l’ex-Empereur du Wei, Ts’ao Houan, décédé dans la première année de cette même ère, et par Souen Hao, mort trois ans après lui. Les trois derniers représentants de la division moururent tous de leur belle mort.
Et nous conclurons notre récit par cette ballade en vers antiques qui chante ainsi cette ère de fragmentation :
Un soleil rouge ardent s’éleva de l’orient
Quand Lieou Pang entra dans Hsien-yang4 triomphant.
Kouang-wou5 unifia l’Empire, et cependant qu’il prenait son essor,
À tire-d’aile dans le ciel s’élevait le corbeau d’or6
Las, sitôt que le débile Hsien du trône hérita
Le disque rouge dans la mer d’occident s’abîma.
Les eunuques s’agitèrent quand Ho Kin se trouva pris de court
Tong Tchouo de Leang-tcheou en profita pour occuper la Cour.
Wang Yun conçut un plan pour châtier les infâmes,
Li Ts’ouei, Kouo Fan prirent les armes,
Partout on vit grouiller les traîtres et les brigands
Et prendre leur envol des nuées d’intrigants.
Souen Kien et Souen Ts’ö le Fleuve Bleu soulevèrent
Plus au nord Yuan Chao, Yuan Chou se dressèrent.
Sur le Pa-chou on vit régner les Lieou Tchang.
Lieou Piao et ses soldats campaient sur le King-Hsiang,
Tchang Miao, Tchang Lou régentaient le Nan-tcheng.
Le Hsi-leang revenait à Han Souei et Ma T’eng.
Tous ces preux et bien d’autres encore contrôlaient une province.
Mais Ts’ao Ts’ao de la Cour était le véritable prince,
Réprimant la vertu, à l’Administration imposant la terreur
Intimidant son prince, il put régenter les seigneurs.
Au centre il régna avec des dragons le présage
Vertu Cachée des Han continuait le lignage
Il se lie à deux preux, mais il n’a pas de terre ;
Avec ses compagnons, de-ci de-là il erre.
Mais sitôt Dragon Couché par ses visites gagné
Il put avoir sa part dans la curée.
Il conquiert deux provinces un peu à la fois
Mais dans les mains du ciel sont les sceptres des rois
Qui, hélas, trois ans plus tard, le rappelait à lui.
Pour son enfant, à Wo-long il demandait appui ;
Lumière de la Raison par six fois déboucha
À K’i-chan : il voulait parfaire l’œuvre du ciel de ses mains
Il oubliait qu’à son terme arrivait son destin
Son étoile dans la nuit sombra derrière les cimes
Kiang Wei, dont l’énergie indomptable était digne d’estime
En vain dans la Plaine centrale déboucha neuf fois ;
Teng Ngai et Tchong Houei attaquèrent par deux voies
Et annexèrent au Wei la demeure des Han.
Il y eut P’i, Jouei, Fang, Mao, puis enfin Houan,
Avant que l’Empire aux Sse-ma se transmette.
Les vapeurs montent de l’aire où les rois se démettent.
Mais l’eau coule immobile sous les murs de La-Pierre.
Tch’en-lieou, Kouei-ming, Ngan-lo, autant de terres,
Qui furent le berceau de nouveaux ducs, de connétables.
Les événements se bousculent, innombrables ;
Dans le cours tumultueux de l’histoire les hommes sont pris
Qui les roule et les ballotte sans répit.
Dans la brume du rêve s’estompe le tripode
Que vainement la postérité pleure en ses odes.



POSTFACE
I. L’auteur
Le roman des Trois Royaumes a été composé vers la fin des Yuan et au début des Ming (milieu du XIVe siècle). C’est un roman historique dans lequel dominent les événements politiques et militaires. Suivant la tradition, l’auteur serait Louo Kouan-tchong.
Sur Louo, les avis sont assez différents :
D’après Tcheou Leang, Louo est originaire du Yue (dans la province de Tchô-kiang actuelle), et est né en la première année hong-wou des Ming (1368). Mais Kia Tchong-ming (début des Ming), écrit dans son Siu lou kouei pou : « Lou Kouan-tchong, originaire de T’ai-yuan (dans la province de Chan-si), a le hao (surnom) de Hou Hai San-jen (l’homme qui vit en liberté parmi les lacs et les mers). Il n’aime pas à se lier avec les gens du monde. Il excelle dans la composition des chansons et des énigmes, toutes élégantes et délicates. Lui et moi, nous formons une paire d’amis, sans tenir compte de la différence de nos âges. À cause des événements, nous avons été séparés l’un de l’autre. Je ne l’ai revu qu’une fois, en l’année kia-tch’en la vingt-quatrième tche-tcheng (du règne de Chouen-ti des Yuan, 1364 ap. J.-C.). Depuis, plus de soixante ans se sont écoulés, et je ne sais rien de sa fin. »
Approximativement, Louo Kouan-tchong est donc un auteur de la fin des Yuan et du début des Ming (env. 1330-1400).
Il a écrit beaucoup de romans. Du temps des Ming, le nombre s’en est élevé à plusieurs dizaines. Les deux plus célèbres sont : Les Trois Royaumes et le roman des Bords de l’Eau (Chouei-hou). Louo était habile à composer des chansons mises en musique, et est encore l’auteur de la pièce de théâtre intitulée : La Rencontre du Dragon, du Tigre, du Vent et de la Pluie. (Long hou fong yu houei.) Cependant, tous les romans qu’on lui attribue ont subi des modifications, additions ou suppressions, apportées par les lettrés des générations postérieures. Aucun d’eux n’a conservé sa forme primitive.

II. Le roman
A. Les Sources — On en distingue deux :
D’une part, ce sont les écrits historiques de Tch’en Cheou, intitulés Les Trois Royaumes, San kouo tche et classés parmi les Livres d’Histoire Officielle. L’œuvre de Tch’en Cheou a été ensuite annotée par P’ei Song-tche.
De l’autre, ce sont les récits populaires oraux traditionnels, se rapportant à cette époque des Trois Royaumes. Déjà sous les T’ang et les Song, ces récits circulaient dans le peuple, comme l’attestent ces deux vers du grand poète Li Chang-yin dans la pièce intitulée : Hsiao eul che :
« Ou bien il se divertit et se moque de Tchang Fei, avec son collier hirsute ;
« Ou bien il rit de Teng Nai, le bègue. »
Et encore ce passage tiré du Tong-p’o tche-lin, du grand poète et écrivain Sou Che :
« Wang P’eng dit : Dans les ruelles boueuses, il y a de mauvais garnements détestés par leurs familles et qui les font souffrir. Si on leur donne quelque argent et qu’on leur dise de se rassembler et de s’asseoir pour écouter les contes d’autrefois, lorsque le narrateur leur raconte les défaites de Lieou Hsiuan-tö, la mine affligée, battant des paupières, la plupart se mettent à fondre en larmes. Mais lorsque le narrateur leur décrit les défaites de Ts’ao Ts’ao, spontanément, ils sont transportés de joie ; cela prouve que l’influence du Sage ou du Méchant se fait sentir jusqu’à cent générations sans s’éteindre. »
Nous savons que la coutume de raconter des anecdotes et des histoires anciennes remonte jusqu’aux T’ang. Sous les Song, la mode s’en répandit rapidement dans la Capitale et les Provinces. Contes, récits, anecdotes, histoires populaires se multiplièrent ; les manuscrits qui aidaient la mémoire défaillante des conteurs foisonnèrent.
Ce furent les premiers textes des romans ultérieurs.
Ces manuscrits se divisent en deux catégories :
a) Ceux des Contes et Nouvelles.
b) Ceux des récits historiques.
Parmi les seconds, huit subsistent encore de nos jours :
1. Le Prince Wou allant combattre Tcheou pour le châtier de ses crimes : Wou-wang fa Tcheou.
2. Les Printemps et Automnes des Sept Royaumes Combattants (2e volume) : Ts’i kouo tch’ouan ts’ieou heou tsi.
3. Récits populaires de l’Unification de l’Empire et de l’annexion des Six Royaumes par les Ts’in : Ts’in ping lieou kouo p’ing houa.
4. Le Livre des Han Antérieurs (2e volume) : Ts’ien Han chou siu tsi.
5. Récits populaires des Trois Royaumes : San kouo tche p’ing houa.
6. Les Neufs Remontrances adressées par Messire Leang à l’Impératrice Wou : Leang kong kieou kien.
7. Récits Historiques populaires des Cinq Dynasties : Wou tai che p’ing houa.
8. Recueil des Vestiges (ou anecdotes) des années siuan-houo (1119-1125) du règne de Houei-tsong (1101-1125) des Song : Siuan-houo yi che.
Nous voyons que Les Trois Royaumes figurent dans le nombre. Remarquons également qu’à partir des T’ang et des Song, l’Histoire des Trois Royaumes a fourni quantité de sujets aux pièces dramatiques représentées sur la scène.
Dans le répertoire du théâtre des Kin-Yuan et des Yuan, nous relevons plusieurs titres de pièces tirées du San kouo. Aujourd’hui encore, elles font les délices d’un public toujours enthousiasmé par les exploits de leurs héros favoris. Nous pouvons dire qu’aucun jour ne se passe sans qu’on voie sur la scène le turban et l’éventail de plumes de Tchou-ko Leang, la hallebarde « Dragon Vert » à la lame en croissant de lune et la tunique de guerre de Kouan Yu à la barbe majestueuse.
En résumé, ce sont ces divers éléments historiques et populaires traditionnels qui ont fourni la matière du roman que nous lisons.

B. Les textes
1. Les récits populaires des trois royaumes : san kouo tche p’ing houa
Nous venons de citer plus haut les huit titres de versions manuscrites des récits historiques dont se servaient les conteurs des Song pour soutenir leur mémoire parfois défaillante. L’une d’elles — la cinquième de la liste —, gravée et imprimée, est devenue « Les Récits populaires des Trois Royaumes » ou « Version vulgaire provenant des données orales traditionnelles rassemblées » : San kouo tche p’ing-houa. En voici l’essentiel :
Analyse du San kouo tche p’ing-houa :
« Sous le règne de Kouang Wou (25-57 ap. J.-C.) des Han, un certain bachelier du nom de Sseu-ma Tchong-siang, au cours d’une promenade dans le parterre impérial, jugea Lieou Pang (c’est-à-dire : l’empereur Kao-tsou) et sa femme Liu Tche coupables d’avoir injustement mis à mort les généraux Han Sin, P’eng Yue, Ying Pou, et il intima à ces derniers l’ordre de se réincarner respectivement en Lieou Pi, Ts’ao Ts’ao, et Souen K’iuan pour se partager l’empire des Han, afin de se venger de l’iniquité dont ils avaient été victimes dans leur existence antérieure. L’Empereur de Jade, au Ciel, constatant que Tchong-siang avait rendu un jugement équitable, impartial, décréta, pour l’en récompenser, qu’il se réincarnerait lui-même en Sseu-ma Yi et qu’il pacifierait les Trois Royaumes, réalisant ainsi de nouveau l’unité. »
À ce prologue, vont succéder les récits proprement dits :
« Souen Hsuë-kieou découvrit des Livres Célestes dans une grotte souterraine et les transmit à son disciple Tchang Kio qui se souleva et devint le Chef des Rebelles : les Turbans Jaunes. L’Empereur désigna le général Houang-fou Song pour réprimer sa révolte. Song prit pour officiers d’avant-garde les trois héros : Lieou Pi, Kouan Yu, Tchang Fei qui s’étaient juré amitié au Jardin des Pêchers fleuris, et parvint à exterminer les bandes de Tchang Kio.
« L’eunuque Touan Kouei Jang n’ayant pu obtenir les cadeaux qu’il exigeait dissimula à l’Empereur les éclatants services des Trois Héros, mais, grâce à l’intervention de Tong Tch’eng, Lieou Pi fut nommé sous-préfet de An-hi. Cependant Tchang Fei, au cours d’un accès de fureur, tua le mandarin inspecteur ; les trois amis se réfugièrent à la montagne T’ai-hang chan et y menèrent la vie des brigands. L’Empereur en fut fort alarmé. Il fit exécuter les dix Eunuques, envoya leurs têtes à T’ai-hang pour inviter Lieou Pi à se soumettre et nomma Pi sous-préfet de P’ing-yuan.
« À l’avènement de Hsien-ti (190-219 ap. J.-C.), Tong Tchouo usurpa le pouvoir. Ts’ao Ts’ao, Yuan Chao et d’autres gouverneurs militaires coalisés vinrent attaquer Tchouo, mais furent vaincus par Liu Pou. Les trois amis Lieou, Kouan, et Tchang, dans un combat épique, mirent en fuite Pou qui se retrancha derrière la porte de la Passe Hou-lao (du Piège à Tigre). Wang Yun usa du stratagème dit « des anneaux enchaînés » pour exciter la jalousie de Liu Pou et le pousser à tuer Tong Tchouo.
« Attaqué par les partisans de Tchouo, Pou s’ouvrit un passage à travers les lignes ennemies, et alla demander asile à Lieou Pi à Siu-tcheou.
« Dans la suite, Pou fut fait prisonnier, et décapité par Ts’ao Ts’ao. Pi, présenté par Ts’ao à la Cour, fut nommé Gouverneur du Yu-tcheou. Ts’ao, à son tour, usurpa le pouvoir. Un Édit Impérial secret ordonna au groupe de Lieou Pi d’abattre Ts’ao. Mais le secret fut découvert, et ce fut plutôt Ts’ao qui alla, à la tête de son armée, combattre Pi, lui infligeant une sévère défaite. Les trois amis se dispersèrent. Kouan Yu, bien accueilli par Ts’ao Ts’ao, l’aida dans la bataille que ce dernier livra à Yuan Chao en tuant les deux meilleurs généraux de Chao : Yen Leang et Wen Tch’eou. Mais Yu quitta bientôt Ts’ao pour aller à la recherche de Pi. De nouveau réunis à Kou-tch’eng, les trois amis demandèrent asile à Lieou Piao, qui nomma Lieou Pi sous-préfet de Sin-ye. Ce fut à cette époque que Pi, après trois visites à la chaumière de Tchouo-ko Leang, réussit à inviter celui-ci à sortir de sa retraite pour l’aider de ses conseils.
« Ts’ao Ts’ao envahit Sin-ye avec une grande armée. Pi se réfugia chez Souen K’iuan. K’iuan confia à Tcheou Yu la mission de lutter contre Ts’ao Ts’ao. Yu tailla en pièces l’armée de Ts’ao à Tch’e-pi. Pi, pêchant en eaux troubles, s’empara du King-tcheou, déclarant d’ailleurs qu’il ne faisait que l’emprunter à Souen K’iuan pour s’en servir comme base provisoire ( !)
« Suivant les conseils judicieux de Tchou-ko Leang, Pi entreprit la conquête du Sseu-tch’ouan, s’empara de Tch’eng-tou, et se proclama roi du Han-tchong, après la reddition de Lieou Tchang. Il chargea Kouan Yu de l’administration et de la défense du King-tcheou. Les Wou ayant plusieurs fois réclamé en vain ce territoire, Souen K’iuan envoya ses troupes attaquer Yu qui fut vaincu et tué. Cependant, Ts’ao P’ei, fils aîné de Ts’ao Ts’ao, s’empara du trône des Han. À cette nouvelle, Pi et K’iuan se proclamèrent à leur tour Empereurs, chacun dans son Royaume. Pi, voulant venger la mort de Kouan Yu, dirigea une expédition contre les Wou, mais fut battu à plate couture par ces derniers et, miné par la maladie et le chagrin, mourut dans la citadelle de Pai-ti. Tchou-ko Leang servit loyalement Ngo (ou O) Ki (alias Ngo Teou) qui succédait à son père Pi sur le trône. Leang commença par pacifier les Man du Sud. Par sept fois, il prit, et par sept fois, il relâcha leur chef : Mong Houai, et réussit à conquérir son cœur. Ensuite, il commanda six expéditions consécutives à K’i-chan contre les Ts’ao des Wei, mais elles furent toutes infructueuses. Après la mort de Leang, Kiang Wei essaya de réaliser son œuvre et de marcher dans ses traces, mais connut les mêmes échecs. Finalement, les Sseu-ma s’emparèrent du trône des Wei, envoyèrent Teng Nai et Tchong Houei soumettre les Chou, Wang Tsouen et Wang Houen soumettre les Wou. De nouveau l’Empire fut unifié sous les Tsin.
« Toutefois, un petit-fils maternel de l’Empereur des Han, du nom de Lieou Yuan, se retira dans le Nord et se révolta contre les Tsin. Son fils Ts’ong se révéla particulièrement valeureux et capable. Invincible, il se proclama Roi des Han, et conçut le projet de se venger des Tsin. Sous le règne de Houai-ti, des Tsin, il atteignit Lo-yang, tua Houai-ti, poursuivit et fit prisonnier l’empereur Min-ti nouvellement intronisé à Tch’ang-an et il mit fin aux Tsin en se proclamant lui-même Empereur. »
Tel est le contenu, brièvement analysé, des « Récits populaires des Trois Royaumes ».

2. Le roman des Trois Royaumes (version courante) : san kouo tche t’ong siu yen yi
Comme nous l’avons vu, déjà sous les T’ang et les Song, les données historiques orales traditionnelles avaient fourni aux conteurs la matière de leurs récits. L’édition des « Récits populaires » que nous venons d’analyser ci-dessus ouvrit la voie aux textes écrits. Que, par la suite, le Roman des Trois Royaumes ne soit que le remaniement développé des « Récits populaires » est une chose que personne ne met en doute. Toutefois, lui-même subit à son tour maintes retouches, telle la version que nous lisons aujourd’hui, intitulée : « Œuvre d’un auteur de génie de premier ordre » et qui est un remaniement de Mao Tsong-kang de la dynastie des Ts’ing. Ce n’est pas que le texte de Mao s’éloigne tant que cela du texte original, pourtant, si nous le comparons à notre précédente analyse des « Récits populaires » nous relèverons entre les deux de notables différences. Tout d’abord, le prologue, c’est-à-dire le jugement rendu par Sseu-ma Tchong-siang et les réincarnations, tout cela a été supprimé délibérément ; plus trace de la thèse de l’« expiation karmique » ni de merveilleux. Le Roman se situe désormais uniquement sur le plan historique et humain.
Mais voici d’autres différences :
a) Suppression de faits relatés dans les Récits populaires, mais que la tradition historique véritable ne confirme pas. Exemple : l’exhortation de Ts’ao Ts’ao à l’empereur Hsien-ti pour que ce dernier abdique en faveur de Ts’ao P’ei, fils du précédent ; ou encore : la retraite des trois héros Lieou, Kouan et Tchang à la montagne T’ai-hang pour s’y livrer au banditisme.
b) Addition de faits historiques omis dans les précédentes versions, tels la tentative d’extermination des Eunuques par Ho Tsin, le blâme public adressé par Ni Heng à Ts’ao Ts’ao, l’improvisation d’un quatrain célèbre par Ts’ao Tseu-kien en le temps qu’il mit à faire sept pas de son allure normale.
c) Addition de nombreuses pièces de vers réguliers ou libres, de citations (placets, morceaux d’éloquence, correspondance), tous morceaux littéraires inexistants dans les Récits populaires.
d) Rectification de nombre d’exagérations dans les Récits populaires, telle cette scène où Tchang Fei résista aux troupes de Ts’ao Ts’ao à l’entrée du pont de Tch’ang-pan. Dans les Récits, un cri poussé par Fei suffit à faire voler le pont en éclats. Quelle invraisemblance ! Le Roman a corrigé cette faiblesse en racontant qu’au troisième défi lancé par Fei, l’aide de camp de Ts’ao Ts’ao, Hsia-heou Kie, en eut « le foie et la bile broyés », et qu’il tomba de cheval, évanoui sur le sol.
e) Conservation des faits relatés dans les Récits, mais avec des enjolivures. Ainsi enrichi de grandes scènes, de belles descriptions, de narrations palpitantes et de périodes oratoires, le Roman est devenu cinq fois plus long que les Récits squelettiques, l’intérêt en est infiniment mieux soutenu.
À l’heure actuelle, il existe plusieurs éditions du Roman des Trois Royaumes. On peut les classer en trois catégories principales :
1° Les Éditions anciennes. Il faut citer en particulier le : San kouo tche t’ong siu yen yi, ou Roman Populaire des Trois Royaumes, édition des années hong-tche des Ming (nom de règne de l’empereur Hsiao-tsong, 1488-1505). À citer également l’édition commentée par Li Tchouo-wou de la fin de la même dynastie. Elle comprend vingt-quatre cahiers de dix chapitres avec chacun son titre, ce qui fait au total deux cent quarante chapitres. Les titres des chapitres sont d’inégale longueur comme dans les autres récits historiques de l’époque.
2° Les Éditions courantes actuelles, qui suivent la version corrigée et commentée par Mao Cheng-chan, sous le règne de K’ang-hsi des Ts’ing (nom de règne de l’empereur Cheng-tsou, 1662-1721). Dans ses commentaires, Mao se met à l’école de Kin Cheng-t’an ; il arrange les chapitres ramenés au nombre de deux cent vingt, et corrige leurs titres qui sont tous devenus des couples de phrases parallèles et symétriques. D’autre part, il retouche même le fond du Roman, supprimant les erreurs et les invraisemblances, introduisant une grande quantité de faits historiques inédits.
3 °Ces modifications mécontentèrent certain lettré contemporain, qui reprit l’édition ancienne pour la réviser et la faire réimprimer, d’où notre troisième et dernière catégorie. Cette version s’intitule : « Œuvre d’auteur de génie de premier ordre, revue et commentée par Li Wong » (Li Wong p’ing yue ti yi ts’ai tseu chou). Cette édition reprend celle de Li Tchouo-wou, aux incorrections notoires près que Li Wong corrige.
En Chine actuelle, il ne subsiste plus que la reproduction photographique de l’édition de Li Tchouo-wou. Sa réédition par Li Wong a été supprimée, et on s’en tient au type de version no 2.
Signalons encore, sous les Ming, une édition combinée des deux romans « Les Bords de l’Eau », ou Chouei-hou, avec « Les Trois Royaumes », suivis des commentaires de Tchouo-wou, les « Bords de l’Eau » occupant la moitié supérieure de la page, et les « Trois Royaumes » la moitié inférieure. Cette édition s’intitule : « Les Annales des héros », Ying-hsiong p’ou. Au début des Ts’ing, on a repris cette formule, mais en remplaçant la précédente version par celle de Mao Tsong-kang.

3. Le texte de Louo Kouan-tchong
Analyse du texte actuel
En ce qui concerne le Roman des Trois Royaumes : San kouo tche yen yi de Louo Kouan-tchong, l’édition la plus ancienne qui nous soit parvenue est celle de l’année kia-yin des années de règne Ming hong-tche (Empereur Hsiao-tsong : 1494). Elle comprend vingt-quatre cahiers divisés en deux cent quarante fragments, et s’intitule : « Histoires et Récits par Tch’en Cheou, marquis de P’ing-yang, des Tsin, composés et classés par l’étudiant Louo Pen Kouan-tchong, postérieurement. »
Le roman débute par le « serment d’amitié fraternelle prêté par les Trois Héros devant l’autel du Ciel et de la Terre, dans le Jardin des Pêchers », en la première année tchong-p’ing, et s’arrête à « la prise de la place forte de Che-t’eou grâce à la tactique de Wang Tsouen », en la première année t’ai-k’ang du règne de Wou-ti des Tsin. Il s’étend ainsi sur une période de quatre-vingt-dix-sept ans (184-280 ap. J.-C.).
Le fond s’appuie sur les Trois Royaumes de Tch’en Cheou et les annotations de P’ei Song-tche auxquels s’ajoutent des anecdotes choisies parmi les données traditionnelles populaires. Les commentaires sont, pour une large part, empruntés aux deux auteurs Tch’en et P’ei.
Enfin, des citations d’annalistes et d’historiens et de nombreuses pièces prises chez les poètes postérieurs contribuent à augmenter la valeur littéraire de l’œuvre.
Essayons d’en donner une analyse succincte :

Chapitres I-XIII — Une cour corrompue — Un empire décadent, en pleine décomposition
Les Han Postérieurs sombrent dans l’anarchie à partir des empereurs Houan-ti et Ling-ti. La cause essentielle en est la rivalité des parents, du côté des femmes, de l’Empereur, et des lettrés, avec les Eunuques qui se disputent le pouvoir avec acharnement. Après l’assassinat de leurs ennemis, le général Teou Wou et le ministre de la Guerre Tch’en Fan, les abus commis par les Eunuques deviennent effrénés. Le peuple souffre de la plus noire misère (sécheresse, famine, épidémies…).
Des révoltes éclatent un peu partout. La plus importante est celle des trois frères Tchang : Kio, Leang et Pao, maîtres d’une secte taoïste, qui sont devenus les chefs des bandes de Turbans Jaunes. Malgré leur nombre, plusieurs centaines de milliers, ils finissent cependant par être matés par les troupes impériales commandées par Houang-fou Song. C’est dans cette guerre que se signalent particulièrement les trois héros Lieou Pi, Kouan Yu, Tchang Fei, qui se sont juré fidélité à la vie à la mort au Jardin des Pêchers.
Mais les Eunuques continuent à corrompre la Cour, et accroissent leurs exactions. Après la mort de Ling-ti, le prince héritier Pien monte sur le trône, avec l’appui de son oncle maternel Ho Tsin qui détient désormais le pouvoir et qui décide, sur les conseils de Yuan Chao, d’exterminer cette bande de malfaiteurs en convoquant à la Capitale les gouverneurs militaires. Tong Tchouo, gouverneur du Ho-tong (S.-E. du Chan-si), s’empresse de répondre à l’appel de Ho Tsin. Mais, avant son arrivée, Tsin est déjà tombé dans un guet-apens et il est assassiné par les Eunuques dans l’intérieur du Palais Impérial. Yuan Chao, à la tête de deux mille gardes, pénètre dans le Palais et massacre toute cette racaille. Cependant, le Palais est incendié, le jeune Empereur en fuite avec le prince Hsie, le sceau impérial de jade, perdu. Tong Tchouo arrive, et remet l’Empereur sur le trône. Peu de temps après, il réunit les Mandarins de la Cour pour leur proposer la substitution du prince Hsie, sous sa protection, au pâle jeune empereur Pien. Seul, le gouverneur Ting Yuan, fort de l’appui de son fils adoptif Liu Pou, ose s’y opposer. Plus tard, Tchouo achète la soumission de Liu qui tue Ting Yuan pour passer à son service. Et le sujet félon auquel personne ne résiste dépose le jeune Empereur, qu’il remplace par le petit prince Hsie : c’est désormais l’empereur Hsien-ti. Le pauvre destitué doit s’empoisonner. Tchouo devient Premier Ministre omnipotent.
Ce crime va provoquer une série de réactions : départ précipité de Yuan Chao nommé ensuite gouverneur du Po-hai, fuite de Ts’ao Ts’ao, après sa tentative infructueuse de poignarder Tchouo. Répondant à l’appel de Ts’ao, dix-sept gouverneurs militaires se coalisent et se mettent sous les ordres de Yuan Chao pour aller combattre Tchouo à la capitale Lo-yang. Tchouo envoie combattre son général de cavalerie Houa Hsiong et Liu Pou. De part et d’autre, succès et revers alternent au cours de divers engagements. Souen Kien s’y distingue quoiqu’il soit finalement battu par Houa Hsiong. Mais ce sont surtout les trois héros Lieou, Kouan et Tchang qui se couvrent de gloire : Kouan, en tranchant la tête au terrible Houa Hsiong, et, tous trois, en mettant en fuite l’invincible Liu Pou, qui se retranche derrière la porte Hou-lao. Après la défaite de Pou, Tong Tchouo emmène de force l’Empereur avec lui dans sa retraite à Tch’ang-an, l’autre Capitale, livrant Lo-yang au pillage et aux flammes. Ts’ao Ts’ao poursuivant seul Tchouo est contre-attaqué par Liu Pou qui commande l’arrière-garde. Ts’ao échappe de justesse à la mort et se retire avec quelques centaines de rescapés, le reste de son armée entièrement mise en déroute. Souen de son côté entre dans Lo-yang pour rétablir l’ordre et éteindre le feu ; ayant retrouvé par hasard le sceau en jade, symbole du pouvoir impérial, l’ambition germe dans son cœur. Il se retire lui aussi. Yuan Chao, connaissant le secret, ordonne à Lieou Piao de lui barrer la route et de reprendre le sceau. Puis, Yuan Chao regagne ses terres, les autres gouverneurs se dispersent et « le combat cessa, faute de combattants ».
Désormais, ce ne seront que rivalités entre chefs militaires :
Yuan Chao se bat contre Kong-souen Tsan. Ce dernier est sauvé à deux reprises, d’abord par Tchao Yun, ensuite par les trois amis, Lieou, Kouan et Tchang. C’est à cette occasion qu’une amitié naissante lie Yun à Lieou Pi.
À la Cour, Tong Tchouo se livre aux plus honteuses débauches. Le ministre Wang Yun promet la main de sa fille adoptive Tiao Chen à Liu Pou, mais l’offre cependant quelques jours après comme concubine à Tong Tchouo. D’où jalousie et écœurement de Liu Pou, qui, surexcité d’ailleurs par Wang Yun, qui conduit tous ces événements, finit par accepter de l’aider à abattre le tyran. Après la mort de Tchouo, ses généraux Li Ts’ouei, Kouo Sseu, à la tête de leurs troupes, envahissent Tch’ang-an, massacrent Wang Yun, repoussent l’armée de Ma T’eng, accouru pour défendre l’Empereur et occupent la Capitale où règne désormais un affreux désordre. Cela ne va pas sans se répercuter un peu partout dans le Kouan-tchong (Chen-si). Ts’ao Ts’ao, établi dans le Yen-tcheou, sait attirer à lui les lettrés de talent et les officiers de valeur. Son autorité s’étend peu à peu sur tout le Chan-tong ; accusant T’ao K’ien, gouverneur du Siu-tcheou, d’avoir laissé son subordonné assassiner son père Ts’ao Song et toute sa famille, Ts’ao dirige une expédition de représailles contre le Siu-tcheou. Mais comme T’ao K’ien jouit de l’estime générale, de nombreux amis, parmi lesquels les trois héros, Lieou, Kouan et Tchang, accourent pour l’aider à résister à Ts’ao. Liu Pou attaque le Yen-tcheou, obligeant Ts’ao à lever précipitamment le siège de Siu-tcheou, pour revenir sauver son propre domaine. Liu Pou et Ts’ao Ts’ao se livrent plusieurs batailles avec des alternatives de succès et de revers. En fin de compte, l’industrieux Ts’ao l’emporte sur Pou dont la force herculéenne n’a d’égale que sa propre sottise. Ts’ao est le maître incontesté du Chan-tong. Pou va demander asile à Lieou Pi, devenu depuis peu chef du Siu-tcheou, parce que, avant de mourir de maladie, le vieux T’ao K’ien l’a prié instamment d’accepter sa succession. Lieou Pi laisse Liu Pou camper dans une bourgade toute proche, Siao-p’ei.
Revenons à la capitale Tch’ang-an. Les deux compères Li Ts’ouei et Kouo Sseu se querellent et se battent (aussi bien une association de malfaiteurs ne dure-t-elle jamais longtemps) : l’un retient captif l’Empereur, l’autre fait prisonniers les Mandarins. Tous, les Grands comme le pauvre peuple, martyrisés, souffrent des supplices d’enfer. L’Empereur et la Cour, sauvés par Yang Fong et l’oncle impérial Tong Tch’eng cherchent à se détacher de leurs oppresseurs et à regagner Lo-yang. Ils sont poursuivis par Li Ts’ouei et Kouo-Sseu, de nouveau réconciliés, et auxquels s’ajoutent d’autres rebelles, brigands, pirates. Si bien qu’ils n’atteignent l’ancienne capitale de l’Est qu’après avoir connu toutes les affres du froid, de la faim et des pires dangers. C’est la première année kien-an (196 ap. J.-C.). Jamais les Han ne sont descendus plus bas, jamais l’Empereur ni la Cour n’ont subi pareille infortune.

Chapitres XIV-XXXVII — Puissance grandissante de Ts’ao, dans le nord — Établissement des Souen dans l’est — Aventures et revers de la fortune de Lieou pi
Ts’ao Ts’ao, répondant à l’appel de l’Empereur, vole à son secours et anéantit les forces des deux rebelles : Li et Kouo, qui se dispersent. Il prétexte que Lo-yang, complètement détruit, ne peut plus servir de capitale, et invite la Cour à se transférer à Hsiu-tch’ang dans le Ho-nan. L’Empereur doit y consentir. L’ordre est rétabli, mais tous les pouvoirs sont entre les mains de Ts’ao, Premier Ministre, qui attribue à ses hommes de confiance les postes clés et qui cherche à réduire à l’obéissance les autres gouverneurs en invoquant à chaque occasion la Volonté Impériale, qu’il contrôle. Dans cette période confuse, les chefs militaires se font la guerre entre eux cependant que Ts’ao les pousse les uns contre les autres, ou s’allie à celui-ci pour lutter contre celui-là, ou encore les attaque séparément. Peu à peu, il les détruit tous et agrandit son domaine.
Voici les principaux faits :
Ts’ao, au nom de l’Empereur (désormais il en sera toujours ainsi), ordonne à Lieou Pi d’aller combattre Yuan Chou, gouverneur du Nan-yang. Liu Pou profite de l’absence de Pi pour s’emparer du Siu-tcheou et invite Pi à revenir se fixer à Siao-p’ei. Pi, en désespoir de cause, doit accepter ce renversement de situation. Souen Ts’ö, le fils aîné de Souen Kien, réfugié chez Yuan Chou, rallie les anciens collaborateurs de son père, offre le sceau impérial à Yuan Chou et lui demande en échange une aide en hommes et en vivres, afin d’aller secourir son oncle attaqué par le gouverneur Lieou Yeou. À la tête d’une armée de trois mille fantassins et de cinq cents cavaliers bien équipés que lui confie Chou, Souen Ts’ö s’en va combattre et vaincre l’un après l’autre Lieou Yeou à K’iu-a, Sieou Li à Mouo-ling, Yen Pai-hou au Wou-kiun, Wang Lang à Kouei-ki… Après chaque triomphe, il voit son armée augmenter en effectifs. Il sait attirer à lui tous les hommes de valeur. Il s’entoure d’une excellente équipe de ministres avisés et de bons généraux. En peu de temps, il pacifie tout l’est et le sud du Yang-tseu. Il en devient à la fois le héros le plus populaire et le maître aimé autant que respecté.
Ts’ao au Nord ne reste pas inactif. Il mène de front la lutte contre les chefs militaires Tchang Sieou, Liu Pou et Yuan Chou, usant toujours des mêmes manœuvres : s’alliant à l’un pour combattre l’autre, quitte à se retourner contre le premier une fois le second détruit, achetant une paix provisoire quand il ne se sent pas le plus fort, s’assurant des intelligences dans la place par l’introduction de ses hommes jusque dans l’État-Major de ses adversaires, souvent vaincu, mais se relevant toujours plus fort après chaque défaite, pour revenir à la rescousse, jusqu’à ce qu’il ait le dernier mot. En fin de compte, Liu Pou est pris et décapité, à Hsia-p’ei. Tchang Sieou doit faire sa soumission. Yuan Chou ayant eu la folie de se proclamer Empereur excite la haine universelle. Il meurt en vomissant du sang après avoir subi une série de défaites infligées successivement par Liu Pou, Ts’ao Ts’ao, et les trois amis Lieou, Kouan et Tchang que Ts’ao expédie contre cet avorton d’Empereur pour le surprendre au moment où il veut opérer sa jonction avec son frère aîné Yuan Chao. Quant à Lieou Pi, chassé de Siao-p’ei par Liu Pou, il se réfugie chez Ts’ao Ts’ao qui le fait nommer Gouverneur du Yu-tcheou. Il aide Ts’ao à détruire Liu Pou. Après la mort de ce dernier, il suit Ts’ao à la Cour. L’Empereur le reconnaît comme son Oncle Paternel, et le fait Marquis. L’entourage de Ts’ao exhorte le Premier Ministre à se défaire de ce héros si populaire et si dangereux, mais Ts’ao ne suit pas ce conseil, craignant de soulever l’indignation publique et de décourager l’élite qu’il voudrait rallier. Aussi bien qu’a-t-il à redouter de ce héros sans troupes qui, au fond, vit sous sa jalouse surveillance en résidence forcée quoique dorée dans la Capitale ?
Ts’ao opprime l’Empereur chaque jour davantage. Une fois même, dans une partie de chasse à Hsiu-t’ien, après avoir tué un cerf avec une flèche à pointe d’or empruntée à Sa Majesté, il se place délibérément devant Elle pour recevoir les hommages de tous les Mandarins accourus pour féliciter le Fils du Ciel de ce joli coup.
De retour au palais, Hsien-ti, indigné, convoque l’Oncle Impérial Tong Tch’eng et, sous prétexte de le récompenser de ses services antérieurs, il lui donne une robe d’apparat et une ceinture de jade doublée de brocart avec ordre de deviner ses intentions cachées dans cette ceinture. Tong Tch’eng découvre dans le doublure un Édit secret, l’adjurant de réunir des sujets fidèles pour abattre l’insolent ministre Ts’ao. Tch’eng gagne à sa noble cause sept Mandarins parmi lesquels il faut citer Lieou Pi et Ma T’eng, gouverneur de Si-leang. Les conjurés attendent une occasion favorable pour agir.
Juste à ce moment, Ts’ao apprend que Yuan Chou (dont nous avons parlé plus haut), après plusieurs défaites, veut opérer sa jonction avec son frère Yuan Chao. Sur la demande de Lieou Pi, Ts’ao envoie les trois amis surprendre et attaquer Chou à la tête de cinquante mille hommes. Pi s’empresse de profiter de cette circonstance unique pour recouvrer sa liberté. En effet, après la mort de Yuan Chou, Pi s’établit au Siu-tcheou et ne rentre plus à Hsiu-tch’ang.
Craignant une expédition punitive imminente de Ts’ao Ts’ao, Lieou Pi demande secours à Yuan Chao, maître de tout le nord du Fleuve Jaune (Ki-tcheou, Ts’ing-tcheou, Yeou-tcheou). Chao marche sur Hsiu-tch’ang, avec une très grande armée. Mais, à cause de son indécision, de sa lenteur, à cause surtout des divergences de vues de ses conseillers et des officiers de son État-Major, Chao se retranche face aux forces de Ts’ao sans livrer bataille. Ts’ao, de son côté, calcule ses chances et reste sur la défensive, pendant qu’il envoie deux généraux maintenir en respect Lieou Pi. Pi fait prisonniers ces deux derniers, mais leur laisse la vie sauve… Quelque temps après, des trois côtés, on bat en retraite, chacun retournant à sa base.
C’est pendant cette période de trêve que Ts’ao obtient la soumission de Tchang Sieou et que le médecin Ki P’ing, de connivence avec le groupe Tong Tch’eng, essaie d’empoisonner Ts’ao. Malheureusement, une servante et un valet coupables de l’Oncle Impérial Tong les dénoncent au Premier Ministre. Presque tous les conjurés avec leurs familles sont exécutés (plus de sept cents victimes). La concubine de l’Empereur, sœur de Tong Tch’eng, quoique enceinte, subit la pendaison.
Furieux, Ts’ao attaque Lieou Pi, l’un des plus importants conjurés. Pi appelle Yuan Chao à son secours. Chao ne répond pas à l’appel et Pi, vaincu, perdant Siu-tcheou, doit demander asile à Chao dans le Ho-pei. Tchang Fei s’enfuit dans une montagne voisine ; quant à Kouan Yu, pour sauver la famille de Lieou Pi, il doit se rendre à Hsiu-tch’ang avec Ts’ao Ts’ao, sous la condition qu’il ira rejoindre Pi aussitôt qu’il aura de ses nouvelles.
Sur les instances de Lieou Pi, Yuan Chao envoie ses meilleures troupes contre Ts’ao. Vaincu par les deux généraux de Chao, Yen Leang et Wen Tch’eou, Ts’ao doit s’adresser à Kouan Yu qui, ô ironie ! décapite sur le champ de bataille ces guerriers réputés invincibles, infligeant ainsi une défaite sévère aux armées du Ho-pei, sans se douter qu’il expose deux fois de suite à la mort son ami Lieou Pi, alors hôte de Chao.
Mais une fois que les nouvelles de Pi lui sont parvenues, Kouan Yu restitue à Ts’ao or, parchemin, sceau de Marquis, belles servantes que ce dernier lui a offertes, et il se met en route, en direction du Ho-pei, avec les deux femmes de Lieou Pi. Il franchit Cinq Portes, décapite six généraux dont les cinq commandants de ces portes, qui voulaient s’opposer à son passage. Après avoir traversé le Fleuve Jaune, il rencontre Tchang Fei à Kou-tch’eng, petite place occupée de force par Fei. Bientôt Lieou Pi les y rejoint. Non seulement on se trouve réunis au complet, mais Pi retrouve encore Tchao Yun, qui a erré partout depuis la mort de Kong-souen Tsan vaincu par Yuan Chao et qui décide de rester cette fois au service de Pi.
Entre-temps, Yuan Chao envoie un ambassadeur au Kiang-tong demander à Souen Ts’ö de s’allier avec lui pour combattre Ts’ao Ts’ao. Mais Ts’ö vient d’être blessé à mort par quelques amis chevaleresques de Hsiu Kong, gouverneur du Wou-kiun, qui ont voulu venger ce dernier, accusé de trahison et récemment exécuté. Il succombe à sa blessure et son petit frère Souen K’iuan lui succède. K’iuan fait la paix avec Ts’ao Ts’ao qui, tranquille du côté du Kiang-tong, consacre tous ses efforts à la lutte contre Yuan Chao et Lieou Pi.
Pi, vaincu de nouveau, se réfugie auprès de Lieou Piao, gouverneur du King-tcheou. Piao, malgré l’opposition de son beau-frère, accueille chaleureusement les trois amis, et les laisse camper avec leurs troupes dans la sous-préfecture de Sin-ye.
Yuan Chao, livré à lui-même, perd plusieurs batailles, parce qu’il n’a jamais su écouter les sages avis de ses conseillers qui d’ailleurs rivalisent d’influence et cherchent à se nuire réciproquement. Après la mort de Chao, ses deux fils Chang et T’an ne valent guère mieux : ils se disputent, et T’an en arrive même à se rendre à Ts’ao et se bat contre son frère. L’on comprend que, dans ces conditions, Ts’ao conquière très facilement tout le Ho-pei. Il en profite pour soumettre aussi le Leao-tong.
Et Lieou Pi ? Il est très détesté par la deuxième femme de Lieou Piao et par Ts’ai Mao, frère de cette femme. Elle craint que Lieou Pi ne renforce le parti de l’héritier légitime, l’enfant du premier lit de Piao. C’est ce qui explique que Pi manque de tomber dans un guet-apens dressé par ce beau-frère malintentionné. Pi, fuyant devant son ennemi, rencontre un petit bouvier qui le reconnaît et le conduit chez son maître, le sage ermite Sseu-ma Houei. Houei s’informe de la situation de Pi et lui recommande les deux fleurs de l’élite de l’Empire encore inconnues : le « Dragon Caché » et le « Jeune Phénix ». Le lendemain, en rentrant à Sin-ye, Pi rencontre Tan Fou (de son vrai nom Siu Chou) qui vient lui offrir ses services. Grâce à Tan fou, Lieou Pi remporte d’éclatantes victoires sur le général de Ts’ao : Ts’ao Jen. Il parvient même à s’emparer de Fan Tch’eng. Ts’ao, découvrant l’identité de Siu Chou, fait arrêter sa mère. À cette nouvelle, Chou doit quitter Lieou Pi pour accourir à Hsiu-tch’ang. Avant de partir, il conseille à Pi d’aller solliciter l’aide du « Dragon Caché ». C’est alors seulement que Pi apprend que ce surnom est celui de Tchou-ko Leang, tandis que le « Jeune Phénix » est celui de P’ang T’ong.

Chapitres XXXVIII-LVII : Sortie de Tchou-ko leang de la retraite — Grande bataille de Tch’e-pi (la falaise rouge) — Défaite de Ts’ao Ts’ao — Occupation du King-tcheou par Lieou pi
Quand Lieou Pi rentre à Sin-ye, il reçoit la visite de Sseu-ma Houei venu pour voir Siu Chou. Houei à nouveau lui parle de Tchou-ko Leang. Sur ses précieuses indications, Pi se rend trois fois à la Chaumière de Leang, et n’est reçu qu’à la troisième fois. Dès la première entrevue, Leang, sur une carte suspendue au mur, explique à Pi la situation générale de l’Empire, et son rêve d’action : « Laisser tranquille pour le moment Ts’ao Ts’ao et Souen K’iuan, se servir du King-tcheou comme base, s’emparer du Sseu-tch’ouan, s’y consolider, pacifier les Man du Sud, s’allier aux Wou de l’Est pour détruire les Wei du Nord ; après la chute des Wei, les Wou tomberont d’eux-mêmes et l’unité se refera. »
Quelle grandeur dans ce programme à la fois simple, clair et logique. Imaginez le bonheur de Pi qui trouve enfin en Leang un conseiller et un maître de politique. Pi le supplie donc de sortir de sa retraite pour sauver les Han et l’Empire. Leang y consent ; il suit les trois amis à Sin-ye. Désormais, nous assisterons à une série de merveilleux exploits de Leang aussi bien dans la diplomatie que dans la stratégie militaire.
Intermède : rappelons qu’au chapitre VII Souen Kien a été tué dans une embuscade au moment où il attaquait Lieou Piao. Souen Ts’ö a dû échanger contre le cadavre de son père le général Houang Tsou, ami de Lieou Piao, fait prisonnier précédemment. À l’heure actuelle, Houang Tsou gouverne le Kiang-hsia. Souen K’iuan l’attaque et le tue, pour en tirer vengeance. La puissance de K’iuan ne fait qu’augmenter ; il s’entoure d’une nuée d’hommes de talent : lettrés, administrateurs, diplomates, grands guerriers, bons stratèges se comptent par milliers sous ses ordres.
Cependant à King-tcheou, Lieou K’i, conseillé par Tchouo-ko Leang, demande à son père le commandement du Kiang-hsia. Il l’obtient et s’éloigne pour éviter les attaques sournoises de sa belle-mère.
Sur ce, les troupes de Ts’ao Ts’ao arrivent. Leang prend d’avance ses dispositions, les attire à la colline de Po-wang où elles sont littéralement grillées dans une jungle de roseaux secs en flammes. À cette nouvelle, Ts’ao lui-même accourt avec toutes ses armées. Lieou Piao meurt de maladie et de vieillesse. Le clan de la concubine de Piao oblige son deuxième fils, Lieou Ts’ong, à se rendre sans coup férir à Ts’ao qui occupe ainsi King-tcheou. Ts’ao marche sur Sin-ye où, attirée par Tchou-ko Leang, son avant-garde est noyée dans un océan de feu. Toutefois, Lieou Pi doit se retirer à Siang-yang, poursuivi par le gros des forces de Ts’ao. C’est ici que se sont rendus célèbres Tchao Yun, en sauvant le petit Ngo (Θ) Teou, fils aîné de Lieou Pi, perdu au milieu d’une armée ennemie de huit cent mille hommes, et Tchang Fei, en faisant reculer et s’enfuir Ts’ao Ts’ao, rien que par ses défis lancés d’une voix de tonnerre à l’entrée du pont de Tch’ang-pan. Lieou Pi continue à battre en retraite et se retranche avec Lieou K’i à Kiang-hsia.
Tchou-ko Leang se rend à la Cour des Wou où il subjugue tous les lettrés par son éloquence. Il pique l’amour-propre de Souen K’iuan, excite la jalousie du général Tcheou Yu. Il les travaille si bien qu’à l’ultimatum de Ts’ao, Souen K’iuan répond par la mobilisation générale. K’iuan confie à Tcheou Yu, commandant en chef, la mission de repousser l’invasion des armées du Nord.
Les deux adversaires campent face à face sur les deux rives du Yang-tseu. Escarmouches, ruses de guerre, espionnage, contre-espionnage, simulacres de reddition, conseils perfides… toutes les ressources de l’esprit sont employées dans cette grande bataille si riche en péripéties. Finalement, grâce au stratagème de Houang Kai (général des Wou), qui promet de livrer des vivres à Ts’ao, au conseil de P’ang T’ong qui suggère à Ts’ao l’idée d’enchaîner les jonques de guerre, pour éviter les balancements et les ruptures d’équilibre, grâce à Tchou-ko Leang surtout, qui, par la magie, fait souffler le vent du sud-est en plein hiver, les Wou l’emportent, et, en une nuit, au pied du Tch’e-pi, Tcheou Yu incendie toutes les barques et les tentes de Ts’ao, détruisant la fameuse armée de huit cent trente mille hommes dont Ts’ao était encore si fier la veille.
Ts’ao bat précipitamment en retraite et rentre à Hsiu-tch’ang, non sans subir en cours de route des pertes sérieuses infligées par Tchao Yun, Tchang Fei, Kouan Yu, que Leang a postés d’avance sur son passage. D’ailleurs, Kouan Yu, sur le chemin de Houa-yong, ne lui laisse la vie sauve et la liberté qu’en se rappelant tous les bienfaits dont Ts’ao l’a jadis comblé.
Tcheou Yu exploite à fond ses avantages et fait le siège de Nan-kiun. Quoique blessé, il s’apprête à prendre la Citadelle après la retraite de Ts’ao Jen, le général de Ts’ao Ts’ao, quand il voit apparaître en haut de la muraille la bannière aux armes de Lieou Pi et de Tchao Yun. En même temps, des éclaireurs lui apprennent que King-tcheou vient d’être surpris et occupé par Tchang Fei et Siang-yang par Kouan Yu. Exaspéré de jouer le rôle ridicule du tireur de marrons, et d’être ainsi trompé par l’astucieux Tchou-ko Leang, Tcheou Yu pousse un cri, vomit du sang, et tombe de son cheval évanoui sur le sol. Il voudrait bien attaquer Lieou Pi, mais ses officiers, invoquant son état de santé, l’en dissuadent. D’autre part, Souen K’iuan le rappelle pour repousser les troupes de Ts’ao à Ho-fei. Force lui est de battre en retraite.
Pi a donc un certain répit. Il en profite pour envoyer Tchao Yun conquérir le district de Kouei-yang, Kouan Yu, celui de Tch’ang-cha, et Tchang Fei, celui de Wou-ling. Après la mort de Lieou K’i, tout l’ancien domaine de Lieou Piao revient donc à Pi de fait comme de droit, et il s’occupe de la réorganisation administrative du pays en attirant à lui les gens vertueux et capables.
Souen K’iuan se bat contre Tchang Leao, général de Ts’ao Ts’ao, à Ho-fei. Il y a des pertes des deux côtés. Lassé, K’iuan se retire, laissant Leao garder sa position. K’iuan envoie Lou Sou réclamer King-tcheou à Lieou Pi. Tchou-ko Leang use de diplomatie et Pi signe un acte de bail dans lequel il promet de rendre le territoire à Souen K’iuan quand il aura conquis le Sseu-tch’ouan. Il s’en faut de peu que K’iuan ne déclare la guerre à Pi, mais Tcheou Yu apprend que la femme de ce dernier vient de mourir et suggère à son maître d’attirer leur ennemi chez eux sous prétexte de lui donner en mariage la duchesse sa petite sœur. Sur les conseils de Leang, Lieou Pi, accompagné de Tchao Yun, se rend chez les Wou, fait répandre partout la nouvelle des fiançailles, si bien que la mère de Souen K’iuan demande à voir Pi et l’accepte pour gendre. Elle veille à la sécurité de Pi. Quelque temps après le mariage, Pi et la duchesse rentrent à King-tcheou sans que les officiers de K’iuan osent attaquer la sœur de leur souverain. Quand Tcheou Yu les poursuit, il se heurte aux troupes de Tchou-ko Leang, qui se moquent de ses manœuvres et lui font vomir du sang pour la deuxième fois.
Comme Lieou Pi est désormais gendre des Wou, Tcheou Yu joue le généreux. Il déclare se mettre à la tête d’une expédition contre le Sseu-tch’ouan qu’il conquerra et donnera en dot à Lieou Pi, en échange du King-tcheou qu’il récupérera. Il escompte que, lors de son passage devant le King-tcheou, Lieou Pi, sans défiance et sans protection, ira à sa rencontre, qu’il pourra l’avoir à sa merci et lui dicter ses conditions. Tchou-ko Leang fait semblant de tomber dans le piège, laisse venir Tcheou Yu, mais le cerne de trois côtés avec ses troupes. Tchao Yun, ironique, dit à Tcheou Yu toute la vérité. Honteux, confus, pour la troisième fois, Yu vomit du sang. Il est transporté dans sa jonque de guerre. Là, après avoir prononcé ce mot proverbial : « Hélas ! Yu étant né, pourquoi le Ciel a-t-il encore faire naître Leang ? », il expire, âgé de trente-six ans.
Son État-Major ramène ses restes à Tch’ai-sang, où des obsèques nationales sont décrétées par K’iuan en son honneur. Leang s’y rend en personne pour pleurer et se prosterner devant son cercueil. À son retour, Leang rencontre son ami P’ang T’ong qu’il invite à venir au King-tcheou, servir Lieou Pi. Comme Souen K’iuan ne sait pas apprécier T’ong, T’ong se présente à Pi qui, d’abord, en fait un sous-préfet ; puis, par la suite, comprenant que c’est un esprit supérieur, regrettant son manque d’égards du début, élève T’ong au même rang que Leang et se félicite d’avoir à ses côtés à la fois « le Dragon Caché » et « le Jeune Phénix » tant vantés naguère par Sseu-ma Houei.

Chapitres LVIII-LXXVIII : Conquête du Sseu-tch’ouan par Lieou pi — Annexion du King-tcheou par les Wou et mort de Kouan yu — Réalisation de la situation de fait dite de la « vasque à trois pieds » — Mort de Ts’ao Ts’ao
Ts’ao Ts’ao voudrait bien attaquer Lieou Pi et Souen K’iuan, mais il a peur d’être pris à revers par Ma T’eng, gouverneur du Si-leang. Suivant l’avis de ses conseillers, il envoie à Ma T’eng un message impérial pour le mander à Hsiu-tch’ang. T’eng arrive dans l’intention de comploter la mort de Ts’ao. Le complot est découvert et T’eng tué au cours d’une revue de troupes. Son fils Ma Tch’ao, aidé du gouverneur Han Souei, mobilise toutes les armées du Si-leang, et se dirige vers Hsiu-tch’ang. Il s’empare en un temps record de Tch’ang-an et du T’ong-kouan, mettant en fuite les deux grands Généraux de Ts’ao : Tchong Yeou et Ts’ao Hong. Il taille en pièces l’armée de Ts’ao Ts’ao lui-même qui, dans une fuite éperdue, doit couper sa barbe et se défaire de son manteau pour se rendre méconnaissable. Exténués, les deux adversaires s’arrêtent pour se retrancher le long du fleuve Wei. Ts’ao finit par l’emporter en semant la discorde entre Ma Tch’ao et Han Souei. Tch’ao reproche à Souei sa trahison. Dans un accès de colère, il lui tranche le bras gauche d’un coup d’épée. Leurs officiers se battent. Souei fait sa soumission à Ts’ao qui en profite pour écraser l’armée de Tch’ao. Après la retraite de ce dernier, Ts’ao nomme Souei Marquis du Si-leang, et laisse une importante garnison à Ki-tch’eng sous les ordres de Yang Fou et de Wei K’ang pour surveiller Ma Tch’ao. Puis il rentre à Hsiu-tch’ang.
Jetons un coup d’œil sur l’Ouest : le Sseu-tch’ouan et le Han-tchong. Lieou Tchang gouverneur du Sseu-tch’ouan, craignant une attaque de Tchang Lou (chef d’une secte taoïste), gouverneur du Han-tchong, envoie son ministre Tchang Song offrir des présents à Ts’ao Ts’ao pour lui demander sa protection. Ts’ao, blessé dans son amour-propre par l’attitude fière et les propos ironiques de Song, le renvoie avec des menaces et des insultes. Humilié, Song se rend au King-tcheou où il est admirablement bien reçu par Lieou Pi. Tout à fait conquis par la noblesse et le courtoisie de Pi, Song l’exhorte à s’emparer du Sseu-tch’ouan. Il lui offre la carte détaillée du pays et lui promet son aide. De retour à Tch’eng-tou, il conseille à Lieou Tchang d’écrire à Pi, pour lui demander son assistance contre Tchang Lou. Malgré l’avis contraire de ses autres ministres, Tchang invite Pi à venir avec son armée : Lieou Pi donc, accompagné de P’ang T’ong, de ses bons généraux Houang Tchong et Wei Yen, pénètre dans le Sseu-tch’ouan à la tête de cinquante mille hommes. C’est à ce moment qu’un incident se produit au King-tcheou. En l’absence de Pi, la Duchesse, trompée par Souen K’iuan, et croyant que sa mère va mourir, s’empresse de rentrer au pays de Wou. Elle emmène avec elle le petit Ngo (O) Teou, le désir de l’auguste malade étant de voir ce Prince avant d’expirer, dit la lettre que K’iuan envoie à sa sœur. K’iuan espère ainsi se servir de Ngo (O) Teou comme otage. Mais, prévenus à temps, Tchao Yun et Tchang Fei arrêtent la jonque de la Duchesse, reprennent l’enfant et laissent partir seule l’épouse de leur maître qui, depuis, vit chez son frère. Toutefois Souen K’iuan ne peut profiter de l’absence de Lieou Pi pour envahir le King-tcheou parce qu’il est obligé de se défendre contre Ts’ao Ts’ao, venu l’attaquer à Jou-siu. L’expédition s’avère infructueuse ; Ts’ao, découragé, se retire. Cependant, Pi est reçu avec chaleur à Tch’eng-tou par Lieou Tchang. Sur la demande de Tchang, Pi va prendre le commandement de la porte Kiamong, pour tenir en respect Tchang Lou. Par malheur, les relations de Pi avec Yang Song, ainsi que la trahison de ce dernier sont découvertes. Lieou Tchang fait décapiter Song ; ensuite, il envoie des troupes renforcer la garnison de Lao-tch’eng parce que Pi vient de s’emparer de la place de Pou-kouan après en avoir tué les deux généraux gouverneurs. La guerre se développe. Pi remporte succès sur succès. Brusquement, P’ang T’ong meurt criblé de flèches dans une embuscade dressée par Tchang Jen sur une colline, derrière Lao-tch’eng. Pi se retire à Pou-kouan. À cette mauvaise nouvelle, Tchou-ko Leang confie la garde du King-tcheou à Kouan Yu avec cette recommandation expresse : « Paix avec Souen K’iuan à l’Est, guerre contre Ts’ao Ts’ao au Nord », et il se rend auprès de Lieou Pi avec Tchao Yun. Tchang Fei, de son côté, suivant une autre route, se dirige vers Pou-kouan à la tête de dix mille hommes. Fei réussit par la ruse à faire prisonnier le vieux général Yen Yen qui s’est opposé à son passage ; il obtient sa soumission en le traitant avec bienveillance. Grâce à l’assistance de Yen Yen qui conseille à tous ses subordonnés ou collègues de se soumettre comme lui, Fei peut atteindre Pou-kouan sans tirer une flèche. Tchou-ko Leang y arrive presque en même temps que Fei et tout de suite il parvient à attirer Tchang Jen dans une embuscade pour le capturer et le faire décapiter. La mort de P’ang Tong est ainsi vengée. Leang s’empare ensuite de Lao-tch’eng. Il continue à avancer et, après plusieurs victoires, il prend Mien-tchou. Devant lui se dresse Tch’eng Tou. Dans cette situation désespérée, Lieou Tchang appelle son ancien ennemi Tchang Lou à son secours. Lou envoie Ma Tch’ao attaquer la porte de Kia-mong pour prendre Lieou Pi à revers. En effet, Ma Tch’ao contre lequel, nous nous le rappelons, Ts’ao Ts’ao a laissé une forte garnison à Ki-tch’eng commandée par Yang Fou et Wei K’ang, vient d’être définitivement battu par ces deux derniers. Perdant tout, famille, patrimoine, biens…, il se réfugie avec son cousin Ma Taichez Tchang Lou dans le Han-tchong. Il demande à Lou d’aller secourir Lieou Tchang pour payer à son hôte sa dette de reconnaissance. Lieou Pi oppose Tchang Fei à Ma Tch’ao. Ils se battent devant Kia-mong tout un jour et une nuit sans repos, « ainsi que lions et panthères », et « sans que pas un s’émeuve », ou se lasse. Sur ce Tchou-ko Leang survient. Il arrête le combat. En achetant Yang Song, ministre de Tchang Lou, qui parvient à discréditer Tch’ao aux yeux de ce dernier, en envoyant un orateur rappeler à Tch’ao les liens d’amitié qui liaient jadis son père Ma T’eng et Lieou Pi, dans la même conjuration contre Ts’ao Ts’ao, Leang fait passer sans peine à ses côtés Tch’ao qui, devenu suspect à Tchang Lou, n’a vraiment d’autre issue que cette soumission. Lieou Pi se retourne contre Lieou Tchang. À bout de forces, Tchang capitule. Pi devient le maître du Sseu-tch’ouan.
À Hsiu-tch’ang, Ts’ao découvre encore un complot dirigé contre lui par le père même de la Reine. Évidemment, il fait massacrer les conjurés, y compris cette dernière, et le Prince, son fils. Puis il oblige Hsien-ti à épouser sa fille. L’ordre rétabli à la Cour, Ts’ao s’en va conquérir le Han-tchong. Tchang Lou, trahi par Yang Song, perd son domaine et est obligé de se rendre. Ts’ao lui donne un grade de Général. Sseu-ma Yi conseille à Ts’ao d’exploiter à fond ses succès, et d’envahir le Sseu-tch’ouan. Ts’ao hésite. Il reçoit bientôt des nouvelles alarmantes du côté des Wou, et il doit voler au secours de Tchang Leao attaqué par Souen K’iuan à Jou-siu et à Ho-fei. Cette fois encore, la balance reste indécise entre les deux adversaires. La campagne se termine par une paix provisoire entre Souen et Ts’ao. De retour à Hsiu-Tch’ang, Ts’ao profite de cette trêve pour se faire élever à la dignité de Prince de Wei (Wei-wang). Ce geste provoque encore un complot de cinq Mandarins, sujets fidèles des Han, qui d’ailleurs n’ont réussi qu’à incendier une partie de la Capitale. Tous sont exécutés avec leurs familles.
La situation du Sseu-tch’ouan bien en main, Tchou-ko Leang pénètre dans le Han-tchong, mais Ts’ao s’empresse d’y accourir pour combattre Leang. Or, il subit défaites sur défaites et est obligé d’abandonner la partie avec deux dents cassées et une armée complètement en déroute. Maître du Sseu-tch’ouan, et du Han-tchong, Lieou Pi se proclame prince (Han-tchong wang). Ts’ao en écume de rage. Il offre son alliance à Souen K’iuan pour lutter contre Pi. K’iuan accepte. À cette nouvelle, Pi demande conseil à Leang. Leang déclare qu’il suffit de faire attaquer Fan-tch’eng par Kouan Yu pour faire échouer cette manœuvre. Kouan, dédaignant la recommandation antérieure de Leang, refuse l’alliance proposée par Souen K’iuan, et accable son ambassadeur d’injures. Il marche sur Fan-tch’eng, à la tête de toute l’armée de King-tcheou, et remporte une série d’éclatantes victoires. Ts’ao en a tellement peur qu’il s’en faut de peu qu’il ne transporte la Cour ailleurs afin de l’éviter. Cependant Souen K’iuan, offensé par les injures de Kouan Yu et jaloux de ses glorieux exploits, envoie Liu Mong s’emparer par traîtrise du King-tcheou sans défense. La nouvelle s’en répand comme une traînée de poudre. Les soldats de Kouan Yu qui ont leurs familles au King-tcheou désertent en masse. Sur ces entrefaites, Ts’ao le contre-attaque vigoureusement, avec des troupes fraîches placées sous les ordres du valeureux général Siu Houang. Pris comme dans les branches d’une tenaille, son armée démoralisée, Kouan Yu bat en retraite, dans l’espoir de reprendre le King-tcheou. Il présume trop de ses forces, les circonstances sont contre lui. Cerné de toutes parts, harcelé à chaque instant par un ennemi de beaucoup supérieur en nombre, il s’abrite dans la petite place de Mai-tch’eng. N’obtenant aucun secours du Sseu-tch’ouan, à bout de ressources, il quitte la place et s’enfuit dans la nuit. Pris et conduit à la Cour des Wou, refusant de se rendre, lui et son fils adoptif Kouan P’ing sont décapités. Souen K’iuan annexe tout le King-tcheou et envoie la tête de Kouan Yu à Ts’ao Ts’ao pour se vanter de ses exploits. À la vue de cette tête et de ces yeux qui le fixent comme s’ils étaient encore vivants, Ts’ao, terrifié, pousse un cri et tombe à la renverse. Depuis, il reste alité ; sa maladie s’aggrave de jour en jour, et il expire, à l’âge de soixante-six ans, en la vingt-cinquième année kien-an (220 ap. J.-C.) après avoir recommandé son fils aîné Ts’ao P’ei à Ts’ao Hong, Tch’en K’iun, Kia Hsiu et Sseu-ma Yi rassemblés autour de son lit de mort. Ts’ao P’ei lui succède avec le titre de Wei-wang.

Chapitres LXXIX-CV/a : Fin des Han postérieurs — Fondation des Wei — Avènement des Chou-Han — Défaite de Lieou Pi dans son expédition punitive contre les Wou — Mort de Pi — Expédition de tchou-ko leang contre les Man du sud — Ses expéditions contre les Wei — Sa mort
Devant ces événements, que font Lieou Pi et Tchou-ko Leang ? Au début, à la nouvelle du rejet par Kouan Yu de l’alliance offerte par Souen K’iuan, Leang a pensé immédiatement à faire remplacer Yu par un autre général. Dans la suite, ses fulgurantes victoires sur les troupes de Ts’ao Ts’ao, ainsi que ses mesures stratégiques préventives extrêmement sévères contre les Wou rassurent un peu Leang. Mais bientôt, les catastrophes se précipitent : chute de King-tcheou, retraite de Kouan Yu, refus des généraux Mong Ta et Lieou Fong (ce dernier, fils adoptif de Lieou Pi), gouverneurs à Chang-jong, de secourir Yu, refus qui sera la cause directe de la mort du malheureux héros. Leang doit s’incliner devant la fatalité. Il essaie, mais en vain, d’apaiser la douleur de Lieou Pi, que rien au monde désormais ne consolera plus de cette perte immense. Pi ordonne que dans tout le royaume on porte le deuil de son ami. Puis il pense à châtier les deux généraux coupables. Il commence par les séparer en nommant Lieou Fong Gouverneur de Mien-tchou. Pressentant le danger, Mong Ta passe au service de Ts’ao P’ei. Vaincu par Ta qui a le ferme soutien des Wei, Fong revient implorer la pitié de Pi. Pi, inexorable, le fait décapiter.
Un nouveau malheur frappe Lieou Pi. Ts’ao P’ai met fin aux Han Postérieurs. Il dépose Hsien-ti et se proclame lui-même Empereur des Wei, en laissant au pauvre Hsien-ti le titre de Duc de Chan-yang, avec ordre de quitter la Capitale sur-le-champ. Peu de temps après, Hsien-ti meurt assassiné. Lieou Pi, entouré de toute sa Cour, rend les honneurs funèbres aux mânes de l’Empereur défunt.
Sur les pressantes sollicitations de Tchou-ko Leang, et de ses sujets, Lieou Pi se proclame Empereur des Chou-Han pour éviter une solution de continuité dans la lignée dynastique légitime. Malgré l’avis absolument contraire de Leang et des autres ministres, tel Ts’in Mi, ou des généraux, tel Chao Yun, le nouvel Empereur, n’écoutant que son cœur et les adjurations de son ami Tchang Fei, décide de commander en personne une expédition contre les Wou pour venger Kouan Yu afin de rester fidèle à leur ancien serment du Jardin des Pêchers. De son côté, le pauvre Tchang Fei, gouverneur du Lang-tchong, n’a fait que pleurer et gémir depuis la mort de Kouan Yu. Il noie son chagrin dans l’alcool. Mais plus il boit, plus il devient irascible. Il accable ses officiers de punitions corporelles. Deux d’entre eux, exaspérés, lui tranchent la tête pendant qu’il dort, et la portent chez les Wou. Jugez du désespoir de Lieou Pi ! Sa douleur décuple sa haine à l’égard des Wou ; rien ne saura plus l’arrêter, ni les prières de Leang ni les excuses et offres de réparation de Souen K’iuan que terrifie cette invasion de son territoire par une armée de sept cent vingt mille hommes ! K’iuan se soumet à Ts’ao P’ei, et attend des secours qui n’arrivent pas. Cependant, l’armée de Lieou Pi balaie tous les corps de troupes que K’iuan lui oppose. En peu de temps, Pi a la satisfaction de capturer les officiers ennemis responsables directement ou indirectement de la mort de Kouan Yu et de Tchang Fei ; il les sacrifie devant leur autel pour apaiser les mânes. Souen K’iuan, aux abois, a néanmoins le courage et la clairvoyance de confier au jeune général Lou Siun (le même qui, naguère, a secondé activement Liu Mong dans la prise du King-tcheou), la mission de sauver les Wou. Lieou Pi méprise ce stratège génial encore inconnu à cause de son jeune âge. Il commet une erreur fatale dans le cantonnement de ses troupes ; Lou Siun en profite pour faire incendier toutes leurs tentes, taillant en pièces la grande armée de Pi comme jadis Tcheou Yu a détruit celle de Ts’ao Ts’ao à Tch’e-pi. Pi sauvé des flammes par Tchao Yun se retire dans la place forte de Pai-ti. Lou Siun en train de le poursuivre doit précipitamment revenir sur ses pas pour repousser les Wei qui essaient d’en profiter pour prendre les armes, ce qui est la rupture de l’alliance Wou-Wei.
Lieou Pi, miné par la dysenterie et le chagrin, le remords et la honte, agonise. Il mande d’urgence à Pai-ti Tchou-ko Leang pour lui confier son fils Lieou Chan et expire à l’âge de soixante-trois ans, en 223 apr. J.-C. Chan monte sur le trône, il nomme Leang Premier Ministre. En fait, c’est Leang qui s’occupe de toutes les affaires intérieures comme extérieures avec une abnégation, une sagesse, un dévouement qui font de lui le sujet fidèle et le ministre idéal par excellence. Sous ce rapport, il reste digne de l’admiration de tous les temps. Sans bouger de chez lui, il peut neutraliser cinq armées que Ts’ao P’ei, suivant le conseil de Sseu-ma Yi, lance directement ou pousse contre lui de cinq directions différentes. Ensuite, il fait la paix avec les Wou. Une alliance indéfectible unira les deux pays. Elle irrite Ts’ao P’ei qui, à la tête de son armée, va combattre les Wou. Mais P’ai est battu à plate couture par le général des Wou : Siu Cheng.
Tranquillisé du côté de Souen K’iuan, son allié désormais, et du côté des Wei fraîchement vaincus par les Wou, Tchou-ko Leang dirige une expédition contre les Man du Sud. Sept fois, il capture leur chef, Mong Houai, sept fois il le relâche et finit par obtenir sa soumission par tant de générosité. D’ailleurs, il lui restitue toutes ses terres et se retire, se contentant de régner sur le cœur et l’âme des Man. Il se retourne maintenant contre les Wei, son principal objectif, et se rend six fois à K’i-chan, où il établit son quartier général.
PREMIÈRE CAMPAGNE — Ts’ao P’ei avant de mourir confie son fils Ts’ao Jouei à Tch’en K’iun, Ts’ao Tchen et Sseu-ma Yi. Jouei monte sur le trône. Sseu-ma Yi demande à être gouverneur de deux districts : Yong et Leang. Tchou-ko Leang fait répandre la nouvelle que Yi va se révolter contre les Wei. Jouei enlève à Yi son commandement et le renvoie à son pays natal. Leang pénètre alors dans le pays des Wei, met en fuite Hsia-heou Mao, s’empare de trois sous-préfectures, fait prisonnier le général Kiang Wei qui se rend aux Chou, et devient son disciple, détruit l’armée de Ts’ao Tchen, obtient même l’assistance de Mong Ta qui va se soulever à Sin-tch’eng. Regrettant son erreur, Ts’ao Jouei rappelle Sseu-ma Yi et l’oppose à Leang. Yi étouffe dans l’œuf le soulèvement de Mong Ta, et occupe Kie-t’ing pour couper Leang de sa base. Ce dernier a tout calculé, et se voit néanmoins acculé à cette impasse à cause de la lenteur imprudente de Mong Ta et de l’orgueilleuse ignorance de son conseiller d’État-Major, Ma Tsi chargé de la défense de Kie-t’ing. Il doit battre en retraite et rentrer précipitamment au Han-tchong. Dans cette campagne s’est rendu particulièrement célèbre l’octogénaire Tchao Yun, capable encore de décapiter cinq généraux ennemis sur le champ de bataille dès l’ouverture des hostilités et de faire subir aux Wei des pertes sévères en couvrant la retraite.
DEUXIÈME CAMPAGNE — Profitant d’une récente défaite, infligée par Lou Siun à Ts’ao Hieou, Leang revient à K’i-chan. Comme les voies de ravitaillement sont surveillées par les Wei, après un bref succès, il se retire encore, non sans faire trancher la tête au valeureux général ennemi Wang Chouang.
TROISIÈME CAMPAGNE — Souen K’iuan se proclame Empereur des Wou. Leang lui adresse des félicitations et le prie d’attaquer Ts’ao Jouei. Lui-même remporte plusieurs victoires sur Sseu-ma Yi. Mais une brusque hémoptysie l’oblige à rentrer à Tch’eng-tou.
QUATRIÈME CAMPAGNE — Ts’ao Tchen et Sseu-ma Yi essaient de pénétrer dans le Sseu-tch’ouan. Des pluies torrentielles ininterrompues pendant un mois les empêchent d’avancer. Ils reculent donc, poursuivis par Leang. Ts’ao Tchen vaincu, malade, meurt de honte et de désespoir. Sseu-ma Yi, à son tour, subit des échecs consécutifs. Il doit payer le traître Keou An et les Eunuques de Lieou Chan (Empereur des Chou-Han) qui poussent ce dernier à rappeler Leang à Tch’eng-tou.
CINQUIÈME CAMPAGNE — Leang remporte victoire sur victoire quand Li Yen, gouverneur de Pai-t’i, lui annonce l’arrivée subite des Wou. Leang rentre après avoir posté des archers sur les flancs des montagnes pour tuer Tchang Ho, dernier héros du temps de Ts’ao Ts’ao, un guerrier réputé invincible, émule de Tchang Fei. De retour au Han-tchong, Leang se rend compte que c’est une fausse nouvelle lancée par Li Yen parce qu’il n’a pu lui fournir à temps des vivres. Yen est relevé de ses fonctions.
SIXIÈME CAMPAGNE — Leang manque de peu l’occasion de tuer Yi et ses deux fils Che et Tchao, dans la gorge de Chang-fang. Mais une pluie providentielle sauve l’armée des Wei déjà enveloppée par les flammes. Les deux adversaires se retranchent et s’observent sans combattre. Quelque temps après, frappé d’une nouvelle hémoptysie, Leang ne s’en relève plus. Il meurt à cinquante-quatre ans, en 234 apr. J.-C., laissant ses dernières instructions à son disciple et successeur Kiang Wei. Les Chou se retirent. Sseu-ma Yi, qui les poursuit, abandonne la partie, dans une fuite éperdue, en voyant réapparaître Leang en personne, assis sur son char (en réalité ce n’est que sa statue). Wei Yen, encore un vieux général du temps de Lieou Pi, se révolte mais il est tué par Ma Tai, qui a reçu des ordres secrets et prévoyants de Leang. Les restes de ce dernier peuvent être ainsi ramenés à Tch’eng-tou où des obsèques nationales sont célébrées en son honneur.

Chapitre CV/b-CXX : Puissance grandissante des Sseu-Ma — Décadence des Wei — Expéditions infructueuses de Kiang Wei contre les Wei — Décadence et fin des Chou — Fin des Wei — Avènement des Tsin — Décadence et fin des Wou — Réunification
Chez les Wei, Ts’ao Jouei s’adonne aux excès : il dilapide le trésor public et fatigue le peuple par la construction de magnifiques palais. Il délaisse les affaires d’État pour ne penser qu’à la recherche de l’élixir céleste de longue vie. Cependant, Kong-souen Yuan se soulève dans le Leao-tong. Sseu-ma Yi y accourt et réussit à détruire les armées de Yuan et à la décapiter. L’ordre rétabli, Yi rentre à Lo-yang. Ts’ao Jouei, gravement malade, convoque à son lit de mort Yi et Ts’ao Chouang, pour leur recommander son fils Ts’ao Fang avant d’expirer. Fang monte sur le trône. Yi et Chouang se partagent le pouvoir. Dans la suite, Chouang qui essaie d’écarter Yi tombe dans le piège tendu par ce dernier et est massacré avec tous ses parents et amis. Depuis, Yi gouverne seul. Il est le vrai maître. Ts’ao Fang n’ose prendre aucune mesure sans lui en avoir demandé au préalable l’avis. Un cousin de Chouang, Hsia-heou Pa, se révolte mais est vaincu par Kouo Houai et obligé de se rendre à Kiang Wei des Chou, qui en profite pour attaquer les Wei. Sseu-ma Che, fils aîné de Yi, inflige à Wei une grave défaite au Nieou-t’eou chan. Au retour de cette expédition, Che succède à son père. Il nomme son petit frère Tchao Grand Général. Tous deux consolident leur pouvoir.
Chez les Wou, l’empereur Souen K’iuan meurt à soixante et onze ans (252 apr. J.-C.).
Son troisième fils Leang lui succède. Sseu-ma Che envoie trois armées envahir les Wou, armées qu’il place sous le commandement suprême de Tchao. Mais l’une d’elles est battue par le général des Wou, Ting Fong, à Tong-hsing. Les deux autres se retirent. Tchao doit d’ailleurs aussitôt se rendre auprès de Kouo Kouai pour l’aider à repousser Kiang Wei. Celui-ci rentre finalement dans le Sseu-tch’ouan, après avoir remporté une brillante victoire sur les Wei et tué leurs deux grands généraux : le valeureux Siu Tche et le célèbre Kouo Houai.
Cependant, Che et Tchao, à la Cour, oppriment Ts’ao Fang chaque jour davantage. Découvrant un complot dirigé contre lui par le beau-père du roi, Che massacre tous les conjurés, y compris la Reine, dépose Ts’ao Fang et met sur le trône Ts’ao Mao. Ce coup d’État provoque la révolte de Wou K’ieou-kien. Che s’en va combattre lui-même les insurgés. Il en vient à bout quoique avec difficulté. Revenu à Hsiu-tch’ang, il meurt des suites d’une opération chirurgicale à l’œil gauche, après avoir transmis ses pouvoirs à son frère Tchao qui devient ainsi Premier Ministre. Celui-ci se débarrasse de tous ceux qui lui résistent. C’est ainsi qu’il dirige une expédition contre Tchou-ko Tan, gouverneur de Cheou-tch’ouan, allié aux Wou, et qu’après avoir repoussé les Wou, il fera le siège de Cheou-tch’ouan, et massacrera Tchou-ko Tan avec tous les siens au cours du sac de la ville.
Pour arrêter les Chou, Tchao oppose à Kiang Wei son habile stratège Teng Nai. Dans plusieurs campagnes successives, Kiang Wei remporte autant de victoires éclatantes qu’il essuie de cuisants échecs. Comme l’Empereur des Chou-Han, Lieou Chan, fainéant, adonné aux plaisirs, n’écoute plus que les médiums et les Eunuques et le rappelle à Tch’eng-tou, Kiang Wei, après la neuvième expédition infructueuse contre les Wei, sentant sa vie en danger, demande à son Souverain l’autorisation de se retirer avec ses troupes — quatre-vingt mille hommes —, à Ta-tchong (Long-si), pour les laisser s’y reposer en se livrant à l’agriculture, et pour attendre des temps meilleurs.
À Hsiu-tch’ang, l’ambition de Sseu-ma Tchao ne connaît plus de bornes. Ts’ao Mao, résolument, l’attaque à la tête de quelques centaines de ses propres gardes. C’est un vrai suicide : en effet, Ts’ao Mao est tué et Tchao met sur le trône Ts’ao Houan de son nom d’origine : Ts’ao Houang.
Apprenant que Lieou Chan s’abrutit de plus en plus et que Kiang Wei s’est retiré à Ta-tchong, Tchao envoie deux armées conquérir le Sseu-tch’ouan, commandées, l’une par Tchong Houei, l’autre par Teng Nai. Houei s’empare très facilement du Han-tchong, parce que Kiang Wei est retenu par Teng Nai. Nai, de son côté, par le passage de Ying-p’ing, dans une marche extrêmement osée et périlleuse, survient à Tch’eng-tou comme si ses troupes tombaient du ciel. Il surprend Lieou Chan et sa Cour dans un complet désarroi, car les eunuques ont tout caché à leur maître de la vraie situation. Lieou Chan se rend. Enivré par ses succès, Teng Nai veut se tailler un fief indépendant dans le Sseu-tch’ouan. Kiang Wei joue son va-tout. Il se soumet à Tchong Houei et l’excite contre Teng Nai. Houei avertit donc Tchao des noirs desseins de Nai. Tchao ordonne à Houei d’arrêter Nai. Houei et Kiang Wei accourent à Tch’eng-tou, enlèvent à Nai son commandement, enferment Nai et son fils dans un char « prison roulante » et les font conduire à Lo-yang. Kiang Wei conseille alors à Houei de profiter de l’occasion pour se soulever contre Tchao en s’emparant du Sseu-tch’ouan. Houei l’écoute. Sur ces entrefaites, on apporte à Houei une lettre de Tchao dans laquelle ce dernier lui annonce qu’il se rend à Tch’ang-an et qu’il compte le voir bientôt. Se sentant deviné, suspecté, Houei demande l’avis de Kiang Wei. Wei lui suggère d’emprisonner et de tuer tous les officiers qui ne le suivent pas dans son soulèvement. Ensuite, on lèvera l’étendard de la révolte. Les officiers sont donc séquestrés. Le projet de Wei est simple et audacieux : détruire l’État-Major ennemi par la main de Houei, tuer ensuite Houei, une fois celui-ci privé de ses lieutenants, regrouper ses propres troupes, pour reconquérir la Capitale et le Pays. Il a calculé sans le sort. En effet le secret s’ébruite. Et quand, sur l’ordre de Houei, il va exterminer les officiers des Wei, leurs soldats se sont déjà soulevés. Lui-même est pris d’un mal au ventre subit et violent. Trois fois il se lève pour agir, et trois fois il s’affaisse. Voyant tout perdu, il se transperce la poitrine de sa propre épée. Houei meurt dans la mêlée tandis que ses officiers sont libérés. Les subordonnés fidèles à Teng Nai volent à son secours. Mais un ennemi de Nai les devance avec cinq cents hommes, et profite du désordre pour le mettre à mort ainsi que son fils. Kia Tch’ong, ministre de Sseu-ma Tchao, arrive. Il rétablit l’ordre et emmène Lieou Chan à Lo-yang. C’est la fin des Chou-Han (263 apr. J.-C).
Après l’annexion du Sseu-tch’ouan, Tchao se fait élever à la dignité de Duc, puis de Prince des Tsin. Bientôt il meurt. Son fils Sseu-ma Yen lui succède. Yen oblige Ts’ao Houan à abdiquer en sa faveur. Il monte sur le trône et devient le premier Empereur de la dynastie des Tsin (265 apr. J.-C.).
Chez les Wou, après Souen Leang détrôné par son ministre Souen Tch’en on compte encore deux rois : Souen Hieou et Souen Hao. Le Souverain vit toujours sous la tutelle des ministres puissants qui l’oppriment. La Cour sombre dans le désordre, déchirée qu’elle est par des luttes partisanes. Le pays entier en souffre. Souen Hao par ailleurs est un mauvais roi, il se rend tristement célèbre par ses débauches et ses cruautés. L’on ne s’étonne pas qu’après la mort des deux derniers bons généraux Lou K’ang et Ting Fong, les Wou soient conquis très facilement par les Tsin (280 apr. J.-C.). Et de nouveau, l’Empire est unifié.




III. Les critiques
Si nous exceptons les critiques élogieuses de Mao Tsong-kang et celles particulièrement excessives de Kin Cheng-t’an, que nous lirons plus loin, les lettrés ont relevé dans ce roman un certain nombre de défauts assez graves.
Les uns, comme Tchang Hsuë-tcheng des Ts’ing, dans son Ping tch’en tcha ki, lui reprochent d’avoir mélangé le vrai avec le faux et d’avoir ainsi induit les lecteurs en erreur. Les caractères des personnages ont été fort mal présentés : ainsi Lieou Pi, qu’on a voulu peindre comme un héros, noble, généreux, est devenu tout simplement un faux homme de bien, un intrigant hypocrite. Tchou-ko Leang, dont on a voulu glorifier l’esprit supérieur, et le génie militaire, est apparu en définitive comme un sorcier doué de pouvoirs surnaturels, ou comme un calculateur aux desseins machiavéliques. Kouan Yu, qu’on a essayé d’élever au rang de chevalier sans peur et sans reproche, voire de demi-dieu, n’a été tout compte fait qu’un guerrier infatué de lui-même, se perdant et trahissant sa mission par une arrogance insupportable. Quant à Ts’ao Ts’ao le fourbe, l’exécrable — du moins avait-on voulu le montrer tel —, le roman en a fait incontestablement un homme d’État digne de notre estime, un héros aimable qui s’impose à notre admiration.
D’autres critiques, comme Sie Tchao-tche des Ming, ou Hou Ying-ling se placent à un point de vue purement littéraire et reprochent à ce roman non seulement les défauts précédemment signalés, mais le considèrent en outre comme une vulgaire reproduction souvent déformée des faits historiques. Esclave de l’histoire, cette œuvre selon eux est loin d’égaler les « Bords de l’Eau », (Chouei-hou) ou le « Singe Pèlerin » (Si-yeou-ki) dans lesquels l’imagination a pu se donner libre cours et le pouvoir créateur de l’artiste apparaître dans toute sa grandeur.
Cependant, tous reconnaissent sa large diffusion, son influence profonde et durable, l’espèce de charme sous lequel il tient depuis si longtemps la masse du peuple chinois et des peuples sinisés.
Un problème troublant : quels sont les auteurs des commentaires du roman ?
Dans notre traduction, M. Louis Ricaud et moi, nous nous servons de l’édition commerciale Kin-tchang de Hong-Kong.
Annotations critiques    Texte original
de King Cheng-t’an    en grands caractères
LE ROMAN DES TROIS ROYAUMES
Dans la table des matières, placée juste avant le Premier Chapitre, nous avons les précisions suivantes :
Table des matières de l’œuvre d’auteur de génie de premier ordre. Annotations-critiques « hors-texte » par Kin Cheng-t’an. Commentaires par Mao Tsong-kang, surnommé Siu-che, de Mao-kouan.
Recueil spécial de Cheng-chan.
Établi par Hang Yong-nien, surnommé Tseu-neng, de la Porte de Wou.
Si nous en croyons cette édition :
— Le Roman des Trois Royaumes serait classé Premier dans la liste des œuvres d’auteurs de génie.
— Les annotations-critiques en petits caractères, insérées dans le texte, seraient de Kin Cheng-t’an.
— Les introductions qui précèdent chaque chapitre seraient de Mao Tsong-kang.
Mais au cours de notre travail, des amis nous ont prêté deux autres éditions relativement plus anciennes :
L’une de la Maison T’ien-pao, à Shanghai, datant de l’Automne de l’année keng-chen de la République (1920) et l’autre, de la Maison Tien-che tchai, également à Shanghai, datant du Onzième mois de la 29e année du règne de Kouang-siu (1903).
Ces deux dernières portent exactement les mêmes indications que la première (celle dont nous nous servons pour notre traduction) à une seule différence près ; cependant elle est notable.
Si celle de 1903, comme la nôtre, n’en dit rien, celle de 1920 précise au contraire que les commentaires au début de chaque chapitre sont de King Cheng-t’an. En effet, quatre gros caractères (Commentaires hors-texte du Roman par Cheng-t’an) les précèdent chaque fois.
Il vient à l’esprit le moins curieux l’idée de se demander :
Qui sont Kin Cheng-t’an, Mao Tsong-kang et Cheng-chan ?
Quels sont les auteurs des annotations-critiques et des commentaires ? puisque les différentes éditions les attribuent tantôt à Kin, tantôt à Mao.
Voici les quelques renseignements que nous avons pu rassembler sur eux.
KIN CHENG-T’AN (d’après le Ts’eu-hai)
Originaire du Tchang-tcheou, sous-préfecture de Wou, province de Kiang-sou, de la fin des Ming.
Son nom d’origine fut Tchang Ts’ai. Il le changea en Kin K’ouei. Il s’appela encore Kin Jen-Jouei, Cheng-t’an fut son tseu. Étudiant après la chute des Ming, et à l’avènement de la dynastie mandchoue des Ts’ing, il abandonna tout espoir de participer aux concours des lettrés afin de parvenir aux honneurs et aux richesses. D’une nature altière, frondeuse, d’un esprit supérieur, admirablement bien doué, il avait des connaissances solides et étendues. Ses compositions littéraires étaient remarquables par leur richesse, leur ampleur, leur virtuosité et un mélange savoureux de finesse, d’élégance et de liberté primesautière. D’après lui, dans l’Empire, il n’y avait que six œuvres d’auteurs de génie :
1° Tchouang (Tchouang-tseu, le maître taoïste).
2° Sao (Li Sao).
3° Che-ki de Ma (Annales de Sseu-ma Ts’ien).
4° Poésies de Tou (Poésies de Tou Fou).
5° Chouei-hou (Bords de l’Eau).
6° Si-siang (Théâtre).
Il commenta les romans : des Trois Royaumes, des Bords de l’Eau, ainsi que la pièce de théâtre Si-siang. Il en révéla les beautés, les nouveautés, les profondeurs insoupçonnées. Ces commentaires fort appréciés, par les lettrés surtout, étaient et sont encore lus par toute la Chine.
À la fin du règne de Chouen-tche (id est : l’Empereur Che-tsou des Ts’ing : 1644-1661), impliqué dans l’affaire « des étudiants pleurant dans le Temple de Confucius » (1661), il fut condamné à mort et décapité le 7 août 1661.
L’affaire a été relatée succinctement dans le Lieou-nan souei pei de la façon suivante :
« À la mort de Che-tsou, l’Édit posthume de l’Empereur défunt parvint au Sou-tcheou. Le Gouverneur et tous les Mandarins se réunirent au chef-lieu. Des étudiants en profitèrent pour se présenter devant le Gouverneur et lui dénoncèrent les abus du sous-préfet Wou. Le gouverneur Tchou Che-kouo couvrit son subordonné et fit arrêter cinq manifestants. Le lendemain, tous leurs autres camarades se rassemblèrent et pleurèrent au Temple de Confucius. Treize d’entre eux furent encore arrêtés. On les accusa du crime de lèse-Majesté. Cheng-t’an se trouvait dans le nombre. Les dix-sept malheureux furent condamnés à la peine capitale avec confiscation de leurs biens.
« Sur le point de mourir, Cheng-t’an se serait écrié :
“Avoir la tête tranchée, quelle douleur !
“Voir ses biens confisqués, quelle misère !
“Sans m’y attendre, les deux pourtant me sont échus.
“Que c’est étrange !”
« Et, en souriant, il reçut le coup du bourreau. »
Pour confirmer ce qui précède, et surtout l’attribution des commentaires du Roman des Trois Royaumes à Kin Cheng-t’an, Tsiang Tsou-yi dans son Recueil des Notions essentielles sur le roman écrit :
« Enfin Kin Cheng-t’an vint ; et depuis, nous avons les commentaires des œuvres des six auteurs de génie. » Dans sa biographie de Cheng-t’an, Leao Yen dit : « Il (Cheng-t’an) a commenté le Li-sao, le Nan-houa, le Che-ki, les Poésies de Tou, le Si-siang, le Chouei-hou et les a classés dans cet ordre respectif pour en faire les œuvres des six auteurs de génie. »
Quelques lignes plus loin, Tsiang Tsou-yi cite encore cette phrase du Kouei t’ien souo ki : « … À l’heure actuelle, rares sont les gens qui ne lisent pas le Roman des Trois Royaumes et le Si-siang, et par conséquent, il n’en est aucun qui ne connaisse l’existence de Kin Cheng-t’an. »
Et pourtant, des contradictions semblent apparaître déjà dans le même Ts’eu-hai, encyclopédie chinoise courante, si nous nous donnons la peine de comparer l’article Ts’ai-tseu-chou (radical cheou) avec l’article Kin Cheng-t’an (radical kin) reproduit précédemment.
En effet, après les lignes consacrées au classement des œuvres des six auteurs de génie, dû à Cheng-t’an, nous lisons :
« … Enfin, suivant la tradition, de nos jours encore, dans le Roman des Trois Royaumes, il y a une préface de Kin Cheng-t’an qui affirme que ce Roman est l’œuvre de l’auteur de génie de premier ordre.
« Néanmoins, les critiques contemporains ont établi qu’il s’agit en fait d’un morceau littéraire de Mao Tsong-kang. Mao l’a attribué délibérément à Cheng-t’an pour en rehausser la valeur, mais il n’est pas dû à la plume authentique de ce dernier. »
Et parmi ces critiques contemporains qui ont dénié à Cheng-t’an la qualité d’auteur de la préface du Roman, citons en particulier T’an Tcheng-p’i auquel nous devons les passages suivants extraits des Grandes Lignes de l’Histoire de la Littérature chinoise :
1° « L’édition la plus courante du Roman des Trois Royaumes est aujourd’hui celle remaniée par le grand critique Li Tchouo-wou des Ming et celle remaniée par Mao Tsong-kang des Ts’ing. »
2° « Esprit sagace et profond, ce critique exceptionnel (Kin Cheng-t’an) sait apprécier les œuvres littéraires à leur juste valeur. Son choix s’arrête notamment sur le Si-siang, le Chouei-hou, les Poésies de Tou, le Che-ki, le Li-sao, le Nan-houa de Tchouang qui suffisent à eux six pour représenter les productions littéraires des différentes époques. »
Impliqué dans l’affaire « d’opposition à un prélèvement d’impôts » et dans celle « des étudiants pleurant dans le Temple de Confucius », il mourut décapité, n’ayant pu ainsi achever ses commentaires des Poésies de Tou Fou.
Après sa mort, sa femme et ses enfants furent bannis et astreints aux corvées militaires à la frontière. Ce fut la ruine et la dispersion de tous les siens.
De nos jours, les commentaires mis en hors-texte du Roman des Trois Royaumes, attribués à Cheng-t’an (San kouo tche yen yi Cheng-t’an wai chou) sont apocryphes et sont dus à la plume d’un autre. (Qui ? cet autre, l’auteur du manuel ne nous le dit pas.)
Après les six œuvres d’auteurs de génie, viennent la Septième : P’i-pa ki ; la Huitième : Pai-kouei tche ; la Neuvième : Tchouo kouei tch’ouan ; et la Dixième : Yi siao yuan. Un certain lettré n’a classé et ajouté ces quatre dernières à la liste des Six qu’en suivant la voie déjà tracée par Cheng-t’an.
En réalité Cheng-t’an a jeté son dévolu sur le Tchouang-tseu élu parmi les tseu (Les Maîtres de la Pensée chinoise), le Li-sao, parmi les morceaux de prose rythmée fou, le Che-ki, parmi les annales historiques che, les Poésies de Tou, parmi les pièces en vers che, le Chouei-hou, parmi les romans siao chouo, le Si-siang, parmi les chants et pièces de théâtre en vers k’iu. Nous ne remarquons aucun double dans son choix pour chaque genre. Ceux qui ont imité sa manière ne l’ont pas compris et ont délibérément allongé sa liste, croyant bien faire, alors qu’en réalité, ils l’ont tout simplement surchargée.
LES DEUX MAO
Cet autre que T’an Tcheng-p’i n’a pas nommé, nous le connaissons, puisque le Ts’eu-hai, dans l’article Ts’ai-tseu-chou nous l’a présenté : c’est Mao Tsong-kang. Il semble que les Mao (père et fils) n’aient pas été des auteurs de grande classe. Les historiens de la Littérature chinoise ne leur ont réservé que quelques lignes, et encore, uniquement à l’occasion du Roman des Trois Royaumes.
Ainsi, nous lisons, sur Mao Cheng-chan, dans le Siao chouo che de Kouo Tchen-yi :
« Non seulement Mao Cheng-chan ajoute au texte du roman de nombreuses notes-critiques et des commentaires imités du modèle de Cheng-t’an (critique des Six ts’ai tseu chou), mais il arrange encore les chapitres… »
Quant à Mao Tsong-kang, voici ce qu’en a dit Lieou Lin-cheng dans son Histoire de la Littérature chinoise :
« Le Roman des Trois Royaumes, composé de cent vingt chapitres, a été remanié par Mao Tsong-kang des Ts’ing. Il ne conserve plus son aspect primitif et la version de Mao présente maintes différences avec les versions antérieures. »
C’est dans l’édition Kouang-tche du Roman qu’à la suite de la Notice sur Louo Kouan-tchong nous avons pu relever les lignes suivantes relatives aux deux Mao : « D’après la préface et l’étude critique générale de l’œuvre du Septième auteur de génie P’i-pa ki d’une part et les Mémoires de Houa-tchao cheng de l’autre, nous savons que Mao Tsong-kang, ayant le tseu de Siu-che, est originaire de la sous-préfecture de Tch’ang-tcheou, préfecture de Sou-tcheou, province de Kiang-sou. Il vivait au début des Ts’ing.
« Son père Mao Liun avait eu d’abord le tseu de Tö-yin ; il le changea ensuite en celui de Cheng-chan, après la perte de la vue, vers le milieu de sa vie.
« En collaboration avec son fils Tsong-kang, il collationna et commenta le P’i-pa ki ; ensuite il remania et commenta le Roman des Trois Royaumes. Mao Liun exposa ses idées oralement. Tsong-kang rédigea le texte des annotations-critiques et des commentaires, en y ajoutant nombre des siens propres. Ce qui explique que, jusqu’à présent, Tsong-kang a toujours été considéré comme le principal auteur de ce travail fait en commun et achevé vers le début du règne de K’ang-hsi. » (Ming Cheng-tsou : 1662-1721.)
Voilà qui est clair !
Nous n’avons plus qu’à ouvrir le P’i-pa ki pour apprendre de la plume de Cheng-chan, et sur lui-même, des détails intéressants plus précis :
« … Jadis Messire Louo Kouan-tchong a écrit le Roman populaire des Trois Royaumes composé de cent vingt cahiers. L’habileté avec laquelle il a relaté les faits ne le cède en rien à celle de l’historien Ts’ien. Par la suite, des lettrés de village l’ont déformé en y apportant des modifications : j’en ai éprouvé de vifs regrets. L’année dernière, j’ai pu lire la version originale du Roman et en ai profité pour rectifier les erreurs. Par ailleurs, surmontant mon ignorance et ma rusticité, j’en ai réparti et ordonné les chapitres, dénoué et simplifié les articulations et fait précéder chaque cahier d’un certain nombre de commentaires généraux.
« J’ai permis en plus à mes enfants d’y ajouter les leurs. Ce travail en commun une fois achevé et prêt pour la publication, un de nos amis le vit, le jugea bon et allait le confier au graveur, quand, sans que nous nous y fussions attendus, des profiteurs malhonnêtes survinrent qui voulurent se l’approprier, d’où l’interruption provisoire de l’impression du Roman annoté et commenté par nous. Nous en sommes bien affligés. Et c’est pourquoi, nous commençons par présenter et soumettre au jugement du public le P’i-pa ki. Quant aux Trois Royaumes, qu’on nous permette de les faire paraître après, à leur tour…
« … Nous poussons un soupir de regret en pensant que le P’i-pa de Kao Tong-kia et le Roman des Trois Royaumes de Louo Kouan-tchong sont des œuvres littéraires uniques dans l’Empire. Tous les deux, je les ai commentés et j’ai voulu les faire imprimer afin de les offrir aux connaisseurs qui les aiment. Et pourtant l’un a été victime des manœuvres de profiteurs et voit sa publication ajournée tandis que l’autre a bénéficié des encouragements d’un ami des lettres et en voit son impression accélérée… »
Quelle conclusion pouvons-nous tirer de la compilation et de la confrontation de ces différents textes ?
1° La Préface.
Quoique la Préface soit datée et signée par Kin Cheng-t’an, il paraît maintenant fort douteux qu’elle ait été dûment son œuvre.
N’est-il pas curieux en effet que Cheng-t’an se contredise jusqu’au point de déclarer le Roman des Trois Royaumes Première œuvre d’auteur de génie après avoir commenté et classé les Six autres ?
Faisons appel au simple bon sens. De roman à roman, à quelque point de vue qu’on se place, Les Trois Royaumes ne peuvent l’emporter sur Les Bords de l’Eau (Chouei-hou), bien loin de là !
Quant à comparer les Trois Royaumes au Nan-houa, au Li-sao ou au Che-ki, comment pouvons-nous sérieusement y penser ? Cela reviendrait à comparer Les Trois Mousquetaires aux Essais ou aux Pensées, aux Tragédies raciniennes, aux Récits des Temps Mérovingiens ou à l’Histoire de France de Michelet. Quelle commune mesure verrions-nous entre ceux-ci et ceux-là ? À moins que cette qualification de « Première œuvre » ne soit une formule de propagande arrachée dans un but commercial par Mao Tsong-kang à la faiblesse de Cheng-t’an, faiblesse qui frise l’inconscience ou l’étourderie dans ce cas. Mais je crois divaguer moi-même avec mes suppositions.
2° Les commentaires-introduction au début de chaque chapitre.
Mao Cheng-chan est catégorique. Il affirme les avoir faits en collaboration avec son fils Mao Tsong-kang. L’un dicte. L’autre recopie puis rédige le texte définitif en y ajoutant du sien.
3° Les annotations-critiques insérées entre les phrases du texte.
Aucune précision là-dessus. Sont-elles de Cheng-t’an ? En tout cas, ce ne sont que des bribes de phrases, de courtes réflexions de peu de valeur. Aussi n’avons-nous pas cru, sauf exception, devoir les traduire ; le lecteur s’étonnerait qu’on eût pu l’intéresser à de pareils discours frivoles.
Conclusion générale.
Je me suis adressé à un lettré érudit chinois. Il m’a proposé une explication satisfaisante qui n’a qu’un seul tort, celui de ne rien trancher.
Le lettré chinois, en lisant, a l’habitude de noter ses réflexions, ses critiques, sur la partie blanche en haut de la page imprimée ou manuscrite. On les appelle « critiques sourcilières ». Il peut également les noter à côté du texte, entre les colonnes, ou en dehors du texte (wai-chou).
Recueillies, regroupées ensemble, elles constituent alors les éléments fondamentaux d’un livre désigné sous le nom de pie-tsi.
Tel aurait pu être ici le cas de Cheng-t’an. Mao Tsong-kang aurait demandé à Cheng-t’an l’autorisation d’utiliser ses annotations-critiques éparses. Il les aurait mélangées avec les siennes et celles de son père pour les livrer ensemble au public. Et pour en imposer au lecteur, il les aurait couvertes du glorieux nom du critique si populaire ; de sorte qu’il est impossible pour nous maintenant de faire une distinction absolument nette entre ce qui provient de chacun d’eux.
Mais dans cette Chine millénaire où, pour le sage, tout provient de tout et appartient à tout, quel besoin a-t-on de se singulariser et de se prétendre le créateur de quelque chose ?
Depuis tantôt trois cents ans qu’on lit Les Trois Royaumes, tous les lecteurs chinois moyens sont d’accord pour reconnaître que préface, critiques et commentaires sont de Kin Cheng-t’an, Mao Cheng-chan et Mao Tsong-kang, sans que personne s’en formalise. Qu’en pensez-vous à votre tour, ami lecteur occidental ?
 
 
Et voici maintenant la traduction de la Préface au Roman des Trois Royaumes (signée Kin Cheng-t’an) qui figure toujours en tête de nos éditions actuelles.


Le texte de la préface
J’ai déjà colligé les œuvres des auteurs de génie et en ai classé les six meilleures dans l’ordre suivant : Tchouang1, Sao2, Che-ki3, de Ma4, Poésies de Tou5, Chouei-hou6et Si-siang7. D’un pinceau malhabile, j’ai cru pouvoir y ajouter des commentaires et des rectifications. Les sages de l’Empire, ensemble, m’accordent un certain « savoir-parler ».
Dernièrement, j’ai repris une nouvelle fois le Roman des Trois Royaumes, et, l’ayant relu, je me suis aperçu que, basé sur le réel historique, ce qu’il exposait s’appuyait véritablement sur la réalité concrète et ne relevait nullement du domaine de la création imaginative. Il (complétait les ouvrages officiels et) pouvait leur servir de doublure externe (en quelque sorte). C’est pourquoi, en considérant ce qu’il y a en eux d’admirable, je vois que rien n’est plus admirable que le Roman des Trois Royaumes.
Si quelqu’un venait me dire : « En remontant le passé, à partir des Ts’in8et des Tcheou9, ou bien en le redescendant, depuis les Han10et les T’ang11, au fil de l’histoire, alors que, parmi les romans à base historique, il n’y en a aucun qui ne ressemble quelque peu à celui des Trois Royaumes, pourquoi considérez-vous ce dernier comme le seul, l’unique admirable ? »
Je répondrais : « L’époque des Trois Royaumes est l’époque de partage et de disputes de l’Empire la plus grande et la plus étonnante qui soit dans l’histoire, depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours. La main qui a écrit le Roman des Trois Royaumes est aussi la plus extraordinaire de tous les temps. Dans les autres époques de démembrement et de disputes de l’Empire, les faits sont relativement plus banals : la main qui les choisit pour les raconter est relativement plus faible. C’est pourquoi ces romans ne peuvent absolument pas être mis sur le même pied d’égalité que celui des Trois Royaumes. »
J’ai souvent examiné la situation de ces Trois Royaumes qui se disputaient l’Empire, et soupiré en me disant que les transformations conformes aux mouvements du Ciel sont vraiment imprévisibles.
Au moment où l’empereur Hsien des Han12perdit toute autorité, où Tong Tchouo13s’empara du pouvoir, où les différents « héros » (chefs militaires) se soulevèrent, où les quatre mers (l’Empire) se trouvèrent dans la situation d’une vasque aux eaux bouillonnantes, si l’oncle impérial Lieou14eût été comblé tel « le poisson, heureux d’avoir de l’eau »15si, d’abord, il eût conquis les territoires de King16et de Siang17, si, de là, il eût chevauché avec ses armées, droit dans le nord du Fleuve Jaune, s’il eût envoyé ses hérauts rallier, par ses proclamations, le sud du Yang-tseu, s’il eût pacifié ensuite successivement l’est du Fleuve, les territoires de Ts’in18, de Yong19, alors il eût refait l’œuvre de restauration déjà accomplie par Kouang Wou20et on n’eût pas vu l’habileté du Ciel dans ses mouvements de transformation.
Ce fut parce que Tchouo ne réussit pas dans ses manœuvres d’usurpateur, qu’il mourut puni de ses crimes, que Ts’ao Ts’ao21, d’autre part, parvint à maintenir l’Empereur sous sa puissance pour dicter des ordres aux vassaux et qu’ainsi, quoique l’Empereur ne le fût que de nom, la lignée dynastique ne subit pas encore de changement, que l’Oncle Impérial, fuyant malheurs et dangers, se plia aux circonstances et ne put assez tôt faire éclater, en l’édifiant, le Devoir suprême dans l’Empire. Ainsi le sud et le nord du Grand Fleuve (Yang-tseu) furent occupés par les Wou22et les Wei23. Il ne resta plus qu’un coin du Sud-Ouest où Messire Lieou pût reposer le pied.
Cependant, s’il n’eut pas obtenu que K’ong-ming sortît de sa retraite pour donner un coup de main à l’Est dans la bataille de Tch’epi, pour subjuguer le Han-tchong à l’Ouest, alors les territoires de Han et de Yi fussent tombés au pouvoir de Ts’ao ; les Wou n’eussent pu se maintenir tout seuls, et il se fût produit à nouveau la situation de Wang Mang, usurpant le trône des Han et on n’eût pas vu l’habileté du Ciel dans ses mouvements de transformation.
Puis le moment arrive où Ts’ao Ts’ao s’échappa du chemin de Houa-yong, rentra de son expédition après l’incident du mot de passe « tendon de poulet », de sorte que les trois adversaires demeuraient en présence comme les trois pieds d’une vasque.
De l’égalité dans les rapports de pouvoirs et de forces antagonistes, il allait résulter cette situation d’équilibre du démembrement tripartite de l’Empire. Ts’ao Ts’ao, par sa vie remplie de forfaits et de crimes, provoqua la colère des hommes et des dieux. On la stigmatisa dans des actes d’accusation publics, on le couvrit d’injures et d’anathèmes, on tenta de le poignarder, de l’empoisonner, de le brûler, de l’enlever de force. Il fut obligé de se couper la barbe ; il eut les dents brisées ; il fut désarçonné et tomba de son cheval ; il roula dans un fossé… Que de fois, il fut à deux doigts de la mort et finalement y échappa néanmoins. Nombreux furent ses adversaires, mais ceux qui l’aidaient ne le furent pas moins. Afin de réaliser le partage de l’Empire en trois, il semblait qu’en tout ceci le Ciel eût voulu conserver l’astucieux héros pour qu’il jouât le rôle de sujet félon destructeur des Han, tel l’insecte qui ronge les tiges de riz.
D’ailleurs le Ciel fit naître Yu pour l’opposer à Leang. En outre, il fit naître Yi pour que la situation des trois pieds de la vasque ne fût détruite en plein développement. Des hommes de génie apparurent les uns après les autres pour rétablir l’équilibre compromis.
Dans les temps passés, l’Empire avait été maintes fois divisé et occupé ; des royaumes s’étaient fondés : les Douze, les Sept, les Seize Royaumes24, les Dynasties Méridionales et Septentrionales25, les Wei Orientaux et Occidentaux26, les Han Antérieurs et Postérieurs27. Parmi eux, dans leurs succès ou échecs subits, dans leur anéantissement ou survivance, les plus durables n’atteignirent pas même la limite d’un cycle de douze ans, les plus éphémères ne dépassèrent pas une année ou même un mois. On n’a jamais vu cette situation extraordinaire de trois royaumes se disputant l’Empire durant soixante ans et qui s’établissent ensemble pour ensemble disparaître.
La considération de ce qu’il y a d’extraordinaire dans ce roman suffit pour déterminer les lettrés à se délecter à le lire, les rustres des hameaux perdus éprouvent également un grand plaisir à sa lecture. Ainsi, les héros, les esprits éminents, s’y réjouissent tout autant que l’homme vulgaire, le plébéien.
Jadis, K’ouai T’ong, voulant persuader Han Sin, lui avait exposé la théorie du partage de l’Empire en trois (comme les trois pieds d’une vasque qui se font équilibre) ; à ce moment, Han Sin était sujet des Han ; le devoir ne lui permettait pas de trahir. Hsiang Yu, brutal, ignare, irréfléchi, ne savait pas utiliser les services de son conseiller unique Fan Tcheng. La situation fut telle qu’il s’avéra impossible que l’unification ne se réalisât au profit des Han autour desquels se groupaient forces matérielles et valeurs intellectuelles.
Avec des signes révélateurs mais vains, le dénombrement tripartite s’annonça donc dès l’avènement de la dynastie des Han pour ne devenir finalement effectif qu’à l’époque de sa décadence. D’autre part, Kao-tsou travailla à fonder les Han et triompha ; Sien tchou travailla à les redresser et y échoua. Le premier réussit à reconquérir et à pacifier les Trois Ts’in ; le second ne put prendre un pied ou un pouce de terrain de la Chine centrale (Tchong-yuan). Dans l’établissement des Han, il semblait que le Ciel azuré qui les a fait commencer et finir de cette manière en eût déjà, au préalable, conçu le plan dans ses desseins mystérieux et insondables. Les hommes et les événements de cette époque étaient différents : les uns, par leur génie et leur industrie si variés, les autres, par leur théâtre géographique si divers ; de la sorte, ils se distinguaient absolument de ceux de tous les temps, jusqu’aux immémoriaux. Ne sont-ce pas là les faits célestes les plus extraordinaires ?
L’auteur du roman, pour transmettre d’aussi rares événements, a mis à leur service un talent littéraire d’une qualité non moins rare : il n’a rien inventé ; il s’est contenté de relater les faits dans leur suite chronologique et leur emmêlement et alternance, depuis le début jusqu’à la fin ; aucun qui n’ait été d’une rare qualité.
Voilà encore un fait humain qu’on n’a jamais vu ! Événements extraordinaires uniques ! Jusqu’ici, personne ne s’est levé pour les commenter. S’il s’en présentait quelqu’un et que « son cœur ne fût de brocart, ni sa bouche de broderie », il n’aurait pu, pour chaque détail, se mettre à la place des hommes du passé pour nous communiquer leurs pensées et leurs desseins. Alors, finalement, ce roman serait mis sur le même pied d’égalité que les autres romans à base historique, qu’on remonte le passé à partir de Ts’in et des Tcheou, ou bien qu’on le redescende depuis les Han et les T’ang, au fil de l’Histoire. Comment le public saurait-il que c’est un roman extraordinaire ? Comment y croirait-il ?
J’ai souvent voulu rechercher ce qu’il y a d’extraordinaire (dans ce roman), afin de consulter à ce sujet les gens compétents ; par malheur, je suis tombé malade et ne suis pas tout à fait rétabli. Il se trouve que je vois sur la table de travail d’un ami le manuscrit des Commentaires du Roman des Trois Royaumes par maître Mao. Je constate que la vivacité de son style, la perspicacité, l’ingéniosité de son esprit font que, d’abord, il est en parfait accord avec moi, de quoi je me déclare bien heureux.
Ensuite, je comprends qu’à dater de ce jour, dans la liste des œuvres de génie, la première place revient incontestablement au Roman des Trois Royaumes.
C’est pourquoi j’écris ces quelques mots de Préface que je confie à Maître Mao le jour de l’impression pour qu’il les mette en tête de son manuscrit afin que les lecteurs ultérieurs sachent qu’en lui et en moi, il y a communauté de sentiments.
Ce jour d’hui, le Premier du Douzième mois (kia-p’ing, de l’année kia-chen de Chouen-tche (1644), écrit par Kin Jen-jouei tseu : Cheng-t’an.
Notre travail, si modeste soit-il, a intéressé dès la publication du premier fascicule de la première édition un certain nombre de lecteurs qui désireraient peut-être savoir comment nous avons procédé. Je prends sur moi la liberté de le révéler, dussé-je violenter la pudeur de mon ami, le vrai traducteur du Roman.
M. Louis Ricaud a l’ambition de serrer d’aussi près que possible le texte chinois et d’apporter toutes les explications sur le moindre détail chaque fois qu’il le juge nécessaire.
Il a d’abord recopié intégralement, au pinceau, le texte chinois. Ensuite il a cherché le sens de chaque mot, de chaque phrase. Ce n’est qu’après ce premier travail de débroussaillage, qu’à deux, nous en refaisons la lecture, rectifions les erreurs ou maladresses et cherchons le sens précis des allusions littéraires.
Enfin, M. Louis Ricaud se charge de rédiger le texte français définitif, après avoir laissé passer un certain temps pour le travail indispensable de décantation.
Je ne sais s’il a remis l’ouvrage « vingt fois sur le métier », mais je ne crois pas exagérer en avançant le chiffre de sept à huit. Car le lecteur ne se doute pas de sa peine pour chercher le mot, l’expression juste qui ne trahisse pas le texte original tout en donnant à la phrase une allure française, c’est-à-dire, par-dessus tout, simple, claire, naturelle…
Ah ! que de fois ne nous sommes-nous pas sentis buter contre cet infranchissable écran de la forme qui enveloppe la pensée chinoise : le mot, les expressions, la phrase… renferment tant de richesses, de beaux désordres, d’obscurités illogiques… qui réjouissent le lecteur chinois et vietnamien mais qui déconcertent l’Occidental.
Ajoutons à cela les allusions littéraires et historiques qui fourmillent partout ! Elles sont familières aux lettrés, mais elles constituent autant de rébus pour un lecteur non averti. Il nous faut dépouiller les classiques, annales, encyclopédies, romans… pour les expliquer, en supposant qu’a priori, nous devions en connaître la source.
Nous avons fait un immense effort pour rendre agréable au lecteur occidental la lecture d’un Roman populaire certes aux yeux du lettré formé aux humanités chinoises classiques, mais déjà difficile même pour un sinologue, s’il veut tout comprendre : texte et commentaires.
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Postface

Notes
1. Deux souverains légendaires de la très haute Antiquité, appelés aussi T’ang et Yu, du nom de leurs fiefs. Parangons de toutes les vertus et modèles du saint gouvernement, ils transmirent l’Empire non à leur fils mais au plus sage d’entre leurs sujets. C’est ainsi que Yao légua l’Empire à Chouen après l’avoir mis vingt ans à l’épreuve tant dans les affaires familiales (il lui donna ses deux filles en mariage, pour voir s’il savait régler son ménage) que dans les affaires publiques (il exerça vingt ans la charge de Ministre et le monde connut la prospérité).
2. Fondateur de la dynastie des Han (– 206 av. J.-C. à 200 apr. J.-C.). C’était un chef de police de canton. Chargé de la surveillance d’un groupe de forçats envoyés à la Capitale, après qu’un grand nombre d’entre eux se furent échappés, il les libéra tous et se fit chef de bande. La nuit même où il entrait dans l’illégalité, il tuait sur sa route avec son épée un énorme serpent blanc, qui, aux dires de ses partisans, n’était autre que le fils de l’Empereur de l’Ouest, dont la dynastie des Ts’in était la concrétion. C’était le signe qu’il serait le prochain Empereur. Puis, devenant l’un des chefs de la révolte de l’Est, il mena une armée jusqu’à la capitale du Ts’in et obtint la reddition de l’Empereur. Devenu roi de Han, il disputa l’Empire à l’hégémon du Tch’ou, Hsiang Yu, le plus puissant seigneur, et, après trois années de luttes sanglantes, parvint à l’écraser et à régner sur toute la Chine.
3. La dynastie des Han, suivant la loi de succession des éléments, selon l’ordre dit « d’engendrement des phases » ; elle régna par la vertu du feu, succédant au règne du bois de la dynastie des Tcheou, la dynastie des Ts’in (Eau) qu’elle renversa ne constituant qu’un intermède aberrant.
4. Allusion à un passage du Li-ki, Le Livre des Bienséances et des Rites, chapitre Li-yun (Changement dans les Institutions) : « Lorsque régnait la Vertu, l’Empire était un bien commun à tous. Le Souverain choisissait son successeur parmi le plus sage et le plus capable… Mais aujourd’hui la vertu a disparu et l’Empereur considère l’Empire comme une propriété familiale. Chacun se contente d’aimer ses propres enfants et réserve ses sollicitudes paternelles à ceux de son sang… » Il s’agit de trouver des citations classiques justifiant et magnifiant la transmission de l’Empire d’une famille à une autre.
5. Cf. note 1. Yu le Grand fut chargé de régler les eaux par Chouen, après de terribles inondations. Il perça des canaux et aménagea le cours des fleuves, apportant des bienfaits considérables à la population. Chouen le désigna donc comme son successeur en raison de ses exploits.
6. Ces trois constellations délimitent la portion ouest du ciel. Une étoile brillant dans cette partie du ciel indique l’avènement prochain d’un monarque à l’ouest de l’Empire (au Tch’ouan, donc).
7. Ministre du roi des Han antérieurs dans les premières années de notre ère, il chercha à s’emparer du trône et à fonder une dynastie, la dynastie Hsin — Nouvelle. Mais celle-ci ne fut qu’un court intermède. Un rejeton des Han ne devait pas tarder à reprendre les commandes de l’Empire.
8. Il restaura la dynastie des Han après la tentative d’usurpation de Wang Mang. En réalité, ses liens de parenté n’étaient qu’assez lointains avec le dernier Empereur des premiers Han.
Notes
1. Constellations du Boisseau et du Bouvier. L’espace compris entre ces deux groupes d’étoiles correspond au territoire du Wou.
Notes
1. Ce sont des marques de distinction réservées à l’Empereur qui peuvent être concédées aux plus grands dignitaires de l’État, les San-Kong. Ils concernent : 1. Les équipages ; 2. Les vêtements ; 3. Les instruments de musique ; 4. Les portes laquées en vermillon ; 5. L’accès à la Salle du Trône par les gradins centraux ; 6. Le droit à une garde d’Officiers-Tigres ; 7. Le port des arcs et des flèches de couleur noire ; 8. La hache d’apparat à houppe jaune ; 9. La liqueur aromatique pour les offrandes aux ancêtres.
2. Il s’agit de Han Kao-tsou, le fondateur des Han, qui, au début de l’insurrection contre le Ts’in, avait pris le titre de magistrat de la ville qu’il avait conquise. Par la suite, il devait accepter de Hsiang Yu, qui jouissait d’un plus grand prestige et disposait de troupes plus nombreuses, un titre de Roi de Han, avant de le combattre et d’en triompher.
Notes
1. Souen Tseu fut un célèbre stratège de la fin du VIe siècle avant J.-C. Originaire de Ts’i, il servit le roi de Wou, Ho-lou, et fut l’artisan de sa victoire contre le Tch’ou. C’est à lui qu’est attribué le fameux manuel de stratégie — qui porte son nom, L’Art de la Guerre de Souen Tseu —, bien que cette paternité soit douteuse, ainsi d’ailleurs que tous les éléments biographiques le concernant. Wou Ts’i, auquel on l’associe souvent, est un autre grand chef de guerre un peu postérieur (430-381 av. J.-C.). Originaire du Wei, il servit différents États avant de trouver un emploi au Tch’ou dont il bâtit la puissance militaire avant de tomber en disgrâce et d’être exécuté. On lui doit aussi un manuel de stratégie.
2. Cette formation des troupes remonterait, à en croire les textes classiques, à la plus haute Antiquité, puisqu’elle aurait été mise au point par l’Empereur Jaune dans son combat contre Tch’e-yeou. Mais Lumière de la Raison y apporta des innovations si importantes, qu’il en est tenu pour le véritable inventeur. Il en existe deux interprétations : pour les uns il s’agit de huit types de dispositions et pour les autres d’une formation en carré constituée de huit pelotons entourant un centre. Chacun des carrés répond, de par sa disposition spatiale, à l’un des huit trigrammes (la terre, l’oiseau, le vent, le dragon, le nuage, le serpent, le ciel et le tigre entourant le centre vide où se tient le général en chef). Cette formation, comme tout ce qui concerne l’art de la guerre, est liée aux huit trigrammes et à la divination. C’est pourquoi il est fait mention du temps caché (touen-kia), un système de comput divinatoire, qui consiste à s’immiscer dans la faille du temps due à la dissymétrie entre les deux cycles dénaires et duodénaires dont la combinaison sert au calcul calendérique. On notera que le roman combine les deux traditions, puisqu’il applique à une formation en huit corps les noms qu’on attribue aux huit sortes de déploiement.
Notes
1. Ce sont deux anciens officiers de Hsiang Yu, qui passèrent du côté de son rival Han Kao-tsou, car leur ancien maître n’avait pas su employer leurs talents. C’est en grande partie grâce à eux que Kao-tsou put avoir le dessus sur Hsiang Yu et dominer l’Empire. Tch’en P’ing s’employa à semer la dissension entre Hsiang Yu et son meilleur conseiller, tandis que Han Hsin mettait au point la conquête du Ts’in et faisait de brillantes campagnes à l’est des passes.
Notes
1. C’était un rhéteur qui entra au service de Kao-tsou. Il se proposa d’aller à la Cour du roi de Ts’i pour persuader ce dernier d’embrasser le parti du roi de Han plutôt que celui de son rival, Hsiang Yu, qui semblait le plus puissant. Il réussit à le convaincre d’abandonner ses préparatifs de défense contre les armées du Han, menées par Han Hsin. Mais Han Hsin, qui convoitait le Ts’i et qui ne voulait pas se faire souffler par le rhéteur la gloire d’avoir pacifié un royaume, attaqua le Ts’i, malgré les assurances données par Li Yi-k’i. Furieux, le roi de Ts’i menaça Li Yi-k’i de le faire bouillir dans un chaudron s’il n’arrêtait pas les armées de son maître. L’autre refusa et il fut précipité dans l’huile bouillante.
2. Citation du Livre des Odes, chant « Houang-hsi » de la section « Ta-ya ».
3. Ibid., p. 9, chant « La grue appelle » (Kiue-ming) du « Hsiao Ya ».
4. Ibid., chant « Le ciel traverse des difficultés » (Tien pou hsien-nan) du « Hsiao Ya » le rhéteur joue dans les trois cas sur l’ambiguïté du chinois.
5. L’Empereur est désigné par le terme de T’ien-tseu, Fils du Ciel, et, de fait, des généalogies légendaires sont là pour souligner les liens du fondateur dynastique avec le Ciel : l’ancêtre dynastique a presque toujours été engendré par un avatar du Ciel. Ainsi la mère de Han Kao-tsou donna naissance au fondateur des Han après avoir été engrossée par un oiseau rouge. Ici, il s’agit, pour Ts’in Mi, de justifier les prétentions à la légitimité dynastique de son maître. Le Ciel s’appelle Lieou parce que le véritable Empereur, qui est Fils du Ciel, a pour nom Lieou.
6. L’échange concerne encore la légitimité des prétentions des deux royaumes à gouverner l’Empire en jouant sur leur position géographique, le Wou à l’est et le Chou à l’ouest, et en soulignant les liens avec le soleil (assimilé au rayonnement impérial).
7. Ts’in Mi fait allusion à deux anciennes légendes : la première, attestée par le Chan-hai king, Livre des Monts et des Mers et le Houai-nan tseu, veut que Kong-kong, monstre cornu et ministre des Travaux publics de Tchouan-hsiu, disputât l’Empire à son maître. Ayant été vaincu, il entra dans une rage folle et encorna le pilier qui soutenait la terre et le ciel. La seconde est le mythe cosmogonique de la formation du ciel et de la terre issus de la condensation du chaos primordial. Les éléments subtils s’élevant pour former le ciel, les particules plus lourdes et plus grossières se sédimentant pour former la terre.
Notes
1. Nous avons adopté deux systèmes de transcription des noms barbares. Quand le texte donnait des caractères faisant sens, nous avons traduit d’après le sens, quand le chinois adoptait une simple transcription phonétique, nous n’avons pas repris la transcription EFEO, mais adopté une orthographe « fantaisiste » pour rendre l’étrangeté des sonorités barbares. Il est en effet difficile, vu l’imprécision des sources anciennes, de déterminer de quelles ethnies il s’agit, dans la poussière de peuples qui vivaient alors sur les marges méridionales du Sse-tch’ouan et au Yun-nan.
Notes
1. Ces trois doubles heures correspondent à peu près de une heure à six heures de l’après-midi.
2. Désigne ordinairement l’Empereur Chen-nong, le Divin Laboureur qui régna par la vertu du feu et qui fut renversé par l’Empereur Jaune. Ici, le titre est pris uniquement pour désigner le quartier sud du ciel et donc les terres méridionales, domaine privilégié de l’élément igné — cela apparaîtra un peu plus tard encore plus nettement dans le nom de clan de la femme de Fierattrape (cf. infra, note 2, chapitre 90).
3. Célèbre général des Han postérieurs qui pacifia les barbares du Sud (il réprima notamment la révolte des sœurs Trong au Tonkin), « y apportant la civilisation », construisant routes, canaux et écoles. Et comme tout bon héros civilisateur, il eut droit, de la part des peuplades reconnaissantes, à des temples où des sacrifices étaient rendus à sa mémoire. Ces temples sont chargés de réprimer les forces autochtones, déchaînées et barbares, qu’ils retournent au profit de l’ordre et de la civilisation.
4. Deux personnages de l’époque des Printemps et des Automnes dont l’un fut un sage et l’autre un brigand. Ils sont souvent cités comme modèles du bon et du mauvais frère.
5. Fonctionnaire qui vécut à l’époque des Han postérieurs. Nommé colonel, il fut envoyé réprimer les tribus Hsiong-nou (les Huns). Il installa son camp sur le bord d’une rivière. Mais les Huns détournèrent la rivière en amont. Les Chinois eurent beau creuser des puits à une grande profondeur, ils ne rencontrèrent pas la moindre nappe d’eau. Privés d’eau, les soldats avaient si soif qu’ils lapaient la pisse de leurs chevaux. Alors Keng Kong ajusta sa tenue et fit deux prosternations devant les puits et pria pour avoir de l’eau. Au bout d’un instant, l’eau jaillissait des puits.
Notes
1. Cette description des coutumes Man n’est pas sans rappeler les descriptions ethnographiques des minorités Moï, Yao ou Lolo de la Chine du Sud et du Vietnam. On notera toutefois que, dans la Chine ancienne et archaïque, de telles pratiques existaient aussi, ainsi que l’attestent certains des chants du Livre des Odes.
2. Le texte indique comme nom de clan Tchou-jong. Tchou-jong est, dans la mythologie chinoise ancienne, tantôt considéré comme un des Souverains de la très haute Antiquité, tantôt comme un titre de fonction, lié aux arts du feu. Certains mythes font allusion à un Tchong et à un Li, dont l’un était Recteur du Feu et l’autre Recteur du Midi. Or le titre de Recteur du Feu est assimilé à celui de Tchou-jong par de nombreux textes. On voit donc que le roman associe les Man et les contrées méridionales à des dieux ou des seigneurs du feu dont ils seraient les descendants. Nous avons utilisé le terme de Sadet du feu qui désigne, dans les populations Joraï, les rois-sorciers, détenteurs de la maîtrise de certains arts sacrés, car la notion est à peu près identique et l’aire géographique ainsi que les ethnies impliquées, assez proches de celles des Man (les Moï des Vietnamiens — appellation générique des sauvages de la forêt). Cependant, comme Tchou-jong est aussi un nom de clan, et qu’il évoque le Feu, nous avons appelé la femme de Fierattrape, la descendante des Tchou-jong, Flamme.
3. Cette description est fantastique : les adversaires rencontrés par les armées chinoises s’ensauvagent au fur et à mesure de leur progression vers le sud. On notera toutefois que la mention d’armées de bêtes fauves est faite aussi pour les armées des rois primordiaux de la haute Antiquité. Dans le combat qui l’opposa à Tch’e-yeou (ou à Yen-ti), l’Empereur Jaune lâcha des bêtes fauves. D’autre part, les sources classiques font référence à l’utilisation de bêtes féroces chez certaines populations orientales. D’aucuns y ont vu la preuve de l’emploi de fauves dressés pour le combat, mais, en l’absence de tout témoignage autre que mythique, cela ne reste que des conjectures.
Notes
1. Il s’agit d’un jeu de mots : car pain à la vapeur (man-t’eou) se prononce de la même façon que « tête de Man » (man-t’eou). Il existe une autre interprétation du terme, selon laquelle le mot man ne renverrait pas à « barbares » mais à « simulacre », « tromperie », qui se prononce aussi « man » ; les man-t’eou seraient donc des « fausses têtes » destinées à tromper les âmes des morts. Dans le pain farci, pétri à l’image humaine, on peut y voir aussi une allusion à la ruse et à la tromperie que déploya avec une tel brio le héros civilisateur. Notons encore que la substitution d’un sacrifice régulier, orthodoxe, à l’immolation de victimes humaines, clôt la geste de tous les héros civilisateurs chinois. On pense aussi bien à Hsi-men Pao qu’à Li Ping ou même Ma Yuan. Ceux-ci, les forces naturelles et anarchiques une fois vaincues, transforment le sacrifice humain en culte régulier, le passage du territoire dans l’orbite de la civilisation se marque dans l’adoption d’un régime « normal » par les dieux cannibales.
2. Les Cinq Hégémons désignent les cinq seigneurs qui, au VIIe siècle avant notre ère, au moment du déclin de la dynastie régnante des Tcheou, parvinrent à dominer les autres seigneuries et à exercer un rôle d’arbitre dans les conflits en raison de leur force militaire et leur prestige moral. Pour l’historiographie traditionnelle, ces cinq princes sont : le duc Houan de Ts’i, le duc Mou de Ts’in, le duc Siang de Song, le duc Wen de Tsin et le duc Tchouang de Tch’ou. Les trois rois sont les trois fondateurs des trois premières dynasties, ou ces dynasties elles-mêmes : Yu, le grand fondateur des Hsia (circa 2000 av. J.-C.), T’ang le Victorieux, fondateur des Chang-Yin (1500 av. J.-C.), les rois Wen et Tcheou (1300 av. J.-C.), fondateurs des Tcheou. L’expression est une locution courante pour manifester le rayonnement de la puissance et de la vertu d’un monarque ou d’une dynastie.
3. Toute personne qui meurt de mort violente et dont la dépouille est laissée sans sépulture (particulièrement noyés, policiers abattus au cours d’une poursuite par des malfaiteurs ou militaires tués sur le champ de bataille) deviennent des kouei, des démons, êtres maléfiques, qui doivent être apaisés par des sacrifices collectifs. En revanche, les âmes des morts qui sont pris en charge par leur propre famille deviennent des ancêtres. Bénéfiques à leur lignée qui les nourrit d’offrandes et les honore dans un culte auquel elles participent en s’incarnant dans le « cadavre » — généralement le petit-fils — à la cérémonie. Les ancêtres n’interviennent donc pas dans la communauté pour la troubler, ils restent chez eux, dans leur famille et ne sont pas un danger pour la société. La cérémonie instaurée par Lumière de la Raison vise à faire passer les démons du côté des ancêtres, à ramener les âmes des héros morts sur un sol étranger, où elles seraient privées de la nourriture sacrificielle des leurs, sur le sol natal, dans leur clan où elles seront prises en charge par leur lignée et se trouveront fixées comme « ancêtres ».
4. Pour cet épisode, voir Les Trois Royaumes, chapitre XXXIII (tome 2).
5. L’histoire rapportée ici est calquée sur l’affaire de sorcellerie qui secoua la Cour des Han en — 91 avant J.-C., à la fin du règne de Han Wou-ti, et aboutit au suicide du Prince héritier et à la mort de l’Impératrice. Un fonctionnaire, Kiang Tch’ong, mal vu de la reine et de son fils, chercha à les discréditer auprès de l’Empereur Wou. Celui-ci, vieux et malade, était obsédé par l’idée qu’on cherchait à attenter à ses jours par des pratiques magiques. Kiang Tch’ong fit placer des figurines dans les appartements du prince et de sa mère, puis envoya des exempts fouiller le Palais ; on découvrit les effigies de bois et les accusa.
6. Sur la rivalité entre les deux frères, voir Les Trois Royaumes, chapitre LXXIX (tome 2).
7. L’Empereur Kao-tsou, soupçonnant son ancien compagnon d’armes Han Hsin, apanagé Roi de Tch’ou, de préparer une rébellion, préféra s’assurer de sa personne en l’attirant dans un guet-apens, à l’occasion d’une tournée d’inspection à Yun-mong, sur la frontière nord du Tch’ou, plutôt que de lever une armée et de livrer une guerre où il n’était pas certain d’avoir l’avantage.
8. Désigne, par métonymie, les rapports entre l’Empereur et le Premier Ministre, comme on dirait « l’Élysée et Matignon ».
Notes
1. Il s’agit des K’iang, tribus qui vivaient sur les marches ouest de la Chine, au Kan-sou, Chen-hsi, Ts’ing-hai et dont sont issus les Tanguts et les Tibétains. Les Chinois se trouvaient en contact avec eux depuis la plus haute Antiquité puisqu’on les trouve mentionnés dans les textes oraculaires des Yin, comme prisonniers et victimes sacrificielles.
2. Cf. chapitre XLI (tome 2).
Notes
1. Le premier régna de 147 à 167 et le second de 168 à 189.
2. Sur ces événements, cf. le chapitre XVII des Trois Royaumes (tome 1).
3. Parangons des ministres capables. Il s’agit de Kouan Tchong, Premier Ministre du duc Houan de Ts’i, qui fut l’artisan de la suprématie économique et militaire du Ts’i au VIIe siècle avant J.-C. et de Lo Yi, général en chef du Yen, qui, à la tête d’une coalition de seigneurs, envahit l’État rival du Ts’i et mit à sac sa capitale en 284 avant J.-C.
4. « Hsiao-lien » était le titre sous lequel on désignait le contingent de jeunes gens que les provinces envoyaient à la Capitale pour y recevoir un emploi dans l’administration, en raison de leur réputation de sagesse et de vertu. Par la suite, ce système de recrutement des cadres de la Fonction publique fut remplacé par celui des examens.
Notes
1. Cette citation figure effectivement dans le Souen-tseu, chapitre II : « Les Neuf sortes de terrain » : « Jetez-les en situation périlleuse, ils subsisteront ; placez-les en terrain mortel, ils survivront. »
2. Cette théorie figure dans les chapitres stratégiques du Livre du prince Chang (IVe siècle av. J.-C.) au chapitre X : « Lorsque, dans la déroute, les troupes adverses s’épandent à travers la campagne, tel le flot impétueux d’un grand fleuve, qui balaie tout sur son passage après avoir rompu ses digues, il ne convient pas de les traquer. » Idée reprise par Tou Mou dans son commentaire de L’Art de la Guerre de Souen Tseu : « La doctrine militaire veut qu’une force qui en encercle une autre laisse une brèche pour montrer aux troupes cernées qu’il existe une échappatoire, en sorte qu’elles ne soient pas décidées de se battre jusqu’à la mort. »
Notes
1. Ministre de Chouen qui, incapable de venir à bout de l’inondation qui ravageait l’Empire, fut écartelé et dépecé par son prince. Ses ministres lui ayant recommandé son fils Yu, comme hydraulicien compétent, il le prit à son service.
2. Tch’eng Te-tch’en était un général en chef des Armées du Tch’ou à l’époque des Printemps et des Automnes ; son Souverain le contraignit à se donner la mort, après qu’il eut perdu une bataille contre le Ts’in, pour la plus grande joie du prince ennemi, le duc Wen de Tsin.
3. Chroniques de la principauté de Lou, remaniées par Confucius, qui se servit de l’histoire des anciens princes pour l’édification des générations présentes et futures.
4. Au huitième mois de la première année de son installation sur le trône du Han, Kao-tsou, sur le conseil de Han Hsin, fit passer son armée par la route de Kou-tao que commandait Tch’en-ts’ang et envahit le Ts’in que Hsiang Yu avait refusé de lui donner, en dépit d’une convention signée par les seigneurs. Dans les chroniques, il n’est nullement question d’un stratagème secret mis au point par Han Hsin. Peut-être y a-t-il amalgame et confusion avec un autre épisode de la biographie de Han Hsin, dans lequel celui-ci créa une diversion en massant des bateaux à un endroit, alors qu’ils faisaient traverser le fleuve à ses troupes à un autre endroit dans des tonneaux, et prit ainsi son ennemi totalement au dépourvu.
5. Les cheveux, comme les ongles, sont un substitut de la personne. Le geste accompli par Tcheou la Brème est donc loin d’être anodin.
6. Le roi Ho-lou s’était emparé du trône de Wou qui revenait à son frère, Leao. Celui-ci avait un fils Ts’in-Ki, qui était un preux. Le roi Ho-lou voulait l’éliminer, mais personne n’avait réussi. Un de ses féaux, Yao Li, se proposa. Pour pouvoir approcher l’ennemi de son maître et capter sa confiance, il se fit accuser d’un crime par celui-ci. Non seulement il sacrifia son bras, mais aussi, d’après certaines versions, sa femme et ses enfants, qui furent brûlés et dont les cendres furent dispersées au vent.
Notes
1. Allusion à l’épisode narré au chapitre XLI.
2. Allusion à divers faits d’armes du Dragonneau, racontés dans les chapitres XLI, LXI…
3. Il a déjà été question de Tch’en P’ing à la note 1, chapitre 85. Tchang Leang fut le principal conseiller de Kao-tsou. C’est grâce en grande partie à ses plans et à ses combinaisons stratégiques que son maître put venir à bout de son rival, Hsiang Yu.
4. Cf. le chapitre XV des Trois Royaumes.
5. Toute la carrière de Ts’ao Ts’ao est émaillée de défaites retentissantes. Voir les volumes précédents et le tome 2 particulièrement.
6. Sur les campagnes de Hsia-heou, voir les chapitres LXX et suivants.
7. Allusion aux chapitres de la fin du tome 2.
Notes
1. Il s’agit de Souen Pin et de P’ang Kiuan. Souen Pin était un descendant de Souen Tseu, qui vécut quelque cent ans plus tard. Il servit le Ts’i comme général en chef et écrivit lui aussi un manuel de stratégie (L’Art de la guerre de Souen Pin dont on vient de retrouver le manuscrit dans une tombe de l’époque Han). P’ang Kiuan, bon général lui encore, fut le condisciple de Souen Pin avant de servir la principauté de Wei. Craignant de se trouver un jour en face de Souen Pin qu’il savait lui être supérieur, il le fit venir au Wei, où il réussit à le faire amputer des deux pieds et marquer au visage, afin qu’il restât à jamais dans l’ombre. Celui-ci put néanmoins avoir une entrevue avec l’ambassadeur du Ts’i, le général T’ien-ki, qui, le jugeant remarquable, l’introduisit auprès du roi de Ts’i, lequel en fit son Maître de Stratégie.
2. Sur T’ang et Yu (les rois Yao et Chouen), voir note 1 du chapitre 80, p. 595. Wen et Wou sont les fondateurs de la dynastie des Tcheou, le roi Wou continuant la tâche commencée par son père.
3. Dans les écoles de cantons, à l’image de ce qui se passait dans l’école de la Capitale, où c’était l’Empereur en personne qui servait les vieux, se déroulait une grande cérémonie au cours de laquelle les autorités provinciales honoraient les anciens en leur offrant à boire une coupe de vin et à manger de la viande bien tendre, afin d’inculquer au peuple le respect des aînés.
Notes
1. Cf. chapitre XLI.
2. Peuplades de l’ouest de la Chine apparentées aux Tanguts et aux Tibétains (cf. note 1, chapitre 92, p. 600).
3. C’est une mansion du palais occidental, correspondant aux Hyades, assimilée au Maître de Pluie, une divinité qui régit les précipitations. Entrant dans la portion Yin du Ciel, elle est présage d’eau.
Notes
1. Il a déjà été question de cette formation. Elle aurait été révélée à l’Empereur Jaune et perfectionnée par Lumière de la Raison. Il s’agit d’une disposition en carré ; huit sections, correspondant aux huit trigrammes et aux huit points de la rose des vents, entourent le centre vide. Voir pour plus de détails la note 2, chapitre 84, p. 596.
2. Souen Pin vainquit P’ang Kiuan. Souen Pin est un descendant du célèbre stratège Souen-tseu, il vécut cent ans après son illustre aïeul et fut lui aussi un remarquable homme de guerre (il nous reste de lui un traité de stratégie retrouvé récemment dans une tombe). Il avait pour ami et condisciple P’ang Kiuan, autre remarquable général. Ayant trouvé un poste de commandant en chef dans le royaume de Wei, P’ang, qui jalousait le talent de Souen Pin, le fait appeler à la cour du prince, s’arrange pour le faire inculper ; condamné à l’amputation des deux pieds et à l’ablation du nez, Souen Pin est définitivement écarté de la cour du Wei. Mais il réussit, par l’entremise de l’ambassadeur du Ts’i au Wei, à entrer au service du royaume de Ts’i et se trouve bientôt face à son rival P’ang Kiuan. Il écrase ses armées en faisant croire que ses soldats désertent en diminuant ses feux. Encerclé et vaincu, P’ang Kiuan met fin à ses jours. L’histoire figure dans les Mémoires historiques de Sse-ma Ts’ien.
3. Yu Hsiu. Il fut gouverneur de la ville de Wou-tou sous les Han postérieurs ; repoussé par les armées ouighoures à Tch’en-ts’ang, il utilisa le procédé ici décrit pour tromper l’ennemi et le dissuader de se lancer à sa poursuite, puis pour infliger une sanglante défaite aux Ouighours.
Notes
1. Le temps caché. Il s’agit de l’art ésotérique du touen-kia, lié à la combinaison des branches terrestres et célestes (cycle duodénaire et dénaire) par laquelle sont fournies les séries calendériques ; on joue sur le décalage entre les deux séries, qui livre un temps vide, un interstice dans lequel il est possible de se glisser (on se reportera à Ngo Van Xuyet : Divination, magie et politique dans la Chine ancienne, PUF, 1976, p. 190-195, pour une description approfondie de ces techniques).
Notes
1. La Grande Blanche est Vénus ; liée au métal (blanc), elle est un symbole guerrier. L’étoile Kouei est l’une des vingt-huit constellations chinoises, présidant aux arsenaux.
2. Pour Joseph Needham (Science and Civilisation in China, vol. IV, section 27), le bœuf de bois serait tout simplement la brouette. Et il en donne même un schéma qui intègre certains éléments de la seconde machine, les hippoglisses.Il appuie son hypothèse sur les assertions des lettrés postérieurs, qui créditent Lumière de la Raison de cette invention et citent à l’appui la description des Trois Royaumes, reprise mot pour mot du commentaire de P’ei Song-tse à L’Histoire officielle des Trois Royaumes (430 de notre ère), reproduisant un texte de Song Cheng (360) qui se réfère lui-même aux œuvres de Tchou-ko Leang (Lumière de la Raison). Toutefois l’éminent savant et sinologue reconnaît lui-même que le texte est obscur et qu’il y a bien d’autres interprétations possibles. Dans le roman, il s’agit de machines quasiment fabuleuses. On pourrait y voir des véhicules à pieds articulés, entraînés grâce à un système de roues (les pièces rondes), qui transforme le mouvement de va-et-vient de la langue en mouvement circulaire.
3. Les hippoglisses. Nous avons renoncé à traduire le passage, qui nous était totalement hermétique, et que Joseph Needham avoue lui-même trouver trop obscur pour permettre une quelconque reconstitution de la machine qu’il est censé décrire. C’est une suite fastidieuse de mesures et de dimensions extrêmement précises, mais dont il est impossible de savoir ni ce qu’elles représentent ni à quoi elles se rapportent.
Notes
1. Ping Ki, il fut Premier Ministre sous les Han occidentaux. Une fois qu’il se promenait dans la campagne au printemps, il aperçut des cadavres qui barraient la route, sans s’en émouvoir, mais avisant un peu plus loin des bœufs qui haletaient, il s’en montra inquiet. Interrogé par ses gens, il répondit que si les bœufs étaient déjà incommodés par la chaleur dans cette saison ordinairement tempérée, il était à craindre que cela porte préjudice aux travaux des champs. C’était là une préoccupation du ressort du Premier Ministre et il avait à s’en inquiéter.
2. Tch’en P’ing, Premier Ministre du fondateur des Han, répondit à son prince qui l’interrogeait sur les recettes de l’État que sa tâche consistait à diriger les fonctionnaires des services compétents et non à s’intéresser à ces détails.
Notes
1. Croiser sa veste du côté gauche : c’est une particularité vestimentaire des Barbares. Il veut dire qu’il restera exilé aux marches de l’Empire jusqu’à la fin de ses jours.
2. Yuan Wei-Tche, ou Yuan Tchen, est un célèbre poète de l’époque des T’ang.
3. Kouan-Lo, il s’agit de Kouan Tchong et de Lo Yi. Kouan Tchong fut ministre sous le duc Houan de Ts’i (VIIe siècle avant J.C.) et assura l’hégémonie à son prince. Lo Yi, général en chef du Yen, vainquit le Ts’i beaucoup plus puissant et mit à sac sa capitale (au IIIe siècle avant notre ère).
4. Le caractère kiao « corne » se décompose dans les signes « couteau » et « utiliser ». Ainsi, le rêve se déchiffre comme un rébus : tête + utiliser + couteau : c’est l’annonce prémonitoire qu’on aura la tête tranchée.
Notes
1. Yi Yin et Liu Wang, le premier fut ministre de T’ang le Victorieux fondateur des Yin, l’autre du roi Wen des Tcheou. Ce sont les parangons des sages et vertueux conseillers.
2. Siao Ho et Ts’ao Ts’en, supérieurs hiérarchiques dans l’administration des Ts’in de Kao-tsou ; ils se placèrent sous sa bannière quand celui-ci se révolta et devinrent après sa victoire l’un après l’autre ses Premiers Ministres. Ce furent eux aussi des hommes d’État sages et compétents.
3. Teng Tche. Allusion à un épisode précédent des Trois Royaumes, où Teng Tche, dépêché par Lumière de la Raison au Wou, sut si bien plaider la cause de son prince qu’il réussit à sceller une alliance entre les deux pays. Voir chapitre 86.
4. Le texte dit Wong-tchong. Il existe plusieurs explications à ce terme, toutes plus ou moins légendaires. Selon certaines sources, il s’agirait du nom d’un dignitaire de la cour des Ts’in, Yuan Wong-tchong, taillé en hercule, qui avait été envoyé à la frontière par l’auguste Empereur semer la terreur dans les rangs des Hsiong-nou (les Huns). À sa mort, l’Empereur avait fait fondre une statue en bronze à son image ; par la suite, le terme de wong-tchong devint un nom commun pour désigner les statues, en bronze ou en pierre, d’une taille colossale.
5. Yao et Yu. Souverains modèles de l’Antiquité légendaire.
Notes
1. Les huit excellents et les huit bénéfiques. Selon la légende, les huit fils vertueux de la famille du roi Kao-hsin, appelés les pa-yuan (huit excellents) et les huit fils vertueux de la famille du roi Kao-yang (les huit bénéfiques) auraient trouvé un emploi à la cour du saint roi Chouen, puis l’assistèrent et l’aidèrent à régler le gouvernement.
Notes
1. Les neuf prérogatives étaient des distinctions réservées aux rois et aux empereurs. Sur ce en quoi elles consistaient, voir note 1, chapitre 82, p. 596.
2. Wei-tse. Le prince Ts’i de Wei était le frère aîné du dernier souverain des Chang, monarque tyrannique et débauché. Il fit des remontrances à son cadet qui ne furent pas écoutées. Il quitta la Cour et, à l’avènement des Tcheou, il fut confirmé dans sa charge et reçut même en apanage le fief de Song afin de continuer la lignée de la dynastie vaincue.
Notes
1. P’ang Kiuan. Il a déjà été question du personnage à la note 2, chapitre 100, p. 602. C’est sur la route de Ma-ling que Souen Pin lui tendit une embuscade et l’écrasa.
2. Battu et encerclé à Kai-hsia, Hsiang Yu, le rival de Han Kao-tsou, s’enfuit avec huit cents compagnons. Il est finalement rejoint par les troupes du Han. Encerclé dans la région des Kieou-li-chan (les commentaires des Mémoires historiques l’appellent Kieou-t’eou-chan — la montagne des Neuf Fois —, parce que les troupes de Han Kao-tsou auraient livré en un jour neuf combats avant d’avoir raison de la petite troupe de Hsiang Yu), voyant sa situation désespérée, il se tranche la tête.
3. Keng Long. Général des Han qui, assiégé par les Hsiong-nou (les Huns), fit jaillir une source par ses prières. Il a été d’ailleurs question du personnage au chapitre 89 (voir note 3, p. 598) à propos d’un prodige similaire accompli par Lumière de la Raison.
4. Yi Yin et Tcheou kong, ministres vertueux et compétents. L’un servit les Yin, l’autre, qui était l’oncle du fondateur, les Tcheou.
5. Wang Mang, parent par alliance du dernier souverain de la dynastie des Han antérieurs, il occupait le poste de Premier Ministre et détenait déjà la réalité du pouvoir avant de déposer le souverain et de fonder la brève dynastie des Hsin.
6. Tong Tchouo est un gouverneur militaire qui, sous couvert de protéger le débile Empereur Ling des Han postérieurs, accapara le pouvoir et tyrannisa la Chine. Il est d’ailleurs longuement question du personnage dans les premiers chapitres des Trois Royaumes.
Notes
1. Tcheou Ya-fou. Grand général des Han antérieurs, célèbre pour sa science militaire et sa rigueur tactique. Il mena des campagnes victorieuses contre les Hsiong-nou.
Notes
1. Tseu-fang. Nom social de Tchang Leang, le conseiller de Lieou Pang, fondateur de la dynastie des Han, qui, par ses plans et par ses stratagèmes, assura à son maître la victoire sur Hsiang Yu et lui gagna le trône de l’Empire. Son nom est devenu par la suite synonyme de sage ou d’habile homme d’État.
2. Littéralement : résonnent encore les accents du chant La Rosée de l’échalote (hsie-lou). Il s’agit du titre d’un hymne funèbre composé par les clients de T’ien Heng après qu’il eut mis fin à ses jours. Les paroles de ces lamentations comparent la précarité de la vie humaine à l’éphémère rosée matinale qui se pose sur les pousses d’échalote et se dissipe aux premiers rayons du soleil. Mais, à la différence de celle-ci qui réapparaît toutes les nuits, nul homme ne revient à la vie. T’ien Heng est un contemporain du fondateur des Han, Lieou Pang. Il se nomma roi d’une portion du Chan-tong après la défaite de T’ien Kouang, le roi de Ts’i, devant les armées de Han Hsin, un des généraux de Lieou Pang. À l’avènement de ce dernier, il se réfugia sur une île, avec cinq cents partisans. Convoqué à la Cour par le nouvel Empereur, il se mit en route pour la Capitale, accompagné de deux amis, mais à mi-chemin, pensant à la honte qu’il y aurait à plier le genou devant quelqu’un qui fut auparavant un pair, il se trancha la gorge, et ses compagnons le suivirent dans la mort. Le reste de ses clients s’immola aussi sur sa tombe.
3. Le roi Wen. Seigneur d’un petit fief situé sur les marches semi-barbares du puissant État de Yin, il assura la prééminence à son peuple en cultivant la vertu, si bien que son fils, avec seulement trois mille hommes, défit les puissantes armées du tyran qui régnait alors sur la Chine.
4. Le roi Keou Kien. Souverain de la principauté de Yue, au début du Ve siècle av. J.-C., détruisit l’État de Wou qui l’avait asservi.
5. Tchang Leang. Il a été déjà question de lui à la note 1, chapitre 112, p. 605. Ici, il est fait allusion à la phase finale de la lutte entre Hsiang Yu et Lieou Pang. Les deux prétendants au trône de toute la terre-sous-le-ciel avaient conclu un traité, au terme duquel l’Empire était partagé en deux, selon une ligne nord-sud, marquée par le cours du Hong-keou, une rivière passant près de K’ai-fong. Alors que Hsiang Yu se repliait sur l’est avec son armée pour refaire ses forces, violant, à l’instigation de Tchang Leang, les clauses du traité, Lieou Pang se lança à la poursuite de son rival et, réussissant à l’encercler à Kai-hsia, écrasa ses armées et le tua. Cependant, si on en croit les Mémoires historiques (de l’historien Sse-ma Ts’ien des Han), ce n’est pas Tchang Leang qui aurait émis ces considérations, mais Han Sin, lorsqu’il conseilla au roi du Han de mener une politique offensive vers l’est au lieu de se cantonner dans son fief : « Les soldats et les officiers de vos armées sont tous des gens de l’Est ; jour et nuit ils soupirent après le pays natal. En mettant à profit leur enthousiasme vous pourrez accomplir de grandes choses, mais ils ne seront plus bons à rien quand, tout étant rentré dans l’ordre, leur ardeur sera calmée. »
6. T’ang est le fondateur de la dynastie des Yin, qui mit fin au règne tyrannique de Kie, le dernier des Hsia. Wou est le fils du roi — à titre posthume — Wen ; il instaura la dynastie des Tcheou après avoir écrasé les armées des Yin.
Notes
1. Yi Yin. Ministre du fondateur de la dynastie des Yin, T’ang le Victorieux, parangon du sage et avisé conseiller.
2. Houo Kouang fut pendant trente ans conseiller de l’Empereur Wou des Han et eut une influence prépondérante dans la politique de ses maîtres. Si à l’époque des Han sa figure était contestée (il trempa dans plusieurs affaires troubles), il fut considéré plus tard comme un grand et loyal serviteur de l’État.
3. Fêtes de fin d’année (littéralement : sacrifice la). Le sacrifice la avait lieu au douzième mois, le troisième jour hsiu après le solstice d’hiver, soit entre le 16 et le 27 janvier. Les fêtes du la marquaient le passage de l’année ancienne à l’année nouvelle, et étaient l’occasion de cérémonies religieuses et de réjouissances. C’est à cette date aussi que l’on avait coutume d’offrir un banquet aux fonctionnaires et de leur distribuer promotions et gratifications.
4. Lo Yi. Grand général du Yen qui, en 280 avant notre ère, mit à sac la capitale du puissant État de Ts’i et conquit la plupart de ses villes. Pour se débarrasser de lui, le roi de Ts’i fit courir le bruit qu’il cherchait à trahir le Yen pour le Ts’i, raison pour laquelle ce royaume n’avait pas encore été entièrement annexé. Remplacé à la tête des armées du Yen par un autre général, il fut rappelé à la Cour. De peur d’être exécuté, il préféra se réfugier au Tchao.
5. Yue Fei est un grand général des Song du Sud qui tenta de reconquérir le nord de la Chine annexé par les Kin. Il remporta plusieurs victoires, mais, calomnié par le ministre Ts’in Houei, jaloux de ses succès, il fut rappelé et exécuté.
Notes
1. Le grand officier Ki. Il s’agit de Ki-souen, un grand potentat de l’État de Lou de l’époque de Confucius qui monopolisait le pouvoir, le duc Tchao de Lou (mort en 508 av. J.-C.) n’ayant plus de prince que le nom. Il chercha à secouer le joug de cette grande famille en tentant un coup de force, mais, vaincu, il dut se réfugier dans la principauté voisine de Ts’i.
Notes
1. Les dix serviteurs ordinaires. Les Trois Royaumes s’ouvrent sur les méfaits de ces personnages (des eunuques qui avaient réussi, en raison de leurs contacts permanents avec l’Empereur Ling, coupé du reste des hommes, à capter ses faveurs) et leur rivalité avec les parents de l’Impératrice.
2. Tchang Jang. Le favori du roi Ling et chef de la bande des serviteurs ordinaires.
3. Tchao Kao. C’est encore un eunuque. Précepteur de Hou-hai, le fils cadet du premier Empereur des Ts’in, il avait capté la confiance du jeune Souverain et, après avoir éliminé tous ceux qui se mettaient sur son chemin, il se fit nommer Premier Ministre, assassina l’Empereur et tenta de s’emparer du trône.
Notes
1. Le texte porte « démarche de singe », ce qui est une faute pour « sarcelle ». C’est une métaphore pour désigner les généraux de hauts rangs qui ont droit de participer à l’audience impériale, rangés comme des sarcelles.
2. C’est le trente-neuvième hexagramme XXX. Il se compose du trigramme de l’eau XXX sur le trigramme de la montagne XXX. Les Trois Royaumes reproduisent bien la formule oraculaire du Livre des mutations. L’explication du jugement attribuée à Confucius est en réalité le texte des jugements hexagrammatiques (tchouen), le premier commentaire de l’oracle, qu’une tradition attribue à Confucius, celui-ci s’étant sur la fin de sa vie intéressé au Yi-king. Mais, plus probablement, il s’agit de l’œuvre d’un lettré s’inscrivant dans la filiation divinatoire du maître, on pense à Ts’ien-pi tseu-hong (ou kong) de Tch’ou à qui Chang K’iu de Lou, disciple de Confucius, avait transmis sa science.
3. Gouffre Profond. Allusion au chapitre LXXI du volume II des Trois Royaumes, où le général de Ts’ao Ts’ao trouve la mort dans la bataille qui se déroule autour du mont de la Pacification armée et assure à Lumière de la Raison la possession du Han-tchong.
Notes
1. Premier jaillissement d’une double flamme. Il s’agit en fait de la première année de l’ère yen-hsing qui signifie : « jaillissement ardent », et dont le premier caractère est formé de deux flammes l’une sur l’autre.
2. Lieou Tchang régnait primitivement sur le Chou. Il fut dépossédé de sa terre par Vertu Cachée qui obtenait de la sorte une base territoriale pour s’élever. On se reportera au chapitre LXV, volume II.
Notes
1. Kouan et Lo. Il s’agit de Kouan Tchong et de Lo Yi (cf. note 3, chapitre 104, p. 604 ; note 3, chapitre 93, p. 600). Kouan Tchong fut le ministre Duc Houan de Ts’i au VIIe siècle avant notre ère et assura à son maître l’hégémonie. C’est le parangon du ministre vertueux et capable. Sur Lo Yi, on se reportera à la note 4, chapitre 113, p 606 ; note 3, chapitre 104, p. 604.
2. Pai Ts’i, fut général du Ts’in sous le roi Tchao. Dans la vingt-neuvième année de son règne (– 278), il s’empare de la capitale du Tch’ou, contraignant le roi de cet État à se réfugier à Tch’en, s’avance vers l’est et conquiert une vaste portion de territoire qui, rattachée au Ts’in, forme la commanderie des Terres du Sud (Nan-kiun).
3. Han Sin fut l’un des plus brillants généraux du fondateur des Han. Il mena campagne contre Tch’en Yu, général et conseiller du roi du Tchao, et l’écrasa en 204 av. J.-C., au cours d’une bataille restée célèbre, car il fit combattre ses troupes dos au fleuve.
Notes
1. Han Sin, ayant forcé la main à Kao-tsou pour qu’il lui concédât le trône du royaume de Ts’i, reçut une proposition d’alliance de la part de Hsiang Yu, le rival de son maître. C’est alors qu’un rhéteur du Wei, K’ouai T’ong, lui conseilla de se libérer de la tutelle de Kao-tsou, de jouer un rôle d’arbitre et de se partager avec eux l’Empire. C’était là le fameux modèle du tripode, virtualité non accomplie sous les Han, qui ne se réalisa qu’à sa chute. Mais Han Sin refusa de trahir Lieou Pang. Sa fidélité fut mal récompensée. Devenu Empereur, Kao-tsou, qui redoutait la puissance de son vassal, réussit à s’emparer de sa personne grâce à une ruse, le dépouilla de son royaume et le retint prisonnier à sa Cour. Finalement, il fut mis à mort par la femme de l’Empereur, la terrible Liu la Faisane dans le palais Wei-yang, sous prétexte qu’il nourrissait des projets de révolte.
2. Le grand officier Tchong. Il s’agit de Wen Tchong, ministre du roi de Yue Keou Kien (mort en – 465), qui assura la prospérité économique de son royaume grâce à laquelle il put écraser le pays rival de Wou. Mais, une fois la victoire obtenue, tandis que Fan Li, l’autre sage conseiller du roi, s’éclipsa prudemment et, sous une nouvelle identité, fit fortune en commerçant entre rivières et lacs, Wen Tchong resta à la Cour d’un maître pris d’hubris, en dépit des exhortations de Fan Li : « L’oiseau abattu, on remise son arc ; on mange son chien quand il n’y a plus de gibier ; le roi de Yue est un homme à cou de vautour et à bec d’oiseau de proie. On peut partager ses peines et ses travaux, mais non sa félicité. Partez au plus tôt. » Calomnié par des courtisans, il fut contraint de se donner la mort.
3. Ermite sur le mont O-mei. Littéralement : « Montez sur le mont O-mei et suivez Tch’e-song-tse dans ses voyages. » Le mont O-mei est une célèbre montagne du Sse-tch’ouan, où se retiraient des sages et des anachorètes. Tch’e-song-tse est un personnage mythologique : il aurait été maître de pluie au temps de Chen-nong (Empereur légendaire de la haute Antiquité) et aurait obtenu le Tao en ingérant du jade liquide. « S’ébattre avec Tch’e-song-tse » est une formule toute faite pour désigner ceux qui ont renoncé au monde pour s’adonner à la recherche de l’immortalité. C’est ainsi que Tchang Leang, sur la fin de sa vie, voulut prendre congé de la politique et « s’adonner aux disciplines de Tch’e-song-tse ».
4. Ce sont là toutes les prérogatives royales ou impériales.
5. Cet épisode figure au chapitre LXXVIII, volume II. Le roi Wen, en effet, ne fut roi qu’à titre posthume, puisqu’il laissa à son fils le soin de démettre le tyran Yin.
Notes
1. Le Tso-tchouan est l’un des commentaires aux annales de la principauté de Lou (appelées Les Printemps et les Automnes), refondues par Confucius d’après les chroniques officielles de cet État. Il aurait été écrit par Tso Kiu-ming au IVe siècle avant notre ère.
2. Sur Lo Yi, cf. note 4, chapitre 113, p. 606 ; note 3, chapitre 104, p. 604.
3. Les monts d’or résorbent le souffle royal. Allusion à la prédiction faite sous le règne de Ts’in Che-houang, l’unificateur de la Chine, selon laquelle les émanations royales montant de cette région annonçaient la venue d’un Souverain pour dans cinq cents ans. Fou furieux — sa dynastie devait durer éternellement —, le despote avait défiguré la région par des tranchées, afin de couper les veines de la terre et de réprimer les influx chtoniens ; il l’avait rebaptisée en outre du nom infamant de « monts de la bouse de vache » !
4. Lieou Pang entre dans Hsien-yang. Le futur fondateur des Han, alors seulement préfet de P’ei, fut le premier des chefs rebelles à franchir les Passes du Ts’in et à s’avancer jusqu’à la capitale Hsien-yang, où il reçut la soumission du Souverain du Ts’in, Tse-ying. C’est à partir de ce moment-là que monte son étoile.
5. Kouang-wou. Un moment interrompue par le bref règne de l’usurpateur Wang Mang, la dynastie des Han est restaurée par un surgeon des Lieou qui fonde la dynastie des Han postérieurs en 25 de notre ère.
6. Le corbeau d’or : désignation métaphorique du soleil, où selon une antique légende vivait un corbeau à trois pattes. Le soleil est un symbole royal, son lever est donc synonyme de l’ascension d’un nouvel Empereur. Toute la suite du poème reprend les épisodes principaux du roman.
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