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PHUKET

LA mer d’Andaman s’étend sur 564 877 kilomètres carrés le long de la péninsule méridionale de la Thaïlande ; elle chatouille les côtes de l’Indonésie au sud et s’écoule vers l’ouest jusqu’à se mélanger aux eaux sombres de l’océan Indien. C’est l’une des plus belles étendues d’eau salée au monde, elle fourmille de barrières de corail immaculées et abrite des milliers de créatures exotiques. Mais il n’en avait rien à branler.

Debout sur la plage, Turk Henry observait l’océan. L’eau était étonnamment claire, plus claire que les couleurs associées à la mer : transparente comme du verre. On voyait au travers, jusqu’au fond : des masses d’algues, des rochers et du sable, l’ombre fugitive d’un poisson filant sous les vagues. Rien à voir avec l’eau de la côte du New Jersey où il avait passé son enfance, en tout cas.

Derrière son énorme paire de lunettes de soleil, qui lui donnait l’air d’avoir été opéré des yeux, Turk scrutait la plage à la recherche du gamin. Il aimait bien le gamin. Le gamin lui ramenait de la bière. Filez-lui deux bahts et il courait à l’autre bout de la plage, où sa famille attendait près d’immenses glacières remplies de bière, de soda, de noix de coco vertes… tout ce dont vous aviez besoin. Il revenait au pas de course, une bière à la main. Bière glacée : les deux mots les plus fantastiques de tout le langage.

Sa femme lui avait appris qu’ils se trouvaient 8 degrés au nord de l’Équateur. Elle aimait les faits. Pour le commun des mortels, 8 degrés au nord de l’Équateur, cela se traduisait par une chaleur de fournaise. Un trillion de degrés Celsius et un taux d’humidité digne de l’intérieur d’un lave-linge. Turk n’avait jamais rien ressenti de semblable. Sauf peut-être la fois où le groupe s’était retrouvé coincé dans un ascenseur avec une dizaine de groupies. Deux des filles avaient le feu aux fesses, les choses avaient rapidement viré à l’orgie. Avec la baise, les pipes, les gémissements et les respirations haletantes, l’ascenseur était devenu une bombe de chaleur et d’humidité. Des filles étaient même tombées dans les vapes, terrassées par le sexe. Lorsque les pompiers avaient ouvert les portes de l’ascenseur, six ou sept groupies gisaient nues, empilées sur le sol. Voilà comment on devient une légende.

Il faisait encore plus chaud que ça, ici, et Turk n’était pas habillé pour l’occasion. Il avait trempé ses pieds dans l’eau et remonté les jambes de son pantalon de lin noir, un genre de baggy porté bas qui lui donnait l’air mince. Mais la mer n’était pas fraîche, ni même rafraîchissante ; elle était tiède. Comme dans un bain. Sa femme lui avait signalé que la température moyenne de la mer d’Andaman était de 25,5° C. Ça lui semblait à peu près juste.

Turk déboutonna sa chemise de soie noire et son gros ventre blafard bondit au soleil. Sa peau blanche réfléchissait la lumière et projetait l’ombre de son double menton sur son visage, ce qui lui donnait vaguement l’air d’un vampire. Malheureusement, remonter ses jambes de pantalon et découvrir sa brioche ne l’avait pas rafraîchi. La sueur s’écoulait de son corps comme s’il était en train de fondre. Il était en train de fondre, bordel. Où était le gamin ?

Il balaya la plage du regard à la recherche de sa femme. Venir en Thaïlande avait été son idée. Elle l’avait harcelé, supplié et amadoué jusqu’à ce qu’il accepte de supporter les vingt-trois heures de vol (durant lesquelles il avait regardé cinq films) entre Los Angeles et Phuket, avec escale à Osaka. C’était à cause d’elle qu’il rôtissait comme un cochon dans un four. Il ne devrait pas avoir trop de mal à la repérer : sa femme était la seule à porter un haut de maillot de bain. Les autres, les Européennes et les Australiennes, prenaient toutes le soleil les seins à l’air. Elles étaient toutes topless : celles qui lisaient, celles qui allaient se rafraîchir dans l’eau, celles qui jouaient aux cartes ou au Frisbee… C’était loin de lui déplaire. Turk aimait les seins.

Sheila avait choisi une station balnéaire cinq étoiles, un site de première classe, grand luxe sur toute la ligne. C’est vrai que l’endroit était joli ; il se trouvait loin de la petite ville touristique miteuse, isolé au milieu d’une jungle, devant une baie privée. Perchée au sommet d’une colline, la construction moderne faisant office de bâtiment principal ne se fondait pas vraiment dans l’architecture locale. Elle ressemblait plus à la forteresse maléfique d’un play-boy milliardaire qu’à un temple thaïlandais. Mais Turk ne bitait rien à l’architecture thaïlandaise, et de toute façon, ce bâtiment de béton et de verre lui paraissait plutôt cool. Le hall principal était un immense espace : un gigantesque atrium s’ouvrait sur un restaurant, une piscine, un centre de fitness avec entraîneur personnalisé et, cerise sur le gâteau, un bar surplombant la petite baie paisible. Les chambres étaient des cabines autonomes dispersées sur la plage ou à flanc de colline, derrière le bâtiment principal. Au lieu d’une chambre, on vous donnait une petite maison au toit de chaume, nichée au milieu des cocotiers, des orchidées en fleurs et d’un tas de plantes que Turk n’avait jamais vues.

Il devait reconnaître que c’était très joli ; quitte à passer des vacances dans un pays du tiers-monde, il n’y avait rien de mieux. Mais les hôtels de luxe n’avaient rien de nouveau pour lui. Metal Assassin ne séjournait que dans les meilleurs hôtels. C’était écrit noir sur blanc dans leur contrat.

Sheila n’aurait pas eu à le tanner pour qu’il accepte de venir si elle avait mentionné les seins à perte de vue. On aurait dit un camp de nudistes où les règles ne s’appliquaient qu’aux femmes. Pour un joueur de heavy metal stressé, rien n’est plus relaxant que de descendre des bières en admirant un défilé ininterrompu du plus beau triomphe de la nature. Si seulement Sheila pouvait rejoindre la parade. Sa poitrine était sublime, Turk était le premier à le reconnaître. Elle aurait foutu la honte à toutes les autres.

Elle était partie pour une sorte de safari. Elle avait voulu que Turk l’accompagne, qu’il grimpe sur le dos d’un éléphant. Mais rien ne lui semblait moins attrayant que d’être juché sur l’énorme bosse grise d’une bête monstrueuse qui tanguait dans la forêt en rotant et pétant comme une moto malade. Mais bon, c’était du Sheila tout craché. Il fallait toujours qu’elle fasse quelque chose : quand elle ne partait pas en stage de yoga au Mexique ou ne sautait pas à l’élastique dans un canyon poussiéreux d’Ojai1, elle passait l’après-midi dans un sauna cérémoniel navajo ou participait à un “thé charismatique”. Elle lui reprochait son manque d’“audace”, mais Turk aimait se la couler douce. Tout le monde voulait se la couler douce, non ? Ce n’était pas le but de l’existence ?

Les aventures de Sheila ne lui posaient aucun problème, au contraire. C’était la force de leur mariage : ils faisaient de leur mieux pour ne pas dépendre l’un de l’autre, ils ne se marchaient pas sur les pieds. Turk et Sheila formaient un groupe de soutien mutuel, ils s’entraidaient pour tenir le coup, pour surmonter leurs addictions respectives. Ce n’était peut-être pas le couple le plus passionné de l’histoire de l’humanité, mais c’était sans doute le plus stable. Turk était ravi que Sheila assouvisse son besoin d’aventure. Mais lui, il préférait traîner à la maison, écouter de la musique, jouer de la basse, ou peut-être regarder un film dans leur home cinéma. Il allait parfois nager dans la piscine. C’était une vie tranquille, mais elle le comblait. Il n’avait pas envie de faire de la plongée sous-marine ou de sauter d’un avion. Il se disait souvent que Sheila aurait dû épouser un féru de sports extrêmes, ou ce propriétaire de compagnie aérienne qui adorait sauter de sa montgolfière à moto. Il lui aurait fallu un homme qui aimait prendre des risques. Ce n’était pas le cas de Turk. Il préférait la jouer tranquille. Du coup, pendant que Sheila parcourait la jungle à dos d’éléphant, il avait opté pour une activité sûre et raisonnable : siroter des bières sur la plage.

Ses pieds suffisamment baignés, Turk revint vers sa chaise longue, s’affala sous son parasol et s’empara d’une serviette pour essuyer la sueur qui lui dégoulinait de la tête. Une voix s’adressa à lui en anglais, avec une fine trace d’accent allemand.

— Excusez-moi, monsieur, mais vous faites partie de Metal Assassin, pas vrai ? Vous êtes le bassiste, non ?

Turk leva la tête et aperçut une frêle jeune femme uniquement vêtue d’un bas de bikini. Ses cheveux blonds étaient coiffés en deux tresses, ses yeux bleus le fixaient de derrière une paire de Persol et ses petits seins guillerets pointaient vers lui d’un air quasi accusateur, comme s’il avait fait quelque chose de mal.

— Ouais, c’est moi.

— J’adore votre musique.

Elle lui fit un grand sourire. Turk avait l’habitude que les femmes se jettent à ses pieds. C’était une rock star, il savait que son physique n’y était pour rien. Il n’était pas laid pour autant. Juste trapu, aussi rond et aussi expansif que le son qu’il tirait d’un mur d’amplis et de quatre cordes de guitare ; le genre de corps qui sied à un vrai joueur de basse. Ce n’est pas qu’il était en surpoids : il faisait de l’exercice, et ses bras et jambes semblaient jeunes et puissants, mais leurs muscles bien dessinés offraient un contraste saisissant avec son bide à bière protubérant. Un grand tatouage coloré à l’image d’un dragon courait sur sa jambe droite, et son biceps gauche était orné du logo de Metal Assassin, en lettres gothiques dévorées de flammes.

Son visage était charnu, mais beau, percé d’yeux bleus espiègles et encadré de grosses pattes frisées. Son crâne arborait une ample crinière de cheveux filandreux de rock star qu’il teignait pour masquer les stries grises germant à ses tempes. Dans l’ensemble, il avait la tête de l’emploi. À condition de garder sa chemise.

Il rendit son sourire à la jeune femme. Il s’était fait blanchir et redresser les dents cette année, pour son quarante-cinquième anniversaire. Elles étaient si propres et si luisantes qu’elles semblaient fausses.

— Merci.

— C’est vrai. Vous êtes mon groupe préféré. J’ai tous vos albums.

Elles disaient toutes ça. Turk étudia les tétons : ils pointaient comme des petits bouts de pâte à modeler rose vif pincés pour ressembler à des seins.

— Lequel tu préfères ? dit-il en levant les yeux vers son visage.

Elle se mordit la lèvre, déconcertée, puis se mit à glousser.

— Je n’ai pas de préféré. Je les aime tous.

Turk hocha la tête en souriant. Son crâne dégoulinait de sueur, il avait l’impression d’être un clébard trempé.

— Cool.

La jeune Allemande (ou peut-être était-elle Suisse, venue de Zurich ou d’un endroit de ce genre) se mordit la lèvre inférieure et trouva le courage de lui poser la question.

— Alors ? C’est vrai ?

— Quoi ?

— Vous n’existez plus ? Steve va vraiment faire une carrière solo ?

Turk hocha tristement la tête, adoptant l’attitude contrite à laquelle s’attendaient les fans lorsqu’on évoquait la séparation de Metal Assassin.

— Ouais. Il veut faire son truc de son côté.

Et arrêter de partager les royalties. Sale con d’égoïste.

— Et qu’est-ce que vous allez faire ?

Le gamin avançait péniblement sur le sable. Turk lui fit signe puis se tourna vers la jeune fille. En temps normal, avant le mariage et les années de thérapie où il avait appris à identifier les environnements catalytiques, à s’empêcher de fantasmer et de ritualiser ses impulsions sexuelles, Turk l’aurait invitée à faire un tour dans sa chambre pour une petite douche et une bonne pipe. Mais il avait appris à briser le cycle. Son psy lui avait dessiné tout un tas de petits graphiques détaillant le fonctionnement de son addiction au sexe. Tous aboutissaient à l’anxiété, au désespoir, à la honte, à la culpabilité et au mépris de soi-même.

Ce n’était pas facile pour lui : c’était une rock star, après tout, il avait passé toute sa vie dans un environnement catalytique. Mais Turk avait fini par apprendre à contrôler ses instincts destructeurs. Il avait été surpris de la joie intense qu’il ressentait en maîtrisant ses désirs. Selon le psy, ses pulsions s’expliquaient par son manque d’amour-propre. De fait, les contrôler l’aidait à se sentir mieux dans sa peau. En d’autres termes, Turk avait découvert qu’en se privant d’un bon petit cul, il avait l’impression d’être un être humain digne de ce nom. Allez comprendre.

Sans oublier qu’il avait juré fidélité à sa femme, et qu’il comptait tenir parole. Même si cette première année de mariage lui avait semblé interminable.

— Vous allez monter un nouveau groupe ?

La Suisse/Allemande semblait vraiment inquiète. Elle méritait une réponse honnête.

— J’en sais rien. Pour le moment, mon seul projet est de boire une bière.

Le gamin arriva, s’empara de l’argent et repartit en courant le long de la plage.

________________________

1 Ville du comté de Ventura, en Californie. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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SHEILA allait monter sur un éléphant. Elle en rêvait depuis longtemps. Sans savoir pourquoi, elle avait toujours été attirée par ces animaux massifs : ils avaient quelque chose d’adorable. Sheila collectionnait les petites statuettes d’éléphants, les photos d’éléphants et les tableaux d’éléphants. Elle organisait une collecte de fonds pour interdire la vente d’ivoire en provenance d’Afrique. Elle avait manifesté pour faire interdire l’exposition de scrimshaws1 au Musée des Arts du Peuple. L’année dernière, elle avait aidé à organiser un concert dont les recettes serviraient à préserver leur habitat. Les éléphants étaient sa raison d’être2. Lorsqu’elle ne répondait pas aux innombrables exigences insignifiantes de sa rock star puérile de mari, Sheila se démenait pour faire du monde un endroit sûr et accueillant pour l’éléphant. Et, autour de sa cheville, s’enroulait un tatouage pastel représentant une bande d’éléphants se tenant la queue par la trompe.

À présent, elle était tassée entre quatre touristes dans une vieille Land Rover cahotant sur un chemin de terre. Elle allait passer un moment privilégié avec les plus grands mammifères terrestres de la planète. À en croire le dépliant, elle aurait le droit de les toucher, de leur donner des bananes et de monter sur le dos de l’un d’entre eux pour une petite promenade dans la forêt tropicale.

Son mari s’était moqué d’elle. Pourquoi grimper sur un gros animal puant quand elle pouvait rester au lit avec lui ? Sheila s’était retenue de lui répondre qu’être au lit avec lui revenait à grimper sur un gros animal puant. Tant pis s’il ne voulait pas venir. Tant mieux, en fait. Elle en avait marre de l’entendre geindre ; la grande rock star qui se plaint de la chaleur, qui râle parce que l’humidité abîme sa ceinture cloutée en cuir, qui ne comprend pas pourquoi personne n’a mis de glaçons dans son verre. Pourquoi la bouffe est aussi épicée ? Pourquoi le papier toilette est si peu résistant ? Sheila secoua la tête. Ils étaient en train de faire le voyage de leur vie et Turk se plaignait du papier toilette. Pourquoi fallait-il qu’il se plaigne tout le temps ? Pourquoi ne pouvait-il pas se torcher le cul en appréciant le paysage ?

Sheila tira sur les extrémités du bandana rouge qui maintenait ses cheveux. La sueur qu’il absorbait le rendait de plus en plus lourd, elle voulait s’assurer que ses cheveux n’allaient pas tomber. Turk avait raison sur un point : il faisait chaud. Mais au lieu de geindre sur la plage comme un phoque à moitié mort, elle se bougeait le cul, elle voyait du pays, faisait des emplettes – elle avait déjà acheté un nombre surprenant de petits éléphants sculptés – et partait en safari au milieu de la jungle.

Elle regarda par la fenêtre de la Land Rover qui s’enfonçait au cœur de la forêt tropicale. Elle aperçut son reflet dans la vitre et déboutonna le haut de sa chemise spéciale safari. Ce n’est pas parce qu’on est sous les tropiques qu’on ne peut pas montrer un peu de poitrine. Merde, à l’hôtel, personne ne portait de haut. Ses robes dos nu, ses hauts moulants et ses pantalons en lin avaient presque l’air islamiques. Sheila ignorait pourquoi elle rechignait à se balader seins nus. Elle avait une silhouette magnifique, elle le savait. Mais elle n’avait plus rien à prouver à personne. Elle était belle : des yeux verts, une abondante chevelure blond sable, une peau douce et claire, héritage de ses origines nordiques. Elle avait les traits fins et délicats, mais ses lèvres étaient charnues, tournées vers l’extérieur juste pour exhiber leur succulence, comme une orchidée irrésistiblement savoureuse.

Sheila était mannequin depuis ses quinze ans. Elle avait posé seins nus dans Vogue, Glamour et Women’s Wear Daily, ainsi que pour d’innombrables campagnes publicitaires. C’était peut-être ça, tout simplement. Elle avait l’habitude d’être payée pour montrer ses seins, pas de les exhiber gratuitement.

Elle avait aimé ce métier. Elle avait gagné des montagnes de fric, voyagé aux quatre coins du monde, elle était sortie avec des stars de cinéma et des réalisateurs célèbres – elle avait fait tout ce que les gens sublimes peuvent faire. Elle avait fréquenté les raves d’Ibiza et les cocktails de Martha’s Vineyard3, elle avait bronzé à Saint-Barth, elle était partie en excursion à travers la Grèce, elle avait participé au carnaval de Rio. À Paris, Sheila était une habituée du Davé, où le chef lui gardait toujours une assiette de ses nouilles végétariennes préférées. Lorsqu’elle ne travaillait pas, Sheila vivait comme un vampire : elle dormait toute la journée et passait la nuit dans le carré VIP de la boîte branchée du moment. Elle voyageait en jet privé, en voiture privée, était accompagnée de chefs cuisiniers privés. Sa vie était confinée à une bulle luxueuse. Et les rares fois où la bulle éclatait, Sheila pouvait toujours oublier la dure réalité en avalant un ecstasy ou en sniffant un rail de coke.

Sheila avait longtemps été un membre officiel du petit groupe exclusif des fêtards branchés. Mais les drogues, l’alcool et le temps qui passe avaient fini par réclamer leur dû. Les maquilleurs et les photographes travaillaient plus dur pour masquer ses rides et ses cernes. Dans un secteur fondé sur les peaux fermes rayonnantes et le sex-appeal juvénile, Sheila n’était plus de la première jeunesse.

La baisse de son activité professionnelle coïncida avec une sorte de crise existentielle. Le milieu branché était devenu insulaire, incestueux et tellement sensationnel qu’il en était ennuyeux. Nuit après nuit, c’était les mêmes personnes, les mêmes endroits, les mêmes drogues. C’était une vie statique, bloquée dans l’espace, figée dans le temps. Rien ne changeait jamais et il ne se passait jamais rien de nouveau. Sheila et ses amis ne trouvaient de réconfort qu’en se répétant à quel point ils étaient sensationnels.

Lors de son trente-deuxième anniversaire, elle réalisa qu’il était temps de changer. Cette pensée pénétrante se cristallisa dans son cerveau alors qu’elle faisait l’amour au même DJ brésilien, défoncée aux mêmes champignons, dans le même hôtel, et dans la même position que l’année précédente. Sheila se rendit compte que si les choses étaient destinées à se répéter, autant épouser un type riche et s’offrir une petite tranche de sécurité avant que la gravité ne s’empare de son corps et que ses seins et ses fesses ne plongent comme des investissements foireux.

Autrefois, elle adorait boire du champagne et sniffer de la coke toute la nuit, aller en boîte et faire la fête jusqu’à l’aube ; désormais, elle se retrouvait terriblement fatiguée. Une profonde lassitude paralysait tout son corps. Elle se crut d’abord atteinte d’un syndrome de fatigue chronique ou d’un nouveau virus à la mode qui n’aurait pas encore été baptisé, mais après être partie se ressourcer dans une clinique de médecine ayurvédique du Mexique, elle réalisa qu’elle était tout simplement crevée.

Elle rencontra Turk au centre de désintoxication. Elle y était pour la cocaïne, et lui pour une sorte d’addiction sexuelle. Ils se lièrent d’amitié tout de suite : chacun avait une compréhension innée de la dépendance de l’autre. Ils finirent par sortir ensemble pendant une année – durant laquelle Turk peina à surmonter son addiction – puis les médecins le déclarèrent guéri, et il lui fit sa demande. Ils étaient mariés depuis un an.

Mais être la femme d’une rock star, être “Madame Metal Assassin”, n’était pas aussi divertissant qu’elle l’avait espéré.

L’Américaine constellée de coups de soleil assise à côté d’elle lui donna une tape sur l’épaule.

— Vous pouvez vous pousser ? J’essaye de prendre une photo.

Sheila se pencha en arrière pour dégager la vue, la femme se colla quasiment à elle pour faire le point sur la jungle défilant dans son viseur. Sa chemise était complètement trempée et Sheila eut un léger frisson en sentant ses habits absorber la sueur de l’Américaine. Une sensation moite, étrangère et impure.

Sheila fut soulagée d’entendre le clic et le bourdonnement de la puce électronique quand la femme réussit enfin à prendre sa photo. Elle ne pouvait qu’imaginer le résultat. Une masse confuse d’un vert profond.

— Une dernière.

La femme s’appuya davantage sur Sheila, pressant son humidité contre elle. Il fallut de nouveau attendre la mise au point atrocement minutieuse de l’appareil, le moment exact… L’Américaine appuya enfin sur le bouton.

— Merci beaucoup.

— Pas de problème.

Sheila baissa les yeux et frémit de dégoût : la femme avait imprimé une grosse tache humide sur sa chemise.

Ils étaient entassés à six dans la voiture : deux couples – des Anglais de Londres et des Américains, ceux qui suaient, de Seattle –, elle-même et un chauffeur thaïlandais blasé qui conduisait la voiture avec la nonchalance et le courage d’un joueur de jeux vidéo. Le véhicule était destiné à accueillir trois couples, mais Sheila était contente que Turk ne soit pas là ; elle l’entendait déjà se plaindre des sièges inconfortables.

Le couple de Seattle se mit à vanter leurs talents d’acheteurs. D’après eux, l’Asie du Sud-Est était le paradis des bonnes affaires. On pouvait marchander sur tout, des antiquités rares aux petits bibelots-souvenirs, tous les prix étaient négociables à la baisse. Encore d’après eux, c’était leur devoir, en tant que représentants du monde industriel, de donner aussi peu d’argent que possible aux citoyens d’un pays en voie de développement. Les gens de Seattle prenaient les indigènes pour des revendeurs rusés, des rois de l’arnaque qui se gavaient de l’argent des Occidentaux et ne reculaient devant aucune déclaration hyperbolique pour justifier le prix d’une statue de Bouddha méticuleusement gravée à la main.

— Il ne faut jamais payer ce qu’ils demandent. Jamais.

Ils étaient particulièrement fiers d’avoir forcé un artisan local à baisser de moitié le prix d’une magnifique armoire qu’ils voulaient faire expédier en Amérique. Toujours d’après eux, obtenir le prix le plus bas possible rendait service aux autochtones. Comme si recevoir moins d’argent rendait les Thaïlandais plus heureux. Sheila s’interrogeait. Pourquoi les gens bourrés de fric se débrouillaient-ils pour que les pauvres baissent leurs prix et se retrouvent encore plus pauvres ? Pourquoi un homme riche qui gagnait sa vie en vendant des “concepts marketing” et des “stratégies d’image de marque” pouvait-il forcer la main de quelqu’un qui fabriquait des choses bien réelles ? Dans quel monde vit-on ?

La femme de Seattle se tourna vers Sheila.

— On a déjeuné dans un petit restaurant aujourd’hui…

— Un tout petit établissement. Loin des sentiers battus, intervint son mari.

— On peut commander des fruits de mer frais. Vraiment frais. On paye au poids. Mais le plus beau, c’est qu’ils offrent un bol de riz avec cette excellente sauce au curry de noix de coco pour accompagner le repas.

— Et une salade de mangues.

— De papayes vertes, corrigea-t-elle. Avec des cacahouètes. Vous voyez de quoi je parle ?

Sheila hocha la tête. Elle connaissait cette salade de papayes vertes, appelée som tum. Il y en avait partout, à tous les repas ; elle était omniprésente, comme les chips et la salsa au Mexique.

La femme sourit en se frottant les mains de joie.

— Vous savez ce que j’ai fait ? dit-elle.

— Quoi ? répondit Sheila en secouant la tête.

La femme se pencha vers elle comme pour divulguer un secret d’initiée lucratif.

— J’ai commandé une seule crevette.

— Une seule ? répéta Sheila en clignant des yeux.

Le mari vint au secours de sa femme.

— Elles étaient vraiment grosses. Des langoustines, plutôt. Plus grosses que des crevettes.

— J’ai commandé une seule crevette, continua la femme en souriant. Une seule langoustine. Le curry, le riz et la salade étaient compris. Vous savez combien ça m’a coûté ?

Sheila haussa les épaules.

— Rappelez-vous, on payait au poids. Combien pèse une crevette ?

— Pas lourd.

La femme hocha la tête.

— J’ai déjeuné pour moins de un dollar.

Le mari fit un grand sourire..

— J’ai fait le calcul. Toute cette nourriture pour soixante-dix-neuf cents.

La femme hocha la tête, partageant l’excitation de son mari.

— On adore la Thaïlande.

Sheila leur sourit sans prêter attention à la suite de leur histoire. Ils ne faisaient aucun compromis sur les pourboires. En donner aux serveurs, aux porteurs, aux chauffeurs de taxi et aux autres personnes utiles avait un véritable effet pervers sur l’économie locale. Les autochtones devenaient plus dépendants des touristes, leur autosuffisance était menacée. Le mari, un homme qui abordait avec confiance tous les sujets de conversation, se mit à pérorer abondamment sur la question.

Sheila ne chipotait pas, elle ne marchandait jamais avec les autochtones et donnait toujours des pourboires trop élevés. C’était la moindre des choses.

L’air conditionné de la Land Rover marchait à peine ; Sheila baissa sa vitre et laissa le vent sécher sa chemise. Le véhicule fonçait sur un chemin de terre. Son regard se perdit dans la forêt. La journée venait de commencer et le soleil incandescent rayonnait au-dessus de la végétation, mais des sections entières de la forêt étaient plongées dans les ténèbres. On apercevait des endroits auxquels la lumière du soleil n’avait jamais rendu visite, des ténèbres primitives tout droit sorties d’un récit de science-fiction, des portails vers une autre dimension. Ça lui foutait les jetons.

Ils finirent par déboucher dans une clairière. Le véhicule freina en faisant crisser la terre sous ses pneus et les touristes descendirent. Sheila s’étira immédiatement les jambes, le couple de Seattle s’engueula pour savoir qui avait pris le trail mix4 et les Londoniens se tartinèrent de grosses doses de crème solaire sur le visage. Sheila marcha jusqu’à une drôle de structure construite en petits troncs d’arbres et recouverte de frondes de palmiers, un genre d’auvent primitif. Deux tables à pique-nique étaient disposées sous le toit. Le chauffeur y était déjà installé, assis à l’ombre, le regard perdu dans les arbres dont les branches basses avaient été mystérieusement nettoyées de leurs feuilles et de leur écorce.

Sheila fléchit les jambes, attrapa son pied et le tira en arrière jusqu’à ce qu’il touche ses fesses, afin de s’étirer les quadriceps. Le chauffeur alluma une cigarette et lui lança un regard qui lui donna envie de reboutonner sa chemise.

— Vous aimez éléphant ?

Sheila hocha la tête.

— Oui.

— Vous déjà monter éléphant avant ?

— Non, c’est ma première fois.

Le chauffeur éclata de rire en secouant la tête. Il recracha un nuage de fumée dans l’air chargé d’humidité.

— Toujours première fois.

Elle le sentit d’abord : le bruit sourd, la vibration sous ses pieds. Comme le plancher de leur maison lorsque Turk jouait de la basse dans son studio. Elle entendit les cliquetis de grosses chaînes, se retourna et aperçut quatre grands éléphants qui s’avançaient vers la clairière. Ils étaient conduits par un groupe de cornacs : des petits Thaïlandais squelettiques portant des chemises en coton bleu vif et des pantalons assortis coupés au niveau des mollets. On aurait dit une sorte d’étrange équipe chirurgicale. Sheila admira les magnifiques animaux – de près, ils étaient encore plus gros et plus impressionnants que ce qu’elle imaginait – mais elle se sentit immédiatement tiraillée. De grosses entraves de fer attachaient les éléphants les uns aux autres et les forçaient à avancer à petits pas, comme une chaîne de forçats. Le conducteur perçut son angoisse – ou peut-être était-il simplement habitué à ce que les Occidentaux amoureux des animaux piquent une crise en voyant les éléphants enchaînés ainsi.

— Pas problèmes, mademoiselle. Ils enlèvent les chaînes.

— Pourquoi ils les ont encore, alors ?

Le conducteur la regarda comme s’il avait affaire à une abrutie.

— Pour pas qu’ils s’enfuient.

L’idée ne lui avait jamais traversé l’esprit. Où fuit un éléphant ?

Les cornacs crièrent et sifflèrent en donnant des coups de bâton sur les jambes des éléphants jusqu’à ce qu’ils s’immobilisent. Sheila fut soulagée de les voir enlever les chaînes. Plusieurs d’entre eux se hissèrent sur le dos des animaux en prenant appui sur leurs oreilles. Ils se mirent à califourchon sur leur tête et laissèrent pendre leurs jambes derrière les grosses oreilles qui s’agitaient, puis ils alignèrent habilement les éléphants en frottant les jambes contre leurs cous et en tirant sur leurs gigantesques oreilles à l’aide de bâtons.

Sheila était tellement impressionnée par la taille des animaux et si distraite par les chaînes autour de leurs chevilles qu’elle n’avait pas remarqué ce qui était attaché sur leurs dos. On aurait dit les banquettes d’un vieux bus scolaire : des sièges rembourrés de couvertures et stabilisés par des planches solidement attachées aux flancs de l’animal.

— On grimpe là-haut ? dit-elle en tournant la tête vers le conducteur.

— Tombez pas, répondit-il en souriant. Longue chute.

Les cris et les sifflements des cornacs redoublèrent. Sheila et les autres touristes furent conduits sur une passerelle en bois. Ils passèrent devant un kiosque vendant des pellicules photo, de l’eau potable, des dépliants sur les animaux et des dizaines de T-shirts aux motifs pachydermiques que le couple de Seattle qualifia d’“arnaques”. Une vieille corde usagée empêchait les clients payants de marcher au-delà du rebord et de tomber de plus de trois mètres, dans un tas de merdes d’éléphant. C’était de là, à cette hauteur du sol, qu’ils grimpèrent sur le dos des éléphants. Pas d’escalade sur la trompe, pas besoin de s’accrocher aux oreilles ; tout en confort et en sécurité. Comme une attraction de Disneyland.

Sheila était sur l’éléphant depuis une poignée de minutes à peine lorsqu’elle réalisa qu’il s’agissait du moyen de transport le plus inconfortable qu’elle avait jamais emprunté. Perchée sur un banc dur à quatre mètres du sol, elle se balançait de gauche à droite et d’avant en arrière, au rythme des pas de l’animal qui s’enfonçait dans la jungle. Elle devait s’agripper au banc et basculer son poids pour contrebalancer l’étrange force qui la secouait dans tous les sens. À un moment, son banc fit une violente embardée vers l’avant, elle crut tomber et lâcha un couinement de surprise. Le cornac se retourna pour vérifier que tout allait bien. Elle le rassura d’un signe de la main.

— Ça va. Je m’en sors. Il faut juste que je m’habitue.

Le sourire du cornac révéla des dents tachées d’un rouge vif. Du revers de la main, il essuya les petites gouttes de salive perlant à la commissure de ses lèvres. Sheila n’en revenait pas. On aurait dit qu’il saignait après avoir pris un coup en pleine bouche, mais elle le vit plonger la main dans sa poche et en sortir une noix d’arec. Il la goba, mâcha vigoureusement pendant quelques minutes puis envoya un long filet de salive rouge voler dans la forêt. Comme une giclée de sang rebelle jaillissant d’une artère.

Une brise océane chargée de l’odeur de la pluie secoua les palmiers. Elle fit du bien à Sheila, rafraîchit sa peau tannée par le soleil qui cognait toujours autant. Malgré le basculement constant, ou peut-être à cause de lui, elle se sentit gagnée par le sommeil. Comme si elle était bercée par la chaleur et le rythme de la lente démarche du mastodonte. Elle entendait parfois un éléphant barrir ou trompeter, et se retournait pour observer les autres couples. Ils avaient l’air d’apprécier cette balade agitée autant qu’elle.

Ils avancèrent comme ça pendant presque une heure : le cornac crachait sa bave couleur cerise dans les bois, et Sheila s’agrippait au siège à s’en blanchir les articulations. L’éléphant marquait de courtes haltes, se servant de sa trompe pour arracher des troncs de volubilis et les engouffrer dans un craquement humide et sonore.

Sheila se dit qu’elle était en train de rêver. Elle avait dû s’assoupir l’espace d’une seconde. Mais elle était bien réveillée maintenant, et des hommes étaient en train de crier. Des hommes armés de fusils qui n’avaient pas l’air de plaisanter : ils ressemblaient aux rebelles et autres insurgés qu’on voit au journal télévisé. Ils hurlaient quelque chose en thaï aux cornacs.

Ils voulaient qu’elle descende de l’éléphant.

________________________

1 Toute forme de sculpture et de gravure sur un support naturel : os, corne, ivoire, bois…

2 En français dans le texte.

3 Petite île chic de l’État du Massachusetts.

4 Le trail mix est un mélange de cacahouètes, noix de cajou, raisins secs, muesli, pépites de chocolat (ou M&M’s), de pelures de noix de coco et de bretzels.
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— JE veux te violer.

Turk n’était pas sûr d’avoir compris. Il fut interloqué, surpris de son agressivité. La porte de son petit pavillon n’était pas encore fermée qu’elle se jetait sur lui, le plaquait contre le mur et lui chuchotait ces mots avec son accent suisse/allemand voilé.

— Quoi ?

— Je veux te violer. Tout de suite.

Elle pressa ses lèvres contre les siennes, sa main trouva le chemin de son entrejambe. C’est là qu’il comprit que l’anglais n’était pas sa langue maternelle.

— “Baiser”.

Elle s’interrompit, leva ses yeux bleus vers lui et battit des paupières comme si elle avait fait quelque chose de mal.

— Pardon ?

— Tu veux me baiser. C’est le mot que tu aurais dû utiliser. Violer, c’est autre chose.

— Ouais. OK. Merci. Je veux te baiser. Tout de suite.

Turk la repoussa gentiment.

— Honnêtement, ça me ferait plaisir. Mais je ne peux pas. Je suis marié.

Elle n’avait pas l’air de le croire.

— Mais c’est bien connu que tu baises plein de filles.

Turk haussa les épaules. C’était vrai. Il était connu pour baiser plein de filles.

— C’était avant.

Il marcha jusqu’au petit frigo et en sortit une canette de bière. Il la lui tendit, mais elle secoua la tête.

— Je ne te plais pas ?

Turk la détailla – son corps jeune et mince, ses tresses de Miss Suisse, ses seins pâles et fermes, ses grands yeux bleus – et décapsula sa bière. Bien sûr qu’elle lui plaisait ; comment aurait-elle pu ne pas lui plaire ? Il connaissait la musique. Elle ne s’en irait pas avant d’avoir obtenu quelque chose de lui. Une histoire, une tache, une expérience, un souvenir.

— Je ne veux pas tromper ma femme.

— Je ne dirai rien.

En un flash, les années de thérapie défilèrent dans sa tête : toutes ces séances où il avait peu à peu réalisé que son addiction découlait d’un profond sentiment d’inadéquation qui le hantait depuis l’enfance. Coucher avec elle, s’abandonner à sa nature paillarde ne ferait que réveiller ces sentiments. Il avait travaillé dur, il avait lutté, mais il avait réussi à surmonter le besoin de baiser tout ce qui bougeait dans son champ de vision. Il n’allait pas rechuter maintenant. Il secoua la tête.

— Ce n’est pas la question. Je me suis promis de ne pas le faire. Et je vais m’y tenir.

Il n’allait pas rentrer dans les détails sordides de sa sobriété sexuelle nouvellement acquise. La jeune fille fit la moue et défit son sarong, révélant un string de maillot de bain. Elle caressa ses tétons nus puis concentra son attention sur l’entrejambe de Turk.

— Je peux la voir ?

— Quoi ?

— J’ai lu dans un magazine que tu avais une très grosse bite.

Turk secoua la tête.

— Je ne vais pas te montrer ma bite.

Il savait que s’il la sortait, elle aurait besoin de la toucher, et si elle la touchait, sa volonté s’effriterait. Elle devait s’en douter, à moins que ce ne soit de notoriété publique. Dès que la chose voyait la lumière du jour… eh bien, chacun sait que la suite est inévitable.

— S’il te plaît ?

— Désolé.

Elle le gratifia de son regard le plus sexy.

— Je serais très, très gentille avec elle.

— Non.

— Juste pour regarder ? J’y toucherai pas. Promis.

Turk secoua la tête. Il s’apprêtait à dire quelque chose pour la réconforter, mais elle changea soudain d’expression.

— Scheisse !

Elle se retourna et sortit bruyamment du pavillon.

Turk poussa un soupir de soulagement et s’affala sur le sofa. Il était tendu. Elles ne comprenaient donc pas ? Elles ne savaient pas à quel point c’était difficile de dire non. Lorsqu’on se retrouvait face à quelque chose de si mûr et de si disponible, de si juteux, de si sucré, il fallait une force de rock star surhumaine pour refuser. Pour Turk, c’était un enfer. De toute sa vie, la monogamie était la chose la plus difficile à laquelle il s’était frotté. Ç’aurait été plus simple pour lui de participer à un triathlon ou d’escalader l’Everest en remplissant sa déclaration d’impôts. Pour lui, la monogamie était une torture lente et brutale, une bataille à mort entre le bien et le mal pour le contrôle de son âme. Le seul avantage était que désormais, il pouvait se regarder dans la glace sans se dire qu’il était une mauvaise personne, un salaud, un porc, un poivrot, un déchet, un loser, un putain de trou-du-cul. Désormais, il se sentait bien dans sa peau. Il buvait sans doute trop, il n’était certes pas le couteau le plus affûté du tiroir, mais au moins, il ne trompait pas sa femme. Ça comptait.

Turk se tourna et aperçut son reflet dans le miroir. Il leva sa bière en guise de salut à sa totale vertu monogame. Il était fier, et à juste titre. Il avait été tenté par une adolescente suisse/allemande très sexy et à moitié nue qui voulait le violer, et il avait survécu. Turk envisagea de se branler pour récompenser cette démonstration de volonté – tant que l’image de la jeune femme, nue et implorante, était encore fraîche dans son esprit – mais la bière et la chaleur le rattrapèrent et il sombra lentement dans une sieste.
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LA cagoule sentait la crevette séchée. Marine, saumâtre, surchauffée. Elle n’était pas attachée en bas, sans quoi Sheila aurait étouffé, mais elle était bien serrée sur sa tête et le soleil équatorial martelait son front au travers du tissu rêche et puant. Elle luttait pour respirer malgré la toile épaisse et elle sentait que ses bras et ses jambes subissaient les attaques d’un essaim vorace d’insectes suceurs de sang. Avec les mains attachées dans le dos, Sheila était incapable de mettre fin au festin frénétique des moustiques. Elle avait essayé de battre des bras et des jambes pour débarrasser sa chair des insectes affamés, mais le canon d’une arme à feu venait chaque fois lui donner un petit coup sec dans la jambe. Laisser manger les insectes semblait plus prudent.

Ce n’est que quand ils se mirent en route qu’elle sentit les insectes s’arrêter. Ils étaient à bord d’un petit bateau ; elle entendait le bruit des moteurs et l’eau qui claquait contre la coque. Pendant un long moment, le couple de Seattle avait hurlé des plaintes indignées et des exigences belliqueuses. Leur colère augmentait de minute en minute et ils avaient successivement menacé les kidnappeurs d’un procès, d’une invasion totale des marines et de l’anéantissement nucléaire de toute l’Asie du Sud-Est. Puis Sheila avait entendu le son distinct d’un objet contondant s’écrasant sur un crâne. Les kidnappeurs, des petits hommes bruns et maigres n’ayant pas accès aux avocats hors de prix ou aux codes de lancement des ogives nucléaires, n’avaient apparemment pas apprécié de se faire haranguer par des Blancs gras et privilégiés.

Elle ne savait pas depuis combien de temps ils étaient sur le bateau. Malgré la peur, la chaleur et le manque d’air l’avaient fait tomber dans les pommes. Elle ne savait plus si elle s’était endormie ou évanouie, mais elle avait perdu toute notion du temps. Vingt minutes ou deux heures, impossible à dire. Elle sentit les bateaux ralentir, les hommes parlèrent en thaï et quelqu’un lui enleva sa cagoule. Sa première réaction fut de haleter en aspirant de grandes bouffées d’air, comme si elle était en apnée depuis plus d’une heure. Puis elle regarda autour d’elle.

Elle voyageait dans une longue embarcation élancée, un canoë bizarre harnaché d’un moteur V8. Taillé dans un bois qui ressemblait à du teck, le bateau était à peine assez large pour une personne, mais bien assez long pour les accueillir, elle, les deux couples et une demi-douzaine de kidnappeurs, tous assis en rang les uns derrière les autres. L’un d’eux, un jeune homme d’environ vingt-deux ans, lui souriait en révélant une denture chaotique : quelques grosses incisives disséminées au hasard d’une gencive sombre et grêlée. Le père de Sheila avait été dentiste, les gencives pourries et les dents mal entretenues la dégoûtaient, mais elle lui rendit son sourire. Elle ne voulait pas qu’ils lui remettent la cagoule sur la tête.

Le kidnappeur portait un treillis de l’armée et tenait négligemment une impressionnante mitrailleuse dans son giron. Lorsqu’il croisa les jambes, Sheila vit qu’il portait des tongs Nike.

Sheila se demandait où étaient ses lunettes de soleil Chanel hors de prix. Elle ne voulait pas les perdre. La lumière aurait dû l’aveugler, mais ils se trouvaient dans une sorte de marais baigné d’une obscurité ponctuée de puits sporadiques de soleil tropical. Le bateau glissait sous un feuillage d’arbres disloqués, les racines perçaient la surface en une forêt de doigts squelettiques, les branches se tordaient comme des ligaments torturés. L’eau dégageait la même odeur saumâtre de crevette morte que la cagoule, mais le marais était bien vivant : des serpents glissaient sur les branches, des poissons sautillaient dans l’eau, des centaines d’oiseaux cacardaient tout autour, et, à mesure que l’embarcation ralentissait, un épais nuage d’insectes suceurs de sang descendit comme un brouillard.
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BANGKOK

L’ASSISTANT de Ben, un jeune et beau Thaïlandais au nom si long et si alambiqué que les Américains de l’ambassade se contentaient de l’appeler “Roy”, lui avait apporté un durian. C’était de la taille d’un ananas, marron et couvert de piquants durs, comme un ballon de football extraterrestre. Son apparence ne donnait pas vraiment envie de le manger. Son odeur ne donnait pas du tout envie de le manger. En fait, son odeur donnait envie de le virer de son bureau. Ben comprenait pourquoi ils étaient interdits dans les transports publics et pourquoi les magasins préféraient les empiler dans la rue ; même les autochtones ne voulaient pas de ce fruit puant à l’intérieur. Il essaya d’identifier l’odeur. Le seul souvenir qui s’en rapprochait fut la fois où son chat siamois (baptisé Nomo1 en hommage à son joueur de base-ball favori) s’était fait renverser par une voiture. Tristement, il avait mis son cadavre dans un sac plastique avant de le jeter à la poubelle. Cinq journées d’été caniculaires plus tard, l’odeur de la carcasse pourrissante et fétide qui s’en échappait donnait envie de vomir. Comme si les furoncles percés de l’enfer s’étaient mis à suinter dans l’atmosphère. C’était à ça que lui faisait penser l’odeur du durian, en plus sucré.

L’immeuble de l’ambassade, sur Wireless Road à Bangkok, ressemblait à un croisement entre le siège social d’une grosse entreprise – USA Incorporated – et un bunker fortifié. Les fenêtres étaient condamnées par mesure de sécurité. L’air ne venait que d’immenses climatiseurs sécurisés. C’était formidable pour maintenir une température glacée dans un gros bâtiment au milieu des tropiques bouillonnants, mais c’était terrible pour fumer en cachette ou se débarrasser d’une puanteur incongrue.

Ben ordonna à Roy d’éloigner le fruit puant. Il le goûterait plus tard. Il voulait se débarrasser de l’odeur avant de se mettre à gerber. Ben était un agent spécial du Bureau d’immigration et des douanes. Un agent de l’ICE2 – il avait toujours trouvé que ça sonnait bien – en poste à Bangkok, qui, à cet instant précis, aurait préféré un flacon de gaz sarin à l’arôme fétide de ce durian pourri.

Mais ça lui donnait au moins quelque chose à faire.

Ben avait intégré l’ICE pour vivre des trucs excitants. Voir un peu d’action. Partir chasser des terroristes comme un patriote. Mais son boulot consistait à rester le cul posé derrière un bureau afin d’examiner à la loupe les demandes de visa – au cas où un dangereux individu chercherait à pénétrer en Amérique – et à repérer les noms à consonance arabe sur les listes de passagers des lignes aériennes. Dès qu’il en voyait un, il le vérifiait sur les listes de surveillance des terroristes. En d’autres termes, Ben passait ses journées devant son écran d’ordinateur, les yeux de plus en plus chassieux, à passer au crible des centaines de noms sur des listes.

Les rares fois où il remarquait quelque chose, Ben passait immédiatement à l’action et se rendait à l’aéroport pour intercepter le terroriste présumé avec la police thaïlandaise. Ce qui revenait inévitablement à enfermer un innocent homme d’affaires saoudien dans une salle d’attente pendant des heures pendant qu’on vérifiait et revérifiait ses papiers à l’aide des diverses bases de données de Washington. Bien entendu, Ben ne parlait ni thaï ni arabe, les Thaïlandais ne parlaient ni arabe ni anglais, et le terroriste présumé ne parlait qu’arabe ou un autre obscur langage tel que l’ourdou ou le farsi. La plus grande partie de la journée était donc consacrée à essayer de communiquer des choses simples comme “J’ai faim” ou “J’ai besoin d’aller aux toilettes”.

Mais ça le faisait sortir du bureau. En acceptant le poste, Ben s’était imaginé qu’il partirait traquer les séparatistes musulmans en Malaisie ou en Indonésie. Il allait devenir les yeux et les oreilles du Département de la Sécurité intérieure en Asie du Sud-Est. Garde l’œil ouvert sur les points chauds. Mais ça ne s’était pas passé comme ça. Le responsable de la sécurité régionale, l’attaché juridique et les membres du Service de la sécurité des diplomates (Ben était convaincu qu’ils faisaient partie de la CIA) se gardaient tous les trucs intéressants. Quand il avait signé, on lui avait promis que les agents de l’ICE avaient des “pouvoirs conséquents” en matière de lutte anticriminelle et de chasse au terroriste. En réalité, on lui avait donné des pouvoirs conséquents pour rester assis derrière son bureau et parcourir des listes de noms.

Ça valait toujours mieux que son ancien boulot. Quand il était “conseiller de services” à la concession Land Rover de Pasadena, il s’ennuyait royalement. Jour après jour, il devait écouter des richards imbus d’eux-mêmes lui expliquer qu’ils étaient très importants et qu’ils avaient vraiment besoin de leur voiture. Il se demandait pourquoi ils ne s’achetaient pas un véhicule fiable, comme une Mercedes ou une Toyota. Même la Honda Accord de Ben n’avait jamais autant de pépins que ces séduisants 4x4.

Les voitures avaient parfois de véritables problèmes – une fuite dans la transmission ou une porte qui fonctionnait mal –, mais souvent ces problèmes n’existaient que dans l’imagination survoltée de leurs propriétaires. Ben n’entendait jamais les grincements fantomatiques qui poussaient les riches conducteurs de Land Rover à menacer de porter l’affaire en justice. Il ne voyait jamais les mystérieux “trous” dans la porte arrière qui permettaient au monoxyde de carbone de s’infiltrer à l’intérieur et d’annuler l’effet des traitements au Botox que ces dames avaient payé une fortune. Ça ne l’avait jamais dérangé qu’il faille attendre cinq minutes avant que la climatisation ne métamorphose la fournaise du véhicule en chambre froide. C’était trop long, cinq minutes ?

Mais il n’avait pas le droit de dire ça. Il devait pencher la tête comme un labrador bien docile et acquiescer. Il devait faire en sorte que les clients se sentent écoutés, spéciaux. Il devait réconforter et dorloter ces riches trop gâtés. C’était atroce. Il détestait ça. Ben Harding n’était pas un dorloteur.

C’était un gamin plutôt séduisant avec des cheveux blond-roux et des traits typiquement américains : la peau rose laiteuse du Blanc de banlieue, des yeux bleus qui auraient été attirants s’ils avaient été moins rapprochés l’un de l’autre, de grandes oreilles et une mâchoire aussi carrée que celle d’un personnage de dessin animé. Malgré ses airs de joueur de football américain, Ben n’était pas particulièrement athlétique ; il ne faisait jamais de sport. Il était juste massif et trapu.

Il était entré dans l’armée après le lycée, espérant bénéficier du G.I. Bill3 pour payer ses années d’université à la fin de son service. Il voulait devenir pilote d’hélicoptère ; il aimait leurs casques super cools et les beaux insignes militaires cousus sur leurs combinaisons de vol. Mais il n’avait pas obtenu un résultat assez élevé à l’examen, et s’était rabattu sur une formation de mécanicien pour hélicoptère. Ce n’était pas aussi glamour et excitant, mais c’était sympa. Il aimait bien bricoler, il avait beaucoup appris.

Quand son service dans l’armée prit fin, il n’avait aucune envie de retourner à l’école. Qui aime se poser le cul dans une salle de classe pour écouter un vieux con radoter ? Il prit donc un boulot dans une concession automobile. Il en savait long sur les moteurs, les systèmes électriques et l’hydraulique ; ça lui irait comme un gant.

Mais il n’en pouvait plus de dorloter les gens et de jouer le lèche-cul. Il bossait sur la concession depuis moins d’un an lorsqu’il postula à l’ICE. Et vu qu’il était célibataire et ancien militaire, il fut engagé et envoyé à Bangkok.

Ben était heureux de partir pour un endroit exotique, mais la raison pour laquelle on l’avait envoyé en Thaïlande lui échappait complètement. Il ne parlait pas leur langue. Il n’arrivait pas à lire les panneaux sur les immeubles et dans les rues. Il ne connaissait rien aux coutumes, à la nourriture, à l’histoire ou à la situation politique du pays. Il savait qu’il y avait un roi, mais fut surpris d’apprendre qu’il s’agissait aussi d’une démocratie. Un type du Bureau des attachés de la DIA4 lui avait raconté qu’ils envoyaient toujours les célibataires à Bangkok. Trop d’épouses se plaignaient quand leurs maris étaient en poste là-bas. Avec tout ce sexe.

Sexe et bouddhisme. Bouddhisme et sexe. Partout où vous posiez les yeux. Le paysage était ponctué de wats, des temples bouddhistes aux étranges toits recourbés et aux flèches pointant vers le ciel, les moines se baladaient en toge rouge et orange ; toutes les maisons, tous les commerces et même l’ambassade des États-Unis semblaient équipés d’un autel chargé de fleurs, de fruits et de biscuits en offrandes à Bouddha. Ben avait réalisé que dans cette ville, la folie des gens au volant était directement liée au bouddhisme. Comme s’il suffisait de croire à la réincarnation pour obtenir un permis de conduire. Vous ne traverserez pas la rue en un seul morceau ? Aucun problème, vous reviendrez dans une autre vie.

L’autre caractéristique frappante de la ville était l’abondance de salons de massage. Massage des pieds, massage thaïlandais, massage à l’huile chaude, massage du cuir chevelu, massage de quinze minutes. C’était un endroit où les gens avaient envie de vous toucher. Parfois, ils avaient envie de bien plus que ça.

Ben était allé à Patpong, le célèbre quartier chaud, il avait assisté aux spectacles érotiques. Mais voir une femme lancer des balles de ping-pong avec son vagin l’avait plutôt fait flipper. Non que ça ne soit pas une prouesse impressionnante. S’il ne l’avait pas vu de ses propres yeux, il n’aurait probablement pas cru ça possible. Mais elle était bien là, à faire le grand écart sur le bar et à ramasser la balle avec les lèvres de son vagin. Puis elle s’était lentement relevée en serrant bien la balle, avait roulé des hanches comme pour faire tourner un cerceau et avait envoyé la balle de l’autre côté de la pièce avec une précision mortelle. Le numéro l’avait hypnotisé. Imaginez le contrôle musculaire et les heures d’entraînement nécessaires pour réussir ce coup. Il avait été gêné d’assister au spectacle, mais incapable de détourner les yeux.

Malheureusement, la soirée avait pris une tournure dramatique lorsqu’une des balles de ping-pong avait atterri dans sa bière. Ses amis et collègues exigèrent immédiatement qu’il la boive. Ben n’en avait absolument aucune envie. Il se souvint brutalement des différents scénarios de guerre bactériologique étudiés durant sa formation. Des photos atroces sur les attaques d’anthrax ou de variole, des infections virales, la lèpre, Ebola, la grippe, sans parler du sida. Mais ses amis s’en foutaient. Ils lui scandèrent de vider son verre. Ben eut des sueurs froides en pensant aux milliers de pénis qui avaient pénétré cette rampe de lancement à balles de ping-pong. Finir sa bière, c’était hors de question ; il aurait préféré boire de la pisse d’éléphant. Mais ses amis étaient possédés, ils continuaient à chanter pour l’encourager à aller jusqu’au bout. Que pouvait-il faire ? Se débiner ? Devenir la risée de tous ? La réputation de l’ICE reposait sur ses épaules. Hors de question qu’il laisse les gars du Département d’État et du FBI s’imaginer que les agents de l’ICE étaient des tapettes. Il se comporta donc en héros : il enleva la balle de ping-pong et descendit sa bière en deux énormes gorgées. Puis il prit congé, se rendit aux toilettes et tapissa le sol de vomi.

Jamais il ne retourna à Patpong. Il avait réalisé qu’il était tout simplement trop conventionnel pour faire la bringue dans les sex clubs. C’étaient des endroits moites, collants et humides. Des humains copulaient dans chaque recoin, l’odeur du sperme se mélangeait à celle des cigarettes, de la bière, de la sueur et de la fumée florale et vaguement sucrée de l’opium. L’air était bourré de microbes, des micro-organismes flottaient librement en attendant qu’un hôte se pointe pour les inhaler.

Ben se sentait légèrement nauséeux depuis que la balle de ping-pong avait voltigé de la chatte de la prostituée thaïlandaise jusqu’à sa bière. Comme s’il avait été infecté par une peste mystérieuse, ou comme si un parasite avait élu domicile à l’intérieur de son corps. Chaque coup de chaud devenait le premier symptôme de la maladie, chaque frisson annonçait l’attaque d’une entité terriblement néfaste. Ben était devenu un hypocondriaque des tropiques, ultrasensible aux odeurs, aux goûts et à toute sensation qui différait un tant soit peu de ce à quoi il était habitué. Bangkok était devenu un creuset purulent de bactéries, un incubateur d’épidémies, le berceau des virus destinés à causer sa perte. Tout ça lui foutait la chair de poule. Et expliquait son envie de virer ce fruit puant de son bureau.

Ben s’empara du savon antiseptique qu’il gardait toujours sur lui et se frotta frénétiquement les mains pour les débarrasser des microbes mortels.

Il détestait être l’agent de garde à l’ambassade, mais il n’avait pas eu le choix : le responsable de la sécurité régionale était à Tokyo pour une conférence, et l’attachée juridique était en congé maternité. Mais lorsque le téléphone sonna et que le commandant de la police thaïlandaise lui parla des touristes kidnappés, Ben vit sa chance. S’il gérait bien le coup, il pouvait se faire un nom et se forger une réputation à la Sécurité intérieure. Il serait peut-être promu. On l’enverrait peut-être dans un pays où l’eau était potable.

________________________

1 Hideo Nomo, star du base-ball japonais qui, dès 1995, fut le premier à tenter l’aventure américaine.

2 ICE en anglais : Immigration and Customs Enforcement. Agence créée en 2003, qui dépend du Department of Homeland Security et chargée de protéger les frontières et les intérêts économiques du pays. Leur devise : Intégrité, Courage, Excellence répète le sigle de l’organisation.

3 Le Service Readjustment Act de 1944 permettait aux G.I. de retour de la Seconde Guerre mondiale de suivre gratuitement des études universitaires, de toucher un an de chômage ou de bénéficier de prêts pour acheter des maisons ou lancer un commerce.

4 Defense Intelligence Agency : agence gouvernementale américaine créée en 1961 et spécialisée dans la collecte et le traitement d’informations militaires.


6

PHUKET

SHEILA n’avait jamais vu de cadavre. Le corps du radin pleurnichard de Seattle, le crâne fracassé par la crosse d’une AK-47, était étalé par terre comme un véritable tas de merde. Des centaines de mouches noires pullulaient déjà autour de l’entaille ensanglantée sur sa tête, elles pondaient leurs œufs dans ses narines et sur ses paupières.

Les yeux cachés derrière une paire de Ray Ban stylée, un Thaïlandais mince et musclé aux épais cheveux coupés en brosse se présenta comme le capitaine Somporn1.

— Coopérez, s’il vous plaît. Nous ne voulons tuer personne d’autre.

Il était mortellement sérieux, ça faisait peur à voir, mais Sheila lui trouvait quelque chose d’irrésistible. Peut-être sa beauté.

Sheila tourna la tête vers la femme du macchabée. Assise par terre, en état de choc, elle fixait ses pieds en se balançant légèrement d’avant en arrière. Sheila remarqua qu’elle s’était chié dessus et avait sali son short de safari hors de prix. Elle hésita à aller la réconforter, mais se souvint de l’horrible tache de sueur sur sa chemise et des braillements indignés de son mari outragé qui hurlait que les Américains n’avaient rien d’autre à attendre que gratitude et servitude de la part des habitants du “tiers-monde”. Il avait même eu l’audace de demander : “Vous savez qui je suis ?” aux kidnappeurs. Pas cool du tout. Pas étonnant qu’ils lui aient fracassé le crâne.

— Nous allons exiger une rançon pour votre libération. Donnez-nous les informations nécessaires pour contacter vos proches, s’il vous plaît.

Le capitaine Somporn fouilla leurs portefeuilles et leurs sacs un par un. Il leur demanda dans quel hôtel ils résidaient et inscrivit scrupuleusement les informations sur un petit calepin à la couverture ornée de l’emblème rose de Hello Kitty, qu’il remplit de mini-dossiers sur chaque otage. Sheila remarqua avec surprise son accent vaguement britannique, comme s’il avait fait ses études à Londres ou à Hong Kong.

Quand il arriva devant elle, Sheila constata que, derrière ses lunettes stylées, les yeux de Somporn brillaient d’un éclat espiègle, comme ceux d’un acteur jouant au kidnappeur. Il releva la manche de la chemise de Sheila, découvrant son tatouage de Metal Assassin.

— Vous aimez Metal Assassin ?

Sheila hocha la tête.

— J’ai été très déçu d’apprendre qu’ils se séparaient.

Dans l’espoir d’obtenir un traitement de faveur, Sheila ajouta :

— Mon mari faisait partie du groupe.

Elle vit tout de suite que ce n’était pas une bonne idée. Les pupilles de Somporn s’animèrent d’un éclat avide, comme s’il avait touché le jackpot.

— C’est lequel ? Steve ?

Elle secoua la tête.

— Bruno ?

Somporn lui fit un clin d’œil.

— C’est mon préféré, dit-il sur un ton de conspirateur.

— C’est Turk. Turk Henry.

Impressionné, Somporn recula d’un pas, et la scruta avec attention.

— Vous êtes le célèbre mannequin qu’il a épousé ? C’est vous ?

— Je ne suis pas si célèbre.

Somporn sourit.

— Vous êtes trop modeste. J’avais votre calendrier. Celui avec les motos.

Sheila était surprise. C’était une séance photo réalisée en Hollande où elle avait posé nue avec des Husqvarna et Bultaco sur les circuits les plus célèbres d’Europe. Le photographe était un jeune Allemand, un sadique exigeant, protégé de Helmut Newton, qui insista pour qu’elle se mette à quatre pattes par terre et macule de boue diverses parties de son corps, le tout avec un casque sur la tête. Elle s’était sentie rabaissée et exploitée, mais les photographies étaient intéressantes et ça n’avait pas fait de mal à sa carrière. En fait, elle réalisait désormais que le calendrier était probablement devenu collector, il devait valoir des centaines de dollars sur Internet.

— Les Demoiselles du Motocross.

Somporn éclata de rire.

— Oui, c’est ça. Je l’avais affiché sur mon mur.

Il se pencha vers elle. Elle sentit le fort relent de tabac frais dans son haleine.

— Nous avons beaucoup de choses en commun.

Sheila réalisa qu’elle était effrayée, ses jambes tremblaient. Elle se calma, s’efforça de ne pas pleurer.

— Cool.

Les yeux de Somporn s’attardèrent sur ses seins.

— Appelez-moi “capitaine”.

Sheila hocha la tête.

Le capitaine Somporn ordonna à ses hommes – ils étaient au moins une douzaine, armés de mitraillettes et de pistolets – d’emmener le petit troupeau d’otages jusqu’à une cahute en bois. Sheila et la femme de Seattle, dont le short dégageait une odeur fécale nauséabonde, furent menottées ensemble et assises par terre face au couple britannique. Puis on les laissa seuls. Sheila entendit diverses personnes se déplacer dans le camp, des chuchotements en thaï et le bruit d’un moteur qui démarre. Tout autour d’elle, au cœur du défilé de moustiques voraces qui s’attaquaient à elles, résonnait le bourdonnement ininterrompu des mouches essayant de s’infiltrer dans le short souillé de l’Américaine.

La femme de Seattle se balançait toujours d’avant en arrière en laissant occasionnellement échapper un charabia de prières. Sheila essayait de lui souffler des mots réconfortants, mais elle se contenta surtout de détourner le visage pour éviter la puanteur.

Sheila réalisa que le couple d’Anglais n’avait pas lâché un mot depuis le début du kidnapping. Elle leva la tête vers eux et se força à sourire.

— Ils veulent juste de l’argent.

L’homme, un représentant en double vitrage du nom de Charlie Todd, hocha la tête. Sa femme, Sandrine, plus jeune et gratifiée d’un visage simple mais séduisant, devait son prénom aux voyages répétés de sa mère à Calais. Elle se mit à pleurnicher.

— Pourquoi c’est à nous que ça arrive ? On est en vacances.

Son mari la fit taire gentiment pour qu’elle garde son calme.

— Ne t’en fais pas, ma chérie. Rupert va nous sortir de là. Il fait toujours ce qu’il faut.

Leur fils, Rupert, était un garçon très fiable, c’est vrai. La fiabilité était même la raison du succès de leur entreprise. C’était marqué en toutes lettres sur le flanc droit de leur camion : TODD & FILS – SPÉCIALISTES DU DOUBLE VITRAGE. FIABLES ET SOIGNEUX. APPELEZ POUR UN DEVIS GRATUIT.

Charlie avait bâti son affaire depuis son garage à Crouch End, au nord de Londres, à coup de devis honnêtes et d’huile de coude. Il avait enfin réussi à économiser assez d’argent pour offrir de vraies vacances à sa femme. Sandrine voulait partir pour un endroit exotique. Elle avait toujours reproché à son mari son “manque d’esprit d’aventure”. Mais se retrouver assis par terre dans une cahute au milieu d’un marais de palétuviers laissait entendre qu’ils avaient obtenu plus d’aventure que ce qu’elle espérait en choisissant cette destination.

Charlie vit un moustique se poser sur l’épaule de Sandrine. Il souffla dessus de toutes ses forces pour interrompre le repas de l’insecte. Sandrine se tourna vers lui.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Un moustique. Je ne veux pas que tu attrapes la malaria.

Sandrine s’en foutait.

— Arrête. C’est énervant.

— Ce sera toujours moins énervant que la malaria.

Le moustique rassasié s’en alla bourdonner ailleurs. Charlie fixa le trou rudimentaire découpé dans les murs en bambous.

— Vous savez, un beau petit morceau de polycarbonate irait parfaitement ici. Ça empêcherait les moustiques de rentrer. Et l’endroit resterait bien frais.

Sheila tourna la tête vers lui.

— Pardon ?

— Une fenêtre. Du polycarbonate double épaisseur. L’argon, c’est ce qu’il y a de mieux, vous savez. Y a pas plus efficace pour l’isolation.

Sandrine donna un coup de coude à son mari.

— Charlie, par pitié.

________________________

1 En anglais, some porn signifie : du porno.
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TURK se réveilla avec le goût amer de la bière éventée dans la bouche. Malgré le souffle et les pulsations du climatiseur, il entendait les miaulements et cliquètements du groupe de danseurs et de musiciens thaïlandais qui commençaient leur concert sur la plage, pile à l’heure de l’apéritif. La pièce était plongée dans l’obscurité, Turk avança à tâtons jusqu’à l’interrupteur. Il se dirigea vers la salle de bains dès qu’il put voir où il mettait les pieds.

Il suait, malgré la fraîcheur de la climatisation. La Thaïlande était un pays qui ouvrait les pores de la peau. On se réveillait en sueur dès que le soleil du matin rôtissait le paysage, on suait toute la journée dans une humidité de sauna, on bouffait de la nourriture épicée qui faisait suer de plus belle, et on suait encore toute la nuit en essayant de s’endormir. Étonnant que les gens ne soient pas complètement flétris par toute cette transpiration.

Soucieux de bien s’hydrater, Turk s’empara d’une Shinga fraîche avant de passer sous la douche. Il shampouina ses cheveux filandreux et laissa l’eau froide couler le long de son corps en poire. Hors de question de toucher au robinet d’eau chaude. Il s’essuya et vaporisa du déodorant sous ses aisselles. Ce qui était pénible, c’était que le déodorant ne séchait jamais vraiment ; ses aisselles avaient une odeur convenable, mais restaient inexorablement moites.

Turk enfila un pantalon en coton noir équipé d’une ceinture élastique et s’empara d’un T-shirt. Il se regarda dans le miroir. Ses cheveux mouillés étaient si mal coiffés qu’ils frisaient, il avait vraiment besoin de se raser, mais il avait faim et n’avait aucune envie de manquer le buffet. Il remonta son pantalon et fit rentrer son bide dans le T-shirt. Ce dernier arborait un drapeau américain avec un message imprimé dessus : C’EST PAS UN DRAPEAU DE LÂCHE… ALORS VIENS PAS ME FAIRE CHIER ! Ça plaisait beaucoup à Turk. C’était simple. Clair. Patriotique.

Turk sortit dans la nuit peuplée d’insectes. La lumière de la lune se réfléchissait à la surface de l’océan et diffusait une lueur bleu argenté sur la plage. Il marcha sur le sable en faisant fuir des centaines de minuscules crabes vers les vagues, et se dirigea vers la lueur des torches en suivant la musique.

Une vingtaine de couples picoraient le buffet : un gigantesque U où travaillaient une douzaine de chefs thaïlandais en uniformes d’un blanc éclatant. Les touristes empilaient autant de nourriture que possible sur leurs assiettes avant de se diriger vers les petites tables dispersées sur la plage. Turk chercha Sheila du regard. Elle devrait être rentrée de son safari à l’heure qu’il est, pourtant il ne la vit pas. Il avait promis de l’attendre pour dîner, mais la faim le poussa à aller inspecter la nourriture de plus près.

Turk s’arrêta pour observer une jeune Thaïlandaise sculpter une pastèque en forme de pivoine. Des lotus et d’autres fleurs taillées dans des mangues, des papayes, des piments rouges et des radis étaient exposés tout autour d’elle. Elle leva la tête et sourit à Turk en lui proposant de prendre une des petites sculptures dans son assiette. Turk lui répondit qu’elles étaient trop belles pour être mangées. Contrairement à toi, pensa-t-il. Il s’apprêta à ajouter quelque chose, mais se reprit instantanément et s’éloigna. Il se souvint de ce que le psy lui avait martelé des dizaines de fois, jusqu’à ce que ça lui rentre bien dans la tête : sois vigilant. Reste sur tes gardes. L’addiction peut revenir au moment où tu t’y attends le moins. Ce n’est pas seulement en coulisses après le spectacle ou dans les soirées que tu dois faire attention, mais aussi dans des moments comme celui-là. Souviens-toi de l’environnement catalytique. Fais attention quand tu regardes des femmes sculpter des fruits en forme de fleurs.

Turk détailla le buffet comme un général inspectant ses troupes. Des crabes bleu et noir bougeaient au ralenti dans un grand seau en plastique, d’énormes langoustines attendaient d’être grillées sur leur tapis de glace pilée, des plats débordaient de ces fougueuses salades thaïlandaises… Turk ne voyait pas vraiment l’attrait d’une salade composée de mangues et de piments rouges ultra-forts. Un secteur était réservé au riz et au curry : des cuves où la viande mijotait tranquillement dans des ragoûts remplis de piments rouges. Turk ne comprenait toujours pas l’intérêt de tout ça. Tout avait l’air superbe, le buffet était magnifique, et la nourriture avait bon goût, mais pourquoi mettre autant de ces putains d’épices ? Les lèvres brûlaient et la langue se mettait à gonfler dès la première bouchée. La bouffe glissait toute seule dans l’œsophage, mais dès qu’elle atteignait l’estomac, elle l’enflammait comme un réchaud à gaz. Le pire, c’était le lendemain matin ; Turk grimaça rien que d’y penser. Les piments ne semblaient pas affectés par le processus digestif ; ils étaient tout aussi puissants et agressifs en sortant qu’en entrant. Il avait beau boire toute la bière du monde, rien ne diluait la sensation brûlante et rugueuse qui suivait toujours ses passages aux toilettes en Thaïlande.

Un chef jeta d’étranges végétaux dans un wok chauffé à blanc, qui explosa en une boule de feu d’huile et de légumes alors qu’il faisait adroitement sauter son contenu dans les airs. Turk s’avança pour regarder de plus près.

— C’est quoi ?

— Des feuilles d’ipomée.

— Ça se mange ?

Le chef hocha la tête en continuant à jongler avec sa boule de feu.

— Très bon.

Turk était impressionné. Ça lui rappelait le spectacle pyrotechnique que Metal Assassin avait donné lors de ses deux dernières tournées. Tous les autres groupes étaient passés aux lasers, aux projections holographiques et à toutes ces merdes hi-tech, mais Metal Assassin avait décidé de la jouer à l’ancienne : de la fumée, des flammes et des explosions.

Rock’n’roll, putain de merde.

Les légumes n’étaient pas sa tasse de thé, mais Turk commanda une assiette de feuilles d’ipomée. Il voulait revoir le truc exploser. Lorsque le chef les retourna sur son wok et qu’elles se transformèrent en boule de feu, Turk ne put s’empêcher de crier en levant les bras en l’air ; son index et son auriculaire se dressèrent dans un salut diabolique au maître du wok.

Turk accompagna ses légumes d’une demi-douzaine d’énormes langoustines grillées, parce que pourquoi pas, et prit place à une table pour attendre sa femme. Une Singha fraîche se matérialisa à côté de lui. Turk l’accepta sans hésiter, engouffra une langoustine et la fit passer d’une rasade de bière. Du coin de l’œil, il vit la jeune Suissesse/Allemande l’ignorer ostensiblement. Il n’était pas surpris. Colère de femme est chose redoutable, et tout le tintouin. Il décida de ne pas faire attention au fait qu’elle ne faisait pas attention à lui et concentra son attention sur le spectacle.

Trois minces Thaïlandaises habillées de robes de soie traditionnelles, avec des couronnes dorées et de longs ongles métalliques, se balançaient en ondulant leurs bras au rythme des étranges pincements cliquetants de la musique. Leurs mouvements étaient à la fois sensuels et irréels, leurs corps ondoyaient dans un ralenti érotique. C’était unique, différent d’une danse hula. Les regarder lui donna la gaule.

Les musiciens frappaient sur un assortiment de tambours et de gongs, produisant un rythme lent et mystérieux. C’était trop lent pour Turk – il aurait accéléré d’un ou deux crans – mais intéressant. Trois autres joueurs étaient assis sur le côté, l’un tapait une petite mélodie sur un genre de xylophone appelé ranad-ek, un autre faisait de grands mouvements de bras sur son petit violon thaïlandais à deux cordes, et un troisième bêlait des cris d’oiseau à l’aide d’une flûte en bambou. Le tout dégageait une atmosphère calme et jazzy ponctuée de sons irritants et de cris aigus.

Turk n’aurait pas prêté attention à la musique si Sheila avait été avec lui. Ils auraient rigolé en parlant de sa journée. Mais son assiette était vide de langoustines et de feuilles d’ipomée, et Turk était toujours seul. Il s’affala sur sa chaise et commanda une autre bière.

La chanson s’atténua et prit fin. Turk applaudit. Il faisait toujours attention à soutenir ses confrères musiciens ; peu d’entre eux avaient eu autant de chance que lui. Il regarda le joueur de violon sortir un étrange instrument et se mettre à jouer quelque chose que Turk ne put que qualifier de riff. L’instrument, le jakhae, ressemblait à une sorte de guitare carrée retournée sur le dos. Ce n’était pas la gratte la plus cool que Turk avait jamais vue, mais le son qu’elle produisait était fantastique. Ça lui rappela le jour où leur guitariste, Bruno Caravali, avait joué un solo de sitar. Il était assis à quelques centimètres d’une double rangée d’amplis Marshall gonflés à bloc ; le son était si fort qu’il fit crépiter l’air du studio d’une charge électrique à dresser les cheveux sur les têtes. Bruno ne savait pas jouer de cet instrument, mais déchaîna sa virtuosité de guitariste sur les cordes du sitar. Le volume des amplificateurs fit violemment vibrer toutes les autres cordes, comme si les rivets allaient péter. Le son était incroyable, un bourdonnement extraterrestre, une libellule perchée sur un fil, amplifié un million de fois. Il devint la célèbre intro de leur hit : Drop in the Bucket1.

Le joueur de jakhae n’avait pas d’ampli, mais le son était étrangement similaire. La musique toucha Turk, elle dériva jusqu’à lui dans l’air du large et remplit un espace vide dans sa poitrine. Sheila aurait appelé ça son chakra du cœur, aurait dit que c’était la preuve qu’il désirait rejouer de la musique et que ses potes du groupe lui manquaient. Mais c’était une théorie de Sheila. Elle venait de Californie. Si quelque chose ne pouvait être résolu à coups de feng shui, d’ayurveda, d’aromathérapie, de qi gong ou d’acupuncture, c’est que c’était incurable. Elle croyait à tout ça. Turk n’avait rien contre. Il n’avait rien contre l’idée qu’un vieux sage à la longue barbe grise le surveille depuis le ciel, pour s’assurer que tout aille bien.

Sheila avait raison sur un point. Le groupe lui manquait. La séparation n’était pas son idée, mais la manifestation de l’ego trip de Steve. Turk aurait été heureux de jouer du rock avec Metal Assassin jusqu’à ce qu’on doive arracher sa basse aux doigts raidis de son cadavre. Que pouvait-il y faire ? Ce n’est pas comme s’ils étaient les premiers à se séparer. Les groupes de rock le faisaient tout le temps, et Turk avait appartenu à des groupes de rock depuis le lycée.

Son premier groupe, Gangplank, jouait une sorte de punk rock un peu disco. Trois guitares jamais synchros, une basse et un batteur muni de la plus grosse batterie que Turk avait jamais vue. À ce jour, il n’avait jamais été dans un autre groupe où le batteur avait un gong.

Ils n’étaient pas bons musiciens et produisaient un bruit insoutenable, mais l’expérience était marrante. Ils allaient répéter dans le sous-sol du batteur après l’école. Ils se droguaient à la root beer et aux Cheetos2, et produisaient un merveilleux vacarme jusqu’à ce que le père les vire. Turk rentrait à pied dans les petites rues proprettes du quartier populaire de Teaneck. Ses oreilles sonnaient encore, il portait sa basse dans une housse en bandoulière, il avait un sourire aux lèvres.

Je suis dans un groupe.

Mais Gangplank ne sortit jamais de son sous-sol. Ils ne donnèrent jamais aucun concert. Ils s’arrangèrent pour jouer à une soirée, une fête étudiante arrosée de bière, mais le chanteur fut privé de sortie pour avoir raté son examen de chimie.

Turk joua avec un ou deux autres groupes dont il ne se souvenait même plus des noms, il expérimenta avec le punk rock, la fusion, le Top 50 et quasiment tous les genres à l’exception de la country. Il se produisit dans des bars, des galeries d’art, des soirées privées et des salles de spectacle ; il joua à des mariages, à des bar-mitsvah, à des enterrements de vie de garçon… partout où il pouvait brancher son ampli.

Il finit par rencontrer des musiciens de New York. Ils formaient un groupe du nom de Play Loud3 ; Turk avait toujours joué aussi fort que possible et les autres membres du groupe partageaient son état d’esprit. Ils jouaient un heavy metal art school affublés de costumes qui leur donnaient l’air de figurants de Mad Max égarés dans un happening dadaïste.

Jimbo, chanteur et leader du groupe, avait conçu les costumes avec sa petite amie : le guitariste portait des collants moulants et un justaucorps avec plumes, Turk arborait un T-shirt en cotte de mailles, avec un suspensoir en cuir et truc à mi-chemin entre un casque de Viking et un masque de joueur de hockey sur la tête. Ils étaient ridicules, mais immensément divertissants. Le groupe gagna vite une petite notoriété et se mit à palper un peu de fric.

Turk arrêta le lycée un mois avant la fin des cours et obtint son bac. Aucun diplôme n’était nécessaire pour jouer du rock. Mais Jimbo avait malheureusement la folie des grandeurs et quitta le groupe au bout d’un an pour devenir star de cinéma. Play Loud n’exploita jamais son potentiel, mais l’expérience donna à Turk une certaine crédibilité de bassiste et le fit exister sur la scène musicale. Peu de temps après le départ de Jimbo, Turk auditionna pour Steve, Bruno et le groupe qui allait devenir une sensation mondiale : Metal Assassin.

Et désormais, après vingt-sept années à jouer du rock aux quatre coins du monde, des années qui avaient défilé en un éclair, Turk se retrouvait assis sur une plage de Phuket à se demander ce que pouvait bien foutre sa femme.

Il fut interrompu par la gérante de l’hôtel, une Française, grande et séduisante, du nom de Carole Duchamp.

— Monsieur Henry ? Il faut que je vous parle. C’est à propos de votre femme.

________________________

1 Une goutte d’eau dans la mer.

2 Sorte de chips très populaires en Amérique.

3 Jouer fort.
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LOS ANGELES

LORSQUE son téléphone sonna, Jon Heidegger venait de garer son nouveau coupé Mercedes sur sa place de parking personnelle. Des lettres d’argent soigneusement imprimées au pochoir épelaient son nom sur le mur en briques. Le numéro affiché était une interminable série de chiffres. Il n’aurait pas répondu en temps normal, mais les gens à avoir son numéro personnel n’étaient pas si nombreux, et on ne sait jamais.

— Heidegger.

Il n’y eut pas de réponse immédiate. Il entendit un délai de transmission, l’ombre d’un écho, le sifflement électrique de l’espace et du temps résonna tandis que sa voix fusait dans le cosmos et rebondissait sur un satellite jusqu’à l’autre bout de la planète.

— Allô ?

Jon fit pivoter le pare-soleil et vérifia le reflet de ses dents dans le petit miroir. Les facettes qu’il y avait fait appliquer lui avaient coûté beaucoup d’argent. Elles étaient bonnes, les meilleures, même. Il n’arrivait toujours pas à croire que c’étaient ses dents. On lui avait promis qu’il aurait plus confiance en lui, et ça n’était pas un mensonge. Jon avait l’impression d’avoir volé le sourire rayonnant de cette star devenue si célèbre pour ses grands sourires et ses discours sur la scientologie.

Il entendit une vague de parasites puis, faiblement, comme résonnant dans une chambre d’écho, la voix de Turk.

— Un million. En cash. Important. Vite.

Jon remarqua que l’un de ses sourcils avait pété les plombs. Il s’enroulait en une spirale bizarre au-dessus de ses lunettes de marque à montures d’écaille. C’est ça qui est chiant, dans la vieillesse : vos poils se retournent contre vous, ils germent dans vos narines et vos oreilles, vos sourcils deviennent épais et incontrôlables, les cheveux vous tombent de la tête, mais ça continue à pousser sur votre cou et dans votre dos. Son système capillaire était semblable au lierre que le jardinier repoussait des murs de sa demeure de Hollywood Hills ; sans ses deux épilations mensuelles, il ressemblerait à ce putain de Bigfoot. Jon agrippa le poil de sourcil récalcitrant, l’arracha d’un mouvement sec et remit le pare-soleil en place.

— Pourquoi t’as besoin d’autant d’argent ? Les putes ne peuvent pas coûter si cher. C’est la Thaïlande, bordel.

Une vocifération confuse lui parvint de l’autre bout du monde.

— Turk… mec… c’est de la merde cette réception. Donne-moi ton numéro et je te rappelle dans cinq minutes.

Jon griffonna le numéro. Il était si long qu’il s’étalait sur trois lignes du petit calepin qu’il conservait dans sa voiture. Y a combien de chiffres pour appeler la Thaïlande ?

Jon Heidegger était grand et élancé, il frôlait le mètre quatre-vingt-dix. Ce qui signifiait qu’il ne pouvait pas se contenter de sortir de sa petite Mercedes : il devait s’extraire du siège conducteur en trois mouvements méticuleux. Il faisait d’abord pivoter ses jambes à l’extérieur, en plaçant délicatement les semelles de ses chaussures Prada sur le trottoir pour ne pas les érafler. Le mouvement faisait remonter légèrement le bas de son pantalon noir et découvrait ses chaussettes rouges – il portait toujours des chaussettes rouges. Puis Jon tournait le bassin et mettait le cul en avant. C’était une position dans laquelle il n’aimait pas rester très longtemps car il trouvait son cul trop gros. Enfin, il baissait la tête et faisait un pas en arrière pour émerger du véhicule. Il prenait toujours un moment pour rajuster sa chemise, sa veste et son pantalon. Jon dépensait beaucoup d’argent en vêtements, il ne comptait pas les laisser se froisser. Il regrettait parfois de ne pas avoir une Escalade ou l’un de ces gros morceaux d’acier dans lequel on grimpe sans se contorsionner. Mais dès qu’il eut fermé la porte et qu’il se fut suffisamment éloigné du véhicule, le système électronique de conception allemande verrouilla automatiquement la Mercedes et enclencha l’alarme. Jon adorait ça.

Le bureau de Heidegger était situé dans un immeuble industriel atypique reconfiguré par un architecte hors de prix, il était équipé de meubles danois rares et arborait des œuvres d’art onéreuses peintes par des artistes japonais contemporains. Jon entra et se tourna vers son assistante.

— Mademoiselle Monahan. Il faut que je parle à Karl. C’est urgent.

Son assistante, Marybeth – qui adorait que Jon la joue traditionnelle et l’appelle par son nom de famille –, hocha la tête. Elle tapa de mémoire ce numéro qu’elle composait plusieurs fois par jour. Karl était le banquier d’affaires de Jon. Il s’occupait de son argent ; et l’argent des stars du rock était toujours un sujet délicat. Certaines personnes au jugement facile ne se gênaient pas pour critiquer le gâchis et les extravagances débridés des rockers millionnaires, mais ça ne dérangeait pas Marybeth. D’après elle, cet argent, ils l’avaient bien gagné, et le claquer en palaces, en jets privés, en voitures de collection ou dans un ramassis de conneries bizarres, ça faisait partie de leur mode de vie.

Elle aimait le rock plus que toute chose au monde. Et travailler pour JH Management lui permettait de frayer avec tous les grands. Franz Tulip ? Elle l’avait emmené faire ses courses chez Barneys lorsqu’il était passé en ville. Hellvetica ? Ils l’avaient invitée à une soirée dans leur maison de Malibu. Aimee LeClerq ? Marybeth l’avait accompagnée au Centre de la Kabbale et arborait le bracelet de protection reçu à cette occasion comme des diamants de chez Harry Winston. Rocketside ? C’est grâce à elle qu’ils avaient été signés. Metal Assassin ? Ses préférés.

Dès que possible, Marybeth Monahan racontait sans honte son week-end torride à Paris en compagnie du dieu de la guitare Bruno Caravali. Même si ça n’avait duré que quelques minutes, l’instant où, à minuit, Bruno leva sa jupe, déchira ses collants résille et la prit par-derrière au sommet de la tour Eiffel, fut le plus beau de sa vie.

Quelle fille ne rêve pas d’un truc comme ça ?

Marybeth appuya sur un bouton du standard téléphonique.

— J’ai Karl en ligne.

Heidegger s’occupait de leurs carrières, et Karl était le gardien de leurs coffres ; il s’assurait que l’incroyable butin de l’eldorado musical ne soit pas gaspillé en procès de reconnaissance de paternité ou en cures de désintoxication. C’était techniquement l’argent de Turk, mais Karl ne lui lâcherait jamais un million sans connaître la véritable nature du problème.

— Il n’a pas pu s’empêcher de sortir sa bite, c’est ça ?

— Non, je ne crois pas.

— Une histoire de drogue ?

— Ça fait six mois qu’il est clean.

— S’il a des ennuis, il devrait se contenter d’appeler l’ambassade américaine. Ils lui trouveront un avocat et tout ce dont il aura besoin.

Heidegger soupira. En général, il appréciait le côté intraitable de Karl, mais parfois, c’était vraiment pénible.

— Je suis censé l’appeler pour lui dire que le liquide est en route.

— Dis-lui que je m’en occupe, mais que je veux savoir pourquoi il en a besoin.

Il raccrocha, remonta ses lunettes et composa la série de numéros que Turk lui avait donnée. Aucun manager n’aime transmettre de mauvaises nouvelles à ses clients, mais depuis la séparation de Metal Assassin, il semblerait que Turk ne recevait que des mauvaises nouvelles. Steve et Bruno avaient décroché de nouveaux contrats, mais personne n’était prêt à miser sur la carrière solo de Turk Henry. Malgré son talent de musicien, sa réputation de faire des excès – en langage de rock star, cela signifiait des excès excessifs – avait dissuadé toutes les maisons de disques. Mais bon, Turk était loin d’être fauché. Il disposait d’une centaine de millions de dollars dans divers comptes et plans d’investissements. Si Turk avait pris la peine de l’écouter, Jon lui aurait bien conseillé de raccrocher les gants, d’aller élever des chevaux ou d’acheter un vignoble, mais Turk n’avait pas envie d’entendre ce genre de choses. Il voulait continuer à jouer du rock.

Jon attendit trente secondes avant que la voix ne résonne à l’autre bout du fil.

— Sawadee.

— Bonjour. Turk Henry, s’il vous plaît.

Une suite de bips et de bruits aigus s’ensuivit, puis il entendit la voix de Turk.

— Tu les as ?

Il avait l’air excité, nerveux.

— Karl fait son possible. Mais il veut savoir pourquoi tu en as besoin.

Il y eut une pause au bout du fil.

— Je ne veux pas que ça s’ébruite.

— Combien de fois je t’ai couvert ? Tu peux me confier ton secret.

— Ils ont dit qu’ils la tueraient si ça s’ébruitait.

Turk respirait très fort. Heidegger se rassit dans son fauteuil.

— Turk, dis-moi ce qui se passe.

— Sheila a été kidnappée.

Il avait l’impression que Turk pleurait à l’autre bout du fil.

— Calme-toi. On va la sortir de là.

— Promis ?

— Je ferai de mon mieux. Karl et moi allons nous occuper de l’argent.

— Merci, Jon.

Heidegger raccrocha. Il était inquiet pour Sheila, mais ne put s’empêcher de sourire. C’était une excellente nouvelle, un vecteur d’intérêt humain. E !, VH1, US Weekly, People, MTV… tout le monde allait s’arracher cette histoire. La situation dramatique de Turk serait étalée dans tous les médias : sa vie après la séparation tragique de Metal Assassin, ses déboires dus à diverses addictions, son mariage avec un mannequin… et maintenant, le kidnapping. À moins d’une nouvelle invasion d’un pays du Proche-Orient, Turk accaparerait l’attention de tous les médias planétaires. Les gens allaient parler de lui, se faire du souci pour lui. Ils compatiraient à la douleur de Turk ; mieux encore, ils achèteraient le nouveau CD de Turk Henry. Sa carrière ressusciterait de ses cendres comme un phénix. Comment garder le secret ?

Jon commençait déjà à composer un communiqué de presse. Il envoya un texto ordonnant à Marybeth de convoquer son publiciste et le responsable des artistes et du répertoire de Planetary Records. Ils avaient du pain sur la planche.
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PHUKET

DEUX des hommes du capitaine Somporn, Saksan et Kittis ak, entassèrent le cadavre de l’Américain à l’arrière d’un vieux tuk-tuk défoncé, une petite voiture de golf miteuse à trois roues. Ils essayèrent sans succès de le redresser pour lui donner l’apparence d’un touriste assoupi, mais, malgré les débuts de la rigor mortis, le corps s’affaissait sur le siège arrière de façon peu naturelle, comme un pantin dont on aurait coupé les ficelles. La tête se balançait de gauche à droite et piquait vers l’avant comme un monstrueux ballon affolé par le vent. Il n’y avait aucun moyen d’arranger ça, donc Somporn ordonna à ses hommes de conduire vite en espérant que personne ne remarque rien. Le cadavre puant commençait à attirer un nombre croissant de mouches.

Somporn aimait bien ses hommes. C’étaient les membres d’une ancienne unité d’élite de la brigade des stupéfiants, les féroces Thahan Prahan, qui patrouillaient sur la zone frontalière entre la Thaïlande et le Cambodge. Ils étaient parfaitement habitués à la jungle, au bruissement des feuilles, au craquement des bouts de bois, à l’odeur distante de la fumée de cigarette… Ils avaient tendu des embuscades à des dizaines de convois et transporté des centaines de kilos d’opium pur, qu’ils confiaient à des officiers supérieurs débordants de gratitude. Ils étaient si téméraires et si ingénieux qu’ils finirent par attirer l’attention de leur commandant en chef, le général Chuengrakkiat, qui leur proposa une prime généreuse pour protéger les convois au lieu de les détruire.

Somporn avait atteint le rang de capitaine grâce à sa diligence, son courage et sa mystérieuse faculté à détourner le regard sans qu’on ait à le lui rappeler. Mais, comme ses hommes, c’était un personnage sans éducation originaire d’une famille très modeste. Ses parents tenaient un petit restaurant dans une ruelle de Bangkok ; l’endroit était spécialisé dans le som tum, la salade de papayes, et le riz gluant. Les affaires marchaient plutôt bien. Somporn s’était toujours dit qu’il finirait ses jours à travailler dans l’affaire familiale, râper les papayes et confectionner le nam pla maison dont la recette secrète venait de sa grand-mère, mais la conscription avait changé ses plans.

Ses parents n’étaient pas assez riches pour graisser la patte des cadres de l’armée et le soustraire au service, donc personne ne fut surpris lorsqu’il fut appelé. Somporn se demandait parfois si ses parents n’avaient pas simplement décidé de le laisser partir pour s’octroyer un peu plus de place dans leur appartement surchargé. Peut-être avaient-ils voulu se débarrasser de lui. Cela ne faisait plus aucune différence maintenant. Les rues bondées de Bangkok et l’odeur fraîche de la papaye verte appartenaient au passé. Il était toujours capable de concocter un bon petit nam pla, et ses hommes lui demandaient souvent de leur préparer sa sauce épicée au poisson.

Quand Somporn voyait à quoi ressemblaient ses soldats aujourd’hui, il avait envie de rire. Ils s’étaient progressivement métamorphosés : d’une impeccable patrouille incarnant l’élite de la Royal Thai Army, ils avaient muté en… eh bien, en un hybride de groupe de techno hippie japonaise et une bande hétéroclite de pirates des mers. C’étaient des hommes maigres et franchement flippants. Leurs cheveux étaient longs et filandreux, ils arboraient des boucs broussailleux et des moustaches à la Fu Manchu. Leur uniforme préféré se composait d’un T-shirt déchiré orné du logo d’un groupe de rock anglais comme The Clash ou d’une marque comme Motorola, d’un short baggy ou d’un pantalon de treillis coupé aux chevilles. Apirath, qui avait décidé d’utiliser sa part de la rançon pour s’acheter une Harley-Davidson, était le seul avec des tatouages, mais ils arboraient tous de multiples piercings aux oreilles, ainsi que des bracelets et des colliers clinquants. C’était un look dont le côté clairement efféminé était équilibré par les armes automatiques portées en bandoulière à hauteur d’une guitare électrique, mais sérieusement compromis par les lunettes de soleil que deux des hommes avaient volées à leurs captives et portaient jour et nuit.

Somporn remonta la plage jusqu’à sa cahute personnelle, qui faisait office de poste de commandement : une simple pièce aux murs de bois avec un toit en chaume et quelques meubles primitifs. Il s’assit par terre et alluma une cigarette russe. Il aurait préféré une Marlboro ou une Camel, mais il était devenu difficile de trouver ces marques maintenant que les Américains avaient arrêté de fumer. Somporn n’était pas un gros fumeur, il aimait juste s’en griller une de temps en temps, mais il avait intensifié sa consommation de cigarettes afin d’éloigner les moustiques. Le marais de palétuviers était la planque idéale pour nourrir ces petits suceurs de sang. Somporn avait le choix entre la malaria ou le cancer. Il allait devoir décamper de ce marais avant de succomber à l’un ou à l’autre.

Somporn écrasa un gros moustique sur son bras et s’autorisa à sourire. Si pathétique et si désespéré qu’il soit, son plan avait été couronné d’un succès éclatant. Qui eût cru qu’en partant à la chasse aux touristes, ils attraperaient un mannequin qui se trouvait être la femme d’une rock star millionnaire ? C’était comme arracher le sac d’une vieille dame et trouver des diamants à l’intérieur.

Le plan de base était de capturer quelques farangs – des Occidentaux –, de négocier une rançon en liquide et de s’en servir pour acheter de l’opium à un planteur de Chiang Mai1. Somporn vendrait l’opium à un laboratoire d’héroïne de Hong Kong et réunirait assez d’argent pour offrir une prime à ses hommes, acheter un petit bateau et reprendre les affaires. C’était un plan assez solide.

Mais on était loin des jours de gloire où Somporn et ses hommes terrorisaient la mer de Chine du Sud. Ils étaient de vrais pirates à l’époque ; ils jouaient sur l’effet de surprise, leur audace leur permettait de s’attaquer à de très grosses proies. Ils frappaient la nuit, dans leurs petits Zodiac gonflables invisibles sur l’eau noire ; ils s’approchaient d’un gros pétrolier ou d’un transporteur de gaz naturel, grimpaient à bord à l’aide de cordes et de grappins, neutralisaient les communications et prenaient l’équipage en otage. Somporn et ses hommes étaient d’anciens commandos d’élite de l’armée thaïlandaise, ils étaient parfaitement entraînés et ultra-efficaces, capables de surprendre un équipage en quelques minutes.

Ils mettaient le cap sur une petite île déserte et y larguaient l’équipage avec quelques dizaines de litres d’eau et des boîtes de conserve. Puis ils changeaient rapidement le drapeau – Somporn aimait bien utiliser celui du Venezuela –, peignaient un nouveau nom sur le navire et partaient revendre la cargaison à un receleur de sa connaissance. C’était un business extrêmement lucratif.

Les tables de pai gow du casino de l’hôtel Lisboa de Macao étaient beaucoup moins lucratives. Somporn s’y rendait toujours après ses pirateries.

Il avait son rituel. Il prenait sa commission et virait quelques milliers de dollars à son wat de Bangkok pour s’assurer bonne fortune et bénédiction du Bouddha. Il déposait ensuite une grosse quantité de liquide dans le coffre d’une banque de Hong Kong. Cet argent lui servirait à investir dans un vrai bateau de pirate. Puis il se faisait confectionner des nouveaux costumes chez un tailleur de Shenzhen afin d’avoir l’air élégant à son arrivée à l’hôtel : un homme respectable et anonyme, en vacances ou en voyage d’affaires.

L’île de Macao est reliée au continent chinois par un pont, mais l’architecture européenne et la ténacité de la langue portugaise lui donnaient l’impression qu’elle ne faisait pas partie de l’Asie du Sud-Est. Le capitaine Somporn séjournait toujours à l’hôtel Lisboa. C’était sa planque : opulente, extravagante… le dernier endroit où la police irait traquer un farouche pirate thaïlandais. Il passait un ou deux mois assis à ses tables de pai gow, sirotant du single malt en écoutant le doux son des pièces. Elles étaient mélangées, puis empilées et séparées en huit piles de quatre. Il adorait les rituels de ce jeu, qui ressemblait à une cérémonie religieuse : les pièces étaient parfaitement rangées en piles et le croupier lançait les dés pour déterminer l’ordre dans lequel elles seraient distribuées. Il adorait le fait que la chance jouait autant pour tous les joueurs, le croupier n’avait aucun avantage et la plupart des tours finissaient en partie nulle : une égalité parfaite sans vainqueur ni perdant. Ce jeu l’emplissait d’un sentiment de paix.

Dès qu’il se retrouvait à court d’argent, il passait un coup de téléphone à Bangkok et annonçait à son équipage la reprise du travail.

Cela dura plusieurs années, jusqu’à ce que le coffre de la banque contienne assez d’argent pour investir dans un bateau de combat ultrarapide, une embarcation de confection russe, plus spécifiquement : un bateau de patrouille rapide OSA Class Type 205. Il l’acheta pour un bon prix à une bande de déserteurs russes grognons, en route pour la Nouvelle-Zélande, où ils avaient l’intention d’acheter des terres et de planter un vignoble.

Somporn adorait ce bateau. Il était incapable de lire les panneaux en cyrillique et les deux moteurs Diesel pompaient une quantité astronomique de barils de carburant, mais il avait l’impression d’être un vrai pirate. C’était peut-être l’agencement de la grande cabine commune, la machine à air conditionné et la salle de bains privée… ou le radar, le superbe lance-roquette et les batteries de .30 montées sur la proue et les flancs. L’embarcation lui donnait un petit frisson supplémentaire de danger. Il n’y avait pas de missiles – les Russes les avaient déjà vendus à des Tchétchènes – mais le bateau était assez intimidant pour que la plupart des embarcations attaquées se rendent sans combattre.

Aux commandes d’un vaisseau de guerre rapide, Somporn et son équipage terrorisèrent le détroit de Malacca, entre l’Indonésie, la Malaisie et Singapour. Deux années, profitables et divertissantes, s’écoulèrent avant qu’un chasseur de l’aviation thaïlandaise ne localise leur position et les arrose de missiles.

La majorité des membres de l’équipage échappa aux explosions et aux hélicoptères fouillant les eaux à la recherche de survivants. Mais Somporn n’eut pas cette chance : il fut ramassé par la marine thaïlandaise. Ses dons faramineux au wat n’avaient servi à rien ; il aurait dû envoyer plus d’argent aux moines, à moins que ce ne soit son karma. Il utilisa le reste de ses économies pour soudoyer les officiers et l’équipage afin qu’ils acceptent de le laisser partir. Une fois le virement confirmé, ces derniers furent ravis de lui offrir un radeau en caoutchouc et de l’envoyer dériver dans des eaux infestées de requins, à soixante-dix kilomètres de la côte thaïlandaise.

Vaincu, déshydraté, affamé et complètement fauché, Somporn regagna péniblement le rivage et rassembla lentement son équipage. Et il se retrouva dans ce marais de palétuviers, à nourrir les moustiques. Mais ce n’était qu’un début. Il retrouverait bientôt sa vie de pirate, la haute mer, l’argent facile et les tables de pai gow de Macao.

Somporn écrasa un autre moustique. Il n’avait pas remarqué celui-ci à temps, et il était gorgé de sang. L’insecte explosa dans un éclat cramoisi. Somporn marcha jusqu’à son lit et fouilla son sac à dos. Il en sortit un flacon d’eau de toilette pour homme, Obsession de Calvin Klein. Le parfum était bon, sophistiqué ; Somporn ne lésina pas en s’en aspergeant le visage. Somporn vérifia son reflet dans le miroir, se passa la main dans les cheveux et s’assura qu’il n’avait rien de coincé entre les dents. Alors qu’il s’apprêtait à partir, il revint sur ses pas, s’empara de la bouteille d’Obsession et en vaporisa quelques gouttes dans son caleçon, sur ses poils pubiens. C’était la première fois qu’il rencontrait un mannequin.

Le capitaine Somporn ne frappa pas à la porte. Ce n’était pas une question de politesse : c’était pour montrer que c’était lui qui contrôlait la situation. La lumière de sa lanterne à pile attirait toutes sortes d’insectes exotiques. L’odeur le frappa au visage dès qu’il entra dans la cahute. Elle était atroce, prononcée et astringente : un mélange de merde et de peur. Il l’avait déjà sentie – quand un parrain de la drogue cambodgien avait capturé sa patrouille et que plusieurs de ses camarades soldats avaient été exécutés devant lui. C’était arrivé si vite, et c’était si terrifiant, que les hommes en perdirent le contrôle de leurs boyaux. Somporn n’aimait pas s’en souvenir.

Il détailla les quatre misérables otages appuyés contre les murs de la cahute : leurs visages pâles et fatigués, leurs peaux moites, couvertes de piqûres d’insectes.

— Vous avez faim ?

Le couple britannique hocha la tête, la femme de Seattle gémit et se pissa dessus, Sheila lui jeta un regard noir.

— Vous devez la laisser se nettoyer.

Somporn sourit.

— Son mari aurait dû nous témoigner un peu plus de respect.

— Si vous ne le faites pas pour elle, faites-le pour moi. S’il vous plaît. C’est répugnant.

Somporn changea d’expression. Il dévisagea Sheila un instant, puis se pencha pour déverrouiller les menottes qui attachaient ses poignets.

— Venez avec moi.

Il menotta les mains de la femme de Seattle et s’empressa de conduire Sheila hors de la cahute. L’odeur ne lui plaisait pas davantage qu’à elle.

Une fois dehors, Sheila inspira profondément pour purifier ses narines. Elle parcourut le camp du regard : des kidnappeurs buvaient de la bière en mangeant des bols de nouilles autour d’un feu, quelques femmes assises par terre écoutaient la radio en épluchant des mangues. Son estomac gronda pour la première fois depuis le kidnapping.

— Pourquoi n’aidez-vous pas cette femme, capitaine ? Vous êtes cruel avec elle.

— Ce n’est pas de la cruauté, mais une technique psychologique, répondit Somporn en la gratifiant d’un regard compatissant.

— De la laisser mijoter dans sa merde ?

— Je veux que vous et les autres compreniez que ceux qui font les idiots, comme le mari de cette femme, seront abattus et que leurs conjoints souffriront. Alors, ils réaliseront que ce qui leur arrive n’est pas si terrible.

— Vous avez appris ça où ? À l’école des kidnappeurs ?

Somporn la fit entrer dans sa cahute.

— Je ne suis pas un kidnappeur. Je suis un pirate.

— Un pirate ? répéta Sheila d’un air perplexe.

Somporn hocha la tête et alluma une seconde lanterne, alimentée au gaz et étonnement puissante. Son sifflement et sa lueur blanche et claire rappelèrent à Sheila les excursions camping qu’elle faisait avec sa famille.

— Pour le moment, je suis un pirate sans bateau. Mais les choses vont bientôt changer.

Somporn sortit une bouteille de whiskey et deux petites tasses à thé chinoises d’un placard fixé au mur.

— Voulez-vous boire quelque chose ? C’est du Jack Daniel’s. Célèbre dans le monde entier.

— Oui.

Somporn remplit les tasses et lui en tendit une.

— Je suis sûr que vous avez envie de vous laver. J’ai une douche. Là-bas.

Somporn désigna un coin de la cabane, où un pommeau de douche pendait au bout d’un tuyau en plastique. Des lattes de bambou taillées à même le sol permettaient l’écoulement de l’eau. C’était rudimentaire, mais c’était une douche.

Sheila n’en croyait pas ses yeux. À cet instant, elle ne désirait rien de plus que de nettoyer son corps des excréments de la femme de Seattle. L’odeur était nauséabonde, elle lui collait à la peau comme une aura putride. Le contact de la matière était encore plus répugnant. Mais ce qui lui faisait vraiment péter un câble, c’était la pensée bactériologique qui résonnait dans sa tête comme une vérité froide et gluante : elle avait passé la journée assise dans la merde de quelqu’un d’autre. Elle ne s’en remettrait probablement jamais.

Le capitaine Somporn lui offrait le salut : de l’eau et du savon, une chance de se nettoyer. Pourtant, Sheila hésitait.

— Je ne sais pas.

— L’eau n’est pas chaude, mais elle est propre. Et il y a du savon.

Sheila but son whiskey. Elle le sentit tapisser l’intérieur de sa gorge jusqu’à son estomac. Elle se réchauffait, commençait à se détendre. Elle étudia Somporn. Elle l’observa pendant qu’il sirotait son whiskey. Elle vit à quel point il était à l’aise, la situation bien en main.

Sheila était une belle femme depuis suffisamment longtemps pour comprendre parfaitement ce qui était en train de se passer.

— Vous voulez me regarder prendre une douche ?

— Je ne peux pas laisser mon otage s’enfuir.

— Il me faut des vêtements propres. Je ne peux pas remettre ceux-là.

— Je peux vous en passer.

Sheila regarda Somporn. Elle se rendit compte que le capitaine ressemblait à la plupart des hommes qu’elle avait croisés dans sa vie. Il ressemblait à l’acteur avec qui elle avait vécu – celui avec les célèbres fossettes –, il ressemblait au réalisateur cérébral avec ses lunettes et son crâne rasé, et même à ce pathétique producteur de télé, visiblement homosexuel mais qui avait besoin d’une belle femme pour faire illusion dans les soirées. Ils manquaient tous tellement de confiance en eux, ils étaient tous si effrayés par les femmes et leurs corps qu’ils devaient s’abriter derrière leur célébrité, leur statut et leur argent. L’intimité les paralysait, ils avaient eu besoin de la dominer, de ressentir ce sentiment de puissance, de contrôle. Comme si l’égalité allait les émasculer, ratatiner leurs bites et les renfoncer dans leurs peaux comme des têtes de tortue. Ils l’avaient désirée car elle améliorait leur position vis-à-vis des autres mâles. Elle était aussi importante pour eux qu’une Maserati, une maison de vacances ou une Rolex.

Sheila se demandait souvent pourquoi les hommes étaient de tels bébés. Quel était leur problème ? De quoi avaient-ils si peur ? Que perdraient-ils s’ils s’ouvraient à une femme, s’ils partageaient quelque chose avec elle ? Comment se sentiraient-ils s’ils acceptaient d’être pris, conquis, dominés ?

Peut-être que ça leur plairait.

Elle déboutonna sa chemise. Assis en tailleur sur le sol, Somporn alluma une cigarette. Il la regarda retirer son haut. Sheila était nonchalante. Pas de fausse pudeur, pas de gêne. Il se dit qu’elle devait avoir l’habitude de se déshabiller devant d’autres personnes – n’était-ce pas cela, le travail d’un mannequin ? Mais rien n’aurait pu préparer le capitaine à ce qui arriva ensuite. Sa mâchoire se décrocha lorsque Sheila ôta son soutien-gorge. Ses seins étaient parfaits, gros et voluptueux, avec de légers défauts qui lui rappelaient la poterie japonaise et ajoutaient encore à leur perfection. L’étonnement de Somporn n’était dû ni à leur taille ni à leur forme, mais à la couleur de sa peau sous la marque de bronzage. Il n’avait jamais vu une peau aussi blanche. Le reste de son corps était brun et doré, mais la peau de ses seins était blanche et étincelante, presque translucide, comme du calmar frais. Le rose de ses tétons lui rappelait les massifs de corail. Sheila fit glisser son pantalon et révéla un cul tout aussi blême.

— Comment se fait-il que votre peau soit si blanche ?

Sheila s’avança sous le pommeau de la douche et enleva le bouchon du tuyau. L’eau fraîche coula sur son corps et Somporn remarqua que ses tétons se dressèrent brutalement au contact de l’eau.

— C’est ma couleur de peau.

— Mais vous êtes beaucoup plus foncée sur les photos ?

Elle aspergea sa main de savon et en oignit son corps.

— Je mets de l’autobronzant.

Somporn se leva de sa chaise, s’empara de la lampe et s’avança vers elle.

— Que faites-vous ?

— Je n’ai jamais vu une peau aussi blanche.

Sheila interrompit sa toilette et couvrit instinctivement son corps, mais réalisa qu’elle ne pouvait rien y faire et laissa tomber ses mains le long de ses hanches. Elle vit les yeux de Somporn étudier méticuleusement ses seins. Ils étaient écarquillés par la stupéfaction, tout en étant attentifs à chaque nuance, à chaque détail. Même son dermatologue ne l’avait jamais regardée avec une telle intensité.

— C’est votre couleur naturelle ?

Elle hocha la tête.

— Pourquoi vous vous colorez en brun ?

Sheila haussa les épaules.

— On appelle ça un joli bronzage.

Somporn secoua la tête, consterné.

— Mais votre peau blanche… elle est tellement belle.

Somporn tendit la main pour lui toucher le sein. Sheila recula contre le mur.

— S’il vous plaît, capitaine. J’essaye de me laver.

Somporn se ravisa.

— Je suis désolé.

Il reprit place sur le sol, remplit son verre de whiskey et alluma une nouvelle cigarette. Sheila l’observa. Elle voyait bien que quelque chose le troublait.

— D’où venez-vous ?

— Des États-Unis.

— Mais il y a des Noirs, des gens à la peau marron dans votre pays. Tout le monde n’est pas blanc comme vous.

Sheila hocha la tête.

— Ma mère est d’origine danoise. Mon père est norvégien.

Somporn digéra ces informations, le débit de la douche s’amenuisa en un mince filet avant de s’arrêter. Sheila se sécha avec une jolie serviette piquée dans un hôtel quatre étoiles. Somporn la couvait d’un regard fasciné, mais son esprit était ailleurs.

— La Scandinavie, finit-il par dire.

Il prononça cela comme un mot magique.

________________________

1 La plus grande ville du nord de la Thaïlande.
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SA tête tourbillonnait, ses nerfs étaient en compote, ses mains étaient agitées de frissons nerveux incontrôlables et il avait atrocement mal au crâne. Sûrement à cause de tous ces thés glacés. Turk avait la bouche sèche quand il était nerveux, il avait dû en boire près de cinq litres. Il aurait dû rester à la bière, mais ça ne lui sembla pas correct d’être vu, bouteille en main, lorsqu’il parlait au téléphone avec Heidegger ou le type de l’ambassade américaine à Bangkok. Les gens pourraient croire qu’il ne prenait pas le kidnapping au sérieux.

Turk le prenait au sérieux, très au sérieux. Mais il n’avait aucune idée de ce qu’il pouvait faire. Il était totalement hors de son élément : il n’avait ni les capacités ni le tempérament pour gérer ce type de situation critique. C’était une rock star, bordel de merde. Les gens faisaient tout à sa place. Quand son vol avait du retard, il appelait Marybeth ou le régisseur. Ils appelaient quelqu’un, ils faisaient quelque chose, ils lui chopaient un autre vol. S’il y avait un problème avec le nouveau vol, ils lui affrétaient un putain d’avion. Ils s’occupaient de tout. Lui, il avait juste à se poser dans l’espace V.I.P. et à regarder E.S.P.N. en sirotant un jus de canneberge. Si le gigantesque camion Mack transportant le matos se retrouvait bloqué dans une tempête de neige pendant la tournée, personne ne l’appelait pour lui annoncer que le matos ne serait pas prêt pour le concert ; d’une manière ou d’une autre, le matos arrivait à bon port et tout était prêt à temps pour qu’il puisse jouer du hard rock. On n’entendait parler du problème que des jours plus tard, lorsque l’histoire était devenue une anecdote marrante : les techniciens bloqués s’étaient laissé distraire par les putes d’un relais routier, et avaient même réalisé un porno amateur. C’est pour ça qu’il payait une armée de managers, d’organisateurs de tournées, de promoteurs de concerts, d’avocats, de coachs, de nutritionnistes, d’agents de voyages et de roadies. Le monde réel essayait de faire éclater sa bulle ou de casser l’ambiance en soirée et paf, quelqu’un était là pour s’en occuper. On s’en occupe, c’est réglé. C’est ça, d’être une rock star.

Turk s’allongea sur le lit de sa chambre d’hôtel. Il envoya valdinguer ses tongs et cala confortablement ses oreillers sous sa tête. Il essaya de se détendre et inspira profondément par le nez, expira par la bouche en un long sifflement. Il essaya de lâcher prise sur ses pensées. Il ne savait pas trop ce que ça voulait dire, mais c’était un conseil du professeur de yoga engagé par Sheila pour l’aider à “s’ouvrir”.

Il savait qu’il fallait qu’il se calme ; un officiel américain était en route. Il allait faire la liaison avec les autorités thaïlandaises. Turk pensait que “faire liaison”, cela signifiait qu’il allait leur parler ou leur dire quoi faire. Le gouvernement américain allait intervenir, il aurait dû se sentir rassuré. Mais ce n’était pas le cas. En fin de compte, Turk n’avait jamais eu confiance en eux.

Il se souvint de l’époque où les membres de Metal Assassin avaient eu des ennuis à Tampa Bay. Ils avaient organisé une petite partouze avec un groupe de jeunes femmes consentantes, et réalisé un peu tard que la plus vieille d’entre elles avait quinze ans. Quelqu’un appela la police. Des plaintes furent déposées. Ils étaient tellement dans la merde qu’ils pensèrent partir en cavale et se relocaliser à Hambourg ou à Düsseldorf. Les Allemands étaient très friands de metal. Mais leur manager, leur avocat et leur maison de disques avaient pris les choses en main. Turk ne sut jamais ce qui s’était passé ni comment ils avaient fait, mais les poursuites furent soudain abandonnées. Les plaintes disparurent, elles s’envolèrent. Radiées des archives juridiques. La presse n’en fut jamais informée. Personne n’en sut jamais rien. Même les parents de la gamine de quatorze ans que Turk et Bruno avaient sautée dans la limousine – Turk s’était chargé de l’avant et Bruno de l’arrière – étaient tout sourires ; ils demandèrent des autographes et se firent prendre en photo avec le groupe. Ils semblaient avoir compris qu’aucun des membres de Metal Assassin – ni Turk, ni Steven, ni Bruno, ni Chaps, le batteur – n’avait réalisé que les filles étaient aussi jeunes. Des années plus tard, pendant sa cure de désintoxication pour son addiction au sexe, Turk s’était demandé si le fait de connaître leur âge aurait changé quelque chose.

Mais qui allait s’occuper du kidnapping de Sheila ? Le type de l’ambassade ? L’armée ? Le président ? Jon Heidegger ? Il fallait que quelqu’un fasse quelque chose. Turk sentait le stress s’accumuler. La tension naissante dans sa poitrine l’inquiétait. Il était censé vivre une existence dépourvue de stress. Les psys l’avaient mis en garde : le stress était à la source de son addiction, il le faisait retomber dans ses vieux travers. Turk ne voulait pas replonger. Il avait passé trop de temps, dépensé trop de fric et trop d’énergie à essayer de s’en libérer.

Pourquoi fallait-il que Sheila parte se promener à dos d’éléphant ?

Pourquoi fallait-il que ce soit elle qui se fasse kidnapper ? Si ç’avait été une autre connaissance de Turk qui avait été kidnappée et qu’il se faisait du souci, il aurait au moins pu faire l’amour avec Sheila. Là, il se retrouvait livré à lui-même. Turk pensa appeler son parrain anti-addiction, mais se ravisa. Il le ferait demain matin.

Il marcha jusqu’au minibar et s’empara d’une Shinga. Les bières thaïlandaises étaient plutôt bonnes, fraîches et légèrement amères ; le liquide brassé gargouilla en descendant dans son œsophage. Il apaisa ses nerfs à vif.

Turk se sentait un peu mieux. Il entra dans la salle de bains et fouilla dans les produits de beauté de Sheila jusqu’à dénicher un flacon de somnifères. Il ne se souvenait pas combien de cachets il fallait prendre, et l’étiquette était toute tachée. Il ne voulait pas se sentir groggy, il avait besoin de dormir. Il décida donc d’en gober deux, qu’il fit passer avec la fin de sa bière. Le rot qui suivit eut un léger goût de produits pharmaceutiques.

Turk se rallongea confortablement. Il avait besoin d’une bonne nuit de sommeil. Demain matin, il fallait qu’il soit au top pour son rendez-vous avec les autorités.

Il attendit que les médicaments l’assomment.
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BEN Harding, agent de l’ICE, ne s’était jamais rendu à Phuket. Ni aux autres destinations touristiques tendance, comme Krabi, Ko Phi Phi ou la baie de Phang Nga, avec ses étranges aiguilles de calcaire dépassant de la surface de l’eau. Même s’il en avait eu envie, le tsunami aurait clos le débat. Hors de question qu’il s’approche de l’océan. Pas après avoir vu les photos. Ce qui le faisait flipper, ce n’était pas l’idée que l’océan pouvait tout à coup décider de s’élever dans les airs pour tout dévaster pendant qu’il dormait tranquillement. Ce serait une mort rapide – du moins, il l’espérait : balayé par la mer, noyé sous des millions de litres d’eau. C’est la période suivant le retrait des eaux qui lui donnait la chair de poule. La puanteur des macchabées abandonnés sur la plage, les cadavres d’animaux pendant aux branches d’arbres, les égouts primitifs recrachant de la matière fécale dans tous les coins. D’après Ben, le tsunami était le meilleur ami des bactéries. Quand il y pensait un peu trop longtemps, quand il s’imaginait prisonnier de cet environnement pullulant de germes, il était parcouru de sueurs froides et sentait son corps envahi des picotements d’une fièvre imaginaire, mêlant choléra, variole et fièvre jaune.

Ben était resté à Bangkok durant la plus grande partie de son affectation. La capitale avait son lot d’endroits fétides et effrayants, mais elle était quand même moderne, équipée d’eau courante, de savon antiseptique, de toilettes occidentales, de tout ce qu’il fallait pour éviter de tomber malade. Armé d’une bouteille de gel antibactérien, Ben s’aventurait en toute confiance au cœur de la ville, s’acclimatait lentement à son étrangeté, à sa clameur, à l’humanité et à l’humidité de la vie en Asie du Sud-Est.

Désormais, il partait en terre inconnue. Ce n’était qu’à une heure d’avion, mais il abandonnait derrière lui le confort quasi sanitaire de la grande ville.

En prévision du voyage vers le Sud, Ben avait commencé un traitement préventif d’antibiotiques. Il fallait être prêt.

Il n’était pas surpris que des touristes aient été kidnappés. Le sud de la Thaïlande est limitrophe de la Malaisie, et il est de notoriété publique que la Malaisie est un pays musulman. Tout pays musulman pullule de terroristes potentiels. L’une de ces “cellules de la terreur” pouvait facilement se rendre à Phuket pour agresser des touristes en provenance du monde développé. Comme l’attentat de la discothèque de Bali, où des centaines d’Australiens avaient trouvé la mort. Ben était même surpris que ça ne soit pas arrivé plus tôt.

Il s’étonnait de la diversité des passagers dans l’avion : Thaïlandais, Saoudiens, Norvégiens, Suédois, Britanniques, Australiens, Français, Allemands, Chiliens. Il était le seul Américain. Il y avait surtout des familles et des couples en lune de miel. Des gens venus se prélasser sur la plage, faire de la plongée et choper des coups de soleil.

Ben n’y comprenait rien.

Des gens payaient le prix fort pour grimper dans des avions infestés de microbes, atterrir dans des pays infestés de microbes, rester le cul posé à manger une nourriture qui allait leur enseigner l’alphabet des hépatites. Une lune de miel, un voyage d’anniversaire ou un séjour de vacances passés à baigner dans une soupe pandémique.

Les pires étaient les touristes sexuels. Ne savaient-ils pas que le taux d’infection au VIH était en pleine explosion dans la région ? Pourquoi venaient-ils alimenter les bordels les plus louches de la planète ? Pourquoi ces légions de pervers à la bouche salivante risquaient-ils leurs vies ? C’était si bon que ça, de baiser des Thaïlandaises ?

L’aéroport de Phuket était petit et propre. Il ressemblait à celui de Duluth ou de Boise. La seule différence était cette étrange zone remplie de rangées de chaises orange marquées d’une pancarte : RÉSERVÉ AUX MOINES. Ben n’en avait pas vu un seul.

Il suivit le reste des passagers le long d’un couloir aux murs couverts de publicités pour l’aventure sous-marine, les explorations de massifs de corail, la nourriture et les danses thaïlandaises, le parachute ascensionnel, la pêche en haute mer et d’autres activités touristiques. La belle vie. Une cible idéale pour la terreur.

Debout près de la porte, devant le kiosque à bagages, un chauffeur de la station balnéaire arborait un uniforme kaki et un casque colonial blanc. Il portait un petit écriteau où étaient inscrits les mots : M. HARDING, USA. Ben secoua la tête, consterné. Si la cellule terroriste surveillait l’aéroport, il pouvait dire adieu à sa couverture.

Ben hocha la tête à l’attention du chauffeur.

— Je suis Harding.

Le chauffeur lui tendit une enveloppe en papier kraft en le gratifiant d’une révérence rigide.

— C’est pour vous, monsieur. Avez-vous des bagages ?

— Uniquement ceci.

Le chauffeur s’empara du petit sac de voyage de Ben.

— La voiture vous attend.

Il faisait plus chaud à Phuket qu’à Bangkok. Mais au moins, la circulation était tranquille. L’endroit était rural, détendu. Les routes étaient dégagées, les rues avaient l’air propres. Ben était ravi que le chauffeur ait laissé tourner le moteur : la climatisation soufflant au maximum avait transformé l’intérieur de la petite Toyota en glacière. Ben s’assit à l’arrière et ouvrit l’enveloppe. Elle contenait les renseignements qu’il avait demandés sur les victimes du kidnapping. Il mit immédiatement de côté celles concernant le couple britannique, qui ne le concernait pas, et se focalisa sur les ressortissants américains. Il avait entendu parler de Metal Assassin – qui ne les connaissait pas ? –, mais il ne comptait pas parmi leurs fans. Ben ne possédait pas beaucoup de disques, il se contentait d’écouter ce qui passait à la radio. Il se souvenait pourtant d’avoir aimé une ballade musclée de Metal Assassin. Le titre lui échappait, mais il se souvenait du refrain. Quelque chose sur l’amour qui brisait les chaînes ou défonçait les portes. Unbroken, ça devait être le titre du morceau.

Il était soulagé que le musicien de Metal Assassin, Turk Henry, n’ait pas été kidnappé. Ç’aurait été impossible de tenir les médias à l’écart. Ils se seraient jetés sur l’affaire comme des piranhas. Et qu’est-ce que les terroristes aimaient encore plus que de tuer des Américains ? La publicité. Malgré tous leurs beaux discours sur l’islam et l’injustice, ils n’étaient que des monstres d’ego, des putes médiatiques avec des bombes accrochées à leurs ceintures. Vous voulez qu’ils arrêtent de poser des bombes, faites-les signer dans une bonne boîte de relations publiques ou donnez-leur deux heures de prime time chez Oprah. Mais ce n’était pas Turk Henry qui avait été kidnappé, c’était sa femme. Apparemment, elle avait été célèbre une dizaine d’années auparavant, mais elle était maintenant reléguée en note de bas de page des derniers feuillets de Vogue. Ben était convaincu d’obtenir la coopération de Turk Henry ; il pouvait toujours recourir à la menace voilée d’un contrôle fiscal pour faire marcher les gens au pas. Ben lui filtrerait les informations jusqu’à ce que cette histoire soit réglée.

On frappait à la porte de Turk. À moins qu’il ne soit en train de rêver que quelqu’un était en train de frapper. Non. Il y avait bien quelqu’un.

— Attendez, croassa-t-il.

Les coups redoublèrent. Turk fit un nouvel essai, plus sonore.

— Une seconde, bordel.

Les coups s’arrêtèrent. Turk s’assit dans son lit, sa tête tournait toujours sous l’emprise des somnifères. Une voix étouffée lui parvint depuis l’autre côté de la porte.

— Monsieur Henry. Monsieur Henry. Ils vous attendent dans le bureau du manager.

Turk se leva et attendit de retrouver son équilibre avant de se dandiner jusqu’à la porte. Il ouvrit : un jeune homme portait un plateau sur lequel étaient posés une cafetière, une tasse et une sorte de jus de fruits dans un petit verre fermé d’un plastique.

— Offert par la maison.

Turk fit un pas de côté et le jeune homme se glissa à l’intérieur. Il posa le plateau sur une petite table.

— Ils vous attendent.

— Qui ?

— L’homme du gouvernement américain. USA.

Turk hocha la tête. Il ne comprenait pas un foutre mot de ce que ce type lui racontait, mais le café lui ferait du bien.

— Je serai là dans une demi-heure.

— Une demi-heure. OK.

Puis il disparut. Turk referma la porte, cligna des yeux, puis la rouvrit et regarda à l’extérieur. Il vit les cocotiers, la plage, et deux Hollandaises topless sorties de bon matin se faire rôtir la poitrine. Il n’était pas en train de rêver. Il se versa une tasse de café, lutta pour extraire les carrés de sucre de leurs emballages, puis s’assit sur le lit et laissa le nectar tiède et sucré glisser dans son gosier.

Il regarda un moment dans le vide, attendant que le Morphée pharmaceutique relâche son emprise sur sa tête.

Sheila était revenue tard, bien nourrie, propre et légèrement pompette. Le capitaine avait gentiment accepté de la menotter loin de la femme de Seattle. Ce qui était vraiment une bonne chose, car cette dernière avait ajouté de spectaculaires giclées de vomi projectile à son répertoire de pisse et de merde. La crise fut suivie d’un flot ininterrompu de diarrhée, qui remonta dans sa culotte avant de sortir au niveau de la taille, par l’élastique de son short, comme un magma volcanique, suintant, marron et nocif.

Le couple britannique la regardait d’un air soupçonneux, convaincu que Sheila s’était tapé le capitaine pour obtenir des tongs, un treillis de camouflage et un T-shirt propre célébrant la tournée asiatique du Real Madrid. Mais elle n’avait pas baisé avec lui, bien entendu. La pensée lui avait traversé l’esprit. Pas pour le sexe en lui-même – le sexe ne l’intéressait plus vraiment – mais pour une question de survie. Le capitaine avait semblé amical, mais n’en demeurait pas moins son kidnappeur. Ses hommes avaient assassiné quelqu’un devant elle. Elle savait que sa chance pouvait tourner à tout moment, et elle ne voulait pas mourir. Du moins, pas tout de suite. Baiser pour survivre ? Pourquoi pas ? La survie de Sheila avait toujours dépendu du sexe. Elle aborderait le sujet avec son psychologue, dès qu’elle en aurait trouvé un nouveau. Le dernier avait essayé de la baiser.

La lumière du soleil commençait à filtrer à l’intérieur de la cahute. Sheila tourna la tête et vit que Charlie, le roi du double vitrage de Crouch End, la fixait.

— Qu’est-ce qu’il vous a forcée à faire ?

— Il voulait simplement parler.

La femme la regarda à son tour.

— J’aimerais bien avoir des vêtements propres. Il voudra peut-être me parler à moi aussi.

Charlie donna un petit coup de coude à sa femme.

— Tais-toi. Ce n’est pas le moment.

La femme de Seattle marmonna quelque chose. Sheila la regarda avec un mélange de pitié et de dégoût. Elle était recroquevillée en position fœtale, allongée dans des flaques de diverses viscosités. Les insectes avaient élu domicile sur elle. Ils grouillaient partout autour d’elle et s’élevaient parfois dans les airs comme une sombre couverture avant de se reposer sur elle. Cette femme était malade : elle tressaillait de fièvre, alternant suées violentes et frissons glacés.

Voilà ce qui se passe quand on ne commande qu’une seule crevette.

Elle pensa protester auprès du capitaine Somporn, mais se souvint de son avertissement : il fallait que quelqu’un soit maltraité. Sheila préféra détourner les yeux.

Ben n’avait jamais rencontré de rock star, mais il lisait les articles à leur sujet dans les hebdomadaires racoleurs qui circulaient dans l’ambassade. Par principe, il parcourait attentivement toute publication constituant une source d’information, de critiques, de ragots, de tout ce qui avait le goût distinctif de l’Amérique. Il aimait s’asseoir à son bureau et lire People en déjeunant d’un Coca-Cola, de freedom fries et d’un hamburger acheté à la cantine de l’ambassade. Il mettait la climatisation à fond et se sentait presque à la maison. Les magazines le maintenaient informé. Il savait qui allait adopter un bébé cambodgien, quelle célébrité se faisait enlever ses implants, qui couchait avec qui, qui était boulimique ou anorexique. Tout ce qu’il savait sur les rock stars – leurs bolides, leurs problèmes de drogue et leurs tatouages – il l’avait appris dans les magazines. Il savait qu’ils passaient leur temps à faire la fête comme des dingues, et qu’ils vivaient des existences d’outsiders. C’étaient des millionnaires au-dessus des lois. En fait, quand on y pense, la plupart des gens riches et célèbres se comportaient de la même façon. Les rock stars étaient-elles si différentes des PDG ?

Ben comprit qu’il allait devoir faire peur à Turk, le contrôler, le rendre si dépendant qu’il lui demanderait son avis sur tout. S’il contrôlait Turk, Ben parviendrait à contrôler l’enquête, et à la résoudre avant que la Sécurité diplomatique et l’attaché juridique ne débarquent pour lui voler la vedette.

Carole, la manager de la station balnéaire, lui avait gentiment offert un fruit, un café et des croissants. Ben n’était pas intéressé par les pâtisseries thaïlandaises. Elles étaient sûrement très bonnes, mais toute nourriture des tropiques contenant du beurre lui paraissait suspecte. Cette chaleur n’était pas propice au beurre. Les indigènes avaient probablement une bonne raison de ne jamais en manger. Du beurre pasteurisé ? Très peu probable. Il était sûr que c’était une pâte grasse à base de microbes où pullulaient les bactéries.

Ben but une gorgée de café et mangea le fruit. Il était particulièrement friand de mangoustans – un fruit étrange, violet à l’extérieur mais semblable à une orange pâle à l’intérieur – et de ramboutans – un globe rouge écaillé couvert de poils piquants qu’il fallait casser en deux pour extraire le fruit doux-amer translucide. Il préférait les fruits à peau. C’était crucial pour éviter les infections parasitaires.

Ben s’attendait à ce que Turk soit un branleur débraillé avec des yeux chassieux, des longs cheveux gras et un T-shirt déchiré. Il ne fut donc pas déçu lorsqu’on le fit enfin entrer dans le bureau de Carole, accompagné d’une légère odeur de bière éventée.

Les deux hommes se serrèrent la main, Ben montra son insigne et ses papiers officiels du gouvernement américain. Il tendit une carte de visite à Turk.

— Bureau de l’Immigration et des douanes ? dit-il en étudiant la carte.

Ben hocha la tête.

— L’ICE a de nombreuses prérogatives.

— L’ICE ? Vous êtes un agent de l’ICE ?

— Oui.

Turk ne put s’empêcher de rire.

— C’est une blague ?

— Je vous assure, monsieur Henry, que l’ICE prend les choses très au sérieux.

— Vous bossez avec Mister Freeze ?

Ben fit la grimace, comme s’il avait entendu cette plaisanterie un million de fois et ne la jugeait pas digne de réponse.

— Un café, monsieur Henry ?

Turk hocha la tête.

— Oui, merci.

Ben lui tendit une tasse et fit ce qu’on lui avait appris à faire dans ses cours de contre-terrorisme : il observa le sujet à la recherche de signes révélateurs de duplicité, de complicité ou de malhonnêteté.

— Je vais devoir vous poser quelques questions, juste pour établir une chronologie des événements.

Turk hocha la tête. C’est exactement ce qu’ils faisaient lorsqu’ils interrogeaient des gens dans les séries policières qui passaient tous les soirs, sur toutes les chaînes. Il en avait vu des dizaines d’épisodes et se sentit étrangement rassuré que l’agent lui pose le même type de questions.

— Pourquoi n’étiez-vous pas avec votre femme ?

— Pourquoi ?

— Elle est partie seule pour l’excursion, n’est-ce pas ?

Turk réfléchit avant de répondre.

— Elle est partie avec un groupe.

— Mais vous ne l’avez pas accompagnée ?

Turk secoua la tête.

— Grimper sur un éléphant n’est pas vraiment en tête de mes priorités.

Ben sortit un petit calepin de sa poche et se mit à griffonner quelques notes. Turk regarda le carnet et vit que le mot “Phuket” était gribouillé en haut de la page.

— Quand vous a-t-on parlé de la rançon ?

— Cette nuit. C’est comme ça que j’ai appris qu’elle avait été kidnappée.

— Comment le message vous est-il parvenu ?

— Il est arrivé à l’hôtel. C’est la Française qui l’a reçu.

Turk observa Ben prendre des notes. Exactement comme à la télévision.

— Ils ont demandé un million de dollars ?

Turk hocha la tête.

— Des dollars américains.

— Ça fait beaucoup d’argent.

Turk haussa les épaules. Sa relation avec l’argent était différente de celle de la majorité des gens.

— Mon banquier est déjà en train de virer la somme.

— Vous n’avez pas attendu de consulter votre gouvernement ?

— Je vous consulte en ce moment.

Ben se pencha en avant et le regarda droit dans les yeux.

— Vous voulez mon opinion professionnelle ?

Turk hocha la tête.

— Ouais. Bien sûr.

— Je pense que les kidnappeurs savaient que votre femme allait participer à cette excursion à dos d’éléphant. Ce qui veut dire qu’ils sont organisés, qu’ils ont quelqu’un sur place pour leur fournir des informations, qu’ils planifient leurs opérations longtemps à l’avance, qu’ils ont suffisamment de moyens pour agir. Tous les signes distinctifs d’une cellule terroriste.

— Des terroristes ? répéta Turk en clignant des yeux.

Ben acquiesça.

— Ils ne veulent pas l’ébruiter, mais le sud de la Thaïlande est un foyer d’activités terroristes.

Turk repensa aux Européennes topless allongées sur la plage.

— C’est en raison de sa proximité avec la Malaisie, poursuivit Ben.

— Ce sont des Malaisiens, alors ?

— Nous n’en avons pas encore la confirmation.

— Ils pourraient aussi bien venir de Thaïlande, alors.

— Monsieur Henry. Ils peuvent venir de partout. Rien n’empêche un insurgé iraquien ou un terroriste marocain de venir installer une cellule dormante en Thaïlande, vous ne croyez pas ?

— J’en sais foutre rien, moi, répondit Turk en haussant les épaules.

Ben acquiesça de nouveau.

— Exactement. Nous n’en savons rien.

Turk se frotta nerveusement les mains. Il ne voyait pas où les menait cette conversation, elle ne se déroulait pas comme il l’avait anticipé.

— Qu’est-ce qui va se passer maintenant, du coup ?

— Que voulez-vous dire ?

— Qu’est-ce qu’on va faire ? Vous savez ? Pour sauver Sheila ?

Ben se rassit sur sa chaise.

— Officiellement, nous ne pouvons rien faire.

— Quoi ?

Ben gratifia Turk d’un regard sincère empreint d’une touche de tristesse. Comme s’il s’apprêtait à donner de mauvaises nouvelles à un jeune enfant ou à un débile mental.

— Le gouvernement des États-Unis ne négocie pas avec les terroristes.

La mâchoire de Turk se décrocha.

— Ça a toujours été notre politique.

— Mais comment vous savez que ce sont des terroristes ? C’étaient des kidnappeurs il y a moins d’une heure.

Ben se pencha en avant d’un air de conspirateur.

— Je ne peux pas vous révéler mes sources, je suis sûr que vous comprenez.

— Non, je ne comprends pas, répondit Turk en secouant la tête. Vous savez où ils se trouvent ? Vous allez organiser une mission de secours ? Envoyer des commandos ?

— Vous devriez poser la question aux autorités thaïlandaises, mais je doute qu’elles acceptent de vous aider.

Turk s’affala sur sa chaise et fixa le sol. Ce n’était pas ce à quoi il s’attendait. Si seulement son café pouvait, par magie, se transformer en bière. Une bière lui ferait vraiment du bien.

Turk continua à fixer le sol pendant que Ben radotait sur la sécurité nationale, la politique gouvernementale et d’autres conneries auxquelles Turk ne prêta pas attention. Ce n’était qu’un ramassis d’excuses. C’était pénible. Ça lui rappelait cette nouvelle basse électrique qui avait spécialement été conçue pour lui. Elle ne restait jamais accordée, personne ne savait la réparer, personne ne comprenait ce qui clochait. Elle était magnifique, mais agaçante. Un jour, il en eut marre et, sans même faire profiter un public de ce spectacle, il la cogna contre le sol jusqu’à la réduire en un tas d’échardes et de cordes. Ben ressemblait de plus en plus à cette basse électrique.

— Rien à foutre. Je ferai l’échange moi-même.

Ben regardait Turk depuis un moment, guettant la moindre réaction, cherchant quelque chose à inscrire dans son rapport. Il répondit d’une voix ferme et officielle :

— Nous ne pouvons pas vous laisser faire ça.

— Quoi ? Vous venez de dire que vous ne pouviez rien faire. Vous avez vos raisons, pas de problème. Restez en dehors de tout ça. C’est pas vos putains d’oignons.

— Vous êtes citoyen américain, monsieur Henry. Aider un terroriste ou une organisation terroriste est une violation du Patriot Act. Si vous essayez de payer la rançon de votre femme, j’ai bien peur que vous soyez arrêté. Et si vous êtes condamné, vous pourriez écoper de dix à quinze ans de prison.

— Et Sheila ? Elle aussi est citoyenne.

Ben rangea son calepin.

— Je vais être honnête avec vous, monsieur Henry. Nous sommes en guerre. Pensez à ce que feraient ces terroristes s’ils mettaient la main sur un million de dollars.

— Peut-être qu’ils arrêteraient de terroriser le monde et qu’ils ouvriraient un restaurant ou un truc du genre. C’est ce que je ferais à leur place.

Ben secoua la tête.

— Ils achèteraient des armes nucléaires. Ils fabriqueraient une bombe sale et feraient sauter Cleveland. Des centaines de milliers de personnes pourraient trouver la mort. Que diriez-vous si cela arrivait ?

Turk secoua la tête.

— Cleveland ? Pourquoi ils attaqueraient Cleveland ?

— Ou Saint Louis, Kansas City, Des Moines. Toutes les villes du centre du pays sont vulnérables.

Turk ne put se retenir. Il lui rit au nez.

— Vous vous foutez de ma gueule.

— Je vous assure que l’idée qu’une bombe sale explose sur le sol américain n’a rien de drôle.

Comme souvent lorsqu’il se retrouvait confronté à des informations, des règles ou des lois allant à l’encontre de ses désirs, Turk perdit son calme.

— J’ai du mal à croire que des terroristes malaisiens veuillent raser Cleveland. Vous avez déjà vu la rivière Cuyahoga ? Elle est déjà toxique.

Ben arbora son air le plus compatissant, celui qu’il avait mis au point au service clients de la concession Land Rover : un regard artificiel d’exaspération peinée, un regard soucieux des petites tragédies quotidiennes qui transforment une vie de rêve en enfer.

— Je suis désolé. Je sais ce que vous ressentez. Mais chaque guerre a son lot de victimes, des innocents se retrouvent toujours en danger. Je suis navré, mais votre femme fait partie de ces gens.

Turk se leva. Il n’allait pas écouter ces conneries plus longtemps.

— C’est pas encore une victime.

— Rasseyez-vous, monsieur Henry.

Turk s’exécuta.

— Je vais vous rendre service.

— OK.

— Je vais m’occuper personnellement de cette histoire. Mais vous devez me promettre une chose.

Turk hocha la tête.

— Vous devez me promettre de n’en parler à personne. Restez tranquille et laissez-moi m’occuper des terroristes.

Ils furent interrompus lorsqu’un policier thaïlandais en uniforme ouvrit la porte.

— Agent Harding ? Puis-je vous parler ?

Ben se tourna vers Turk.

— Je reviens tout de suite.

Le capitaine Somporn avait bien réfléchi à la question : plusieurs échanges d’otages les exposeraient, lui et ses hommes, à l’arrestation, l’incarcération et l’inévitable exécution qui pend au nez de tout kidnappeur précarisant les lucratives activités touristiques de la Thaïlande. Il valait mieux se limiter à un seul échange extrêmement lucratif, et abandonner le business du kidnapping. C’était la démarche la plus raisonnable. Somporn fit part de son plan à ses hommes, qui s’empressèrent d’accepter. Garder des otages était un travail ennuyeux, c’était comme faire le service dans un restaurant plein de clients énervés. Ils en avaient marre de leur apporter à bouffer et de nettoyer leur merde. Plusieurs d’entre eux, notamment Kittisak, auraient préféré assassiner les otages restants et jeter leurs cadavres dans la mer, mais Somporn parvint à le faire changer d’avis. Ça aurait nécessité beaucoup d’efforts pour pas grand-chose, dit-il.

Il ordonna à ses hommes de servir le petit déjeuner aux otages : un bon bol bien chaud de porridge de riz avec des crevettes séchées et des feuilles d’épinards sauvages. Ils regagneraient leurs hôtels scandalisés et en colère. Mieux valait les nourrir, les rendre heureux et les traiter avec un minimum de bonté avant de les libérer. Ça mettrait un bémol à leur colère, leur volonté de justice en serait étouffée ; leurs émotions deviendraient plus contradictoires.

Sheila mangeait son porridge assise par terre. Le bon goût la surprit, mais la faim devait y être pour quelque chose. Le soleil filtrait à travers un rideau d’arbres, et Sheila trouva un endroit pour se réchauffer. Elle entendit le capitaine Somporn hurler quelque chose à un de ses hommes – celui qui portait ses lunettes de soleil Chanel. Ce dernier se redressa d’un bond et se précipita vers elle avec une ombrelle en papier. Il enfonça le bout pointu dans le sol et la plaça de manière à lui bloquer la lumière.

— J’aime le soleil, dit Sheila en se tournant vers Somporn.

Ce dernier agita un doigt vers elle.

— Votre peau est trop foncée. Je vous sauve du cancer de la peau.

Madame Double Vitrage émit un soupir exaspéré. Comme si c’était la preuve de quelque chose.

Deux des hommes de Somporn évacuèrent la femme de Seattle en la portant hors de la cabane. Ils la transportèrent sur la plage en traînant son cul barbouillé de merde sur le sable, jusqu’à l’eau. Sheila voyait bien qu’ils n’étaient pas contents de s’occuper d’elle. L’un maintenait sa tête et ses épaules à la surface pendant que l’autre la déshabillait prudemment.

Ils la firent barboter dans l’eau, bougèrent son corps de tous les côtés, puis la traînèrent vers la plage et la larguèrent sur le sable. Elle y resta affalée, nue, son épaisse peau blanche exposée au soleil. Ses seins pendaient misérablement en se soulevant au rythme de sa respiration terrifiée. Maintenant qu’elle était déshabillée et rincée, les morsures purulentes des insectes étaient clairement visibles sur son corps. On aurait dit qu’elle avait passé la nuit sur un tapis de clous chauffés à blanc. L’eau salée piquait ses blessures et elle se contorsionnait dans tous les sens, essayant de se concentrer, luttant pour comprendre où elle se trouvait. Elle lâchait parfois un grognement.

Somporn se tourna vers Sheila et désigna le corps nu de la femme.

— Mieux sans bronzage.

Turk était à l’arrière de la voiture de police. L’agent de l’ICE était assis devant, en compagnie du flic thaïlandais. Turk ne savait pas où ils se rendaient, mais ça concernait une des personnes qui avaient été kidnappées en même temps que Sheila. Ils espéraient que Turk pourrait identifier quelqu’un. Il n’avait aucune envie d’y aller, mais on ne lui avait pas laissé le choix. Il avait l’impression d’être en état d’arrestation.

Ils s’arrêtèrent dans le parking d’un immense grand magasin. Tout était en béton, moderne, des drapeaux aux couleurs vives flottaient. On se serait cru dans une banlieue du New Jersey tant l’endroit ressemblait à un Wal-Mart1 ou à un Target. Un grand panneau orange annonçait quelque chose dans les arrondis indéchiffrables de l’alphabet thaï. Ça signifiait peut-être “Wal-Mart” en thaï. Turk s’était-il déjà rendu dans un Wal-Mart ? Il ne savait pas à quoi ça ressemblait.

La voiture se gara entre une ambulance et un autre véhicule de police. Une petite foule de Thaïlandais curieux observait un cadavre étalé sur le sol. Turk en fut choqué.

— Pourquoi ils mettent pas un drap dessus, ou un truc du genre ?

— Il n’y aurait plus rien à voir, répondit le policier thaïlandais en haussant les épaules.

Ils sortirent du véhicule. Turk hésita. Il n’avait aucune envie de se rapprocher. Il regarda le corps de l’homme – on aurait dit que le pauvre type avait été travaillé à la batte de base-ball – puis se détourna rapidement et essaya de remonter dans la voiture.

— Nope. J’ai jamais vu ce type de ma vie.

— Je sais que c’est désagréable, dit Ben en lui agrippant le bras. Mais c’est important.

Il traîna Turk près du corps.

— Regardez-le bien.

Turk s’exécuta. Il ne le savait pas, mais c’était le cadavre du radin de Seattle. Son crâne était défoncé et déformé. Le sang séché formait une croûte sur son visage, les éternelles mouches grouillaient sur ses blessures.

Turk pensa d’abord qu’il s’agissait d’un faux. Ce n’était pas un cadavre, mais une sorte d’accessoire : un effet spécial concocté dans le seul but de le faire flipper. Il regarda autour de lui ; une caméra devait être planquée quelque part. Mais son refus d’accepter la réalité s’évanouit très vite. Une bouffée du fumet de la carcasse pourrissante, et il sut que ce n’était pas là quelque chose qu’on pouvait imiter. Son estomac se révulsa. Il ne vomit pas, n’eut pas de haut-le-cœur, mais quelque part au fond de son ventre ses entrailles se rebellèrent.

— Allons-nous-en.

— Vous ne le reconnaissez toujours pas ? demanda Ben en sortant son calepin.

— On dirait Freddy Krueger, répondit Turk en hochant la tête.

Ben écrivit le nom dans son calepin.

— Comment avez-vous fait la connaissance de M. Krueger ?

Turk regarda Ben et secoua la tête. Il préféra retourner à la voiture plutôt que de se montrer insultant.

Sur le chemin du retour, Ben essaya de lui faire prendre conscience de l’importance du pragmatisme de la politique américaine vis-à-vis des terroristes.

— Vous voyez de quoi ils sont capables.

Turk releva ses lunettes de soleil et gratifia Ben de son regard irascible et agressif de rock star.

— Et je suis censé réagir comment ? Je dois renoncer à récupérer ma femme ?

Ben essaya de se montrer raisonnable.

— Vous devez comprendre notre position. Nous ne passons aucun accord avec les terroristes. Cela ne ferait que les encourager.

— Mais en quoi récupérer Sheila va les encourager ? Ils sont déjà parfaitement motivés, c’est vous qui l’avez dit. Il y a différents niveaux de motivation ? Genre, on est sur une alerte de motivation orange ? Ou une alerte rouge ?

Turk était en colère, Ben le voyait bien, mais il ne savait pas quoi ajouter.

— Ils la relâcheront peut-être en réalisant que nous ne leur verserons pas l’argent.

— Comment c’est possible ? demanda Turk en le fusillant du regard.

— Ça peut arriver.

— Est-ce que c’est déjà arrivé ? De toute l’histoire des prises d’otages ?

Ben hocha la tête. Turk savait reconnaître un bobard. Sa colère augmenta d’un cran.

— Si ce sont des terroristes, comme vous le suggérez, il est tout aussi probable qu’ils lui coupent la tête pour la montrer à la télé. C’est pas une putain de possibilité, ça aussi ?

— Je ne peux vous offrir aucune garantie.

— Pour moi, payer un million de dollars pour sauver ma femme de la décapitation, c’est plutôt une bonne affaire.

Ben comprit que Turk n’allait pas se montrer raisonnable. Il décida donc d’adopter une approche plus stricte, un choix qui, avec un peu de chance, lui vaudrait les félicitations de ses supérieurs.

— Je suis navré, mais vous serez arrêté et poursuivi pour violation du Patriot Act si vous essayez de rentrer en contact avec eux ou de leur donner l’argent.

— Vous vous foutez de ma gueule.

— Que ça vous plaise ou non, monsieur Henry, les États-Unis sont en guerre. Et nous prenons cette guerre contre les terroristes très, très au sérieux.

Turk fixa Ben un long moment, puis remonta ses lunettes à l’aide de son majeur tendu jusqu’à ce qu’elles lui couvrent les yeux.

Une fois de retour à l’hôtel, un Turk bouillonnant de colère regagna sa chambre sans dire un mot au trou de balle de l’ICE, au flic thaïlandais ou au manager de l’hôtel. Ils pouvaient tous aller se faire enculer, ou s’enculer les uns les autres, ou enculer leurs mères respectives. Il n’en avait rien à foutre.

Turk entra dans sa petite maison et fondit sur le minibar. Il dégoupilla une Singha et en prit une bonne lampée. La bière froide gargouilla dans sa gorge comme les ruisseaux d’eau de source de ces pubs à la con. C’était rafraîchissant, limpide et frais, mais ces pubs l’énervaient. Impossible de boire l’eau d’un ruisseau de montagne : elle était pleine de merde de raton laveur, de pluie acide ou d’écoulements toxiques. Les ruisseaux de montagne pullulaient de parasites, de mercure, de DDT et d’autres trucs fatals. Alors que la bière rafraîchissait, tout en permettant de se détendre. La bière était supérieure à l’eau de source en toutes circonstances. Turk rota, puis décrocha le téléphone et appela son manager.

Marybeth, l’assistante de Heidegger, le bombarda immédiatement de questions. Allait-il bien ? Comment ça se passait ? Est-ce que Sheila allait s’en sortir ? Est-ce qu’elle pouvait faire quelque chose pour lui ? N’importe quoi ? Sa voix était chaleureuse, comme tapissée de miel, gorgée d’empathie et d’inquiétude. Turk essaya de se souvenir s’il l’avait déjà baisée. Il lui semblait que oui. Il l’avait forcément baisée. Non ?

Mais il n’avait pas le temps de bavarder et demanda à être immédiatement mis en relation avec Jon. Il entendit un bip suivi d’une brusque explosion de rock new wave, avant que la voix de Heidegger ne lui parvienne à l’autre bout du fil.

— Comment ça va ? Tu as parlé aux autorités ?

— Ces abrutis sont complètement incompétents.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Un trou-du-cul du gouvernement m’a dit que je serais arrêté si j’essayais de payer la rançon.

— Quoi ?

— Ils disent qu’elle s’est fait kidnapper par des terroristes. Payer une rançon à des terroristes est puni par la loi.

— Des terroristes ?

— C’est ce qu’il a dit.

— J’y crois pas. Ils ont vraiment le droit de faire ça ?

— Qu’est-ce que j’en sais, bordel ? Il avait l’air de dire que oui. Mais il m’a dit de ne rien tenter et qu’il allait essayer de s’en occuper discrètement de son côté.

Il y eut un silence à l’autre bout du fil. Puis Heidegger finit par parler.

— Ça veut dire quoi, ça ?

— J’en sais rien.

— Écoute, Turk. Ça ne me plaît pas. Dis à ce trou-du-cul du gouvernement que s’ils essayent de t’empêcher de sauver ta femme bien-aimée, tous les médias de cette putain de galaxie les feront passer pour une bande sans âme de bureaucrates suceurs de boules. Agir discrètement est la dernière chose à faire, putain. Prends ton argent et sauve ta femme. Le connard de l’ambassade n’a qu’à aller se faire foutre.

Turk adorait entendre son manager s’énerver. C’était ça qui était bien, quand on avait des “gens” qui “s’occupaient de tout”. C’était le travail de Jon Heidegger que de se métamorphoser en connard enragé, en bébé pleurnichard, en protecteur vertueux, en ange exterminateur ou en n’importe quelle entité servant les intérêts de ses clients. Par son intermédiaire, Turk pouvait se permettre de dire ce qu’il avait envie de dire, mais sans avoir à ouvrir la bouche et à passer pour un gros connard.

— T’as l’argent ? demanda Turk.

— Ouais. Tout est en ordre. Je vais te donner l’adresse pour que t’ailles le récupérer.

Turk parcourut du regard le petit pavillon.

— Attends, faut que je trouve un stylo.

— T’en auras pas besoin. C’est la banque de Phuket sur la route de Phuket dans la ville de Phuket. Si tu répètes le mot Phuket assez de fois, tu peux pas la louper.

— Merci, Jon.

— Faudra qu’on ait une petite discussion quand t’auras récupéré ta femme. Je crois que je t’ai obtenu un nouveau contrat.

Le visage de Turk s’illumina.

— C’est vrai ?

— Fais ce que t’as à faire. On en reparlera après.

— OK. Je te rappelle plus tard.

— Hé, Turk… Prends une grosse valise. C’est un sacré paquet de fric.

Cette conversation fut retranscrite et envoyée par mail sur le BlackBerry de Ben. Il avait anticipé le coup et demandé à la cellule de renseignement de Bangkok de mettre sur écoute le téléphone de la chambre de Turk. Tous ses appels seraient enregistrés puis lui seraient directement transmis. Ben plissa les yeux pour lire les tout petits caractères. Il comprit la teneur du message. Turk Henry allait poser problème.

1 Grande chaîne d’hypermarchés américaine.
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SHEILA ôta ses vêtements, les plia précautionneusement et se dirigea vers la douche improvisée. Le capitaine Somporn lui avait fourni une nouvelle éponge en luffa, du gel douche hydratant qui avait l’air de coûter cher et un pot d’huile de coco 100 % naturelle. Comme s’il avait transformé ce petit coin de cahute en station thermale.

— Vous avez besoin d’autre chose ?

Elle se tourna vers lui. Somporn était assis sur le sol, les jambes croisées, bière fraîche dans une main, cigarette consumée dans l’autre. Ses yeux étaient braqués sur elle. On aurait dit un client de cabaret attendant le début du spectacle.

— Non. Ça ira.

— L’huile de coco est pour votre peau. C’est très bon. Très sain.

Sheila sourit, se positionna sous le tuyau et enleva la pince. Un filet d’eau tiède sortit et elle commença à se savonner le corps en formant une mousse riche et épaisse.

Les attentions du capitaine lui rappelaient une campagne publicitaire qu’elle avait effectuée pour une marque de savon français. Pour que sa peau luise de santé et ne présente aucun défaut, ils l’avaient envoyée chez un bataillon d’experts qui lui avaient prescrit des exfoliants exotiques, des applications à base de plantes, des bains de boue et des séances d’hydratation. Ils avaient même embauché un nutritionniste pour préparer ses repas et s’assurer qu’elle buvait bien ses quatre litres d’eau journaliers. Deux mois durant, Sheila fut traitée comme une bête de concours avant la foire régionale.

La marque de savon français n’avait pas regardé à la dépense. Elle avait fait appel à un célèbre photographe néerlandais et à la meilleure maquilleuse, la plus créative de toutes : une Anglaise garçon manqué à l’aura yogique, qui fut chargée de colorer sa peau d’une subtile teinte orange doré. Ils avaient même fait venir Carlos Lemoyne, spécialiste mondial des cils. Ce dernier avait débarqué avec toute son équipe, congédié la maquilleuse et le photographe, et s’était mis au travail. Il avait passé trois heures à peindre chacun de ses cils à la main, réalisant de véritables œuvres d’art miniatures. Sheila les adorait, ils faisaient ressortir ses yeux verts sur la photo. Ses seins avaient beau être découverts, c’étaient ses yeux que les gens remarquaient. Impossible de faire autrement : son regard était hypnotique.

Cette campagne de pub aurait dû faire d’elle une icône, l’une des rares top models à être éternellement associée à un produit immensément populaire, comme Cheryl Tiegs aux appareils photo Olympus ou Tyra Banks à la lingerie Victoria’s Secret. Sheila aurait été tranquille jusqu’à la fin de ses jours, mais sa fâcheuse tendance à sniffer plusieurs grammes de cocaïne par jour avait fini par la rattraper. Un jet de sang rouge vif avait brusquement jailli de son nez : sa narine gauche fuyait comme une canalisation.

Après plus d’une heure, elle réussit à diminuer le débit en un mince filet. Le photographe et la maquilleuse tentèrent vaillamment de contrôler et dissimuler cet écoulement constant, mais ils ne purent assurer que quelques prises avant que la séance ne doive être interrompue. La maquilleuse courut chercher des recharges de gaze en coton, le photographe sortit fumer un joint en proférant une pluie de jurons inintelligibles, et Sheila se prépara calmement une ou deux lignes de coke, qu’elle s’enfila dans sa bonne narine. Avec tout ce remue-ménage, elle avait bien besoin d’un petit remontant.

Lorsque Carlos la surprit, il lui sauta dessus, fou de rage. Il la fit tomber à la renverse sur le sol du studio et tenta de lui arracher ses cils avec une pince à épiler très pointue.

Sheila s’en était sortie avec un septum disloqué et une réputation en ruine.

Malgré tout, les photographies étaient sublimes. Elles servirent de pierre angulaire à la campagne publicitaire. Le visage et le corps de Sheila furent placardés sur les affiches, dans les magazines, sur l’étiquette des produits.

Depuis, plus personne ne prêtait autant attention à son corps, pas même son mari. Le capitaine Somporn la déstabilisait et l’effrayait un peu, mais l’intensité de son regard ne laissait aucun doute.

Sheila fit couler du shampoing dans sa paume et commença à se laver les cheveux. Elle tourna le dos à la douche, laissa l’eau rincer ses cheveux et offrit au capitaine une vue frontale de son corps complètement nu.

Elle lui jeta un coup d’œil, espérant voir un signe ou un indice révélant ses pensées : sa langue léchant ses lèvres, un spasme à l’œil, pourquoi pas une érection. Mais le capitaine était stoïque, indéchiffrable. Il observait la scène en tirant calmement sur sa cigarette.

Lorsqu’elle eut fini de se laver et de s’essuyer, il lui posa une question :

— Que mangent les gens, en Suède ?

Sheila n’avait jamais été en Suède, mais elle était déjà allée chez IKEA, la chaîne suédoise de meubles.

— Des boulettes de viande, principalement. Du saumon. Et des airelles rouges.

Somporn éclusa sa bière et en prit une autre dans la glacière.

— Des airelles rouges ?

— Les Suédois adorent ça.

Somporn décapsula une Singha et la tendit à Sheila. Elle se pencha en avant sans prendre la peine de couvrir ses seins, et s’empara de la bière avec gratitude. La respiration de Somporn s’intensifia lorsque les seins de Sheila se balancèrent près de son visage, mais il ne fit pas le moindre geste pour les toucher.

— Ça ressemble à quoi ?

— Les airelles rouges ?

Somporn acquiesça. Sheila essaya de se souvenir de cette tache rouge grumeleuse de sauce qu’on servait avec les boulettes de viande à la cafétéria d’IKEA.

— Petites. Rondes. Rouges. Ils en font une sauce.

Sheila s’assit sur le rebord du petit lit de Somporn. Elle laissa glisser la serviette, ramassa le pot d’huile de coco et commença à s’enduire lentement le corps de l’émollient parfumé.

— Vous y avez goûté ?

Sheila hocha la tête.

— Elles sont aigres-douces. Un peu comme le fruit que vous avez là.

— Comme un mangoustan ?

Sheila ne répondit pas ; elle regardait son corps, que l’huile commençait à faire scintiller. La sensation sur sa peau était agréable. Mieux que tous les bains de boue et les applications à base d’herbes.

Elle réalisa soudain que Somporn et elle étaient en train de partager un moment de détente sensuelle, comme deux amants après l’amour. En général, c’était l’instant qu’elle appréciait le plus, que le sexe ait été distrayant ou non : Sheila ne se sentait vraiment proche de quelqu’un qu’une fois l’acte consommé.

Somporn alluma une autre cigarette.

— Ces trucs vous tueront.

Le capitaine hocha la tête et fit un geste d’acquiescement.

— La fumée éloigne les moustiques. Je ne supporterais pas qu’ils vous piquent et abîment votre magnifique peau.

Sheila enduisit calmement ses seins, son cou et ses épaules d’huile de coco. Elle tourna la tête vers Somporn, leurs regards se croisèrent.

— Vous pouvez m’en mettre dans le dos ?

Il s’empara du pot d’huile. Sheila se retourna. Le capitaine s’assit sur le lit de camp et commença à faire rentrer l’huile dans sa peau. Ses mouvements étaient si lents et si délicats qu’elle pouvait sentir ses mains trembler. Elle essaya de se détendre, mais paniqua tant elle se sentait excitée.

La lanterne projetait leurs ombres sur le mur à la manière d’un théâtre de marionnettes balinaises. Sheila ne voyait pas Somporn, mais elle sentait le contact de sa main et l’huile parfumée pénétrant dans sa peau, respirait l’odeur charnelle du tabac qui se mélangeait au parfum intense de la noix de coco et aux senteurs du malt de la bière, entendait le sifflement de la lanterne et les sons humides de l’huile dont il enduisait son corps.

Dans un éclair de lucidité, Sheila réalisa que l’intimité ne tenait qu’à ça. Le sexe n’avait rien à voir là-dedans.

Turk avait demandé que la réception de l’hôtel l’appelle pour le réveiller. C’était inhabituel : en temps normal, il laissait son rythme biologique s’en charger une fois son corps reposé et ses rêves terminés, mais ce jour-là, il voulait émerger de bonne heure. Il voulait arriver à la banque dès l’ouverture.

Dans sa chambre, le téléphone sonna, produisant un bruit sonore, strident, extrêmement pénible. Les réveils par téléphone faisaient vraiment chier.

Turk se leva et entra dans la salle de bains d’un pas lourd. Mieux valait se raser, faire un brin de toilette et adopter une allure présentable. Personne ne remettrait un million de dollars en liquide à un type ayant une dégaine de clodo.

Il s’habilla d’une chemise blanche propre et d’un jean noir serré qui laissait surgir son ventre comme une vague rebelle, un gros pneu, un tsunami de graisse. Turk vida le contenu de sa valise sur le canapé et sortit de la chambre.

Plusieurs grooms proposèrent de porter sa valise, mais Turk refusa. La valise était légère et il était pressé.

Il n’y avait pas de taxis devant l’hôtel. Un portier prévenant proposa d’en appeler un, mais Turk remarqua un tuk-tuk délabré dans l’allée. Le portier essaya de le convaincre d’attendre un taxi, car le tuk-tuk était bruyant et puant, mais Turk s’en foutait. Sa mission passait avant tout.

Il se hissa sur le siège arrière et dit au chauffeur de l’emmener à la banque de Phuket, route de Phuket, dans la ville de Phuket. Le chauffeur actionna un interrupteur et le tuk-tuk s’ébranla violemment, pétarada bruyamment et démarra en crachant un nuage de fumées nocives. Le véhicule à trois roues atteignit sa vitesse de croisière par à-coups et sortit de l’allée pleins gaz. Turk avait l’impression de partir faire un casse sur une tondeuse à gazon délabrée.

Le chauffeur lui sourit en rejoignant à l’aveugle la circulation de la route principale. Un bus de touristes klaxonna en les frôlant à toute vitesse. Turk ne put se retenir.

— Bordel ! Putain, qu’est-ce que tu fous, mec ?

— Bus. Grand bus, répondit le chauffeur en hochant la tête, tout sourire.

Turk n’allait pas le contredire.

— Ouais. Grand bus. Bassiste mort.

Turk remarqua que le tuk-tuk avait été peint à la main. Les sièges étaient garnis de tissu clair aux motifs géométriques, un petit croissant de lune pendait du rétroviseur central. Le plafond était couvert de caractères arabes et, sur l’espace au-dessus du pare-brise, quelqu’un avait écrit en anglais : ALLAH SOIT LOUÉ ! LE PLUS GRAND HONNEUR EST DE MOURIR EN SON NOM !

Turk s’accrocha à l’ossature du tuk-tuk quand ce dernier dévala une colline. Son moteur hurlant était poussé à un régime qu’il n’avait pas été conçu pour supporter, les suspensions – si elles existaient – crépitaient comme des avions japonais partis pour une mission kamikaze.

Turk réalisa qu’il avait peur. Et si l’agent de l’ICE avait raison ? Et si cette région de la Thaïlande fourmillait vraiment de terroristes ?

Le plus grand honneur est de mourir en son nom. C’est quoi ces conneries ?

Turk agrippa le flanc du tuk-tuk de toutes ses forces.

Il se sentit un peu mieux lorsqu’ils arrivèrent en ville. La circulation força le tuk-tuk à ralentir, le véhicule évita d’étranges poubelles métalliques disposées devant les maisons. II semblait engagé dans une course fantomatique avec toutes les motocyclettes, tous les scooters, toutes les automobiles et autres vieilleries sur trois roues.

Turk fut soulagé lorsque le chauffeur s’arrêta en dérapant devant la banque de Phuket. Il sortit en titubant, paya la course et laissa un pourboire ridiculement élevé – en guise de remerciement pour ne pas avoir été tué. Puis il avança vers la banque avec sa valise.

Turk fut heureux de constater que la banque était moderne, semblable aux agences de quartier à Wichita ou à Albany.

Turk s’arrêta dès qu’il passa la porte. La climatisation était allumée, et l’air froid et propre lui fit tant de bien qu’il resta debout un moment, à attendre que sa sueur s’évapore. La climatisation, ça a ses avantages, c’est clair.

Le directeur de la banque bondit à sa rencontre. Son nom croulant de voyelles était si long que Turk fut incapable de le retenir ou de le répéter, même avec sa carte de visite devant les yeux. Le directeur le gratifia de plusieurs wai enthousiastes – de rapides révérences, les mains jointes devant soi – puis lui serra la main “à l’occidentale”. II avait tant de poigne que les articulations de Turk craquèrent.

Il lui proposa une tasse de thé, que Turk refusa. Le directeur vérifia son passeport, lui fit signer quelques documents puis le conduisit dans le coffre. Ils passèrent devant plusieurs gardes portant des pistolets-mitrailleurs en bandoulière.

Turk observa le manager se dépêtrer avec ses clés, déverrouiller une porte de la taille d’un cabinet de toilette, sortir un imposant tiroir en métal monté sur roues, en ouvrir le couvercle, puis une seconde boîte. Ça fonctionnait comme une poupée russe : une boîte en métal fermée à clé, à l’intérieur d’une boîte en métal fermée à clé, à l’intérieur d’un meuble en métal fermé à clé, à l’intérieur d’un coffre en métal fermé à clé, le tout à l’intérieur d’une banque en béton fermée à clé.

Devant toutes ces précautions, Turk n’était pas très à l’aise à l’idée de sortir l’argent de la banque en le trimballant dans une valise sans verrou. Elle n’était même pas en cuir.

M. Nom Incroyablement Long s’empara de la valise de Turk, la posa sur une table et lui tendit les premières liasses d’argent américain.

— Monsieur Henry. Comptez, s’il vous plaît.

Turk tourna la tête vers le directeur, une brique de billets verts dans chaque main.

— Je vous fais confiance.

— Non, répondit le directeur en lui agitant un doigt au visage. Non. Vous devez vous assurer que tout est en ordre.

Turk n’avait jamais compté jusqu’à un million. Il n’était même pas sûr de savoir ce que représentait un million. Cent fois cent mille ? Mille fois dix mille ? Quand avait-il dû résoudre un problème de maths pour la dernière fois ? Il ne se souvenait plus de ses cours de maths du lycée, et ne s’était pas donné la peine d’aller étudier à l’université. Le dernier problème de maths dont il se souvenait exigeait de calculer le nombre de joints qu’il pouvait rouler à partir des sachets à dix dollars achetés au petit frère de Zoë Levine dans la boutique de jeux vidéo. Turk essaya de se remémorer quelques vérités mathématiques. Un kilomètre représente 1,6 mile. Non ? À moins qu’un mile ne vaille 2,2 kilomètres ? Un kilo correspond à 2,20 livres ? Une bouteille d’un litre de soda est plus grande qu’une bouteille normale. Les grosses bouteilles en plastique du magasin étaient toutes en litres. À moins que ce soit l’inverse ?

Turk planchait sur la solution pendant que le directeur lui tendait des liasses d’argent. Une fois ses bras chargés, il balança le tas dans la valise et empila rapidement les liasses afin d’y mettre un semblant d’ordre. Le tout en feignant de compter.

Cela prit environ quinze minutes. Une fois la valise remplie, Turk se tourna.

— Ça me semble bon.

— Très drôle, monsieur Henry, répondit le directeur en souriant.

Turk éclata de rire sans savoir pourquoi.

— Il manque vingt-cinq mille.

Gêné, Turk haussa les épaules.

— On vous la fait pas.

Turk ouvrit les poches latérales de la valise et y enfourna le liquide. Le directeur lui tendit un formulaire et lui indiqua où signer.

— Cet argent est sous votre responsabilité, maintenant.

Turk hocha la tête.

— Merci, monsieur… heu, monsieur.

Le directeur le gratifia d’un nouveau wai. Turk essaya de lui rendre la politesse en inclinant sa poitrine jusqu’à ses hanches, mais faillit se faire un claquage. Il préféra se redresser et lui serrer vigoureusement la main. Il referma la fermeture Éclair de la valise et la souleva en lâchant un grognement de surprise : un million de dollars en liquide pesait très lourd. Il laissa la valise tomber au sol, tira la poignée télescopique et sortit de la banque en la faisant rouler derrière lui.

Turk enfila ses lunettes de soleil dès qu’il sortit de la banque. Plusieurs chauffeurs de tuk-tuk lui proposèrent leurs services, mais il secoua la tête. Cette fois, il allait prendre un taxi. La valise le suivit comme un chien en laisse jusqu’au coin de la rue. Il scruta la route. Il aurait dû demander au directeur de la banque de lui en appeler un, mais il n’y avait pas pensé et maintenant qu’il était dehors, il n’avait pas envie de retourner à l’intérieur. Turk aperçut un bâtiment appelé “Resortel” quelques pâtés de maisons plus loin. Il pourrait sûrement y trouver un taxi. Il redescendait la rue lorsqu’une voix familière résonna derrière lui.

— Vous voulez que je vous dépose ?

Turk fit volte-face et se retrouva face à Ben Harding, l’homme de l’ICE.

— Non merci, ça ira.

Turk essaya de poursuivre son chemin, mais tout à coup, la valise arrêta de rouler.

— Je ne peux pas vous laisser faire.

Ben avait agrippé le bout de la valise. Turk fit l’innocent. Ça avait déjà fonctionné avec certains policiers ; il avait évité plusieurs arrestations pour possession de marijuana au cours de sa carrière.

— Pardon ?

Ben poussa un soupir. Il enleva ses lunettes de soleil et gratifia Turk du regard sérieux et responsable propre aux employés du gouvernement.

— Vous vous souvenez du 11 Septembre ? L’attaque sur le World Trade Center ?

Comment Turk aurait-il pu l’oublier ? La tournée nord-américaine de Metal Assassin avait été annulée.

— Bien entendu.

— Comment croyez-vous que c’est arrivé ?

— Une bande d’excités ont crashé des avions dans des immeubles.

Ben hocha la tête.

— Des excités qui avaient pris des leçons de pilotage.

Turk plissa les yeux, cherchant à comprendre où Ben voulait en venir.

— Pas sûr qu’ils aient reçu leurs diplômes.

— Quoi ?

— Pas sûr qu’ils aient reçu leurs diplômes. Leurs diplômes de l’école de pilotage.

Comme il voyait que Ben était en train de s’énerver, Turk essaya de s’expliquer.

— Ils se sont crashés. À mon avis, c’est ce qu’on apprend à ne pas faire dans une école de pilotage.

— Vous plaisantez, dit Ben en secouant lentement la tête pour manifester sa déception.

— Non, je dis simplement que…

— Vous vous moquez de l’Amérique.

— Pas du tout.

— J’ai bien l’impression que si.

Turk fixa Ben du regard. Deux adultes qui se disputaient comme des mômes à la récréation – c’était ridicule.

— Où voulez-vous en venir ? C’est vous qui avez parlé du 11 Septembre.

— Quelqu’un avait donné de l’argent à ces terroristes, répondit Ben en indiquant la valise.

— C’était pas moi.

— Pas cette fois, non. Mais je sais ce que vous mijotez, et je vais vous laisser une chance de faire ce qu’il faut. Faites demi-tour, ramenez cette valise à la banque et rentrez chez vous.

Turk sentit la colère monter. Qui était ce connard pour se permettre de lui donner des ordres ? Turk avait envie de lui envoyer un direct en plein visage, même deux ou trois, envie de frapper fort, de lui éclater une lèvre, de lui casser le nez, de le faire tomber par terre. Et de lui rouer les côtes de coups de pied, peut-être même de lui piétiner le visage. Et de lui pisser dessus. Prends ça, enculé.

Mais Turk se contrôla ; il n’allait pas se battre maintenant.

— Je ne rentrerai pas chez moi avant d’avoir récupéré Sheila.

Sur ce, il arracha la valise des mains de Ben et fit volte-face.

— Turk Henry. Vous êtes en état d’arrestation pour avoir violé le Patriot Act.

— Je n’ai fait que retirer de l’argent à la banque.

— Dans l’intention d’apporter un soutien financier à des terroristes. Vous serez accusé de complot.

— Vous n’avez aucune preuve. Peut-être que j’ai juste l’intention d’aller au bordel, là-bas.

Plusieurs autochtones s’arrêtèrent pour observer les deux farangs. Une jeune femme poussant une carriole pleine de fruits leur en proposa.

— Ne me forcez pas à faire quelque chose que vous regretteriez. Je suis un expert en arts martiaux.

Turk n’en croyait pas ses oreilles. Sheila se faisait kidnapper, et voilà qu’un agent de l’ICE le menaçait de lui faire tâter de son kung-fu. Il dit la première chose qui lui passa par la tête.

— Vous savez qui je suis ?

— Bien entendu, répondit Ben en hochant la tête.

— Alors, vous savez qu’il ne vaut mieux pas tabasser une célébrité.

— Vous n’êtes pas au-dessus des lois.

— Je ne viole aucune loi. C’est mon argent, et si je veux le retirer et acheter assez de bière pour remplir la mer d’Andaman, c’est mon droit.

— Vous avez un lourd passif de toxicomane, répondit Ben en plissant les yeux.

Turk lui jeta un regard plein de dégoût.

— Vous plaisantez.

Ben durcit son attitude. Sa posture prouvait qu’il avait vu les films de Bruce Lee.

— Écoutez, monsieur Henry. Écoutez-moi bien. Je pourrais vous arrêter sur-le-champ et vous envoyer dans un centre de détention secret perdu au fin fond de la Roumanie. Vous n’aurez pas droit à un avocat, pas le droit de passer un coup de téléphone. Vous serez jeté dans une putain de fosse froide et humide et interrogé par des sous-traitants sans responsabilité gouvernementale qui pourront vous faire subir tout ce qui leur passe par la tête. Personne ne saura où vous êtes, personne ne saura ce qui vous est arrivé.

Turk ravala sa salive. Il se souvint de ce que son psy lui avait dit. Il avait utilisé cette technique lorsque Steve s’était mis à hurler.

— Je comprends bien ce que vous êtes en train de me dire.

— Tant mieux. Maintenant, grimpez dans cette putain de bagnole.

Dans la voiture, Turk resta silencieux : avec la menace d’extraordinary rendition1 qui planait au-dessus de sa tête, cela lui sembla préférable. Mieux valait rester tranquille jusqu’à ce qu’il soit hors de portée de ce trou-du-cul.

Ben ne parla que lorsqu’ils s’engagèrent dans la longue allée circulaire menant à l’entrée principale du complexe hôtelier.

— J’avais dit que j’allais m’en occuper. Vous n’aviez qu’à vous tenir tranquille.

— Désolé, répondit Turk en faisant la moue.

— Considérez-vous comme assigné à domicile. Vous n’avez pas le droit de quitter l’hôtel sans ma permission.

— Ça va durer combien de temps ?

— Je dois en parler à mon supérieur.

Ben se gara devant l’hôtel, sortit du véhicule puis aida Turk à s’en extraire.

— Et ma valise ?

— Elle est confisquée jusqu’à ce que j’en réfère à Washington.

Ben remonta en voiture et claqua la porte derrière lui.

— Je peux au moins avoir un putain de reçu ?

Ben ne l’entendit pas. Il était déjà loin.

Somporn surplombait le corps de l’Américaine. Il secoua la tête. Tout ne s’était pas exactement passé comme prévu. Elle n’aurait pas dû mourir comme ça. Mais il était trop tard pour y remédier. Elle avait succombé à sa fièvre au milieu de la nuit. Somporn avait remarqué qu’elle était très malade, il aurait dû faire un peu plus attention à elle. Mais les Américains étaient connus pour être des pleurnicheurs, des gros bébés gavés de bouffe qui réclamaient toujours un traitement de faveur. Il n’avait donc pas surveillé son état. De toute façon, il était bien trop occupé avec Sheila.

Somporn ne voulait pas que ses hommes doutent de son sens de l’organisation. Il ne fallait pas qu’ils croient qu’il avait imprudemment laissé mourir l’un des otages. Il était vrai que son attention était ailleurs, que son esprit n’était pas aussi réactif et aussi concentré que d’habitude. Mais tous ses efforts pour jouer le rôle du féroce capitaine pirate ne servaient à rien. Observer Sheila se doucher était devenu une compulsion. Il ne pensait qu’à ça.

Mais il ne lui avait rien fait. Il se contentait de la regarder et de s’émerveiller de l’incroyable blancheur de sa peau. La veille, elle l’avait laissé la toucher, lui passer de l’huile de coco sur le dos. Somporn sentit un frisson de délice lui parcourir la colonne vertébrale en se souvenant de sa douceur et de sa propreté. Il ne savait pas pourquoi sa peau laiteuse l’attirait autant. Elle faisait vibrer quelque chose au plus profond de lui-même, sa beauté l’émouvait parfois jusqu’aux larmes. Non qu’il trouve laide la peau sombre de ses compatriotes, mais elle ne déclenchait pas cette étrange et puissante réaction enfouie en lui. Pourquoi préférait-on une chose plutôt qu’une autre ? Certaines personnes adorent le chocolat, Somporn préférait la saveur aigre et prononcée des mangues bien mûres. Le Bouddha aurait dit qu’il était destiné à aimer la peau d’albâtre, à cause de ses vies antérieures. Cette attirance était imprimée dans le flux de son esprit ; elle faisait partie de son karma, elle le suivrait d’une vie à l’autre jusqu’à ce qu’il finisse par briser le cycle de souffrance et de renaissance, et atteigne le nirvana.

Somporn se dit qu’il y avait des fantasmes bien pires que celui-ci. Il y avait des gens qui aimaient se faire envelopper de cordes comme des momies, des femmes qui aimaient porter des colliers pour chiens et manger dans des écuelles posées par terre, des hommes qui prenaient leur pied quand ils étaient pieds et poings liés et se faisaient pisser dessus par de belles bibliothécaires. Il avait même rencontré un homme dont la lubie érotique était de voir des Japonaises se curer le nez. L’homme avait collectionné des centaines de cassettes et DVD où des écolières en tenue de Sailor Moon, des femmes d’affaires et même des geishas se fourraient les doigts dans les narines pour en ressortir maintes crottes de nez et autres mucus filandreux.

Le cadavre de la femme de Seattle faisait peur à voir. Son corps était devenu un buffet grouillant d’insectes. Somporn envisagea de le transporter derrière le récif pour le balancer dans l’océan. Les marées, les requins, les tortues de mer et les goélands se chargeraient du reste. Mais ce n’était pas très stratégique. Mieux valait en faire un exemple, s’en servir pour faire vraiment flipper la rock star, peut-être même doubler la rançon.

Somporn décida d’adopter une approche en deux temps. Il relâcherait le couple de Britanniques en ville et larguerait le cadavre dans une baie proche des luxueux complexes hôteliers. Le message serait clairement adressé à la rock star : il ne restait plus qu’un otage, et il allait falloir payer le prix fort pour qu’elle rentre saine et sauve. Turk allait comprendre que le capitaine ne plaisantait pas.

Turk traversa le hall de l’hôtel complètement abasourdi. Quelque chose ne tournait pas rond. Comment ce trou-du-cul de l’ICE avait-il su qu’il retirait l’argent ? Sa chambre était-elle sur écoute ? Son téléphone ? Quelqu’un l’avait balancé ?

Turk entra dans le bar de l’hôtel et s’affala sur un fauteuil confortable. Une serveuse se précipita vers lui pour prendre sa commande.

— Une bière, s’il vous plaît.

— Bière thaïlandaise ?

Turk hocha la tête et elle partit lui chercher sa boisson. Son regard se perdit dans la gigantesque ouverture avant de se noyer dans l’océan. Turk se rendit compte qu’il était complètement dépassé. Il avait besoin de conseils, de reprendre contact avec la réalité. Normalement, Turk faisait confiance à son instinct, à son intuition, et là, son instinct lui disait que l’agent racontait des conneries. Les terroristes ne kidnappaient pas des touristes durant des excursions à dos d’éléphant. Il n’y avait rien de terrorisant là-dedans. Les terroristes faisaient sauter des trains à Madrid ou des immeubles à Nairobi. Ils obtenaient de l’argent en exportant de l’opium afghan ou du haschisch du Cachemire. Le kidnapping de Sheila était une entreprise criminelle des plus classiques. Choper la femme d’un riche et faire cracher le fric au mari. C’était un crime pur et simple, pas le choc des civilisations.

Ils ne l’enverraient jamais dans un centre de détention secret. Turk était une rock star. Mais il n’avait pas envie de forcer sa chance. Comment savoir ce qui trottait dans le crâne de ces bureaucrates fanatiques ?

Il fallait qu’il parle à Heidegger. Il avait besoin de conseils, et vite. Mais c’était risqué. S’il donnait rendez-vous à Heidegger dans l’hôtel, l’agent de l’ICE n’en perdrait pas une miette. Il lui fallait un terrain neutre. Il fallait qu’il sorte de l’hôtel. Turk n’avait pas envie de violer le Patriot Act, mais il n’avait plus le choix. La survie de Sheila était en jeu.

Il se souvint des paroles de sa mère. On ne fait pas d’omelette sans casser d’œufs.

La serveuse revint avec sa bière. Turk la remercia, attrapa la Singha et se dirigea vers le bureau de la directrice.

Il entra sans frapper. La Française le gratifia d’un sourire compatissant et inquiet.

— Ah ! monsieur Henry. Comment allez-vous ?

— J’ai besoin de votre téléphone. Et je veux changer de chambre.

— Bien sûr.

Elle hocha la tête et lui offrit son bureau.

— Merci.

Turk s’assit et composa le numéro. La directrice lui adressa un regard navré et attacha ses longs cheveux bruns en queue-de-cheval.

— Voulez-vous que je vous laisse ?

— Quel est le meilleur hôtel de Bangkok ?

La directrice y réfléchit quelques instants.

— Personnellement, je choisirais l’Oriental.

Turk attendit d’être sûr que c’était bien Heidegger qui lui répondait avant de parler :

— Bangkok. Oriental. Demain soir.

Il raccrocha et leva les yeux vers Carole.

— Vous n’avez rien entendu.

— Bien sûr.

Un silence inconfortable s’ensuivit.

— Vous nous quittez ?

Turk secoua la tête.

— Je garde une chambre ici jusqu’à ce que je récupère ma femme.

Jon Heidegger fixait son téléphone portable comme s’il venait de recevoir une transmission extraterrestre. À quoi rimaient ces conneries ? C’était manifestement la voix de Turk, mais pourquoi ce langage de film d’espionnage ? Bangkok. D’accord. C’était la ville en Thaïlande. Oriental. OK. C’est en Orient. Et alors ? Mais demain soir ? Turk était devenu cinglé ? Heidegger ne pouvait pas tout laisser tomber pour partir à l’autre bout du monde voir ce que Turk lui voulait. Il avait envoyé l’argent. Quel était le problème ?

Il était dix heures du soir, mais il avait besoin de se renseigner un peu. Il appela le domicile de Karl et apprit que l’argent avait été viré : Turk l’avait même retiré plus tôt dans la journée. Il sortit son ordinateur portable et tapa les mots “Bangkok” et “Oriental” sur Google. L’hôtel Oriental de Bangkok était en tête de la liste des réponses.

Turk n’était pas très doué pour jouer les espions. Il ne pourrait pas être à Bangkok demain, c’était sûr, pas avec le lancement du nouveau disque de Rocketside. Mais il serait représenté. Jon Heidegger se vantait d’être un bon manager, le genre de manager qui prend soin de ses clients, même quand ces derniers pètent un câble et se mettent à parler en langage codé. Il sortit son portable et appela Marybeth.

Ben aurait dû rapporter l’argent à la banque et le mettre en sécurité dans le coffre. C’était la procédure officielle. Mais il était crevé et n’avait pas envie de faire demi-tour. Sans compter que toute cette histoire avait piqué sa curiosité.

Il traîna la valise de Turk dans sa chambre, verrouilla la porte derrière lui, posa la valise sur le lit et ouvrit la fermeture Éclair. Quand il vit l’argent, il eut le souffle coupé ; ses jambes flageolèrent et il fut obligé de s’asseoir. Il y en avait tellement. Une pile de billets verts ; un énorme bloc de biftons de cent dollars. Ben n’avait jamais rien vu de tel. Tandis qu’il fixait l’argent d’un regard ahuri, son étonnement et sa fascination ne firent qu’accentuer sa rancœur envers Turk.

Putain de rock star. Comment avait-il pu devenir aussi riche ? Qu’avait-il fait pour mériter tout ça ? Il jouait de la basse électrique – quatre cordes seulement – et portait des pantalons moulants. Il sautillait sur scène en agitant ses cheveux longs. Il avait épousé un mannequin. C’était une vie inutile, et pourtant, il était récompensé d’une montagne de richesses. Où était la justice, là-dedans ? C’est quoi, ce monde où les bassistes deviennent millionnaires ? C’était injuste. Tout bonnement injuste.

Ben Harding avait fait ses preuves, non ? Qui s’était cassé le cul à réparer les hélicoptères en Irak et en Afghanistan ? Qui avait rejoint l’ICE pour protéger les libertés et répandre la démocratie dans le monde ? Qui était en première ligne contre les terroristes ? Lui, un bon Américain au sang chaud, un amoureux de la liberté, le premier à répondre à l’appel. Aux dernières élections, il avait voté pour le candidat qui avait promis de rendre sa grandeur à l’Amérique. Il obéissait à toutes les consignes, il payait ses impôts rubis sur l’ongle. Et cette vieille rock star grassouillette était devenue millionnaire alors que lui galérait avec son maigre salaire ? C’était tout simplement injuste. C’était anormal. Ben gagnait à peu près la même chose qu’un directeur d’école primaire dans un trou paumé du Kansas. C’était mieux qu’un salaire de prof, d’accord, mais c’était très en dessous de ce que méritait un défenseur de la liberté.

Ce qui l’énervait encore davantage, c’était que tout ça, ce n’était même pas tout ce que Turk possédait. Pour la rock star, c’était de l’argent de poche. Il avait plein d’autres millions à disposition. Il pouvait rappeler le banquier et lui demander d’envoyer un autre million dès demain après-midi.

Ben se leva et referma la valise. Il ne voulait pas la regarder. Il fit gicler du gel nettoyant sur sa paume et se frotta les mains. Il s’empara d’une bouteille d’eau froide dans le minibar – une marque française, pas leur truc local – et la but en arpentant la pièce. Ben ne voulait pas penser à l’argent, mais il n’arrivait pas à penser à quoi que ce soit d’autre. Il essaya de se forcer à ne penser à rien, mais les idées se bousculaient dans sa tête.

Il finit par s’allonger à côté de la valise et fixa le plafond. Il n’arrivait pas à y croire. Un million de dollars étaient posés sur le lit, là, juste à côté de lui. Un million de dollars. Un et six zéros. Sept chiffres. Il pourrait s’acheter une maison à la montagne. Vivre dans les bois loin de la foule et de la pollution, des microbes et du bruit. Il n’aurait plus jamais besoin de travailler. Sauf s’il en avait envie. Avec un million de dollars, il pourrait aller vivre à Hawaï. Il pourrait jouer au golf tous les jours.

En rêvant à toutes les possibilités qu’offrait un million de dollars, Ben se dit qu’il aurait peut-être dû être une rock star. Sa main se déplaça vers la valise et la caressa doucement. C’était un beau bagage, pratique et tendance à la fois, fabriqué dans un nylon high-tech de qualité militaire, une valise légère et résistante. Le genre de bagage qu’il achèterait s’il avait un million de dollars.

Ben pensa aux voyages qu’il pourrait faire avec tout cet argent. Il irait peut-être en Alaska. Il paraît que tout est propre, là-bas. L’air est pur, l’eau fraîche. Il ne s’installerait pas en Asie du Sud-Est, c’est sûr. Vivre sur les terres grouillantes, chaudes et humides de la Thaïlande, du Vietnam et de la Malaisie était au-dessus de ses forces. Beaucoup trop de monde, beaucoup trop de choses bizarres. Le berceau du SRAS, de la grippe aviaire et Dieu sait quels autres fléaux. Avec un million de dollars, Ben pourrait éviter tout ça. Il pourrait dire adieu à la Thaïlande et à son melting-pot purulent de maladies. Un million de dollars pourrait lui sauver la vie.

Ben resta allongé à côté de la valise. L’argent exerçait un attrait irrésistible, il avait l’impression d’être en compagnie d’une femme sublime et déchirée à la tequila ; son cœur s’emballait, ses paumes devenaient moites, sa bouche s’asséchait.

Ben savait que c’était mal, mais la tension était trop forte et il ne put s’en empêcher : il tendit le bras et toucha la valise. Il n’était plus maître de ses mouvements. Il tâtonna sur la fermeture Éclair comme un adolescent le soir de sa première conquête ; ses mains tremblaient, pressées d’être à l’intérieur et effrayées par ce qu’elles allaient y trouver. Il tira lentement la languette, juste assez bas pour pouvoir passer la main. Ses doigts fébriles caressèrent les douces briques de papier. Elles étaient si lisses, il sentait à peine le relief de l’encre sur la surface des billets, le solide élastique qui les maintenait.

Ce n’était pas prémédité. Il n’avait pas prévu que les choses se passent de cette manière, pas du tout. C’était arrivé, c’est tout. Une telle opportunité ne se représenterait jamais. Ben ne posséderait jamais un million de dollars. Jamais. Sa vie n’en prenait tout simplement pas le chemin. Mais parfois, au moment où on s’y attend le moins, quelque chose fait irruption dans votre univers et votre vie en est bouleversée. Tout change. Comme lorsqu’on tombe amoureux.

Ben décida de garder l’argent.

Au début, Sheila ne comprit pas ce qui se passait. Pourquoi était-elle assise sur le sol ? Pourquoi les menottes étaient-elles si serrées ? Où était le capitaine ? Elle évalua ces nouvelles circonstances, ce retournement de situation, et sentit s’immiscer une sensation étrange et angoissante. C’était la piqûre du rejet.

Elle s’était fait larguer ?

Elle avait été la chouchoute de la classe, l’otage numéro un. Et voilà qu’elle était de retour à son point de départ, suante comme un porc, le cul par terre, pieds et poings liés. Les séances de peep-show offertes au capitaine n’avaient servi à rien. Son visage vira au cramoisi ; tout à coup, elle était gênée de s’être donnée en spectacle. Et si Turk l’apprenait ? Et si, à cet instant précis, les autres otages étaient en train de raconter ses escapades au gouvernement ? C’était horrible, c’était humiliant. Elle se maudit en se tortillant pour essayer de trouver une position confortable sur le sol en bambous.

Le problème n’était pas que les cordes serrant ses chevilles lui irritaient la peau ou que les menottes étaient trop serrées. Le capitaine l’avait attachée lui-même, non sans une touche de tendresse, en lui disant qu’il partait en ville pour libérer le couple de Britanniques. Le problème, c’était qu’elle était enfermée, tout simplement. Sheila était partie du principe qu’ils avaient dépassé ce stade. Les relations n’étaient-elles pas censées être fondées sur la confiance ? Elle l’avait lu dans l’un des best-sellers sur le mariage que sa sœur lui avait offert avant son union avec Turk.

Sheila ignorait que la femme de Seattle – la radine barbouillée de merde – était morte. Tout ce qu’elle savait, c’était que quelqu’un avait dû payer la rançon des Britanniques, puisqu’on les ramenait à leur hôtel. Mais du coup, c’était quoi, le problème de son mari ? Il avait plein de fric, tellement de fric qu’elle avait signé un contrat de mariage limitant le montant qu’elle pourrait demander en cas de divorce. Il aurait dû payer la rançon tout de suite. Même si la rançon s’était élevée à cinq ou dix millions de dollars. Il était blindé de pognon. Pourquoi ça prenait autant de temps ?

Une pensée explosa dans sa conscience comme un anévrisme toxique : Turk ne voulait pas lui porter secours. Il ne voulait plus d’elle. Peut-être était-il déjà rentré à Los Angeles pour auditionner de nouvelles femmes depuis leur jacuzzi sur mesure. Des femmes plus jeunes, plus blondes, plus bêtes.

Sheila changea de position sur le sol en bois dur. Elle était agitée, en colère. Son manque de confort physique n’aidait en rien. Elle avait chaud et sa peau la grattait, ses vêtements collaient et la démangeaient, elle ne sentait plus ses fesses. Son estomac émit un grondement sourd qui lui fit réaliser qu’elle commençait à avoir faim. Elle avait mangé un genre de soupe de riz pour le petit déjeuner, mais on ne lui avait pas donné de café, ni de thé, ni même d’eau en bouteille. Pourquoi le capitaine la traitait-il soudain comme un otage lambda ? Avait-elle fait quelque chose de mal ? Elle n’avait plus le droit de se doucher ?

Sheila fixa le sol d’un regard noir – elle ne pouvait pas faire grand-chose d’autre – et se mit à penser aux hommes de sa vie. Elle s’en rendait compte, maintenant : les hommes sont les racines mêmes du mal. Combinée à une chute de son taux de sucre aussi soudaine que catastrophique, cette pensée la fit plonger dans la déprime.

Mais au fil des heures, à mesure que son estomac cessait de gronder, Sheila commença à y voir un peu plus clair. Peut-être, peut-être que tout était de sa faute à elle. Pourquoi se fiait-elle à ces hommes ridicules ? Le capitaine devait la nourrir et ne pas la tuer, Turk devait la sauver. C’était absurde, mais c’était normal. C’était l’histoire de sa vie. Pourquoi comptait-elle toujours sur des hommes, plutôt que sur elle-même ? Pourquoi attendait-elle qu’un type prenne soin d’elle ou lui porte secours ? Pourquoi ne prenait-elle pas les choses en main et ne tentait-elle pas de s’enfuir ?

Cette idée lui plaisait, mais elle savait qu’il ne fallait pas prendre ses ravisseurs à la légère. Ils avaient tué le type de Seattle. Ils avaient des armes. D’après ce qu’elle avait vu, ils étaient très déterminés et n’hésiteraient pas à la tuer s’ils la rattrapaient. Et puis, il y avait le capitaine Somporn. C’était un électron libre. Elle sentait qu’il avait envie de quelque chose, mais c’était tout ce qu’elle savait. Elle voyait le désir dans son regard. Il ne voulait pas la baiser, mais il voulait quelque chose. Quelque chose de sexuel. Quelque chose qui le mettait mal à l’aise.

Turk, c’était encore autre chose. Il était bichonné, gâté, incapable de faire une lessive ou de tondre la pelouse. Comment pourrait-il la sauver ? Les tâches les plus simples le laissaient pantois. D’accord, il savait très bien chanter et jouer de la basse, mais il était infoutu de se servir d’un décapsuleur ou de lire une carte. À sa façon, il était attachant, et il était gentil, sans aucun doute, mais c’était un amant terriblement défectueux et médiocre. L’ironie de toute cette histoire la faisait marrer. Ce célèbre Casanova, ce maître légendaire du cul qui comptait des centaines de conquêtes à son actif, était chiant au lit. Quand ils avaient commencé à coucher ensemble, Sheila était tout excitée. Elle s’attendait à des folies dignes du Kamasutra : du bondage, des jeux de rôle, des gadgets loufoques, des orgasmes époustouflants et des nuits de désirs inextinguibles. Mais en fait, les désirs de Turk étaient parfaitement conventionnels. Non que ça la dérange tant que ça. Turk se prêterait sûrement au jeu si elle lui demandait de faire quelque chose de différent, mais Sheila était un peu gênée par certains de ses désirs.

Elle partageait ce trait de caractère avec le capitaine Somporn.

Turk regardait la télévision dans sa chambre, le son au maximum. Il était allongé sur le lit, une bouteille de bière en équilibre sur son estomac. Turk ne s’en doutait pas, mais c’était là une prouesse impressionnante.

Charlie et Sandrine Todd lisaient leur texte à la perfection et leur attitude dégageait une émotion palpable. Ben était venu les voir et les avait poussés à transformer leur bouleversante histoire d’otages en une version où ils s’étaient perdus dans la jungle au cours d’une excursion. Ben avait convaincu le consulat britannique à coups de “sécurité nationale” et d’“opérations antiterroristes en cours”. Il fut surpris de la facilité avec laquelle il obtint la collaboration de tout le monde. Son plan pour étouffer l’affaire fonctionnait parfaitement.

Charlie relata fièrement l’épopée de leur survie au milieu des contrées sauvages. Un mélange de roublardise, d’ingéniosité et de talents de naturaliste glanés en regardant les reportages de la BBC. Charlie admit qu’il avait prié pour qu’ils reviennent chez eux sains et saufs. Il en avait profité pour demander à Dieu d’aider Fulham à rester en Premier League.

Turk zappa d’une chaîne à l’autre. Le reportage était enseveli dans les tréfonds de la programmation de l’antenne asiatique de la BBC, comme une arrière-pensée.

Turk regarda sa montre. Il était nerveux. Les kidnappeurs avaient libéré tout le monde à l’exception de Sheila. Il n’aimait pas ne pas savoir ce qui se passait. Steve et Bruno avaient toujours pris les grandes décisions sans lui ; ça ne lui avait jamais plu, et ça ne lui plaisait toujours pas. Si l’agent de l’ICE avait décidé de ne pas lui donner d’informations, Turk les dégoterait tout seul – ou, pour être exact, il engagerait quelqu’un pour le faire à sa place. Il n’allait pas rester les bras croisés pendant que quelqu’un d’autre prenait les grandes décisions de son existence à sa place, plus jamais.

Ben lui avait ordonné de rester à l’hôtel, mais Turk allait devoir passer à l’action. Il avait réservé un billet d’avion pour Bangkok, un taxi l’attendrait près du local à poubelles du bâtiment principal dans quelques minutes. Il ne savait pas si l’hôtel était surveillé, mais il n’avait pas pris de risque. Tout avait été organisé discrètement, en personne et de vive voix. Il lui fallait de l’argent et des renforts, quelqu’un pour l’aider à se dépêtrer de ce merdier. Il devait se rendre à Bangkok dès ce soir.

Marybeth fixait sa valise. Elle y avait mis l’essentiel : sa minijupe en cuir noir, ses bas résille, son chemisier transparent aux manches bouffantes, son collier de chien clouté, son nécessaire de maquillage, son bikini à pois violets, son T-shirt d’une tournée de Metal Assassin dont elle avait découpé les manches et une boîte de préservatifs lubrifiés “Plaisir pervers”.

De quoi d’autre avait-elle besoin ? Que portait-on à Bangkok ? Elle s’imaginait des petites femmes à la peau mate, en sandales, portant des genres de saris amples. Leurs habits étaient forcément amples et légers : il faisait très chaud, là-bas, elle en était sûre. Pas de pantalon en cuir, du coup. Elle n’avait aucune envie de choper une mycose.

________________________

1 Le terme extraordinary rendition désigne une action illégale de la CIA, qui consiste à enlever des personnes et à les transporter clandestinement dans des pays ou dans des bases américaines hors du territoire des États-Unis afin d’y être interrogées et parfois torturées.


13

BANGKOK

LORSQUE le roi Rama Ier fonda cette magnifique ville sur les rives de la Chao Phraya, il la nomma Krung Thep Mahanakhon Amon Rattanakosin Mahinthara Ayuthaya Mahadilok Phop Noppharat Ratchathani Burirom Udomratchaniwet Mahasathan Amon Piman Awatan Sathit Sakkathattiya Witsanukam Prasit.

Ce qui, en gros, signifie :

La ville des anges, la grande ville, la demeure du Bouddha d’Émeraude, l’inexpugnable ville du dieu Indra, la somptueuse capitale du monde dotée de neuf pierres précieuses, la ville heureuse du gigantesque Palais royal qui incarne la demeure céleste où règne le dieu réincarné, la ville offerte par Indra et construite par Vishvakarma1.

Turk n’en savait rien, mais la Thaïlande n’avait jamais été envahie ni occupée par une puissance étrangère. Le pays n’avait jamais été ravagé par l’impérialisme, il n’était pas un avant-poste de la conquête coloniale. Négligée et épargnée par les armées en maraude, la Thaïlande avait pu grandir en toute indépendance, unique et exotique, telle une orchidée sauvage perdue au fond de la jungle, avant de se transformer en une entité extraordinaire, quasi inconnue du reste du monde.

Les roues de la berline martelaient un rythme syncopé, le véhicule filait sur l’autoroute surélevée au beau milieu de la nuit. Assis à l’arrière, Turk regardait par la fenêtre. Il se sentait étrangement coupé de lui-même et du monde qu’il connaissait, comme s’il était dans cet état second entre l’éveil et le rêve.

Bangkok s’étalait sous lui, la lueur orange de l’autoroute défrichait un chemin dans la brume bleutée surplombant la ville. Des lumières scintillaient au cœur d’un empilement chaotique de maisons et d’appartements qui s’étirait à perte de vue. De petits feux rougeoyaient dans les charrettes garées aux croisements. Turk aperçut les minces silhouettes des gens rassemblés autour.

Des immeubles imposants, mais pas assez hauts pour gratter le ciel, surgirent à côté de l’autoroute. Écrites dans une sorte de langage imaginaire indéchiffrable, les pancartes rendaient l’architecture moderne presque irréelle. Turk observait les affiches où s’étalaient des visages de Thaïlandais souriants à côté des photos de différents produits. Il essaya de les lire, mais l’alphabet incongru ne lui permettait pas de voir où les mots commençaient, encore moins ce que représentaient les lettres. Il examina les caractères à la recherche d’un élément familier… une ponctuation, un lien avec le monde qu’il connaissait. Une vague de soulagement l’envahit lorsqu’il aperçut le mot PANASONIC. Contrairement aux apparences, il était toujours sur Terre.

Au loin, la lumière de la lune se reflétait sur la surface brillante d’un fleuve noir serpentant à l’extrémité de la ville.

— C’est là qu’on va ? Près du fleuve ?

Le chauffeur hocha la tête.

— Chao Phraya.

Le chauffeur l’avait retrouvé à l’aéroport. Il attendait au garde-à-vous, habillé d’un costume blanc, de gants immaculés et d’un chapeau. Il ressemblait davantage à un cadet de marine qu’à un chauffeur. Il avait pris son sac et l’avait conduit jusqu’à une luxueuse Toyota Corolla, devant laquelle il avait effectué un salut militaire et déclaré :

— Bienvenue à Krung Thep.

C’était peut-être pour ça que Turk était mal à l’aise. Il avait pris un vol pour Bangkok, mais atterri à Krung Thep. Il se rendait à l’hôtel Oriental, mais son chauffeur l’appelait Chao Phraya. Turk poussa un soupir et but une gorgée de la bouteille d’eau fraîche que le chauffeur lui avait donnée. Normalement, c’était Sheila ou l’organisateur de tournée qui s’occupait de tous les arrangements. Turk était rapidement conduit là où il était censé aller sans avoir besoin d’y penser. Cette fois, il était fier d’avoir tout fait tout seul ; il s’était débrouillé. Mieux, il avait mis sur pied une mission secrète. Même si plus le chauffeur parlait, plus Turk avait la désagréable impression d’avoir tout fait foirer.

Son anxiété s’évanouit lorsqu’il arriva à l’hôtel Oriental. Les employés, le concierge et le gérant l’accueillirent comme un prince. Ils lui prirent sa carte de crédit, lui offrirent un jus de fruits frais et lui proposèrent quelque chose à manger. Voilà comment les choses étaient censées se passer.

Il suivit le groom, passa sous un immense lustre un peu bizarre, contourna la fontaine fleurie gargouillant paisiblement au milieu du hall et monta dans un ascenseur.

Une fois dans sa chambre, Turk donna un pourboire au groom et referma la porte. Il n’accorda pas un regard au somptueux panier de fruits débordant de délices tropicaux et se dirigea droit vers le minibar. Il avait vraiment besoin de boire un coup.

Il ouvrit la fenêtre en sirotant sa deuxième Singha. Un souffle d’air humide lui fouetta le visage et baigna la pièce du parfum fécond du fleuve. L’odeur aurait dû lui faire plisser le nez, mais Turk rota et la bière riche en levure se mélangea à l’odeur du fleuve pour former un fougueux parfum. La lumière de la lune se reflétait en étincelles bleues et noires à la surface de la Chao Phraya ; loin sur l’autre rive, Turk discernait un étrange bâtiment protubérant dans le ciel nocturne. Des péniches dérivaient sur le fleuve, un gros bateau en forme de miche de pain remontait lentement à contre-courant.

Turk pensa à Sheila. Il se demanda ce qu’elle faisait, si elle allait bien. Il était inquiet. C’était normal, non ? Un homme doit s’inquiéter du sort de sa femme, surtout lorsqu’elle est entre les mains de kidnappeurs ou, pire, de terroristes. Il se demanda si l’agent de l’ICE avait raison. Et si c’étaient bien des terroristes ?

Il but une nouvelle gorgée de bière. C’était égoïste, il le savait, mais il se foutait de savoir qui étaient ces types – des kidnappeurs, des terroristes, des cannibales chasseurs de têtes ou des fans devenus cinglés… Il allait récupérer sa femme. Turk allait récupérer Sheila, et il n’avait absolument rien à branler de l’avis du gouvernement américain.

Turk ouvrit sa trousse de médicaments et s’empara d’un Zolpidem. Il l’avala avec le reste de sa bière, puis referma la fenêtre. Il avait besoin d’une bonne nuit de sommeil. Le lendemain allait être une grosse journée.

Les nuits sont très agréables à Bangkok. La circulation s’estompe et le vent chasse le nuage de pollution. Durant la saison chaude, la température moyenne tourne autour de vingt-cinq degrés, les plantes en fleurs parfument l’air de leurs pollens. Mais dès le lever du soleil, la température grimpe considérablement et neuf millions de voitures, motos, camions et scooters démarrent à l’unisson.

Marybeth avait grandi à Los Angeles. Elle connaissait les embouteillages. Elle se tapait les bouchons dès qu’une voie était bloquée, qu’un gosse se faisait enlever, qu’un sous-bois prenait feu, que la terre se mettait à trembler ou qu’une coulée de boue était signalée. Elle avait vu les six voies de l’autoroute 405 congestionnées à perte de vue. Elle avait mis deux heures pour faire trois kilomètres, la route étant tellement embouteillée que les voitures avançaient plus lentement que du magma.

Mais rien ne rivalisait avec Bangkok à l’heure de pointe.

Son envie de pisser n’arrangeait rien. Marybeth aurait mieux fait d’y aller à l’aéroport, mais il y régnait une telle agitation : elle s’était sentie submergée par la foule, des gens lui agitaient des prospectus au visage, vantaient hôtels et restaurants bon marché, voyages organisés, location de voitures et autres activités… Elle s’était emparée de sa valise et avait mis le cap sur la station de taxis sans réfléchir. Elle voulait juste quitter cet endroit. Grimper dans une bagnole. Arriver à l’hôtel.

Mais elle se retrouvait coincée au milieu d’une masse de métal démente, avançant au ralenti. À croire que tous les Thaïlandais du pays avaient décidé de garer leur voiture sur cette route et de laisser tourner le moteur pendant quelques heures.

C’est peut-être ça, la cause du réchauffement climatique.

Les voitures étaient immobilisées, mais des deux-roues en tous genres fusaient dans les petits espaces entre les automobiles. D’innombrables motos et scooters les dépassaient à grande vitesse et s’engouffraient dans ces étroits couloirs comme s’il s’agissait de larges routes. Marybeth aperçut une vieille Honda 250cc croulante ; un homme conduisait, une femme calée derrière lui, un jeune enfant en sandwich entre les deux et un bambin perché sur le guidon. Seul l’homme portait un casque, ce qui lui sembla étonnamment injuste. Ne devraient-ils pas tous en avoir un ? Ne devraient-ils pas voyager en voiture ? Marybeth aurait aimé avoir un casque. Pour pisser dedans.

Quand le taxi arriva enfin dans l’allée de l’hôtel Oriental, Marybeth tendit au chauffeur une liasse ébouriffée de cette monnaie thaïlandaise bizarre et partit en courant. Elle se dandinait, courbée, une main comprimant maladroitement son entrejambe pour retenir l’urine à l’intérieur de sa vessie jusqu’à ce qu’elle trouve des toilettes.

Le groom comprit tout de suite et la conduisit dans une galerie de boutiques haut de gamme, jusqu’à des toilettes. S’il y avait eu le moindre occupant, Marybeth l’aurait tué. Ou elle aurait grimpé sur les lavabos pour pisser dedans. Mais les cabines étaient vides. Elle s’accroupit et, frissonnant de soulagement, libéra un torrent d’urine digne d’un éléphant ivre.

Elle se présenta à la réception, monta dans sa chambre, prit une douche rapide et enfila des vêtements propres avant de se mettre en quête de Turk. Elle portait une jupe froufroutante de hippie, son T-shirt de Metal Assassin et pas de sous-vêtements. Elle chercha d’abord au bar, où elle fut surprise de ne pas le trouver, puis dans les restaurants et enfin à l’Authors’ Lounge, un endroit à l’atmosphère surréaliste avec des meubles en osier blanc – comme si Alice, partie boire le thé chez des amis, s’était égarée à Bangkok. Elle inspecta même le spa. Elle appela sa chambre, laissa un message, puis demanda au concierge et au groom si Turk avait quitté l’hôtel.

Finalement, elle le trouva sur la véranda, où il était en train de déjeuner.

— Tu es difficile à localiser.

Turk sourit en levant les yeux.

— Marybeth.

Il se leva, essuya les nouilles épicées de ses lèvres et lui déposa un baiser sur la joue.

— Assieds-toi, je t’en prie.

Marybeth prit place à côté de lui, une serveuse apparut et lui tendit un menu.

— Tu ne préfères pas manger à l’intérieur ? On crève de chaud ici, mec.

Turk épongea la sueur de son visage et but une longue gorgée de sa Singha fraîche.

— Dès qu’on touche à la bouffe, on oublie le climat.

— Tu as l’air d’aller bien, dit Marybeth en le gratifiant d’un sourire.

— Compte tenu des événements.

— Non. Tu as l’air d’aller bien, tout court.

Elle lui sourit de plus belle. Turk hocha la tête.

— Merci. Toi aussi, tu es pas mal.

Turk se fourra dans la bouche une cuillérée de nourriture.

— Ils ne sont pas censés avoir des baguettes ?

— Ils en utilisent pas ici, répondit-il en avalant. Tout le monde mange avec une cuillère. C’est comme ça qu’il faut faire.

— Qui t’a dit ça ?

— Une serveuse de l’hôtel m’a remis dans le droit chemin.

La serveuse arriva. Marybeth commanda des œufs Bénédicte et un grand jus d’orange. Turk sourit.

— Tu es à l’autre bout du monde, et tu commandes des œufs Bénédicte ?

— Je parie qu’ils sont bons, ici.

— Ouais, tu as sans doute raison, répondit-il en secouant la tête.

Turk se rendit compte qu’il parlait exactement comme Sheila. C’était bien son genre, de faire des remontrances à quelqu’un pour avoir commandé des œufs Bénédicte à Bangkok.

— Jon va nous rejoindre ?

— Il a été retenu.

Le visage de Turk se décomposa.

— Ne t’en fais pas. Il m’a envoyée à sa place. C’est pour ça que je suis ici.

— Pour me dire qu’il ne peut pas venir ?

— Non. Non. Non. Je suis venue t’aider. Je ferai tout ce que tu voudras. Tout ce dont tu as besoin. Je suis là pour toi.

Elle lui fit un nouveau sourire, et Turk comprit ce que ce sourire signifiait.

— Je veux récupérer Sheila.

Marybeth souriait toujours.

— Bien entendu. C’est clair. Mec, je suis là pour ça. Mais ça ne veut pas dire que je ne peux pas m’occuper de toi. Avec moi à tes côtés, t’auras plus à te débrouiller seul. Je suis une assistante personnelle. Service complet.

Les œufs Bénédicte arrivèrent : deux œufs pochés lisses et ronds, couverts d’une sauce hollandaise jaune vif, se trémoussaient sur des muffins toastés.

Jon Heidegger était un bon manager, et un bon manager anticipe les besoins de ses clients. Il s’arrangeait pour que leurs désirs soient satisfaits avant même d’être formulés. Heidegger avait passé quelques coups de téléphone et déniché un conseiller en sécurité à Bangkok. Il l’avait appelé, avait discuté avec lui et avait appris que c’était un expert en remise de rançon, un spécialiste des extractions. Il passait le plus clair de son temps à négocier l’“évasion” d’étudiants américains enfermés dans des prisons thaïlandaises. Il les escortait personnellement à la frontière du Cambodge ou à Singapour, où attendaient de riches parents inquiets – et, disons-le, déçus du manque de jugeote de leurs gamins. Il s’était également occupé de la libération d’un célèbre réalisateur de Hong Kong, kidnappé par un gang d’acteurs thaïlandais au chômage dans un bordel de Patpong. Cet ancien commando des forces spéciales australiennes avait les compétences idéales. Heidegger avait déjà fait le nécessaire pour que Turk et Marybeth le rencontrent.

Il n’était pas venu à l’esprit de Turk qu’un agent du gouvernement pouvait le suivre. Il pensait leur avoir faussé compagnie grâce à son message codé. Il ne prenait donc aucune précaution : il paya sa nourriture avec sa carte de crédit plutôt qu’en liquide, il ne se déguisa pas pour grimper dans le taxi avec Marybeth et il donna l’adresse d’un immeuble de bureaux, deux kilomètres plus bas sur Silom Road. De toute manière, si quelqu’un le suivait, il n’aurait pas su quoi faire.

Assis dans son taxi, Ben regarda Turk et Marybeth entrer dans l’immeuble de bureaux. Il avait décidé de garder le million de dollars, ce qui impliquait naturellement qu’il devait empêcher Turk de verser la rançon de sa femme. Si ce dernier parvenait à ses fins, il entrerait en contact avec l’ICE et demanderait qu’on lui rende son argent. Ce qui poserait problème à Ben, puisqu’il n’avait aucune intention de rendre l’argent.

Dans les rêves de Ben, les kidnappeurs finissaient par se lasser de garder Sheila en otage et ils la libéraient. Ce serait idéal. Ben pourrait tisser une toile de contre-vérités raisonnables et faire croire à Turk qu’il avait orchestré des “négociations discrètes”. Bien entendu, il exagérerait son histoire et raconterait en détail comment il avait transgressé les lois américaines pour payer la rançon. Turk le féliciterait d’avoir fait preuve d’autant de bravoure, d’avoir fait passer sa compassion et son humanité avant le respect des lois. En retour, Ben lui ferait jurer de ne jamais rien dire à personne. Les deux hommes seraient unis par le secret. Et Turk inscrirait peut-être Ben et son +1 sur la guest list de ses spectacles. Ou, encore mieux, il lui donnerait un pass VIP.

Une solution correcte, ce serait que les kidnappeurs se lassent de garder Sheila en otage et finissent par faire ce que font tous les kidnappeurs frustrés : tuer leur otage. Ben raconterait qu’il leur avait donné l’argent, qu’il avait risqué de perdre son travail en faisant passer son humanité avant le respect des lois, mais que les kidnappeurs l’avaient doublé. Il ferait jurer à Turk de ne jamais rien dire à personne et les deux hommes seraient unis par la tragédie.

La troisième possibilité, de loin la moins plaisante, serait que Turk s’entête à jouer au Don Quichotte en mission de sauvetage et que Ben soit obligé de le tuer. C’était déjà arrivé. Des gens mouraient tous les jours pour bien moins d’un million de dollars.

Ben ne suivit pas Turk et Marybeth à l’intérieur de l’immeuble. C’était inutile. Il savait qui ils étaient venus voir.

Lampard International Consulting était l’une des plus grosses et des plus anciennes entreprises de protection privée. Avec ses quartiers généraux à Londres et plus de soixante succursales à travers le monde, le groupe fournissait des services de protection personnelle, des gardes du corps, assurait la gestion des risques et des menaces ou la préparation, la conception et l’installation de systèmes de sécurité dans les maisons, bureaux ou entreprises. Les experts du LIC géraient des situations de crise, pratiquaient l’espionnage industriel et colmataient des fuites de produits dangereux. Ils faisaient à peu près tout ce qu’on peut demander à quelqu’un de faire.

La spécialité de Lampard était d’intervenir dans les situations de crise. Votre chef de service marketing se retrouvait coincé dans un trou paumé à cause d’une catastrophe naturelle ou de troubles politiques ? Une “équipe d’intervention rapide” du LIC était mobilisée dans l’heure pour planifier et exécuter l’extraction du précieux cadre de son environnement hostile.

Le LIC avait consacré une division entière aux affaires de kidnapping et de demandes de rançon. Le secteur était en pleine croissance en raison de l’explosion des enlèvements en Amérique latine. Les cadres supérieurs et leurs sociétés étaient friands des assurances kidnapping. Le LIC travaillait en partenariat étroit avec les assureurs pour “protéger contre les pertes financières et accidentelles”. Le plus souvent, cela revenait à traquer les kidnappeurs jusqu’à Mexico ou Caracas et à mettre brutalement fin au secuestro express2 en tirant proprement une balle dans le crâne du kidnappeur.

C’était une stratégie très efficace. Le LIC avait un taux de réussite très élevé.

Debout dans le hall climatisé de l’agence d’Asie du Sud-Est de Lampard International Consulting, Turk étudiait les photos encadrées des villes du monde accrochées au mur. Rio de Janeiro, Mexico, Tokyo, Le Caire, Johannesburg et Sydney. Turk sourit. Metal Assassin avait joué dans tous ces endroits durant ses tournées mondiales. Malgré son âge et l’étendue de ses conquêtes, Turk se souvenait encore de la myriade d’ébats sexuels impliquant fans, groupies et témoins innocents en tous genres avec des détails dignes d’un film porno. C’est marrant qu’une photo de l’opéra de Sydney puisse me donner une érection. En dehors de ça, les locaux étaient austères, comme ceux d’une clinique. Si austères qu’ils en devenaient mornes.

Une jolie Thaïlandaise habillée d’une robe en soie rouge apparut, les salua d’un wai et les escorta jusqu’à une salle de conférences. Marybeth éclata de rire lorsque Turk essaya de lui rendre son salut. Il lui jeta un regard agacé. Il ne savait pas pourquoi, mais plus il séjournait en Thaïlande, plus il avait envie de se montrer poli. Les Thaïlandais étaient toujours d’une politesse indéfectible les uns envers les autres. Il aimait bien ça. Peut-être était-ce contagieux.

La salle de conférences était plus impressionnante que le hall. Équipée d’un système de vidéoconférence dernier cri, d’ordinateurs, d’écrans de repérage satellite et d’un superbe mobilier acheté à un créateur italien, la pièce ressemblait à un centre de contrôle high-tech. On se sentait mieux rien que d’y entrer : on était à l’aise, comme si tout était sous contrôle.

Avant que Turk ou Marybeth ne puissent s’asseoir, un homme de grande taille à la beauté rugueuse entra dans la pièce. Il avait de courts cheveux blonds et un coup de soleil sur le nez. Il offrit à Turk une poignée de main confiante et chaleureuse et dit d’une voix assurée, suffisante, teintée d’un accent australien :

— Monsieur Henry ? Je suis Clive Muggleton, chargé de votre dossier.

— Merci de nous recevoir.

Marybeth lui tendit la main et l’Australien au corps parfaitement taillé la garda plus longtemps que nécessaire.

— Je m’appelle Marybeth. Nous nous sommes déjà parlé au téléphone.

— Ravi de pouvoir enfin vous rencontrer.

Il lui fit un clin d’œil avant de se tourner vers Turk.

— Vous êtes ici parce que vous voulez récupérer votre femme. Saine et sauve.

— Tout à fait, répondit Turk en hochant la tête.

Marybeth sortit un CD de Metal Assassin de son sac.

— Je vous ai apporté cela pour que vous vous familiarisiez avec le groupe.

Clive s’en empara et l’étudia de près. Turk était bien en évidence au verso : il était tout à gauche, habillé d’un pantalon de cuir noir et d’une sorte de camisole de force en cotte de mailles, le regard noir et les babines retroussées comme un chien enragé.

— Vous connaissez le groupe ?

— J’en ai entendu parler, bien sûr, répondit Clive en s’éclaircissant la gorge. Qui ne le connaît pas ? Mais honnêtement, je n’écoute pas beaucoup ce genre de musique, c’est pas vraiment ma tasse de thé.

Turk essaya d’en revenir au fait.

— Et Sheila ? Vous pouvez la sauver ?

— Genre, vous aimez quoi, comme groupes ? demanda Marybeth.

Turk lui jeta un regard contrarié.

— Marybeth, putain.

L’Australien n’était pas homme à refuser une partie de jambes en l’air avec une jolie fille comme Marybeth. Il répondit avec diplomatie.

— Oh… INXS, Midnight Oil, ce genre de groupes. Je suis plutôt vieux jeu. (Puis Clive se tourna vers Turk.) J’ai parlé à votre manager ce matin, monsieur Henry. Je veux vous assurer que nous sommes prêts à faire tout ce qui sera nécessaire pour que votre femme soit rapatriée saine et sauve.

Turk poussa un soupir. Des experts allaient enfin prendre les choses en main. Quelqu’un allait se bouger le cul.

— La première chose à faire est de procéder à une évaluation des risques. Pour découvrir qui est derrière tout ça, quelle est l’ampleur de la menace, et quelles ressources seront nécessaires pour tirer votre femme d’affaire.

— J’ai juste besoin de quelqu’un pour leur refiler le fric.

— Tout à fait. Mais je pense qu’il est important de savoir à qui nous avons affaire. Ce n’est pas votre avis ?

Turk ne répondit pas.

— Je suis un ancien membre du 1er Régiment commando australien. Je sais planifier et mener à bien une mission de sauvetage. Nous sommes experts en la matière. Laissez-moi faire mon travail. Croyez-moi, vous êtes entre de bonnes mains.

Clive sourit, révélant une rangée de dents australiennes parfaitement alignées et d’un blanc étincelant. C’était les dents du Nouveau Monde, confiantes et irrésistibles. Turk hocha la tête. Sans savoir pourquoi, il se sentit rassuré.

Clive Muggleton n’avait pas menti : c’était un ancien membre des commandos et il savait parfaitement ce qu’il faisait. Mais il avait passé ces dix dernières années coincé derrière un bureau et il s’était laissé aller, il avait délaissé l’exercice et consacré le plus clair de son temps libre à fréquenter un bar de Soi Cowboy3, où il descendait des litres d’une vodka épicée de boules d’opium en provenance de Chiang Mai. Lorsqu’il n’y avait pas trop de boulot, il se traînait jusqu’à un bordel et passait l’après-midi à boire de la bière et à baiser des jeunes Thaïlandaises fraîchement débarquées de leurs fermes. Ce n’était pas un hobby passionnant, mais ça valait mieux que de rester au bureau à lire les mails de la boîte.

Clive n’avait que quarante et un ans, mais il savait qu’il était en train de vieillir. Ses jours de soldat étaient loin derrière lui, il n’irait plus jamais ramper dans la boue avec un fusil d’assaut. Du coup, sa vie à Bangkok était devenue une sorte de crise de la quarantaine prolongée. Il n’avait plus la force ou les couilles pour sauter d’un hélicoptère Black Hawk, mais il pouvait encore s’éclater comme le jeune commando qu’il avait été et se défoncer la gueule en sautant des femmes moitié moins vieilles que lui. Mais il lui fallait admettre que les gueules de bois devenaient de plus en plus féroces au fur et à mesure que les années passaient et que son foie se désintégrait.

Mais ce qui lui manquait en forme physique, il le rattrapait largement par ses talents de vendeur. Il savait conclure une affaire. Ce n’était pas un boulot difficile. Turk voulait récupérer sa femme, mais ne savait pas comment y arriver. Il était perdu, émotif, et, franchement, aurait été incapable de localiser une voiture dans un parking. Turk allait se montrer raisonnable. Il allait laisser les experts s’en occuper. Ça lui coûterait des centaines de milliers de dollars, mais il pourrait retourner à ses occupations de rock star.

Turk avait une dernière préoccupation.

— Et si ça se passe mal ?

Clive se pencha vers lui, arbora son expression guerrière la plus convaincante et conclut l’affaire.

— Si ça arrive, je ne peux vous promettre qu’une chose. Nous trouverons les responsables et nous vous rapporterons leurs têtes dans un sac.

Turk hocha la tête. Vendu. Quoique cette dernière phrase lui rappelât une réplique d’un vieux film.

— Ça va prendre combien de temps ?

Clive sourit.

— Je dois juste vous faire signer quelques papiers – le contrat et une décharge de responsabilité – et je m’y mets tout de suite. J’en saurai davantage d’ici quelques heures. Retrouvons-nous ce soir dans un endroit discret, je vous tiendrai au courant.

Turk et Marybeth sortirent de l’immeuble climatisé pour entrer dans la chaleur étouffante de Bangkok. La sueur se mit à perler au front de Turk à la seconde où il mit le pied dehors. Le maquillage de Marybeth commença à couler au contact de l’air humide. Cela lui donnait un air usé, comme si elle faisait la bringue depuis des jours.

Ils cherchèrent un taxi dans la circulation rapide et désordonnée de Silom Road. C’était l’anarchie en mouvement : pas le moindre panneau de stop, aucun feu de signalisation, pas de passage piéton. Les gens traversaient pourtant la marée fluide d’autos tamponneuses sans se faire broyer par l’essaim de voitures, tuk-tuk, motos et scooters fusant dans tous les sens.

— C’est le bordel total.

— Putain, la circulation est pas croyable, ici.

Une moto au flanc harnaché d’une charrette à nourriture s’arrêta devant eux. Turk la montra du doigt à Marybeth.

— Regarde ce mec. Au lieu de conduire jusqu’au resto, il conduit le resto tout entier. C’est trop cool.

Turk forma les cornes du diable avec l’index et l’auriculaire pour saluer le conducteur de la moto.

— Rock’n’roll, mec, putain.

Marybeth sourit. Pour elle, un type ayant attaché un gril à son scooter n’était pas si rock’n’roll que ça, mais bon, elle n’était pas une rock star, contrairement à Turk. Elle se contentait donc de sourire.

— C’est clair.

Le motard fit un signe de la tête et se remit en route dès que la circulation redevint fluide. Turk observa deux tuk-tuk se frayer un chemin entre les voitures et les stands des marchands.

— On devrait peut-être en prendre un.

— Tu veux te défoncer aux gaz d’échappement ? répondit Marybeth en plissant le nez.

— Ce sera toujours mieux que de rester plantés là.

— Toute cette pollution, c’est très mauvais pour la peau. (Marybeth indiqua un taxi de l’autre côté de la rue.) Y en a un là-bas.

Turk aperçut le véhicule. Il était à moitié garé sur le trottoir, séparé d’eux par six voies de voitures tueuses.

— Super. Et comment on y va ?

— Viens, répondit Marybeth en lui agrippant le bras.

Elle s’engagea sur la rue. Turk la tira en arrière.

— T’es complètement folle. On va se faire tuer.

— Faut faire comme eux, dit Marybeth en montrant les autochtones traverser la rue. Faut avoir la foi.

Faut avoir la foi était l’un des plus gros tubes de Metal Assassin. Turk essaya de se souvenir des paroles, mais seul le refrain lui revint. Lorsque Steve chantait la note la plus élevée, une immense colombe surgissait de l’arrière du stade et volait vers la scène en serrant un rameau d’olivier dans son bec. La colombe n’était pas aussi metal que les autres effets et numéros de pyrotechnie, mais elle avait été conçue par le type qui fabriquait les chars de la Rose Parade4, et elle était super cool. Les meufs l’adoraient. Turk se souvint brièvement d’avoir rampé à l’intérieur pour une partie de jambes en l’air avec une groupie complètement déjantée.

— Allez.

Marybeth lui prit la main et l’emmena dans le fleuve d’acier. C’était quasiment magique, digne de Moïse séparant les eaux de la mer Rouge. La circulation s’ajusta mystérieusement à leur mouvement, les véhicules se déportèrent tout autour et s’adaptèrent à leur vitesse afin de leur laisser juste assez de place pour traverser. Turk n’en croyait pas ses yeux. Il se tourna vers Marybeth en affichant un large sourire.

— Putain, ça déchire.

Assis à l’arrière du taxi, Turk s’émerveillait du spectacle de la ville. Il détailla les magasins bordant la route : les vendeurs de pierres précieuses, les marchands de soie, les tailleurs sur mesure, les agents de change, les immeubles de bureaux. C’était la même animation que New York, les mêmes images familières que n’importe quelle métropole. Et pourtant, Bangkok était complètement différente de toutes les villes qu’il connaissait. Turk ne savait pas pourquoi. Certes, une partie de l’architecture était complètement barrée, mais elle ne ressemblait pas au Guggenheim de New York, ni au Museo Bilbao d’Espagne ou au Disneyland de Californie. Le côté démentiel de l’architecture thaïlandaise était totalement original. Les temples, le palais et les bâtiments traditionnels ne ressemblaient en rien à ce qu’il avait vu ailleurs. Les couleurs étaient incroyables : des rouges trop vifs, des bleus éclatants, des orange et des verts, des blancs aveuglants. Les formes étaient délirantes : des toits en pointe richement ornés, des motifs complexes et bizarres gravés à l’intérieur même des structures, d’étranges fioritures perchées aux coins des toits, s’élevant vers le ciel comme des épaulettes extraterrestres. Turk éclata de rire. Ces buildings pourraient servir de décors à un clip sur une invasion d’aliens, les gens se croiraient vraiment dans une autre galaxie.

Marybeth brisa le silence.

— On dirait que t’as besoin de décompresser. Tu veux sortir ce soir ?

— Dîner dehors ?

— Ouais. Dîner dehors, et puis aller en boîte.

— Je sais pas trop.

— Mec, on est à Bangkok. C’est le meilleur endroit au monde pour sortir le soir. Faut qu’on en profite.

Turk sentit un frisson lui parcourir le corps. Pour lui, Bangkok était un endroit légendaire ; c’était l’environnement catalytique le plus vaste et le plus trépidant de toute la planète. Exactement le genre d’endroit que son psy lui disait d’éviter.

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, Marybeth.

Marybeth savait pourquoi Turk hésitait autant.

— Turk, mec, faut que tu affrontes tes peurs. Et puis, je te lâcherai pas d’une semelle, je te tiendrai la main.

— Je voulais aller me faire masser.

— Va te faire masser et après on sort. Il faut que tu te détendes, mec. Le type de l’agence de protection va s’occuper de tout. Laisse-le faire son taf.

Turk ne répondit pas. Marybeth lui adressa son sourire le plus gentil et le plus sexy.

— S’il te plaît.

— Tu as raison, j’imagine. Sheila aurait voulu que j’aille visiter la ville.

Ben regarda Turk et Marybeth traverser la rue. Il priait pour un petit coup de pouce du destin : un accident de voiture serait idéal. Mais ses vœux ne furent pas exaucés. Une idée lui vint en étudiant le joli petit cul de Marybeth. Il allait vérifier ses antécédents et voir à qui il avait affaire. Qui sait ce qu’il pourrait trouver.

Ben ne les suivit pas. Il se dit qu’ils rentraient à l’hôtel. Il s’éloigna en direction de l’ambassade des États-Unis, sur Wireless Road. Une fois là-bas, il allait envoyer un message à Washington pour que le ministère des Affaires étrangères contacte Lampard International et mette fin à cette histoire. Lorsqu’il était question de proscrire aide et soutien aux organisations terroristes, le gouvernement des États-Unis ne prenait pas les choses à la légère.

Turk était allongé sur le lit de sa chambre d’hôtel. La masseuse, une jeune Thaïe trapue fraîchement arrivée de province, lui avait fait revêtir un étrange pyjama en coton et lui faisait un massage traditionnel thaïlandais. Ça n’avait rien à voir avec les autres massages. Elle lui tordit les jambes, courba son corps selon des angles improbables et lui fit prendre des poses censées l’étirer et le détendre. L’efficacité du massage le surprit. Turk se sentait en pleine forme. Les apparences étaient vraiment trompeuses dans ce pays. À moins qu’elles soient fidèles à la réalité et que ce soit lui qui se trompe.

Le massage s’éternisa pendant presque deux heures. Dès qu’elle eut fini, la masseuse se tourna vers lui.

— Vous voulez happy finish ?

Plongé dans une sorte de transe par les endorphines, Turk cligna des yeux :

— Pardon ?

— Vous voulez happy finish ? Massage spécial.

Turk était dubitatif. Le massage qu’on venait de lui faire n’était-il pas spécial ? Que pouvait-elle offrir de plus ? Il saisit ses intentions au moment où elle saisit sa bite.

— Euh…

— C’est bon, monsieur. Happy finish, c’est bon.

Turk pensa à Sheila, à ses vœux de mariage et à sa promesse d’essayer de rester monogame pour le restant de ses jours. Le happy finish était-il considéré comme du sexe ? Ou était-ce juste une partie du massage, sur une autre zone du corps ? Le massage était-il un acte d’infidélité ? Ou était-il autorisé ? Turk se dit que si on appelait ça une branlette, c’était de l’infidélité. Mais là, c’était un massage. Happy finish, c’est bon.

Turk voulait se retenir. Attendre, y réfléchir un peu. Il voulait en parler à son psy. Mais il éjacula abondamment dans l’étrange pyjama en coton avant d’atteindre cette conclusion.

Une fois la masseuse partie, Turk fut submergé d’une vague de culpabilité. Toutes ces séances de psy, ces questions qu’il s’était posées, ces limites qu’il avait été si fier de se fixer, tout ce pour quoi il avait travaillé si dur… tout s’était envolé en un bref happy finish.

Turk se leva et observa son reflet dans le miroir. Qu’est-ce que tu as fait ? Il ne put soutenir son propre regard. Il préféra détourner les yeux du miroir et s’asseoir sur le rebord du lit.

Il se prit la tête dans les mains et se mit à pleurer.

Comme bon nombre de bassistes de heavy metal, Turk n’était pas particulièrement émotif. Il ne pleurait pas au cinéma, ni pendant les mariages. Il ne pleurait pas aux enterrements. Il ne versa pas une larme quand Metal Assassin reçut son premier disque de platine ou son Grammy Award. Il ne pleura pas lorsque le groupe se sépara.

Mais voilà qu’il chialait comme une adolescente rejetée du bal de fin d’année. De chaudes larmes coulaient sur ses joues, des traînées de mucus pendaient de son nez et sa poitrine se soulevait en sanglots plaintifs. Il était incapable de s’arrêter. Il pleurait parce qu’il était déçu. Il voulait guérir, se libérer de son addiction. Il voulait devenir plus fort. Il voulait rester fidèle à sa pauvre femme kidnappée.

Il fallait qu’il parle à son psy, mais ce n’était pas le bon moment. Il serait trop tôt ou trop tard à Los Angeles. Tout était à l’envers ici. Turk avait besoin d’une pilule, d’un Xanax ou d’un antidépresseur : une clef à molette pharmaceutique capable de tarir son flot de larmes, un truc assez puissant pour l’abrutir. Mais il n’avait rien de tel sous la main. Incapable de maîtriser ses sanglots, Turk s’empara d’une Singha et entra dans la salle de bains pour aller prendre une douche.

Ses larmes avaient cessé de couler lorsqu’il sortit de la douche. Il piocha une autre bière dans le minibar et, uniquement vêtu d’une serviette, marcha jusqu’à la fenêtre pour observer les bateaux naviguer sur la Chao Phraya. Il ne savait pas pourquoi, mais cette vue l’apaisait. Peut-être était-ce parce qu’ici, dans cette chambre tranquille, il se sentait en sécurité au cœur même du chaos qui l’entourait. Peut-être était-ce simplement le spectacle des taxis fluviaux qui filaient d’une rive à l’autre en coupant les trajectoires des péniches et des bateaux touristiques, comme le font les taxis dans les rues. Peut-être était-ce l’architecture thaïlandaise, les reliefs saillants du Wat Arun – “le Temple de l’Aube” selon le guide de l’hôtel, entièrement bâti en plaques de céramique – qui se découpaient sur le ciel de l’autre côté du fleuve. Le temple lui faisait penser aux vaisseaux spatiaux de La Guerre des étoiles. Il aimait observer des temples anciens depuis la fenêtre de son hôtel ultra-moderne.

Turk avait réfléchi au happy finish sous la douche. Il avait commencé par les excuses habituelles : le stress écrasant subi depuis l’enlèvement de Sheila, le manque de préméditation, c’était arrivé dans le feu du moment, cela faisait partie du massage et il ne voulait pas offusquer sa masseuse étrangère en refusant. Turk aurait pu les énumérer pendant des heures. Mais soudain, il fut frappé d’une véritable épiphanie : il ne voulait plus rationaliser ses actions. Il n’accuserait rien ni personne d’autre que lui-même. Il allait assumer ce qui s’était passé. Son psy aurait dit que ça faisait partie intégrante de son cycle d’addiction, mais Turk ne savait plus quoi en penser. Il était désorienté. Mettre son comportement sur le dos de son addiction, n’était-ce pas un moyen de se trouver des excuses, là aussi ?

Je suis accro. Ce n’est pas ma faute. C’est une maladie.

Et si ce n’était qu’une excuse bidon ?

Marybeth voulait vivre une véritable expérience locale : aller dans un bordel mal famé et s’offrir les services d’une belle prostituée thaïlandaise. Elle n’était pas prude en matière de sexe et aimait bien coucher avec une jolie lesbienne de temps à autre. Sans oublier qu’elle ferait peut-être d’une pierre deux coups en attirant Turk dans un plan à trois, pour ainsi dire. Elle voulait comprendre pourquoi des avions entiers de touristes en rut arrivaient chaque année d’Angleterre, de Suède ou des États-Unis pour batifoler dans les bordels de Patpong. Mais surtout, elle voulait voir cette fille faire son célèbre numéro avec les balles de ping-pong.

Marybeth retrouva Turk dans le hall de l’hôtel, vêtue d’une tenue quelque peu provocante : une nuisette avec une veste en jean destroy. Il sourit en la voyant arriver.

— T’as faim ?

— J’ai chopé ça, répondit Marybeth en hochant la tête.

Elle lui tendit une carte de visite. Celle de Clive. Turk la retourna et vit les mots THE WINCHESTER – 22 HEURES et une adresse sur Soi Cowboy écrits au dos.

— C’est un rapide, dit Turk, impressionné. Le type ne perd pas de temps.

Marybeth prit Turk par le bras.

— Allons manger. On va fêter ça.

Turk insista pour qu’ils prennent un tuk-tuk. Il commençait à les apprécier. Les climatiseurs surtaxés des taxis dégageaient une forte odeur de renfermé. Turk préférait être à l’air libre. Marybeth en fut d’abord contrariée. Elle avait passé une heure et demie à se remaquiller et n’avait aucune envie de laisser la poussière et l’humidité de Bangkok ruiner ses efforts. Mais Turk semblait de meilleure humeur ; il était moins inquiet pour Sheila, il ressemblait davantage à la rock star qu’il avait été. Elle le laissa donc faire.

Bien sûr, c’était son boulot de se plier aux singeries enfantines des clients de sa société. Elle s’en acquittait parfaitement. Mieux encore, elle aimait ça. Il y avait un certain charme à voir une bande de quadragénaires détruire une chambre d’hôtel : briser les lampes, exploser les meubles, gribouiller des obscénités sur les murs et balancer la télévision dans la piscine. Tous les lycéens rêvaient de faire ça. La célébrité et un compte en banque bien fourni permettaient de faire des conneries en toute impunité.

Turk ne disait pas grand-chose. Le visage au vent, il souriait et semblait apprécier sa balade en tuk-tuk comme si c’était une attraction de Disneyland. L’expérience s’avéra légèrement plus traumatique pour Marybeth. Alors qu’ils bringuebalaient au cœur de l’activité des rues, elle vit des chiens galeux fouillant dans les piles d’ordures, des voitures, des motos, des appartements, des magasins et, partout, des milliers de personnes vaquant à leurs occupations. Marybeth aperçut des enfants en train de jouer, des vieux achetant de la nourriture, des jeunes couples se tenant la main : les gens vivaient leur vie dehors, en pleine rue. Elle fut choquée, submergée par ses sensations. Bangkok n’avait absolument rien à voir avec ce à quoi elle était habituée.

Turk vécut cette expérience de manière totalement différente. La vague d’humanité que dégageait la ville le faisait planer. Bangkok était débordante de vie, baignée de la même énergie urbaine que New York, mais à la puissance dix. Pourtant, la ville n’était pas frénétique : il n’y avait ni folie, ni colère, ni rage. Bangkok valsait au rythme d’un tourbillon décontracté et animé. C’était magnifique.

En temps normal, Turk se serait posé à l’hôtel, aurait commandé un room service et regardé un film. C’est comme ça qu’il visitait le monde lors des tournées de Metal Assassin. Il le regrettait, maintenant. Le cocon du bus, le luxe et l’isolation des hôtels, les bagagistes, les managers et les assistants se liguaient pour lui couper tout contact avec le monde, pour l’empêcher de prendre part à la vie. Jusqu’à cet instant dans le tuk-tuk, il n’avait jamais réalisé l’ampleur de tout ce qu’il avait manqué.

Marybeth regardait Turk. Elle était inquiète à son sujet. Turk semblait distant, à côté de ses pompes ; et pourtant, il souriait. Elle se demanda s’il avait fumé un joint avant de sortir.

— Hé ! Pourquoi on n’irait pas là-bas ?

Marybeth se retourna pour voir ce qu’il montrait. Turk désignait un restaurant à ciel ouvert : une table et un foyer situés en plein milieu du trottoir, des dizaines de personnes regroupées tout autour pour manger une mystérieuse nourriture dans des assiettes en carton.

— Tu plaisantes.

— Allez. Ça doit être bon. Regarde le monde qu’il y a.

— Hors de question, répondit Marybeth en secouant la tête. J’ai droit à une putain de note de frais.

Marybeth s’était occupée du dîner. Le concierge de l’hôtel lui avait recommandé un petit coin branché, mais chic, moderne, simple et propre, presque minimaliste, tout en étant typiquement thaïlandais. L’ambiance était à la fois accueillante et décontractée. Turk prit une profonde inspiration et lâcha un long soupir lorsqu’ils entrèrent.

— Ça sent super bon ici.

Le restaurant sentait en effet très bon. Un immense bouquet d’orchidées et de fleurs de gingembre fraîchement coupées embaumait l’endroit depuis le stand des hôtesses. Après un trajet à vous retourner les tripes dans des rues empestant les pots d’échappement, les poubelles pourrissantes et l’odeur piquante des égouts vétustes, le restaurant faisait l’effet d’une cure d’aromathérapie.

L’hôtesse les conduisit à leur table et leur remit des menus en anglais.

— Voici la carte des vins, dit-elle en tendant un épais classeur à Turk.

Marybeth n’avait pas de temps à perdre.

— Une double vodka tonic, s’il vous plaît.

— Tu ne veux pas boire de vin ? demanda Turk en se tournant vers elle.

— Si, mais je veux commencer par un cocktail.

— Je vais prendre la même chose.

L’hôtesse lui fit un wai profond et partit chercher les cocktails. Marybeth se tourna vers Turk et lui sourit.

— Je vais me déchirer la tête ce soir.

Turk leva un sourcil, mais Marybeth ne laisserait personne l’empêcher de s’amuser.

— Allez, Turkey, on est à Bangkok. On se lâche un peu.

— J’ai pas envie de trop me lâcher, répondit Turk avec un sourire. On a rendez-vous avec ce type, tu te souviens ?

— Ouais. Mais après le briefing, je me bourre la gueule. Pourquoi pas ? Tu vois ce que je veux dire ? Pourquoi dire non quand on peut dire oui ? C’est ma devise.

Turk baissa les yeux sur le menu.

— C’est une bonne devise.

Depuis l’arrière d’un tuk-tuk, Ben observa Turk et Marybeth entrer dans le restaurant. Il paya le chauffeur et traversa la rue vers un petit magasin où il acheta une bouteille d’eau. Ben se disait que Turk et Marybeth étaient probablement juste sortis pour dîner, mais il voulait en avoir le cœur net. Au cas où ils iraient retrouver quelqu’un. Quelqu’un qui puisse les aider.

Ben aspergea sa paume de liquide antibactérien et se frotta les mains. Puis il attendit. Il avait décidé d’attendre une demi-heure. S’ils étaient toujours seuls, il abandonnerait la filature pour ce soir. Il devait se rendre au bureau tôt demain matin, pour s’assurer que Washington tue dans l’œuf la mission de sauvetage de Turk.

Deux heures plus tard, vacillant sous l’effet des cocktails, de la bouteille de vin, de la nourriture intensément épicée et des bières qui allaient avec, Turk et Marybeth descendirent d’un nouveau tuk-tuk et se retrouvèrent face à une boîte de nuit appelée The Winchester. Un néon criard de la taille d’un bus scolaire clignotait au-dessus d’un immeuble décrépit de deux étages, au milieu d’une allée où les bars, les bordels et les go-go clubs s’entassaient les uns contre les autres comme des sardines. Au-dessus de la porte, un fusil Winchester scintillant s’armait et se déchargeait au rythme de l’animation des néons.

— Tu es sûre que c’est le bon endroit ? demanda Turk en se tournant vers Marybeth.

Elle hocha la tête. Turk hésitait.

— Je ne veux pas rentrer là-dedans. Tu peux lui dire que j’attends dehors ?

— T’en fais pas, je vais te protéger, répondit Marybeth en lui agrippant le bras.

Turk secoua la tête.

— C’est bien ce qui m’inquiète.

Si on pouvait tomber enceinte rien qu’en respirant, l’air de la boîte de nuit engrosserait n’importe qui en moins de deux minutes tant il était chargé de fumée de cigarette, de sueur humaine, de l’odeur de fermentation de la bière et des parfums salés caractéristiques du sperme et de la chatte mouillée. Turk et Marybeth suivirent l’hôtesse, une mamasan d’un certain âge, le long du bar en direction d’un box situé à l’arrière de la boîte. Des go-go danseuses topless se trémoussaient sur une musique mêlant le rock classique des années 1980 – The Clash, Blondie ou The Smiths – à de la techno moderne venue du Brésil ou de Hollande. Elles étaient baignées de faisceaux de lumières multicolores et couvées du regard par une foule de Blancs qui souriaient comme des attardés mentaux accros aux nibards et serraient leurs bières à s’en raidir les articulations.

Marybeth était la seule femme de la boîte à ne pas être thaïlandaise. Beaucoup d’hommes échangèrent des regards nerveux lorsqu’elle fit son entrée. Turk commanda à boire et parcourut l’endroit du regard. Il ne vit pas Clive, mais il vit beaucoup de types qui lui ressemblaient, tous blottis dans des box en compagnie de jeunes Thaïlandaises habillées de vêtements signifiant clairement : “Il faut payer pour me baiser.” Deux hommes se faisaient administrer des massages spéciaux de l’entrejambe alors qu’ils sirotaient leurs bières en admirant les danseuses. Il fut déconcerté de constater que tous les hommes avaient au moins son âge. Turk constituait manifestement le cœur de cible des bordels de Bangkok.

Deux hommes britanniques affublés de coupes hirsutes et de moustaches broussailleuses lui firent le signe des cornes du diable. L’un d’eux portait un maillot de Manchester United au nom de Rooney, un immense numéro huit dans le dos. Turk leur rendit leur salut. Ce qu’ils prirent pour une invitation à le rejoindre.

— Putain, j’adore Metal Assassin !

— Merci, mec, répondit Turk en souriant.

— Qu’est-ce que tu fous ici, mon pote ? T’es en permission ?

— Je fais une petite pause, tu vois, répondit Turk en hochant la tête.

— T’es venu au bon endroit, mec. Tu peux t’éclater toute la nuit, non-stop. Ils s’en foutent, mec. Ils remplacent les filles au fur et à mesure.

— Cool, se contenta-t-il de répondre en hochant de nouveau la tête.

Mais en toute honnêteté, il ne trouvait pas ça cool du tout. Plutôt malsain et dégueulasse. Manchester United se pencha vers lui pour prendre part à la conspiration.

— J’ai des Cialis et de la coke, si ça t’intéresse.

Avant que Turk ne puisse répondre, l’autre type envoya une tape enjouée sur le crâne de son pote.

— Joue pas au con. C’est Turk Henry, putain. Il a pas besoin de ton aide.

Ses mains s’écartèrent pour indiquer une distance de cinquante centimètres censée représenter la taille légendaire du pénis de Turk.

Manchester United afficha un large sourire.

— Fais attention de ne pas abîmer les filles.

Les deux Anglais éclatèrent de rire. Turk sourit, Marybeth leur jeta un regard noir.

— Ouais, Tommy Lee a laissé une traînée de cadavres dans son sillage quand il est passé ici.

De nouveaux rires retentirent et la bière de Turk arriva, accompagnée d’une nouvelle vodka tonic pour Marybeth. Le fan de Manchester United vacilla fébrilement en tendant une liasse moite à la serveuse.

— C’est ma tournée.

— T’es pas obligé.

— C’est pas souvent qu’on peut payer un coup à une rock star, non ?

— Putain, c’est clair, éructa son ami en lui donnant une grande claque dans le dos.

— Merci. À la vôtre, répondit Turk en levant sa bière.

Une autre chanson débuta et de nouvelles danseuses sautèrent sur le bar.

— Le spectacle va commencer.

Les deux hommes tournèrent le dos à Turk et se dirigèrent vers le bar, soudainement plus intéressés par l’étalage de sexe que par une rock star vieillissante.

— Qu’est-ce que t’en penses ? demanda Marybeth en souriant.

Turk observa une jeune Thaïlandaise mener un vieil homme ivre vers l’escalier qui conduisait aux chambres privées. Il vit des hommes peloter et caresser des femmes moitié plus jeunes qu’eux ; hilares, le visage rougi d’excitation, le regard déchaîné par l’alcool et la testostérone. Il tourna la tête vers le bar, où trois jeunes femmes faisaient onduler leurs souples corps bronzés au rythme de la musique, leurs bouches ouvertes en une moue séduisante. Leurs yeux travaillaient au corps les hommes de la pièce, promettant le plaisir sensoriel, une nouvelle jeunesse, une libération.

Turk n’avait pas abordé la situation avec beaucoup de prudence. Son pénis s’était manifesté : il était entré en érection à l’instant où il avait pénétré dans le bar. C’était le pire endroit au monde pour un accro au sexe en voie de guérison. Seule une orgie romaine offrait un environnement plus catalytique que celui-là.

— Je crois qu’on ferait mieux d’y aller.

Marybeth lui jeta un regard surpris, presque déçu.

— Tu veux partir ? On vient juste d’arriver.

Turk n’eut pas le temps d’insister. Clive se glissa dans le box et posa une main chaleureuse sur la cuisse de Marybeth.

— Vous vous amusez bien ?

— Cet endroit est dingue, répondit Marybeth en s’éloignant de lui.

— Désolé d’être en retard, mais je voulais m’assurer que personne ne vous suivait.

— Quelqu’un te suivait ? demanda Marybeth en se tournant vers Turk.

— Le type de l’ICE sait toujours ce que je suis en train de faire, répondit Turk en haussant les épaules. Je crois qu’il a mis mon téléphone sur écoute ou un truc du genre.

— C’est dans leurs habitudes, acquiesça Clive. Mais cela n’a aucune importance. Personne ne vous a suivi ici.

Clive fit signe à la serveuse.

— Gin tonic, dit-il. (Il se tourna vers Turk.) Je ne crois pas qu’on ait affaire à des terroristes.

— Comment le savez-vous ?

— J’ai mis tout l’ouest de Phuket sur écoute et je n’ai capté aucune communication en arabe, en indonésien ou en tamil.

Si les danseuses en hauts de bikini transparents et chapeaux de cow-boy agitant leurs fesses sur le bar ne le troublaient pas déjà assez, la quantité d’alcool imbibant son cerveau n’aurait pas permis à Turk de traiter cette information. Ça revenait à résoudre un problème d’algèbre après avoir bu une bouteille de vodka.

— Je ne comprends pas, dit-il en fixant Clive.

— Nous avons mis tous les portables de Phuket sur écoute, mais nous n’avons rien capté qui sorte de l’ordinaire.

— Peut-être qu’ils n’utilisent pas le téléphone.

— Peut-être, mais il est peu probable qu’une organisation en pleine opération soit totalement silencieuse.

Turk hocha la tête en fixant sa bière. Marybeth prit le relais.

— Qui est responsable, alors ?

Clive haussa les épaules.

— Probablement un gang local. Ou quelqu’un qui a une dent contre le complexe touristique. C’est des choses de ce genre, en règle générale.

Le cocktail de Clive arriva. Il pressa le jus de la rondelle de citron vert et mélangea avec son doigt.

— Dès qu’il fera jour, je ferai une reconnaissance satellite des environs du complexe hôtelier pour voir s’il y a quelque chose d’inhabituel. (Il but une longue gorgée de son cocktail.) Ne vous inquiétez pas. On va les trouver.

Turk se tourna vers Marybeth. Elle ne faisait plus attention à la conversation, les tournoiements des go-go danseuses l’avaient captivée.

— Qu’est-ce que je dois faire alors ?

Clive sourit.

— Vous êtes à Bangkok. Amusez-vous. Vous allez vite retrouver votre femme. On vous contacte dès qu’on a du nouveau.

À ces mots, Clive se leva, tapota l’épaule de Turk et s’en alla avec son cocktail vers une jeune hôtesse thaïlandaise appuyée contre le mur.

Turk se tourna vers Marybeth. Qui fixait toujours les danseuses.

— Tu vois quelque chose à ton goût ?

Elle rougit et lui donna une bourrade joueuse.

— Arrête.

Turk éclata de rire.

— C’est pas moi qui les dévore des yeux.

Marybeth sourit en s’emparant de son verre.

— Elles sont plutôt mignonnes.

Turk allait suggérer qu’ils rentrent à l’hôtel lorsqu’une Thaïlandaise mince, habillée d’une robe en soie transparente, se glissa dans le box à côté de lui. Elle lui caressa l’entrejambe d’un air détaché, un contact léger et fugace comme un nuage de fumée. Turk en fut électrisé. Il se tourna pour lui demander d’arrêter, mais les mots restèrent coincés dans sa gorge. Elle était sublime. Sa peau d’un brun sombre et crémeux ressemblait à un café latte parfaitement dosé, elle avait des grands yeux noisette et des petites lèvres sensuelles, ses cheveux étaient coupés en un carré asymétrique. Son cou était long et fin, et elle arborait une chic paire de lunettes de soleil Alain Mikli.

— Salut. Je m’appelle Wendy.

— Wendy ? C’est ton vrai nom ? demanda Marybeth en souriant.

— Ça vous dérange ? demanda Wendy en allumant une cigarette.

— Non, répondit Turk en secouant la tête.

Wendy souffla un nuage de fumée à la forme parfaite.

— Mon vrai nom est Watchara Kunakornpaiboonsiri. Mais il est trop difficile à prononcer pour les Occidentaux. Alors je m’appelle Wendy.

— C’est un joli nom.

Marybeth envoyait tous les signaux d’attirance sexuelle. Elle flirtait avec la superbe prostituée thaïlandaise ; elle se penchait vers elle, la regardait droit dans les yeux, jouait inconsciemment avec ses cheveux, se léchait les lèvres, touchait ses seins, glissait un doigt dans sa bouche. Turk était trop obnubilé par le corps de Wendy pour y prêter attention. Il discernait son torse fin, la forme parfaite de ses petits seins aux tétons marron foncé. Ses jambes étaient longues, ses hanches et son cul arrondis, presque athlétiques. Turk eut un frisson. Wendy était parfaite. Comme si l’esprit du mal avait rassemblé tout ce que Turk aimait chez une femme et l’avait emballé dans un joli ensemble bon marché. Turk aurait besoin de toute sa force et de toute sa volonté pour survivre à la soirée.

Marybeth tendit le bras et prit la main de Wendy.

— Wendy ? Je peux t’offrir un verre ?

— Je voudrais un verre de tequila.

— De la tequila ? répéta Turk, surpris.

— J’adore la tequila.

— Moi aussi, dit Marybeth en affichant un large sourire.

Mon Dieu ! Elle est vraiment parfaite !

Marybeth fit signe à la serveuse et commanda une bouteille de leur meilleure tequila accompagnée de trois verres.

— Si vous préférez, nous pouvons aller dans ma chambre, dit Wendy en se penchant vers eux. J’ai du ramboutan. Ce n’est pas du citron vert, mais c’est encore meilleur.

— Super, dit Marybeth en hochant la tête.

— Qu’est-ce que tu fous, bordel ? intervint Turk.

Marybeth le gratifia d’une petite bourrade amicale.

— Allez, Turkey. On va dans un endroit tranquille pour boire un verre avec Wendy. Où est le problème ?

Turk se pencha et murmura à Marybeth :

— Le problème, c’est que je ne veux pas baiser de prostituée.

Marybeth sourit.

— T’auras qu’à me regarder, alors.

Turk n’avait jamais vu de fruit poilu. Le duvet de la pêche et la fourrure du kiwi ne l’avaient pas préparé aux dreadlocks acérées du ramboutan. Marybeth et Wendy s’assirent sur le lit en bois, mais Turk préféra un tabouret posé dans un coin de la petite pièce. Il se mit à observer le drôle de fruit. Il ressemblait au scrotum d’un rongeur.

— C’est quoi, ce truc, bordel ?

— Du ramboutan, répondit Wendy en souriant. Il faut l’éplucher.

Elle en fit la démonstration, fissura la peau hirsute, puis la décolla pour révéler le fruit doux et translucide à l’intérieur.

— Attention au noyau. Il est plutôt gros.

Elle versa trois verres de tequila, en tendit un à Turk et un autre à Marybeth, qui le leva pour porter un toast.

— À Bangkok.

Wendy sourit et ils trinquèrent. Turk s’envoya la tequila d’un trait avant de mordre dans la chair du ramboutan. Ses dents tombèrent tout de suite sur un noyau lisse et dur, mais le fruit lui emplit la bouche d’une explosion de saveurs douces-amères acidulées. Le goût était étrange ; il avait l’impression qu’on venait de lui nettoyer la bouche à l’astringent. Mais c’était délicieux. Wendy avait raison : le ramboutan se mariait parfaitement à la tequila. Turk leva les yeux pour demander qu’on lui remplisse son verre, mais Wendy était déjà en train de déshabiller Marybeth.

S’il avait été en état de réfléchir, il aurait identifié les signes avant-coureurs du danger, aurait reconnu qu’il était dans un environnement extrêmement catalytique et aurait sauté sur l’occasion pour se glisser discrètement hors de la pièce et attendre au bar que Marybeth ait terminé. Mais Turk n’était pas en état de réfléchir. Il voulait reprendre de la tequila. Il voulait un autre ramboutan.

Turk se leva – maladroitement, car il avait une puissante érection, qui déformait son pantalon comme une chaussette remplie de béton. Il attrapa la bouteille de tequila et le bol de ramboutans. Wendy lui tendit un verre tout en caressant doucement les tétons de Marybeth de son autre main. Turk le remplit précautionneusement avant de se rasseoir sur son tabouret. Bizarrement, il avait l’impression d’être une infirmière aidant un docteur. Il regarda Wendy, qui prit une gorgée de tequila, trempa ses doigts dedans et les fit sucer à Marybeth. Puis, elle plaça délicatement un ramboutan entre les lèvres de Marybeth.

Turk en éplucha un autre avant de l’enfourner. Il mâcha soigneusement le fruit, détachant lentement la chair du noyau avec ses dents. Il regarda Wendy enlever sa robe. Elle ne portait rien en dessous ; les deux femmes étaient maintenant complètement nues. Turk reprit un shot de tequila et éplucha un autre ramboutan.

Il réalisa subitement qu’il était en train de s’amuser. Il pourrait même se détendre s’il se débarrassait de la honte et de la culpabilité de décevoir son psychologue, juste un instant. Il n’allait pas se joindre à elles, il n’était pas prêt à aller aussi loin. Mais qui l’empêchait de regarder son amie s’envoyer en l’air ? Quel mal y avait-il à ça ? Il savait que Marybeth prenait son pied quand on la regardait. Quel mal y avait-il à la laisser se donner en spectacle ?

Turk se rendit compte que si son mariage avec Sheila avait de nombreux avantages, il l’avait aussi transformé en prude, en mère au foyer de banlieue préparant des cookies pour l’église du coin. Ça ne lui ressemblait pas. Il n’avait pas peur du côté obscur. Il n’avait pas peur du sexe. Il aimait le sexe. Rien à foutre des putains de femmes au foyer, il était Turk Henry de Metal Assassin, bordel. C’était une rock star. Tout ça, c’était son élément.

Marybeth était en train de gémir.

Wendy caressait doucement le corps de la jeune femme, elle passait ses mains sur ses lèvres, puis redescendait en effleurant son cou, le contour de ses seins, la pointe des tétons, son ventre, puis son clitoris. Wendy se pencha en avant et enroula sa langue autour des tétons de Marybeth. Turk les vit durcir et se contracter au contact des lèvres humides.

Il se rendit compte qu’il n’avait jamais vu Marybeth nue. Il se l’était toujours représentée comme une femme rondouillarde et peu attirante, à des années-lumière des mannequins grands et minces avec qui il avait l’habitude de sortir. Mais à la voir comme ça, avec ses petits seins alertes, sa touffe de poils pubiens noirs, son cul arrondi et sa peau douce et réconfortante, il la trouvait très sexy, sensuelle et voluptueuse, à des années-lumière des femmes longues, osseuses et dures, des femmes comme Sheila.

Il ne pouvait s’empêcher de la dévorer des yeux. Pas seulement à cause du sexe, d’ailleurs. C’était aussi le contraste entre le corps doux, blanc et américain de Marybeth et le corps mince, brun et thaïlandais de Wendy qui le fascinait. Si Marybeth était voluptueuse, luxuriante, digne de Rubens, le corps de Wendy était fin et souple. La peau de Marybeth était pâle, protégée par des crèmes solaires et des couchers tardifs ; celle de Wendy était riche, couleur de terre, ses tétons d’un ton acajou sombre, semblables à des chocolats suisses. Turk se dit que leurs corps respectifs représentaient à la perfection leurs pays d’origine : celui de Marybeth était mou et privilégié, nourri d’alcool et de beaux dîners dans des restaurants chics, couvert d’émollients pour rester jeune et ferme, le pur produit d’une vie américaine confortable ; celui de Wendy était flexible, fort et résistant, bruni par le soleil des tropiques ; il avait toutes les qualités requises pour survivre.

Turk se resservit un verre de tequila et le sirota. Il ne voulait pas se bourrer la gueule, simplement maintenir son léger état d’ébriété.

Il regarda Wendy s’activer sur les tétons de Marybeth, qui se cabra de plaisir. Ses pieds se tordirent lorsque la langue de Wendy redescendit le long de son torse, léchant lentement sa peau jusqu’à atteindre son entrejambe.

En mordant dans un nouveau ramboutan, Turk remarqua avec surprise qu’aucune des deux femmes n’avait de fausse poitrine, artificiellement enflée ou exagérée. Elles étaient toutes deux naturelles : la taille des seins respectait les proportions du corps. En observant Wendy lécher la chatte de Marybeth, Turk réalisa qu’un grand nombre des groupies avec qui il avait couché au fil des ans étaient en fait plutôt repoussantes. Ces bimbos blondes aux seins blindés de silicone, aux fesses dures comme du fer et aux cheveux permanentés n’étaient pas des femmes. Pas de vraies femmes, comme les deux allongées sur le lit devant lui ; elles étaient les produits monstrueux d’une société malade. Un symptôme de la relation perturbée que la culture américaine entretenait avec le sexe, avec le fantasme et le désir. Pourquoi ces femmes se faisaient bourrer les seins et les lèvres d’une substance plastique gluante ? Pourquoi voulaient-elles toutes ressembler à la même chose ? C’était une perversion de la silhouette féminine. Wendy et Marybeth ne ressemblaient en rien à tout ça, et pourtant, elles étaient toutes deux très séduisantes. Elles étaient sexy, éclatantes, pleines de vie.

Turk réalisa qu’il faisait partie du problème. On voyait toujours les hommes comme lui cavaler après le même genre de femmes : des bimbos aux airs de poupées Barbie ou des playmates aux nibards surdimensionnés. Peut-être que ça n’envoyait pas un bon message. Peut-être que Turk Henry faisait partie de la société malade qui perpétuait cette perversion.

Marybeth le tira brusquement de ses pensées.

— Turk. Baise-moi.

Sa voix était rauque, sa respiration irrégulière.

— Je veux sentir ta queue en moi. Maintenant.

Wendy arrêta de la lécher et se tourna vers Turk.

— Tu sais que je ne peux pas faire ça, Marybeth.

— S’il te plaît.

— Je le ferais si je pouvais, répondit Turk en lâchant un petit rire gêné. Crois-moi.

— S’il te plaît. J’ai besoin de ta queue.

Turk secoua la tête et se tourna vers Wendy pour qu’elle lui vienne en aide.

— J’ai exactement ce qu’il faut, dit-elle en souriant.

Elle fouilla sous le lit et produisit une boîte de sex toys. Wendy en sortit une ceinture-harnais équipée d’un gode noir protubérant. Elle l’enfila, s’agenouilla au-dessus de Marybeth et y enroula un préservatif.

— Je pense que tu vas aimer ça.

— Oh oui, haleta Marybeth.

Le cœur de Turk battait la chamade, de la sueur perlait sur son front. Il avala son verre de tequila et se resservit. Wendy fit gicler une bonne dose de lubrifiant sur le gode, écarta les jambes de Marybeth et la pénétra habilement. Marybeth rugit de plaisir et se mit à pousser de petits cris aigus, son dos se cambra, ses épaules s’enfoncèrent dans le lit. Turk se dit qu’il allait devoir se lever et se branler, ici et maintenant.

Wendy baisait Marybeth, elle poussait le gode profondément en de longs mouvements réguliers. Marybeth tourna la tête vers Turk.

— Turkey. Laisse-moi te sucer la bite.

Il cligna des yeux. Ici et maintenant, dans la chambre de ce bordel de Bangkok, rien ne lui faisait plus envie que de se faire sucer la bite par Marybeth. Mais il devait dire non.

— Marybeth. Je ne peux pas.

Elle poussa un gémissement de frustration.

— S’il te plaît. S’il te plaît. Je dirai rien à personne.

La tête lui tournait. Pourquoi s’était-il fourré dans cette situation ? C’est de la torture, putain. Sa bouche s’assécha et son corps entier se mit à trembler de désir.

— J’aimerais pouvoir.

— Laisse-moi sucer ton pouce.

Wendy accéléra le tempo. Les jambes de Marybeth s’enroulèrent autour du mince corps de la Thaïlandaise.

— S’il te plaît. Oh mon Dieu. S’il te plaît.

Turk se leva et se dirigea vers elle. Il écarta ses lèvres humides avec son pouce et glissa tendrement son doigt dans sa bouche. Elle se mit immédiatement à le sucer de toutes ses forces, comme un aspirateur survolté, ruant et gémissant sous Wendy.

L’énergie sexuelle émise par les deux femmes était trop puissante pour Turk. Au moment où Marybeth fut transportée par un orgasme de l’amplitude d’un ouragan, Turk défit sa braguette, laissa tomber son pantalon sur ses chevilles, sortit sa bite turgescente et se mit à la caresser. Marybeth haleta et gémit, tout en continuant à sucer son pouce.

Turk ferma les yeux. Il était transporté par l’énergie planant dans la pièce. Il sentait les deux femmes, le parfum de leurs sueurs, le jus de leurs vagins. Il palpait la chaleur humide et animale dégagée par l’accouplement de leurs deux corps. Il savourait les goûts exotiques de la tequila et du ramboutan. Et sa bite toute dure pulsait dans sa main, bouillonnante, prête à décharger. Turk ouvrit les yeux et regarda les deux femmes. Toutes deux l’observaient. Elles le regardèrent se caresser de plus en plus vite comme s’il applaudissait pour célébrer leurs ébats, offrait une standing ovation à leur interprétation. Au moment où Turk se raidit et fut parcouru de tressaillements, Marybeth tendit le bras et lui inséra délicatement un doigt dans le cul.

Turk éjecta une énorme giclée de foutre dans un spasme qui lui agita tout le corps. Le sperme atteignit le mur et y resta collé, une stalactite salée dégoulinant lentement vers le bas. Turk resta debout, bite en main, le regard fixé au mur. Son corps entier se soulevait, son esprit était vide, limpide. C’est à ce moment qu’il fut frappé. Un éclair d’inspiration, un présent des muses.

Pour la première fois depuis la séparation du groupe, Turk eut une idée de chanson.

Il ne se souvenait pas comment il était rentré à l’hôtel Oriental. Il avait quitté la pièce seul, car Marybeth voulait passer une heure de plus en compagnie de Wendy. Il avait marché jusqu’au bar et bu des bières avec les deux hooligans anglais. Une jeune femme accroupie sous la table suçait le fan de Manchester United pendant qu’ils chantaient des chansons de Metal Assassin. Des danseuses virevoltant sur le bar lui souriaient en se déhanchant et en lui montrant leurs seins.

Turk gisait sur son lit comme un débris échoué, cabossé et frit. Une sueur d’alcool dégoulinait de ses pores, sa tête n’était qu’une fosse tourbillonnante de douleur, de culpabilité, de peur et de frustration. Il était en pleine récidive, il le savait. Ça avait commencé avec le happy finish et pris de l’ampleur dans cette petite chambre humide en compagnie de Wendy et de Marybeth. Les excuses se succédaient au rythme d’une mitraillette, son cerveau les passait toutes en revue : le stress de l’enlèvement de Sheila, l’étrange sentiment de détachement qui l’avait envahi depuis la séparation du groupe, ses cycles d’addiction, cet environnement catalytique… Mais Turk ne voulait blâmer rien ni personne, il ne voulait pas se trouver d’excuses.

Peut-être que je suis tout simplement comme ça.

La gueule de bois était loin de le surprendre. Un pic à glace enfoncé dans l’orbite de son œil gauche labourait le centre de son cerveau. Rien de bien nouveau.

Turk se rassit et sentit sa pression artérielle se réajuster. Il se traîna jusqu’à la salle de bains, se tapota le bide, et fut surpris de constater qu’il lui semblait plutôt moins gros qu’avant. C’était déroutant.

Avec tout ce que j’ai picolé ? Comment est-ce possible ?

C’était peut-être la nourriture locale. Ces sept derniers jours, il avait mangé plus de riz et de légumes que pendant tout le reste de sa vie.

Turk prit trois Advil et descendit une bouteille entière d’Évian puis retourna se coucher en titubant. Avant de sombrer, il se souvint d’un épisode de la nuit dernière. Toute cette débauche avait provoqué quelque chose de merveilleux. Sa chanson : brute et magnifique, un riff volcanique de blues à la basse. C’était une chanson puissante, comme celles de sa jeunesse, la musique qui lui avait donné envie de jouer. Des chansons comme Ironman de Black Sabbath, Smoke on the Water de Deep Purple ou Kashmir de Led Zeppelin. Des riffs classiques que tous les adolescents tentaient désespérément de maîtriser, des riffs qui révélaient les racines du rock, son noyau, sa colonne vertébrale. C’était une chanson comme celles-là.

Le téléphone sonna une heure plus tard. C’était Clive Muggleton de Lampard International Consulting. Il voulait parler à Turk.

Ben s’assit dans le hall et observa Turk sortir tranquillement de l’ascenseur. Comment un gros lard disgracieux comme lui peut-il être un sex-symbol international ? Clive accueillit Turk comme s’ils étaient de vieux amis, des complices de toujours. Ils sortirent sur la terrasse, mais Ben n’eut pas besoin de les suivre. Inutile de se rapprocher. Il savait parfaitement ce que Muggleton allait lui dire.

Un air dense et humide s’élevait de la Chao Phraya. Turk suivit Clive à l’extérieur, où l’air était beaucoup plus respirable. Il trouva ça bizarre. D’habitude, il n’aurait pas osé s’aventurer dehors par une journée si chaude ; il serait resté en studio, baignant dans l’air froid et filtré. Mais l’air de Bangkok avait quelque chose de spécial, de surprenant, comme s’il véhiculait des nutriments bons pour l’âme. Il était tout aussi pollué qu’ailleurs, mais avec un élément en plus : la puanteur était accompagnée d’une humanité et d’une vitalité qui manquaient au smog de Los Angeles.

Clive se tourna vers Turk. Il lui sourit et commença à se comporter comme s’ils étaient en train d’avoir la conversation la plus banale du monde.

— Où est votre jolie assistante ?

— Quoi ?

— Jouez le jeu, dit-il dans un souffle.

Turk hocha la tête et parla plus fort qu’en temps normal. Comme s’il enregistrait une publicité.

— On s’est couché tard hier.

— Ça fait partie des risques du métier, pour vous, opina Clive.

Turk commanda un café à la serveuse.

— Vous voulez quelque chose ?

Clive secoua la tête.

— Les nouvelles ne sont pas bonnes, j’en ai peur.

— Sheila ? demanda Turk en lui jetant un regard alarmé.

— Non. Je ne sais rien de plus à son sujet. C’est votre gouvernement. Ils ne veulent pas me laisser m’occuper de votre affaire.

— Ça ne les regarde pas.

— Ils ont décidé que si.

— Mais vous êtes australien.

Clive hocha la tête. Il était australien et fier de l’être.

— Notre entreprise collabore étroitement avec les forces armées américaines. La sécurité, tout ça. Ils nous retireront les marchés si nous ne nous plions pas à leurs règles.

Turk se prit la tête dans les mains et poussa un soupir. Ça n’allait pas aider sa gueule de bois.

— Qu’est-ce que je suis censé faire, bordel de merde ? Laisser ma femme pourrir dans un marais paumé ?

Le café arriva. Clive scruta la pièce avec beaucoup de professionnalisme.

— Écoutez, monsieur Henry. Je crois que je peux vous aider.

— Mais vous venez de dire que…

— Chut.

Clive baissa sa voix d’un ton.

— Vous aider en privé. Ça reste entre nous.

Turk se sentit tout de suite mieux.

— Je vois.

— Rien d’officiel.

— Je croyais que vous aviez besoin d’une unité spéciale ou d’un truc du genre.

— Ce n’est pas une mission de sauvetage. Il faut juste payer la rançon.

— Ils ne veulent pas me laisser payer la rançon.

— On va devoir se passer de leur autorisation, dit Clive en baissant la tête.

— On va faire quoi ?

— Vous remettez l’argent et vous libérez votre femme. Je protégerai vos arrières.

Turk y songea quelques instants.

— Je ne sais pas si j’en suis capable.

— Bien sûr que vous en êtes capable. Ayez confiance en vous.

Clive révéla ses dents blanches ; la confiance suintait pratiquement de son sourire. Turk le dévisagea. Il avait envie de vomir. Le café et la gueule de bois n’y étaient pour rien, c’était nerveux. Au plus profond de son être, Turk ne pensait pas en être capable.

— On ne peut pas appeler quelqu’un qui pourrait s’en charger ?

— Bien sûr qu’on peut appeler quelqu’un, mais votre gouvernement lui tombera dessus tout aussi vite. Et pendant ce temps, votre femme attend.

D’un geste de la main, Clive désigna le monde alentour, vaste et inconnu. Turk poussa un soupir. Il avait beau être riche, célèbre et marié à une top model, sa vie était encore loin d’être parfaite.

— Merde.

Clive sourit et tapota l’épaule de Turk.

— Je serai derrière vous en permanence.

Turk but une gorgée de café. Il la sentit descendre dans le réservoir septique qui lui servait d’estomac.

— Putain, c’est pas comme si j’avais le choix.

________________________

1 Parmi les divinités hindouistes, il est l’architecte de l’Univers.

2 Enlèvement express. Sous la menace d’une arme, la victime fait des achats onéreux pour le compte du kidnappeur dans les magasins de matériel électronique, de vêtements ou d’objets de luxe.

3 Quartier rouge de Bangkok.

4 Grande parade regroupant de nombreux chars, organisée à Pasadena, en Californie, depuis 1890.
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UN entomologiste médico-légal peut dire depuis combien de temps un corps est en train de pourrir en récupérant les œufs et larves d’insectes vivant dessus. Il les emporte au labo, les regarde éclore et se développer. Comme la vie des insectes suit une chronologie bien précise, les scientifiques expérimentés sont capables de voir la différence entre un vermisseau adolescent et une larve qui vient de naître, ce qui leur permet de calculer l’heure précise de la mort.

Le policier thaïlandais enfoncé jusqu’à la taille dans la fange de la mangrove ne prit pas la peine de récolter des larves d’insectes. Il n’avait pas peur de fausser les preuves ; il n’allait pas attendre que les enquêteurs spécialisés en analyse de scènes de crime viennent grouiller dans le marais pour récolter des preuves médico-légales de la taille d’un pénis de moustique. Le corps avait été mâchouillé, becqueté, sucé et bouffé, il était totalement impossible à identifier. C’était devenu le repas flottant de toute une population de poissons, de crabes, de mouettes et de charognards. Il abritait une congrégation de vers blancs, de scarabées mangeurs de chair, de sangsues, de guêpes carnivores et d’autres espèces en quête d’une charogne pourrissante pour y faire leurs affaires.

En fait, le policier thaïlandais et son équipier avaient même hésité à laisser le corps dans la flotte. Qui voulait toucher à ce truc ? Mais ils avaient trouvé un passeport américain dans les vêtements du macchabée et devaient donc suivre la procédure à la lettre : passer l’après-midi à noircir de la paperasse, à remplir des formulaires et à attendre qu’un employé du consulat américain se manifeste.

Ben prit l’appel sur son portable. Son assistant, Roy, s’était déjà entretenu avec les autorités thaïlandaises de Phuket. Ils avaient reçu un appel anonyme et retrouvé le corps de la femme de Seattle flottant dans la mangrove, à quelques pas d’un hôtel chic. Les policiers présents sur les lieux pensaient que le corps était dans l’eau depuis au moins vingt-quatre heures. Ben remercia Roy, lui demanda de réserver une place sur le prochain vol pour Phuket et raccrocha le téléphone en grinçant des dents.

Dommage que ce ne soit pas Sheila.

Il aurait aimé être sur place pour coordonner les opérations, contrôler les informations et, pourquoi pas, arranger les choses en sa faveur. Le meurtre de l’Américaine l’encourageait. Les kidnappeurs n’allaient probablement pas tarder à tuer Sheila. Dommage qu’ils ne l’aient pas décapitée, ça serait vraiment passé pour un coup des terroristes.

Ces extrémistes adorent couper des têtes.

Il réfléchit à ce qu’il allait faire. Il se dit qu’il fallait séparer Turk de son consultant de Lampard Security le plus tôt possible. La dernière chose dont il avait envie, c’était que Turk se doute de quelque chose, qu’il apprenne à se débrouiller ou qu’il reçoive des conseils utiles. Dans son état actuel de gros gaffeur incapable, il présentait déjà son lot de risques ; pour peu qu’on lui explique une chose ou deux, il serait capable de faire dérailler son plan.

Ben jeta un œil dans le hall de l’hôtel Oriental. C’était l’un des meilleurs au monde, la grande classe. Rien n’était laissé au hasard. Ben ne séjournait pas dans ce genre d’établissement. C’était un luxe que son salaire ne lui permettrait jamais. Mais un million de dollars pourrait y remédier. Avec un million de dollars sur son compte, Ben pourrait aller où bon lui semble. Il pourrait vivre à l’hôtel Oriental, y emménager comme un roi.

Il ne put réprimer un sourire en composant le numéro de Turk sur son portable.

Turk martelait la porte de la chambre de Marybeth. Pourquoi ne répondait-elle pas ? Elle était censée lui passer un coup de fil dès son réveil, mais il était presque midi. Sentant la panique monter, Turk frappa de nouveau, plus fort cette fois. Une sensation de malaise lui monta dans l’estomac lorsqu’il se souvint du jour où son ami Klaus Van Persie, le batteur de The Mountebank Conspiracy – un groupe d’arena rock orchestral dirigé par un joueur de clavecin extravagant et dont les membres s’habillaient en aristocrates du XVIIe siècle – n’avait pas ouvert la porte de sa chambre d’hôtel. Le personnel de sécurité s’était pointé et Klaus avait été retrouvé mort dans sa baignoire. Overdose. Turk se souvenait encore du corps de Klaus, pâle et violacé, flétri par la drogue, plissé par l’eau. Ce n’était pas un souvenir agréable.

Turk poussa un soupir de soulagement en entendant des bruits de pas étouffés de l’autre côté de la porte. Il frappa une nouvelle fois.

— Allez, c’est moi. C’est Turk.

La porte s’ouvrit, Wendy passa la tête à l’extérieur et lui sourit.

— Sawadee ka.

Il fut momentanément pris de court.

— Où est Marybeth ?

— Sous la douche.

— J’ai besoin de lui parler. Maintenant.

Wendy ouvrit la porte et le laissa entrer.

La pièce était sombre, les rideaux étaient encore tirés, et Turk faillit trébucher sur une bouteille de champagne vide. Des assiettes de nourriture à moitié grignotée, des verres vides, des vêtements éparpillés, une chaise renversée… la pièce lui rappelait la belle époque où Metal Assassin dévastait les hôtels, à mi-chemin entre le gang de Jesse James et l’essaim de sauterelles.

— Vous avez fait la teuf ? demanda-t-il en se tournant vers Wendy.

— On a pris le petit déjeuner un peu tard, dit-elle en souriant.

Turk ouvrit la porte de la salle de bains et aperçut Marybeth sous la douche. Elle sortit la tête de la cabine et cligna des yeux en l’apercevant.

— Turkey. Viens me frotter le dos.

Il ne put s’empêcher de rougir. Pas parce qu’il avait envie de rejoindre Marybeth sous la douche, mais parce qu’il était gêné par leur escapade de la veille. Même si Turk n’avait couché avec aucune des deux femmes, il avait été témoin de leurs ébats, il avait permis à Marybeth de sucer son pouce, il s’était masturbé devant elles… une intimité s’était instaurée. Une intimité étrange qui faisait d’eux des complices.

Turk fixa Marybeth. Il ne voulait pas être cassant. Il avait besoin d’elle pour sa campagne à venir.

— Il faut qu’on y aille. Ils ont trouvé un corps à Phuket.

Sheila se donna un coup d’épaule sur l’oreille. Le vrombissement s’interrompit. Je commence à être douée. Combien de gens sont capables de tuer des moustiques en portant des menottes ?

Elle s’adossa au mur, bougea les jambes pour essayer de rétablir la circulation dans son derrière endolori et poussa un soupir. Son groupe de lecture lui manquait. Elle ne savait pas quel jour, et encore moins quelle heure il pouvait bien être à l’autre bout du monde, à Los Angeles, mais elle sentait que son groupe de lecture se réunissait ce soir, et qu’en ce moment même ils buvaient du vin et mangeaient des raviolis à une table de Panzanella21 en discutant des derniers livres et en partageant leurs angoisses concernant les bar-mitsvah et les examens scolaires des enfants.

Elle fut surprise de constater à quel point ces femmes lui manquaient. Sheila n’était pas proche d’elles ; elles ne faisaient pas partie du monde de la mode. Le groupe se retrouvait juste une fois par mois, pour parler de livres. Elles étaient toutes belles et accomplies professionnellement : des publicitaires, des avocates et des agents, des femmes intelligentes et sûres d’elles que Sheila admirait et considérait comme des modèles. Les mannequins ne sont pas réputés pour leur intelligence, mais Sheila ne s’était jamais sentie stupide ou intimidée au sein de ce groupe de lecture. Elles l’avaient acceptée. Elles n’avaient pas cillé quand Sheila refusa de lire un autre Tolstoï, Balzac ou – que Dieu l’en garde – un Amy Tan, ou lorsqu’elle les supplia de ne pas choisir un énorme pavé de non-fiction (qui en avait quelque chose à faire d’Alexander Hamilton, franchement ?). Sheila essayait de leur rapporter des romans contemporains, des livres new age écrits par Deepak Chopra, même des romans à l’eau de rose. Pourquoi pas ? Elles avaient le droit de se détendre, elles aussi, non ? Quel mal y a-t-il à lire des bouquins légers ?

Sheila aurait aimé pouvoir lire. Rester assise à suer en écrasant des moustiques avec ses épaules commençait à devenir répétitif. Où était le capitaine ? Que foutait Turk ?

Quelque chose n’allait pas. Somporn le sentait. Assis à un bar en train de siroter du Green Spot, un soda à l’orange, il regardait la BBC diffuser des images du couple britannique décrivant leur expérience cauchemardesque au cœur de la jungle.

Pourquoi livrer une histoire inspirante de survie et de triomphe de la volonté alors qu’il avait relâché le couple près d’un bar à putes d’une rue touristique de Patong Beach, à Phuket ? Pourquoi ne pas dire qu’ils avaient été kidnappés ? Pourquoi mentir ?

Quelqu’un de haut placé avait manifestement voulu dissimuler le kidnapping. Mais pourquoi ? Son idée de kidnapper des touristes avait-elle été détournée pour servir une manœuvre politique ? Le gouvernement thaïlandais s’inquiétait-il que la nouvelle effraye les futurs touristes ? À moins que ce soit un coup des États-Unis ? Ça ne l’étonnerait pas ; Oncle Sam fourrait toujours son nez dans les affaires des autres. Pour Somporn, cette guerre contre l’axe du mal n’était qu’une excuse pour conquérir le monde. Il les imaginait bien se servir d’un kidnapping de touristes pour justifier une intervention politique ou militaire. Somporn se sentit insulté. Il n’avait aucune sympathie pour les terroristes, quels qu’ils soient. Il était un criminel, sa seule ambition était de gagner de l’argent rapidement. Le terrorisme interdisait tout profit. Somporn ne perdrait jamais son temps à construire des bombes tant qu’il pouvait jouer au pai gow, boire du whiskey ou caresser une peau d’albâtre.

Somporn finit son verre et jura dans sa barbe. Il venait de comprendre que cette histoire expliquait pourquoi il n’avait pas de nouvelles du mari de Sheila. Le gouvernement américain en avait profité pour attraper la rock star et lui raconter des conneries. Peut-être interceptait-il les messages de Somporn ? Le capitaine allait devoir se montrer plus discret, plus intelligent. Il allait devoir contacter Turk Henry directement.

Clive Muggleton posa la main sur l’épaule de Turk.

— Vous êtes prêt ?

Turk sentit ses genoux fléchir et ses mains trembler. C’était plus pénible que le pire trac jamais ressenti avant de monter sur scène.

— On n’a pas le choix. Pas vrai ?

Clive hocha la tête.

— C’est pas Sheila. J’en suis sûre, dit Marybeth en souriant.

— Comment tu peux en être sûre ?

— Une intuition, répondit-elle en haussant les épaules.

Une porte s’ouvrit au bout du couloir. Ben sortit en compagnie d’un mince Thaïlandais en blouse blanche arborant un badge couvert de l’indéchiffrable alphabet thaï. Ils s’avancèrent vers eux. Le claquement de leurs semelles sur le linoléum brillant se répercuta sur les murs du couloir. Clive chuchota à l’oreille de Turk :

— C’est le type de l’ICE ?

Turk hocha la tête. Ben s’approcha et lui tendit la main.

— Monsieur Henry. Je suis heureux que vous ayez pu vous libérer si vite.

Turk ne put s’en empêcher. Il était trop nerveux, et lâcha brusquement :

— C’est Sheila ?

Ben haussa les épaules en affichant autant d’empathie que possible.

— Nous espérons que vous serez en mesure de répondre à cette question.

— OK, répondit Turk d’une voix qui se brisa.

— Voici le docteur Phatharathaananunth.

Dès que Ben eut prononcé le nom imprononçable du docteur, ce dernier sourit, enleva ses lunettes, les essuya sur le bas de sa chemise et tendit la main à Turk. Il le gratifia d’un sourire compatissant et Turk hocha la tête en lui serrant la main.

— Merci, docteur.

Ben fusilla Clive du regard.

— Votre patron de Londres sait que vous êtes ici ?

Clive n’était pas intimidé. Il enclencha son charme australien et révéla ses dents resplendissantes qui mirent en valeur son bronzage riche et prononcé.

— Le motif de ma venue n’est pas professionnel. Turk et moi sommes de vieux potes.

Ben décida de ne pas insister. Il braqua son attention sur Marybeth.

— Vous devriez attendre dehors. Ça ne sera pas joli à voir.

Marybeth secoua vigoureusement la tête. Elle n’allait pas manquer l’occasion de voir un vrai cadavre. Elle adorait les films d’horreur. Halloween était sa fête préférée. Elle était allée à Oaxaca pour assister aux célébrations du Día de los Muertos. Elle avait même eu une phase gothique ; elle s’habillait en mort-vivant et gobait de l’ecstasy avant d’aller danser en boîte toute la nuit.

— Je connaissais aussi Sheila. Je peux aider à l’identification.

Marybeth apprécia la manière dont elle avait tourné sa réponse. Ça faisait très professionnel. Ben haussa les épaules et s’en remit au docteur thaïlandais.

— Allons-y.

Ils suivirent Ben et le docteur le long du couloir brillant, passèrent une porte et entrèrent dans la morgue de l’hôpital international du Phuket.

La morgue froide et grise était éclairée d’une faible lumière halogène. Elle ressemblait comme deux gouttes d’eau aux morgues de la télé. Des tables roulantes en métal argenté étaient encombrées de plateaux en métal argenté, eux-mêmes couverts de scalpels, de scies, de pinces et de forceps en métal argenté. Des pots et de grosses cuillères donnaient l’impression d’avoir été piqués dans une cafétéria. Une balance numérique traînait dans un coin. Des points d’écoulement avaient été creusés dans le sol carrelé. Turk fut surpris de voir un jeu de tournevis et un marteau.

Ils suivirent le docteur jusqu’à un mur criblé d’une douzaine de petites portes. Le docteur en ouvrit une et en tira péniblement un corps recouvert d’un drap. Ben fixait Turk. Pourvu qu’il flippe en voyant le corps et laisse tout tomber.

— Vous êtes prêt ?

— Aussi prêt qu’on puisse l’être.

Ben fit un signe au docteur et ce dernier tira sur le drap, révélant le corps gonflé, pourrissant et à moitié mangé par les insectes de la femme de Seattle. Turk eut le souffle coupé.

— Bordel de merde.

C’était sans aucun doute la chose la plus dégueulasse qu’il ait jamais vue de toute sa vie. La peau était noire de gangrène et de pourriture à certains endroits, mais restait d’une blancheur cadavérique à d’autres. Le corps était grêlé d’orifices fétides ; le visage de la femme avait été dévoré par quelque chose, des morceaux de crâne et de mâchoire dépassaient aux endroits où la peau avait été arrachée. C’était bien pire qu’un batteur mort allongé dans sa baignoire.

Alors que le cerveau de Turk commençait à s’habituer à la vision du corps déchiqueté, il fut frappé par l’odeur : un puissant mélange de pourriture tropicale et d’antiseptiques, un cocktail immonde, mais avec une touche médicale rassurante. Le parfum d’un animal écrasé saupoudré de désinfectant. Ça lui donna envie de vomir. Son corps se convulsa lorsqu’il essaya de se retenir. Ben lui adressa un sourire sans expression.

— Prenez votre temps.

Turk avala sa salive et essaya de retenir sa respiration. Un rot au parfum de bile grimpa au fond de sa gorge.

— Qu’est-ce qui est arrivé à son visage ?

Le docteur indiqua plusieurs trous creusés dans la chair.

— Une tortue. Peut-être des anguilles.

Marybeth fixait le corps avec des yeux ronds. Elle finit par émettre un son :

— Beeeeerk. Une tortue ?

— Ou des anguilles, répondit le docteur en hochant une nouvelle fois la tête.

Marybeth se souvint de toutes les fois où elle avait mangé des anguilles dans des bars à sushis. L’anguille grillée était l’un de ses plats favoris. Elle eut soudain très mal au cœur.

— C’est pas Sheila, déclara Turk en se tournant vers Ben.

Ben savait que ce n’était pas Sheila, mais plus il ferait mariner Turk devant cet immonde cadavre, plus l’impact psychologique serait grand.

— Vous en êtes sûr ?

— Sheila n’est pas grosse.

— Le corps a séjourné dans l’eau un bon moment. Le gonflement peut donner une illusion de surpoids.

— C’est possible, mais Sheila s’épile à la brésilienne. Elle aurait jamais laissé ses poils pubiens pousser comme ça dans tous les sens.

Turk fit volte-face.

— Vous en êtes absolument certain ?

Turk se retourna et regarda Ben droit dans les yeux.

— Sûr et certain. C’est pas Sheila.

Ben hocha la tête et le docteur recouvrit le cadavre du drap. Alors qu’ils s’apprêtaient à partir, Turk réalisa qu’il avait tenu la main de Marybeth tout au long de la visite.

Ben rattrapa Turk dans le couloir de l’hôpital.

— Je peux vous parler ? En privé ?

Turk secoua la tête. Il commençait vraiment à détester ce type.

— On peut parler ici.

Ben se tourna vers Clive et Marybeth.

— OK. Mais vous n’allez sûrement pas apprécier ce que j’ai à vous dire.

—  Est-ce que les kidnappeurs vous ont contacté ? l’interrompit Turk.

— Vous savez très bien que nous ne négocions pas avec les terroristes.

— Ce n’est pas ce que je demande. Est-ce qu’ils vous ont contacté ?

Ben secoua la tête en grimaçant. Comme si Turk le forçait à communiquer de mauvaises nouvelles devant tout le monde.

— Je pense qu’ils ne le feront pas, monsieur Henry. J’ai bien peur que le corps de votre femme soit en train de flotter dans un marais en ce moment même. Nous avons eu de la chance de récupérer celui-là.

— Comment vous l’avez récupéré ? demanda Clive.

— La police thaïlandaise a été avertie.

— Par un informateur anonyme ?

— C’est à eux qu’il faut le demander.

— Vous ne l’avez pas fait ?

— Écoutez, monsieur Muggleton, répondit Ben en soupirant, mon travail consiste à protéger les intérêts et les citoyens américains. Ma priorité était de faire venir monsieur Henry pour identifier le corps. J’irai parler à la police dans un second temps.

— Ça vous dérange si on vous accompagne ?

Ben fronça des sourcils.

— Oui, ça me dérange. Cette affaire regarde uniquement le gouvernement.

Ben se tourna vers Turk en essayant d’afficher un air compatissant.

— Je sais que c’est difficile. Mais plus le temps passe, moins nous aurons de chances de la retrouver vivante. Ça fera bientôt une semaine. Je pense que vous devriez vous faire à l’idée que vous ne reverrez plus jamais votre femme.

— Ça ne veut pas dire qu’elle est morte, rétorqua Turk en le fusillant du regard.

Ben les observa quitter l’hôpital. Quel groupe hétéroclite : une rock star grassouillette affublée d’un pantalon de lin noir et de lunettes de soleil surdimensionnées, une femme au charme étrange habillée comme pour aller à un concert de punk rock – minijupe, Dr. Martens en cuir, ceinture de motard et T-shirt déchiré révélant une bretelle de soutien-gorge rose vif – et un militaire australien trop bronzé traînant une vague odeur de gin dans son sillage. Ben était déçu, mais loin d’être découragé. Il aurait aimé une scène plus dramatique : que Turk tourne de l’œil et se fracasse le crâne sur le sol de la morgue ou que Marybeth hurle et pleure comme une hystérique en apercevant la vieille carcasse moisie. Ils auraient dû réagir – le corps était vraiment répugnant. Il lui donnait envie de vomir, de s’évanouir, de détourner les yeux. Et lui, il avait fait l’armée.

Le haut-le-cœur de Turk l’avait réjoui. On ne pouvait probablement pas en attendre davantage d’une rock star. Qui sait ? Le plus important, c’était que Turk avait vu de quoi les terroristes étaient capables. La graine était plantée dans son esprit. Il s’imaginerait bientôt sa femme et son épilation brésilienne en train de flotter dans un marais, lentement dévorée par les tortues, les insectes, les mouettes et toute espèce friande de viande morte. Turk en serait obsédé, hanté ; il serait forcé de laisser tomber. Il abandonnerait la poursuite, il ferait ses valises et rentrerait chez lui. Et Ben serait riche.

Carole Duchamp n’était pas enchantée de recevoir Turk et son entourage, mais elle gérait un complexe hôtelier et avait des responsabilités envers ses clients. Elle mobilisa sa courtoisie française et vint accueillir Turk à la réception avec un sourire exagéré, lui promettant qu’elle ferait tout son possible pour l’aider. L’établissement avait réussi à se remettre du tsunami car on avait pu en imputer la responsabilité à Mère Nature. Les kidnappeurs et les terroristes n’appartenaient pas à la même catégorie. Une simple mention de ces mots emplissait de peur le cœur de tout Occidental, surtout les Américains.

Les déboires du couple britannique n’avaient eu pratiquement aucune répercussion médiatique, mais Carole craignait toujours qu’un journaliste finisse par découvrir la disparition de la femme de la célèbre rock star. Rajouter une célébrité à cette histoire de terrorisme revenait à jeter de la viande fraîche dans un bassin de piranhas : une curée médiatique de paparazzis et de reporters avides d’interviews s’abattrait sur l’hôtel et le rongerait jusqu’à l’os en moins d’une journée. Les affaires en pâtiraient. Carole espérait que Turk ne resterait qu’un jour ou deux, puis que cette désagréable situation se tasserait.

Elle lui tendit les clés de sa chambre.

— J’espère que vous réglerez le problème le plus tôt possible.

Turk la remercia et se tourna vers Clive et Marybeth.

— Faut que je boive un coup. Je vais sur la plage.

Turk les laissa finir l’enregistrement. Clive fut immédiatement frappé par les yeux noisette de la gérante de l’hôtel, et lui adressa son plus beau sourire.

Marybeth retrouva Turk sur le rebord d’une chaise longue, les pieds dans le sable, sirotant une Singha d’un air distrait, le regard perdu dans l’océan. Elle avait commandé un Singapore Sling2 au bar de la piscine avant de partir à sa recherche.

— C’est joli, ici, dit-elle en s’asseyant sur le sable. (Turk hocha la tête.) Et c’est tranquille. Je comprends pourquoi tu es venu.

Turk lâcha un rot silencieux.

— C’était pas mon idée. Je n’ai jamais eu envie de visiter la Thaïlande.

— Pourquoi pas ?

— J’en sais rien, répondit Turk en haussant les épaules. Je devais penser que c’était trop tropical.

— Trop tropical, répéta Marybeth en éclatant de rire.

— Qu’est-ce que j’en savais ? sourit Turk.

Marybeth observa l’océan en sirotant son verre.

Le gin permettait au cocktail, à la fois sucré et amer, de prendre vie, mais le mélange de brandy et de Cointreau combiné au citron vert et à l’ananas produisait une saveur fantastique. Une sucette tropicale.

Marybeth remarqua les femmes topless autour d’eux.

— C’est une plage nudiste ?

— Personne ne porte de vêtements ici.

Marybeth enleva son T-shirt et défit son soutien-gorge. Ses seins s’écroulèrent dans le vide. Turk ne put s’empêcher de tourner la tête dans leur direction. Ses yeux suivirent le trajet d’une goutte de sueur roulant le long du sternum de Marybeth jusqu’au creux de ses seins. Ils étaient superbes. Pas trop gros, mais d’une forme parfaite, avec de petits tétons roses percés de petits clous argentés encadrés de balles. Il fut surpris de ne pas avoir remarqué les piercings au bordel.

— Si ça te dérange, je peux remettre mon T-shirt.

— Ça ne me dérange pas.

— Ça fait du bien de se mettre toute nue. Il fait chaud ici.

Turk avait oublié à quel point il faisait chaud. Il s’était habitué à la température et à l’humidité, au ruissellement continu de la sueur, au col toujours mouillé de sa chemise. Il se rendait compte que la chaleur avait même une vertu relaxante. La nourriture épicée, l’air étouffant, le soleil torride : tout ça allait étrangement bien ensemble. C’était peut-être la définition de “tropical”.

Marybeth le fixait.

— Et si tu ne la retrouves pas ?

— Je vais la retrouver.

— Ouais, mais… et si tu ne la retrouves pas ?

Turk la regarda longuement.

— Je vais la retrouver.

Il n’envisagerait pas d’autres possibilités. Marybeth but une longue gorgée de son cocktail. Un jeune garçon thaïlandais venait dans leur direction, il fit signe à Turk. Elle se demanda si elle devait se couvrir.

— Une bière, monsieur ?

Turk sourit. La présence du garçon le rassurait. Il désigna sa bière presque vide.

— Vous voulez une bière ? Une bière bien fraîche ?

Turk hocha la tête et lui tendit une liasse de bahts.

— La plus fraîche possible. Dépêche-toi.

Le garçon lui rendit son sourire et partit en courant sur la plage. Marybeth n’en revenait pas.

— Il te ramène de la bière ?

— Il prend les choses au sérieux.

Marybeth observa le garçon courir au bout de la plage et tendre l’argent à ses parents.

— Tu devrais l’emmener en tournée.

— Si je repars un jour en tournée, je l’emmènerai peut-être avec moi.

— Tu vas reprendre du service en moins de deux, dit-elle en sirotant son verre. Jon a de grands projets pour toi. Te fais pas de soucis.

Turk se rendit soudain compte que malgré la nouvelle chanson qui lui trottait dans la tête, il n’était pas sûr de vouloir repartir en tournée ou reformer un nouveau groupe. Mieux valait rester ici et boire de la bière sur la plage jusqu’à la fin de ses jours. Pourquoi pas ? Il n’avait besoin de rien d’autre, non ? Plus de happy finish, plus de scènes intimes bizarres dans les bordels de Bangkok, plus de soucis à se faire pour le groupe, les fans, sa femme, les affaires. Plus de raisons de stresser. Ni de se sentir coupable. Juste une plage, et de la bière.

Comme pour confirmer que Turk se trouvait au meilleur endroit possible, le garçon arriva avec sa bière, glacée.

Dès qu’il revint au camp, le capitaine Somporn se dirigea droit vers la petite cabane où Sheila était enfermée. Il s’en voulait de l’avoir laissée seule et menottée si longtemps, mais l’objectif était avant tout psychologique : ça lui remettait les pieds sur terre, ça lui rappelait qu’elle ne contrôlait pas la situation. Il voulait qu’elle apprécie les égards qu’il lui témoignait.

Somporn entra dans la cabane. Sheila le fusilla du regard.

— Où est-ce que vous étiez, bordel ?

Somporn ne réagit pas à sa colère. Vu les circonstances, elle était normale.

— Toutes mes excuses. J’avais des choses à faire en ville.

— Récupérer des rançons ?

— J’ai plusieurs fois essayé de contacter votre mari.

— Quel est le problème ? Il suffit d’appeler l’hôtel.

— Ce n’est pas aussi simple que ça. Je crois que les autorités surveillent les appels qui lui parviennent.

— Peut-être qu’il est parti, dit Sheila en baissant la tête d’un air dépité.

— Tout serait plus simple s’il avait un téléphone portable, répondit Somporn en haussant les épaules.

— Il n’aime pas les portables.

— Mes hommes vont le localiser. Ce n’est qu’une question de temps.

Sheila fixait Somporn avec un rictus amer.

— Il n’est pas difficile à trouver. Cherchez un gros tas avec des cheveux longs et une bière à la main.

Somporn la fixa à son tour. Elle était vraiment très belle. Même avec ses cheveux plaqués par la sueur, sa peau sale et moite et sa mauvaise humeur, elle était ravissante.

— Voulez-vous prendre une douche et manger quelque chose ?

Sheila hocha la tête.

— Avec grand plaisir.

Le capitaine Somporn s’agenouilla et déverrouilla tendrement ses menottes.

Turk s’affala sur la chaise longue et leva les yeux au ciel. La brise océane faisait gigoter les palmiers au ralenti. Il essaya de s’imaginer à quoi ressemblerait sa vie si Sheila était morte. Il n’avait pas encore eu le temps de s’habituer au mariage, et il était déjà presque veuf.

Turk ne connaissait pas beaucoup de morts. Il avait été l’ami de Bon Scott, le chanteur d’AC/DC qui s’était noyé dans son propre vomi dans une voiture garée – la seule fois où les ceintures de sécurité n’ont pas sauvé de vie. Sans oublier Klaus Van Persie et quelques autres victimes d’overdoses. Mais il n’avait jamais perdu de petite amie, de frère, de sœur ou même de parent.

Que faire si Sheila était morte ? Organiser un enterrement ? Une veillée ? Appeler un fleuriste ?

Turk se demanda si la mort de Sheila le changerait. Deviendrait-il un autre homme ? Plus adulte et plus sage ? Ou la mort de sa femme n’aurait-elle aucun impact sur lui ? Turk allait-il continuer à faire la fête en se servant de cette tragédie pour attirer plus de jeunes femmes consentantes dans son lit à eau ? L’expérience serait-elle cathartique ? Lui donnerait-elle un aperçu du sens caché de l’existence ? La réponse lui échappait. Si Sheila était vraiment morte, il finirait bien par la découvrir. Mais il savait qu’elle ne le changerait pas en profondeur. Il portait déjà du noir.

Sheila se déshabillait.

— Je vous ai acheté ça, dit Somporn en lui tendant une bouteille d’après-shampoing.

Sheila sourit en enlevant son haut. Pour le remercier, elle défit son soutien-gorge d’un geste théâtral et se retourna en l’allumant comme une stripteaseuse. Elle lui prit l’après-shampoing des mains, fit tomber sa culotte par terre – réalisant au passage que la dentelle tenait bien alors qu’elle la portait depuis plusieurs jours – et l’envoya de l’autre côté de la pièce d’un mouvement du pied gauche.

Somporn lui sourit. Il traversa la pièce, s’assit en tailleur sur le sol et se versa soigneusement un verre de whiskey avant d’allumer sa cigarette. Ses yeux brillaient d’expectative, il attendait le début du spectacle.

Sheila fut soudain frappée d’un sentiment de culpabilité. Pourquoi prenait-elle plaisir à cela ? Elle était prisonnière, on la forçait à se déshabiller, à se doucher devant un pirate thaïlandais pervers… et l’expérience était enivrante. Elle aimait ça. Elle était excitée à l’idée de se donner en spectacle. Peut-être était-ce parce que son public l’admirait si intensément. Il étudiait son corps avec une adoration sincère ; il était doux, attentionné et respectueux, il la faisait se sentir bien dans sa peau. Cette sensation l’excitait. Elle aimait avoir un public, elle avait besoin d’être adorée. C’était probablement la raison pour laquelle elle était devenue mannequin.

Les voyages, c’est vraiment formidable, on en apprend tellement sur soi-même.

Somporn s’assit confortablement et laissa le whiskey opérer son effet magique sur ses muscles endoloris. Il sentit ses épaules se relaxer un peu plus à chaque gorgée. Sheila enleva la pince à l’extrémité du tuyau d’arrosage et l’eau coula doucement sur son corps. Ses seins étaient si blancs que les veines bleues se distinguaient nettement sous sa peau, ses tétons d’un rose éclatant lui rappelaient les perches qu’il pêchait jadis. Il attendit qu’elle se tourne pour voir la peau translucide de son cul. Elle bougeait lentement, en prenant son temps pour mieux l’allumer. Un choc parcourut le corps de Somporn. Une énergie primale enfla en lui. Du désir pur, à l’état brut.

Sheila prit son temps. Elle se savonnait lentement. Elle laissa les bulles se transformer en une mousse épaisse qu’elle s’étala sur tout le corps. Elle en rajoutait. L’eau et le savon lui faisaient vraiment beaucoup de bien, mais elle se touchait en exagérant chaque mouvement. Elle était en représentation pour le capitaine. Elle faillit éclater de rire en réalisant qu’elle était dans la peau d’une actrice de porno soft. Emmanuelle 15 : prisonnière des Thaïs. C’était kitsch, mais amusant, et Sheila était certaine que le capitaine appréciait. Elle jeta un coup d’œil dans sa direction et aperçut le contour caractéristique d’une furieuse érection sur son short.

Leurs regards se croisèrent. Elle lui fit face dans sa nudité la plus totale.

— Vous vous amusez bien ?

Elle désigna son entrejambe en souriant. Somporn comprit tout de suite de quoi elle parlait. Il baissa les yeux et vit à quel point il était excité. Il la regardait avec une telle intensité qu’il n’avait pas remarqué sa propre érection. Mais maintenant qu’elle était au centre de l’attention générale, il devenait difficile de faire comme si elle n’était pas là.

Somporn se leva, non sans difficulté, et lui tendit une serviette.

— Séchez-vous, s’il vous plaît.

Il fit volte-face et quitta la cabane aussi vite que possible.

Dès qu’il fut dehors, il mit ses tongs et fila vers la jungle d’un pas rapide et agité. Il faisait sombre, la nuit tombait dans un bruit de velours, le ciel sans lune brillait de mille étoiles. Somporn s’enfonça dans le dense feuillage et s’arrêta au milieu des arbres noirs découpés sur l’obscurité précoce du ciel. Il tendit l’oreille : les insectes vrombissaient, les grenouilles coassaient, les oiseaux poussaient leurs petits cris stridents, les chauves-souris fusaient dans les airs en lâchant leurs piaillements de sonars, toute une cacophonie ponctuée par le hurlement occasionnel de singes en plein accouplement. Une fois certain qu’il était bien seul, totalement avalé par la forêt noire, Somporn baissa son short et se branla au cœur de la nuit.

Turk ne se souvenait plus du nombre de bières qu’il avait bues. Dix ? Vingt ? Cent ? Impossible, il serait vraiment bourré s’il en avait bu autant. Il n’en était pas encore là. Il était juste un peu allumé. Il n’était pas fracassé, il savait où il habitait, mais il avait un bon coup dans le pif. Il déambulait sur la plage en titubant vers les vagues pour chasser les petits crabes, lâchant parfois un rugissement ou un rot à l’attention des crustacés en cavale. Un tigre bourré avec une fléchette de tranquillisant planté dans le cul.

Turk avait laissé Marybeth et Clive près du buffet en bord de mer. Ce dernier s’attaquait à sa troisième bouteille de blanc en tentant désespérément d’attirer Marybeth dans son lit. Elle ne lui témoignait aucun intérêt, reconnaissons-lui ça, mais Clive ne se laissait pas démonter. Il comptait sur le chardonnay pour mener une guerre d’usure à sa morale et à ses standards esthétiques, jusqu’à ce qu’elle soit prête à se taper un concombre de mer géant – du moins, il l’espérait.

Turk éclata de rire en pensant à ce pauvre Clive qui se cassait le cul pour tirer un coup. Son statut de rock star lui permettait de ne jamais trop se fouler. C’était l’un des plus grands atouts de sa profession.

Il arriva devant son cabanon en bordure de plage et se hissa sur le porche pour admirer l’eau. La légère brise soufflant de la baie le fit chanceler, et il dut agripper la rambarde afin de garder l’équilibre. Le cabanon était tout neuf, il remplaçait celui qui avait été arraché de sa base et traîné jusqu’à la mer par le tsunami. Un couple en lune de miel était endormi à l’intérieur au moment fatidique. Turk secoua la tête et murmura dans sa barbe : “Pauvres couillons.”

Il ressentait pour eux la compassion caractéristique du type qui a bu trop de bière, mais réalisa soudainement que ce n’était pas une si mauvaise façon de mourir. Tout le monde veut partir en dormant, entouré de ses proches.

Il se figea en ouvrant la porte du cabanon. Ne l’avait-il pas fermée à clé en partant ? Il ne pouvait en être sûr maintenant que sa mémoire était polluée par la bière, mais ses appréhensions furent immédiatement balayées par un urgent besoin de pisser. Il poussa la porte, alluma la lumière et se dirigea vers les toilettes. Mieux valait dire quelque chose pour effrayer tout intrus potentiel. Il opta pour une salutation enjouée qu’il prononça d’une fausse voix chantante digne d’un acteur de sitcom.

— Chérie, je suis rentré à la maison.

Il se précipita dans la salle de bains et s’arrêta en oscillant devant les toilettes. Il tâtonna à la recherche de la ficelle de son pantalon.

— Désolé pour le retard. Il y avait une réunion au pavillon.

Turk sortit son pénis et recycla la bière dans la cuvette.

— Je vais peut-être aller faire un bowling avec Fred demain.

Sa plaisanterie le fit glousser, des larmes de soulagement gonflèrent au coin de ses yeux. Il évacua les dernières giclées et secoua les dernières gouttes de sa bite.

— Tu pourras aller jouer au bridge avec tes copines.

Il tira la chasse et revint dans la chambre.

Il remarqua tout de suite l’enveloppe blanche avec son nom inscrit dessus. Il l’ouvrit et lut le court message qu’elle contenait.



C’est votre dernière chance de sauver votre femme. Nous voulons un million de dollars américains. Vous avez un jour pour réunir l’argent, puis nous vous contacterons. Ne prévenez pas les autorités. On vous surveille.

Il la relut plusieurs fois. Associée aux bières, la calligraphie atroce de son auteur brouillait certains passages, les distordait comme une illusion d’optique. Mais Turk en avait bien saisi le sens : Sheila était en vie. Il s’empara du téléphone, mais se reprit. Clive lui avait dit de ne pas se servir de son téléphone, qu’il était probablement sur écoute. Turk allait devoir agir avec discrétion.

Il sortit du cabanon et se dirigea vers le restaurant au pas de course. Il fallait montrer le mot à Clive et à Marybeth.

Lorsque Somporn, manifestement soulagé, revint dans la cabane, Sheila buvait un verre de whiskey, assise sur le lit, enveloppée dans une serviette. Il avait l’impression qu’elle venait de pleurer.

— J’ai fait quelque chose de mal ? demanda-t-elle en levant les yeux vers lui.

Il secoua la tête. Comment lui expliquer sa réaction ? Il avait très envie d’elle, c’était vrai, et il savait qu’il aurait adoré lui faire l’amour. Mais Somporn était un criminel professionnel discipliné, et il était bouddhiste. Le criminel savait que les lois thaïlandaises considéraient le kidnapping comme un délit passible d’une courte peine de prison, mais le viol comme un crime majeur passible de la peine de mort. Leurs ébats sexuels pourraient être consensuels ici, au cœur de la jungle, mais une fois libre, avec les preuves ADN encore à l’intérieur de son corps, Sheila pourrait décider de raconter une tout autre histoire.

Et le bouddhiste savait que même s’il avait bafoué les Cinq Préceptes tout le long de sa vie, le désir qui gonflait en lui était une réponse émotionnelle qu’il pouvait tout à fait contrôler. Son désir pour Sheila était bien réel, il en était conscient, mais il était capable d’y couper court à coups de discipline mentale et d’éviter toute action impulsive.

— Non. Vous n’avez rien fait de mal.

— Pourquoi êtes-vous parti ? Vous ne m’aimez pas ?

Elle prononça ces paroles avec tristesse, comme si elle avait souffert de solitude toute sa vie. Ça lui brisa le cœur. Il s’assit sur le lit à côté d’elle et alluma une cigarette.

— Je vous aime bien. Je vous aime beaucoup.

Il recracha un nuage de fumée et s’empara de la bouteille de whiskey. Il dévissa le bouchon et versa un peu de liquide ambré dans le verre de Sheila avant de remplir le sien. Il prit une gorgée de whiskey en appréciant la manière dont la saveur de l’alcool se mélangeait à la fumée de cigarette : un goût fort et tourbé.

— Passez-moi l’huile. Vous devez hydrater votre peau.

Sheila enleva la serviette et s’allongea nue sur le lit, sans dire un mot. Le capitaine Somporn lui étala tendrement l’huile sur le corps.

Marybeth s’affala sur sa chaise et regarda Clive se pencher au-dessus d’elle en écarquillant les yeux. Ses dents étaient si péniblement blanches qu’elles ressemblaient à l’enseigne lumineuse d’un cinéma.

— Dis-moi. Qu’est-ce qu’un type doit faire pour que t’acceptes de coucher avec lui ?

Les dents brillèrent de nouveau, un sourire aveuglant de sémaphore. Marybeth réfléchit avant de répondre. Si elle répondait honnêtement en prenant son passé en compte, sa réponse serait : “être célèbre”. Mais les choses avaient changé. Désormais, si elle voulait dire la vérité, elle répondrait : “être Wendy”. Elle préféra se montrer évasive plutôt qu’honnête.

— Je décide au cas par cas.

Le sourire de Clive s’élargit.

— Permettez-moi de vous présenter quelques arguments pour plaider ma cause.

Marybeth craignait qu’il ne défasse sa braguette, mais Turk arriva en courant avant de lui en laisser la possibilité. Il était à bout de souffle et suait à grosses gouttes. Marybeth se releva d’un bond et vint à sa rencontre.

— Turk ! Mon Dieu ! Ça va ?

Turk hocha la tête en prenant une profonde inspiration.

— Sheila.

Il agita le bout de papier. Instinctivement, Clive prit le contrôle de la situation.

— Monsieur Henry. Asseyez-vous.

Clive fit un signe au serveur.

— Il a besoin d’un verre d’eau.

— Et d’une bière, ajouta Turk en reprenant son souffle.

Tandis que Marybeth épongeait la sueur maculant le visage de Turk à l’aide d’une serviette, Clive s’empara du bout de papier et le lut à la lumière de la bougie. Marybeth le regarda faire.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Marybeth.

Clive sourit.

— Ils ont établi le contact.

Habilement déguisé d’une casquette des Yankees et d’une fausse moustache. Ben était assis dans un coin du restaurant de la plage. Il entamait son second crabe bleu à la sauce chili quand Turk arriva en courant. Qui l’avait déjà vu courir ? Les kidnappeurs avaient manifestement établi le contact. Ben pensa disparaître avec le million de dollars. Prendre la tangente. Mais il aurait besoin d’un faux passeport, d’un nouveau nom et de tout ce qu’il fallait pour passer dans la clandestinité. Il ne disposait pas des contacts criminels nécessaires pour se procurer ce genre de choses. Et puis il aimait être Ben Harding. Il ne voulait pas adopter une nouvelle identité et déménager à Amsterdam. Il voulait se pointer à la réunion d’anciens élèves de son lycée et revoir tous ses vieux potes, rendre visite à ses parents pendant les vacances et toucher sa pension de vétéran de l’armée. Il ne voulait pas d’une nouvelle vie. Il voulait juste que Ben Harding devienne millionnaire.

Mais visiblement, Turk Henry avait d’autres projets. Il refusait d’abandonner. Les menaces de détention illimitée et le contact rapproché avec une carcasse en décomposition auraient suffi à décourager n’importe qui. Mais Turk ne semblait pas intimidé. Il était têtu. Ben ajusta sa casquette et observa son échange de propos animés avec Clive et Marybeth. Il l’avait peut-être sous-estimé.

Ben allait devoir échafauder un nouveau plan. Le plus simple était souvent le meilleur. C’est ce qu’il avait appris en réparant des hélicoptères, c’est ce qu’on lui avait rabâché lors du séminaire de service clientèle chez Land Rover et c’est ce qu’enseignait l’ICE. Et le plan le plus simple, c’était que Turk Henry meure.

En observant Clive passer en mode “expert du sauvetage”, Ben comprit que si les terroristes avaient pris contact avec Turk, c’est qu’ils s’attendaient toujours à toucher une rançon. Comme Turk ne pouvait pas récupérer l’argent détenu par Ben sans s’exposer à une arrestation, il allait passer à la banque et récupérer un autre million de dollars. Ben se frotta les mains. S’il parvenait à récupérer la somme des mains de Turk, il se retrouverait avec deux millions de dollars. Et tout le monde sait que deux millions de dollars valent deux fois mieux qu’un million de dollars.

Jon Heidegger sirotait son verre de vin en fixant le jeune chercheur de talents de chez Planetary Records avec qui il déjeunait. Le gamin était branché : pantalon baggy, T-shirt rose à l’effigie des Ramones et chemise à carreaux rétro de chez Penguin, ouverte et déboutonnée. C’était le look du moment : débraillé mais cool, les traits du visage masqués par d’épaisses pattes impeccablement rasées et une grosse paire de lunettes noires dépassant de sa frange plongeante. Il se faisait appeler Jethro – tout court. C’était une véritable étoile montante dans le business.

Le serveur, un bel Italien sociable du nom de Gino, demanda à Jethro s’il voulait un verre de vin.

— Euh, non. Un Arnold Palmer ? Vous faites ça ici ?

Heidegger secoua tristement la tête. On en était donc là ? La fin de la civilisation : un immonde mélange de thé glacé et de limonade que tout Los Angeles commandait avec le déjeuner. Heidegger n’était pas si vieux que ça, et pourtant, il se souvenait encore de l’époque où l’on déjeunait autour d’une bouteille de vin et d’un cocktail : Martini froid, gimlet ou margarita bien tassée. Si on avait envie de dormir après le déjeuner, il suffisait d’ouvrir le tiroir du bureau, de sortir le petit miroir et la lame de rasoir et de sniffer une ou deux lignes avant le prochain rendez-vous. De nos jours, commander un verre de vin, un seul verre de vin, suffisait à vous faire passer pour un alcoolique.

C’était ça, le problème du milieu de la musique. Et de celui du cinéma. Le mode de vie ne comptait plus, tout était devenu une question de ventes. La créativité passait au second plan, c’était la médiocrité qui vendait, une médiocrité facile à commercialiser et produite à plein régime. Le monde n’était plus contrôlé par les créateurs de contenu – les musiciens et les paroliers – mais par les équipes marketing et les groupes de consommateurs. Sondez les préférences musicales de douze personnes prises au hasard dans un centre commercial de Tarzana, vous aurez du Britney Spears, du N’Sync, du Menudo, ou une autre variation de chanteurs de play-back habillés de jeans moulants et d’un haut transparent.

Heidegger espérait que tout cela serait cyclique, comme les rotations de la Lune ; la planète traversait simplement une phase. En définitive, la qualité de l’emballage ne changeait jamais la nature du contenu.

Une merde reste toujours une merde.

Heidegger savait qu’il avait raison, et il comptait dessus. Son équipe avait récupéré les artistes les plus outranciers, idiosyncrasiques ou juste étranges. Il tablait sur la rébellion en accumulant les groupes qui allaient mener l’assaut contre la politique vaseuse des grosses maisons de disques et la niaiserie des poupées gonflables de la pop. Il se souvenait des Sex Pistols. La rébellion des masses n’était plus qu’une question de temps : ils couperaient leurs Arnold Palmer à la vodka et se mettraient à tout casser. Ils finiraient bien par se lasser.

Jethro trempa un bout de pain dans une petite soucoupe remplie d’huile d’olive.

— Qu’est-ce qui se passe du côté de Metal Assassin ? Ils vont se reformer ?

— Ils sont en train d’étudier leurs possibilités de carrières solos. C’est de ça que je voulais te parler.

— Qui ?

— Turk.

— Doux Jésus. Le bassiste ? Tu te fous de ma gueule ? répondit Jethro en levant les yeux au ciel.

— Il a écrit beaucoup de chansons.

Jethro fit non de la tête.

— Un bassiste qui fait un album solo. C’est un plan de loser, mec.

Heidegger sirota son vin en fixant Jethro.

— Sting joue de la basse, si je me souviens bien.

— J’en sais rien, mec, répondit Jethro d’un air sceptique.

— Tu récupères le bassiste du plus grand groupe de heavy metal de l’histoire, insista Heidegger. Ça te garantit au moins un disque d’or, non ?

— Ouais, quelques fans de metal iront l’acheter, mais pas monsieur Tout-le-Monde. Est-ce que les gens savent qui il est ?

Une assiette de figues fourrées au gorgonzola arriva.

— Tout le monde saura qui il est quand on entendra parler du kidnapping de sa femme et de sa tentative désespérée de la sauver des griffes des terroristes thaïlandais, dit Heidegger en se penchant vers son interlocuteur.

L’expression de Jethro changea.

— Tu te fous de ma gueule.

Heidegger secoua la tête.

— Ça se passe en ce moment même, répondit-il.

Le scooter de Roy se faufila dans la circulation de l’heure de pointe matinale et déboucha sur Wireless Road, devant l’ambassade américaine. Il n’avait que quinze minutes de retard. Mais ça ne poserait aucun problème : son patron n’était plus au bureau depuis des jours et plus personne ne faisait attention à lui. D’où venait l’obsession des Américains pour la ponctualité ? Roy était en retard car il avait passé la soirée à boire avec des amis. Il s’était arrêté dans un petit restaurant chinois pour commander un congee3 au porc qui le guérirait de sa gueule de bois. L’épais porridge de riz avec ses tranches de porc grillé et ses cuillerées de sauce ultra-épicée fit son effet. Roy ne débordait pas d’énergie, mais il tenait debout. La nourriture avait apaisé le martèlement de son mal de crâne et la sensation de nausée agitant son estomac.

Roy épingla son badge d’identification sur sa chemise et avança jusqu’au poste de contrôle. Il déposa ses clés, sa ceinture, sa montre-bracelet et un anneau en or dans une petite assiette, puis traversa les détecteurs de métaux. Il se dirigea vers la salle de réunion et passa son badge devant le lecteur numérique. Un panneau à diode électroluminescente affichait l’heure. Pointage informatique… pas du tout thaïlandais.

Il entra dans son bureau et alluma la lumière. La climatisation était au maximum, il eut l’impression de pénétrer dans un immense réfrigérateur. Roy vérifia ses messages et fut alarmé de découvrir que son patron lui en avait déjà envoyé trois.

Il composa immédiatement le numéro de portable de Ben.

— Tu étais où ?

— J’avais une course à faire.

Ben marqua une pause. Roy était peut-être allé faire une course pour un membre de l’équipe. Mieux valait laisser pisser.

— Eh bien, j’en ai une autre pour toi. Tu m’écoutes ?

— Oui.

— C’est confidentiel, t’as bien compris ? Tu n’en parles à personne. Tu fais ce que je te dis, c’est tout.

— OK.

— J’ai besoin d’un kit de combat tactique, un petit. Envoie-le-moi dès que possible.

— Vous voulez que je contacte la Thahan Prahan ?

Ben secoua la tête, consterné. Thahan Prahan signifiait “Soldats chasseurs”. Lâcher une unité de commandos d’élite à la détente facile dans les rues de Phuket était la dernière chose à faire.

— Non. Ne contacte personne. Envoie-moi le matos, c’est tout.

— C’est une violation du protocole.

— Je suis au courant. C’est pour ça que c’est une opération confidentielle.

Il y eut une pause au bout du fil.

— Dois-je en référer au bureau du représentant du ministère de la Défense ?

— Roy, il ne s’agit pas d’une opération menée par le ministère de la Défense. Confidentiel signifie confidentiel. On est en plein dans le confidentiel, tu comprends ?

Il y eut une nouvelle pause au bout du fil.

— Est-ce le moment opportun pour reparler de mon augmentation salariale ?

— Tu veux des vacances, pendant que tu y es ? soupira Ben.

— J’ai toujours eu envie d’aller à San Francisco.

Le sarcasme ne fonctionnait jamais avec les Thaïlandais. Ils ne le comprenaient pas. Ben prit une profonde inspiration et essaya de contrôler sa colère montante.

— OK. Tu auras ton augmentation. Mais envoie-moi ce putain de kit.

Jusque-là, le plan était plutôt simple. Clive avait un téléphone avec liaison satellite sécurisée, dont Marybeth se servit pour appeler Heidegger à Los Angeles. Heidegger s’était préparé à cette éventualité : le million de dollars était prêt. Il vira la somme à une banque de Phuket et informa Marybeth qu’un contrat d’album solo serait bientôt signé avec Planetary Records. Turk devait le rappeler au plus vite pour régler les détails.

La nouvelle le surprit. C’était formidable pour lui et sa nouvelle chanson, mais il était en pleine négociation pour la vie d’une otage. Ça ne pouvait pas attendre ?

Une fois la somme virée, Marybeth dut se rendre en ville pour acheter une valise à roulettes assez grande pour transporter l’argent. Clive décida de l’accompagner pour assurer sa sécurité en cas d’imprévu : c’était une trop grosse somme pour être laissée sans protection. Il essaya de rassurer Turk et Marybeth en leur montrant le pistolet 9 mm glissé sous les couleurs criardes de sa chemise hawaïenne, mais la présence de l’arme rendait Turk encore plus mal à l’aise.

Ils mirent tout cela au point en se promenant sur la plage, alors que Turk et Clive se remettaient de leur gueule de bois. Ce dernier insista sur le fait qu’ils allaient devoir faire le “silence radio” : pas de téléphones, pas de portables, pas de conversations directes dans les chambres d’hôtel. Moins ils parlaient, mieux c’était. Ils devaient agir comme si l’ICE et les kidnappeurs exerçaient une surveillance continue.

Turk était ravi que Clive supervise l’organisation et la stratégie. Et que Marybeth s’implique sérieusement dans l’opération, sans faire la conne.

Marybeth redescendait la rue principale de Hat Patong, une ville balnéaire grouillante de touristes à quelques kilomètres du grand complexe hôtelier huppé où ils séjournaient. Clive pressa le pas pour coller au rythme de sa démarche déterminée. Ils cherchaient un magasin de fournitures de voyage, la moindre échoppe vendant des valises. Mais Marybeth ne put résister aux distractions offertes par ce décor. Des centaines de touristes, des Blancs quinquagénaires habillés de polos et de shorts larges, arpentaient la rue bière en main, le nez cramé par le soleil. La plupart des commerces étaient des bordels déguisés en bars. Les vitrines regorgeaient d’entraîneuses : elles dansaient langoureusement sur la disco dans la chaleur de l’après-midi ou parlaient avec les clients dans les box. Un magasin de T-shirts ou de matériel de surf – vendant des préservatifs importés du Japon – interrompait parfois cette ligne continue de centres commerciaux spécialisés dans la bière et le sexe.

Le regard de Clive s’attardait sur une jeune hôtesse de bar habillée d’un haut de bikini blanc. La fille remuait sur son tabouret. Elle croisa les jambes en fixant Clive d’un regard franc et mercantile.

— Tu pourras toujours revenir plus tard, dit Marybeth en le prenant par le bras.

— Je ne vais pas me gêner, répondit Clive en lui adressant un large sourire.

En voyant les entraîneuses, Marybeth se rendit compte que Wendy lui manquait. Elle avait pris son numéro de téléphone, mais ne l’avait pas encore appelée. Elle en avait envie, mais l’idée l’effrayait. De quoi avait-elle peur ? Pourquoi hésitait-elle autant ? Qu’est-ce qui la faisait flipper ? Wendy était une pute. Et alors ? Est-ce que ça en faisait quelqu’un de mauvais ? Absolument pas. Au contraire, Marybeth n’avait jamais rencontré quelqu’un d’aussi gentil, doux et généreux. Et Wendy avait été sa meilleure amante, de loin. Quand elle comparait leur étreinte lente et sensuelle à ses expériences avec des rockers aux cheveux longs dont elle s’empressait de baisser le pantalon en cuir pour leur sucer la bite, à toutes ces levrettes dans le bus pendant les tournées, à tous ces coïts gluants expédiés en coulisses avant un rappel… eh bien, c’était incomparable. Marybeth réalisa qu’elle avait couché avec près de deux cents hommes, mais qu’il n’avait jamais été question de son plaisir personnel. Elle s’efforçait toujours de satisfaire son partenaire ; c’était une rue à sens unique, un cul-de-sac sexuel. Les choses étaient complètement différentes avec Wendy : c’était une voie à double sens. Ou plutôt un de ces ronds-points européens où des voitures viennent de toutes les directions pour se fondre en un cercle.

Marybeth n’avait pas connu beaucoup d’épiphanies au cours de son existence, mais elle comprit brusquement de quoi elle avait peur. Elle craignait de tomber amoureuse de Wendy. Si elle tombait amoureuse de Wendy, est-ce que ça ne voulait pas dire qu’elle était homo ? Comment l’expliquer à ses amis ? Était-elle vraiment lesbienne ? Ou simplement avec Wendy ? Était-ce dû au fait que Wendy était une prostituée ? Était-ce cela qui l’attirait ? Cette profession recelait-elle le même pouvoir d’attraction que les bad boys des groupes de rock ? De quoi avait-elle peur ? Elle avait vu des films où un type tombe amoureux d’une pute. C’était pas un standard hollywoodien ?

Ils s’arrêtèrent devant un bric-à-brac vendant vêtements, chapeaux, crèmes solaires, sandales, sacs à dos… et quelques valises.

— On y est. Choisis sans moi. Je te rejoins dans pas longtemps.

Clive fit demi-tour et se dirigea vers la fille habillée du haut de bikini blanc.

— C’est comme ça que tu surveilles mes arrières, connard.

Habillé en touriste, Ben faisait du lèche-vitrine un peu plus loin dans la rue. Aucun des deux ne le remarqua.

L’hôtesse au bikini blanc savait parfaitement ce qu’elle faisait. Elle avait repéré Clive qui la dévorait des yeux et avait réussi à accrocher son regard. Elle n’avait que seize ans, mais exerçait la profession d’hôtesse de bar depuis trois ans. C’était une pêcheuse accomplie qui disposait de toute l’expérience nécessaire pour appâter sa proie. Clive avait mordu à l’hameçon, mais il était encore trop tôt pour passer à l’action ; aussi resta-t-elle patiemment assise sur son tabouret. La pire erreur était de faire preuve d’un excès d’enthousiasme. Comme elle ne voulait pas effrayer sa proie, elle attendrait que Clive morde suffisamment, qu’il lui jette un autre regard en repassant devant elle pour tirer sur la ligne et le ramener dans ses filets. L’hôtesse au bikini blanc savait que l’homme était à l’image du poisson : un animal peu sophistiqué.

L’expérience fut totalement différente pour Clive. La fille fouilla l’intérieur de son âme jusqu’à trouver sa faiblesse, sa soif. Elle toucha quelque chose au plus profond de son être, elle actionna l’interrupteur de son désir. Toute résistance était futile : il fallait que Clive la possède ou qu’elle le possède. L’envie était irrésistible.

Il entra dans le bar et sourit à la fille au bikini blanc. Il lui demanda si elle voulait boire un verre. L’issue de leur rencontre ne faisait plus aucun doute (un accouplement moite et rapide sur un lit de camp branlant dans une minuscule arrière-salle), mais il fallait quand même respecter le protocole du sexe mercantile.

Ils s’installèrent dans un box à l’arrière du bar. Clive commanda une double vodka Belvedere accompagnée d’un Pepsi, et une coupe de champagne pour elle (il était convaincu que c’était du Canada Dry). Puis il glissa sa main sous le bikini blanc et lui caressa le sein.

Les gens répètent que la vie humaine n’a pas de prix : un être humain est une entité sacrée, mystérieuse, à la valeur inestimable. Mais Ben estimait son prix à un million de dollars par tête. Cela lui semblait équitable, raisonnable. Un montant conséquent, personne ne se sentirait insulté, mais pas hors de portée pour un homme qui avait soudain l’occasion de mettre la main sur deux millions de dollars. Il faudrait isoler Turk et le prendre mano a mano pour récupérer le second million. Mais ce n’était pas la priorité. Il fallait faire les choses dans l’ordre : Ben devait d’abord tuer le conseiller de Turk.

Il sirotait une bière au bar en surveillant Clive et ses mains baladeuses du coin de l’œil. Plusieurs hôtesses l’approchèrent, mais Ben n’était pas intéressé, malgré leurs silhouettes fines et séduisantes. Il papota avec elles et se montra assez évasif – comme s’il faisait du lèche-vitrines – pour qu’elles perdent patience et se rabattent sur des proies plus faciles.

Clive se leva et vida son verre, signe qu’il était prêt à monter à l’étage. Ben voyait à quel point il était excité, même de l’autre bout de la pièce. L’hôtesse au bikini blanc prit Clive par la main et le conduisit vers une porte à l’arrière. Ben les regarda partir ; il attendrait qu’ils soient en plein ébat pour passer à l’action.

Mais il n’avait aucune idée de la manière dont il allait s’y prendre. Ben n’était pas un tueur professionnel. Il se souvenait de quelques techniques de combat à mains nues apprises au camp d’entraînement, mais il ne les avait jamais mises en pratique. Il ne s’était même jamais battu. Si seulement son kit de combat tactique était arrivé, il aurait pu abattre ce fils de pute. Les choses auraient été plus simples, plus claires et plus rapides. Mais le kit n’étant pas encore arrivé, il allait devoir improviser. Et rester sur ses gardes. Clive était un ancien militaire, il n’allait pas se laisser faire. Ben allait devoir l’attaquer au moment où il serait le plus vulnérable, lorsqu’il s’y attendrait le moins. C’était son avantage, sa seule chance.

Ben vida sa bière et demanda au barman où se trouvaient les toilettes. Ce dernier désigna la porte à l’arrière de la salle, celle que Clive et l’hôtesse avaient empruntée. Ben traversa tranquillement le bar. Il avait tout son temps, à moins que Clive ne soit un éjaculateur précoce. Il passa la porte et se retrouva dans un petit couloir, avec une salle de bains sur sa droite et, en face, une volée de marches menant à l’étage. Ben grimpa discrètement les marches en essayant de garder un air décontracté.

Une fois en haut de l’escalier, il s’arrêta pour écouter. Six pièces étaient distribuées le long d’un étroit couloir, trois de chaque côté. Derrière la première porte, un Allemand grognait des “ya, ya” gutturaux, de plus en plus forts et emphatiques. Ben jeta un coup d’œil à l’intérieur : une minuscule Thaïlandaise à la peau mate enfourchait un énorme monceau de chair rose. La fille ressemblait à un tatouage imprimé sur le type.

Des mots d’anglais résonnaient de l’autre côté du couloir. Il avança à pas de loup et aperçut un jeune Américain de dix-sept ans qui baisait une fille tout aussi jeune que lui. Ben progressa vers le bout du couloir. Soudain, il entendit l’accent australien de Clive filtrer de derrière une porte. Il l’entendit dire “Chevauche ma poutre, bébé.” À ce moment précis, la culpabilité qu’il ressentait à l’idée de tuer Clive disparut instantanément.

Clive commençait à avoir l’impression de s’être fait avoir. Certes, l’hôtesse au bikini blanc était belle et attirante, son sourire expansif et le pétillement coquin de ses yeux noirs étaient presque aussi excitants que son jeune corps ferme et son superbe cul. Mais dès que l’argent changea de mains et que le bikini blanc sauta, son sourire radieux, ses regards aguicheurs et ses petits lèchements de babines salaces s’évanouirent. Elle lui avait sucé la bite avec autant d’intérêt et d’enthousiasme que si elle pelait une montagne de patates. Elle le chevauchait en sautillant sans effort, affichant un regard distrait comme si elle se demandait ce qui passait à la télévision. Elle ponctuait parfois les ébats d’une phrase motivante : “Ta bite est tellement grosse ! J’espère qu’elle ne va pas trop défoncer ma petite chatte d’Asiatique !”, ou “C’est tellement bon !”. Mais elle prononçait les mots sans passion. Sa prestation était dénuée d’engouement ou de verve. Sa voix rappelait les annonces d’aéroports avertissant les automobilistes mal garés.

Devant la porte, Ben attendait. Il ne savait pas exactement ce qu’il attendait, mais il espérait qu’il saurait reconnaître le moment propice. Clive retourna la fille et l’enfourcha en se maintenant au-dessus d’elle les bras tendus, accélérant le rythme jusqu’à l’orgasme.

Ben agit rapidement. Clive gémissait, les yeux de l’hôtesse étaient fermés. Elle avait vu défiler trop de visages de farangs en plein orgasme pour supporter d’en voir un de plus. Au moment où Clive se mit à frissonner, Ben pénétra dans la pièce et se glissa subrepticement derrière lui. Il passa le bras droit autour de la tête de Clive et la tordit de toutes ses forces. Clive émit un grognement, fouetta l’air et agrippa instinctivement le bras de Ben. Ce dernier serra encore plus fort et fut surpris d’entendre un claquement sec et écœurant. Clive, la nuque cassée, s’effondra sur l’hôtesse comme une poupée de chiffons ; il l’épingla sur le lit. Pour elle, ce farang n’était qu’un autre tordu agité d’un spasme violent. Elle ne prit pas la peine d’ouvrir les yeux.

Ben quitta la pièce, redescendit les marches et sortit du bar par l’entrée de service.

Sheila frissonnait sous la douche. Une tempête se levait au large, des nuages chargés d’orage teintaient le ciel d’un noir bouillant. Une brise fraîche soufflait de l’océan, la chair de poule parcourut ses bras et ses jambes et ses tétons se durcirent. Somporn lui tendit une serviette.

— Il fait trop froid.

Il était près d’elle, ses yeux étudiaient son corps.

— Vous devriez vous sécher.

Sheila sentit son haleine chargée de cigarette. Somporn leva les yeux de ses seins blafards. Leurs regards plongèrent l’un dans l’autre jusqu’à ce que Sheila se sente rougir. Elle détourna les yeux, lui prit la serviette et commença à se sécher.

— Merci.

Somporn retourna s’asseoir sur le lit. Ils y avaient dormi, mais rien ne s’était passé. Le capitaine l’avait enveloppée de ses bras, Sheila avait senti son érection pulsant délicatement contre sa cuisse et il s’était endormi contre elle. Sheila avait été trop troublée pour trouver le sommeil. Depuis combien de temps un homme en érection s’était-il allongé à côté d’elle sans rien faire ? Était-ce déjà arrivé ? Parasitée par le manque de confiance en elle propre à sa condition de mannequin, Sheila se demanda si quelque chose ne tournait pas rond chez elle.

Elle se sécha les cheveux. Sans prendre la peine d’envelopper la serviette autour de sa taille, elle regarda Somporn.

— Voulez-vous coucher avec moi ?

La cigarette tomba de la bouche du capitaine.

— Quoi ?

— Voulez-vous coucher avec moi ? Vous le pouvez. Si vous en avez envie.

Somporn récupéra sa cigarette et secoua la tête.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

— Vous en avez envie, n’est-ce pas ?

Elle vint s’asseoir à côté de lui sur le lit.

— Je ne vais pas vous mentir. Vous êtes une femme superbe. Mais vous êtes mon otage.

Sheila le dévisageait. Par réflexe, elle passa sa langue sur ses lèvres.

— Exactement. Je suis votre prisonnière, vous pouvez faire de moi ce que vous voulez.

Somporn hésita quelques secondes avant de se lever. Il s’éloigna d’elle, le pantalon marqué d’un angle aigu au niveau de l’entrejambe.

— Il faut que vous compreniez que c’est mon métier. Je ne suis pas un criminel malhonnête.

Sheila s’assit sur le lit et écarta légèrement les jambes, juste assez pour que Somporn voie sa chatte.

— Je ne dirai rien à personne.

Somporn focalisa son esprit : le désir, avide et primitif, l’envahissait de l’intérieur. Il reconnut cette émotion pour ce qu’elle était, il respecta sa puissance tout en affirmant sa discipline, sa force mentale. Être bouddhiste avait parfois de bons côtés.

— Votre mari débourse beaucoup d’argent pour vous récupérer saine et sauve. Je suis certain qu’il aimerait que vous soyez intacte.

Sheila cligna des yeux. Cela faisait des semaines qu’elle ne pensait plus à Turk.

— Il baise à droite à gauche sans arrêt. Il s’en fout. Et je ne lui dirai rien.

Somporn laissa tomber sa cigarette par terre et l’écrasa de son pied nu.

— Ça ne prendra plus très longtemps.

Il fit volte-face et sortit de la cabane.

Ben était sous la douche. L’eau brûlante faisait rougir sa peau, qu’il récurait au savon antiseptique, impatient de se désinfecter, de se purifier de la souillure des bordels mal famés, des cous brisés et des putes contaminées. Il fut interrompu par des coups insistants à sa porte. L’espace d’un horrible instant, il pensa que c’était la police, et fut soulagé de découvrir un coursier avec le paquet qu’il attendait. Il signa le bon de réception et referma la porte sans dire un mot. Il aurait sans doute dû donner un pourboire au coursier, mais il n’était pas d’humeur à se montrer généreux, magnanime, ni même courtois.

Il posa la boîte sur le lit et en arracha le couvercle. Un petit kit de combat tactique se trouvait à l’intérieur : holster en nylon léger avec pistolet Smith & Wesson M&P 9 mm et quatre chargeurs, gilet pare-balles, pantalon et veste de camouflage, bottes imperméables, jumelles de poche, lunettes à vision nocturne, ceinture équipée d’un GPS, menottes, bombe au poivre et grenade à fragmentation M67.

Ben trouva un mot de Roy.



Patron,

Le bureau de l’équipement a refusé de me donner un fusil ou un fusil à pompe. Ne vous servez de la grenade qu’en dernier recours. J’ai promis de la leur rendre.

P.-S. : N’oubliez pas mon augmentation !

Ben s’assit sur le lit et chargea le pistolet. Il aurait aimé avoir passé plus de temps au stand de tir. Il n’avait pas prévu de se rapprocher de Turk pour le descendre.

Il était presque une heure du matin à Los Angeles quand il reçut l’appel. Ce qui était bizarre, c’est que c’était le même jour en Thaïlande, mais en début d’après-midi. Heidegger n’arrivait pas à percer ce mystère. Comment fonctionnait le système international des fuseaux horaires ? Les trous de ver et les matrices temporelles nébuleuses d’un épisode de Star Trek étaient plus faciles à comprendre.

Il était content de recevoir l’appel. Il l’attendait assis dans son lit, sirotant un verre de tequila reposado – le liquide couleur miel avait un goût de poire acidulée, de caramel et de fumée – en écoutant Transformer, classique de Lou Reed du début des années 1970. C’était un vinyle, un grand disque de plastique plat sorti d’une jaquette en carton et tournant sur une platine. Heidegger possédait plus de trois mille vinyles. Sa collection était rangée par ordre alphabétique dans des étagères couvrant un mur de sa chambre. Il préférait le son des vinyles. Ils avaient une chaleur que les CD et les MP3 ne sauraient jamais reproduire. La musique sonnait mieux. Heidegger aimait les sifflements et les crépitements de l’aiguille glissant dans les sillons ; il les trouvait étrangement réconfortants. Ça donnait une patine humaine à ce monde numérique si stérile.

C’était pareil dans d’autres domaines : les meubles anciens valaient bien mieux que les nouvelles contrefaçons. Ces objets avaient du vécu. Les tissus fanés par le soleil, les encoches, les éraflures et les rayures donnaient à Jon l’impression de ne pas être seul au monde. C’étaient des signes de vie, des preuves de l’existence de quelqu’un. Quelqu’un s’était assis dessus cinquante ans plus tôt, je m’y assieds aujourd’hui et dans cinquante ans, quelqu’un d’autre s’y assiéra. C’était la preuve tangible de la continuité de la vie. Heidegger aimait ça, c’était son côté vieux jeu.

Le gérant de la banque de Phuket l’informa poliment que l’argent avait été récupéré et lui demanda s’il pouvait faire autre chose pour se rendre utile. Heidegger le remercia, raccrocha, puis appela Takako Mitsuzake à Tokyo.

Takako était l’agent publicitaire japonais de Metal Assassin depuis des années, Jon la connaissait bien. Il lui avait déjà parlé de la manière dont ils comptaient traiter la nouvelle du kidnapping de Sheila. Takako avait suggéré qu’ils attendent le dernier moment afin d’éviter la frénésie médiatique. Elle enverrait un journaliste et un photographe à Phuket pour leur offrir le scoop de leur vie. Heidegger la mit rapidement au jus : l’argent était en route, Turk allait le remettre aux kidnappeurs très bientôt.

Le dernier moment arrivait.

L’orage était passé, la tempête avait traversé l’île en moins d’une heure. Marybeth évita la pluie en restant à l’intérieur de la banque afin de compter l’argent. Elle rentra à l’hôtel en taxi climatisé, observant les volutes de vapeur s’élever des pavés brûlants. Étrangement, après la pluie fraîche, l’air était encore plus chaud.

Marybeth avait l’impression d’être dans un film avec Doris Day et Rock Hudson. Elle jouait le rôle de Doris, bien sûr, et tirait sa valise dans le hall de l’hôtel, la démarche sautillante, une chanson dans la tête, un sourire au visage.

Cette impression tenait plus à la valise qu’au million de dollars qu’elle contenait. Clive s’était volatilisé pour aller baiser l’hôtesse et Marybeth avait choisi la valise toute seule. Les noires, trop ostensiblement sérieuses, annonçaient quasiment qu’il y avait de l’argent à l’intérieur. Celles couvertes d’un motif floral hawaïen se démarquaient par leur fluorescence criarde. Trop excessives, elles étaient indignes d’une rock star en mission.

Elle découvrit la valise idéale sous une pile de contrefaçons Hello Kitty, à côté d’un tas de faux sacs à main Murakami de chez Louis Vuitton.

Ses motifs psychédéliques de marguerites cartoonesques et souriantes assuraient de passer incognito. Qui oserait transporter un million de dollars dans un contenant si ridicule ? Mais la valise était cool et, cerise sur le gâteau, elle lui donnait l’impression d’être dans la peau d’une star pétillante des années 1960.

Marybeth retrouva Turk allongé sur la plage, bière fraîche en main, les pieds posés sur une chaise longue, ronflant à l’abri d’une branche de palmier. Les ondées de l’après-midi ne l’avaient manifestement pas dérangé.

— Turk. Turkey. Allez.

Marybeth le secoua doucement. Turk enleva ses lunettes de soleil.

— Salut. Tu as tout récupéré ?

— Sans problème, répondit Marybeth en tapotant la valise.

Turk se rassit.

— Qu’est-ce que c’est que cette merde ?

— Tu n’aimes pas ?

Turk réfléchit un instant.

— C’est pas que j’aime pas. J’aime bien. Mais tu es sûre que ça convient à la situation ?

— Parfaitement.

— Où est Clive ? demanda Turk en regardant autour de lui.

— Il rentre bientôt. Il a dû s’arrêter pour se délester dans une hôtesse.

— Les gens ne font que ça ici, dit Turk en secouant la tête. Tout le pays ne pense qu’à baiser et à se faire masser. Et les massages sont pas si différents de la baise. (Turk s’affala sur sa chaise longue.) C’est un vrai paradis.

Marybeth éclata de rire.

— Alors la valise te convient ?

— Elle est chouette.

Elle tendit le bras et prit une gorgée de sa bière.

— Tu es de bonne humeur.

— Je préfère faire bonne figure plutôt que péter un câble.

— Tu ne vas pas péter un câble.

— On le saura bien assez tôt, répondit Turk en haussant les épaules.

Marybeth lui passa un bras autour du cou et déposa un baiser rassurant sur sa joue. Ils restèrent assis comme ça pendant un petit moment.

— Qu’est-ce que tu vas faire, après ?

— Après quoi ?

— Après avoir récupéré Sheila.

— C’est ma femme, répondit Turk en se tournant vers Marybeth.

Elle enleva son bras, mais continua de le fixer.

— Je sais bien que c’est ta femme.

— Honnêtement, Marybeth, j’ai aucune idée de ce que je vais faire. Absolument aucune. Je suis qu’un bassiste, rien de plus.

La voix de Turk ne recelait aucune trace d’amertume. Être bassiste le rendait heureux. Marybeth lui sourit.

— Tu es un excellent bassiste.

Le jeune garçon s’approcha à toute allure en envoyant du sable voltiger dans les airs. Il sortit une enveloppe de son short et la tendit à Turk.

— C’est pour vous, monsieur.

— Qui te l’a donnée ? demanda Turk en s’en emparant d’une main tremblante.

Le garçon haussa les épaules.

— Vous voulez une bière ?

Turk fixait l’enveloppe. Il ne voulait pas l’ouvrir.

— Ramènes-en deux.

Il plongea la main dans sa poche et tendit cent bahts au jeune garçon, qui partit en courant.

— Ça vient d’eux ?

— Obligé.

Turk ne l’ouvrait toujours pas. Il tremblait.

— Ils sont peut-être en train de nous observer. Tu devrais l’ouvrir.

— J’ai besoin d’une bière, répondit-il en poussant un soupir.

Turk fixait l’horizon. Des vagues paisibles murmuraient à la surface de la mer d’Andaman.

— Difficile de croire qu’ils ont eu un tsunami ici.

Marybeth perdait patience.

— Tu veux que je l’ouvre ?

Somporn avait compris qu’il n’avait pas affaire à une lumière. Il simplifia au maximum les instructions remises à Turk. À 16 heures, un Zodiac équipé d’un moteur et d’un GPS l’attendrait sur la plage près de l’hôtel. Le GPS le guiderait vers le nord sur une quinzaine de kilomètres, jusqu’à une petite baie reculée entourée de palétuviers. Turk y trouverait un palmier au tronc marqué d’un bandana rouge. Il laisserait la valise pleine d’argent à côté de l’arbre et retournerait à l’hôtel. Sheila serait relâchée en ville une fois l’argent compté.

Somporn savait que la seule difficulté était de naviguer au milieu des mangroves envahies par la végétation sans se perdre. Le GPS devrait pouvoir le guider jusqu’au bon endroit sans trop de complications, mais si Turk mettait trop de temps à trouver, la nuit tombante compromettrait la livraison et son retour à l’hôtel. Malgré ce léger problème, l’endroit offrait une certaine protection à Somporn. Si Turk décidait d’aller voir la police thaïlandaise, leur soutien maritime ou aérien se révélerait complètement inutile de nuit.

Somporn espérait que Turk s’en tienne au plan et ne tente rien de trop compliqué. Il n’avait pas la moindre envie de supprimer Sheila.

Assis sur la plage, Ben observait Turk et Marybeth lire le message des terroristes. À côté de lui, un sac de plage contenait ses bottes imperméables, sa tenue de camouflage, son matos, son flingue et sa grenade, le tout bien caché sous une serviette et un tube de crème solaire. Une femme topless passa tranquillement à côté de lui. Vu ses cheveux blonds lisses et ses dents parfaites, elle était probablement norvégienne. Ben la suivit brièvement des yeux avant de se refocaliser sur sa mission. Il irait batifoler avec des Norvégiennes topless quand il serait millionnaire.

Turk jeta un coup d’œil à Marybeth.

— J’ai les crocs. Tu veux déjeuner ?

— Je vais prendre une douche, répondit-elle en secouant la tête. Je pue.

— C’est ce qui fait ton charme, dit-il en se relevant. On se retrouve ici à 15 h 30. Mets Clive au parfum si tu le vois avant moi.

— Pas de souci, répondit Marybeth en le gratifiant d’un sourire rassurant.

Turk remonta les marches en direction de la terrasse du restaurant surplombant la piscine. Contrairement à son habitude, il ne prit pas la peine de regarder les femmes topless déployées autour de l’eau comme un buffet nordique.

Il gratifia l’hôtesse thaïlandaise d’un salut traditionnel et cette dernière le conduisit consciencieusement à une table. C’était une bonne table, offrant une belle vue sur la piscine et l’océan : encadrés de cocotiers, criblés de petits nuages blancs et de Scandinaves topless, le bleu cobalt du ciel et la teinte azur changeante de l’océan se mélangeaient tout en faisant ressortir les contrastes. Turk n’avait pas encore regardé le menu que Ben Harding s’avançait vers sa table.

— Monsieur Henry. Puis-je me joindre à vous ?

— Vous avez des nouvelles ? répondit Turk en hochant la tête. À moins que vous ne préfériez me montrer un autre cadavre ?

— Je suis désolé que l’expérience vous ait bouleversé, répondit Ben en essayant de garder son calme. Combattre le terrorisme n’est jamais plaisant pour personne.

— Vous répétez sans arrêt que ce sont des terroristes.

— Les déclarations des autres otages étaient assez concluantes.

— Qu’est-ce que vous racontez ? Ils ont dit qu’ils s’étaient perdus dans les bois.

— C’est la version que nous voulions communiquer au reste du monde. Mais croyez-moi, que ça vous plaise ou non, le débriefing a confirmé le fait que nous avons affaire à une organisation terroriste internationale. (Turk ne répondit pas.) Nous n’avons pas chômé. Nous sommes en train d’épuiser toutes les autres possibilités. Mon équipe de Bangkok est sur le coup vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Ben fixa Turk droit dans les yeux, une technique qu’on lui avait enseignée en cours d’interrogatoire. Il espérait que Turk se confie, lui raconte les détails du plan ou lui donne un indice sur le moment précis où les choses allaient se mettre en branle. Il était difficile d’assurer une surveillance continue sans une équipe d’agents de terrain répartis à différents endroits. Tout indice – une heure, un lieu, une bribe d’information – faciliterait grandement la traque et l’assassinat de Turk.

— Vous avez eu des nouvelles ? Les terroristes ont essayé de vous contacter ?

Turk avait l’impression que le message des kidnappeurs brûlait sa poche de pantalon. Pourquoi Ben manifestait-il soudain autant de curiosité à l’égard des terroristes ? Il n’avait jamais pris la peine de demander de leurs nouvelles. Était-il au courant ? Une nouvelle ingérence du gouvernement américain serait catastrophique.

— Non. Pas un mot.

Ben vit que Turk mentait à la manière dont ses pupilles se dilatèrent au moment de répondre. Il n’eut pas vraiment besoin de nouvelle confirmation. Une serveuse s’approcha, Turk commanda une papaye farcie au crabe bleu et à la mangue verte.

— Vous avez faim ?

— J’ai beaucoup à faire, répondit Ben en secouant la tête. Comme essayer de récupérer votre femme saine et sauve.

— Vous m’avez dit qu’elle était probablement en train de flotter dans une baie.

Ben prit un air penaud, comme un enfant pris en flagrant délit de mensonge.

— Je… honnêtement, monsieur Henry, je n’en sais rien. Nous n’en savons rien. À ce stade, tout est encore possible.

— Vous m’avez fait venir à la morgue.

— J’avais besoin de vous pour identifier un corps. Je suis désolé… Je sais que l’expérience n’a pas été agréable, mais c’était nécessaire. Au même titre qu’il est nécessaire que vous m’informiez si les terroristes essayent de vous contacter. Je suis certain qu’ils le feront, s’ils ne l’ont pas déjà fait.

Turk fut envahi d’une vague d’émotions contradictoires. Il voulait lui rire au nez et démolir son petit visage rose et placide. Il vit que sa main droite s’était refermée en un poing aux articulations blanchies. Il abandonna l’idée. Lui foutre un pain dans la gueule n’arrangerait rien. Turk se retrouverait probablement en Sibérie ou en Roumanie ; pire encore, avec un procès au cul et un article peu flatteur dans le magazine People. Il prit une profonde inspiration et pensa à son psychologue. Reste tranquille. Respire. Essaye de chasser l’envie. Ne laisse pas tes émotions te pousser à faire quelque chose que tu regretteras, comme étrangler le trou-du-cul de l’ICE assis en face de toi. Turk finit par répondre, en choisissant ses mots avec soin.

— J’apprécie beaucoup l’intérêt que vous portez à cette affaire. Si un terroriste essaye de me contacter, vous serez le premier averti.

— Ce n’est facile pour personne, monsieur Henry.

Turk acquiesça. Ce n’était pas facile. Il ne ménageait pas les efforts qu’il mobilisait pour se retenir de lui dire d’aller se faire mettre. Quelles que soient les conséquences du Patriot Act.

— Et mon argent ?

Ben fut parcouru d’un frisson de la tête aux pieds. Il s’était tellement habitué à l’idée que l’argent lui appartenait qu’il ressentit une soudaine pique de jalousie. Il espérait que Turk oublierait cet argent. C’était la meilleure chose à faire. Pourquoi Turk ne le lui donnait-il pas, tout simplement ?

— Votre argent ?

— Ouais, vous vous souvenez ? Le million de dollars que vous avez saisi ?

— Oh, dit Ben en hochant la tête. Ne vous en faites pas. La somme est en lieu sûr.

— Vous l’avez ?

— L’ICE s’en occupe.

— Eh bien alors, comment voulez-vous que je paye les terroristes si vous gardez l’argent ?

— Monsieur Henry, répondit Ben dans un soupir. Nous ne sommes pas stupides. Nous savons que vous disposez de certaines ressources. Ne vous mettez pas le gouvernement des États-Unis à dos.

Turk ne put s’empêcher de lui rire au nez.

— Je vous emmerde.

— Quoi ? se hérissa Ben.

— Allez vous faire mettre.

On ne s’adressait pas aux autorités de cette manière. On pouvait dire à un responsable clientèle de Land Rover d’aller se faire mettre, on pouvait même dire à un réparateur d’hélicoptères d’aller se faire mettre, mais on ne disait pas au premier rempart de l’Amérique d’aller se faire mettre. Personne ne leur disait d’aller se faire mettre. C’était une question de patriotisme.

— Je comprends que vous subissiez un stress considérable, mais je ne pense pas que vous devriez parler de cette manière à quelqu’un qui essaye de résoudre vos problèmes.

— Vous avez raison, répondit Turk après quelques secondes de réflexion. Ce n’est probablement pas comme ça que je devrais vous parler. Mais je ne peux pas m’en empêcher, alors allez vous faire mettre.

Leur conversation était apparemment terminée. Ben se leva.

— Vous allez le regretter.

— Ça m’étonnerait, répondit Turk sans ciller.

Marybeth ne prit pas sa douche tout de suite. Elle s’assit sur le lit, s’empara de son portable et appela Wendy à Bangkok. Elle n’était pas sûre de ce qu’elle allait lui dire. Que pouvait-elle dire ? Wendy partageait-elle ses sentiments ? N’était-elle qu’une sublime prostituée comblant les désirs de ses clients ? Mais Marybeth avait senti qu’un lien s’était créé. Ce n’était pas seulement sexuel, il y avait autre chose… d’intense, de frais, d’inconnu et de troublant. Marybeth ne savait pas ce qu’elle ressentait, mais elle ne pouvait en nier l’existence. C’était en train de prendre corps, de grandir à l’intérieur de son être.

Marybeth hésita en entendant la voix de Wendy à l’autre bout du fil. L’espace d’une fraction de seconde, elle pensa raccrocher et ne plus jamais rappeler.

Efface son numéro.

Tomber amoureux est effrayant, surtout quand c’est une surprise, quand ça vous révèle des choses à propos de vous-même dont vous ne vous doutiez pas. Surtout quand vous vous éprenez d’une prostituée de Bangkok. Mais la voix de Wendy fit bondir le cœur de Marybeth.

— Salut, c’est moi.

— Marybeth. Je suis contente que tu m’appelles.

Il ne lui en fallut pas plus. Marybeth fut submergée par l’authentique vague d’affection et d’excitation qu’elle ressentit à l’autre bout du fil.

— Je te l’avais promis.

— Ça me fait plaisir.

— Tu peux venir me rejoindre ? S’il te plaît ? C’est pas loin. Je te paye le billet.

— Tout va bien ?

— J’aimerais juste que tu sois là.

Marybeth n’arrivait pas à croire qu’elle prononçait ces paroles, mais elles se déversèrent brutalement, de manière désordonnée.

— Je crois que je suis amoureuse de toi.

Il y eut une pause à l’autre bout de la ligne. Marybeth eut envie de rentrer sous terre. Pourquoi avait-elle dit ça ? Elle venait probablement de tout gâcher. Mais c’était exactement ce que Wendy avait envie d’entendre.

— Je serai là demain.

Wendy raccrocha en souriant. Elle avait reçu le coup de fil dont rêve toute prostituée. Un riche citoyen américain était amoureux d’elle. Bien sûr, il s’agissait normalement d’un homme entre deux âges, seul, qui avait désespérément envie de trouver une compagne et proposait de ramener la jeune chanceuse au Michigan ou dans un autre endroit exotique, où il l’épouserait. Ça ne dérangeait pas Wendy que ce soit une femme qui soit tombée amoureuse d’elle. Elle prenait ça comme un compliment. Le sexe ne changeait rien, le partenaire ne faisait aucune différence tant qu’elle pouvait manger à sa faim. Wendy avait l’esprit pratique. Mais elle avait apprécié ses ébats avec Marybeth. D’habitude, elle ne ressentait rien.

Elle marcha jusqu’à la fenêtre de son minuscule appartement et observa l’architecture cafouilleuse de la ville. Des lignes à haute tension tendues comme des spaghettis surplombaient des petits magasins éparpillés dans la ruelle en contrebas. La circulation et l’atelier de réparation de motocyclettes émettaient un bruit de fond continu, les odeurs du charbon et de la viande grillée montaient du stand de satay, et le petit kiosque au coin de la rue déversait à plein volume sa pop thaïlandaise, quasiment sans interruption. Ce n’était pas vraiment une situation idéale pour quelqu’un qui bossait la nuit et essayait de dormir le jour. Un sourire narquois se dessina sur son visage quand elle se rendit compte que la vue ne lui manquerait pas.

Wendy ouvrit la porte de son armoire et inspecta ses vêtements. Elle n’en avait pas beaucoup. Quand elle était arrivée en ville, elle n’avait que quelques fringues de rechange. À l’exception des robes transparentes qu’elle portait pour bosser dans sa boîte de nuit, elle n’y avait ajouté que quelques chemisiers et des pantalons larges. Au fond de l’armoire, Wendy aperçut la robe en soie jaune et orange qu’elle portait lors de sa première performance à la Ram Thai Academy.

Wendy venait de la province, ses parents élevaient des canards près d’un petit lac encadré de rizières. Ils vivaient non loin des ruines de Sukhothai, une immense ville qui avait poussé au milieu des basses collines au XIIIe siècle. Les ruines devinrent une destination prisée des touristes, et Wendy avait quitté l’école à un très jeune âge pour maîtriser les complexités du khon, la danse traditionnelle thaïlandaise. Wendy était gracieuse et athlétique, elle aimait apprendre les poses, les pas et les mouvements des mains. À l’âge de onze ans, elle était l’une des meilleures danseuses du Loy Krathong, le festival qui marquait la fin de la saison des pluies et le début de la moisson de riz.

Un professeur de l’académie de Bangkok lui avait offert une bourse après l’avoir vue sur scène.

Mais la vie était dure à Bangkok, il n’y avait pas de boulot pour une danseuse de khon diplômée de l’Académie, et quelques années plus tard, Wendy commença à bosser comme go-go danseuse dans les bars et les boîtes de nuit de Soi Cowboy. Les événements s’enchaînèrent et, comme souvent dans ce genre de situation, Wendy se retrouva dans la peau d’une prostituée prospère et très bien payée.

Il était temps que ça change.

J’emmerde l’ICE. J’emmerde la Sécurité intérieure.

Turk frémissait de colère en finissant son déjeuner. Il l’avait jouée cool pendant tout ce temps, il avait essayé de se montrer raisonnable, d’être un mec aimable et de bonne volonté, et ce putain d’agent de l’ICE s’était pointé pour lui mettre la pression. Qu’il aille se faire foutre.

Turk commanda une bière. Il avait besoin de calmer le martèlement de son cœur, de distraire son cerveau de toutes les merdes qu’il avait supportées depuis l’enlèvement de Sheila.

La bière arriva, Turk la descendit en quelques goulées avides avant d’en demander une autre d’un petit mouvement de tête. L’agent de l’ICE savait-il que les kidnappeurs l’avaient contacté ? Ou partait-il juste à la pêche aux infos ?

Turk se repassa la scène dans sa tête et sourit en se remémorant le moment où il lui avait dit d’aller se faire mettre. Ça faisait du bien. Il aurait aimé dire à Steve d’aller se faire mettre quand il avait commencé à geindre et à se plaindre que le groupe ne lui permettait pas d’accomplir sa “vision artistique”. Il aurait aimé dire à Bruno d’aller se faire mettre quand il lui avait demandé de jouer de la basse d’une certaine manière. Le groupe ne se serait peut-être pas séparé si Turk ne s’était pas laissé dominer. Ils seraient peut-être toujours ensemble si Turk leur avait dit d’aller se faire mettre de temps en temps. En tout cas, ils l’auraient sans doute traité avec un peu plus de respect.

Turk réalisa qu’il aurait dû envoyer chier les gens depuis longtemps. Depuis le début. Il aurait dû envoyer chier l’entraîneur de foot qui l’avait forcé à se couper les cheveux pour faire partie de l’équipe. Ce type le méritait bien. Au lieu de dire au coach d’aller se faire mettre, Turk s’était coupé les cheveux et Carrie Parsley, qui avait la plus belle paire de seins de toutes les premières, l’avait lourdé pour un motard aux cheveux longs. Turk n’avait jamais eu de copine stable depuis ce jour-là. Il serait peut-être toujours avec Carrie Parsley s’il avait dit à l’entraîneur d’aller se faire mettre. Ou peut-être qu’il l’avait envoyée chier elle aussi. Quand on prend l’habitude, qui sait où l’on va s’arrêter. Turk réalisa que le pouvoir d’envoyer chier les gens avait un côté obscur, qu’on pouvait se faire casser la gueule ou se retrouver en prison. Comme tous les grands pouvoirs, celui d’envoyer chier les gens devait être utilisé de manière responsable.

Mais s’il avait prononcé ces mots magiques en quelques occasions au cours de son existence, personne ne lui aurait marché dessus, personne ne l’aurait pris pour un paillasson, pour un simple bassiste qui reste en retrait pendant que les autres prennent les grandes décisions et récoltent la gloire. Il avait eu sa part de gloire et de célébrité, d’accord, mais ce n’était rien comparé à Steve et à Bruno.

Turk lâcha un long rot grave au parfum de crabe, et le riff lui vint à l’esprit. Un grondement insistant dégringola dans sa tête : la ligne de basse d’une nouvelle chanson. Elle était accompagnée de paroles : c’était l’histoire de quelqu’un qui se rebelle, qui prend le pouvoir. Il l’appellerait : “Que les responsables aillent se faire mettre”.

Il se dit que le titre ne passerait jamais à la radio. On collerait un autocollant Parental Advisory sur la pochette du CD, mais le riff lui donnait envie de se lever et de hurler la chanson à pleins poumons.

Allez ! Que les responsables aillent se faire mettre !

________________________

1 Restaurant situé dans la ville de Sherman Oaks à Los Angeles.

2 Cocktail à base de gin, de brandy et de bénédictine.

3 Plat à mi-chemin entre une soupe et une bouillie de riz.
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TOKYO

TAKAKO Mitsuzake parlait rapidement au téléphone.

— Je dois y aller. Mon vol est en train d’embarquer.

Elle ferma son portable d’un claquement sec et tendit sa carte d’embarquement à l’hôtesse de l’air. Elle avait de la chance d’avoir dégoté une place. Un vol en première jusqu’à Phuket, avec une courte escale à Bangkok.

Elle s’assit à côté de la fenêtre, son minuscule corps perdu au milieu de l’immense siège de première, et passa en revue la liste de reporters et de rédacteurs en chef sauvegardée sur son Treo1. Elle était excitée, débordante d’énergie. C’était une histoire juteuse ; deux décès étaient déjà liés au kidnapping, des corps flottant à la surface d’un marais, abandonnés près d’un centre commercial. Rien ne dope plus les ventes qu’un mélange de célébrité, de meurtre et de terrorisme. Il fallait manipuler des informations de cette magnitude avec beaucoup de précautions. Soyons clairs, ce n’était pas tous les jours qu’une top model mariée à une rock star se faisait kidnapper ; il était encore moins courant que son mari tente de la sauver. Takako voulait maximiser la diffusion de l’histoire tout en la contrôlant. Personne n’y gagnerait si la nouvelle atterrissait dans l’obscure rubrique d’un journal lambda. Elle ne voulait pas que Reuters ou l’Associated Press balancent le sujet sur les ondes. Il fallait le placer en couverture d’US Weekly, de People, de Rolling Stone et d’autres magazines grand public. Ça serait la première vague. Des articles de fond prendraient le relais dans les journaux plus sérieux. Peut-être une interview exclusive pour Vanity Fair. Une fois l’intérêt public bien stimulé, Takako lâcherait quelques photos privées à une sélection de sites web aux quatre coins du monde. Elle avait déjà embauché un photographe de Singapour, qui bossait pour Vogue Hong Kong et d’autres publications classe de Tokyo et devait la rejoindre à Phuket.

Takako se débarrassa de ses chaussures Prada et s’installa pour un vol long et ennuyeux. Il fallait huit heures pour se rendre à Phuket. Elle espérait arriver à temps pour superviser la direction artistique des photographies exclusives.

Heidegger faisait la queue au Terminal Bradley de LAX. La file des clients de première classe catégorie “Orchidée royale” ne bougeait pas assez vite à son goût. À quoi bon cracher le fric pour faire partie des Orchidées royales si ça ne permettait pas d’aller plus vite en toutes circonstances ? Le problème sautait aux yeux : un jeune couple en voyage de noces se pelotait au comptoir de Thai Airways comme s’il était seul au monde. De l’amour bien frais, tout juste sorti de l’emballage, étalé devant tout le monde. C’était l’un de ces couples fusionnels. L’union parfaite de gens faits l’un pour l’autre, épargnée par les écueils de la vie, du commerce, de l’ego et du vieillissement. Comment leur en vouloir de s’aimer ? Heidegger n’était pas devin, mais il était cynique. Le futur de ce couple merveilleux ne recelait pour lui aucun mystère : les premières années de bonheur, puis la lassitude de la monogamie, les trahisons, les déceptions, les accusations et enfin les représailles culminant en un inévitable divorce. C’est pour ça que Jon ne dit rien. Il ne s’éclaircit pas la gorge, il ne regarda pas sa montre pour faire état de son impatience. Il les laissa profiter de l’instant. Ils n’en auraient peut-être pas beaucoup d’autres.

Heidegger n’avait pas du tout envie d’aller en Thaïlande. Il était déjà dans la merde jusqu’au cou, pour ainsi dire. Il avait plusieurs contrats sur le feu, il fallait organiser la grande tournée estivale de Rocketside pour la promotion de leur nouvel album, superviser des séances photo et écouter des nouvelles démos. S’envoler vers l’autre bout du monde ne comptait pas parmi ses priorités. Mais Takako avait insisté, sa présence serait nécessaire. Elle lui enverrait les gens de la presse pour les déclarations officielles. Ni lui ni elle ne pensaient Turk capable d’émettre des paroles cohérentes ou intelligentes au sujet du terrorisme international, des kidnappings ou du sauvetage de sa femme adorée. Heidegger avait donc bourré sa petite valise d’un maillot de bain, d’une tenue décontractée, d’un pantalon large, d’une vieille chemise hawaïenne, de sous-vêtements et d’une paire de sandales, avant de prendre le chemin de l’aéroport. Où il se retrouvait à faire la queue pour obtenir son siège en Orchidée royale.

Le bateau attendait exactement à l’endroit indiqué par le mot des kidnappeurs. Il était petit, avec un seul siège, et fabriqué à partir d’une sorte de plastique gonflable. On aurait dit un canot de sauvetage équipé d’un moteur. Le mot ZODIAC était peint sur le devant. Un petit sac en plastique avec les instructions et le GPS à piles était scotché au siège. Le bateau contenait une rame en plastique, un gilet de sauvetage et un moteur hors-bord. Turk et Marybeth le fixaient comme s’il s’agissait d’un vaisseau spatial extraterrestre.

— Tu as déjà conduit un bateau ?

— Quand j’avais quatorze ans.

— Je devrais peut-être venir avec toi.

— Je suis censé y aller seul. Et puis, tu sais conduire un bateau ?

Marybeth secoua la tête.

— Non. Mais ça ne doit pas être trop compliqué, si ?

Le GPS émit un bip quand Turk l’alluma. Les coordonnées étaient déjà programmées.

— Je dois juste conduire jusqu’à ce point, j’imagine.

Turk fixa le minuscule appareil au creux de sa main. Conduire un bateau jusqu’à un point ? Il était désarçonné, paumé, complètement dépassé. Pourquoi les kidnappeurs ne se pointaient-ils pas pour récupérer la thune ? Qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez eux ?

— J’aurais aimé que Clive soit là.

Marybeth lui donna une petite tape dans le dos.

— Allez, Turkey, tu as fait un concert au Budokan, tu as été en tête d’affiche au Madison Square Garden… tu es capable de conduire un bateau à la con.

Turk n’était pas convaincu que ces expériences soient comparables, mais il acquiesça.

— The show must go on.

Ben se croyait prêt. Mais en voyant Turk et Marybeth plantés devant le bateau gonflable, il réalisa qu’il n’avait pas prévu que l’échange se fasse en mer. Il déambula jusqu’au poste de sauvetage du complexe hôtelier. Plusieurs canoës et kayaks en plastique dur étaient posés à même le sable, à côté d’une pile de bodyboards en mousse de polystyrène et de deux jet-skis Sea-Doo. Son badge n’impressionna pas le sauveteur, mais cinq mille bahts suffirent à lui procurer un jet-ski. Il s’empressa de le mettre à l’eau, démarra et vrombit vers le large en recrachant un petit geyser salé dans son sillage.

Conduire le jet-ski était très amusant. Ben s’en achèterait bien un ou deux. Il investirait dans une petite remorque et l’accrocherait derrière la nouvelle Cadillac Escalade qu’il avait l’intention d’acquérir. Il irait à la plage avec ça, il rencontrerait peut-être une fille chouette avec qui il irait faire un tour sur les vagues. C’était ça qui était super avec le jet-ski : quand les filles montent dessus, elles sont en bikini. Il prendrait peut-être même un panier à pique-nique. Ils pourraient tomber sur une plage déserte, garer leurs jet-skis et déguster leurs salades de crevettes en buvant du champagne. Qui sait ce qui pourrait se passer ensuite.

La première véritable vague le tira de sa rêverie. Une fois sorti de la petite baie, conduire le jet-ski devenait un peu plus délicat. Ben faillit se crasher et, pire encore, son kit de combat tactique camouflé en sac de plage manqua de passer par-dessus bord. Il ralentit et reprit le contrôle du véhicule. Il ne put s’empêcher de sourire.

Ces engins sont marrants !

Il se changea dès qu’il fut assez loin pour échapper aux regards indiscrets. Ben enfila rapidement sa tenue de camouflage et mit le pistolet dans son holster. Il laissa les jumelles pendre à son cou et fourra le reste du matériel dans un petit sac à dos fermement sanglé. Touche finale, il accrocha la grenade à la lanière du sac.

Il laissa le jet-ski bouger au rythme des vagues, fit le point sur les jumelles et scruta le rivage. Marybeth traînait la valise aux marguerites psychédéliques vers Turk. Ben fut impressionné. La valise semblait encore plus grosse que la précédente. La rançon a peut-être augmenté. Peut-être qu’il y a plus qu’un million de dollars là-dedans.

Il sourit. Il ne lui restait plus qu’à attendre en espérant que personne ne remarque le tireur solitaire en tenue de camouflage, assis sur un jet-ski jaune vif au milieu de l’océan.

Sheila n’avait pas l’habitude d’être rejetée. Pas par un homme, en tout cas. Personne n’avait jamais dit non quand elle se mordait la lèvre inférieure en écartant légèrement les jambes. Mais malgré ses avances, le capitaine l’avait rejetée. Il vaquait à ses occupations, préparait l’échange, l’embuscade, la fuite, faisait ce que font les kidnappeurs lambda. Il avait trop à faire pour passer du temps avec elle : l’un des hommes lui avait apporté à manger. Sheila pensa le séduire pour rendre Somporn jaloux, mais c’était le type qui lui avait volé ses Chanel. Hors de question qu’elle le baise.

Elle pensa à Turk en mangeant un bol de riz garni de crevettes séchées, de piments rouges et d’une sorte de légume vert feuillu. Elle n’avait aucune envie de le voir. Déjà, une fois la rançon payée, elle serait à sa merci : il exigerait des faveurs sexuelles jusqu’à la fin de ses jours. Des faveurs que Sheila n’avait plus du tout envie de lui accorder. L’enthousiasme n’y était plus.

Leur mariage s’était forgé en cure de désintoxication, ils s’étaient rapprochés l’un de l’autre durant leur rétablissement, comme un groupe de soutien mutuel. Mais Sheila n’était plus accro. Elle n’avait plus besoin de ses grammes de coke ou d’être la femme d’une rock star. Elle avait dépassé ce stade. Maintenant, elle voulait prendre soin d’elle et n’avait plus la moindre envie de prendre soin de Turk. C’était un bébé. Un bébé de quarante-cinq ans bardé de cuir et de tatouages, sujet à des besoins d’enfant et à des désirs puérils. Quand il avait envie de sexe, on aurait dit un nourrisson demandant un bonbon. Il la culpabilisait par ses pleurnicheries jusqu’à ce qu’elle finisse par le laisser grimper sur elle, pour en finir. Elle frissonna en pensant à la reconnaissance qu’il exigerait en contrepartie du sauvetage. Elle n’éprouvait aucune gratitude. Elle n’avait subi ni sévices ni mauvais traitements. Bien au contraire, ces derniers jours lui en avaient appris davantage sur elle-même que douze ans de thérapie.

Sheila pensa s’enfuir. Somporn enverrait ses hommes fouiller la jungle à sa recherche. Ça attirerait son attention. Il risquerait de perdre son otage, et une rançon qui devait représenter un beau pactole. Se montrerait-il si insolent en de telles circonstances ? Mais plus elle y réfléchissait, plus elle réalisait que le plan ne fonctionnerait pas. Comment s’enfuir ? Comment s’y prendre ? Elle ne savait pas où elle se trouvait, encore moins où elle pourrait aller. Et puis, les dorloteries et les traitements à l’huile de coco avaient rendu sa peau superbe. Pourquoi ruiner son teint en rampant dans un marais étouffant ? Sans parler des piqûres d’insectes.

Sheila se rendit compte qu’elle ne voulait pas s’échapper pour recouvrer sa liberté, mais pour le plaisir de se faire capturer. Elle serait découverte, prise en chasse, rattrapée et ligotée comme un cochon sur une broche. Peut-être que Somporn la fouetterait pour la punir de sa tentative d’évasion. Sheila fut parcourue d’une montée d’adrénaline, un petit frisson de délice érotique lui traversa le corps. Elle ne put s’empêcher de sourire.

Depuis quand suis-je aussi perverse ?

Turk posa la valise dans le bateau gonflable et se pencha pour remonter son bas de pantalon. Il portait des tongs résistantes à l’eau, mais préférait garder son pantalon sec. Conduire ce minuscule bateau serait déjà assez inconfortable. Il remonta son pantalon au-dessus de ses genoux, révélant sa peau beige pâle semblable au poulet cru, et poussa le bateau dans l’eau.

— T’as besoin d’un coup de main ?

— C’est bon.

Marybeth lui tendit un sac en papier avec le logo de l’hôtel.

— Une bouteille d’eau et un sandwich.

Turk s’empara du sac et jeta un coup d’œil à Marybeth. Il ne savait pas quoi lui dire, mais il fut profondément touché par tant de prévenance.

— Merci.

Il ne lui était même pas venu à l’idée qu’il aurait besoin d’eau et de nourriture pour le voyage. Qu’avait-il oublié d’autre ? Marybeth lui sourit.

— Il y a aussi une bière. Tu sais. En cas d’urgence.

— Tu penses à tout, répondit Turk en lui rendant son sourire.

Elle hocha la tête. Turk la fixa d’un regard nerveux, hésitant.

— Bon ben…

Il se tourna vers l’océan, puis baissa les yeux sur le GPS bipant dans sa main. Marybeth n’y tint plus. Elle courut dans l’eau et le prit dans ses bras.

— Fais attention à toi, Turkey.

Elle resta collée à lui un bon moment.

Ben observait la scène, perché sur son jet-ski. Il vit Turk et Marybeth s’enlacer pendant dix minutes. Combien de temps ce cirque allait-il durer ? Le type était marié, non ? Les rock stars abordaient sûrement le problème à leur manière : une femme, une maîtresse, un assortiment de groupies et de putes.

Franchement, ça lui restait en travers de la gorge. Cumuler toutes ces femmes était antipatriotique. L’Amérique avait été bâtie sur des valeurs importantes comme la famille, la liberté et la justice. Des choses que tout le pays défendait. Si Turk Henry ne souscrivait pas aux valeurs familiales, il n’était pas un Américain pur sang. Et s’il n’était pas un Américain pur sang, il faisait sans doute partie des ennemis de l’Amérique. Ben se souvint d’une parole du Président :

Soit vous êtes du côté de la liberté et des valeurs américaines, soit vous êtes du côté des terroristes.

Si Turk était un terroriste, alors Ben ne faisait que son devoir. Tuer les terroristes était son boulot.

Ben ne tenait plus en place, il commençait à avoir mal à force de rebondir sur les vagues depuis des heures. Il avait ramené de la nourriture, mais à peine avait-il sorti son sandwich qu’une flopée de mouettes étaient descendues en piqué pour lui en arracher la moitié avant qu’il ne puisse le porter à sa bouche. Les oiseaux n’avaient peur de rien ; ils planaient au-dessus de lui en croassant leurs cris rauques ; ils essayaient de se poser sur sa tête, sur le jet-ski, et passaient en rase-mottes pour voler ce qui restait de nourriture. De peur que les oiseaux n’attirent l’attention, Ben avait vaporisé l’une des maraudeuses avec sa bombe au poivre. L’oiseau était tombé dans l’eau, avait battu frénétiquement des ailes en éclaboussant tout autour pendant quelques minutes, avant de couler comme une pierre. Malheureusement, Ben avait reçu du poivre sur le visage, son œil lui faisait un mal de chien, et les mouvements paniqués de l’oiseau avaient attiré un gros requin qui tournait maintenant autour du jet-ski.

Turk tira un bon coup sur la corde, comme pour faire démarrer une tondeuse à gazon, et le moteur rugit. Il salua Marybeth de la main. Elle lui souffla un baiser, et Turk tourna l’accélérateur. Le petit Zodiac bondit en avant et traversa la baie en direction de l’océan et d’un point clignotant sur l’écran du GPS.

De son bon œil, celui qui n’était pas enflé et fermé à cause de la bombe au poivre, Ben observa dans ses jumelles le bateau de Turk quitter la baie. Il le suivrait en gardant ses distances jusqu’à être certain que les environs soient déserts. C’est là qu’il passerait à l’action. Ben donna un coup d’accélérateur et essuya le ruisseau de larmes coulant de son bon œil avec la manche de son T-shirt de camouflage. L’air piquait ses yeux à vif, mais Ben était content d’être en mouvement. Il voulait s’éloigner du requin.

Le téléphone portable du capitaine Somporn sonna. Avec un humour pervers, il avait téléchargé une sonnerie de Metal Assassin, et une approximation numérique de Drop in the Bucket gazouilla au fond de sa poche. Il vérifia le numéro et décrocha. Les nouvelles étaient bonnes. Turk venait de quitter la plage à bord du bateau, seul et muni d’une valise. Somporn raccrocha et vérifia l’heure. Turk mettrait deux heures pour se rendre au point de livraison indiqué sur le GPS.

Somporn entra dans la cabane. Sheila boudait sur le lit, un whiskey à la main. Elle lui jeta un coup d’œil méprisant.

— Tiens, tiens. Regardez qui revient sur les lieux du crime.

Somporn ramassa la bouteille de whiskey qui traînait par terre. Il en manquait un bon quart.

— Que faites-vous ?

Sheila fit ressortir sa lèvre inférieure en une moue qu’elle avait rendue célèbre lors de la campagne Moschino à la fin des années 1980. Elle parla lentement, ponctuant ses mots d’une expression blessée.

— Je m’ennuyais.

— Je suis navré, mais j’ai beaucoup de choses à faire.

— Comme me renvoyer.

— Vous ne pouvez pas rester éternellement mon otage, répondit Somporn.

— Pourquoi pas ? Pourquoi vous ne me gardez pas avec vous ?

Somporn s’assit sur le lit de camp et lui prit la main. Il la caressa tendrement en plongeant son regard dans le sien.

— J’aimerais beaucoup vous garder avec moi. Mais… mes hommes et moi… Nous avons besoin d’argent.

— Je peux vous donner de l’argent.

Sa lèvre inférieure frémissait de manière incontrôlable. Somporn se leva en secouant la tête.

— Votre mari est en route.

Il traversa la pièce et s’empara d’un paquet de cigarettes neuf. Lorsqu’il se retourna, Sheila sanglotait sans bruit.

— Ne pleurez pas. C’est mieux pour tout le monde.

Sheila essuya un filet de mucus qui lui pendait du nez.

— Je pourrais vous revoir ? Après ?

— Comment ça ?

— Après tout ça. Vous savez ? On pourra se retrouver quelque part. À Bangkok ou ailleurs.

Le capitaine Somporn y songea, mais l’idée de rejoindre un ancien otage faisait résonner toutes les sonnettes d’alarme de son esprit criminel. Elle pourrait aller voir la police et lui tendre un piège, ce serait si facile. Impossible de lui faire confiance. Il recracha un nuage de fumée qui chassa quelques moustiques de la pièce.

— Peut-être.

Sheila se releva d’un bond et lui sauta au cou. Surpris par son ardeur, Somporn eut un mouvement de recul.

— Merci. Merci.

Sheila resta férocement accrochée à lui, et pour la première fois, Somporn sentit la force et la souplesse de son corps de mannequin entretenu par des heures de yoga et de Pilates. Il éloigna ses mains et la regarda droit dans les yeux.

— Mais pour l’instant, vous devez vous préparer à partir.

— Quand peut-on se retrouver ? demanda-t-elle en souriant. Où ?

— Je vous contacterai quand tout se sera tassé.

Sheila ne put se retenir, elle l’embrassa. Sans retenue. Le capitaine Somporn n’allait pas se priver de l’opportunité de rouler une pelle à un mannequin. Elle ne se représenterait probablement pas. Il lui rendit son baiser avec une passion dont il fut le premier surpris. En fait, les sentiments qui jaillissaient au plus profond de son être firent bien plus que le surprendre. Ils le firent flipper.

Sheila prit le visage de Somporn dans ses mains, en approcha le sien et, la voix rauque et enrouée de désir, murmura :

— Promis ?

Somporn acquiesça en la fixant droit dans les yeux.

— Promettez-moi de bien vous protéger du soleil.

Les embruns salés de l’océan lui giflaient le visage chaque fois que le Zodiac rebondissait sur une vague. Turk fut surpris de la facilité avec laquelle il manœuvrait le petit bateau. Il n’avait qu’à maintenir l’avant de l’embarcation dans la bonne direction. Le point minuscule clignotant sur l’écran du GPS bougeait à chaque changement de cap et le maintenait sur le droit chemin. C’était beaucoup plus simple que ce qu’il pensait.

Turk se détendit lorsqu’il quitta la protection de la baie pour s’aventurer au large. Malgré les circonstances, il se sentait plutôt bien. Le ciel était bleu, le soleil brillait et un vent frais chassait la chaleur tropicale. C’était paisible. Le grondement du petit moteur s’était transformé en ronronnement feutré, le bateau claquait sur les vagues à un rythme constant et syncopé.

Alors que le signal du GPS le guidait vers le nord en suivant la côte, le bateau de Turk fut rejoint par un petit groupe de dauphins. Ils surfaient dans le sillage du Zodiac, sautaient et glissaient tout autour du bateau. Turk se souvint de ce que Sheila lui avait raconté à propos des dauphins quand elle bossait avec l’association “Soignez notre baie” à Malibu. Apparemment, ils étaient aussi intelligents que les humains, ils avaient leur propre langage, leur propre organisation sociale, et c’était la seule autre espèce qui pratiquait le sexe par plaisir. Sheila lui avait décrit leurs rites d’accouplement : les dauphins avaient tendance à copuler à plusieurs, avec des partenaires multiples, et le troupeau devenait une sorte de famille. En gros, ils vivaient comme un groupe de rock en tournée.

Turk regardait jalousement les dauphins nager tout autour du Zodiac. Ils ne s’emmerdaient pas avec le mariage et l’engagement ; ils n’étaient pas monogames et ne prétendaient pas l’être. Ils nageaient toute la journée sans se soucier de rien, sans travailler, sans avoir à payer leurs factures ou décrocher leurs portables. Ils passaient leur vie à bouffer des sashimis et à baiser. Turk se dit qu’en fait, c’était peut-être les dauphins qui étaient l’espèce la plus évoluée.

Turk avait souvent pensé que les humains n’étaient pas naturellement monogames. Durant sa cure de désintoxication, le conseiller en addiction sexuelle lui avait dit que le besoin compulsif de s’accoupler avec différents partenaires était purement biologique : une manifestation de l’instinct de survie de l’espèce humaine encodée dans l’ADN. Il avait poursuivi en disant que si son envie de coucher avec toutes les femmes qu’il croisait était un besoin biologique tout à fait normal, la société suivait des règles différentes, et c’étaient ces règles que Turk devait apprendre à suivre. On le poussa vers la monogamie, ne serait-ce que pour préserver sa santé mentale et l’ordre public.

Si l’on oubliait le happy finish, Turk avait été fidèle à Sheila, mais il se demandait si c’était aussi bon pour son mental que l’avait suggéré son conseiller. Il n’était pas heureux. Ses souffrances n’étaient sans doute pas liées à son mariage. Elles s’expliquaient en grande partie par la séparation du groupe, par le fait qu’il ne jouait plus de musique, qu’il ne faisait plus ce qu’il aimait par-dessus tout. Mais le fait était qu’il était vraiment malheureux, et qu’il n’avait que très récemment pris conscience du degré de son malheur. L’enlèvement de Sheila et la solitude qui s’ensuivit l’avaient forcé à le réaliser. Cette histoire de mariage n’avait pas eu l’effet escompté.

Turk observait les dauphins. Ils semblaient heureux. Qui avait déjà entendu parler d’un dauphin mort de stress ? Et si avoir des mœurs légères était tout simplement naturel ? Et si avoir des partenaires multiples était dans l’ordre des choses ? Et si la pression sociale qui poussait au mariage allait à l’encontre des lois de la nature ? Et si l’addiction sexuelle n’était qu’une “maladie” inventée, fabriquée pour garder les gens dans le rang ?

Turk se rendit progressivement compte que, peut-être, il n’était pas du tout accro au sexe. Peut-être qu’il aimait juste coucher à droite et à gauche. Comme un dauphin.

Ben suivait le Zodiac d’aussi loin que possible. Il pourrait rapidement rattraper son retard si besoin était ; le jet-ski était bien plus puissant que le minuscule moteur fixé à l’arrière du Zodiac. C’était ça qu’il avait envie de faire. Le dépasser et tirer une ou deux balles dans la gueule de Turk. Mais il ne pouvait pas le faire tout de suite. Pas encore. Étonnamment, il y avait beaucoup de circulation : des petits bateaux de pêche, des bateaux de tourisme, des gens en kayaks et des embarcations chargées de plongeurs faisant la navette avec les sites. Ben ne voulait pas prendre le risque que quelqu’un le voie abattre Turk et s’emparer de la valise. Il allait falloir attendre que Turk se rapproche du rivage. Les terroristes avaient sûrement prévu que l’échange se fasse dans un coin isolé. Ce serait bien trop risqué de le faire au large.

Debout sur la plage, Marybeth fixait l’océan. Turk était parti depuis plus d’une heure, mais elle ne pouvait se résoudre à bouger. Elle ne savait que faire ni où aller. Elle s’inquiétait pour Turk. Elle avait une peur bleue de ne plus jamais le revoir. Son estomac se tordit en une boule de nerfs bien dense et de chaudes larmes salées lui montèrent aux yeux.

Turk est l’homme le plus courageux que j’aie jamais rencontré.

Sa bravoure l’inspirait. Vraiment. Turk risquait sa vie pour porter secours à sa femme. Il faut avoir des couilles, des cojones, une bonne dose de courage. Marybeth savait qu’elle allait avoir besoin de ce courage, elle aussi. Elle s’apprêtait à entamer un périlleux voyage d’une autre nature. Elle ne savait pas ce qu’allait devenir sa relation avec Wendy, ce à quoi elle allait mener, si elle allait durer. Il lui faudrait les tripes et l’audace de Turk pour affronter ses amis et sa famille. Elle allait devoir faire preuve de bravoure. Marybeth n’avait pas le choix. Elle était amoureuse.

— Mademoiselle Monahan ?

Marybeth se retourna. Carole, la gérante de l’hôtel, était accompagnée de deux policiers thaïlandais.

— Oui ? dit Marybeth en avalant sa salive.

— Ces policiers voudraient vous parler.

Elle acquiesça silencieusement, mais son corps se tendit. Il y avait tant de sujets d’inquiétude qu’elle ne savait pas lequel choisir. Turk ? L’argent ? Wendy ? Sheila ?

Ils grimpèrent les marches de l’hôtel, passèrent devant la piscine, entrèrent dans le hall et ressortirent sur la grande allée circulaire, où attendait une voiture de police. L’un des agents ouvrit la porte arrière du véhicule et lui fit signe de grimper à l’intérieur.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Marybeth en se tournant vers Carole.

— J’ai bien peur qu’il ne soit arrivé quelque chose à votre ami.

Elle sentit ses genoux lâcher. Elle ne comprenait pas. Il était arrivé quelque chose à Turk ? C’était trop tôt. Carole l’aida à monter à l’arrière du véhicule.

— Tout va bien se passer.

Elle referma la porte. Marybeth n’était pas certaine que tout allait bien se passer. Elle venait de perdre toute sensation dans le corps, son cerveau refusait de générer la moindre pensée. Comme si elle était figée en plein mouvement, comme dans une histoire de science-fiction.

Les policiers ne remarquèrent pas que leur passagère était en train de paniquer. Ils écoutaient quelqu’un parler à la radio. C’était peut-être la fréquence de la police, mais ça ressemblait plutôt aux talk-shows de Los Angeles, où des abrutis débitaient des opinions idiotes et infondées à de plus gros abrutis, qui téléphonaient pour faire profiter tout le monde de leurs généralisations stupides, et les ponctuaient d’exhortations bidon à passer à l’action. Mais la radio était en thaï, donc Marybeth n’avait aucune idée de ce qui se disait réellement.

Ils la conduisirent dans le même hôpital, suivirent le même couloir, passèrent les mêmes doubles portes et retrouvèrent le même docteur au nom imprononçable. Marybeth, paumée, suivit les policiers d’un pas hébété jusqu’à la morgue.

Comme elle ne parlait pas thaï et que l’anglais des policiers était extrêmement limité, ils passèrent leur temps à lui montrer des trucs, et elle à hocher la tête. Le docteur ouvrit l’un des réfrigérateurs en acier et en tira un corps. Il ouvrit la fermeture Éclair du sac mortuaire en PVC et révéla le défunt.

La première réaction de Marybeth fut une vague de soulagement. La vue du cadavre lui coupa le souffle, mais c’était l’absence de Turk plus que le visage étrangement violacé de Clive qui lui fit de l’effet. Elle n’avait jamais été aussi heureuse de voir un macchabée.

Le policier et le médecin échangèrent quelques paroles rapides.

— Vous le connaissez ? demanda le médecin.

— Oui. C’est Clive. Clive Muggleton.

Le docteur traduisit la question du policier :

— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?

— À Patpong Beach. Il est entré dans un bar. On devait se retrouver plus tard.

Le docteur traduisit au policier, puis ce dernier posa une nouvelle question.

— C’est votre mari ? Votre petit ami ?

Marybeth secoua la tête.

— Je suis homo.

Ce fut son coming out. De ces trois mots simples, elle expliqua à deux étrangers perplexes et à un Australien mort qu’elle préférait coucher avec des femmes.

La réalité de la mort de Clive ne la frappa qu’une fois qu’ils furent rentrés à l’hôtel. Le docteur lui apprit qu’il avait été assassiné. Quelqu’un lui avait brisé la nuque. La police n’avait aucune piste, le témoignage de l’hôtesse n’avait rien donné car elle avait les yeux fermés. Flics et docteurs étaient d’accord sur le fait qu’elle n’était pas assez forte pour lui rompre le cou. Ce qui voulait dire que quelqu’un était entré dans la pièce pour tuer Clive pendant qu’il se tapait la fille. Ils posèrent plein de questions à Marybeth – après coup, elle ne se souvenait même plus desquelles – qui essaya de leur répondre le mieux possible sans rien révéler sur Turk, l’argent ou la livraison de la rançon. Elle avait la tête qui tournait. Était-ce lié à l’enlèvement de Sheila ? Était-ce le hasard ? Turk allait-il bien ? Marybeth ne savait plus quoi penser. Elle était juste convaincue que si Clive avait pu choisir sa mort, il aurait aimé mourir en baisant une hôtesse de bar.

Le soleil couchant teintait le ciel d’une lueur dorée, les nuages orange surplombaient l’eau d’un vert profond. Des congrégations d’oiseaux s’élevaient et survolaient la jungle au passage du petit bateau motorisé.

Turk pensait à Sheila. Deux semaines s’étaient écoulées depuis le kidnapping. Qu’allait-il lui dire lorsqu’il la verrait enfin ? Et s’il ne la revoyait jamais ? Pour la première fois, il réalisa qu’elle était en danger. Imagine qu’elle soit morte, qu’on l’ait battue, violée ? Jusqu’à maintenant, Turk avait bâti son raisonnement sur l’hypothèse que les kidnappeurs étaient des hommes d’affaires honorables. Ils exigeaient de l’argent en échange de Sheila. Un prêté pour un rendu. Mais c’étaient quand même des criminels. Ils pourraient décider de voler l’argent, de tuer tout le monde et de poursuivre tranquillement leur route. C’est ce qu’on racontait sur les animaux sauvages : ils ont peut-être l’air mignons, mais ils vous mordront si vous vous approchez trop.

Sa pression sanguine grimpa d’un coup, il sentit la peur enfler dans sa gorge. Et si l’agent de l’ICE avait raison ? Et s’ils allaient utiliser l’argent de Turk pour prendre des cours de pilotage et construire une bombe sale ? Turk serra la poignée du moteur à s’en faire blanchir les articulations. Il essaya de se rassurer. Ces types n’avaient pas l’air de terroristes. Ils ne parlaient pas arabe et ne diffusaient pas de vidéos foireuses où ils posaient avec des sacs en plastique sur la tête, devant des otages lisant des déclarations préparées. Turk ne comprenait pas pourquoi les terroristes faisaient ça. De toute évidence, ils ne se servaient pas de l’argent pour acheter du bon matos et suivre des cours de cinéma.

Turk se rendit compte que la nervosité qu’il ressentait actuellement était la même que celle qu’il ressentait avant de monter sur scène. Turk n’avait pas le trac, mais il devenait nerveux. Les autres membres du groupe le taquinaient à ce sujet. Bien entendu, Steve était trop mégalomane pour ressentir une quelconque nervosité, il adorait se retrouver sous les projecteurs et entendre le rugissement de la foule. Ça nourrissait l’appétit insatiable de son ego surdimensionné. Bruno n’était jamais nerveux parce qu’il était toujours bourré.

Turk serra les dents. Il allait devoir encaisser pour aller jusqu’au bout. Même si, désormais, il avait des doutes sur leur mariage, il n’allait pas laisser Sheila entre les griffes de ces criminels. Il n’avait pas été élevé de cette façon.

Sheila enleva ses vêtements, les plia précautionneusement sur le lit et se plaça sous le tuyau de la douche. Malgré l’absence du capitaine, elle avait l’impression d’être en représentation. Pas vraiment en représentation devant un public, plutôt comme si elle accomplissait un rituel destiné à elle seule. Elle se lava, en faisant attention à économiser l’eau ; elle n’avait pas le temps de se laver les cheveux. Le savon moussa sur sa peau, elle sentait son corps devenir lisse et propre au contact de l’eau. Elle se sécha soigneusement avec l’une des jolies serviettes fournies par Somporn.

Elle s’assit sur le lit et s’enduisit le corps d’huile de coco en essayant d’imiter le doux toucher du capitaine. Elle massa méticuleusement chaque repli et chaque courbe de son corps avec cet émollient hydratant.

Somporn n’était pas là pour la regarder ni pour lui passer l’huile sur la peau, mais Sheila sentit l’excitation monter. Sa main huilée passa sur ses seins et descendit lentement le long de son ventre, jusqu’à l’entrejambe, et Sheila se permit une chose qu’elle n’avait pas faite depuis son kidnapping. Elle s’allongea sur le lit de camp pour se masturber.

L’œil gauche de Ben avait pris une teinte violacée. Il était si enflé qu’il ne pouvait plus l’ouvrir. Il essaya d’écarter ses paupières avec ses doigts, mais la manœuvre était trop délicate sur le jet-ski bondissant, et surtout trop douloureuse. Son état ne s’arrangeait pas. En fait, il empirait. Ben devrait peut-être même se rendre à l’hôpital une fois Turk assassiné et l’argent volé. Il se reprit immédiatement. Il n’allait pas assassiner Turk. Il allait certes le tuer, mais c’était uniquement pour l’empêcher de remettre de l’argent à une organisation terroriste. Garder l’argent, eh bien, ce n’était probablement pas le choix le plus éthique, mais ça valait mieux que de le laisser tomber entre les mains d’Al-Qaida. Ben Harding n’était pas un meurtrier. C’était un héros. Les héros savent faire des sacrifices.

Son œil se mit à pulser en laissant suinter un pus toxique. Ben décida d’agir tout de suite, avant que les choses empirent. Il tourna la poignée d’accélération et s’élança en direction de Turk. Il arrêta le jet-ski à quatre-vingts mètres du Zodiac, la distance d’un terrain de football, dégaina son arme et visa. En pleine mer, Turk était une cible facile. Aucun obstacle ne gênerait la trajectoire d’une balle, Turk n’avait aucun endroit où s’enfuir.

Ben jeta un coup d’œil autour de lui. Il y avait un bateau de pêche au loin sur sa gauche, à près d’un demi-kilomètre. Le rivage de l’île, un enchevêtrement inhospitalier de palétuviers, semblait désert. Ben saisit le pistolet avec une prise Weber modifiée. Ses mains se chevauchèrent pour donner plus de stabilité. Il visa et tira à deux reprises.

Pendant des années, Turk avait joué dans l’ombre de Steve et Bruno, ils l’avaient relégué à l’arrière-plan, aux côtés de Chaps, une montagne de muscles qui martelait ses caisses et oblitérait ses cymbales comme un gorille sous amphétamines. Avoir sa place tout près de la crash2 du batteur avait eu la désagréable conséquence d’endommager ses capacités auditives. L’ORL constata qu’il avait perdu une bonne partie de sa sensibilité aux hautes fréquences dans son oreille gauche, le côté exposé aux cymbales. Turk n’entendit donc pas les coups de feu. Il ne remarqua pas l’étrange sifflement aigu qui déchira l’air lorsque la première balle passa à quelques centimètres de sa tête. II ne remarqua pas non plus que le second coup de feu perça le flanc du Zodiac, dévia sa trajectoire et creusa un second trou de l’autre côté de l’embarcation. Il remarqua juste que le beau petit bateau n’était plus si facile à conduire. En fait, il commençait même à s’effondrer sur lui-même comme une montre de Salvador Dali.

Sans hésiter, Turk vira de bord et accéléra à fond en direction du rivage. Certes, sa demeure de Hollywood Hills était équipée d’une piscine où il faisait des longueurs tous les jours pour garder la forme entre les tournées, mais il n’était pas bon nageur. Il voulait se trouver le plus près possible du rivage lorsque le bateau coulerait.

L’embarcation se remplissait d’eau. Turk enveloppa le gilet de sauvetage autour de la valise aux marguerites psychédéliques et mit le GPS dans la poche de son pantalon. Il avait bien l’intention de porter l’argent jusqu’au point lumineux, même s’il devait traverser cette putain de jungle à pied.

Le bateau perdait sa forme en se dégonflant ; il se dissolvait, comme si on l’aspirait lentement du dessous. On aurait dit que Turk chevauchait un énorme préservatif usagé.

Il agrippa la valise et sauta à l’eau. Son poids le fit couler quelques secondes, mais il se raccrocha à la valise alourdie d’argent mouillé et battit des pieds en direction du rivage.

Ben avait placé les jumelles devant son œil valide pour scruter la scène. Turk se débattait dans les vagues avec la valise. C’était un nouveau coup de chance. Ce serait encore mieux si le corps de la rock star s’échouait sur la plage : la cause du décès serait une noyade accidentelle. Aucun impact de balles à justifier, pas d’enquête, juste un fait divers. Les fans de Turk déposeraient des fleurs et des bougies devant la Rainbow Room du Sunset Trip, où Metal Assassin avait joué son premier concert. Un hommage spécial lui serait rendu au Rock and Roll Hall of Fame de Cleveland.

Ben essayait de déterminer où la valise allait s’échouer. Le dense feuillage des palétuviers dissimulait le rivage. Son œil enflé le lançait, et l’eau salée giclant à chaque secousse du jet-ski n’arrangeait rien.

Il plissa l’œil pour mieux scruter les vagues – avec un seuil œil, ce n’était pas évident – et essayer de suivre l’avancée de Turk. La valise enveloppée du gilet de sauvetage orange flottait vers le rivage, mais aucun signe du rocker grassouillet.

Sa main serra la poignée d’accélération. Il s’apprêtait à foncer sur la valise quand il aperçut les bras de Turk s’élever dans les airs avant de replonger. Il était en plein dos crawlé. Ben pensa lui passer dessus avec le jet-ski, mais préféra le contourner, s’enfoncer dans les palétuviers et attendre qu’il s’échoue sur le rivage.

Le capitaine Somporn alluma une autre cigarette. Il avait déjà fumé la moitié d’un paquet. Ça ne lui ressemblait pas, mais il était nerveux – lui qui, d’ordinaire, savait si bien garder la tête froide. Il n’aurait jamais dû s’impliquer avec Sheila. C’était une évidence. La règle d’or de tous les kidnappeurs et pirates fugitifs est de ne jamais s’attacher émotionnellement aux otages. Pour de nombreuses raisons, de bonnes raisons, mais on en revenait toujours au fait qu’il ne fallait pas hésiter au moment d’appuyer sur la détente.

C’était sûrement la cause de sa nervosité. Il savait qu’il ne serait pas capable de la tuer. Si son plan déraillait, si la CIA, les autorités thaïlandaises ou la Thahan Prahan se pointaient, Somporn ne serait pas capable d’appuyer sur la détente. Il perdrait la face devant ses hommes. Ou il se ferait descendre, une alternative plus honorable.

Son portable sonna. Drop in the Bucket résonna dans toute sa gloire numérique. Somporn répondit, et fit la grimace. Les nouvelles n’étaient pas bonnes. Turk était parti dans la bonne direction, mais il n’avait pas rejoint le point de livraison. Somporn jura. Il avait hésité à faire suivre le Zodiac par l’un de ses hommes pour s’assurer que tout se passe comme prévu, mais le bateau aurait été trop facile à repérer en pleine mer. Et Somporn voulait être le seul sur place au moment de récupérer l’argent. Il avait son propre plan.

Heidegger se réveilla groggy. Il lui fallut plusieurs minutes pour réaliser où il se trouvait. La pénombre était troublée par la lueur lointaine des portes et les puits de lumière des lampes d’appoint. Le signe Non-fumeur, une icône de cigarette barrée d’un trait, était allumé. Le grondement sourd de moteurs à réaction lui confirma qu’il était bien dans un avion.

Il tourna la tête et aperçut un couple japonais assis de l’autre côté de l’allée. Ils regardaient une sorte de dessin animé pornographique sur un ordinateur portable ; leurs mains s’agitaient sous la couverture. Il savait ce que c’était : un hentai. Une mince Thaïlandaise habillée d’une robe en soie traditionnelle redescendit l’allée et lui sourit comme si elle le connaissait. Un film d’arts martiaux déjanté de Hong Kong passait sur le petit écran installé devant lui. Il se tordit le cou pour regarder derrière lui. Le couple idéal dormait, blottis l’un contre l’autre. Elle avait la tête sur son épaule et lui avait appuyé la sienne contre elle, une couverture remontait jusqu’à leurs cous. Un cliché ambulant de la lune de miel.

Heidegger regarda sa montre. Il avait dormi douze heures. Au fur et à mesure qu’il émergeait et retrouvait la maîtrise de son corps, il réalisa que sa vessie était à deux doigts d’exploser.

Il entra dans les petites toilettes et urina si longtemps qu’il faillit se rendormir. Il prit une serviette en papier dans le distributeur, essuya les zones aspergées, puis étudia son reflet dans le miroir. Une longue traînée de bave luisante courait sur sa joue gauche ; on aurait dit qu’une limace avait rampé sur son visage et pénétré dans sa bouche pendant son sommeil. Il se lava le visage et commença lentement à se réveiller vraiment.

Il se souvint d’avoir demandé un verre d’eau pour prendre un somnifère. Il avait gobé la pilule et descendu la flotte d’une seule gorgée. Le langage est une notion délicate, et lorsqu’une personne dit “eau”, il est tout à fait compréhensible qu’une autre personne, en l’occurrence une hôtesse de l’air, entende “vodka”.

Heidegger s’était à moitié étranglé. Peur et surprise se mélangèrent à mesure que l’équivalent de six Martini descendait jusqu’à son estomac comme une boule de feu. L’effet fut puissant et immédiat.

Jon aurait dû être en colère. Le mélange d’alcool et de somnifère aurait pu lui être fatal. Mais il lui fallait bien admettre que même s’il se sentait légèrement déshydraté, il avait fait une bonne nuit de sommeil. Il ne lui restait plus qu’à demander à manger. Il avait une faim de loup.

Sheila se rassit à l’instant où Somporn entra dans la cabane. Elle dormait, allongée, nue, sur le lit de camp, offerte à tous les regards. Somporn s’arrêta et la regarda.

— Vous devriez vous habiller.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Il s’agenouilla et sortit une longue boîte en bois de sous le lit.

— C’est quoi ? demanda Sheila en fixant la boîte.

Somporn fit rapidement jouer le loquet. Sheila eut une exclamation de surprise.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Votre mari était en route. Mais il ne l’est plus.

Somporn sortit la crosse en bois d’un AK-47 et assembla rapidement l’arme. Bien sûr, ce n’était pas l’un des AK-47 originels conçus par Mikhail Kalashnikov en 1949, mais une excellente contrefaçon chinoise, tout aussi efficace pour un dixième du prix.

— Il lui est arrivé quelque chose ?

Sans lever les yeux vers elle, Somporn fixa le canon à la crosse, vérifia l’alignement et enclencha le chargeur. Ses mouvements précis et assurés firent forte impression sur Sheila.

— Je ne sais pas.

Somporn marcha vers la porte. Sheila se redressa, l’oscillation de ses seins pâles focalisa brièvement l’attention de Somporn.

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

— Habillez-vous, répondit-il en croisant son regard.

Le capitaine Somporn passa l’AK-47 à son épaule et gagna rapidement la plage, où l’un des bateaux attendait. Il leva les yeux vers le ciel : la nuit allait tomber dans moins d’une heure. Retrouver Turk et l’argent deviendrait quasi impossible.

Saksan et Kittisak l’interceptèrent en chemin. Où allait-il avec une arme ? Somporn leur parla du coup de fil. Il allait vérifier ce qui se passait au point d’échange. Les hommes proposèrent de l’accompagner, mais Somporn trouvait cela trop dangereux. S’il s’agissait d’un piège, mieux valait n’impliquer que l’un d’entre eux. Les autres feraient mieux de rester en retrait, d’empaqueter le matériel et de se tenir prêts ; il faudrait peut-être abandonner le camp en vitesse.

Somporn dégagea l’un des bateaux en bois, sauta à bord et fit démarrer le moteur. Il sortit de la baie et navigua dans l’enchevêtrement de palétuviers. Qu’est-ce que je suis en train de foutre ? pensa-t-il en secouant la tête de désarroi. Il était fier de se considérer comme un criminel intelligent, prudent, à la limite du conservatisme. Il avait évité la prison, il avait réussi à rester en vie. Que lui arrivait-il ? Il allait à l’encontre de tout ce qu’il savait, de ses instincts, de ses années d’expérience. Il aurait dû lever le camp, tuer l’otage et disparaître dans la jungle. Il se serait fait oublier pendant quelques mois avant de retrouver ses hommes dans un petit bar de Bangkok. Son comportement n’avait aucun sens. Il risquait la capture, l’emprisonnement, peut-être même la mort. Mais le capitaine Somporn, fléau de la mer de Chine méridionale, ne pouvait s’en empêcher. C’était de la folie, mais il était amoureux.

Turk se souvint d’une émission de télé sur les tortues marines. Elles rampaient sur la plage pour aller pondre leurs œufs, ballottées et tyrannisées par les vagues. Je dois ressembler à ça. La valise s’alourdissait malgré le gilet de sauvetage. Le ressac agité le gênait et finit par le pousser dans un enchevêtrement d’arbres. La valise s’accrocha aux branches et les racines se collèrent à ses jambes comme des petits monstres marins voulant l’attirer dans les profondeurs.

Mais Turk n’allait pas laisser tomber. Il tira la valise d’un coup sec, cassa des branches, secoua les arbres et fit s’envoler des oiseaux qui hurlèrent dans les airs. Il frappa les racines et se coupa le pied sur des racines sous-marines. Il trouva un appui et réussit à se relever. Il crapahuta dans de l’eau épaisse comme des sables mouvants et qui avait l’odeur d’un égout à ciel ouvert, tirant une valise d’une tonne remplie d’un million de dollars trempés.

L’enchevêtrement de palétuviers donnait sur un canal peu profond ; Turk le remonta péniblement jusqu’à un petit banc de sable. À bout de forces, il s’effondra sur le sol et se mit sur le dos pour reprendre son souffle. Pendant quelques terribles minutes, tandis qu’il essayait de faire revenir l’air dans ses poumons brûlants, il crut qu’il allait faire une crise cardiaque. Ses jambes le lançaient, son cœur battait comme s’il voulait gicler hors de sa poitrine.

Turk regardait le ciel. Il était passé d’un bleu pâle à un violet foncé, le soleil couchant effleurait le sommet des cocotiers, leurs frondes scintillaient comme des feux d’artifice dans la lumière dorée. Quelques oiseaux le survolèrent, de simples formes noires découpées sur le ciel obscurci. C’était peut-être la dernière chose qu’il verrait ; c’en était peut-être fini de Turk Henry, bassiste. Mais étrangement, il était en paix. Si je dois partir, quel meilleur endroit qu’ici ? Quel meilleur moment ?

Turk se sentit mieux au bout de quelques minutes. Il se rassit et essaya de comprendre sa position. Sur sa droite, un cobra d’un mètre s’étirait sur un rocher pour profiter des derniers rayons du soleil. Les oiseaux étaient retournés dans les palétuviers, des martins-pêcheurs se posaient sur les branches, un couple de hérons pataugeant dans les bas-fonds pêchaient des crabes avec leurs becs pointus. Des dizaines de chauves-souris apparurent, elles plongeaient et tourbillonnaient dans les airs en gobant les essaims de moustiques du soir. Turk sortit le GPS de sa poche. Son clignotement le rassura. Il jeta un œil au cobra et vit que ce dernier n’avait aucune intention de bouger. Il se rapprocha du serpent pour se réchauffer dans le puits de lumière filtrant du rideau d’arbres. Il ouvrit la bière que Marybeth lui avait donnée, but une gorgée et porta un toast en l’honneur du cobra.

— Rock’n’roll.

Il but goulûment.

Le jet-ski flottait dans un enchevêtrement de troncs de palétuviers. Ben ajusta les jumelles : Turk était assis, il buvait une canette. Quoi ? Il se tapait une bière ?

Ben essuya le pus suintant de son œil enflé, puis balaya la côte à la recherche de témoins potentiels. Personne en vue. Cette escapade à Phuket n’avait été qu’une succession de plans foireux. Il était temps d’y mettre fin.

Ben dégaina son arme et se glissa dans l’eau. Il avança furtivement au milieu des branches pour se rapprocher au maximum de Turk. Cette fois, il ne le raterait pas.

Turk finit sa bière, écrasa la canette et creusa un trou dans le sable pour l’enterrer.

— Ne laisse que tes empreintes, dit-il en souriant au cobra.

Turk se rallongea pour digérer la bière. L’alcool remonta sa colonne vertébrale jusqu’à son cerveau. Il aurait aimé avoir un pack de six. Il en boirait bien une autre, et Sheila aurait peut-être soif, elle aussi.

Turk lâcha un long rot sincère, quoique légèrement irrégulier. Comme un étrange chant bouddhiste s’élevant doucement vers le ciel.

Quand on s’intéresse aux forêts de palétuviers, on apprend qu’elles sont composées d’arbres taxinomiquement différents, résistants au sel, et d’autres espèces de plantes prospérant dans les zones intertidales des plages tropicales. Quand on marche dans une vraie forêt de palétuvier, on est enfoncé jusqu’à la taille dans l’eau noire et on se rend compte que c’est un lieu fétide et nauséabond, idéal pour la reproduction de toutes les espèces d’insectes qui grouillent, qui mordent et qui piquent. C’est peut-être bon pour l’écologie de la planète, mais ça n’est pas très agréable à traverser.

Ben n’aimait pas ça, mais il laissait les insectes festoyer. Il ne fallait pas qu’il attire l’attention de Turk. Le bassiste aurait une bonne longueur d’avance sur lui s’il se barrait en courant. La masse enchevêtrée de branches ressemblait à une immense araignée de bois. Ben se baissait, se tournait, se tordait, se tortillait dans tous les sens pour se faufiler aussi discrètement que possible entre les griffes des palétuviers.

Tout le monde sait que la grenade à fragmentation M-67 utilisée par l’armée américaine est équipée d’une goupille de sécurité. La grenade a été conçue de manière extrêmement simple et efficace. Lorsque la goupille est retirée, le levier de sécurité est libéré du corps de la grenade. Le dégagement du levier provoque la rotation du percuteur, qui vient frapper l’amorce. L’étincelle de l’amorce enflamme l’élément retard, ce qui vous laisse quatre à cinq secondes pour jeter la grenade. Une fois l’élément retard consumé jusqu’au détonateur… en termes militaires, la charge principale est mise à feu. En langage humain, tout pète.

En accrochant la grenade à la lanière de son sac à dos, Ben n’imaginait pas qu’il irait ramper au milieu d’une mangrove. Il n’aurait jamais imaginé une seule seconde qu’une minuscule branche de palétuvier fasse sauter la goupille de sécurité. Mais c’est exactement ce qui se produisit.

Ben entendit la grenade tomber dans l’eau au moment où il sentit l’odeur de l’amorce. Comme il était trop empêtré dans les branches pour partir en courant, il se baissa et fouilla frénétiquement l’eau noire. Il ne se souciait plus du bruit : il fallait récupérer la grenade et la balancer quelque part… n’importe où. Mais les dernières choses qu’il toucha furent la boue lisse et les racines de palétuviers.

Heureusement pour lui, Turk était allongé sur le dos, en train de roter, lorsque la grenade explosa. La détonation fut suivie d’un geyser d’eau puante. Le krill, les bébés crabes et les jeunes crevettes entrèrent pour la première fois en contact avec l’air. Des morceaux incandescents de shrapnel fusèrent dans toutes les directions, déchiquetant branches et feuilles, tuant un martin-pêcheur et quelques chauves-souris, mais épargnant la rock star affalée sur la plage.

— C’est quoi ce merdier ? dit Turk en se rasseyant.

Des petits morceaux de Ben pleuvaient maintenant du ciel, au milieu des feuilles et des fragments de bois. Turk tourna la tête : le cobra avait rampé sous un tronc d’arbre sans attendre la suite des événements.

Turk se leva et regarda en direction de l’explosion. L’eau bouillonnait ; les arbres, séparés de leurs racines, étaient en train de sombrer. Derrière le trou, perdu au milieu des palétuviers, un jet-ski jaune dérivait vers le rivage.

Somporn avait coupé le moteur aussi près que possible du point de rendez-vous. Il dérivait, aux aguets, depuis près de trente minutes lorsqu’il entendit une explosion à cinq cents mètres de sa position. Sans savoir pourquoi, il fit démarrer le moteur et mit le cap vers le lieu de la détonation, l’AK-47 dans son giron.

________________________

1 Modèle de PALM.

2 Cymbale produisant un son très intense.


16

SOMPORN coupa le moteur et laissa son embarcation dériver jusqu’aux palétuviers. La fumée s’élevait encore de l’endroit où avait eu lieu l’explosion. Il enleva le cran de sécurité de son arme, inséra la première cartouche dans la chambre et entra dans la forêt.

En contournant l’enchevêtrement d’arbres, il découvrit Turk Henry, le bassiste d’un des groupes de heavy metal les plus célèbres de l’histoire, enfoncé dans la boue jusqu’à la taille, essayant de traîner un jet-ski jaune vers le rivage. Somporn scruta rapidement les environs : Turk était seul et la valise décorée de marguerites psychédéliques était bien sur la petite plage.

Turk aperçut Somporn. Puis son arme. Il leva les mains en l’air.

— Ne tirez pas.

— Que faites-vous ?

— Je dois aller quelque part. Est-ce que je peux emprunter votre bateau ?

— Où est le Zodiac ? demanda Somporn en désignant le jet-ski.

Turk réalisa qu’il était en train de parler à l’un des kidnappeurs.

— Où est Sheila ?

— Elle va bien. Où est le Zodiac ?

— Il a coulé. J’ai été obligé de finir à la nage.

— Qu’est-ce que ça fout là ? demanda Somporn en désignant le jet-ski.

— J’en sais foutre rien, répondit Turk en haussant les épaules.

— Vous étiez censé venir seul, dit Somporn en pointant son arme sur Turk.

— C’est ce que j’ai fait, mec, je le jure. J’ai entendu une explosion et ce truc est apparu.

Somporn scruta le visage de Turk à la recherche du moindre signe de duplicité. Mais ce dernier haussa les épaules d’un air perplexe.

— C’est peut-être un tour de magie.

Le capitaine Somporn ne savait pas quoi penser. Turk avait l’air de dire la vérité, le Zodiac n’était plus là, mais le jet-ski ? L’explosion ? Turk interrompit ses pensées.

— Vous êtes un terroriste ?

Somporn lui jeta un regard surpris.

— Pourquoi pensez-vous que je suis un terroriste ?

— C’est ce qu’ils m’ont raconté, mec. Mais je les ai jamais crus.

Somporn le regarda droit dans les yeux.

— Je suis un pirate.

Turk n’en croyait pas ses oreilles.

— Quoi ?

— Un pirate, répéta Somporn en énonçant plus clairement.

— Genre, avec une jambe de bois et un drapeau noir ?

— Exactement.

— Je savais que vous n’étiez pas des terroristes. Je leur ai dit.

— Vous avez l’argent ? demanda Somporn pour changer de sujet.

Turk indiqua la valise échouée sur la plage.

— Tout est là.

Somporn sauta à l’eau, tira le bateau jusqu’au rivage et marcha jusqu’à la valise.

— Attention au cobra, hurla Turk en le suivant.

Somporn plaça la valise horizontalement et défit la fermeture éclair. Il contempla l’argent et leva les yeux sur Turk.

— Je suis un grand fan de votre groupe.

Turk hocha la tête.

— Merci.

Somporn commença à sortir les piles de billets trempés.

— Je veux voir Sheila.

— Asseyez-vous et restez tranquille.

Turk n’avait pas envie de contredire l’homme en possession de l’arme, même s’il était fan de Metal Assassin. Il s’assit sur la plage et regarda Somporn compter l’argent et le diviser en deux piles. Il enveloppa la plus grande dans un sac en plastique, creusa un trou dans le sable et l’enterra près d’un grand arbre. Il remit la petite pile dans la valise et entra les coordonnées du butin enterré dans son GPS.

Turk était assis à l’avant du bateau, dos à la proue. Somporn tenait l’arme d’une main et conduisait le bateau de l’autre. Il se pencha en avant et éleva la voix pour couvrir les toussotements du moteur.

— Pourquoi vous êtes-vous séparés ?

— Quoi ?

— Pourquoi Metal Assassin s’est séparé ?

Turk réfléchit à la réponse.

— Pourquoi vous avez kidnappé ma femme ?

— Pour l’argent.

Turk écarta les mains comme si la réponse était évidente.

— Pareil.

Turk observa Somporn digérer la comparaison. Il voyait bien qu’il s’agissait d’un individu réfléchi et intelligent. Et étonnement bel homme. Turk s’était toujours représenté les kidnappeurs comme une bande de trolls stupides, édentés et dépenaillés, ou des barbus fanatiques enturbannés. Découvrir que ce criminel aux airs de Chow Yun-Fat était un genre de playboy des plages… le déstabilisait.

Somporn ne pouvait pas prendre le risque de sortir en pleine mer. Un hélicoptère de la police ou un sous-marin de la CIA pouvaient attendre qu’il montre le bout de son nez pour lui tirer une balle en pleine tête. Il n’était pas parano ; quelqu’un avait suivi Turk en jet-ski, l’explosion avait bien été provoquée par quelque chose.

Il prit donc une voie détournée, menant habilement la petite embarcation le long des étroits canaux qui se forment naturellement dans les mangroves. Ça prendrait plus de temps, mais il avait déjà informé ses hommes que l’argent était en sa possession. Ils étaient en train de lever le camp. Toute trace de leur présence serait effacée avant le lever du soleil.

Sheila regarda Kittisak sortir de sa hutte en courant et se mettre à aboyer des ordres. Hommes et femmes abandonnèrent leurs occupations, deux types s’emparèrent de fusils-mitrailleurs et se postèrent à des endroits différents pour monter la garde, deux femmes enlevèrent les marmites de riz du feu et jetèrent leur contenu dans l’eau. Les autres emballèrent leurs affaires aussi vite que possible. Ils ne paniquaient pas, c’était juste le moment de partir.

Saksan s’approcha de Sheila avec une corde. Il agrippa son bras sans ménagement et la traîna vers un palmier. Sheila essaya de se dégager, mais cela ne fit que le pousser à resserrer sa prise.

— Vous me faites mal.

— Désolé. Ordre du capitaine.

Sheila devenait nerveuse ; les choses évoluaient beaucoup trop vite. Sa lèvre inférieure se mit à trembloter, des larmes lui jaillirent des yeux.

— Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

Saksan la poussa contre le tronc d’arbre et lui tira brutalement les bras derrière le dos avant de les attacher.

— Ne vous inquiétez pas, ça fait partie du spectacle.

Sheila hocha la tête en ravalant sa salive.

— D’accord.

Saksan scruta les alentours pour s’assurer que personne ne les observait, puis lui pelota rapidement les seins des deux mains.

Sheila recula devant la brutalité du geste.

— Qu’est-ce que vous faites ?

Saksan sourit, ce qui fit briller l’une de ses dents en or.

— Fille américaine.

Puis il s’en alla.

Turk ne savait pas à quoi s’attendre. À mesure que le petit bateau manœuvrait au milieu des palétuviers, il aperçut des feux illuminant un amas de cabanes bordant l’orée d’une masse d’arbres et quelques bateaux échoués sur le sable. Les silhouettes qui émergeaient des ténèbres étaient celles des membres du camp vaquant à leurs occupations. Sheila était sur le côté, attachée au tronc d’un palmier.

Il se tourna vers Somporn.

— Vous allez la laisser partir maintenant.

Ce n’était pas une question, mais une affirmation, même si Turk avait bien besoin qu’on le rassure. Somporn hocha la tête.

— L’un de mes hommes va vous conduire en ville. Mais je l’ai autorisé à vous abattre si vous faites un bruit ou essayez de contacter la police. Compris ?

— Compris.

Turk se tourna et fit un signe à Sheila. Il avait l’impression qu’elle lui souriait, mais il n’en était pas sûr.

Saksan s’engouffra dans l’eau pour aider Somporn à accoster le bateau. Kittisak et un autre homme les rejoignirent. Somporn leur dit de ramener l’argent à Bangkok et de le partager là-bas. Il ne savait pas s’ils avaient la police ou l’armée aux trousses, mais la dernière chose à faire était de se faire prendre à dépenser des dollars américains en ville. Il leur parla de l’explosion. Kittisak hocha la tête et, avec l’aide de Saksan, entreprit de transférer les piles de billets trempés dans un sac de toile miteux. Un bateau de pêche devait les emmener sur le continent dans une heure. Puis ils prendraient le train vers le Nord et se fondraient dans la métropole de Bangkok.

Turk se dirigeait vers Sheila. Somporn décida de leur laisser une minute avant de les faire escorter en ville.

Comme elle était toujours attachée à l’arbre, Turk ne pouvait pas la prendre dans ses bras. Il se contenta de rester face à elle sans trop savoir quoi dire.

— Salut, dit-il finalement.

Sheila hocha la tête.

— Je ne pensais pas que tu viendrais.

Turk se gratta la tête.

— Désolé, il y a eu des complications.

— Il y a eu des complications ici aussi.

Il se rapprocha d’elle.

— Tu sens la bière.

Turk haussa les épaules. Que répondre ? Sentir la bière était plus ou moins son état normal.

— Tu veux que je te détache ?

Le capitaine Somporn observait ses hommes rassembler précipitamment leurs affaires. Il allait partir en bateau, espérant que les éventuelles forces de l’ordre aux aguets choisiraient de le suivre. Il promit à ses hommes de les retrouver à Bangkok dès que les choses se seraient calmées. Somporn insista pour qu’ils ramènent la rock star américaine et sa femme en ville sains et saufs. C’était de la plus haute importance que les Américains rentrent indemnes.

Somporn salua ses hommes, monta dans son bateau et disparut dans les ténèbres.

Sheila chercha le capitaine des yeux, mais il n’était nulle part. Il n’y aurait pas d’adieux éplorés, de promesses de se rappeler, de s’écrire ou de renouer contact ; deux hommes armés de mitraillettes les poussèrent à l’arrière d’un tuk-tuk et ils partirent en vrombissant dans la nuit.

Il faisait un noir d’encre. Aucune lumière sur la route, aucune maison, aucun magasin ; ils étaient sur une deux-voies déserte, éclairée par le phare sale du tuk-tuk. Alors que le véhicule filait vers la lueur lointaine de Phuket, ils furent enveloppés de l’air chaud de la nuit et les doux parfums des fleurs tropicales se mélangèrent au souffle âcre des gaz d’échappement sans plomb. En d’autres circonstances, cela aurait pu être romantique, comme une carriole à chevaux traversant Central Park. Sheila tendit le bras et prit la main de Turk dans les siennes : elle le regarda avec une sincérité à lui fendre le cœur.

— Je crois que je veux divorcer.

Turk ne broncha pas.

— D’accord.
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PHUKET

HEIDEGGER faisait la queue dans une longue file de touristes – des Allemands. Dès qu’on aurait vérifié son passeport, il se ferait une joie de se rendre à l’hôtel pour y prendre une douche et un cocktail. Pas forcément dans cet ordre. Un tailleur devait le retrouver dans sa chambre pour lui confectionner un costume adapté à la chaleur tropicale. Un pantalon et des chemises à manches courtes. Pourquoi pas un joli costume en seersucker. C’était l’une des choses à faire en Thaïlande : des costumes sur mesure, coupés par des tailleurs de haut rang, le tout pour trois fois rien. Les grosses sociétés qui délocalisaient leurs entreprises en Asie du Sud-Est savaient ce qu’elles faisaient.

Heidegger se doutait que Marybeth l’attendrait à l’aéroport. Il ne se doutait pas qu’elle serait accompagnée. Il se doutait encore moins qu’elle serait accompagnée d’une femme qu’elle ne cessait d’embrasser en cachette.

Heidegger fit tamponner son passeport, ramassa sa petite valise et entra dans le hall principal de l’aéroport. Marybeth et la jeune femme – très jolie, il fallait le reconnaître – étaient bras dessus bras dessous comme des écolières.

Marybeth émit un petit cri aigu et courut à sa rencontre.

— Il était temps que tu te pointes, putain.

Elle lui sauta dans les bras et le serra fort. Sa bonne humeur était contagieuse, et Heidegger se rendit compte qu’il souriait d’une oreille à l’autre comme un gamin avec un nouveau secret.

— Qui est ta nouvelle amie ?

Marybeth vira au cramoisi, elle lui présenta Wendy en bégayant :

— Heu… c’est Wendy. Wendy, je te présente mon patron… Jon.

Wendy joignit les mains et se pencha en avant pour exécuter un wai. Heidegger l’imita, puis lui tendit la main. Leurs yeux se rencontrèrent et il comprit tout de suite ce qui était en train de se passer. Comme dans l’avion, l’amour était dans l’air.

— Ravi de vous rencontrer.

Wendy lui serra la main.

— Marybeth m’a beaucoup parlé de vous.

Heidegger leva un sourcil.

— Elle ne m’a rien dit sur vous.

— J’étais très occupée, répondit Marybeth, de plus en plus gênée.

Heidegger afficha un sourire carnassier. Il ne put s’empêcher d’ajouter :

— Je n’en doute pas.

Turk voulait se rendre directement à la police. D’ailleurs, dès qu’il vit un agent de la Police des touristes en poste devant un bar, facilement identifiable à son béret stylé, il lui fit signe. Mais Sheila refusait toute collaboration avec les forces de l’ordre. Elle n’allait pas raconter son histoire. Elle ne porterait pas plainte, elle ne demanderait pas d’enquête. Elle voulait rentrer à l’hôtel, manger un vrai repas et dormir dans un lit moelleux. Seule.

Il n’y eut aucune célébration lorsque le taxi les déposa devant l’hôtel. Pas de reporters, pas de paparazzis. On ne déboucha pas de champagne, aucune parade ne défila sous une pluie de confettis ; juste deux personnes sales et fatiguées qui sortirent d’un taxi et s’engouffrèrent dans l’hôtel. Le gros dégageait une légère odeur de marécage.

Sheila demanda une chambre à la réception. Les touches d’un clavier furent bruyamment enfoncées, des papiers furent signés, puis une clé glissa sur le comptoir. Turk resta planté là sans rien dire. Il posa doucement la main sur l’épaule de Sheila.

— Ça va ?

Elle hocha la tête.

— Je suis vraiment crevée. On parlera demain.

Sheila suivit le groom en direction de sa chambre.

Marybeth et Wendy se tenaient discrètement la main sous la table. Elles dînaient à l’hôtel en compagnie de Takako et de Heidegger, qui ne semblait pas se faire de souci pour Turk. Il commanda un Martini et une salade de papayes vertes. Wendy suggéra qu’ils essayent le kaeng pladuk chuchi, un poisson-chat au curry assaisonné de piments rouges. Toujours affamé après sa longue sieste dans l’avion, Heidegger commanda également du pad thai. Wendy ordonna au serveur – en thaï, bien sûr – d’utiliser des crevettes fraîches et de laisser de côté les trucs surgelés pour touristes crédules. Ces plats seraient suivis d’un crabe au curry épicé et de bols de riz vapeur.

Marybeth s’inquiétait pour Turk. Il devrait être rentré depuis des heures. Elle ne savait pas ce qui était prévu après la remise de la rançon. Les kidnappeurs les avaient peut-être déposés sur une plage déserte, mais ça n’aurait pas dû prendre aussi longtemps. Takako partageait son inquiétude, elle s’était demandé à haute voix s’il n’aurait pas mieux valu tout raconter à la police et lancer des recherches.

Formulée ou tacite, toute angoisse s’évapora à l’instant où Turk déambula dans le bar en quête d’une bière fraîche.

— Turkey !

Marybeth sauta de sa chaise et le prit dans ses bras.

— Je me faisais tellement de souci pour toi.

— Tout va bien.

Quelque chose dans la voix de Turk la fit reculer.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Rien.

— Sheila va bien ?

— J’ai vraiment besoin d’une bière, répondit Turk en hochant la tête.

Il se dégagea de Marybeth et s’avança vers la table. Heidegger le prit virilement dans ses bras.

— T’es un putain de héros, mec.

Turk haussa les épaules. Il ne se sentait pas particulièrement héroïque.

— Ça fait plaisir de te voir, mec. Merci d’être venu jusqu’ici.

Il se pencha pour gratifier Wendy d’un wai.

— Salut, Wendy. Content de te revoir.

Le regard de Heidegger passa de Turk à Wendy, avant de se poser sur la section du bar où Marybeth commandait une bière.

— J’ai dû rater quelque chose.

Turk s’effondra sur une chaise, mort de fatigue.

— Ouais, mec. La Thaïlande, ça défonce.

Sheila entra dans la chambre et verrouilla la porte derrière elle. Elle s’assit sur le lit et fixa le sol. Elle n’était plus prisonnière ; plus d’humiliations, de rabaissements et de perversions du capitaine pirate. Elle était libre de faire ce qu’elle voulait, quand elle le voulait ; personne ne l’en empêcherait. Elle pourrait poursuivre son existence tapissée de privilèges et de haute couture, manger les meilleurs sushis, prendre des cours de Pilates, passer ses journées à se faire pomponner en cure thermale et boire les meilleurs vins que la Californie tirait de son sol. Elle reprendrait sa vie de première classe dans son immense hacienda de Los Angeles, et se vautrerait dans un luxe climatisé, entre les meilleurs draps en coton d’Italie.

Elle était libre de rentrer à la maison et d’y être malheureuse.

Sheila pénétra dans la salle de bains et fit couler l’eau de la douche. Plus besoin de l’économiser, les hôtels cinq étoiles ne sont jamais à court d’eau chaude. Elle enleva délicatement ses vêtements, les plia et les déposa sur un petit canapé à côté du lit. Lorsque l’eau devint brûlante, Sheila entra sous la douche et, lentement, délicieusement, elle se savonna le corps.

Le regard attentif du capitaine Somporn lui manquait.

Takako Mitsuzake était hors d’elle. Elle retourna à sa chambre, ouvrit son ordinateur portable et essaya de se connecter à Internet. Il lui fallut plusieurs tentatives avec divers adaptateurs pour réussir à se brancher sur la prise du petit bureau. Une demi-heure plus tard, après avoir entré les codes de connexion nécessaires, elle écoutait les antiques bips grondants du modem. Takako était furieuse parce qu’elle allait passer la nuit à envoyer des emails à ses contacts pour leur signaler que le scoop juteux qu’elle leur avait promis devait être remis à plus tard. Elle devait contrôler les dégâts potentiels. Elle ne pouvait pas juste se pointer et raconter que Turk Henry et sa femme mannequin allaient droit au divorce. C’était le genre d’informations dont elle devait à tout prix éviter la publication. Mais sans fin heureuse, que restait-il à raconter de ce kidnapping ? Toutes les bonnes histoires ont un début, un milieu et une fin. Pour celles de ce calibre, mieux valait un happy end. Personne n’apprécie que le sauveteur de la femme en détresse se fasse envoyer chier. Ça ne met pas de bonne humeur, personne n’en sort grandi.

Takako était d’autant plus furieuse qu’elle avait bouffé une énorme quantité de nourriture épicée. Ses boyaux étaient en feu, elle avait l’impression d’avoir avalé un barbecue allumé.

En rédigeant ses mails, Takako réfléchit à ce qu’elle pouvait faire. Elle se foutait royalement du divorce, ou que Sheila déteste Turk. Il fallait juste qu’ils restent ensemble assez longtemps pour les photos et les interviews. De combien de temps avait-elle besoin ? Un mois ? Six semaines ? Takako devait convaincre Heidegger, sans oublier Turk et Sheila, mais c’était faisable. Pourquoi jeter une si belle histoire à la poubelle ? À quoi cela servirait-il ? Qui en profitait ? Que perdaient-ils à faire semblant de rester ensemble un peu plus longtemps ? À Hollywood, les gens le faisaient tout le temps : les mariages d’intérêt, les mariages à but promotionnel, les mariages dissimulant le fait que mari et femme préféraient coucher avec des gens du même sexe. Elle devait les convaincre de jouer le jeu jusqu’à la sortie du nouvel album de Turk. Elle pourrait mettre en scène l’annonce de leur divorce en faisant porter le chapeau au “syndrome de stress post-traumatique résultant de l’enlèvement”. Magnifique. Les yeux du monde entier s’empliraient de larmes, les cœurs se briseraient, les actions Kleenex feraient un bond sans précédent. Le CD de Turk grimperait de dix places au classement et Heidegger s’empresserait de négocier son autobiographie officielle – écrite par un prête-plume après moult entretiens avec le héros – pour une somme avoisinant les cinq millions de dollars. Héroïsme et chagrin allaient très bien ensemble. Mais pas le même jour.

Si les “verres déformants de l’alcool” existaient, si un dispositif oculaire perché sur le bout du nez permettait de troubler la perception du monde, Turk en portait une paire épaisse comme des culs de bouteille.

Wendy et Marybeth s’éclipsèrent et allèrent fêter leurs propres retrouvailles, et Turk s’assit au bar pour commander ce qui était sans doute sa deux centième bière.

Il avait décidé de se bourrer la gueule. Il avait ses raisons. Il buvait pour faire taire le tourbillon de questions, l’amas enchevêtré de pensées et de sentiments qui s’accumulaient dans sa tête. Il buvait pour anesthésier la multitude de douleurs et de courbatures, pour apaiser son corps martyrisé par la mangrove et la valise pleine d’eau. Il buvait parce que le sens de tous ces événements lui échappait. Peu importait ce que pensait Sheila ou ses raisons de demander le divorce ; ça n’avait pas d’importance. Les couples fonctionnent par deux. Il faut que les deux partenaires aient envie de rester dans l’association, ou elle n’a aucune chance de fonctionner. Ce n’est pas une tulipe ou une jonquille ; on ne peut pas la forcer à pousser. On peut la nourrir. On peut l’encourager. Mais en définitive, elle ne peut fonctionner que si les deux parties ont envie qu’elle fonctionne.

Turk buvait parce qu’il était soulagé. Le mariage et la monogamie n’étaient pas son truc. Si Sheila ne l’avait pas fait, c’est lui qui aurait demandé le divorce. Mais il se sentait coupable d’être soulagé. Succombait-il à l’environnement catalytique ? Replongeait-il dans le stupre et la fornication ?

Tout allait trop loin, trop vite. Trop de questions aux réponses ardues, pénibles ou inconnues se bousculaient dans sa tête. La lucidité cotonneuse de sa perception déformée par l’alcool lui fit réaliser que la bière était la seule réponse aux grandes questions de l’existence. À moins que ces questions ne touchent à la perte de poids.

À côté de lui, Heidegger sirotait un minuscule dé de saké chaud. Turk lâcha un long rot de bière, un solo grave et majestueux.

— Joli, dit Heidegger en secouant la tête.

— Ça te rappelle pas une chanson ? dit Turk avec un sourire.

— Pas une chanson dont j’ai envie de me souvenir.

Turk finit sa bière et l’agita pour attirer l’attention de la serveuse. Dès qu’elle accrocha son regard, il lui montra deux doigts. Il ne payait pas de coup à Heidegger, il voulait juste qu’elle s’évite un voyage supplémentaire et lui en apporte deux d’un coup.

— J’ai des nouvelles chansons.

— C’est vrai ? (Heidegger se redressa sur sa chaise.) Excellente nouvelle. T’as enregistré quelque chose ?

— Tout est là-dedans, dit Turk en indiquant sa tête.

Heidegger éclata de rire.

— Ne les noie pas sous un tsunami de bière.

Turk braqua soudain sur lui un regard sérieux.

— Déconne pas avec les tsunamis. Pas ici.

Heidegger, qui était complètement cuit, agita sa main en l’air.

— Toutes mes excuses à la population de Phuket. Je suis vraiment désolé. Je ne pensais pas à mal.

Satisfait, Turk porta la bière à ses lèvres et la téta comme un enfant affamé. Heidegger se pencha vers lui.

— Qu’est-ce que tu vas faire avec Sheila ?

Turk lâcha un nouveau rot en tournant maladroitement la tête dans sa direction.

— Sheila ?

— Ouais, ta femme.

Turk considéra la question.

— Je vais faire ce que j’ai toujours fait.

— C’est-à-dire ?

— Lui donner ce qu’elle veut.

Roy avait eu la belle vie. Il n’avait plus rien à faire maintenant que Ben était parti pour sa mission d’espionnage. Il avait convaincu l’un de ses collègues de passer son badge d’identification dans la pointeuse électronique à sa place. Tout le monde penserait qu’il était arrivé à l’heure.

Débarrassé des tracas de la ponctualité, Roy passait ses soirées à boire et à danser avant de débarquer dans son bordel préféré, où il picolait en baisant avec des Chinoises jusqu’au lever du soleil. Pour d’obscures raisons, Roy refusait de payer une Thaïlandaise pour qu’elle couche avec lui. Il avalait un petit déjeuner roboratif, composé d’un épais congee ou de pho vietnamien, et se pointait à l’ambassade vers 10 heures. Il entrait dans le bureau de Ben, fermait la porte à clé et pionçait sur le canapé toute la journée.

Ses mini-vacances ne dureraient pas éternellement, mais il espérait encore les prolonger quelques jours. Son mécontentement et sa grogne furent donc compréhensibles lorsque Bussakom, que tout le monde appelait “Nat”, martela la porte du bureau vers midi. Roy se réveilla en clignant des yeux. Il se mit debout en trébuchant et prit le temps de s’administrer une dose de rafraîchisseur d’haleine avant d’aller ouvrir la porte. Le bureau de l’attaché du ministère de la Défense cherchait à contacter Ben. Ayant échoué, il s’était rabattu sur son assistant. Nat l’étudia du regard et lui demanda en thaï :

— Qu’est-ce que tu fous ?

— Je dormais, répondit-il en anglais avant de se gratter la tête.

C’est une chose de se faire envoyer dans le bureau du proviseur pour avoir parlé en cours ou embrassé une fille dans le placard du labo de biologie. C’en est une autre de se faire convoquer dans le bureau du patron pour avoir roupillé pendant les heures de boulot. Mais c’est une rare torture d’être cuisiné par une bande de militaires surexcités, alors que vous vous remettez de deux heures de sommeil et d’une terrible gueule de bois. Vu la situation dans laquelle il se retrouvait à présent, Roy pouvait en témoigner personnellement.

Après trois heures pénibles durant lesquelles les Américains l’accusèrent de sniffer de la glu pendant ses heures de travail, Roy reçut l’ordre de partir pour Phuket et de retrouver son patron. L’attaché du bureau du procureur avait suivi la piste de sa carte de crédit jusqu’à un hôtel local. Ben était peut-être parti faire la bringue avec une fille. Ça ne serait pas le premier à qui ça arrivait.

Malgré la chaise inconfortable, les regards agressifs et la mauvaise haleine de ses inquisiteurs, Roy réussit à ne pas mentionner le kit de combat tactique, la grenade à fragmentation ou les propos incohérents de son patron au sujet des “opérations confidentielles”. Roy n’avait aucune idée de ce que manigançait Ben, mais il était certain que les femmes n’avaient rien à voir là-dedans.

Quand Marybeth se réveilla, un bras mince à la peau brune était enveloppé autour d’elle. Elle sentit le corps ferme de Wendy pressé contre son dos. La chaleur des deux femmes lovées l’une contre l’autre sous les couvertures, leurs pores ouverts, leurs sueurs mélangées, produisaient une sensation moite et rassurante. En souriant, Marybeth se souvint de la manière dont elle avait fait l’amour à Wendy, tendre et brusque à la fois. Elle avait léché la sueur de son cou, un goût salé était encore sur sa langue.

Marybeth scruta attentivement le bras de Wendy : sa peau douce, le bracelet rudimentaire serti d’aigues-marines enroulé autour de son délicat poignet, ses longs doigts gracieux, surmontés d’ongles courts et propres, récemment manucurés et enduits d’un vernis pâle et doré mettant en valeur son teint mat. Wendy avait les plus belles mains qu’elle ait jamais vues. Marybeth entrelaça ses doigts dans les siens et Wendy laissa échapper un faible gémissement.

Marybeth poussa un soupir de satisfaction. Elle n’avait jamais été aussi détendue, si bien dans sa peau. Elle était profondément heureuse, extatique. Elle était tellement reconnaissante d’avoir trouvé quelqu’un à aimer que les émotions la submergèrent. Une petite larme apparut au coin de son œil et roula le long de sa joue avant d’être absorbée par le doux oreiller.

Sheila déplia le parasol en papier avant de sortir du bungalow. Elle l’avait acheté au magasin de souvenirs sans faire attention à son motif géométrique coloré. Elle voulait juste protéger son visage des UV nocifs. Maintenant qu’il était tendu au-dessus de sa tête, le parasol brillait au soleil comme un manuscrit enluminé. Elle se félicita d’avoir su rester tendance, et abaissa les manches de sa chemise en coton jusqu’à ses poignets. Des traces d’écran solaire à haut indice étaient encore visibles sur son visage et son cou.

Elle longea la rangée de palapas aux toits couverts de feuilles de palmier et s’éloigna des touristes topless enduites d’huile, allongées sur leurs chaises longues comme des brochettes sur un gril. Le sable collé à la crème solaire appliquée sur ses pieds nus lui donnait l’impression qu’elle portait des chaussettes de sable.

Elle marcha jusqu’à l’extrémité de la plage, son regard se perdit à l’horizon. Somporn était là-bas, quelque part. Son pirate, son capitaine. Pourvu qu’il soit sain et sauf, en route pour Hong Kong, Singapour ou ailleurs. Il fallait qu’elle le revoie. C’était le seul homme qui ne la considérait pas comme un accessoire. Il ne la désirait pas parce qu’elle lui servait à avoir l’air beau, important ou viril. Somporn la désirait pour ce qu’elle était. Ce n’était pas une question d’ego, mais un sentiment basique, simple et pur. Sheila lui avait donné son adresse mail. Elle se demandait combien de temps il mettrait à la contacter. Elle espérait qu’il le ferait bientôt.

Assis sur la plage, Turk observait un groupe de pélicans. Ils flottaient sur les vagues et plongeaient en piqué à quelques mètres de la surface. L’un d’eux disparaissait parfois sous l’eau avant de remonter comme une fusée, le bec plein de poisson cru.

La simple idée de manger du sashimi pour le petit déjeuner envoya un nouvel éclair de nausée dans son système intestinal martyrisé par la bière. La douleur sourde ayant élu domicile dans sa tête était accentuée par le doux ressac de l’océan. Ce n’était pas sa pire de gueule de bois, juste le prix à payer pour avoir bu autant de bière.

Depuis le temps, j’aurais dû retenir la leçon.

Turk sirota son eau en bouteille. Il attendait que la chaleur tropicale ouvre les pores de sa peau et fasse suinter les toxines de son corps. C’était le meilleur plan possible, il ne nécessitait aucun effort de sa part.

Il rajusta ses lourdes lunettes de soleil et aperçut Sheila remonter la plage. Elle était habillée comme pour aller dîner et tenait un parasol aux couleurs vives, décoré d’un genre de motif thaï. Elle leva les yeux dans sa direction et le salua sans enthousiasme. Il ne voulait pas lui parler. Ça ne serait pas un moment difficile, ça ne rouvrirait aucune blessure, ça ne le renverrait pas en cure de désintoxication. Rien d’aussi grave, l’expérience serait juste pénible. Mieux valait laisser les avocats, les comptables, les estimateurs et les médiateurs s’occuper des détails. Ils grouilleraient bientôt autour de leur merde comme un essaim de mouches affamées.

Sheila déambula jusqu’à lui et s’assit à l’ombre de la palapa.

— Je crois que je te dois une explication.

Il n’y avait rien à expliquer. Les sentiments de Turk n’étaient que des parties disloquées de l’expérience humaine naturelle. Les sentiments de Sheila devaient être identiques. Pourquoi seraient-ils différents ? Le mariage était un accord socialisateur entre deux êtres humains. Au début de la civilisation, les hommes et les femmes s’unissaient pour mettre leurs atouts en commun, se protéger contre les envahisseurs et engendrer une flopée d’héritiers qui travailleraient dans leurs champs et hériteraient de leurs biens. La monogamie et le mariage permettaient de survivre. C’était une invention très pratique.

Mais Turk avait réalisé que les gens n’étaient pas forcément conçus pour ça. Pas dans le monde moderne, en tout cas. Rester coincé avec un seul partenaire était contraire à la nature humaine. En fait, le mariage allait à l’encontre de la nature humaine ; c’était la source de tous les conflits entre hommes et femmes. C’était un guet-apens, une arnaque, le bonneteau du cœur et des couilles. Le mariage avait un défaut de conception inhérent, une clause empoisonnée était incorporée à sa structure. Il était voué à l’échec car il allait à l’encontre de notre instinct polygame. Les gens se croient programmés pour la monogamie et réagissent de façon excessive lorsqu’ils sont attirés par quelqu’un d’autre que leur conjoint. Ils décident qu’ils sont tombés amoureux, ils se disent que cette nouvelle personne est leur “âme sœur”. Trahisons, chagrins, récriminations, accusations et divorces s’ensuivent.

Turk se disait désormais que les gens éviteraient peut-être de divorcer s’ils se contentaient d’admettre leur attirance pour d’autres personnes, s’ils la percevaient comme un phénomène naturel, indépendant du mariage, et fondé sur des vérités biologiques et chimiques. Peut-être qu’ils se diraient “Bien sûr que j’ai envie de la baiser, elle est canon”, mais ils ne passeraient pas forcément à l’action. Ils comprendraient qu’il ne s’agit pas du “véritable amour”, que leurs épouses et le démon de midi ne sont coupables de rien, et l’accepteraient comme un phénomène normal. Pourquoi les sites pornos sont-ils si populaires ? Pour que les couples mariés puissent assouvir leurs pulsions animales sans en subir les conséquences. C’est la vie. Nous sommes tous des salopes, c’est juste que personne n’a envie de l’admettre.

Turk l’avait compris, mais il n’était pas sûr d’avoir envie de l’expliquer à Sheila.

— Tu ne me dois aucune explication.

— Si, je veux t’en donner une.

Turk hocha la tête. Il n’allait pas y couper.

— Je n’aurais jamais dû t’épouser. Je suis désolée. C’était une erreur.

Turk ne put s’empêcher d’être sarcastique.

— C’est ça ton explication ?

— Non, répondit Sheila en secouant la tête. Ça va plus loin, mais je ne suis pas sûre que tu veuilles l’entendre.

— Si tu veux qu’on se sépare, je ne te forcerai pas à rester avec moi. Je ne suis même pas sûr de vouloir que tu restes.

Un rot bileux remonta lentement dans sa gorge : son foie était en pleine contre-attaque. Turk chassa le goût âcre et amer d’une gorgée d’eau. Sheila l’observait.

— Tu es venu à mon secours.

Il était venu à son secours, en effet.

— Pourquoi as-tu fait ça ?

Turk haussa les épaules.

— C’était ce qu’il fallait faire.

Sheila voulait le regarder, mais ses yeux se perdirent dans l’océan. Turk tendit le bras et lui toucha la main.

— On s’est bien marré tous les deux. Je ne peux pas en demander plus.

Sheila lui sourit.

— Ouais, on s’est bien marré.

Heidegger était debout sur une boîte en bois au milieu de sa chambre. Marybeth buvait un café, assise sur le lit. Takako Mitsuzake avait pris position sur le rebord du canapé, son ordinateur portable en équilibre sur les genoux. Le tailleur, un vieux Thaïlandais à la bouche remplie d’épingles comme s’il venait d’avaler un porc-épic, s’activait autour de Heidegger en ajustant le patron rudimentaire à sa silhouette longiligne.

Heidegger tenait un classeur rempli d’échantillons de tissus. Il parcourait les cotons, soies et lins à la recherche de la texture idéale.

— Pouvez-vous m’en faire un en seersucker ?

Le tailleur acquiesça. Marybeth laissa échapper un petit reniflement moqueur.

— En seersucker ? Ça fera un malheur au Spider Club1.

Heidegger lui jeta un regard impatient.

— Ne sous-estime jamais le pouvoir d’un bon costume en seersucker.

Takako se prit la tête dans les mains et poussa un gémissement.

— On est foutus.

Ça attira l’attention de Heidegger.

— Que se passe-t-il ?

— Le Post va publier quelque chose sur l’enlèvement de Sheila.

— Comment sont-ils au courant ?

— Ils ont leurs sources. Ils sont pires que la CIA.

— Je ne vois pas en quoi c’est problématique pour nous.

— Tu as parlé à Turk ?

Takako et Heidegger échangèrent un regard.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Marybeth.

— On a besoin qu’ils restent un peu plus longtemps ensemble, répondit Heidegger.

— Pourquoi ?

— On doit vendre l’histoire de l’enlèvement et du sauvetage, dit Takako. Attendre que ça fasse son effet.

— Et qu’on écoule des millions de disques, rajouta Heidegger.

— Puis on communique la triste nouvelle que, depuis son enlèvement, Sheila est atteinte du syndrome de stress post-traumatique, et qu’elle se fait soigner dans un établissement tenu secret.

— Et on vend au moins cinq cent mille disques de plus.

— Jusqu’au triste jour où Turk annonce en pleurant que la captivité a irrémédiablement fissuré leur couple et qu’il souhaite le meilleur à sa femme.

— Et là, on finit double disque de platine.

Marybeth les fixait en silence.

— Vous êtes maléfiques.

— Nous sommes des génies maléfiques, comme j’aime à dire, répondit Heidegger.

Le tailleur étira son mètre contre la jambe de Heidegger pour mesurer la couture.

— Vous vous habillez à gauche ou à droite ?

— Comme mes opinions politiques, répondit-il en souriant. À fond à gauche.

Assise à une table de la terrasse, Wendy profitait de la vue. Elle grignotait une mangue et sirotait un cappuccino en attendant le retour de Marybeth. Elle était habillée comme les autres pensionnaires de l’hôtel : tongs, pantalon large et T-shirt rock and roll emprunté à Marybeth. Elle avait aussi une clé de la chambre, qu’elle dut montrer à l’hôtesse avant d’être conduite à une table. Mais elle ne ressemblait pas aux consommateurs d’œufs bacon et de gaufres surdimensionnées. Ils étaient tous blancs, venus d’Europe, du Canada, d’Australie et des États-Unis. Wendy était la seule Thaïlandaise à ne pas travailler, même si les employés de l’hôtel pensaient qu’elle bossait à sa manière.

Elle se sentait étrangement déconnectée. Elle était venue à Phuket à la demande de Marybeth, s’attendant à ce que leurs ébats sexuels lui vaillent un séjour tous frais payés, espérant secrètement qu’elle pourrait la suivre aux États-Unis. Mais rien ne s’était passé comme prévu. Marybeth n’avait pas parlé de Los Angeles et Wendy était frappée de la terrible euphorie d’un engouement grandissant, ressemblant fort à l’amour. La pire chose qui puisse arriver à une prostituée. La petite voix chargée de la conseiller en matière de survie lui avait intimé de partir. De foncer à l’aéroport et de sauter dans le premier avion pour Bangkok. Mais Wendy ne pouvait s’y résoudre. Elle avait craqué.

Wendy était une professionnelle chevronnée de l’industrie du sexe. Elle observait les visages des hommes mangeant leurs petits déjeuners. Ils lui jetaient des coups d’œil discrets, évaluant ses tarifs, le prix d’un désir assouvi. Pour la première fois de sa vie, cette estimation silencieuse la mit mal à l’aise. Elle n’encouragea pas les regards, évita de les renvoyer. Elle n’était plus sur le marché, le magasin était en rupture de stock pour une durée indéterminée. Elle ne voulait plus être à vendre.

Honnêtement, ça lui foutait les jetons. Elle n’était jamais tombée amoureuse. Elle s’était toujours protégée de cette émotion redoutable, elle ne s’était jamais permis de ressentir plus qu’une affection passagère. Le genre de tendresse qu’on réserve à un chiot. Wendy était bouddhiste ; la compassion et la gentillesse occupaient une grande place dans sa vie, mais elle évitait l’amour romantique comme un terrible virus. Sans qu’elle sache comment, Marybeth avait contourné ses défenses, son attaque furtive l’avait totalement prise par surprise. C’était peut-être parce que c’était une femme, peut-être parce qu’elle était elle-même, tout simplement. Un lien karmique avait dû se nouer entre elles. Quelle que puisse être l’explication, Wendy ne s’attendait pas à tomber éperdument amoureuse, à perdre tout contrôle. Mais c’est ce qui lui était arrivé.

Malgré le soleil réchauffant sa peau, un frisson glacé lui remonta jusqu’au cœur. Que va-t-il se passer maintenant ? Qu’est-ce qu’on va faire ?

Une mince femme blonde partait à l’assaut du buffet comme si elle venait de traverser une famine. Elle entassa sur son assiette jambon, salami et gros morceaux de fromage. Wendy frissonna. Pourrait-elle vivre en Occident ? Là où les gens mangent des cochons entiers pour le petit déjeuner ?

Elle fut soulagée en voyant Marybeth entrer dans la salle puis la rejoindre sur la terrasse.

Les deux femmes ne pouvaient s’empêcher de se toucher, elles ne maîtrisaient pas leurs sentiments. Le contact de leurs peaux fraîches provoqua une décharge sensuelle d’électricité statique. Elles s’enlacèrent, Marybeth déposa un doux baiser sur les lèvres de Wendy avant de s’asseoir pour partager son petit déjeuner. Wendy lui recommanda un plat traditionnel thaïlandais. Il n’était pas sur le menu, mais Wendy réussit à convaincre le serveur de leur faire cuisiner deux bols de khao tom : une soupe de riz bouilli accompagné de piments rouges séchés et de calmars croustillants.

Heidegger et Takako avaient passé la matinée à essayer de convaincre Sheila et Turk de “rester ensemble pour le bien des enfants”.

Le photographe prit quelques clichés pour le communiqué de presse de Takako, mais le parasol posa des problèmes d’éclairage. Sheila refusa catégoriquement d’entrer en contact avec la lumière du soleil, ou qu’elle lui soit renvoyée en plein visage par un réflecteur. Les photos n’étaient pas avantageuses : le visage défait, Turk cuvait encore sa gueule de bois, et Sheila semblait distraite et mal éclairée. L’arrière-plan n’arrangeait rien. Les palmiers et l’océan donnaient l’impression d’un récit de voyage plus que d’une histoire de kidnapping… mais le rendu des couleurs serait superbe dans les magazines.

Sheila et Turk écoutèrent respectueusement Heidegger. Il y avait des millions de dollars à gagner et une carrière musicale à ressusciter. Mais Sheila n’était pas intéressée par l’argent, ni par les ambitions musicales de Turk, d’ailleurs. Elle avait d’autres projets, dont elle ne voulait pas parler.

Turk était à deux doigts de lui donner raison et de laisser tomber, lorsqu’elle dit quelque chose qui le mit hors de lui. Elle se tourna vers lui, le gratifia d’une expression quasi accusatrice et dit :

— C’est ta faute si je ne suis plus amoureuse de toi. Je n’aurais pas eu le temps de découvrir qui je suis vraiment si tu avais payé la rançon à temps.

— C’est ma faute ? répondit Turk en levant les mains en l’air. J’ai payé cette putain de rançon aussi vite que possible.

Sheila se détourna.

— Peu importe. C’est trop tard maintenant.

— Et c’est quoi cette histoire de “découvrir qui tu es vraiment” ?

— J’ai eu beaucoup de temps pour réfléchir, c’est tout.

— Vous n’êtes pas obligés de coucher ensemble, intervint Heidegger. Il faut simplement cohabiter pendant un temps. Jusqu’à ce qu’on ait bouclé le disque.

Sheila pesait le pour et le contre. Elle se tourna vers Heidegger.

— Je suis navrée.

— Sheila, s’il te plaît. Ne décide rien maintenant. Réfléchis-y.

Le regard de Sheila se perdit dans l’océan. Elle pensait à Somporn.

— Je veux voyager.

— Aucun problème. Tu peux accompagner le groupe en tournée.

Sheila fit non de la tête.

— Je veux voyager seule.

Turk remarqua qu’elle pleurait. Les larmes sillonnaient ses joues sans qu’elle puisse les contrôler. Il ne supportait pas de la voir comme ça.

— Laissez tomber ces conneries.

Heidegger et Takako se tournèrent vers lui.

— Quoi ?

— On laisse tomber ces conneries. On ne fera rien du tout. On ne fera pas semblant.

— Réfléchis bien. Écoute ton manager et prends quelques jours avant de te décider. Tu n’es pas obligé de le faire maintenant.

— Mais le plus tôt sera le mieux, rectifia Takako.

Turk montra Sheila du doigt.

— Elle ne veut pas, je ne vais pas la forcer.

Heidegger poussa un soupir.

— Penses-y, Turk. Tu fais une croix sur un contrat en or. C’est tout ce que tu voulais. Rejouer de la musique, mais selon tes propres règles, avec ton groupe à toi. Tu veux vraiment abandonner tout ça ?

Tous les regards étaient braqués sur lui : Sheila, Heidegger et Takako. Ils attendaient tous quelque chose de lui. Ils avaient tous leurs priorités. Mais que voulait-il, lui ? Quelle était sa priorité à lui ?

Ce qu’il voulait, c’était boire une bière. Il n’en avait jamais eu autant besoin de toute sa vie. Il leva la main pour appeler le serveur, mais lorsque ce dernier s’approcha et que Turk ouvrit la bouche pour commander une bière, les mots “thé glacé” en sortirent. Tout le monde en fut surpris, Turk le premier.

Roy attendait dans la queue des taxis. Il ne supportait pas de voir tous les beaux véhicules climatisés se focaliser exclusivement sur les touristes occidentaux. Il fit signe à un conducteur de tuk-tuk et grimpa dans le véhicule. C’était énervant, mais il ne le prit pas personnellement ; de toute manière, il n’avait pas prévu de donner de pourboire.

Le tuk-tuk le conduisit jusqu’à l’hôtel de Ben. Roy avait appelé le gérant pour faire condamner sa chambre. S’il y avait encore des preuves, comme une grenade à fragmentation sous son oreiller, Roy voulait les trouver avant la femme de ménage.

Il était convaincu que Ben était mort ; il le savait, c’était tout. Même si les deux hommes n’avaient jamais été sur la même longueur d’onde. Ben n’avait jamais été un patron agréable : il était exigeant, agressif et paranoïaque avec les microbes. Si Ben était en vie, il serait en train de lui hurler des ordres au téléphone en le réprimandant parce qu’il ne s’était pas lavé les mains avec du savon désinfectant.

Roy arriva devant l’hôtel et montra son badge d’identification, ainsi qu’une liasse de mille bahts, au gérant. Il récupéra la clé de la chambre. Roy s’était arrangé pour la garder un jour de plus et visiter la région. Il n’était jamais venu à Phuket.

Il glissa la carte électronique dans la fente et la petite lumière vira au vert. Il tourna la poignée et ouvrit lentement la porte, s’attendant à retrouver le cadavre de Ben en train de moisir dans la baignoire. Mais la chambre était vide. Pas de cadavre, pas de kit de combat tactique. Les vêtements de Ben étaient pendus dans l’armoire, sa brosse à dents et son rasoir électrique étaient posés près du lavabo de la salle de bains.

Roy ne savait pas quoi faire, mais il avait vu assez de films pour savoir que la prochaine étape consistait à fouiller minutieusement la pièce et les affaires du disparu. Il fit les poches de sa veste et récupéra des reçus provenant de différents restaurants. Son pantalon contenait environ deux cents bahts en petite monnaie. Il trouva des flacons de savon désinfectant et un bout de papier recensant une étrange liste. Roy n’avait aucune idée de ce qu’elle pouvait bien signifier. Maui (golf toute l’année), Nassau (compte en banque), Vermont ou Alaska (peut-être).

La fouille devait être systématique. Roy sortit la petite valise de l’armoire, en fouilla chaque poche, puis la posa sur le lit et la remplit des vêtements fouillés. Il fourra les mains dans toutes les poches, tâta les coutures et les revers de chaque veste et de chaque chemise, inspecta les ourlets et la ceinture de chaque pantalon. Il retourna même les chaussettes. Quant aux sous-vêtements – ces caleçons blancs moulants que les Américains portent –, il se contenta de les jeter par terre.

Lorsqu’il eut passé en revue tous les habits, vérifié chaque tiroir, le minibar – où il prit une bière – et l’espace derrière la télévision, Roy s’assit dans le fauteuil rembourré. Il lui vint l’idée de fouiller le fauteuil, le matelas et l’arrière des toilettes. Les endroits où les gens cachent toujours des choses au cinéma.

Il inspecta le fauteuil, le retourna et déchira le tissu. Il n’y découvrit que du kapok. Il souleva le matelas et se mit à quatre pattes pour vérifier sous le lit. Il y trouva une valise.

Roy s’agenouilla devant. En ouvrant la fermeture Éclair, il fut envahi de l’idée écœurante d’y trouver Ben, coupé en petits morceaux et emballé dans de petits sacs en plastique. Son soulagement fut donc immense lorsqu’il y trouva un million de dollars en liquide.

Roy se rassit dans le fauteuil et s’autorisa à reprendre une bière. Il n’avait aucune idée d’où provenait le tas de liquide, ni de ce que Ben avait mijoté pour mettre la main dessus. Il n’était sûr que d’une chose : il ne retournerait pas à Bangkok.

Assis sur une chaise longue, Heidegger buvait un cocktail en parlant au téléphone. Il était en train de limiter les dégâts et cherchait à convaincre la maison de disques que l’album de Turk allait faire un carton malgré les complications actuelles. Il ne se sentait pas vraiment à sa place. Il gueulait sur un responsable assoupi de Los Angeles alors que, tout autour de lui, les gens se détendaient en oubliant leurs problèmes. Il avait besoin de vacances. Turk et Sheila s’étaient décidés, il ne restait plus qu’à essayer de sauver les meubles pour Turk. Il avait plaidé sa cause auprès de la maison de disques, mais sans la médiatisation intensive et continue qu’il leur avait promise, la carrière solo d’un bassiste vieillissant ne les intéressait pas. Heidegger ferma le clapet de son téléphone dans un claquement distinctif. Il avait tenté le coup. Le pouvoir d’un manager a ses limites.

Il s’affala sur sa chaise longue et poussa un profond soupir. Il observa la plage, l’eau claire et idéale, les femmes aux seins nus allongées au soleil. Je devrais peut-être rester quelques jours de plus.

De retour dans sa chambre, Takako écoutait les tonalités diaboliques de sa connexion bas débit lente comme une limace. Qu’est-ce qu’elle allait bien pouvoir raconter ? Sa contrariété virait à la fureur. Qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez eux ? Ne comprenaient-ils pas qu’elle n’était pas qu’une simple publiciste ? Elle était une publiciste tellement douée qu’elle en était une putain d’artiste. Le scénario qu’elle avait concocté était un pur chef-d’œuvre, le sommet de sa carrière. Elle se sentait dans la peau de Michel-Ange apprenant que le pape préférait orner la chapelle Sixtine d’un double plafond en contreplaqué. Philistins. Surtout Sheila. Qu’est-ce qui clochait chez cette femme ?

Takako fouilla ses bagages à la recherche d’une boisson vitaminée. Elle ne savait pas si c’était l’effet placebo ou si les vitamines B, le ginkgo et la gelée royale avaient un réel effet, mais ces boissons au goût amer lui donnaient toujours l’impression de péter la forme et d’avoir les idées claires. Et en ce moment, Takako avait bien besoin d’un coup de pouce. La journée allait être longue.

Turk était allongé depuis plus d’une heure ; la masseuse faisait disparaître ses courbatures, ses douleurs et les nœuds prenant en étau son cou et ses épaules, elle dissipait le stress et la tension qui lui martelaient le crâne. Sheila était en sécurité, il n’avait plus à s’en inquiéter. Elle allait oublier tout ça et vivre sa vie comme bon lui semblait. De quel droit pouvait-il lui demander de changer ses projets ? Il n’avait rien d’autre à offrir que le bonus en liquide prévu par leur contrat de mariage. Avec un peu de chance, les kidnappeurs et les agents du gouvernement ne referaient plus surface. Et le nouvel album n’était plus d’actualité sans médiatisation des retrouvailles du couple. Mais Turk s’en foutait. Ce qui comptait, c’était la musique, pas le cirque médiatique. Si la maison de disques ne partageait pas cet avis, Turk n’avait aucune envie de traiter avec elle. Pas de femme, pas de groupe, pas de contrat, pas de nouvel album. Au lieu d’être déprimé, Turk se sentait heureux, plus léger, rajeuni. Il se débarrassait même de sa rancœur envers Steve et Bruno pour avoir provoqué la séparation de Metal Assassin.

Son emploi du temps s’était dégagé, il n’avait rien de prévu. Il pouvait mener sa vie comme bon lui semblait. Il savait qu’il était dans une position très enviable : peu de gens peuvent se permettre de ne rien faire. Mais il ne comptait pas rester oisif. Il savait ce qu’il voulait au fond de son cœur. Jouer du rock. Être lui-même.

Il était temps qu’il prenne les devants et vive sa vie à sa manière. Son psy le lui avait répété durant sa cure de désintoxication. C’était le but des thérapies de groupe ; on lui ressassait : “sois toi-même”, mais on ne voulait pas qu’il libère le chaud lapin sommeillant en lui. On ne voulait pas qu’il fasse du headbang, qu’il augmente à fond le volume de son ampli Marshall et qu’il explose les fenêtres avec un ouragan de heavy metal. Quand on dit “sois toi-même”, ce qu’on veut dire, c’est “sois comme les autres”. Mais Turk avait finalement compris qui il était. Il saurait faire honneur à sa vraie nature, il saurait quoi répondre aux psys qui l’avaient convaincu qu’il était accro au sexe.

Allez vous faire mettre.

Voilà ce qu’il allait leur dire.

Turk laissa échapper un gémissement de plaisir. Il aimait la manière de masser des Thaïlandais, l’ample pyjama en coton qu’ils vous faisaient porter, leur façon de vous étirer comme si vous faisiez du yoga, mais sans que vous ayez à fournir le moindre effort. Turk était détendu, profondément détendu, mais il sentit sa queue se raidir. Il était tout excité à l’idée du happy finish qui l’attendait.

Wendy et Marybeth étaient allongées nues sur le lit. Il faisait chaud et elles venaient de faire l’amour, mais aucune ne s’endormit. Une angoisse tranquille bourdonnait dans l’air, comme un moustique qui, d’une simple piqûre, pouvait drainer le sang de tout sentiment amoureux.

Elles restaient accrochées l’une à l’autre, bras, jambes et corps mélangés, respirant en silence de peur, toutes deux terrifiées à l’idée de parler, de dissiper la magie, de dire ce qu’il ne fallait pas, de dire ce qu’il fallait, de dire quoi que ce soit qui pourrait tout faire foirer.

Mais il fallait bien que quelqu’un finisse par dire quelque chose.

— La bouffe thaïlandaise est excellente à Los Angeles. Tu te sentirais vraiment chez toi.

Wendy se tourna vers Marybeth.

— Tu veux que je vienne avec toi ?

Marybeth acquiesça. Cela aurait dû suffire, mais elle ne put s’arrêter. Ce qu’elle s’apprêtait à dire allait à l’encontre de toutes les règles qu’elle s’était fixées, de tout ce qu’elle avait toujours attendu de la vie.

— Je t’aime.

— Je t’aime aussi.

— Comment ça se dit en thaï ?

________________________

1 Boîte de nuit branchée de LA.
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OSLO

LE capitaine Somporn prit place à la terrasse du Café Tenerife. Sa table offrait une belle vue sur un marché en plein air grouillant de monde : des petits kiosques proposaient fruits, légumes, miel, vêtements et toutes sortes de choses ; de jeunes barbus habillés de jeans jouaient de la guitare acoustique et s’époumonaient en anglais au milieu d’autochtones qui ne prêtaient pas la moindre attention à leurs chansons protestataires et à leurs étuis à guitare béants qui espéraient se remplir de monnaie.

Somporn était content d’être là. Les gens étaient beaux, grands et blonds, avec une peau très claire. Il n’avait pas prévu de venir en Norvège. Pour une raison quelconque, c’était la Suède qui lui semblait l’endroit idéal. Peut-être parce qu’il avait vu tous ces vieux films avec Ursula Andress. Mais il était tombé sur une brochure vantant les attraits de la Norvège dans une agence de voyages de Bangalore, et avait décidé de changer de destination.

Cette place – Youngstorget – convenait idéalement à son plan. Plusieurs rues se rejoignaient et une grosse fontaine dominait le centre de l’espace peuplé d’une foule compacte de touristes. Il pourrait disparaître en cas de départ précipité.

Il était surpris de l’avoir contactée. Il ne pensait plus jamais la revoir.

Après avoir laissé Turk et Sheila à ses hommes, il avait prévu de se rendre à Hong Kong pour investir l’argent. Mais en revenant sur ses pas pour déterrer le trésor enfoui, Somporn prit la décision d’abandonner la vie de pirate. C’était trop dangereux, il n’était plus assez sanguinaire. Un bon pirate – et Dieu sait qu’il avait été un bon pirate – devait être à la fois acharné, intrépide et brillant sur le plan stratégique. Il était plutôt confiant sur ses capacités de planification, mais ne se sentait plus assez impitoyable. Sheila avait tout changé. Sa présence au camp avait révélé sa faiblesse. Elle l’avait rendu vulnérable, sentimental. Et Somporn était convaincu qu’un pirate sentimental ne ferait pas de vieux os dans les mers de Chine méridionale. Toute faiblesse serait immédiatement exploitée par les autorités, ou par ses hommes. Il finirait par se faire tuer ou par attendre la mort en prison, et il n’avait aucune envie que cela arrive.

Au lieu de se rendre à Hong Kong, il avait embarqué sur un cargo à destination de Singapour. Il graissa la patte d’un banquier compréhensif et convertit son liquide en un solide compte en banque dans un établissement de Genève. Une fois l’argent en sécurité, il prit son temps. Il se fit oublier. Il regarda des films pour essayer d’améliorer son anglais. Il arrêta de fumer.

Un jour, il tomba sur les photos de Turk et Sheila dans un magazine australien. L’article annonçait que leur divorce avait été finalisé. Il n’avait pas vu Sheila depuis six mois, mais pas un jour ne s’était écoulé sans qu’il pense à elle. Le moment était peut-être venu de prendre le risque de la contacter. Il s’envola pour Oslo depuis l’Inde, où il avait déménagé en raison de la nourriture, et explora la ville à la recherche du lieu de rencontre idéal.

Après être parvenu à la conclusion que Youngstorget serait l’endroit idéal, il écrivit à Sheila depuis un web café : Youngstorget, Oslo, Norvège. Quatorze heures. Dans quarante-huit heures. Il ne signa pas le message.

Il attendait sur la terrasse du Café Tenerife en mangeant des crevettes grillées accompagnées d’une excellente bière norvégienne.

Sheila eut beaucoup de mal à se procurer un billet. Elle embarqua sur un vol Los Angeles-Gatwick quelques minutes avant le décollage, mais dut attendre plus de six heures avant de prendre le vol de correspondance pour Oslo. Elle disposerait d’une heure et demie pour se rendre de l’aéroport d’Oslo à cet endroit appelé Youngstorget.

Elle attendait des nouvelles du capitaine depuis des mois. Elle vérifiait ses mails toutes les heures. Mais au fil des jours, consumée par sa quête d’une nouvelle demeure, qu’elle finit par trouver à Santa Monica, puis par les négociations du divorce, Sheila ne vérifiait plus son courrier qu’une fois par jour. Ouvrir sa boîte électronique pour ne rien y trouver lui faisait l’effet d’un petit coup de poignard en plein cœur. Ça devenait trop déprimant. Sheila se dit qu’il était arrivé quelque chose à Somporn ; il avait fait naufrage ou croupissait dans une prison thaïlandaise.

Mais elle reçut son message. Et le taxi la conduisait vers le centre-ville d’Oslo.

Somporn la vit en premier et sourit d’une oreille à l’autre. Difficile de la manquer avec le parasol thaïlandais bariolé au-dessus de sa tête. Il la vit s’asseoir sur un banc près de la fontaine et regarda sa montre. Il scruta les alentours en quête des signes annonciateurs d’un piège ou de la présence dissimulée des forces de l’ordre. Il n’avait probablement jamais pris un tel risque, mais il ne pouvait pas s’en empêcher. Il fallait qu’il revoie sa superbe peau.

Somporn finit sa bière et régla l’addition. Il ne voulait pas que Sheila reste trop longtemps au soleil.
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LOS ANGELES

TURK s’appuya contre le mur de la Viper Room. Son ampli, minuscule comparé à ceux dont il avait l’habitude de se servir, était posé sur un chariot à côté de lui. Il leva ses lunettes de soleil et essuya la sueur qui gouttait de son front et coulait le long de son cou. Il comprenait pourquoi Metal Assassin employait une bonne douzaine de roadies et de techniciens sonores. Qui aime se trimballer cette merde ? C’était un sacré boulot de grimper une pente avec le matos, même posé sur un chariot.

Dani, la batteuse, passa à côté de lui avec l’une de ses caisses.

— Ça va ?

— Faut que je me trouve un ampli plus léger, répondit Turk en hochant la tête.

— On engagera des roadies dès qu’on aura signé sur un label.

Sa foi en la musique et sa conviction que c’était en tant que groupe qu’ils trouveraient le succès étaient si pures et si optimistes que Turk sourit.

— Sensass.

Dani éclata de rire. Qui avait encore recours à cette expression. Entendre quelqu’un utiliser très sérieusement l’expression “sensass” lui semblait si vieux jeu que c’en était comique.

— T’as besoin d’un coup de main ?

— C’est bon.

Dani hocha la tête et poussa un hurlement.

— For those about to rock1 !

Elle porta son matos jusqu’à la boîte de nuit. Turk la suivit en traînant son ampli derrière lui.

Marybeth se pencha près du miroir en se concentrant pour dessiner le trait noir sur sa paupière inférieure. Ces derniers temps, elle avait arrêté de porter du maquillage aussi criard, mais le nouveau groupe de Turk jouait à la Viper Room, et il fallait se préparer en conséquence. Elle portait des bottes en cuir montant jusqu’aux genoux, des bas résille, une minijupe en cuir et un soutien-gorge noir transparent sous un blouson d’aviateur en cuir argenté. Elle se fit une queue-de-cheval perchée au sommet de sa tête, qu’elle sangla avec un bracelet clouté de cuir noir. Elle se regarda dans le miroir et éclata de rire. Elle avait l’impression de porter un déguisement. Espérons que ça ne fasse pas flipper Wendy.

Marybeth lui avait obtenu une Green Card par l’intermédiaire d’un agent de l’immigration avec qui elle avait bossé – tous ces groupes de rock anglais avaient besoin de permis de travail. Ça lui avait coûté une guitare Stratocaster signée par les membres de Metal Assassin. En échange, Wendy avait initié Marybeth au bouddhisme thaïlandais. Elles passaient les dimanches matin au Wat Thai de North Hollywood, où Marybeth en apprenait davantage sur le bouddhisme et la langue thaïlandaise, alors que Wendy devenait une joueuse de badminton terriblement rapide.

Marybeth avait été impressionnée par la vitesse à laquelle Wendy et son orientation sexuelle avaient été acceptées par ses amis et sa famille. Sa colocataire de l’université lui avait même dit qu’elle n’était pas surprise, qu’elle avait toujours su qu’elle était homo ; même sa mère approuvait, elle qualifia Wendy de “perle rare”. L’idée que les gens en sachent plus qu’elle à son sujet lui parut un peu étrange.

Wendy éclata de rire en voyant Marybeth. Sa petite amie était adorable, mais elle eut l’impression de ne pas être habillée convenablement pour le concert. La robe moulante et les chaussures à talon plat qu’elle portait pour son job de serveuse dans un restaurant thaïlandais haut de gamme ne semblaient pas appropriées à la fosse de la Viper Room. Marybeth était du même avis. Elle sortit une veste de cuir noir au dos orné d’un logo Metal Assassin mal cousu, et récupéra la paire de bottes noires qu’elle gardait à l’arrière de sa voiture. Wendy enfila la veste et se servit du maquillage de Marybeth pour orner ses paupières de longues traînées violettes et badigeonner ses lèvres d’un rouge éclatant.

Le résultat était à couper le souffle. Marybeth eut envie de garer la voiture et de baiser Wendy sur la banquette arrière ici et maintenant. Mais elle préféra patienter. L’attente redoublait le plaisir.

Le groupe produisait un vacarme féroce. Heidegger se félicitait d’avoir apporté ses bouchons d’oreille. Debout au fond de la salle, il scrutait la pièce en jaugeant la réaction de la foule. Le public de Los Angeles est réputé pour être difficile à impressionner, il snobait parfois les meilleurs groupes. Mais ce soir, il appréciait la musique.

Turk patrouillait sur scène comme un vétéran survolté du hard rock, il venait sur le devant, courait de long en large, rentrait dans le guitariste ou sautillait sur place comme les autres membres du groupe : des musiciens moitié moins vieux que lui, et plus jeunes encore. Heidegger avait voulu les baptiser The Turk Henry Group, mais il comprit ce que recherchait Turk. Il voulait faire partie d’un collectif, être membre d’une entité allant au-delà de lui-même. Turk et le chanteur avaient écrit la plupart des chansons, mais le groupe partageait le titre de compositeur et prenait toutes les décisions ensemble. Heidegger aimait le nom qu’ils s’étaient choisi : Bangkok Claptrap2. Il n’était pas aussi commercial que ceux qu’on leur avait proposés, mais il recelait un charme underground. D’ailleurs, on s’en fichait, du nom : la musique fonctionnait. Elle sonnait bien ; la batterie était sa force motrice, une basse écrasante de puissance servait de fondation à la guitare incandescente couvrant des paroles intéressantes, hurlées par un chanteur valable.

Ça ne se vendrait jamais à des millions d’exemplaires, mais Heidegger s’en foutait. Il était content que Turk rejoue de la musique.

Si la batterie incarne le cœur du rock, la source terrestre du rythme, et si les cris perçants de la guitare symbolisent les cieux, la basse est la fondation nécessaire à l’union du ciel et de la terre.

Et Turk adorait jouer de la basse. Ça faisait vibrer quelque chose au plus profond de son âme : il s’emplissait d’une décharge électrique, puisait une force vitale qui semblait venir directement de la prise, la communiquait à ses doigts et aux cordes de la guitare, et la faisait ressortir par l’amplificateur pour retentir dans tout l’univers. Turk était comme Atlas, condamné par Zeus à porter la Terre sur ses épaules, à empêcher ciel et terre de s’effondrer l’un sur l’autre ou de se déchirer en s’éloignant. C’était un boulot sans gloire. Le bassiste était la bête de somme du heavy metal.

Turk avança jusqu’au bord de la scène, chose qu’il n’avait pas le droit de faire dans son ancien groupe, et regarda son public : une bousculade de cheveux et de cuir, des jeunes agitant la tête de haut en bas, tendant les bras, annulaires et petits doigts en l’air, des jeunes filles en hauts moulants fouettant l’air de leurs cheveux.

Turk sourit devant cette masse puissante d’humanité ; il ne pouvait pas s’en empêcher. La foule l’émouvait : tous ces individus venus danser et se cogner les uns contre les autres, laissant de côté le train-train quotidien pour célébrer leur nature animale dans une éternelle débauche païenne. Le rock’n’roll, une communion spirituelle. La musique des dieux à un volume assourdissant.

Ils adoraient la musique, et Turk leur rendait leur amour. Mais il le rendait plus particulièrement à une éblouissante rouquine dont le haut vert moulant révélait une sublime poitrine naturelle. La jeune femme dansait, s’abandonnait sauvagement à la musique.

Elle lui sourit quand Turk croisa son regard. Il irait la voir après le concert.

________________________

1 Parole mythique d’une chanson du groupe AC/DC. Littéralement : “Pour ceux qui s’apprêtent à jouer du rock !”

2 Le baratin de Bangkok.
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