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          Introduction
        

        
          Les virus se succèdent. Le climat se réchauffe. Et la Terre se réensauvage. Longtemps nous avons cru que nous pouvions forcer la nature à s’adapter à notre espèce. Aujourd’hui nous voici contraints, mortifiés, de nous adapter à un monde naturel imprévisible. L’humanité n’a pas de mémo, pas de playbook*1, pour faire face au cataclysme qui se déchaîne autour de nous.

          Nous sommes la plus jeune espèce de mammifères sur Terre. Nous n’avons que deux cent mille ans. Et pendant l’essentiel de notre histoire, plus de 95 %, nous avons vécu en chasseurs-cueilleurs comme nos cousins primates et mammifères : des ressources de la nature, en nous adaptant aux changements de saison et en ne laissant qu’une empreinte très superficielle sur le corps de la Terre1. Qu’est-ce qui a changé ? Comment sommes-nous devenus des vandales ? Des pillards qui ont mis la nature pratiquement à genoux ? Elle revient maintenant en force pour se débarrasser de nous.

          Remontons le fil de l’idée, aujourd’hui usée jusqu’à la corde, selon laquelle l’humanité aurait une destinée spéciale. En 1794, aux jours sombres de la Révolution française, alors qu’il attendait d’être conduit à la guillotine pour haute trahison, le philosophe Condorcet a résumé sa vision du futur en quelques lignes :

          
            Il n’a été marqué aucun terme au perfectionnement des facultés humaines ; […] la perfectibilité de l’homme est réellement indéfinie […]. Les progrès de cette perfectibilité, désormais indépendante de toute puissance qui voudrait les arrêter, n’ont d’autre terme que la durée du globe où la nature nous a jetés2.

          

          Les assurances de Condorcet sur l’avenir allaient servir de base ontologique à ce qu’on appellerait plus tard l’âge du progrès. Aujourd’hui, sa conception du futur de l’humanité nous semble naïve, presque ridicule. Pourtant, le concept de progrès n’est que la dernière itération d’une vieille croyance : les humains seraient fondamentalement différents des autres êtres vivants avec qui ils partagent la Terre. Si nous sommes bien obligés d’admettre qu’homo sapiens est originaire de la mare ancestrale qui abrita l’éclosion de la vie microbienne, nous aimons nous croire exceptionnels.

          Durant l’ère moderne, nous avons jeté aux orties la vision théologique du monde. Mais nous avons tenu à conserver la promesse de Dieu à Adam et Ève : eux-mêmes et leurs descendants domineraient « sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, sur le bétail, sur toute la terre, et sur tous les reptiles qui rampent sur la terre3 ». Cet engagement, débarrassé de son vernis religieux mais toujours pris au sérieux, a conduit à la destruction planétaire de nos écosystèmes.

          Nous commençons juste à comprendre qu’en réalité nous n’avons jamais rien dominé du tout : les forces de la nature sont bien plus puissantes que nous ne le pensions. À l’échelle de la planète, de la vie sur Terre, l’humanité paraît à présent beaucoup plus faible et bien insignifiante.

          Tout le monde a peur, partout. Nous prenons la dure réalité en plein visage : l’humanité est responsable de l’horrible carnage en cours – les inondations, les sécheresses, les incendies, les ouragans qui fragilisent les économies et les écosystèmes et sèment la désolation dans le monde entier. Nous comprenons que nous allons devoir compter avec des forces qui nous dépassent, incontrôlables par nos moyens habituels, et dont les conséquences seront tragiques. Nous commençons à en prendre conscience : les humains et les autres êtres vivants se rapprochent dangereusement d’un précipice écologique fatal.

          Aujourd’hui, un message que seuls énonçaient quelques lanceurs d’alertes est repris de toutes parts : le réchauffement climatique induit par l’activité humaine est en train de provoquer la sixième extinction de masse de la vie sur Terre. Toutes les sonnettes d’alarme retentissent. Les chefs de gouvernement, les financiers, les chefs d’entreprise, les universitaires et le grand public commencent à remettre en cause, en bloc, les grilles de lecture convenues auxquelles nous nous sommes fiés pour vivre, interpréter le sens de notre existence et comprendre les réalités simples qui conditionnent notre survie et notre sécurité.

          À toutes fins utiles et concrètes, l’âge du progrès est mort, il n’attend plus qu’une autopsie sérieuse, une analyse à froid. L’idée neuve, celle qui s’exprime un peu partout, de plus en plus fort, avec toujours plus de détermination, c’est que nous – l’humanité – devons tout repenser : notre vision du monde, notre compréhension de l’économie, nos formes de gouvernement, nos conceptions de l’espace et du temps, nos pulsions les plus fondamentales et notre relation à la planète.

          Vaste programme ! Mais ce qu’on en dit jusqu’ici est au mieux rudimentaire, au pire inconsistant. Qu’est-ce que cela signifie vraiment, tout repenser ? Nous en avons bien une petite idée. Une même question se pose sous de multiples formes : comment nous « adapter » au cataclysme qui vient ? Nous l’entendons autour de la table familiale, dans le quartier où nous vivons, sur nos lieux de travail ou de loisir.

          Un peu partout, « résilience » est devenu le refrain à la mode. C’est ainsi que nous nous définissons aujourd’hui, face à un futur proche de plus en plus inquiétant. L’âge du progrès a cédé la place à l’âge de la résilience. Repenser ce qu’est notre espèce et quelle est sa place sur la Terre, c’est entamer un nouveau voyage – en nous mettant à l’école de la nature.

          Le grand basculement de l’âge du progrès à l’âge de la résilience déclenche déjà un vaste réajustement philosophique et psychologique dans la perception qu’a l’humanité du monde qui l’entoure. À la racine de la transition, il y a un changement total de notre rapport à l’espace et au temps.

          La temporalité implicite qui a régi de bout en bout l’âge du progrès est l’« efficience*2 ». Quel est son but ? Optimiser l’expropriation, la consommation et la mise au rebut des ressources naturelles, et, ce faisant, accroître l’opulence matérielle de la société de plus en plus vite, dans des temps toujours plus courts, mais au prix de l’épuisement de la nature. Notre temporalité personnelle et le pouls temporel de notre société obéissent à l’impératif de l’efficience. C’est elle qui a fait de nous l’espèce dominante de la planète et qui nous conduit maintenant à la ruine du monde naturel.

          Ces derniers temps, pour la toute première fois, dans les milieux universitaires et même dans les conseils d’administration des entreprises et les gouvernements, des voix s’élèvent contre l’efficience, cette valeur hier sacro-sainte. Elles suggèrent que son emprise inflexible sur la temporalité de notre société est en train, littéralement, de nous tuer. Alors, comment repenser notre avenir ?

          L’âge du progrès marchait au pas de l’efficience. La chorégraphie temporelle de l’âge de la résilience suit le rythme de l’adaptativité. Passer du temps de l’efficience à celui de l’adaptativité : tel est le visa de réadmission qui permettra à l’espèce humaine de sortir d’un rapport de séparation et d’exploitation avec le monde naturel pour être rapatriée parmi la multitude de forces environnementales qui animent la Terre. Cela changera l’incidence de l’activité humaine sur une planète de plus en plus imprévisible.

          Ce réalignement bouscule déjà des postulats bien ancrés sur la façon dont nous pensions devoir mener, mesurer et évaluer notre vie économique et sociale. Remplacer l’efficience par l’adaptativité implique des changements radicaux dans l’économie et dans la société : elles vont passer de la productivité à la régénérativité, de la croissance à l’épanouissement, de la propriété à l’accès, des marchés avec leurs vendeurs et leurs acheteurs aux réseaux avec leurs fournisseurs et leurs utilisateurs, des processus linéaires aux processus cybernétiques, des économies d’échelle de l’intégration verticale à celles de l’intégration latérale, des chaînes de valeur centralisées aux chaînes de valeur distribuées*3, des conglomérats capitalistes aux petites et moyennes coopératives technologiques opérant en blockchain sur des communs fluides, des droits de propriété intellectuelle au partage des connaissances en source ouverte, des jeux à somme nulle aux effets de réseau, de la globalisation à la glocalisation, du consumérisme à l’intendance des écosystèmes, du produit intérieur brut (PIB) aux indicateurs de qualité de vie (IQV), des externalités négatives à la circularité et de la géopolitique à la politique de la biosphère.

          La troisième révolution industrielle naissante, qui fait basculer le monde des bureaucraties analogiques aux plateformes numériques englobant la Terre entière, réinsère l’humanité dans les infrastructures indigènes de la planète : l’hydrosphère, la lithosphère, l’atmosphère et la biosphère. La nouvelle infrastructure emporte l’humanité au-delà de l’ère industrielle. Il est probable qu’à partir de la seconde moitié du XXIe siècle, quand nous aurons avancé dans l’âge de la résilience, un nouvel ordre économique amorcé par le « capital écologique » l’emportera sur le « capital financier », cœur de l’ère industrielle, dans le paradigme émergent.

          Sans surprise, la nouvelle temporalité s’accompagne d’une réorientation fondamentale à l’égard de l’espace. À l’âge du progrès, il était synonyme de ressources naturelles passives, et la gouvernance consistait à le gérer telle une propriété. À l’âge de la résilience, l’espace est constitué des sphères*4 de la planète, qui interagissent pour créer les processus, les modèles*5 et les flux d’une Terre en évolution.

          Nous commençons à peine à comprendre que la vie aussi, la nôtre et celle des autres êtres vivants, est faite de processus, de modèles et de flux. Une nouvelle génération de physiciens, de chimistes et de biologistes à la pointe de la recherche est en train de rendre caduque la vieille idée qui faisait de nous des êtres autonomes agissant les uns sur les autres et sur le monde naturel. Elle commence à découvrir une tout autre réalité sur la nature de la nature humaine, et ses avancées remettent en question notre conviction d’être un « moi » autonome.

          Tous les êtres vivants sont des extensions des sphères terrestres. Les minéraux et nutriments de la lithosphère, l’eau de l’hydrosphère et l’oxygène de l’atmosphère nous parcourent continuellement sous forme d’atomes et de molécules, s’installent dans nos cellules, notre chair et nos organes comme le prescrit notre ADN, et y sont remplacés régulièrement, à différents intervalles, au cours de notre vie. Peut-être en sera-t-on surpris, mais la majorité des tissus et organes qui constituent notre corps se renouvellent sans cesse au fil de notre existence. Notre squelette est presque entièrement remplacé à peu près tous les dix ans. Un foie humain se régénère en trois cents à cinq cents jours environ ; les cellules qui tapissent l’estomac sont renouvelées tous les cinq jours ; et les cellules de Paneth, dans l’intestin, sont remplacées tous les vingt jours4. Un être humain adulte, du point de vue strictement physique, n’a en réalité jamais plus de dix ans5.

          Ce n’est pas tout. Notre corps n’est pas uniquement à nous. Nous le partageons avec de nombreuses autres formes de vie – des bactéries, des virus, des protistes, des archées et des champignons. De fait, plus de la moitié des cellules de notre corps et la majorité de son ADN ne sont pas humaines, elles appartiennent aux autres êtres qui vivent dans chaque recoin de notre anatomie. Comprenons-le bien : les espèces et les écosystèmes terrestres ne s’arrêtent pas à la frontière de notre peau. Ils entrent et sortent sans cesse de notre corps. Chacun de nous est une membrane semi-perméable. Nous faisons partie de la planète au sens propre comme au figuré, ce qui devrait pulvériser notre idée favorite de l’être humain bien séparé de la nature.

          Inséparables des flux du monde naturel, nous le sommes sur un mode encore plus subtil et intime. Comme toutes les autres espèces, nous sommes faits de multiples horloges biologiques qui adaptent continuellement nos rythmes corporels internes à ceux que marquent les rotations de la Terre, quotidienne sur elle-même, annuelle autour du soleil : rythmes circadien et lunaire, rythme des saisons, rythmes circannuels. Et nous venons d’apprendre que les champs magnétiques endogènes et exogènes qui traversent en tous sens chaque cellule, tissu et organe et pénètrent toute la planète jouent aussi un rôle essentiel. Ils établissent les modèles sur lesquels nos gènes et nos cellules s’alignent et prennent forme, et ils aident à maintenir nos fonctions corporelles.

          Nous faisons partie de la Terre, au plus profond de notre être. Tout comme la réévaluation de la temporalité de notre espèce, la conscience naissante de sa spatialité étendue nous oblige à repenser notre relation aux autres êtres vivants et notre place sur Terre.

          Cela nous inspire des idées neuves sur la nature de la gouvernance, et sur notre fonctionnement en tant qu’organisme social. À l’âge de la résilience, gouverner ne signifie plus exercer la souveraineté sur les ressources naturelles mais assurer l’intendance des écosystèmes régionaux. Et cette gouvernance biorégionale est beaucoup plus partagée, distribuée : les populations locales assument la responsabilité d’entretenir leur petit morceau de biosphère terrestre et de s’y adapter – la biosphère étant la bande épaisse de dix-neuf kilomètres, composée de la lithosphère, de l’hydrosphère et de l’atmosphère, où se déploie la vie sur Terre.

          Dans ce nouveau monde, très différent, où les murs qui séparaient la civilisation et l’harmonisation avec la nature s’effondrent enfin, la démocratie représentative, longtemps révérée en tant que forme de gouvernement la plus juste et inclusive, apparaît de plus en plus éloignée de cet engagement concret, devenu nécessaire, de chaque être humain auprès de la nature. En ces temps où les jeunes générations interviennent activement dans la gouvernance de leurs biorégions, la démocratie représentative commence déjà à faire une place, de-ci de-là, à la « pairocratie*6 distribuée ».

          Jusqu’ici, les citoyens, efficients et industrieux, étaient simples spectateurs de la gouvernance. Leur seule responsabilité était de voter pour une petite coterie de dirigeants élus, chargés de représenter leurs intérêts. En cette ère nouvelle, ils constituent des assemblées citoyennes pairocratiques qui agissent pour assurer l’intendance de leur biorégion. Ce n’est pas tout à fait nouveau, puisque les États-nations convoquent traditionnellement des jurys citoyens pour évaluer la culpabilité ou l’innocence de leurs pairs traduits devant un tribunal, pénal ou civil.

          Ce ne sont que quelques exemples des innovations qui apparaissent en ce temps où l’humanité prend un tournant historique, de l’âge du progrès à celui de la résilience. D’autres émergeront au fur et à mesure que nous repenserons le sens de notre action sur cette planète vivante, qui évolue sur des modes insondables auxquels il faudra bien nous adapter si nous voulons survivre et vivre heureux.

          Ce livre raconte notre parcours depuis que nos premiers Adam et Ève, s’étant mis debout, se sont aventurés hors de la vallée du Rift, à découvert, dans les savanes africaines, puis à travers les continents.

          L’humanité est la grande voyageuse du globe, mais que cherche-t-elle ? Pas seulement sa simple subsistance. Quelque chose de plus profond, plus tourmenté, bouillonne en nous – un sentiment qu’aucun autre vivant ne possède. Que nous le reconnaissions ou non, nous sommes en quête continuelle du sens de notre existence. C’est ce qui nous fait avancer.

          En chemin, nous nous sommes perdus. Depuis le début de notre histoire, notre espèce – comme toutes les autres – avait toujours trouvé moyen de s’adapter aux puissantes forces de la nature qui se déploient autour de nous. Mais il y a dix mille ans, à la fin de la dernière glaciation et au début d’une ère au climat tempéré – qu’on allait appeler l’holocène –, nous avons pris un nouveau cap prométhéen, en forçant la nature à s’adapter à notre espèce. Avec l’avènement, il y a cinq mille ans, des empires fondés sur l’agriculture hydraulique, puis, plus récemment, avec les révolutions proto-industrielles et industrielles de la fin du Moyen Âge et de l’ère moderne – ce que nous appelons la civilisation –, notre parcours s’est caractérisé par la montée de notre domination sur le monde naturel. Une statistique effroyable donne la mesure de ce qu’on n’ose appeler notre « succès » : homo sapiens constitue moins de 1 % de la biomasse terrestre mais consomme 24 % de la production primaire nette issue de la photosynthèse. Si la tendance actuelle se poursuit, nous pourrions en consommer jusqu’à 44 % en 2050, ce qui n’en laisserait que 56 % au reste du vivant sur Terre6. C’est évidemment intenable. L’humanité est aujourd’hui l’anomalie de la vie, et elle entraîne avec elle les autres êtres vivants vers un immense cimetière géologique dans la nouvelle ère de l’anthropocène7.

          Contrairement aux autres espèces animales, la nôtre, comme Janus, a deux visages. C’est toute l’ironie de la situation. Nous sommes l’espèce qui détruit mais nous avons aussi le pouvoir de guérir. Nous avons reçu, codée dans nos circuits neuronaux, une qualité, un élan qui a prouvé son élasticité – il peut s’étendre à l’infini. C’est l’empathie. Cet atout rare et précieux croît, décroît et ne cesse de réapparaître. Il atteint chaque fois un plateau plus élevé avant de dégringoler puis de remonter plus haut. Ces dernières années, la nouvelle génération a commencé à étendre son empathie au-delà de notre espèce pour y inclure les autres vivants, qui font tous partie de notre famille évolutionnaire. C’est ce que les biologistes appellent la conscience biophile. Voilà un signe encourageant : un nouveau chemin se dessine.

          Selon les anthropologues, nous faisons partie des espèces qui possèdent la plus grande capacité d’adaptation. Saurons-nous utiliser cet atout pour nous réintégrer à la nature où qu’elle nous emmène, avec l’humilité, la concentration et l’esprit critique qui permettront aux humains et aux autres êtres vivants de s’épanouir à nouveau ? Pour arrêter de plier la nature à nos besoins et nous réadapter enfin à elle, il faudra abandonner la conception baconienne traditionnelle de la recherche scientifique, qui nous enjoint d’arracher à la nature ses secrets et de regarder la Terre entière comme une ressource, une marchandise, destinée à la consommation exclusive des humains. Nous devons opter résolument pour un paradigme entièrement différent, ce qu’une nouvelle génération de scientifiques appelle la pensée des « socio-écosystèmes adaptatifs complexes ». Cette nouvelle approche scientifique ne voit pas dans la nature une ressource mais une « source de vie ». Elle perçoit la Terre comme un organisme complexe qui s’auto-organise, évolue par lui-même, et dont la trajectoire, en dernière analyse, est impossible à connaître à l’avance. Il nous faut donc une science de l’anticipation et de l’adaptation vigilante, pas de la préemption forcée*7.

          Le réensauvagement de la planète va mettre à l’épreuve notre courage collectif. Le voyage que nous entamons dans l’âge de la résilience nous conduira, espérons-le, vers un nouveau jardin d’Éden, où nous arriverons, cette fois, non en maîtres mais en âmes sœurs des autres vivants, avec lesquels nous partageons notre maison commune, la Terre.

        

        
          
            *1. On appelle ainsi, dans certains sports, le carnet contenant diverses tactiques possibles de jeu. [Les notes de bas de page sont des traducteurs.]

          

          
            *2. Dans cet ouvrage, efficiency ne signifie pas « efficacité » (capacité d’atteindre un objectif), mais « efficience » (capacité d’obtenir les résultats ou les profits maximaux avec le minimum de moyens ou de frais et dans le minimum de temps).

          

          
            *3. Cet adjectif est emprunté au lexique informatique : un réseau « distribué » n’a pas de serveur central, ses ressources sont réparties sur des machines différentes qui coopèrent.

          

          
            *4. Les « sphères » de la Terre sont celles qui viennent d’être citées : l’hydrosphère (l’eau), la lithosphère (la roche), l’atmosphère (l’enveloppe gazeuse) et la biosphère (le vivant).

          

          
            *5. Nous traduisons par « modèles » le mot patterns, et par « modèles d’activité » l’expression patterns of activity employée plus loin dans le même sens. Ces mots désignent ici les configurations qui se succèdent au cours d’un processus – et non des structures fixes.

          

          
            *6. Système politique dirigé par des assemblées de citoyens égaux entre eux. Là aussi, l’auteur utilise le vocabulaire de l’informatique en réseau, où « pair » désigne un ordinateur du réseau qui a les mêmes droits qu’un autre, et « pair à pair » un modèle où la communication entre ordinateurs est directe et non hiérarchique.

          

          
            *7. En informatique, la « préemption forcée » permet d’interrompre un programme en cours d’exécution pour en lancer un autre jugé prioritaire.
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        C’est une citation que pratiquement tout le monde connaît dans les milieux d’affaires, et elle dit parfaitement dans quel esprit nous avons fait société à l’âge du progrès. Dans son chef-d’œuvre La Richesse des nations, Adam Smith, premier économiste moderne et père fondateur de la discipline, a écrit ces mots inoubliables qui résument ce que les générations successives des deux derniers siècles ont pris pour l’essence de la nature humaine :

        
          Chaque individu met sans cesse tous ses efforts à chercher, pour tout le capital dont il peut disposer, l’emploi le plus avantageux ; il est bien vrai que c’est son propre bénéfice qu’il a en vue, et non celui de la société ; mais les soins qu’il se donne pour trouver son avantage personnel le conduisent naturellement, ou plutôt nécessairement, à préférer précisément ce genre d’emploi même qui se trouve être le plus avantageux à la société. […] Il ne pense qu’à son propre gain ; en cela, comme dans beaucoup d’autres cas, il est conduit par une main invisible à remplir une fin qui n’entre nullement dans ses intentions. Tout en ne cherchant que son intérêt personnel, il travaille souvent d’une manière bien plus efficace pour l’intérêt de la société que s’il avait réellement pour but d’y travailler2.

        

        Pour Adam Smith, « efficace » était un quasi-synonyme d’« efficient ». L’objectif, c’est l’efficience : c’est à elle que l’homo œconomicus consacre ses efforts et que la société aspire.

        Le 14 mai 2021, le New York Times publie une tribune libre sous un titre fort peu accrocheur : « Votre voiture, votre grille-pain, votre lave-linge ne peuvent fonctionner sans eux. Et il y a une pénurie mondiale1. » Son auteur est l’économiste Alex T. Williams.

        Ce qu’il dit laisse présager une disruption et une éruption au cœur même du système capitaliste, d’une magnitude suffisante pour provoquer l’implosion et l’effondrement de l’ordre qui structure la vie économique depuis deux siècles. Çà et là dans l’article, on trouve de vagues indices sur le type de système qui va probablement le remplacer.

        Le début est assez plat : l’auteur commence par signaler qu’il y a « une pénurie mondiale dans la chaîne d’approvisionnement en semi-conducteurs ». Il s’agit des minuscules « puces » insérées dans les multiples procédés et produits manufacturés qui composent le monde intelligent numérisé. Le secteur des semi-conducteurs pèse 500 milliards de dollars. Pour nous faire une idée de l’ampleur du problème, prenons l’une des cinq cents plus grandes compagnies dont la revue Fortune publie régulièrement la liste : la firme automobile Ford. En raison de la pénurie des semi-conducteurs qu’elle utilise dans la construction et les mécanismes de ses véhicules, elle a dû réduire ses prévisions de profits de 2,5 milliards de dollars pour l’année 20213. Amplifions ces pertes à l’échelle de tout ce qui dépend des semi-conducteurs dans l’économie mondiale – de l’équipement médical aux lignes des réseaux électriques – et nous commencerons à prendre la mesure de la gravité de la crise.

        En coulisses, le président Joe Biden a tenu, en toute discrétion, une réunion de haut niveau avec des dirigeants de Ford et de Google pour évaluer les retombées économiques de la pénurie de semi-conducteurs et le risque qu’elle fait courir à la sécurité nationale des États-Unis – car ces « puces », pour la plupart, sont fabriquées à l’étranger. Des dirigeants de Verizon, Qualcomm, Intel et Nvidia, entre autres géants, ont constitué un groupe de pression du secteur. Il réclame que l’État fedéral américain finance d’urgence la recherche-développement sur les semi-conducteurs et garantisse les fonds nécessaires pour créer des usines capables de les fabriquer aux États-Unis. Il exige qu’une tranche massive du plan fédéral sur les infrastructures soit réservée à cette fin : 50 milliards de dollars – pour commencer. Ses arguments sont les pénuries qui se créent autour des semi-conducteurs et le risque sécuritaire : une possible paralysie totale de l’économie américaine.

        Mais le problème est bien plus large qu’une simple défaillance immédiate de la chaîne d’approvisionnement mondiale. Dans la suite de l’article, le lecteur voit surgir deux termes qui définissent la vraie nature de la crise et, si l’on va au fond des choses, qui annoncent une contradiction fondamentale au sein même du capitalisme : « efficience » et « résilience ». Impossible d’y échapper : plus de l’une, c’est moins de l’autre.

        La construction de sites de fabrication géants pour produire des semi-conducteurs complexes nécessite des dépenses colossales, qui font baisser les marges de profit. Or, la poignée de compagnies ultra-efficientes qui dominent le secteur sont parvenues au sommet en investissant dans ce qu’on appelle « le lean*1 » : tant la logistique et les chaînes d’approvisionnement lean que les procédés de fabrication lean éliminent, dans le système, les coûteux « tampons », « coussins de sécurité » et autres redondances qui pourraient s’avérer nécessaires en cas d’urgence. Plus question, par exemple, d’entreposer des stocks excédentaires ; de prévoir des installations de remplacement que l’on pourrait mettre en marche en un clin d’œil ; de conserver une main-d’œuvre auxiliaire que l’on pourrait aussitôt déployer s’il y avait une perturbation quelque part ; et de tenir prêtes, pour les chaînes d’approvisionnement, des options alternatives auxquelles on pourrait recourir pour éviter les disruptions et le ralentissement du système logistique.

        Ces dépenses supplémentaires compromettent l’efficience des opérations et réduisent les flux de revenu, donc érodent le résultat net. C’est pour cela que dirigeants et actionnaires évitent les dispositifs sécurisants : parce qu’ils diminuent les marges et les profits. Et c’est ainsi que le monde se retrouve avec une poignée de géants, de poids lourds, qui dominent le marché des semi-conducteurs. Ces « leaders du marché » ont survécu à la concurrence parce qu’ils ont réduit leurs coûts dans toutes leurs activités à l’aide de la logistique lean et des procédés de fabrication lean. Ce choix les a rendus toujours plus « efficients », mais aussi – c’est le prix à payer – toujours moins « résilients ». Ils sont donc vulnérables en cas d’événements imprévus. Williams met le doigt sur ce risque flagrant : « À quoi bon ce genre d’usine hyper-efficiente et super-lean, écrit-il, si une catastrophe naturelle, par exemple, la met hors d’état de fonctionner et qu’il n’existe aucun approvisionnement de secours pour la puce qu’elle produit4 ? » Le fond de l’affaire est limpide : l’efficience règne, mais en sacrifiant la résilience.

        La pénurie de semi-conducteurs n’est pas le premier événement à inspirer des doutes, exprimés publiquement, sur la résilience de l’économie face à l’escalade des disruptions d’origine naturelle et humaine. Le premier indice de fissures dans le système capitaliste apparaît brusquement au printemps 2020. Médusés par la diffusion rapide du virus mortel Covid-19, les pays sont pris au dépourvu : leurs infrastructures médicales ne sont pas prêtes pour affronter une pandémie et leurs habitants se retrouvent vulnérables, sans protection, sans aucun moyen de fournir les articles de première urgence à leur famille.

        Le débat économique s’embrase tout aussi brusquement : en mars 2020, un ancien directeur adjoint du Conseil de politique intérieure du président Bill Clinton, William Galston, publie une tribune libre dans le Wall Street Journal. Son titre : « L’efficience n’est pas la seule vertu économique. » Galston dit qu’il a réfléchi aux conséquences économiques de la pandémie de Covid-19. Ses ravages sont effrayants, mais ils s’accompagnent d’une surprise, qui devrait nous ouvrir les yeux : les États-Unis ne sont absolument pas préparés à y faire face. Soir après soir, au journal télévisé, gouverneurs, médecins et simples citoyens posent les mêmes questions : où sont les masques N-95*2, les équipements de protection individuelle*3, les respirateurs artificiels, etc. ? Pourquoi est-on à court de gel antibactérien, et même de papier hygiénique et d’autres produits de première nécessité ?

        
          RÉPUDIATION PUBLIQUE DE L’EFFICIENCE

          Si le système économique mondial est incapable de satisfaire les besoins fondamentaux de la population américaine dans une crise sanitaire exceptionnelle, se dit Galston, c’est que quelque chose ne tourne pas rond. Et il ose poser la question qu’on avait dissimulée derrière l’écran de fumée du commerce, le sale petit secret qui sous-tend le capitalisme moderne : « Et si la quête inlassable de l’efficience, qui domine la pensée des chefs d’entreprise américains depuis des décennies, avait rendu le système économique mondial plus vulnérable aux chocs5 ? » Le succès de la mondialisation, souligne-t-il, repose entièrement sur un seul fondement : la production des biens et services indispensables au quotidien est dispersée dans les régions du monde les plus aptes à créer des économies d’échelle efficientes – en réduisant le coût du travail et en ignorant toute mesure de protection de l’environnement. Les porte-conteneurs ou le fret aérien transfèrent ensuite ces produits aux États-Unis et dans le monde entier.

          Galston a bien compris, écrit-il, que l’efficience offerte par la mondialisation suppose de renoncer à d’autres avantages, et qu’elle est « inévitable », mais le résultat net l’est tout autant : « Quand l’efficience a augmenté, la résilience a diminué. » Pour conclure, il met en garde son lectorat de dirigeants d’entreprise : « Dans la quête permanente des gains d’efficience, qui restent une source essentielle d’avantage concurrentiel, les décisions prises par les acteurs individuels du marché aboutiront, à elles toutes, à une fourniture sous-optimale de résilience, qui est un bien public6. » Il était difficile pour les milieux d’affaires d’entendre un tel message. C’est qu’en attirant l’attention sur cette indéniable face sombre de l’efficience dans un capitalisme mondial longtemps vanté comme le meilleur des mondes possibles, Galston montrait le talon d’Achille du système sur lequel la société moderne compte entièrement pour fonctionner.

          Si cet article avait été un coup de semonce isolé, il serait peut-être passé inaperçu. Mais à peine quelques semaines plus tard, le 20 avril, voici qu’un dirigeant du parti républicain, le sénateur conservateur Marco Rubio, lance une seconde attaque frontale visant le cœur du système capitaliste. Il publie dans le New York Times une tribune libre intitulée : « Il nous faut une économie américaine plus résiliente. » Et la critique est encore plus cinglante : « Depuis plusieurs décennies, les dirigeants politiques et économiques de notre pays, démocrates et républicains, ont fait des choix sur la structure à donner à notre société. Ils ont choisi de préférer l’efficience à la résilience, les profits financiers aux besoins d’investissement de Main Street*4, l’enrichissement personnel à l’intérêt général7. »

          Rubio reproche aux milieux d’affaires américains d’avoir délocalisé leur base industrielle dans des pays en développement et usé de leur expérience pour construire une économie de la finance et des services. Elle a produit, écrit-il, « l’un des moteurs économiques les plus efficients de tous les temps », mais elle « n’a pas de résilience », ce qui « peut être dévastateur en temps de crise ». Poursuivant sur un ton plus grave, plus philosophique, Rubio suggère que le pays devrait comprendre les conséquences à attendre d’un « éthos hyperindividualiste », et qu’il aurait bien besoin de retrouver cet esprit américain de résilience qui avait fait de lui un modèle pour le monde8.

          L’amour fou de l’Amérique pour l’efficience lui fait oublier ses racines résilientes : avant d’être formulée par Galston et par Rubio, cette critique commençait déjà à percer çà et là. La différence est que, pour beaucoup d’Américains, l’effet dévastateur de cette passion sur leur économie et sur leur société n’est devenu concret que dans les premiers mois de la pandémie, lorsqu’ils se sont retrouvés devant les rayons vides des supermarchés et des pharmacies.

          Mais dès avant l’irruption du virus, certaines voix s’élevaient déjà dans ce sens, et du cœur même de l’establishment capitaliste. En janvier 2019, par exemple, la Harvard Business Review publie un long texte sous un titre provocateur : « L’efficience coûte cher. » Rédigé par Roger Martin, ancien doyen de l’École Rotman de management de l’université de Toronto, il s’inscrit dans une série d’articles introduite en ces termes : « Depuis Adam Smith, les penseurs de l’économie d’entreprise n’ont cessé de voir dans l’élimination du gaspillage le saint-graal du management. Et si les effets négatifs de la quête de l’efficience l’emportaient sur ses avantages9 ? » Pour la toute première fois dans les deux cent cinquante ans d’histoire de la profession, Roger Martin et quelques autres dans le monde élitiste du management prennent la parole pour contester les truismes dominants de leur discipline. Afin que l’importance suprême de l’efficience n’échappe à personne, que nul ne puisse douter qu’il s’agit d’une des pièces maîtresses de la science économique néoclassique et, plus récemment, néolibérale, Martin commence par rétablir clairement les faits :

          
            L’étoile de l’efficience toute vertu n’a jamais pâli. Elle s’incarne dans des institutions multilatérales comme l’Organisation mondiale du commerce, dont l’objectif est de rendre les échanges internationaux plus efficients. Elle est solidement ancrée au cœur même du consensus de Washington*5, par la libéralisation du commerce extérieur et de l’investissement direct étranger, les formes de fiscalité efficientes, la déréglementation, la privatisation, la transparence des marchés des capitaux, les budgets en équilibre et les États anti-gaspi. Et l’on chante ses louanges dans les cours de toutes les écoles d’affaires de la planète10.

          

          Lui-même prend un autre chemin : il critique l’obsession du capitalisme pour l’efficience. Lorsque apparaissent de nouvelles percées technologiques qui incitent des entreprises à saisir des opportunités d’affaires, explique-t-il, les pionnières consolident rapidement leur contrôle sur le potentiel du marché émergent en faisant des gains d’efficience dans toutes leurs chaînes de valeur en puissance, puis en les intégrant verticalement au sein de leurs activités pour créer des économies d’échelle. Mais le statut de première entrante et de leader du marché s’accompagne d’une externalité négative, que l’entreprise victorieuse n’a pas anticipée pendant la bataille pour la domination.

          Martin cite l’exemple des quelques compagnies qui contrôlent la quasi-totalité du marché mondial des amandes. À l’époque où ce secteur s’est développé à vive allure, la Vallée centrale de Californie a été jugée « parfaite pour cette culture », et aujourd’hui plus de 80 % des amandes produites dans le monde en proviennent11.

          Cette centralisation de la production d’amandes dans un seul endroit, parce que les conditions météorologiques y étaient idéales, s’est malheureusement heurtée à des facteurs environnementaux imprévus. D’abord, les fleurs d’amandier de Californie ont une saison de pollinisation très brève, ce qui oblige à transporter dans cet État des ruches venues de toute l’Amérique. Or, ces dernières années, les populations d’abeilles meurent massivement. Plus d’un tiers des colonies d’abeilles commerciales des États-Unis ont été anéanties au cours du seul hiver 2018-2019 – un record12. Les théories sur la cause environnementale de la mort des abeilles sont nombreuses, mais il suffit de dire ici que la monoculture du secteur des amandes, certes efficiente au départ, s’est révélée plus vulnérable aux externalités et moins résiliente.

          Ce que Martin ne signale pas, c’est que les amandiers sont aussi de gros consommateurs d’eau. Pour chaque amande produite, il en faut près de quatre litres. Faites l’addition, et c’est presque 10 % de l’eau utilisée chaque année par l’agriculture en Californie qui va étancher la soif des amandiers de la Vallée centrale – plus que la consommation annuelle des populations de Los Angeles et San Francisco réunies13.

          Comme si tout cela ne suffisait pas, le changement climatique a fait de la Vallée centrale, autrefois fertile, une zone en proie à la sécheresse : la viabilité future de ce territoire, naguère si efficient pour les plantations d’amandiers, est donc compromise. Une efficience à court terme – la concentration dans une seule région de 80 % des amandiers exploités pour le commerce international – a été contrée par des menaces environnementales imprévues que le secteur n’avait pas prises en compte. Une activité qui paraissait très rentable s’est avérée non résiliente14. La leçon est claire : transformer une entreprise commerciale, quelle qu’elle soit, en monoculture – mettre toutes ses amandes dans le même panier – est certes efficient, mais pas assez résilient face aux avenirs inconnus.

        

        
          LA DISLOCATION DU CAPITALISME INDUSTRIEL

          Si l’efficience est une valeur temporelle, la résilience est un état. Il est vrai que les gains d’efficience fragilisent souvent la résilience, mais la valeur temporelle qui sert d’antidote n’est pas encore plus d’efficience. C’est l’adaptativité. Nous avons fini par comprendre, dans les cinquante dernières années, que notre planète fonctionne comme un système qui s’auto-organise : en son sein, toutes les formes de vie s’adaptent continuellement, à chaque instant, aux flux et reflux d’énergie et à l’évolution des sphères de la Terre. L’adaptativité ressemble beaucoup à un concept caractéristique des théologies et philosophies orientales : « vivre en harmonie » avec la nature.

          L’efficience, c’est avant tout l’élimination des « frictions », mot codé pour désigner les redondances qui risqueraient de ralentir le rythme et l’optimisation de l’activité économique. Mais la résilience, du moins dans la nature, est entièrement affaire de redondance et de diversité. Il est possible, par exemple, que la monoculture d’une variété bien précise soit plus efficiente parce qu’elle mûrit plus vite, mais si elle est attaquée par la rouille, les pertes peuvent être irréparables.

          Dans la montée des risques et dans la vulnérabilité croissante de l’économie et de la société – les facteurs qui minent notre résilience collective –, la grande responsable est donc l’efficience, saluée depuis si longtemps comme le bras armé de la théorie et de la pratique capitalistes : pour le patronat et les écoles d’affaires, cette découverte paraissait jaillir de nulle part. Mais aujourd’hui cette prise de conscience s’accompagne d’une réflexion exaltante sur ce qu’il faudrait faire.

          Si notre affection pour l’efficience commence à se refroidir sérieusement, qu’allons-nous faire avec sa sœur jumelle la productivité – l’autre dynamique essentielle par laquelle notre économie vit et respire ? Si l’efficience est une valeur temporelle, la productivité est un simple rapport entre produits fabriqués et intrants utilisés, notamment les technologies et les pratiques innovantes qui les accompagnent. Efficience et productivité sont des processus strictement linéaires et limités dans le temps à la chaîne de production et à l’échange de marché. Quant aux effets secondaires négatifs qui peuvent se poursuivre longtemps après l’instant où le bien est vendu et le service rendu, elles s’en désintéressent et n’en tiennent aucun compte. Mais, de toute évidence, si les entreprises peuvent accroître leurs profits, c’est justement parce qu’elles nient ces externalités négatives créées par leurs gains d’efficience et de productivité.

          Les systèmes biologiques sont organisés sur la base d’un mode de fonctionnement très différent. Si leur signature temporelle est l’adaptativité et non l’efficience, la mesure de leur succès est la régénérativité et non la productivité. Dans tous les organismes biologiques et dans tous les écosystèmes, les aptitudes à s’adapter et à se régénérer sont inséparables. Prenons, par exemple, le processus d’autophagie en biologie.

          Yoshinori Ohsumi, soixante-dix-sept ans, est un biologiste cellulaire japonais qui a consacré sa vie à étudier l’autophagie. Le terme vient des mots grecs signifiant « se manger soi-même ». L’autophagie est le système de mise au rebut des déchets de la cellule. Voici comment elle fonctionne : « L’ordure cellulaire est capturée et enfermée dans des membranes, sortes de sacs qu’on nomme les autophagosomes […], [puis] transportée vers une autre structure qu’on appelle le lysosome. » Les biologistes ont longtemps assimilé le lysosome à une simple « poubelle cellulaire » sans importance, exactement comme la société humaine pense aujourd’hui les déchetteries et les décharges15. Mais Ohsumi a fini par découvrir que l’autophagie est le mécanisme de recyclage d’un organisme. Les composants cellulaires mis au rebut sont rassemblés, puis les éléments encore utiles sont retirés pour produire de l’énergie et construire de nouvelles cellules. En 2016, Ohsumi a reçu pour ses travaux le prix Nobel de physiologie ou médecine16.

          L’autophagie n’est que l’un des nombreux exemples de processus et de structures profondément intégrés aux organismes vivants qui nous aident à reconfigurer notre conception de la vie économique. Depuis quelques années, il est devenu à la mode, dans presque tous les secteurs, d’imiter les pratiques régénératives des systèmes biologiques en intégrant de la « circularité » – le terme managérial pour dire « recyclage » – à chaque stade du processus économique : de l’extraction à la production, au stockage, à la logistique et à la consommation. Il s’agit de créer une boucle relativement fermée, où peu de déchets sont perdus, car on les réutilise sans cesse sur un mode régénératif – ce qui réduit au minimum la facture environnementale pour les générations actuelles et futures.

          Que penser de toutes ces déclarations où l’on oppose l’efficience à l’adaptativité, la productivité à la régénérativité ? S’agit-il seulement d’éphémères écarts de langage au lendemain de l’effondrement des chaînes d’approvisionnement, de la logistique et des stocks tampons qui a frappé par surprise l’Amérique et le monde pendant la pandémie de Covid-19 ? Ou quelque chose de plus profond prend-il racine ? Quand j’étais étudiant à la Wharton School dans les années 1960, puis lorsque j’y ai enseigné de 1995 à 2010 dans le cadre de son programme de formation des dirigeants, notamment dans ses cours supérieurs de management, je ne me souviens pas d’un seul cas où le débat ait dévié vers la question des inconvénients de l’efficience et du progrès, et encore moins viré à la discussion enthousiaste d’un contre-récit économique à base d’adaptativité et de résilience.

          Ce qui a changé, c’est une escalade de crises en série. Ne serait-ce que depuis vingt ans, nous avons vu l’attentat terroriste du 11 septembre 2001 contre le World Trade Center et l’essor fulgurant de cellules et mouvements terroristes dans le monde entier ; l’effondrement de l’économie mondiale en 2008 et la Grande Récession qui l’a suivi ; la disparité croissante des revenus, avec l’ascension d’une élite mondiale d’intérêts financiers et industriels et la paupérisation croissante des travailleurs dans le monde entier ; la montée de mouvements et partis politiques d’extrême droite, populistes et fascistes, ainsi que de régimes d’« homme fort », et la perte de confiance dans la gouvernance démocratique. Mais toutes ces crises, qui menacent de déstabiliser la civilisation humaine, pâlissent en comparaison des deux grandes crises existentielles : l’aggravation des pandémies mondiales, qui surviennent à des intervalles toujours plus rapprochés, et le réchauffement exponentiel de la planète, qui emporte notre espèce et tous les êtres vivants dans la sixième extinction de la vie sur Terre.

          La dernière fois que l’humanité a été confrontée à une crise comparable, même de loin, par sa gravité et son ampleur, c’était il y a sept siècles, dans l’Europe de la fin du Moyen Âge, avec l’épidémie de peste bubonique qui a ravagé le continent et certaines régions de l’Asie : la Peste noire. Elle a commencé en 1348 et s’est poursuivie par flambées soudaines pendant des siècles. On estime qu’elle a fait 75 à 200 millions de morts en Eurasie17. Le chaos social qu’elle a créé et ses retombées politiques ont suscité une désillusion massive envers la gouvernance de l’Église catholique et sa vision du monde, qui apportaient de longue date une consolation aux fidèles et orientaient le cours de la civilisation occidentale depuis plus d’un millénaire. L’histoire du Christ et la promesse de l’Église – rédemption et vie éternelle – constituaient un récit puissant qu’embrassait l’ensemble du monde occidental, mais qui, en fin de compte, s’est révélé bien faible face à Yersinia Pestis, bactérie minuscule invisible à l’œil nu.

          Des décombres ont surgi une nouvelle vision globale du monde et son propre récit, ainsi que des formes neuves de gouvernance et des modes inusités d’organisation de la vie économique et sociale. Cette restructuration inédite de la civilisation allait faire entrer l’Europe, l’Amérique et finalement le monde entier dans l’ère moderne, désignée par une formule à la définition flottante : l’âge du progrès.

          L’expression « âge du progrès » a des sens différents selon ceux qui l’emploient : on a mis l’accent, notamment, sur l’essor de la gouvernance démocratique, l’élargissement des libertés individuelles, l’allongement de la durée de vie, l’extension des droits humains. Mais le thème central de ce nouveau récit est clair : il s’agit d’améliorer le bien-être matériel de l’humanité en mettant la science et la technologie au service d’une économie capitaliste fondée sur le marché.

          Au cœur du changement de paradigme entre l’ère médiévale et l’ère moderne, il y a la promesse d’améliorer la condition humaine. Mais la responsabilité de tenir cette nouvelle promesse incomberait, cette fois, aux miracles de la science et à la rigueur des mathématiques ; aux nouvelles technologies pratiques capables de faciliter la vie ; et à la séduction du marché capitaliste, apte à faire progresser le bien-être économique de la société. Ces trois métriques sont les pierres angulaires, fondatrices, de l’âge du progrès. Le mortier qui les lie est une façon purement moderne de configurer l’orientation spatio-temporelle de chaque individu et des communautés locales comme de l’économie et de la société en général. On la désigne d’un terme si omniprésent qu’il est peu analysé, rarement contesté, mais universellement brandi comme l’outil parfait pour gagner du temps et exproprier de l’espace dans l’espoir de créer un paradis sur Terre.

          L’efficience est la dynamique temporelle de la modernité. Elle restructure l’usage du temps et, par extension, de l’espace. Lorsqu’on y recourt, la prémisse implicite est simple : être efficient, c’est gagner du temps, accumuler du temps, s’acheter du temps, étirer le temps – donc prolonger le bail de l’individu, et même de la société, sur le temps. Plus une personne, une institution, une communauté humaine devient efficiente, plus elle est persuadée d’avoir éloigné son horizon futur, donc de se rapprocher toujours plus, dans une certaine « mesure », de l’immortalité. Avec l’essor de la science moderne, d’une technologie toujours plus raffinée et du capitalisme de marché, une puissante trinité nouvelle a remplacé le Père, le Fils et le Saint-Esprit. L’efficience, elle, remplace Dieu, longtemps tenu pour le premier moteur de l’univers, et devient la nouvelle divinité de l’âge du progrès.

        

      

      
        
          *1. Le lean (qui signifie en anglais « maigre », « sans graisse ») est l’ensemble des méthodes, souvent d’inspiration japonaise, censées éviter tout « gaspillage », perte de temps et dépenses inutiles dans les entreprises capitalistes modernes : travail à flux tendu, « juste-à-temps », zéro défaut, zéro panne, zéro papier, zéro stock, zéro délai, etc.

        

        
          *2. Les plus protecteurs. C’est l’équivalent américain des masques FFP2 en Europe – où la situation, bien sûr, était la même. Plus généralement, ce livre fait d’abord référence aux États-Unis, mais le propos est aisément transposable à d’autres pays.

        

        
          *3. Masques, protections oculaires, gants, blouses, surblouses, charlottes, etc.

        

        
          *4. La « Grand Rue » des petites villes américaines. Main Street désigne l’Amérique profonde, qui a de tout autres intérêts que Wall Street.

        

        
          *5. L’ensemble des politiques néolibérales élaborées au début des années 1980 et imposées aux pays en développement. Elles faisaient consensus entre le département du Trésor des États-Unis, le Fonds monétaire international et la Banque mondiale, tous situés à Washington.

        

      

    


    
      
      

      
        CHAPITRE 2
      

      
        Le taylorisme et les lois de la thermodynamique
      

      
        Les cinéphiles connaissent bien les deux films les plus emblématiques du grand comique du siècle dernier Charlie Chaplin : Le Dictateur et Les Temps modernes. Ils savent que dans le premier Chaplin parodie Adolf Hitler, mais pas toujours que le second aussi se paie la tête d’un célèbre personnage qui a énormément marqué le XXe siècle. Dans ce film, Charlie Chaplin, le petit clochard, se retrouve ouvrier d’usine sur une chaîne de montage, où il serre toujours plus vite des écrous sur des pièces mécaniques dans un effort désespéré pour tenir un rythme que la direction ne cesse d’accélérer – jusqu’au moment où il est happé par les rouages, ce qui plonge l’usine entière dans le chaos1. La satire vise ici Frederick W. Taylor, père fondateur de l’évangile de l’efficience.

        Frederick Taylor naît en 1856 en milieu aisé, dans une famille quaker de Philadelphie. Il suit les cours de la prestigieuse Phillips Exeter Academy à Exeter, dans le New Hampshire. Sorti diplômé en génie mécanique, il occupe plusieurs postes de direction dans des entreprises, dont la plus connue est la Bethlehem Steel Corporation. Il accepte par la suite un poste d’enseignement à la Tuck School of Business du Dartmouth College, et devient en 1906 président de l’American Society of Mechanical Engineers, la Société américaine des ingénieurs en mécanique. C’est en 1911 qu’il publie Principes d’organisation scientifique des usines*1. Ce livre va devenir la bible de l’efficience, qu’il ancrera au cœur de la civilisation moderne.

        Taylor a élaboré un système de division du travail qui donne aux directions d’entreprise le contrôle quasi intégral de chaque mouvement de chaque travailleur à chaque étape du processus de production. Son système, qu’on appellera plus tard le taylorisme, repose sur un seul et unique principe général : la gestion-planification des tâches est séparée de leur exécution dans l’usine, afin de les subdiviser en composantes toujours plus simples, toutes coordonnées et complémentaires, et d’accélérer ainsi l’efficience du procès de fabrication.

        La contribution de chaque travailleur à ce procès est d’abord réduite à une tâche unique, simple, répétitive, décrite dans des instructions allant jusqu’aux menus détails ; puis on apprend aux superviseurs à se servir d’un chronomètre pour mesurer le temps qui s’écoule pendant chaque mouvement, afin d’éliminer les gestes superflus qui risquent de ralentir l’action ; après quoi on modifie légèrement les mouvements de chaque ouvrier pour que sa réaction soit plus rapide et plus précise. L’objectif est de déterminer le temps le plus court, dans les conditions optimales, pour accomplir une tâche, puis d’en faire la norme, afin d’accroître l’efficience. Souvent, le moindre changement de geste qui risque de ralentir le mouvement est corrigé, et cela permet parfois de gagner de précieuses secondes.

        L’activité des travailleurs est ainsi standardisée : on élimine toute particularité comportementale individuelle pour assurer un environnement de travail où les ouvriers sont indistinguables des machines qu’il servent. Tous les facteurs dans l’usine sont perçus comme les pièces d’une méga-machine gérée scientifiquement, dont la performance est continuellement mesurée en gains d’efficience et la valeur calculée à l’aide de l’analyse coûts-avantages.

        
          
          L’ÉVANGILE DE L’EFFICIENCE

          Avec le recul, l’usine n’aura été que la base de départ d’une invasion de tout le paysage social, dans les premières décennies du XXe siècle, par la croisade de Taylor en faveur de l’efficience. Son coup de génie a été de se réclamer de la science, qui lui conférait une légitimité propre à rendre son discours acceptable aux yeux d’une classe moyenne instruite, tout en suggérant que le terme « efficience », à l’origine vocable d’ingénieur réservé à la performance des machines, pouvait s’appliquer à tous les aspects de la vie. C’était l’âge de la machine. De nouvelles inventions étaient mises sur le marché à un rythme inouï : le téléphone, la dynamo, l’électricité, l’éclairage électrique, l’automobile, les avions, les gratte-ciel, la radio, le cinéma, les chaînes de montage automatisées, les appareils électroménagers, etc.

          Dans la première moitié du XXe siècle, des millions de familles ont visité dans les grandes Expositions universelles aux États-Unis et ailleurs – de celle de 1893, dite « colombienne », à Chicago à la plus extraordinaire, celle de 1939 à New York –, pour faire l’expérience d’un monde utopique à portée de main, rendu possible par la science moderne et les nouvelles efficiences du commerce. Tout y était conçu pour faire entrer le public dans l’avenir qu’il allait fabriquer et où il allait vivre.

          Cette nouvelle vision du monde, où mieux commencer à l’inculquer qu’à la maison ? D’où l’avalanche d’articles dans la presse populaire de l’époque qui implorent les femmes de « choisir le progrès en se joignant au mouvement pour l’efficience ». Tout en faisant appel aux bons côtés de leur nature, ces textes n’hésitent pas à leur faire rudement la leçon. Les mères de la classe moyenne doivent cesser de « flâner » dans leur travail et comprendre que « le foyer fait partie d’une grande usine à produire des citoyens2 ». Christine Frederick, une spécialiste américaine de l’économie familiale, publie dans le magazine à grand tirage Ladies Home Journal une série d’articles où elle incite les ménagères à gérer leurs tâches dans un esprit scientifique et efficient : « Pendant des années, avoue-t-elle, je n’ai jamais pris conscience que j’effectuais quatre-vingts faux mouvements rien qu’en lavant la vaisselle, sans compter ceux que je faisais en la triant, en l’essuyant, en la rangeant3. » Elle appelle les Américaines à s’acquitter de cette tâche en suivant une procédure standardisée, « afin de trouver quels sont les mouvements efficients et quels sont les gestes superflus et inefficaces4 ».

          On crée des « stations d’expérimentation du travail ménager » pour surveiller les activités au foyer. On effectue des « études des temps et mouvements » afin de déterminer les intervalles temporels et les segments gestuels optimaux pour s’acquitter de chaque tâche ménagère – on aura ainsi une base de données permettant de former femmes et hommes d’intérieur aux « principes du génie domestique5 ». La croisade de l’efficience est lancée à plein régime. « La maison […] doit être mécanisée, systématisée » et optimisée aux rythmes efficients6.

          Si le foyer familial sert de porte d’entrée pour introduire le taylorisme dans toute la société, c’est le système scolaire qui va devenir l’instructeur, le guide, l’arbitre et le gendarme du grand dessein de l’efficience. En appliquant les principes de la direction scientifique des entreprises, on reconfigure l’école à l’image de l’usine et on remodèle les enfants en petits tayloriens, afin de les préparer aux opportunités et aux défis qui les attendent dans le « monde de demain ».

          La presse populaire contribue éminemment à susciter une indignation hystérique contre un type d’éducation « dépassé » : il n’est plus au niveau des formations professionnelles requises pour préparer les élèves à un système industriel émergent dont la mission cardinale est d’utiliser les principes de la direction scientifique des entreprises pour améliorer l’efficience, accroître la productivité et créer l’abondance économique. Le Saturday Evening Post publie dans ce sens une attaque cinglante, intitulée « Nos lycées médiévaux. Allons-nous éduquer nos enfants pour le XIIe siècle ou pour le XXe ? ». Son auteur raille l’éducation jugée « humaniste » par le grand public : elle « ne servira à rien dans le monde – en particulier dans le monde des affaires7 ». Un autre tayloriste assène : « Il y a dans la gestion de nombreux établissements scolaires un manque d’efficience qu’on ne tolérerait pas dans l’univers des bureaux et des ateliers8. »

          Dans tout le pays, les éducateurs relèvent le défi. Les chefs d’établissement commencent par réclamer une réorganisation totale des responsabilités dans les systèmes scolaires publics sur la base de la direction scientifique des usines. La priorité absolue est claire : il faut retirer aux enseignants le pouvoir d’appliquer dans leur classe leurs méthodes pédagogiques personnelles. Les tayloristes soutiennent que le programme, sa présentation en classe et les examens doivent être du ressort des chefs d’établissement et de leur conseil d’administration, afin de standardiser les contenus et de donner des instructions à chaque enseignant sur la manière de livrer le produit.

          Dans le nouveau système, les chefs d’établissement sont assimilés aux directeurs des entreprises industrielles et les enseignants aux ouvriers d’usine : on va leur faire avaler à la petite cuiller des tâches spécifiques, assorties d’instructions détaillées sur la façon de transmettre le contenu aux élèves. Le savoir va être subdivisé en petits bouts de faits faciles à digérer, que l’élève devra mémoriser puis recracher dans des examens standardisés.

          Les examens et les notes deviennent la norme. La vieille tradition intellectuelle qui méditait sur le « pourquoi » des choses est balayée : elle cède la place à une promotion presque évangélique de l’optimisation du « comment ». L’efficience devient le critère principal qui détermine le succès. Les devoirs doivent être rendus avant une date limite stricte. Le savoir est segmenté en disciplines bien séparées, chacune dans son silo – cette division de l’éducation est conçue pour simplifier l’acquisition des connaissances en la réduisant aux tâches prescrites par l’institution. On juge la performance des systèmes scolaires au nombre d’élèves qui réussissent à obtenir aux examens standardisés organisés par l’État la note plancher leur permettant de passer dans la classe supérieure – puis aux notes obtenues par leurs élèves aux épreuves nationales du Scholastic Assessment Test (SAT) et de l’American College Test (ACT)*2.

          Si l’on a apporté quelques modifications mineures à cette conception taylorisante de l’éducation au cours des cent dernières années, elles ont été rares et très espacées. L’éducation du XXe siècle a eu pour souci quasi exclusif de couler les élèves dans le moule de la mentalité taylorienne, afin de les préparer à être efficients dans le monde de l’industrie et du commerce.

          La loi de 2001 de l’État fédéral américain No Child Left Behind – « Ne laissons tomber aucun enfant » – sort tout droit de la boîte à outils de Taylor. Quelles sont ses caractéristiques centrales ? Pour les élèves, l’examen standardisé à gros enjeux ; pour les enseignants, les instructions détaillées sur la façon dont ils doivent présenter en classe le programme qui leur est fixé – un programme dont tout ce qui n’est pas facile à réduire à une notation standardisée a été exclu.

          Wayne Au, professeur de sciences de l’éducation à l’université du Washington, a publié dans la revue Journal of Curriculum Studies un article intitulé « Enseigner sous le nouveau taylorisme : les examens à gros enjeux et la standardisation du programme du XXIe siècle ». Il confirme qu’aujourd’hui on applique toujours un credo taylorien dans les établissements scolaires américains et il en décrit les effets :

          
            Le savoir qu’il faut acquérir pour les examens à gros enjeux aux États-Unis est transformé en un assortiment d’éléments déconnectés – des faits, des opérations, des procédures, des données –, dont on a surtout besoin pour les apprendre par cœur afin de se préparer à ces examens. […] Par conséquent, les élèves acquièrent de plus en plus leurs connaissances en lien avec une pensée indigente, et souvent par bribes, par fragments, dans le seul contexte des examens. Dans ces conditions, l’examen à gros enjeux appauvrit de fait la façon dont le savoir lui-même est structuré dans les cours des enseignants des établissements scolaires américains9.

          

          Nulle part le mouvement de l’efficience n’a été plus lourd de conséquences, et moins compris dans le débat public, que dans la conservation des ressources naturelles. Au début du XXe siècle, aux États-Unis, beaucoup d’environnementalistes en vue espéraient préserver la beauté naturelle des zones sauvages à des fins esthétiques et pour protéger les écosystèmes – pour permettre aux espèces végétales et animales indigènes d’Amérique de vivre et de prospérer parallèlement à un paysage de plus en plus industrialisé.

          Mais les associations professionnelles et les branches industrielles ont fait bloc avec l’administration du président Theodore Roosevelt pour redéfinir la conservation de la nature en tant que programme d’efficience. Les ressources naturelles étaient, selon elles, un actif essentiel, auquel on devait une bonne part de l’ascension spectaculaire du pays à la domination mondiale en tant que première puissance industrielle. Elles estimaient, néanmoins, que la ruée pour s’approprier, exproprier et exploiter ce trésor fabuleux était en train de tuer la poule aux œufs d’or. Elles préconisaient donc une exploitation plus efficiente du patrimoine naturel du pays, afin de faire progresser globalement les industries américaines et toute l’économie des États-Unis. Puisque les questions d’utilisation des ressources étaient de nature technique, il convenait d’en confier la supervision aux experts les plus compétents en matière de gestion efficiente de la richesse naturelle du pays*3.

          L’historien de l’environnement Samuel P. Hays résume ainsi l’essence du mouvement de conservation : « Les apôtres de l’évangile de l’efficience ont subordonné l’esthétique à l’utilitaire. La préservation des paysages naturels et des sites historiques, de leur point de vue, passait après l’accroissement de la productivité industrielle10. »

          Si quelqu’un s’imagine que la conception de l’usage du domaine public américain a changé depuis un siècle, qu’il médite ce constat : aujourd’hui, 90 % des terres publiques « sont mises à la disposition des compagnies pétrolières et gazières pour leurs forages ; 10 % seulement sont consacrées en priorité à la conservation et à d’autres valeurs, parmi lesquelles les loisirs et la vie sauvage11 ». Et il y a plus grave : selon une récente étude du Département américain de l’intérieur sur l’utilisation actuelle des terres fédérales, 42 % du charbon extrait aux États-Unis en provient, ainsi que 22 % du pétrole brut et 15 % du gaz naturel. Tout cela représente 23,7 % des émissions américaines de CO2, un gaz à effet de serre12.

          Dans les premières décennies du XXe siècle, le discours de l’efficience est devenu un outil commode pour esquiver des questions fondamentales touchant à l’équité, à l’égalité des genres et des races, à la privation des libertés politiques, à la morale et même à la responsabilité de l’humanité pour le monde naturel. On a exalté l’efficience en la présentant comme une force neutre. Darwin avait réécrit le livre de la nature en soutenant que le processus de sélection des espèces garantissait la survie du plus apte, ce qui évacuait toute question d’intention divine. De même, le principe de la direction scientifique des usines s’accompagnait d’un postulat précis : l’efficience se situe au-dessus de la mêlée des intérêts en conflit ou en concurrence. Défier l’efficience, c’est heurter de front les lois impénétrables de la science et les processus du monde naturel. Nous nous sommes vraiment fourvoyés !

        

        
          ERREUR DE LECTURE SUR LE MONDE : LES « GRANDS ESPRITS » QUI ONT ÉGARÉ NOTRE ESPÈCE

          Pendant l’ère industrielle, un tiers du sol arable de la planète s’est dégradé, et les scientifiques disent qu’il ne nous reste peut-être que soixante ans de cette terre végétale pour nourrir la population humaine mondiale13. Il faut jusqu’à cinq cents ans pour en régénérer une couche de six centimètres14. Les spécialistes alertent aussi sur l’extinction massive que déclenche aujourd’hui le changement climatique : au cours des quatre-vingts prochaines années, nous risquons de perdre jusqu’à 50 % des espèces existantes15.

          Simultanément, l’oxygène s’amenuise à un rythme alarmant, sans équivalent en deux milliards d’années. Le phytoplancton, le plancton végétal des océans, à qui l’on doit la moitié de la production d’oxygène sur la planète, est aujourd’hui menacé par la hausse des températures océaniques due aux émissions de gaz qui réchauffent la Terre. Dès 2100, selon des projections récentes, les pertes de phytoplancton pourraient épuiser l’oxygène océanique à l’échelle du globe16. Et la hausse des températures provoquée par les émissions de gaz à effet de serre a d’autres effets tout aussi angoissants : les inondations, les ouragans, les sécheresses et les incendies s’intensifient rapidement ; ils déstabilisent les écosystèmes, rendent inhabitables de vastes régions et, en 2070, ils auront transformé 19 % de la surface de la Terre en « zone torride à peine vivable »17.

          L’impact de notre espèce est aujourd’hui ahurissant. Alors qu’il y a un siècle environ 85 % des terres émergées étaient encore définies comme zone naturelle sauvage, moins de 23 % restent actuellement non modifiées par les humains et, à en croire les projections, ce dernier vestige aura probablement disparu dans quelques décennies, après 3,5 milliards d’années de vie sur Terre18.

          Comment cela a-t-il pu se produire ? Pourquoi ne l’avons-nous pas vu venir ? Il existe quantité d’opinions sur le sujet. Mais une vérité est incontestable : la communauté scientifique, les économistes professionnels et les chefs d’entreprise portent une lourde responsabilité, car ce sont eux qui nous ont dit et répété que l’économie mondiale fonctionnait dans des conditions optimales pour promouvoir les intérêts de l’humanité et assurer son bien-être.

          Cette histoire commence avec le mathématicien et scientifique français René Descartes, que l’on considère souvent comme le premier philosophe moderne. Né à La-Haye-en-Touraine en 1596, il avait été un étudiant hors pair en mathématiques et en physique. Dans sa jeunesse, il s’était émerveillé devant toutes les nouvelles inventions mécaniques qui étendaient le pouvoir de « l’homme » sur la nature, et il était d’avis qu’elles devaient sûrement s’inscrire dans un cadre beaucoup plus large : un univers mécanique – autrement dit, un univers rationnel obéissant à des lois mécaniques. Des lois, soutenait-il, que l’on pouvait découvrir et utiliser pour améliorer la condition humaine.

          La nuit du 10 novembre 1619, confie Descartes – il n’avait alors que vingt-trois ans –, il va se coucher et fait trois rêves successifs, dans lesquels l’esprit divin lui révèle une philosophie nouvelle qui ne ressemble à aucune de celles qui l’ont précédée. À son réveil, il a saisi les éléments de ce qu’on appellerait plus tard la géométrie analytique et le concept de l’application des mathématiques à la philosophie. Il importe peu qu’une mesure, se dit-il,

          
          
            … soit cherchée dans des nombres, des figures, des astres, des sons ou quelque autre objet ; on remarque ainsi qu’il doit y avoir quelque science générale expliquant tout ce qu’on peut chercher touchant l’ordre et la mesure sans application à une matière particulière, et que cette science est appelée, non pas d’un nom étranger mais d’un nom déjà ancien et reçu par l’usage, mathématique universelle […]. Cette science doit en effet […] n’avoir qu’à se développer pour faire sortir des vérités de quelque sujet que ce soit19.

          

          Descartes se persuade alors que la pensée humaine, affranchie des contraintes et armée des mathématiques, peut créer ici, sur Terre, un analogue mécanique de l’existence, ordonné, prévisible et capable de s’autoperpétuer, comme l’a fait l’esprit de Dieu dans l’ensemble du cosmos. Donnez-moi la matière et le mouvement, dit-il en substance, je construirai le monde – le projet le plus audacieux, peut-être, jamais conçu. Il trouve pourtant une écoute réceptive, notamment dans l’intelligentsia de l’époque.

          Lorsque Descartes décrit un univers mécanique, il ne le fait pas par analogie ou par métaphore. Il le pense vraiment. Il définit les émotions de l’être humain – la mémoire, l’imagination, les passions – comme des fonctions qui « suivent […] de la seule disposition de ses organes, ni plus ni moins que font les mouvements d’une horloge, ou autre automate, de celle de ses contrepoids et de ses roues20 », et nos frères les animaux sont pour lui des automates sans âme. Dans une lettre envoyée au philosophe britannique Henry More en 1649, il écrit :

          
            Du moment que l’art est un imitateur de la nature et que les hommes peuvent fabriquer des automates variés dans lesquels, sans aucune pensée, se trouve le mouvement, il semble conforme à la raison que la nature produise aussi ses automates, mais qui l’emportent de beaucoup sur les produits de l’art, à savoir toutes les bêtes21.

          

          Mais Descartes reste confronté à un obstacle infranchissable pour sa vision d’un univers mécanique : toute machine inventée, depuis toujours, se heurte à la gravité dans son fonctionnement. Il peut décrire les composantes de la machine, mais sur la manière dont elle subit l’influence de cette force extérieure qu’est la gravité, il n’a pas la réponse. Pour l’obtenir, il faudra attendre encore soixante-huit ans, et les réflexions d’un jeune étudiant.

          En 1664, Isaac Newton a vingt-deux ans. Il est en troisième année au Trinity College de l’université de Cambridge, où il vient d’obtenir une bourse d’études. Il admire beaucoup Descartes. À cette époque, la Peste noire ravage Londres : elle a tué cent mille habitants de la ville – 25 % de sa population – et se répand à vive allure dans les campagnes. En 1665, l’université de Cambridge ferme ses portes et renvoie ses étudiants dans leurs foyers, où ils se mettent en quarantaine. Newton regagne le domaine rural de sa famille à Woolsthorpe. Il y restera confiné près de deux ans.

          C’est pendant cette période qu’il élabore les lois du mouvement et de la gravitation universelle et crée le calcul infinitésimal. Les historiens appelleront sa quarantaine l’« année des miracles »22. À l’automne 1667, il revient à Cambridge avec des cahiers débordant d’idées neuves. Il devient professeur de mathématiques en 1669. Son chef-d’œuvre, Principia Mathematica, est publié par la Royal Society en 1687. Il fait immédiatement sensation en Grande-Bretagne et presque aussitôt en France, puis dans le reste de l’Europe23.

          Newton a découvert la formule mathématique de la gravitation. Pour lui, les phénomènes de la nature « dépendent tous de quelques forces dont les causes sont inconnues, et par lesquelles les particules des corps sont poussées les unes vers les autres, et s’unissent en figures régulières, ou sont repoussées et se fuient mutuellement24 ». Newton a postulé qu’une seule et même loi peut expliquer pourquoi les planètes se déplacent comme elles le font et pourquoi une pomme tombe d’un arbre comme elle le fait. Sa loi de la gravitation universelle pose que « la force d’attraction entre deux corps est directement proportionnelle au produit de leurs masses et inversement proportionnelle au carré de la distance entre leurs centres25 ».

          Selon ses trois lois du mouvement, « tout corps persévère dans l’état de repos ou de mouvement uniforme en ligne droite où il se trouve, à moins que quelque force n’agisse sur lui » ; l’accélération d’un corps est proportionnelle à la force qui agit sur lui et inversement proportionnelle à la masse de ce corps ; et « l’action est toujours égale et opposée à la réaction26 ». Les trois lois de Newton expliquent comment, dans le cosmos, toutes les forces interagissent et reviennent à l’« équilibre ».

          Adam Smith soutient ardemment la systématisation de la physique et la théorie de l’équilibre de Newton, dont l’œuvre est à ses yeux « la plus grande découverte que l’homme ait jamais faite27 ». Il ira jusqu’à utiliser l’expression « la main invisible » pour montrer que le processus de l’offre et de la demande sur le marché opère sur un mode qui, au moins à première vue, ressemble étonnamment à la formulation de la troisième loi de Newton – pour chaque action, il existe une réaction égale et opposée. Dans l’esprit d’Adam Smith et d’innombrables économistes au cours des deux siècles et demi qui ont suivi, les marchés autorégulateurs fonctionnent bien de cette façon-là : l’offre et la demande réagissent et s’ajustent constamment entre elles sur le prix des biens et services, et cela se termine par un accord, une transaction et un retour à un équilibre de style newtonien.

          Constitué de matière et de mouvement, l’univers de Newton est ordonné, calculable, et ne fait aucune place au spontané et à l’imprévisible. C’est un monde de quantités sans qualités. Newton fonde ses idées neuves sur des preuves mathématiques au lieu de compter sur le seul raisonnement déductif. Il fait ainsi des mathématiques la science incontournable pour comprendre le monde et pour l’exproprier. Il va mathématiser l’âge des lumières, après quoi les mathématiques vont assurer l’échafaudage dans la construction de l’âge du progrès.

          Un autre aspect remarquable des trois lois de Newton sur la matière en mouvement est l’absence de la flèche du temps. Dans l’univers newtonien, tous les processus sont réversibles dans le temps. Mais dans le monde réel de la nature et, par extension, dans l’économie, aucun événement ne l’est. En choisissant le système atemporel de Newton comme outil pour modéliser l’activité économique, des générations d’économistes vont partir sur de mauvaises pistes et s’éloigner encore davantage des réalités.

          Adam Smith et les premiers économistes n’ont pas été les seuls à faire le parallèle entre la thèse de Newton sur le fonctionnement de l’univers et leurs propres intérêts. La théorie newtonienne a aussitôt enthousiasmé les pouvoirs en place en Grande-Bretagne, notamment l’Église anglicane et l’État, tous deux très préoccupés par les troubles sociaux et les perturbations économiques toujours plus graves que suscitaient les changements socio-économiques rapides dans le pays. La Couronne britannique a vu dans l’univers ordonné, prévisible, autorégulé, décrit par Newton un modèle que l’Église, l’État et les hautes sphères des universités pourraient utiliser pour s’assurer l’allégeance des élites instruites. Par leur intermédiaire, ils pourraient alors utiliser le newtonisme pour éduquer et maîtriser les masses, tout en faisant taire la houleuse cohorte des intellectuels hostiles à la monarchie et à l’Église qui défiaient de plus en plus ouvertement l’autorité de l’État. Le message implicite, et souvent explicite, était clair : il est vain de s’opposer à l’État car ce serait attaquer de front l’ordre naturel des choses – le monde prévisible, ordonné, autorégulé, que la Couronne défend sur Terre.

        

        
          LES LOIS DE LA THERMODYNAMIQUE : LES RÈGLES DU JEU

          Si les professionnels de la science économique ont décidé de s’inspirer du système newtonien – avec sa réversibilité dans le temps – pour expliquer les mécanismes d’une économie capitaliste, ce n’est pas parce qu’ils ignoraient que c’était pour eux un mauvais point d’appui.

          Ils le savaient. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, on avait découvert un nouvel ensemble de lois scientifiques dont l’envergure et la portée étaient si vastes, inclusives et incontestables qu’elles allaient servir de cadre général à toutes les autres lois de la science – y compris celles de Newton sur la matière et le mouvement, la théorie de Darwin sur l’évolution de la vie et même la théorie de la relativité d’Albert Einstein. Ces nouveaux principes scientifiques qui éclairent le mode d’organisation de l’univers sont les première et deuxième lois de la thermodynamique.

          Un siècle après leur première formulation, Einstein a reconnu l’importance suprême de ces lois dans des termes sans équivoque, qui n’ont pas été contestés par les autres scientifiques :

          
            Une théorie fait d’autant plus d’impression que ses prémisses sont plus simples, que les choses qu’elle met en relation sont de nature plus différente, et que son domaine d’application est plus étendu. […] La thermodynamique classique […] est la seule théorie physique présentant un contenu général dont je sois persuadé que, à l’intérieur du domaine d’application de ses concepts, elle ne sera jamais remise en question28.

          

          Alors que les lois de Newton régissant la matière et le mouvement ont le défaut de ne tenir aucun compte du temps qui passe et de l’irréversibilité du fil des événements, les lois de la thermodynamique portent entièrement sur le passage du temps. La première, souvent nommée « loi de conservation », énonce que la somme de l’énergie présente dans l’univers est constante et l’a toujours été depuis le Big Bang qui l’a faite advenir – ce qui veut dire que l’énergie ne peut être ni créée ni détruite. L’énergie totale de l’univers sera toujours la même jusqu’à la fin des temps. Néanmoins, bien que son total soit constant, cette énergie ne cesse de changer de forme, et dans un seul sens : du disponible à l’indisponible. C’est là que la deuxième loi de la thermodynamique entre en scène. Elle nous dit que l’énergie passe toujours du chaud au froid, du concentré au dispersé et de l’ordre au désordre, ce qui marque le passage irréversible du temps.

          Par exemple, si l’on brûle un morceau de charbon, l’énergie reste entière, mais elle n’est plus concentrée ; elle est dispersée. Elle a été libérée sous forme de dioxyde de carbone, de dioxyde de soufre et d’oxyde d’azote éparpillés dans l’atmosphère. Si la quantité initiale d’énergie existe toujours, elle ne reprendra plus jamais la forme d’un morceau de charbon. Le savant allemand Rudolf Clausius a forgé en 1865 le terme « entropie » pour désigner cette énergie dépensée toujours présente, mais en grande partie inutilisable29.

          Certains diront que le Soleil est la source universelle d’énergie qui baigne la Terre. À travers la photosynthèse, il va continuer à fournir d’amples réserves d’énergie, du moins jusqu’au moment où il aura entièrement brûlé, ce qui n’arrivera probablement que dans des milliards d’années. C’est vrai, mais il existe d’autres stocks d’énergie où elle est liée à la matière : les gisements de métaux, les terres rares et même tous les minerais incrustés dans les roches, présents depuis que la Terre a été éjectée du Soleil, s’est refroidie et a constitué sa substance matérielle. Ces matériaux, sous la forme où ils sont liés à de l’énergie, sont fixes et finis. Certes, des météorites, allant de quelques grains de poussière à des astéroïdes, pénètrent dans l’atmosphère terrestre chaque année avec les pluies de météores, mais les scientifiques estiment que le poids total du matériau météorique qui tombe sur la Terre chaque jour n’est que de 48,5 tonnes environ : c’est trop peu pour faire une différence sensible30.

          Nous connaissons trois types de systèmes dans l’univers : les systèmes ouverts, qui échangent avec le monde extérieur à la fois de l’énergie et de l’énergie « liée », c’est-à-dire de la matière ; les systèmes fermés, qui échangent avec le monde extérieur de l’énergie mais pas de matière ; et les systèmes isolés, qui n’échangent avec le monde extérieur ni énergie ni matière. La Terre, dans sa relation à notre système solaire, est un système fermé. Nous jouissons d’un flux continu d’énergie venu du Soleil, mais nous échangeons très peu d’énergie liée à de la matière avec le monde extérieur. Revenons par exemple aux combustibles fossiles.

          Les gisements de charbon, de pétrole et de gaz naturel enfouis profondément au-dessous du sol et du plancher océanique sont les restes morts d’une vie d’il y a 350 millions d’années, au carbonifère – ils constituent de l’énergie « liée ». Certes, il est théoriquement possible qu’à un certain moment, dans un avenir très lointain, au cours d’une autre ère géologique qui aurait une vie végétale et animale semblable, les restes morts de cette vie puissent se métamorphoser en charbon, en pétrole et en gaz, mais il est très peu probable qu’un tel scénario se produise. Nous pourrions en dire autant des terres rares, devenues des intrants toujours plus précieux dans une société dynamisée par la technologie : elles sont présentes dans une large gamme de produits – les écrans LED, les smartphones et tablettes, les batteries et les moteurs des véhicules électriques. Il convient d’expliquer brièvement ce qu’on entend par « énergie liée ». Brian Greene, professeur de physique et de théorie des cordes à l’université Columbia, l’a fait dans une tribune libre du New York Times :

          
            Masse et énergie ne sont pas des réalités distinctes. C’est fondamentalement la même chose emballée sous des formes qui les font paraître différentes. Comme la glace solide peut fondre et devenir de l’eau liquide, la masse, Einstein l’a montré, est une forme gelée d’énergie, qui peut être convertie dans la forme qui nous est plus familière : l’énergie du mouvement. […] Dans un futur très, très lointain, la quasi-totalité de la matière sera redevenue de l’énergie31.

          

          L’erreur fatale de la science économique traditionnelle est de rester liée à la vision du monde de l’équilibre newtonien, où le temps est réversible. En enfermant « sous vide », hors du temps – dans le point atemporel de la transaction –, tous les échanges économiques de biens, de services et de propriétés entre vendeurs et acheteurs, les économistes et les milieux d’affaires évacuent commodément tous les effets secondaires pertinents qui pourraient, au fil du temps, accompagner l’extraction des ressources naturelles et chacune des multiples interactions qui croisent, longent ou modifient d’une façon ou d’une autre leur trajet d’un stade à l’autre de leur conversion en biens et services. À chaque phase de ce processus de conversion, il y a des répercussions à l’extérieur, et elles influencent d’autres phénomènes qui ne sont pas factorisés dans la transaction de marché.

          C’est seulement dans les années 1920 que les économistes ont commencé ne serait-ce qu’à se poser la question des retombées. On reconnaît à Henry Sidgwick et à Arthur C. Pigou le mérite d’avoir formalisé les concepts de ces effets imprévus en les nommant externalités « positives » ou « négatives »32. Par externalités, ils entendaient les conséquences non reconnues d’un échange de marché lorsqu’il entraîne à un autre endroit, à un autre moment, un surprofit ou un surcoût qui n’avait pas été factorisé dans une analyse coûts-avantages d’efficience. Mais même aujourd’hui, les économistes continuent à traiter les externalités comme un petit à-côté du mécanisme de l’échange de marché, et à ne leur attribuer qu’une importance marginale. Prenons en compte toute la chaîne de l’activité économique avant, pendant et après le trajet que parcourt un bien ou un service et nous commencerons à comprendre combien la science économique est impuissante à déterminer les coûts réels à long terme des avantages éphémères engrangés au moment où il est vendu et consommé.

          La théorie de l’équilibre de Newton garde toujours la science économique sous son emprise, soit. Et alors ? Éliminer le temps de l’équation permet aux économistes d’utiliser dans leur métier des modèles mathématiques toujours plus abscons, certes. Est-ce si dangereux ? Réactions d’autant plus courantes qu’on a longtemps cru que les lois de la thermodynamique concernaient uniquement les flux d’énergie et les puits entropiques, qui intéressent vivement les chimistes et les physiciens mais ne sont pas pertinents pour expliquer la biologie, la vie sur Terre. Le consensus était clair : ces lois s’appliquent uniquement lorsque l’énergie sert à activer des machines ; elles permettent aux ingénieurs de mieux calculer le rapport entre l’énergie qui en sort et celle qu’on y met, et d’améliorer ainsi leur efficience.

          On se disait donc que ces lois n’étaient pas aussi universelles que l’affirmaient les chimistes et les physiciens. Le vivant n’était sûrement pas pris dans les filets de l’entropie. L’évolution ne nous parle-t-elle pas d’un monde qui déborde de nouvelles formes de vie, toujours plus complexes et plus ordonnées ?

          Ce dernier rempart s’est effondré en 1944 : le prix Nobel de physique autrichien Erwin Schrödinger a expliqué que la biologie est régie par les lois de la thermodynamique au même titre que la physique et la chimie. « Un organisme se “nourrit” d’entropie négative », a-t-il soutenu. « Il absorbe continûment de l’ordre, à partir du milieu environnant33. » Tout être vivant ingère en permanence de l’énergie disponible quand il mange ; et il rejette des excréments ; ce faisant, il ne cesse de réduire l’énergie disponible sur Terre et d’alourdir la facture entropique. Cesser de consommer de l’énergie disponible, ce serait mourir, et nos restes retourneraient alors à la poussière – l’ultime facture entropique. Ce n’est qu’après son dernier soupir que chaque être humain, et chaque autre animal, atteint l’état d’équilibre.

          Il est rare que nous fassions une pause pour réfléchir à la simple quantité de richesses naturelles de la Terre qui est requise pour maintenir chacun de nous « hors équilibre », loin de la mort. Le chimiste G. Tyler Miller utilise une chaîne alimentaire simplifiée pour nous aider à mesurer pleinement la part de l’énergie disponible de la Terre qui doit traverser notre corps pour que chacun de nous reste hors équilibre. Dans sa chaîne alimentaire, les criquets mangent l’herbe, les grenouilles mangent les criquets, les truites mangent les grenouilles et les humains mangent les truites. Il s’avère qu’il faut 300 truites pour nourrir un homme pendant un an. Ces truites doivent consommer 90 000 grenouilles, qui doivent manger 27 millions de criquets, auxquels il faut 1 000 tonnes d’herbe34.

          Pourquoi faut-il exproprier et consommer une telle part de la richesse naturelle chaque fois que l’on monte d’un degré dans la chaîne alimentaire ? Parce que, dans la dévoration d’une proie – par exemple lorsqu’un lion chasse, tue et dévore une antilope –, « 80 à 90 % de l’énergie est gaspillée et se perd dans l’environnement sous forme de chaleur à chaque étape. Autrement dit, 10 à 20 % de l’énergie est stockée dans le tissu vivant disponible pour le transfert à l’espèce située au niveau immédiatement supérieur [dans la chaîne alimentaire]35 ». L’historien de la culture Elias Canetti a saisi en une remarque le sinistre spectre de notre propre vitalité : « Il n’est personne qui ne dresse sa royauté sur d’immenses champs de cadavres d’animaux36. »

          La science économique a embrassé un paradigme de l’équilibre. Elle n’est pas du tout préparée à faire face à une thermodynamique hors équilibre, où chaque expropriation d’énergie disponible apporte un gain à court terme au prix d’une perte entropique supérieure à long terme, qui comprend l’énergie intégrée au produit lui-même. Les efforts des économistes pour prendre en compte une poignée d’externalités positives et négatives aisément reconnaissables qui pourraient survenir dans le cycle de vie d’un produit ne sont qu’une pitoyable tentative d’appréhender une réalité bien plus large : tout échange économique possède une longue traîne entropique qui s’étend dans toutes les directions possibles, en influençant d’autres phénomènes.

          Le PIB mesure la croissance et la richesse d’une nation pendant une année. D’un point de vue strictement thermodynamique – seul capable de rendre compte réellement du bien-être économique d’un pays –, le PIB mesure uniquement la valeur d’échange momentanée de l’activité économique. Il est clair que la valeur des biens et services à l’instant de la vente et acheteur n’intègre même pas le début du commencement d’une prise en compte de leurs coûts, tant au niveau de l’épuisement des réserves énergétiques de la Terre et de ses autres ressources naturelles qu’à celui des déchets entropiques qui accompagnent chaque phase de la chaîne de valeur.

          Les économistes professionnels ne faisaient pas entièrement fausse route au début. Les tout premiers philosophes de l’économie, qu’on appelait les physiocrates, sont apparus dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, surtout en France. Ils soutenaient que la valeur économique provient toujours du vaste entrepôt de la nature. Les économistes classiques comme Adam Smith, David Ricardo et Thomas Malthus avaient une vision assez proche : s’ils étaient moins persuadés que la nature est la source exclusive de toute richesse, ils comprenaient son importance au fondement de toute activité économique.

          La prééminence des physiocrates a été de courte durée : ils ont été victimes des circonstances historiques. Leur apogée a coïncidé avec celui de la révolution agraire proto-industrielle – annonciatrice du capitalisme industriel moderne, qui émergeait à peine à la fin du XVIIIe siècle avec la mise au point des machines à vapeur fonctionnant au charbon et les débuts de la production en usine de textiles et d’autres biens manufacturés. Quand l’essor de la révolution industrielle a relégué à l’arrière-plan l’agriculture, qui est devenue une sorte de complément nécessaire, l’industrie manufacturière est passée sur le devant de la scène et l’attention s’est tournée vers l’importance du capital et du travail dans la création de richesse. La nature a été réduite à un simple intrant : les matières premières. Et comme les ressources naturelles étaient abondantes, en particulier depuis la découverte d’immenses terres ouvertes dans le Nouveau Monde, elles étaient assez peu coûteuses à exploiter. De plus en plus, on a donc perçu la nature comme un simple facteur de production et non comme une créatrice majeure de richesse.

          James Watt a installé ses deux premières machines à vapeur alimentées au charbon en 1776, l’année où Adam Smith a publié ses Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations37. Au siècle suivant, la machine à vapeur en est venue à dominer toute l’Europe et les Amériques. Malgré le rôle essentiel que jouait cette technologie dans la formation du capital, le charbon qui l’activait était assez bon marché, et on a également fini par voir en lui un facteur de production presque anodin.

          Comme d’autres penseurs de cette époque, Adam Smith a été médusé par l’efficience que rendait possible l’invention de la machine à vapeur, et particulièrement fasciné par son mode opératoire : chaque machine est constituée de composants séparés dont l’action doit être synchronisée pour assurer un fonctionnement optimal. Il a remarqué qu’un principe semblable était à l’œuvre dans le processus industriel, et l’a décrit sous le nom de « division du travail ». Dans La Richesse des nations, Smith prend l’exemple d’une fabrique d’épingles : il montre que la production de chaque épingle est divisée en dix-huit opérations distinctes, toutes effectuées par des ouvriers différents, et qu’il en résulte une énorme augmentation de l’efficience de la production massive d’épingles.

          La fabrication à grande échelle a été l’autre grand bond en efficience qui allait catapulter le capitalisme industriel au premier plan de la vie économique. Eli Whitney a conçu l’idée de produire en masse des pièces identiques, standardisées et interchangeables, que des travailleurs assez peu qualifiés pourraient facilement assembler, et il a mis en œuvre ce procédé pour produire des mousquets. La division du travail et la production massive allaient devenir les processus incontournables, au cœur de la nouvelle efficience industrielle.

          Avec l’avènement de la production manufacturière, les économistes se sont concentrés sur les moyens d’accumuler le capital et de rendre le travail plus efficient, ces deux facteurs étant à leurs yeux les éléments clés pour obtenir de la productivité et du profit. Le nouveau système industriel capitaliste et les économistes qui décrivaient ses mécanismes se sont donc éloignés considérablement de la vision initiale des physiocrates : ils s’intéressaient moins à la richesse de la nature et davantage au rôle du capital et du travail dans les progrès de l’efficience, de la productivité et du revenu – mais il y avait un hic. Les premiers économistes avaient compris que la main invisible ne prenait pas en compte le principe de rendement marginal décroissant.

          Au tout début de la science économique classique, Turgot est le premier à découvrir la loi des rendements marginaux décroissants côté offre. Les producteurs, explique-t-il, ont invariablement pour perspective d’atteindre un niveau optimal d’utilisation des capacités ; s’ils le dépassent, chaque facteur individuel de production leur rapportera un profit additionnel de plus en plus faible par unité produite. Un siècle plus tard, dans les années 1870, des économistes de la nouvelle génération, les « néoclassiques » – William Stanley Jevons, Carl Menger et Léon Walras –, découvrent qu’un processus semblable est à l’œuvre côté demande : ils l’appellent l’utilité marginale décroissante de la consommation.

          Le principe est clair : la première unité de consommation d’un bien ou d’un service apporte plus d’utilité – ou de plaisir – que la seconde, et, à chaque unité de consommation additionnelle, l’utilité et le plaisir diminuent. Par exemple, une consommatrice est prête à payer plus cher son premier cornet de glace à cause du plaisir initial qu’il lui apporte, mais elle paiera probablement moins cher chaque cornet supplémentaire parce que sa satisfaction marginale va décroître.

          Le point de rencontre entre les rendements marginaux décroissants de la production et l’utilité marginale décroissante de la consommation détermine le prix de l’échange accepté de part et d’autre. La hausse du prix réduit la consommation des acheteurs tout en incitant les fournisseurs à augmenter la production. Sa baisse a l’effet inverse. Dans les deux cas, le mécanisme facilite l’échange approprié sur le marché et ramène le système à l’équilibre.

          L’intérêt nouveau pour l’utilité marginale décroissante de la consommation a eu d’énormes effets sur la science économique. Alors que les économistes classiques – Adam Smith, David Ricardo et John Stuart Mill – voyaient dans le coût du travail l’élément clé qui déterminait la valeur d’échange d’un produit, les économistes néoclassiques ont réorienté l’attention sur le rôle des consommateurs dans la fixation de cette valeur. Ce choix mettait fin au débat sur la juste part du profit qu’il convenait de remettre aux travailleurs, qui produisaient le bien ou le service, plutôt qu’aux propriétaires, qui fournissaient le capital. Désormais, le processus d’échange sur le marché ne posait plus de problème de justice sociale – du moins aux yeux des économistes de cette nouvelle génération néoclassique.

          Le principe d’utilité marginale décroissante a aussi offert aux économistes néoclassiques ce dont ils avaient besoin pour mathématiser leur discipline et l’intégrer à la démarche newtonienne : ils pouvaient ainsi aspirer à en faire une science authentique. Deux contemporains de Jevons, Francis Ysidro Edgeworth et Philip Henry Wicksteed, ont alors élaboré, à l’aide du calcul infinitésimal, l’appareil mathématique approprié, en créant les « courbes d’indifférence, courbes des contrats, multiplicateurs de Lagrange et coefficients de production » que l’on utilise encore à ce jour38.

          Avec tout l’enthousiasme que suscitait le projet de mathématiser la science économique, les économistes néoclassiques sont restés obstinément attachés à un univers mécanique fait de forces et de contre-forces qui s’attirent ou se repoussent et se retrouvent toujours en équilibre. Écoutons Jevons :

          
            De même que la force gravitationnelle d’un corps matériel ne dépend pas seulement de la masse de ce corps mais aussi des masses et des positions et distances relatives des corps matériels qui l’entourent, de même l’utilité est une force d’attraction entre un être désirant et ce qu’il désire39.

          

          Soyons justes : Jevons est tout à fait conscient de la difficulté d’appliquer une théorie de l’équilibre entre des forces qui s’attirent, se repoussent et se rééquilibrent constamment à un marché dynamique que chaque vente transforme, si peu que ce soit, en imposant un nouveau jeu de relations. Il écrit dans son livre Théorie de l’économie politique : « La condition réelle de l’industrie est le mouvement et le changement perpétuels. » Jevons reconnaît qu’étudier le marché dynamique est fort malaisé. « C’est seulement en tant que problème purement statique, concède-t-il, que je puis tenter de traiter l’action de l’échange40. » Situation qu’il déplore encore plus nettement dans la préface de son ouvrage :

          
            La théorie de l’Économie, traitée ainsi, présente une analogie étroite avec la science de la mécanique statique et les lois de l’Échange [économique] sont semblables aux lois de l’Équilibre des Leviers telles qu’elles sont déterminées par le principe des vitesses virtuelles. […] Mais je crois qu’il peut y avoir lieu de développer les branches de la dynamique de la science économique dans l’examen desquelles je ne suis nullement entré41.

          

          Jevons voyait bien que sa foi ardente dans l’univers mécanique en équilibre de la physique newtonienne ne cadrait pas avec la réalité économique d’un marché en évolution constante. Il reconnaissait, à contrecœur, que sa théorie économique n’était qu’une « analogie étroite ». Il n’en espérait pas moins concilier l’univers mécanique, statique, en équilibre, avec ce marché dynamique qui s’autotransformait à chaque instant – et c’était mission impossible.

          Les économistes sont restés muets sur l’importance première des lois de la thermodynamique pour définir le fonctionnement de l’univers, mais aussi l’évolution de la vie sur Terre et les mécanismes de l’économie. En revanche, nombre des plus grands spécialistes mondiaux de la physique, de la chimie et même de la biologie n’ont cessé de souligner qu’il fallait absolument mettre les lois de la thermodynamique au cœur même de l’explication de la nature de l’existence. Les économistes professionnels s’en sont trouvés encore plus coupés des réalités, sans recours possible à l’« épreuve des faits ».

          Einstein n’est pas la seule grande figure de la science à souligner que les première et deuxième lois de la thermodynamique constituent le cadre général qui régit les mécanismes de l’univers. En 1911, dans son livre Matter and Energy [Matière et Énergie], le prix Nobel de chimie Frederick Soddy reproche aux économistes leur mépris aveugle des lois de la thermodynamique et leur attachement servile à une « théorie de l’équilibre », newtonienne de cœur, de l’activité économique. Or, non contente de contredire les bases réelles du fonctionnement de l’économie, cette théorie lui fixe un cap potentiellement mortel, qui va mettre en péril à la fois la civilisation et le monde naturel. Soddy le rappelle à ses collègues économistes : ce sont les lois de la thermodynamique qui « régissent, en dernier ressort, l’ascension et la chute des systèmes politiques, la liberté ou l’asservissement des nations, l’évolution du commerce et de l’industrie, les origines de la richesse et de la pauvreté, et le bien-être physique général de l’humanité42 ».

          On peut citer également le chimiste belge Ilya Prigogine, lauréat du prix Nobel dans sa discipline pour son travail sur les structures dissipatives en chimie et en biologie, les lois de la thermodynamique et celles de la thermodynamique hors équilibre. Lui aussi exhorte tout au long de sa vie les économistes à rejeter le modèle de l’équilibre newtonien. En 1982, dans la conférence Tanner qu’il donne à l’université Jawaharlal Nehru en Inde, il fait le bilan de ce qu’il a appris dans sa vie professionnelle de chimiste. « Toute la chimie, déclare-t-il, correspond à des processus irréversibles » qui obéissent aux lois de la thermodynamique – et il en va de même de la biologie et de la physique43. Comment l’économie pourrait-elle échapper à l’emprise de ces lois fondamentales qui gouvernent l’univers ?

          Dans une allusion critique à la pensée chère aux économistes, Prigogine explique que les lois de la thermodynamique

          
            conduisent à une vision nouvelle de la matière : celle-ci n’est plus passive, comme la décrivait la conception mécanique du monde, mais associée à une activité spontanée. Ce changement est si profond que nous pouvons parler, je crois, d’un nouveau dialogue entre l’homme et la nature44.

          

          Il poursuit en ces termes :

          
            … l’idée d’un substrat permanent, immuable, de la matière a volé en éclats. […] [La thermodynamique] conduit à une autre conception de la matière : elle est active, constamment en devenir. Cette image s’écarte nettement de la description classique de la physique, qui voit le changement en termes de forces ou de champs. Quitter la voie royale ouverte par Newton est une décision lourde de conséquences […]. Mais je crois que l’unification de la dynamique et de la thermodynamique ouvre la voie à une description radicalement neuve de l’évolution temporelle des systèmes physiques […]. Nous surmontons à présent la tentation de rejeter le temps comme une illusion. Loin d’en être une […], le temps est à construire45.

          

          « Toutes ces constructions théoriques, conclut Prigogine, ont un élément commun : elles indiquent qu’il y a une limite à notre manipulation de la nature46. »

          Les économistes ne sont pas d’accord. Ils postulent que le processus économique, si on le laisse agir à peu près librement sur le marché, va lui-même créer une richesse croissante à partager entre les propriétaires capitalistes, les travailleurs et les consommateurs, et cela sans autre limite que l’inventivité créatrice de la classe des entrepreneurs.

          C’est ainsi que nous vivons dans un système économique conçu pour un univers mécanique où le temps n’existe pas, obnubilé par l’expropriation de la nature, obsédé par la recherche de nouveaux moyens techniques pour accroître l’efficience de la transformation des ressources naturelles en une orgie de consommation sans lendemain – le tout dans le respect constant de l’analyse coûts-avantages et en vue de la croissance du revenu. Avec quelles conséquences ? Pour le dire dans le langage de la thermodynamique, les gains économiques éphémères engrangés au fil des deux siècles et demi de règne du capitalisme industriel sont aussi infimes qu’évanescents au regard d’une facture entropique de très longue durée – dont l’empreinte et les externalités négatives vont se faire sentir pendant des lustres. Dans ces conditions, comment nous faire une autre idée de la richesse ?

        

      

      
        
          *1. The Principles of Scientific Management, New York, Londres, Harper & Brothers, 1911 ; trad. fr. de Jean Royer, Principes d’organisation scientifique des usines, Paris, Dunod et Pinat, 1912 ; trad. fr. de Luc Maury, La Direction scientifique des entreprises, Paris, Dunod, 1957.

        

        
          *2. Le SAT et l’ACT sont des examens de connaissances générales et de mathématiques de niveau comparable. Les universités américaines peuvent exiger l’un ou l’autre pour les inscriptions en première année. Mais cette logique d’organisation du système scolaire n’est évidemment pas propre aux États-Unis.

        

        
          *3. On connaît peu en France la politique américaine de « conservation » de cette époque, mais Taylor l’évoque à l’appui de sa propre démarche dès les premières lignes des Principes d’organisation scientifique des usines : « Le président Roosevelt, dans son adresse aux gouverneurs réunis à la Maison-Blanche, remarquait que la conservation des ressources naturelles de l’Amérique n’est que le préliminaire de la question plus générale du rendement de la nation. Le pays entier reconnut aussitôt l’importance de la conservation des ressources matérielles et ainsi commença un vaste mouvement dont les conséquences pratiques seront immenses. […] On voit les forêts disparaître, les forces hydrauliques gaspillées, le sol emporté à la mer par les inondations ; l’épuisement des gisements de charbon et de fer est proche. Mais le gaspillage journalier de l’effort humain […] est moins visible » (trad. fr. de Jean Royer, 1912, p. 27).

        

      

    


    
      
      

      
        CHAPITRE 3
      

      
        Le monde réel
      

      
        Le capital de la nature
      

      
        Incroyable mais vrai : la « richesse réelle » dont dépend tout le processus de la vie, et sans laquelle le système économique n’existerait pas, est superbement ignorée par les économistes et les chefs d’entreprise. Les externalités négatives commencent là.

        La production primaire nette – la production de biomasse végétale – est l’ensemble du dioxyde de carbone qu’absorbe la végétation pendant la photosynthèse moins celui qu’elle rejette en respirant. C’est la génitrice de toute richesse, la source où puisent les espèces pour nourrir la chaîne alimentaire jusqu’au sommet et assurer leur survie. Pendant ses deux cent mille ans d’existence, l’humanité a toujours vécu de la production primaire nette de la Terre. Mais dans les deux derniers siècles, ceux de l’ère industrielle, notre espèce s’est mise à en capter une part croissante. Elle a transformé la production primaire nette de la planète en capital productif à court terme, ce qui a permis à la population humaine d’augmenter énormément et de vivre plus longtemps.

        Il y avait environ 700 millions d’êtres humains sur Terre à l’aube de la révolution industrielle1. En l’an 2000, ils étaient plus de 6 milliards et s’appropriaient 24 % de la production primaire nette du globe2. Ce n’est pas fini : les projections actuelles suggèrent qu’avec la croissance démographique, la fraction qu’accapare l’humanité pourrait, en 2050, dépasser 44 %. Il ne resterait alors aux autres espèces qui habitent la planète que 56 % de la production primaire nette à se partager3.

        Mais aucune production primaire nette n’est possible sans le capital de base de la nature : le sol. Pas de sol, pas de végétation, pas de photosynthèse ! Il s’agit d’un microenvironnement très complexe. Il est issu de la roche. Sur la longue durée, celle-ci subit une usure physique et une érosion naturelle, surtout dues à la pluie, au vent, à la température, à la gravité, aux tremblements de terre et aux volcans. Avec le temps, la roche se désagrège en particules toujours plus petites, qui finissent par devenir du sable et des sédiments. Des lichens se mêlent à ce sable, à ces sédiments, et les émiettent en particules encore plus fines. Champignons et bactéries, insectes et animaux fouisseurs contribuent aussi à dégrader les roches en terre. Quand elles se délitent, les minerais qu’elles contiennent deviennent les ingrédients essentiels du sol.

        Puis les plantes poussent dans cette terre. Les animaux les mangent et contribuent par leurs déjections à nourrir les sols. Les vers et les bactéries enrichissent ce substrat en décomposant les déchets végétaux et les excréments animaux. Un échantillon moyen de sol comprend 45 % de minerais, 25 % d’eau, 25 % d’air et 5 % de matière organique. Sur le seul territoire des États-Unis, il existe plus de soixante-dix mille types de sol4.

        
          LES GRANDES ESPÉRANCES : LA RÉVOLUTION VERTE DANS L’AGRICULTURE 

          L’une des raisons pour lesquelles la couche arable de la Terre disparaît est directement liée aux nouvelles efficiences de la génétique végétale et de l’agro-industrie : elles ont créé les variétés à haut rendement et à croissance rapide (les HYV, high-yield variety crops), développé la pratique de la monoculture, accru l’usage des pesticides et des insecticides toxiques, répandu de nouvelles pratiques d’irrigation et permis de faire trois récoltes par an au lieu d’une. Conjointement, des années 1960 au milieu des années 1980, tous ces facteurs ont provoqué une hausse spectaculaire de la production agricole, en particulier en Inde, en Chine et en Asie du Sud-Est, mais également en Afrique, en Europe, aux États-Unis et dans le monde.

          La « révolution verte », comme on a baptisé ce grand tournant, a été conçue par le Dr Norman Borlaug. Il recevrait plus tard le prix Nobel de la paix pour avoir « atténué la faim » ailleurs en développement. Mais, au bout du compte, il a laissé en héritage un sol dégradé, si abîmé qu’il sera impossible de le régénérer à temps pour conjurer une terrible insuffisance de production alimentaire dans de nombreuses régions.

          Que s’est-il passé ? Le point de départ est clair : on élabore un plan très ambitieux qui se propose d’accroître considérablement l’efficience de la production agricole en Inde. Peu après, on l’étend à toute l’Asie du Sud-Est, et plus tard à l’Afrique et aux autres régions en développement, car son but est de s’attaquer à un problème toujours plus grave : la faim dans le monde. Ce plan comprend plusieurs composantes, qui doivent se compléter entre elles et, conjointement, susciter un grand bond en avant de la production agricole et des volumes produits.

          D’abord, on va planter une nouvelle génération : de semences HYV, capables de produire davantage à l’hectare. Elles ont été élaborées par le Dr Borlaug, et, à partir de 1954, leur déploiement est financé par les fondations Ford et Rockefeller. Elles couvrent l’ensemble des denrées de base cultivées dans les pays en développement : le riz, le blé, le maïs, le soja et la pomme de terre. Les semences du Dr Borlaug réagissent davantage aux engrais pétrochimiques, mais leur maturation exige une irrigation massive. Les variétés à haut rendement résistent à de nombreuses maladies, elles mûrissent plus vite que les variétés traditionnelles des mêmes plantes.

          L’objectif est d’optimiser la production agricole sur des temps de plus en plus courts. Ces gains d’efficience vont donc augmenter les profits et grossir les stocks de denrées alimentaires, ce qui permettra de nourrir une population affamée et croissante dans les pays les plus pauvres. Malheureusement, les gains d’efficience intégrés aux semences HYV s’accompagnaient d’un coût environnemental massif : elles ont appauvri les régions agricoles d’Asie et d’ailleurs, et sérieusement dégradé leurs terres et leurs sols.

          Pour commencer, les semences HYV coûtaient plus cher, et elles étaient donc moins accessibles aux paysans pauvres des pays en développement. Cette mise de fonds initiale élevée a incité des compagnies agro-industrielles verticalement intégrées à déferler sur ces pays et à prendre le contrôle d’immenses étendues de terre inutilisée, tout en rachetant aux paysans de petits lopins pour les remembrer et constituer ainsi des champs plus vastes et productifs. La nécessité d’utiliser des engrais pétrochimiques à grande échelle alourdissait encore les coûts. L’intensification de la production s’accompagnait de nouveaux systèmes d’irrigation complexes pour assurer une maturation plus rapide des récoltes. Mais, en humidifiant les sols, on a eu davantage d’insectes, et il a donc fallu encore plus de pesticides et d’herbicides. L’accélération de la production agricole imposait aussi de plus grosses dépenses : il fallait acheter des tracteurs, des batteuses, des motoculteurs, construire de plus grands entrepôts ou silos pour stocker les excédents, améliorer la logistique et les moyens de transport pour que les céréales arrivent plus vite sur le marché.

          Dans les quinze premières années de la révolution verte en Asie, les rendements du riz sont passés de 2,1 % à 2,9 % par an5. On a mis en culture davantage de terres pendant cette période, ce qui a aussi stimulé la hausse des rendements. Mais au début des années 1980, il a bien fallu se rendre à l’évidence. La révolution verte commençait à s’essouffler, et même à régresser : les rendements ne cessaient de diminuer. Il y avait eu un dysfonctionnement quelque part.

          Voici comment tout a déraillé. Traditionnellement, les agriculteurs ne récoltaient qu’une fois par an. Le reste de l’année, ils laissaient le sol en jachère, ce qui lui permettait de se régénérer en nutriments. Mais l’efficience accrue des cultures HYV à maturation rapide leur a permis de faire deux, voire trois récoltes par an. La nouvelle saison de culture durait donc toute l’année, et l’irrigation aussi. Résultat : des champs inondés et davantage de ruissellement des sols.

          On a estimé que, dans le seul cas de l’Inde, 6 milliards de tonnes de terre végétale étaient lessivées chaque année6. En raison de cette érosion hydrique, il a fallu forcer la dose d’engrais pétrochimiques pour remplacer le sol d’origine, et celle de pesticides pour repousser les insectes qu’attiraient les parcelles inondées. Un autre facteur aggravant a joué : le labourage au tracteur et l’usage des moissonneuses-batteuses pendant les trois moissons annuelles dégradent encore plus les micro-organismes du sol, donc réduisent sa fertilité. Ces multiples disruptions en interaction entre elles ont épuisé les propriétés chimiques et biologiques d’une texture de sol qui s’était constituée au fil de milliers d’années.

          Quand les évaluations ont afflué, on a bien vu que les semences des variétés à haut rendement et maturation rapide et les réseaux d’irrigation à grande échelle qui stimulaient leur croissance aboutissaient, par leur efficience même, à l’épuisement des nutriments dans les sols. C’est alors qu’on a commencé à parler de « lessivage des nutriments ». L’emploi de cette expression en lien avec les nouvelles pratiques de l’agriculture a marqué un tournant : la glorification de la révolution verte s’est atténuée et on s’est redemandé comment il fallait concevoir l’avenir de la production agricole, pas seulement dans le monde en développement mais aussi dans les pays développés.

          Dans les années 1980, les statistiques des rendements ont prouvé l’échec mondial et massif de l’expérience. On l’avait tant exaltée, la révolution verte ! On l’avait tant célébrée comme un immense progrès scientifique de la recherche agricole, qui allait accroître énormément l’efficience des rendements et les revenus des agriculteurs, tout en fournissant des aliments bon marché à un monde affamé ! Elle avait échoué. Les statistiques agricoles qui parvenaient des principales régions rizicoles d’Asie du Sud-Est et du Pacifique – Luçon centrale aux Philippines, la plaine centrale en Thaïlande, Java occidental en Indonésie – étaient claires. De 1980 à 1989,

          
            le taux de croissance des rendements a été inférieur à celui des intrants utilisés. Dans la région Luçon centrale, on a obtenu une hausse des rendements de 13 % en dix ans en augmentant de 21 % les engrais et de 34 % les semences. Dans la plaine centrale, pendant la même période, les rendements ont progressé de 6,5 %, mais la quantité d’engrais s’est accrue de 24 % et celle des pesticides de 53 %. De même, pour Java occidental, les rendements ont enregistré une hausse de 23 %, mais en utilisant 65 % d’engrais et 69 % de pesticides en plus7.

          

          N’imaginons surtout pas que cela se passe uniquement dans les pays en développement d’Asie et ne concerne que la production de riz ! Ceux qui le penseraient feraient bien de réexaminer la question. Ces nouvelles méthodes de culture ont été adoptées alors, et sont toujours pratiquées aujourd’hui, dans l’ensemble des grandes régions productrices de denrées agricoles du monde.

          Aux États-Unis, l’Union des scientifiques responsables*1 a souligné « le coût caché de l’agro-industrie » dans le Corn Belt*2 américain. Les mêmes causes – les semences HYV, les intrants massifs qui leur sont associés (irrigation, engrais pétrochimiques et pesticides) et les monocultures à grande échelle – ont abouti aux mêmes externalités négatives : des pertes massives de sol, qui menacent la viabilité du Farm Belt*3 et de l’économie américaine8.

          Comme un nombre croissant de rapports sur l’agriculture mondiale, celui de l’Union des scientifiques responsables accuse l’intensification de l’efficience grâce à la science :

          
            De ses débuts au milieu du XXe siècle, on a vendu l’agro-industrie au public comme un miracle technologique. Son efficience, nous a-t-on dit, permettra à la production alimentaire de tenir le rythme d’une population mondiale en croissance rapide, et ses économies d’échelle garantiront que l’agriculture reste une activité rentable. Mais, trop souvent, un point crucial a été passé sous silence : le prix à payer. En fait, notre système agricole et alimentaire industrialisé impose des coûts considérables, qui pèsent souvent sur les contribuables, les communautés rurales, les agriculteurs eux-mêmes, d’autres secteurs d’activité et les générations futures. Quand nous intégrons ces « externalités » à nos calculs, nous voyons bien que ce système n’est pas un moyen rentable, sain et durable de produire la nourriture dont nous avons besoin9.

          

          Un immense espoir pour l’humanité s’est mué en dangereux épuisement des sols arables de la Terre et en perspective de famine mondiale à une échelle sans précédent. La succession de faux pas involontaires qui a fait chavirer la révolution verte, autrefois si prometteuse, relève, pourrait-on dire, d’un « effet d’accumulation ». Le constat est particulièrement frappant : chaque composante de la révolution verte a redoublé l’effet des autres et n’a cessé de créer de nouvelles externalités négatives que nul n’avait prévues, dans une boucle de rétroaction positive*4 en cascade.

          Que cela nous plaise ou non, nous sommes tous enfermés dans une gigantesque salle de classe biosphérique, où nous apprenons que chacun de nos actes modifie, si peu que ce soit, l’univers naturel que nous habitons. Aucun de nous, jamais, n’est un être autonome ; nous ne sommes que des agents engagés dans des relations extractives et symbiotiques avec le monde qui nous entoure. Accroître sans cesse l’efficience dans tout ce que nous faisons alourdit notre empreinte écologique et notre facture entropique. Allons-nous décider d’être plus légers, et de combien ? C’est toute la question.

          Plus nous devenons efficients, plus nous pouvons nous attendre à des externalités négatives et à des boucles de rétroaction positives. Nous avons cru, dans notre grande majorité, à une idée simpliste : un échange de biens ou de services entre un acheteur et un vendeur sur le marché ne touche que les deux parties concernées ; il n’a pas – ou fort peu – d’effets entropiques appréciables qui se diffusent en déclenchant sur leur chemin d’autres externalités négatives. Nous avons été naïfs, et pas qu’un peu.

          Non que des ondes d’externalités positives ne puissent naître aussi de nos divers actes d’échange, mais les lois de la thermodynamique et notamment de la thermodynamique hors équilibre sont des maîtres d’œuvre intraitables. Même les externalités positives ont leur traîne entropique : on peut être sûr qu’elles créeront leurs propres externalités négatives quelque part sur leur passage.

        

        
          
          GARE À LA SYNDÉMIE !

          Apparemment, nous commençons à saisir le message. On a vu apparaître dans la langue un néologisme qui traduit une prise de conscience émergente de ce que veut dire vivre dans un monde gouverné par les lois de la thermodynamique. C’est syndémie. Ce mot a été forgé au milieu des années 1980 par Merrill Singer, anthropologue de la santé à l’université du Connecticut. Il a montré que les épidémies se chevauchent en créant des boucles de rétroaction positives et des externalités négatives toujours plus graves. En 2017, le Lancet, l’une des plus anciennes revues médicales du monde pratiquant l’examen par les pairs, a conféré une crédibilité au terme dans une série d’articles qui donnent une description beaucoup plus longue et détaillée du phénomène. Puis, en 2019, la même revue a publié une étude intitulée « La syndémie mondiale de l’obésité, de la sous-alimentation et du changement climatique »10.

          Dans cet article, le Lancet examine trois pandémies mondiales qui assaillent la civilisation et montre que chacune d’elles influence et aggrave les deux autres, ce qui nous enferme dans un cercle vicieux semblable à celui auquel a abouti la révolution verte. Les externalités négatives de la révolution verte, notons-le, jouent de fait un rôle essentiel dans le développement de la nouvelle supersyndémie.

          La conjonction de l’obésité, de la sous-alimentation et du changement climatique, soutient le Lancet, « constitue une syndémie, ou “synergie” d’épidémies, car les trois fléaux surviennent à la même époque et au même endroit, ont entre eux des interactions produisant des séquelles complexes et sont sous-tendus par des forces motrices sociétales communes11 ». L’obésité, problème marginal et peu connu il y a un demi-siècle, a explosé au point de devenir la principale menace à la santé humaine dans le monde, du moins jusqu’à l’irruption de la pandémie de Covid-19. En 2015, deux milliards de personnes étaient obèses. L’obésité, c’est, chaque année, quatre millions de morts et une perte de cent vingt millions d’années de vie en bonne santé, autrement dit « corrigées du facteur invalidité »12. Un autre chiffre est tout aussi stupéfiant, l’évaluation de son coût : il a bondi à 2,8 % du PIB mondial13. Ajoutons les maladies cardio-vasculaires, les affections pulmonaires et le diabète qui résultent de l’obésité, et la courbe sort du graphique.

          Les « départs de feu » de cette maladie sont clairs : la transition vers l’agriculture fondée sur la pétrochimie dans les années 1950 ; l’expansion de cette agriculture dans les années 1960, avec le lancement de la révolution verte et des variétés à haut rendement ; et plus tard, à la fin des années 1990, l’émergence des cultures génétiquement modifiées. L’agriculture pétrochimique représente plus de 23 % des émissions de gaz à effet de serre et, note l’article du Lancet, si on inclut l’aval du système alimentaire – par exemple le transport, la logistique et la gestion des déchets –, l’alimentation et l’agriculture pèsent 29 % des émissions responsables du réchauffement14.

          De plus, à chaque degré de hausse de température attribué à ces émissions, la capacité de l’air à retenir l’eau augmente d’environ 7 %. Cela conduit à une concentration de précipitations plus élevée dans les nuages et à l’apparition d’un plus grand nombre d’événements climatiques extrêmes liés à l’eau : en hiver, des températures glaciales et des neiges record ; au printemps, des inondations dévastatrices ; en été, des sécheresses prolongées et d’effroyables incendies de forêt ; et à l’automne, des ouragans mortels de catégories trois, quatre et cinq qui causent des pertes humaines, animales et matérielles sans précédent et détruisent des écosystèmes15.

          Les biomes de la Terre, qui se sont développés en tandem avec un cycle hydrologique assez prévisible au fil des 11 700 ans écoulés depuis la fin de la dernière glaciation, ne peuvent pas tenir le rythme de la courbe exponentielle incontrôlable qui régit aujourd’hui le cycle hydrologique, et ils s’effondrent sous nos yeux16.

          L’agriculture pétrochimique induit aussi des externalités négatives supplémentaires auxquelles on pense peu mais qui ont d’énormes conséquences. L’application d’engrais pétrochimiques à la surface d’un sol qui se dégrade et le lessivage de ce sol par infiltration des pesticides et insecticides détruisent sa composition en nutriments, essentielle pour une croissance saine de la plante. Et c’est là que la syndémie se déclenche. Cet amoindrissement des nutriments dans les plantes cultivées est transféré dans une large gamme de produits alimentaires consommés par près de huit milliards de personnes. Cela signifie que notre espèce n’ingère pas en quantité suffisante les nutriments requis pour que le fonctionnement du corps humain reste sain sur toute une vie. C’est la FAO, l’Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture, qui le dit le mieux avec son slogan : « Des sols sains sont le fondement d’une production alimentaire saine17. »

          L’agro-industrie a le même objectif premier que les autres secteurs industriels : accroître l’efficience sur toutes ses chaînes de valeur. En l’occurrence, elle le fait par la monoculture, l’usage massif de produits pétrochimiques pour accélérer le processus, et la production puis la vente d’aliments pauvres en nutriments et fortement transformés : cela garantit une longue durée de conservation, donc permet d’expédier ces lignes de produits dans le monde entier et de les stocker plus longtemps dans les entrepôts. Les aliments transformés sont « riches en calories, en gras, en édulcorants et autres glucides », et ils sont consommés par des milliards de personnes. Ils déclenchent donc l’incontrôlable épidémie planétaire d’obésité, qui provoque une hausse des crises cardiaques, du diabète et d’autres maladies potentiellement mortelles18.

          Le changement du régime alimentaire mondial a porté un coup terrible à la santé et au bien-être de milliards de personnes : elles souffrent de maladies qui sont en lien avec l’obésité et qui peuvent leur être fatales. Comment est-ce arrivé ? Tout remonte à la même source : la rationalisation croissante d’une industrie alimentaire mondiale contrôlée par un petit nombre de transnationales qui veulent absolument accroître l’efficience sur l’ensemble de leurs chaînes de valeur afin d’améliorer leurs revenus. James Tillotson, professeur émérite de politique alimentaire et de commerce international à l’École Friedman de science et politique de la nutrition de l’université Tufts, résume la situation : « On a ici tout un régime qui œuvre à relever l’efficience dans l’agriculture19. »

          Les aliments fortement transformés – riches en énergie et pauvres en nutriments – coûtent moins cher, et ce sont essentiellement les familles à revenus faibles ou modestes qui les achètent et les consomment. Or, dans ces familles, les enfants sont souvent préconditionnés dès la naissance à l’obésité par leur métabolisme, parce que leurs parents sont obèses.

          Selon une étude réalisée par le Dr Peter Dolton, professeur d’économie à l’université du Sussex, et publiée dans la revue Economics and Human Biology, « le mécanisme de transmission intergénérationnel est à la fois un processus biologique […] et un processus environnemental partagé […]. Nous concluons que l’effet conjoint de la famille et du patrimoine génétique qui lui est associé explique 35 à 40 % de l’IMC [indice de masse corporelle] probable de l’enfant20 ». La prédisposition génétique à transmettre l’obésité d’une génération à l’autre est le rêve des commerciaux du secteur des aliments transformés : elle leur garantit une base puissante de consommateurs pour leurs lignes de produits – en infligeant, malheureusement, aux générations successives une dégradation progressive de leur état de santé, à cause de cette externalité négative héréditaire.

          L’industrie alimentaire a accéléré son efficience en introduisant l’aliment vite avalé, le fast food. Elle a conditionné des générations de consommateurs à un régime de produits transformés à faible contenu nutritif. En ajoutant à ce qu’on appelle par euphémisme les aliments et boissons « de confort » des doses massives de sucre, de gras et de sirop de maïs à haute teneur en fructose, elle a rendu ceux qui les ingèrent dépendants pour la vie d’un régime qui les condamne presque à coup sûr à de dangereux problèmes de santé et à de lourdes dépenses médicales. La culture du fast food a fait pénétrer les processus de rationalisation et d’efficience au cœur de la préparation et de la consommation des repas, tout en créant dans la population une dépendance envers une alimentation qui fait grossir et nourrit moins.

          Les établissements de restauration rapide privilégient les produits transformés et servent rarement des fruits et légumes frais. Tout y est conçu autour de l’efficience. Après tout, le frais a une durée de conservation plus courte que le transformé. Il faut donc une logistique supplémentaire pour assurer la disponibilité des fruits et légumes en temps et en heure, tandis que les aliments transformés nécessitent moins d’attention, puisqu’ils resteront plus longtemps en rayon.

          Selon le département de l’Agriculture des États-Unis, « la part des repas pris hors domicile dans l’ingestion d’énergie quotidienne moyenne est passée de 17 % en 1977-1978 à 34 % en 2011-2012, et la consommation des produits de la restauration rapide a été la source principale de cette croissance21 ». Il constate que ces repas pris hors domicile « contenaient plus d’acides gras saturés et de sodium, et moins de calcium, de fer et de fibres22 ». Ce qui n’empêche nullement de vendre au public l’alimentation efficiente comme un moment de plaisir.

          L’étude du Lancet sur la syndémie de l’obésité, de la sous-alimentation et du changement climatique était riche et nuancée, mais ne couvrait pas, malgré tout, de nombreuses autres externalités négatives qui à première vue pouvaient paraître sans rapport. Ces derniers mois, la communauté scientifique et médicale s’est alarmée en découvrant une relation entre la pandémie de Covid-19 et cette syndémie de l’obésité, de la sous-alimentation et du changement climatique. Les statistiques sont claires : parmi les personnes qui risquent le plus d’être infectées par ce coronavirus et d’en mourir, il y a les obèses chroniques. Il s’agit de la composante de la population qui souffre du diabète, de problèmes cardiaques et de maladies pulmonaires, cette même catégorie que l’industrie alimentaire mondiale a créée et courtisée dans le monde entier pendant la révolution verte, puis la révolution agricole biotechnologique qui a suivi.

          Beaucoup d’externalités négatives sont simplement difficiles à prévoir. Prenons par exemple la relation entre les antibiotiques, l’obésité et la pandémie de Covid-19. Les antibiotiques comptent parmi les médicaments miracles du XXIe siècle, ils ont sauvé des millions de vies. Nous avons été, ma sœur et moi, parmi les premiers bébés aux États-Unis à être traités à la pénicilline. Nous sommes nés en janvier 1945 et nous étions de grands prématurés : nous pesions moins de 1,13 kilos chacun et nous n’étions pas censés survivre. La pénicilline nous a sauvé la vie.

          On a commencé à recourir massivement aux antibiotiques après la Seconde Guerre mondiale, d’abord aux États-Unis puis pratiquement partout ailleurs. Il en existe aujourd’hui plus de cent, dont on se sert pour traiter les infections bactériennes. Mais beaucoup de ces antibiotiques ne sont plus efficaces parce qu’on les a surutilisés, et c’est bien ce qui inquiète la communauté médicale. Des bactéries ont réussi à muter et résistent désormais aux médicaments.

          Aux États-Unis, selon les CDC, les Centres de contrôle et de prévention des maladies, 47 millions d’ordonnances prescrivant des antibiotiques sont rédigées chaque année pour des infections qui ne les nécessitent pas, ou à titre préventif, par précaution23. On constate une surprescription du même ordre pour les antibiotiques destinés à un usage vétérinaire et agricole. Les CDC signalent que « plus de 2,8 millions d’infections résistant aux antibiotiques se produisent aux États-Unis tous les ans24 ». Dans le monde, les maladies qui résistent aux médicaments font sept cent mille morts par an25.

          Pour la Banque mondiale, les infections bactériennes sont la prochaine grande pandémie et « pourraient infliger des dégâts économiques planétaires du même ordre de grandeur que la crise financière de 200826 ». Dans une étude publiée en 2016 sous le titre « Les infections résistant aux médicaments : une menace pour notre avenir économique », ses chercheurs indiquent que la « résistance aux antimicrobiens » (RAM) prolonge les séjours hospitaliers, accroît le nombre de décès et risque de provoquer des baisses de PIB qui pourraient, en 2050, aller jusqu’à 3,8 % dans les pays développés et atteindre ou dépasser 5 % dans les pays à faibles revenus27. La contraction du commerce mondial en valeur pourrait également aller jusqu’à 3,8 % et les dépenses de santé s’élever à 1 200 milliards de dollars par an28.

          Ce qui tourmente les autorités médicales dans la pandémie de Covid-19, c’est la maladie pulmonaire. Le fait est que, dans la pandémie de 1918-1920, la grippe espagnole, la majorité des décès n’ont pas été causés par le virus lui-même mais par des infections secondaires dans les poumons, des pneumonies bactériennes, souligne le Dr Anthony Fauci des NIH, les Instituts nationaux de santé des États-Unis29. Or il y a eu une explosion spectaculaire du recours aux antibiotiques pour traiter les infections pulmonaires bactériennes consécutives au virus Covid-19. On peut donc craindre d’avoir ainsi accéléré la mutation de souches résistantes de bactéries. Cela rendrait inopérant l’arsenal des antibiotiques existants, ce qui serait un désastre pour l’humanité.

          Notre idée simpliste, étriquée, du lien de cause à effet dans la mesure des coûts et des avantages peut paraître bien inoffensive. En fait, elle est capable de déchaîner un cataclysme épouvantable d’externalités négatives en interconnexion et en interaction sur de très longues durées.

        

        
          
          NOUS SOMMES L’HUMANITÉ DE L’ÂGE DES ÉNERGIES FOSSILES

          « Âge du progrès » n’est, à tout prendre, qu’un mauvais nom plaqué sur un histoire profonde qui jusqu’à tout récemment a été mise sous le boisseau. On peut dire, sans exagération aucune : l’époque moderne est l’âge de l’énergie fossile. Si notre espèce survit à ce moment de l’histoire de la Terre, les générations futures nous connaîtront uniquement par l’empreinte carbone que nous aurons laissée dans l’archive géologique. Et, comme nous appelons nos lointains ancêtres l’humanité de l’âge de pierre, de l’âge du bronze, de l’âge du fer, nous serons pour elles dans de nombreux millénaires l’humanité de l’âge du carbone.

          Dans la pensée courante, les énergies fossiles sont celles qui font rouler nos véhicules, chauffent nos maisons et nos lieux de travail, génèrent notre électricité et servent à fabriquer les engrais et les pesticides de synthèse, mais en réalité elles fournissent également la chaleur nécessaire pour produire les éléments matériels vitaux de notre économie – par exemple l’acier. Les combustibles fossiles sont présents dans d’innombrables produits : les matériaux de construction, les matières plastiques, les emballages, les médicaments, les additifs et conservateurs alimentaires, les lubrifiants, le caoutchouc synthétique, les textiles synthétiques, les cosmétiques, les détergents, les meubles et l’électronique.

          Le gros de ce qui constitue notre activité économique est soit composé de combustibles fossiles, soit transformé et transporté par eux. Dans une large mesure, ce qui entre dans nos corps, nos maisons, nos commerces, nos bureaux et nos usines y parvient par l’intermédiaire de l’énergie fossile et/ou est constitué de combustibles fossiles.

          Les externalités négatives et la syndémie provoquées par l’agriculture pétrochimique, la révolution verte et les cultures biotechnologiques sont dévastatrices, mais n’ont rien d’un cas isolé. Dans toutes les industries, tous les secteurs de l’économie mondiale, c’est la même histoire. Si les externalités négatives diffèrent par leur degré de gravité, elles sont de même nature.

          Prenons l’industrie mondiale de la mode. Quand nous pensions aux gros pollueurs responsables des émissions de gaz à effet de serre et d’autres externalités négatives qui influent sur l’environnement, la mode, jusqu’à tout récemment, passait sous les radars et n’était pas prise pour cible. Plus maintenant. Ce secteur produit 10 % des émissions qui réchauffent la planète, plus que le trafic aérien international et le transport maritime réunis. Il est aussi le deuxième plus gros pollueur de l’eau30.

          L’empreinte géante du secteur de la mode sur le carbone et sur l’eau est entièrement due à la forte ascension de son efficience dans la production et à ses habiles campagnes de marketing et de publicité : elles persuadent les consommateurs de rester toujours à la mode en jetant leurs achats de la saison précédente et en achetant du neuf. Une large part de ses gains d’efficience vient de l’externalisation d’éléments de son processus de production dans des pays en développement : les normes environnementales sont laxistes ou inexistantes et la main-d’œuvre trime pour de simples salaires de subsistance dans des usines malsaines où les conditions de travail sont dignes d’un roman de Dickens.

          Cette hausse de l’efficience a provoqué une baisse spectaculaire du coût des vêtements et accru les achats des consommateurs. En 2020, dans l’Union européenne, l’acquéreur moyen de vêtements et de chaussures en a acheté plus qu’il y a une décennie, mais en dépensant moins. Aux États-Unis, le consommateur moyen achète un article d’habillement tous les 5,5 jours31. Il n’est donc pas surprenant que la durée d’utilisation d’un vêtement ait aussi substantiellement diminué, de 36 % dans les quinze dernières années32. Les spécialistes prévoient que « si les structures démographiques et les styles de vie continuent sur leur lancée actuelle, la consommation mondiale de vêtements passera de 62 millions de tonnes en 2019 à 102 millions de tonnes dix ans plus tard33 ».

          Plus d’achats et moins de temps d’utilisation égalent davantage de déchets. Le secteur est responsable de 92 millions de tonnes de détritus par an, et certaines estimations suggèrent que 25 à 30 % du tissu employé est perdu au seul niveau de la confection des vêtements34. À chaque saison, dans la seule Union européenne, les invendus représentent jusqu’au tiers du stock de vêtements, et ils finissent à la décharge. Ajoutons les articles endommagés et mis au rebut au cours du procès de fabrication, et la mode pèse 22 % de l’ensemble des « déchets en mélange*5 » déversés dans l’environnement planétaire chaque année (moins de 15 % des déchets textiles post-consommation sont recyclés)35.

          Les industriels du textile utilisent aussi plus de 2 500 produits chimiques dans leurs procès de fabrication, et une étude a constaté que 10 % de ces produits étaient « potentiellement très problématiques pour la santé humaine ». Enfin, le secteur de la mode nécessite près de 44 000 milliards de litres d’eau par an pour l’irrigation, environ 3 % de l’eau consacrée aux cultures irriguées36.

          Pendant l’essentiel de l’ère industrielle, les combustibles fossiles étaient si bon marché que nul ne faisait attention à eux : on ne se rendait pas compte du rôle capital qu’ils jouaient dans les gains d’efficience. Même si les économistes considéraient l’énergie, avec le temps, le capital et le travail, comme l’un des intrants principaux qui déterminent l’efficience, d’ordinaire les dirigeants des entreprises, à l’exception des ingénieurs, l’ignoraient en tant que facteur influençant leur productivité : elle leur coûtait si peu. Pour accroître l’efficience, ils se concentraient presque exclusivement sur les rapports coûts/avantages du capital et du travail.

          Avec le recul, une telle naïveté est révélatrice, notamment chez les économistes. Il est rare de trouver dans leur littérature professionnelle un texte qui reconnaisse, même en passant, cette réalité simple : le « capital », à l’ère industrielle, est pour l’essentiel le stock de richesse créé, d’une façon ou d’une autre, par les combustibles fossiles ; quant au « travail », il doit une large part de son bien-être aux combustibles fossiles utilisés dans tout ce qui maintient les travailleurs en vie et en bonne santé, des denrées alimentaires aux produits pharmaceutiques.

          L’existence même de notre civilisation est indissociablement liée aux énergies fossiles. Mais cette réalité n’est devenue flagrante qu’avec la hausse soudaine du cours du brut sur les marchés mondiaux dans la première décennie du XXIe siècle. Dans les années 1960, le pétrole se vendait trois dollars le baril. Ce prix a commencé à augmenter, par à coups, avec l’embargo pétrolier imposé par l’Organisation des pays exportateurs de pétrole en 1973. Dans les premières années du XXIe siècle, le cours du brut a continué à grimper jusqu’à atteindre le niveau record de 147 dollars le baril en juillet 2008 – son point culminant.

          Lorsqu’il avait franchi la barre des 100 dollars le baril, l’économie mondiale avait commencé à perdre pied : les combustibles fossiles constituent, et font voyager, une si large part de ce que nous fabriquons et produisons ! Au moment où le pétrole brut a plafonné à 147 dollars le baril, l’économie mondiale tout entière s’était déjà arrêtée, pour une raison évidente : le prix de la quasi-totalité des biens et services est intrinsèquement lié aux combustibles fossiles.

          Pour l’ère industrielle fondée sur l’énergie fossile, juillet 2008 a été le début de la fin. C’est le séisme dont la société ne s’est jamais pleinement remise. L’effondrement du marché financier embourbé dans les prêts hypothécaires « subprime*6 » – un gigantesque système de Ponzi*7 – a été sa réplique. Il était impossible de maintenir en vie l’économie fictive de la manipulation des prix des maisons hypothéquées quand l’économie réelle de l’énergie fossile baissait tous les rideaux, partout.

          Les milieux d’affaires mondiaux, les gouvernements et à l’évidence les économistes ne l’ont toujours pas pleinement compris : la montée en flèche de l’efficience et de la productivité qui a créé une richesse matérielle sans précédent aurait été inconcevable sans l’exhumation et la transformation des combustibles fossiles d’une lointaine période géologique. Nous avons ramené à la vie le cimetière du carbonifère et dissipé en moins de deux cents ans son stock d’« énergie liée » pour créer l’âge du progrès, mais la médaille a un revers : nous nous retrouvons avec une facture entropique, les émissions de gaz à effet de serre, qui menace aujourd’hui l’avenir de la vie sur Terre.

          Puisque la théorie de l’équilibre du marché ne tient pas, et que le processus de rationalisation met l’efficience au cœur de l’équation en refusant catégoriquement d’admettre les conséquences thermodynamiques des externalités négatives, il faut repenser entièrement l’économie et, surtout, la nature de l’action de l’humanité. Mais ce réexamen nécessite de commencer par bien comprendre comment nous avons perçu les notions de temps et d’espace.

          Je sais bien que notre vision traditionnelle du temps et de l’espace paraît être un sujet fort éloigné de la crise où nous nous trouvons. Il n’en est pas moins essentiel de réévaluer la façon dont nous avons compris et connu ces coordonnées primaires de la conscience humaine, pour sevrer notre humanité collective du breuvage toxique de rationalité et d’efficience qu’on a nommé par euphémisme l’âge du progrès, et nous aider à trouver un autre chemin vers un mode de vie adaptatif et empathique, en phase avec l’avènement de l’âge de la résilience. Repenser notre existence dans le temps et dans l’espace : c’est probablement, pour l’humanité, la dernière chance de changer de cap et d’apprendre à s’épanouir sur une Terre imprévisible et en plein réensauvagement.

        

      

      
        
          *1. L’Union of Concerned Scientists est une association américaine de scientifiques qui alerte l’opinion sur certains enjeux scientifiques et sociaux majeurs (réchauffement de la planète, armes nucléaires, problèmes de l’énergie et de l’alimentation notamment).

        

        
          *2. Les grands États du Midwest producteurs de maïs (Iowa, Indiana, Illinois, Ohio).

        

        
          *3. Les États du Corn Belt et d’autres États du centre septentrional des États-Unis, qui pratiquent la grande agriculture commerciale.

        

        
          *4. La boucle de rétroaction est « positive » quand l’effet vient renforcer et intensifier la cause, et « négative » quand il vient l’affaiblir et l’atténuer.

        

        
          *5. Catégorie qui regroupe les déchets non recyclés des ménages et les « déchets industriels banals » des entreprises. Ils sont normalement destinés à l’incinération ou à l’enfouissement.

        

        
          *6. Les prêts consentis aux emprunteurs à faible revenu et sans antécédent de crédit permettant de juger de leur solvabilité. Voir plus loin, chap. 6, p. 146sq.

        

        
          *7. À Boston, dans les années 1920, Charles Ponzi escroquait les investisseurs en prétendant placer leur argent. En fait, il le volait, et les gros intérêts versés à ses clients venaient des sommes remises par de nouvelles victimes, alléchées par un tel rendement.
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        C’était le 24 mai 1844. Les membres du Congrès des États-Unis étaient réunis pour assister à un événement extraordinaire. Des années plus tôt, le Congrès avait accepté de financer le développement d’un appareil : un télégraphe électrique. Son inventeur, l’Américain Samuel F. B. Morse, avait promis qu’en utilisant un courant électrique, il enverrait instantanément un message codé sur un ruban de papier à soixante-cinq kilomètres de là et recevrait une réponse codée en quelques secondes – une promesse dont il eût été difficile, jusque-là, d’avoir même l’idée1.

        Morse envoya un message à son assistant Alfred Veil installé à la gare de Baltimore, distante de soixante-cinq kilomètres, en lui demandant de répondre. Quelques secondes plus tard, sa réponse arriva au Capitole : « What Hath God Wrought ! » [Qu’est-ce que Dieu a fait*1 !]. Cet instant a pratiquement anéanti la distance et réduit la durée à la quasi-simultanéité : c’était le coup d’envoi de l’âge électronique. L’expression, piratée dans la Bible où elle apparaît dans le livre des Nombres, était plus qu’adaptée. Elle saisissait le moment à merveille.

        Souvenons-nous ! Dans la Genèse, Dieu a créé le monde en ordonnant : « Que la lumière soit ! » et, instantanément, « la lumière fut » – l’efficience parfaite. La communication presque simultanée de Morse sidéra les élus du Congrès, car elle faisait montre du type d’efficience qu’auparavant on aurait réservé au Tout-Puissant.

        Comment en sommes-nous arrivés à ce tournant historique, à ce changement radical de notre conception du temps et de l’espace ? L’affaire commence assez innocemment, au XIVe siècle, dans l’Europe médiévale, par deux innovations qui allaient plus tard définir l’ère moderne. La première est l’invention de l’horloge mécanique et de la grille horaire stricte, par les moines bénédictins pour leurs offices quotidiens. La seconde est celle de la perspective linéaire en peinture, par des artistes de la Renaissance italienne.

        
          COMMENT L’HORLOGE MÉCANIQUE ET LA PERSPECTIVE LINÉAIRE, PAR LEURS EFFETS NON VOULUS, ONT CHANGÉ LE COURS DE L’HISTOIRE

          Les bénédictins sont un ordre monastique chrétien fondé en 529 par Benoît, premier abbé du Mont-Cassin. Ils se consacrent à un travail manuel épuisant et suivent une règle religieuse rigoureuse. « L’oisiveté est ennemie de l’âme », tel est leur principe cardinal. Les frères voient dans le travail manuel ininterrompu une forme de pénitence et un chemin pour gagner le salut éternel. Saint Benoît les a mis en garde : « Si pour échapper aux peines de l’enfer nous voulons parvenir à la vie éternelle, tandis qu’il en est temps encore, que nous sommes en ce corps et que nous pouvons, à la lumière de cette vie, accomplir toutes ces choses, alors il nous faut courir et agir dès maintenant au profit de l’éternité2. »

          Les bénédictins ont été les premiers à percevoir le temps qui passe comme une « ressource rare ». Puisqu’il appartenait à Dieu, ils devaient l’utiliser jusqu’à la dernière goutte pour rendre hommage au Seigneur. C’est pourquoi chaque instant devait être consacré à une activité organisée. Il y avait un temps pour prier, travailler, manger, lire, se laver et dormir3.

          Afin que tous les frères respectent simultanément les procédures et activités prescrites, les bénédictins ont réintroduit l’heure romaine, pratiquement abandonnée après la chute de Rome. Ils ont assigné à toutes les tâches, sans exception, une heure appropriée de la journée, et, pour être sûrs que tout le monde serait bien là au moment prévu, ils ont décidé de les annoncer par une sonnerie de cloches. Les plus importantes convoquaient les fidèles aux huit heures canoniales, celles où les moines célébraient l’office divin. Mais même les activités les plus ordinaires – se raser la tête, rembourrer les matelas, subir la saignée – ont reçu un créneau : certaines semaines déterminées, certaines saisons. Pas une once de temps n’a été laissée au hasard.

          Les bénédictins ont peut-être été le premier groupe humain dans l’histoire à rationaliser le temps à l’aide de ce que nous appelons aujourd’hui la « grille horaire », l’« emploi du temps ». C’est pourquoi on les qualifie souvent de « premiers “professionnels” de la civilisation occidentale4 ». Ils pratiquaient la synchronisation de procédures routinières strictement corrélées, au sein d’un groupe où un rôle particulier avait été assigné à chaque membre, ce qui n’a pas échappé aux historiens ultérieurs. Comme le souligne Lewis Mumford, les bénédictins « contribuèrent à donner aux entreprises humaines le rythme régulier et collectif de la machine5 ».

          Mais, en dépit de leur zèle fanatique à être à l’heure, ils avaient un problème : les carillonneurs humains n’étaient pas toujours fiables. La solution fut trouvée vers 1300 avec l’invention de l’horloge mécanique – une machine automatisée qui fonctionnait grâce à un dispositif appelé « l’échappement », « un système interrompant régulièrement la chute d’un poids, et, ainsi, contenant, puis libérant […] la force exercée par ce poids » sur le mouvement de roues dentées6. Grâce à ce nouvel appareil, les frères ont standardisé la durée des heures, ce qui leur a permis de programmer avec précision leurs activités quotidiennes et de surveiller plus sûrement leurs efforts.

          Cette merveille technologique était si extraordinaire que la nouvelle de son existence est vite passée du monastère aux communes. L’horloge s’est installée au cœur de la place centrale des petites villes, elle est devenue la coordinatrice de la vie quotidienne, commerciale et sociale. La vie économique – et la vie en général – devenait toujours plus efficiente, elle exigeait non seulement plus de ponctualité mais aussi de la précision. En 1577, on a introduit l’aiguille des minutes ; peu après, celle des secondes7. Graduer le temps est devenu une obsession, et un passe-temps. Avec l’essor de l’ère industrielle et du capitalisme de marché, un nouvel adage s’est imposé : « Le temps, c’est de l’argent ! » Dans les années 1790, l’horloge, naguère objet ostentatoire et luxueux, était devenu un article de première nécessité que chaque foyer pouvait s’offrir. Les ouvriers commençaient même à porter dans la poche une montre de gousset.

          Dans les Voyages de Gulliver de Jonathan Swift, les sages de Lilliput informent l’Empereur d’un fait étrange : le géant étranger qu’ils ont enchaîné avait dans la poche un objet brillant qui « faisait un bruit incessant pareil au tic-tac d’un moulin à eau » quand il « approcha l’engin de [leurs] oreilles ». Ils font part de leurs conjectures :

          
            Il s’agit, ou bien de quelque animal inconnu, ou bien du dieu qu’il adore. Nous inclinerions plutôt pour cette seconde hypothèse, car il nous assura […] qu’il agissait rarement sans l’avoir consulté8.

          

          L’horloge et la montre de gousset ont rapidement détourné la population du temps naturel, qui se mesure par le lever du soleil, son midi et son coucher, et l’ont réorientée vers le battement régulier du temps mécanique dans les ateliers des fabriques. L’ajustement au système de la production manufacturière, qui exigeait une attention sans faille à la synchronisation des activités, a été un jalon essentiel dans la marche vers une civilisation hyper-efficiente.

          Notons bien que les bénédictins n’avaient aucune intention de voir leur invention utilisée de cette façon – pour promouvoir une vie profane plus efficiente, qui finirait par miner les fondements de la vision théologique du monde qu’avait le Moyen Âge chrétien. Désormais, le temps lui-même serait perçu comme une suite d’unités standard mesurables fonctionnant dans un univers parallèle, qui ne devait rien aux rythmes de la Terre. Il serait dédié à la vision mécaniste des gains d’efficience dans l’expropriation et la consommation de l’ensemble du monde naturel – au nom du progrès économique. Les répercussions de ce grand changement allaient semer le chaos dans les décennies finales de l’ère moderne.

          Un siècle plus tard exactement, un artiste et architecte florentin, Filippo Brunelleschi, fut le premier Européen à peindre un tableau en employant la perspective linéaire. D’autres peintres ont vite suivi. C’est la perspective linéaire dans l’art qui a changé la perception de l’espace. Ce tournant dans la façon de mettre en images l’orientation spatiale a inspiré la naissance de la méthode scientifique et la mathématisation de l’espace. Il a également fourni les outils et les techniques avec lesquels la cartographie moderne allait enclore et privatiser les sphères de la Terre.

          Dans l’Europe féodale, le lieu comptait beaucoup, et l’idée d’espace vide aurait été inconcevable. Pour les fidèles du monde chrétien, chaque lieu, dans le royaume de Dieu, était occupé par l’ordre ascendant de la création divine – il montait des plus humbles créatures qui « rampent sur la terre » jusqu’aux êtres humains, puis aux anges et enfin au Seigneur tout en haut. Le royaume de Dieu est plénitude, sans espace vide. Pourquoi Dieu aurait-il laissé dans sa création un vide à remplir un jour ? Alfred W. Crosby, professeur d’histoire et de géographie à l’université Harvard, l’a fort bien dit : « Le vide n’avait ni authenticité ni autonomie pour des gens qui en rejetaient la possibilité même9. »

          Haut perchés sur l’échelle de la grande chaîne de l’Être, juste au-dessous des anges, se tiennent les héritiers d’Adam et Ève, les yeux toujours levés vers le haut, vers le ciel. Pourquoi regarderaient-ils autour d’eux, vers l’horizon, dans un monde déchu qui n’est pour eux qu’une halte temporaire avant de monter au ciel et d’accéder à la vie éternelle ?

          Les touristes américains en Europe sont souvent désappointés lorsqu’ils arrivent devant les grandes cathédrales du Moyen Âge. Ils s’attendaient à embrasser du regard d’assez loin leur structure majestueuse, à contempler leur présence monumentale dans l’espace. Quelle déception de découvrir qu’elles sont serrées de près par des cercles concentriques d’habitations médiévales et modernes, qui leur cachent la vue. C’est que, dans l’Europe féodale, le vaste monde, au-delà des portes de la ville et des champs qui l’environnent, est lourd de dangers. Ce qui crée la sécurité collective, c’est justement cette concentration au plus près du refuge, la cathédrale de Dieu. Lorsque le fidèle franchit ses portes imposantes, il lève aussitôt les yeux vers ses très hautes voûtes et le ciel au-dessus, où l’attend la vie éternelle.

          Quant aux peintures et tapisseries qui ornent les murs de la cathédrale, elles représentent la création divine sur un même plan, un espace plat où toutes les formes de vie montent vers le ciel. À l’œil du visiteur, elles paraissent oniriques et puériles. Ces œuvres sont belles, mais il leur manque la profondeur – la perspective. Elles ne semblent pas « réalistes ».

          Brunelleschi a cassé les codes de l’Église lorsqu’il a utilisé la perspective linéaire pour représenter le baptistère de Florence depuis le portail central de la cathédrale, alors en construction. La perspective crée l’illusion de la profondeur tridimensionnelle en plaçant sur l’horizon, au niveau du regard, un « point de fuite » vers lequel toutes les lignes convergent10. Les coups de pinceau de Brunelleschi ont lancé l’une des grandes transitions révolutionnaires de l’histoire du monde, qui a changé notre perception de l’espace et notre rapport avec lui en tant qu’espèce. Michel-Ange, Léonard de Vinci, Raphaël et Donatello ont vite entrepris de peindre leurs propres chefs-d’œuvre intégrant la perspective.

          Masaccio a été le premier peintre de la Renaissance à démontrer qu’il maîtrisait entièrement la pratique de la perspective et les règles qui la régissent. Ses œuvres ont du volume, et l’éloignement des édifices et paysages est rendu comme on le perçoit à l’œil nu. Les historiens de l’art appellent le nouveau style artistique « le réalisme ».

          Essayons d’imaginer les forces herculéennes libérées par cette simple manipulation esthétique. Jusque-là, tout ce que les masses incultes et illettrées savaient de la réalité de l’existence, elles l’avaient appris dans les peintures qui ornaient leurs grandes cathédrales. C’était leur seule salle de classe. Les fidèles avaient longtemps trouvé du réconfort en contemplant ces fresques, où toute une humanité d’êtres blottis les uns contre les autres attendait anxieusement le retour du Christ sur Terre et le salut éternel qui élèverait la communauté des croyants jusqu’au ciel. Désormais, ils auraient devant eux des peintures qui repositionnaient l’œil pour qu’il regarde vers l’extérieur, vers l’horizon – un horizon qui restait en grande partie inoccupé et prêt à être transformé.

          Le changement le plus important, peut-être, qu’a induit l’usage de la perspective en peinture, c’est d’avoir ouvert la voie à une réorientation de la conscience humaine. Il a préparé des générations successives à concevoir le monde du point de vue de l’observateur : avec son « œil », son « regard ». Tout ce qui se trouve dans le champ de vision d’un individu devient pour lui un « objet » potentiel, à évaluer, mesurer, capturer, exproprier et privatiser.

          Regarder le monde en observateur détaché, c’est se retirer de la mêlée, de son environnement immédiat, pour jouer un rôle de voyeur. Ce n’est pas par coïncidence que nombre des chefs-d’œuvre picturaux de la Renaissance représentent un observateur solitaire qui regarde par la fenêtre le monde extérieur. L’idée même de moi autonome a pris son essor avec la Renaissance italienne, puis celle de l’Europe du Nord.

          Parmi les premiers peintres qui ont utilisé la perspective linéaire dans leurs œuvres, beaucoup exerçaient aussi la profession d’architecte. Ils se sont servis de leur connaissance de la perspective pour faire des dessins architecturaux. Les leçons apprises dans leurs travaux artistiques sont passées dans le champ des mathématiques avec le développement de la géométrie projective.

          Galilée, le père de la science moderne, a fondé l’ensemble de ses recherches scientifiques sur ce que lui avaient appris des peintres et des architectes en mathématiques de la perspective. Né en 1564 près de Florence, il avait entrepris d’étudier les mathématiques, et c’est dans ce cadre qu’on l’avait initié à la perspective en peinture. Les mathématiciens de l’époque, en Italie comme en Allemagne, se consacraient pleinement à l’art d’utiliser la perspective pour faire progresser leur discipline. Ce n’est guère surprenant : les deux domaines n’étaient-ils pas affaire de mesures et de calculs ? Dans cette période fertile de gestation de la science moderne, il y avait des interactions régulières entre peintres, architectes et mathématiciens : tous utilisaient les connaissances acquises dans la perspective et dans l’étude de la géométrie.

          Galilée lui-même a caressé l’idée de faire carrière dans les arts, et nourri l’ambition de devenir peintre officiel des Médicis. Comme Descartes, il a contribué à faire entrer les mathématiques dans la science et à transformer ainsi la recherche scientifique en mesure mathématique des phénomènes observables, cadre dans lequel elle se trouve encore aujourd’hui. Dans son livre Il Saggiatore [L’Essayeur], publié en 1623, il précise :

          
            La philosophie est écrite dans cet immense livre qui se tient toujours ouvert devant [notre « regard »], je veux dire l’Univers, mais on ne peut le comprendre si l’on ne s’applique d’abord à en comprendre la langue et à connaître les caractères avec lesquels il est écrit. Il est écrit dans la langue mathématique et ses caractères sont des triangles, des cercles et autres figures géométriques, sans le moyen desquels il est humainement impossible d’en comprendre un mot. Sans eux, c’est une errance vaine dans un labyrinthe obscur11.

          

          Philipp Lepenies, directeur du Centre de recherche sur la politique environnementale à l’université libre de Berlin, souligne que l’usage par Galilée du terme « regard » dans ses textes scientifiques renvoie à l’application généralisée de la perspective linéaire en peinture. Le savant, comme le peintre, est un observateur détaché, qui fixe des yeux l’objet qu’il inspecte, en utilisant les mathématiques comme instrument de mesure pour objectiver et connaître les phénomènes qu’il étudie12.

          Être « objectif » – autrement dit, « détaché et rationnel » ! Cet impératif a conservé son emprise sur la culture populaire comme sur le monde élitiste de la science pendant plus d’un demi-millénaire. Et il s’accompagne d’une certaine idée de ce que nous sommes : chacun de nous est un agent autonome qui observe le monde extérieur, le réifie et l’exproprie pour sécuriser son moi.

          Le passage à la perspective linéaire dans l’art n’avait pas pour seul enjeu de peindre de façon plus réaliste. Ni même de faire progresser la géométrie et les mathématiques et d’exalter la méthode scientifique jusqu’à en faire l’étalon-or pour découvrir les vérités de tous les phénomènes du monde. Si l’on va au fond des choses, la consécration de la vue a eu lieu au prix de la dépréciation de l’« auralité ». Nous sommes aujourd’hui si habitués à nous dire : « voir c’est croire », ou : « je ne crois que ce que je vois », qu’il nous est difficile d’imaginer que, dans des cultures antérieures, l’oral était plus important pour valider la réalité. Dans l’Europe féodale, où prédominaient les cultures orales, on apprenait par l’apprentissage et le savoir se transmettait par la parole. Les dispositions des contrats, par exemple, se fixaient surtout par accord oral.

          La vue est un sens détaché, distant. L’ouïe est toute proche, intime. Le son entoure, enveloppe. Les cultures orales sont locales. Lorsqu’un voyageur séjournait dans une société traditionnelle, du moins jusqu’au XXe siècle, il remarquait que les gens se serraient les uns contre les autres, souvent en parlant tous à la fois. Aux yeux de l’observateur occidental, cette attitude paraissait en général invasive, peu respectueuse de l’espace et de l’individualité de chacun. Ce qui lui échappait, c’est que les cultures orales sont profondément participatives et communautaires, pour la simple raison que la communication orale a, dans l’espace, une portée limitée.

        

        
          LA COMMUNICATION SILENCIEUSE : UNE NOUVELLE CONCEPTION DE LA SOCIALISATION

          Si la perspective en peinture et le temps captif de la grille horaire et de l’horloge ont accéléré le mouvement d’expropriation et d’enclosure de l’espace, l’invention de la presse d’imprimerie a joué un rôle aussi transformateur dans la mainmise sur l’espace et le temps – comme le feraient le téléphone à la fin du XIXe siècle et Internet à la fin du XXe. L’imprimerie a éminemment contribué à répandre l’alphabétisation de masse dans toute l’Europe, puis dans le monde entier. Elle a permis à des millions de personnes très éloignées les unes des autres dans le temps et dans l’espace de partager en silence un message sur la page écrite.

          Apprendre en lisant était aussi une expérience plus solitaire et cérébrale, comparée à la culture orale. En principe, on lit en privé. La communication orale s’envole, mais l’imprimé demeure, ce qui nous permet d’avoir prise sur les mots et sur les pensées, de les entreposer et d’y revenir pour s’y référer. Les cultures orales conservaient nécessairement leurs communications dans la mémoire individuelle, dont l’aptitude à se remémorer est limitée. C’est pourquoi elles comptaient sur la mnémotechnique et la rime pour garder souvenir.

          L’imprimé a fait travailler l’esprit d’une autre façon, toute nouvelle, notamment en facilitant la réflexion. Un lecteur pouvait méditer sur le texte, ou même revenir quelques pages en arrière pour réexaminer une information. L’imaginaire humain s’est ainsi ouvert à des manières de penser entièrement neuves.

          L’imprimé a également créé l’idée d’auteur individuel – on pouvait revendiquer la propriété de ses mots, sous la forme du copyright. Se dire propriétaire de phrases eût été absurde dans les périodes historiques antérieures. Les philosophes prémodernes ne concevaient pas leurs pensées comme des « idées originales » mais plutôt comme des « révélations » qui leur étaient venues de l’éther, souvent dans des rêves, ou à des moments de sidération. La qualité d’auteur a elle-même renforcé la croyance au moi autonome – on s’est persuadé que chacun et chacune est propriétaire de sa communication originale avec les autres.

          La vie commerciale a été transformée dans le même sens par l’imprimerie. À l’époque féodale, la comptabilité était essentiellement affaire d’accords oraux. Puisque le rayon d’action dans l’espace était limité, les agents économiques opéraient en général localement, et ils se faisaient confiance parce qu’ils se connaissaient personnellement. Une comptabilité tenue par écrit paraissait même moins fiable : on lisait à haute voix aux parties les chiffres et les termes inscrits sur le livre de comptes pour s’assurer de leur authenticité. Le mot « audit » a traversé les siècles : il renvoie à une culture orale antérieure. « La vue se trompe souvent, l’ouïe fait foi13 », rappelait Ambroise de Milan dans son traité sur l’Évangile de saint Luc. Aujourd’hui, c’est le mot écrit que nous croyons comme parole d’évangile.

          Les livres capturent et séquestrent le temps. Une aura de permanence les environne. De nos jours encore, à l’ère électronique, déchirer un livre ou le jeter à la poubelle horrifie la plupart des gens. Le temps est gelé dans l’espace intérieur de ses pages, exactement comme une photographie allait geler le cours du temps au XIXe siècle. Ce changement que le mot imprimé a provoqué dans la conscience finirait par influencer la façon dont les scientifiques et les économistes gèlent le temps et s’approprient l’espace dans leurs disciplines respectives.

          « Du point de vue scientifique », « du point de vue économique », « du point de vue psychologique » : nous entendons ad nauseam ces expressions sans nous rendre compte, sauf de façon subliminale, qu’elles dotent le mot « vue » d’un contenu de vérité : c’est le seul moyen de « regarder » la réalité en face – de « voir » le fond des choses. Le sens oral du réel et du vrai a été marginalisé à l’ère moderne.

          La révolution de l’imprimerie a été l’un des facteurs qui ont rendu possible la grande vague d’explorations transocéaniques et la découverte de nouveaux espaces à enclore. Les nouvelles routes commerciales sur les océans et les descriptions des côtes et des masses continentales ont pu être standardisées sur des cartes imprimées, qui permettaient aux marins plus d’exactitude dans leur navigation. Ces cartes ont considérablement accru l’efficience temporelle des traversées océaniques, de la colonisation des terres nouvelles et des échanges commerciaux à partir du XVIe siècle.

          L’imprimé a aussi rendu de fiers services à l’idée neuve de nationalité. L’État-nation aurait été inconcevable sans langue commune qui unirait sa population et en ferait une famille sociale étendue. Il faut prendre la mesure du problème : à la veille de la Révolution française, à peine 50 % des habitants du territoire que nous appelons aujourd’hui la France parlaient français14. Quand l’Italie a été unifiée en 1861, seuls 2,5 % de ses citoyens parlaient l’italien normalisé15. Le Premier ministre du Piémont aurait déclaré, dit-on : « Nous avons fait l’Italie. Maintenant, nous devons faire les Italiens16. »

          Ce sont les imprimeurs qui sont venus à la rescousse. Ils voulaient absolument accroître leur efficience, leurs ventes et leurs revenus en produisant leurs livres à grande échelle, mais il y avait, littéralement, des centaines de langues et dialectes locaux, ce qui les paralysait : les marchés étaient trop exigus, l’impression d’ouvrages n’était pas rentable. Pour remédier à la situation et créer un support de commercialisation plus efficient, ils ont d’abord combiné des éléments des divers idiomes parlés, puis normalisé la grammaire pour créer un vernaculaire unique, en général sur la base de la langue la plus répandue, après quoi ils ont obtenu du jeune État-nation qu’il en fasse sa langue officielle.

          L’adoption d’une langue commune s’accompagnait d’une forte valeur ajoutée : elle forgeait le sentiment d’une identité nationale commune. Les habitants du pays ont commencé à se considérer entre eux comme les membres d’une famille étendue de citoyens professant une allégeance commune envers leur État. En réduisant la multiplicité des langues parlées et écrites à un seul et unique vernaculaire dans chaque État-nation, on a aussi énormément stimulé l’efficience dans l’économie, l’administration et la société.

        

        
          CHARBON EXHUMÉ ET JETS DE VAPEUR

          La révolution de la communication imprimée a été suivie par d’autres, tout aussi puissantes, dans l’énergie et la mobilité. La contraction spectaculaire des forêts dans toute l’Europe pour faire place à l’agriculture, à l’élevage et à l’expansion des zones urbaines a provoqué une crise énergétique continentale. N’oublions pas qu’avant la révolution industrielle, les forêts étaient la principale source d’énergie et de matériaux de construction dont disposait la société européenne. Les Britanniques ont trouvé un substitut, l’extraction du charbon. Le problème était qu’à une certaine profondeur on atteignait le niveau de l’eau et, sans drainage, on ne pouvait pas le remonter à la surface. Que faire ?

          En 1698, Thomas Savory a donné la réponse à l’Europe : il a inventé et breveté une pompe à vapeur pour retirer l’eau des profondeurs des mines. Mais une fois extrait des profondeurs, le charbon posait un second problème. Beaucoup plus lourd et encombrant à transporter que le bois, il était difficile à déplacer sur les routes de terre battue (en particulier par temps de pluie). Utiliser des attelages de plusieurs chevaux revenait trop cher. La solution a été la machine à vapeur, brevetée par James Watt en 1776. D’abord utilisée dans le procès de production de l’industrie cotonnière au cours des années 1780, cette machine alimentée au charbon a vite gagné d’autres secteurs et, en 1804, elle a fait sensation quand une locomotive à vapeur, en Grande-Bretagne, a roulé pour la première fois sur des rails17.

          La rapidité de ces locomotives fascinait les Britanniques. Dans les années 1830, elles roulaient à la vitesse ahurissante de 96 kilomètres/heure. En 1845, « déjà 48 millions de passagers utilisaient les chemins de fer du Royaume-Uni en une seule année18 ». La locomotive à vapeur levait l’obstacle du temps, condensait la durée des distances parcourues et, ce faisant, impulsait dans les transports et la logistique une nouvelle dynamique puissante dont l’hyper-efficience avait des effets dans le monde entier : elle créait les conditions fondamentales d’un commerce continental à une échelle jusque-là inimaginable.

          Cette machine était aussi pratiquement insensible aux changements de saison, elle pouvait rouler toute l’année. En termes de vitesse de livraison, une locomotive à vapeur effectuait plusieurs aller-retour dans le temps qu’il fallait à une barge, sur un canal, pour en faire un seul. Elle pouvait aussi charger trois fois plus de fret qu’une barge pour un prix équivalent. Réunis, tous ces facteurs se sont traduits par une accélération historique de la vitesse et de l’efficience dans le temps et dans l’espace.

          Dès les années 1830, des bateaux à vapeur naviguaient en haute mer, avec des coûts inférieurs de 15 à 20 % à ceux des voiliers. En 1900, ces vapeurs transportaient 75 % du fret mondial. Ce sont eux aussi qui ont conduit des millions d’immigrants européens vers les côtes américaines. Le mot d’ordre était « efficience » – rendue possible par le charbon, exhumé des cimetières végétaux du carbonifère.

          La conjonction de nouvelles formes de communication, d’une nouvelle source d’énergie et de nouveaux modes de mobilité et de logistique a dynamisé l’activité économique, la vie sociale et l’administration publique en facilitant leur fonctionnement : il était plus simple d’agir, d’échanger des informations, de se déplacer. Dans les années 1890, cette compression du temps et de l’espace avait fait de l’efficience la valeur suprême de la société, du moins en Europe et aux États-Unis.

        

        
          LA STANDARDISATION MONDIALE DE L’HEURE

          Il n’y avait qu’une seule ombre au tableau. Chaque localité réglait ses horloges sur son heure préférée, ce qui virait au cauchemar logistique pour les chemins de fer. En 1870, un passager se rendant par le train de Washington à San Francisco devait mettre sa montre à l’heure plus de deux cents fois pour qu’elle reste exacte tout au long du trajet19. Si l’on autorisait le maintien de ces zones horaires locales, l’efficience que les locomotives à vapeur et les bateaux à vapeur promettaient à la logistique et au grand commerce resterait définitivement lettre morte. Pour que puisse se concrétiser le nouveau potentiel d’efficience, donc de productivité, qu’offraient le train et le vapeur à l’ère industrielle émergente, la rationalisation devait s’étendre aux flux du transport et à la logistique.

          Si l’on voulait créer des marchés nationaux, continentaux et mondiaux pour le commerce intérieur et extérieur, il fallait organiser autrement le temps et l’espace. La solution proposée a été hardie. On allait désocialiser et délocaliser le temps en instaurant des zones horaires universelles standard dans le monde entier.

          Les gouvernements britannique et américain ont été les premiers à diviser leur pays en zones horaires standardisées pour répondre aux besoins des services ferroviaires et, dans les années 1880, d’autres États ont réclamé l’instauration d’un seul et même système de fixation de l’heure au niveau mondial. En octobre 1884, en vue de la mise en place d’un système universel, la Conférence internationale des méridiens a décidé par un vote que Greenwich, près de Londres, marquerait la longitude zéro. Le gouvernement français s’y est opposé : le rôle de gardien du temps devait plutôt revenir, selon lui, à l’observatoire de Paris. La dispute a duré plusieurs décennies.

          Néanmoins, en 1912, Paris a accueilli la Conférence internationale de l’heure, un certain nombre de pays y ont pris part et le choix de Greenwich comme longitude zéro y a été entériné. À partir de là, les nations participantes ont accepté d’abandonner leurs heures locales pour un système horaire mondial. D’un seul coup, l’heure a été dissociée des temporalités locales et des rythmes de la Terre et mise au service de l’économie, de la logistique et du commerce dans une économie fraîchement mondialisée.

          L’abstraction, la rationalisation et la compression du temps et de l’espace se sont poursuivies aux XXe et XXIe siècles au rythme de ce qui a suivi : découverte d’immenses gisements de pétrole et de gaz naturel, introduction de l’électricité, invention du téléphone, entrée dans l’ère de l’automobile et du voyage aérien, avènement de la radio, de la télévision, de l’ordinateur, d’Internet, de l’intelligence artificielle et de la gouvernance par algorithme, de l’interconnectivité du GPS enfin, avec des effets durables sur la façon dont notre espèce perçoit le temps et l’espace ainsi que la nature même de l’existence.

          Grâce à ces nouvelles coordonnées spatiales et temporelles, l’humanité a réussi à enclore, privatiser partiellement et exproprier les grandes sphères de la Terre et les autres forces agissantes qui composent la géochimie, la physique et la biologie intimes de la planète. Elles ont toutes été capturées, pillées et consommées avec un zèle hédoniste que propulsait une efficience sans précédent dans la brève existence de notre espèce. Cette histoire a été malheureusement marginalisée dans la plupart des analyses de l’ère moderne. Elle mérite d’être dite.

        

      

      
        
          *1.  Dans le livre des Nombres (23,23) – à en croire la traduction anglaise courante à l’époque –, le devin Balaam dit au roi de Moab qui lui demande de maudire les Hébreux sortis d’Égypte : « Il n’y a sûrement pas d’enchantement contre Jacob, ni de divination contre Israël ; pour le moment présent, il sera dit de Jacob, et d’Israël : “Qu’est-ce que Dieu a fait !” »

        

      

    


    
      
      

      
        CHAPITRE 5
      

      
        L’ultime rapine
      

      
        La marchandisation des « sphères » de la Terre,
du patrimoine génétique et du spectre électromagnétique
      

      
        Dans la société féodale, « propriété » n’avait pas le même sens qu’aujourd’hui. Selon l’Église, la Terre avait été créée par Dieu et confiée aux descendants d’Adam et Ève. Dieu leur octroyait le droit d’utiliser des portions de son domaine dans le respect d’une hiérarchie d’obligations et de responsabilités qui descendait du Ciel, tout en haut, aux émissaires de Dieu dans l’Église, puis de ces derniers aux rois, aux princes, aux seigneurs et aux serfs. C’était un système où régnaient des relations entre des « propriétaires à divers degrés », et non des rapports de propriété. Nul ne « possédait une propriété » à la manière dont nous comprenons cette expression de nos jours : on exerçait seulement certains droits de propriétaire sur une portion de la création du Seigneur, qu’il avait octroyée dans le cadre d’une hiérarchie descendante. L’achat et la vente de terres ne jouait pas un rôle de premier plan dans l’Europe féodale.

        
          L’APPROPRIATION DES SPHÈRES DE LA TERRE

          Au XVIIIe siècle, ce régime féodal de relations entre propriétaires à divers degrés était en voie d’écroulement : il cédait la place à la notion moderne de « propriété privée », portée par le système capitaliste naissant. Le penseur anglais John Locke a posé les fondements philosophiques d’un réexamen complet de la notion de propriété dans ses deux Traités de gouvernement, publiés en 1690.

          Locke fait valoir que la propriété privée est un droit naturel inaliénable, qui concrétise la promesse faite par Dieu à Adam au jardin d’Éden : il exercera avec toute sa progéniture la domination sur le royaume terrestre, toutes les créatures qui l’habitent et les fruits que la Terre produit en abondance. Le philosophe précise :

          
            Quand Dieu a donné le monde en commun à toute l’humanité, il a enjoint à l’homme de travailler : d’ailleurs, l’homme s’y voyait contraint par la pénurie de sa condition. Dieu et sa raison lui commandaient de venir à bout de la terre, c’est-à-dire de l’améliorer dans l’intérêt de la vie et, ce faisant, d’y investir quelque chose qui était à lui, son travail. Quiconque, pour obéir à ce commandement divin, se rendait maître d’une parcelle de terre, la cultivait et l’ensemençait, lui adjoignait quelque chose de sa propriété, que nul ne pouvait revendiquer, ni lui prendre, sans injustice1.

          

          Une autre analyse de Locke est cependant plus perturbante : il définit la nature comme une friche, jusqu’au jour où l’homme l’exploite et la transforme en propriété qui a une valeur.

          
            Quiconque s’approprie des terres par son travail ne diminue pas les ressources communes de l’humanité, mais les accroît. En effet, les provisions qui servent à l’entretien de la vie humaine et que produit une acre de terre enclose et cultivée atteignent dix fois […] la quantité produite par une acre d’une terre aussi riche, mais commune et restée en friche. […] C’est donc le travail qui donne à la terre la plus grande partie de sa valeur, sans laquelle elle ne vaudrait presque rien2.

          

          Transformée par Locke, la domination sur les communs de la Terre n’est plus partagée dans le cadre d’obligations mutuelles sur la « grande chaîne de l’être » voulue par Dieu. Il en fait un droit de chacun à posséder des portions de la planète individuellement, sans aucune entrave liée à la « propriété commune » de l’humanité.

          La force vitale de la planète est étroitement liée aux échanges entre ses sphères principales : l’hydrosphère, la lithosphère, l’atmosphère et la biosphère. Celle qu’on étudie le plus attentivement est la biosphère – les dix-neuf kilomètres qui séparent le sol et le plancher océanique de la limite supérieure de l’atmosphère. C’est en son sein que l’hydrosphère, la lithosphère et l’atmosphère interagissent pour permettre l’épanouissement de la vie.

          Au cours de l’âge du progrès, notre espèce s’est emparée de chacune de ces sphères vitales qui, ensemble, constituent l’infrastructure planétaire d’où la vie émerge et évolue, pour les transformer, au nom de l’efficience, en propriété manipulable et vouée à l’exploitation commerciale. Et aujourd’hui, nous récoltons la tempête. Voici une brève histoire des dégâts infligés à la lithosphère et à l’hydrosphère, dont le rôle est essentiel pour maintenir la vie sur Terre.

        

        
          LA LITHOSPHÈRE : LE SOL SUR LEQUEL NOUS MARCHONS

          La lithosphère est la masse solide de la Terre. Elle se compose du manteau supérieur et de la croûte terrestre. Sa surface comprend le sol et s’appelle la pédosphère. Le sol recouvre l’essentiel des terres émergées de la planète. Son épaisseur, variable, peut aller de quelques centimètres à plusieurs mètres. Ce vernis ultra-fin de la lithosphère est souvent nommé, à juste titre, la « zone critique ». La Fondation nationale des sciences des États-Unis explique pourquoi :

          
            C’est une couche frontière qui vit, respire, évolue constamment, et où interagissent les roches, le sol, l’eau, l’air et les organismes vivants. Ces interactions complexes régulent le milieu naturel et déterminent la disponibilité des ressources qui soutiennent la vie, notamment les denrées alimentaires et la qualité de l’eau3.

          

          Le sol fixe les plantes et leur permet de pousser. Il purifie l’eau. Son rôle ne se limite pas à contenir des minéraux vitaux : il grouille de vie lui-même – c’est un mini-écosystème. Comme le souligne l’Institut de la Terre de l’université Columbia, un hectare de sol « peut contenir une tonne de vers de terre, 2,7 tonnes de champignons, 1,7 tonne de bactéries, 150 kg de protozoaires, une tonne d’arthropodes et d’algues, et même parfois de petits mammifères. […] Dans un grain de terre arable, il peut y avoir un milliard de bactéries, dont seules 5 % ont été découvertes4. »

          Pourquoi, subitement, la communauté scientifique s’intéresse-t-elle tant au sol, dont la présence nous a si longtemps paru aller de soi ? Parce que la révolution mécanique en agriculture apparue à la fin du XIXe siècle, l’agrochimie née au XXe siècle et les cultures génétiquement modifiées qui ont émergé au XXIe siècle lui ont extorqué un énorme tribut sur tous les continents. Pour la première fois dans l’histoire, « le sol arable a un taux de perte due à l’érosion supérieur à son taux de formation ». Le Centre international de référence et d’information sur les sols (ISRIC) sonne l’alarme : « Le sol est une ressource naturelle menacée5. » Les répercussions sont immenses. La formation du sol arable, répétons-le, est un processus lent. Pour en créer six centimètres d’épaisseur, la nature met cinq cents ans ou davantage.

          Mais l’agriculture pétrochimique de pointe super-efficiente n’est pas la seule à dégrader les sols. Les animaux d’élevage qui paissent contribuent activement, eux aussi, à les amenuiser. 26 % des terres émergées servent de pâturage pour le bétail – surtout les bovins, mais aussi les moutons, les chèvres et d’autres espèces6. L’ampleur du phénomène a gravement détérioré les sols sur la planète. La FAO met en garde contre ses « effets néfastes sur la disponibilité régionale en eau, la fertilité des sols et la biodiversité ». Cette agence des Nations unies souligne que « 20 % des terres de pâture dans le monde sont dégradées7 ».

          Cette tendance lourde ne peut que s’accélérer, puisque l’orientation croissante de l’alimentation humaine vers la viande de bœuf et le régime carné intensifie la pâture animale par hectare. Et, comme si cela ne suffisait pas, les vaches émettent du méthane, un gaz vingt-cinq fois plus puissant que le CO2 pour retenir la chaleur. Le bétail – essentiellement bovin – est à l’origine de 14 % des émissions de gaz à effet de serre8.

          Si les bovins et autres têtes de bétail continuaient à s’accroître numériquement, cela suffirait probablement à faire pencher la balance : on perdrait une grande partie de la précieuse couche arable qui reste. Mais d’autres facteurs sont aussi à l’œuvre. Une étude de 2020 du Forum économique mondial indique que 95 % de la surface de la Terre « a été modifiée par l’humanité9 ». Parmi les autres grandes raisons qui contribuent aux pertes de sols, il y a la déforestation, l’expansion de l’habitat humain, l’extraction minière et les réseaux routiers et systèmes de transport.

          De ces activités à l’origine de l’érosion des sols, la plus préjudiciable est la déforestation. Selon l’Union des scientifiques responsables, ses principaux moteurs sont quatre produits de base : la viande de bœuf, le soja, l’huile de palme et le bois10.

          Ce n’est un secret pour personne : on est en train de brûler jusqu’au sol de vastes pans de la forêt amazonienne et d’autres forêts vierges tropicales dans le monde entier pour faire paître le bétail. Mais le rapport avec l’élevage ne se limite pas à ce qui saute aux yeux. Parmi les autres défrichements réalisés dans les forêts tropicales, beaucoup sont destinés à la culture du soja. Le grand public ne sait pas toujours que 70 % de la production mondiale de soja sert à nourrir le cheptel, bovin ou autre11. Quant à l’huile de palme, elle est aujourd’hui un ingrédient très courant dans les aliments transformés. Le lien entre tous ces aspects du problème, c’est l’efficience dans l’économie de marché. La facture entropique arrive à échéance, avec la perte d’une bonne partie des sols arables qui nous restent sur Terre – au rythme actuel, ce pourrait être du vivant des tout-petits d’aujourd’hui.

          Malheureusement, la facture entropique ne se limite pas à la diminution des couches arables du sol. De la surface de la croûte terrestre, la lithosphère se prolonge jusqu’à la cime des arbres qui la recouvrent. Puisqu’on déboise pour développer l’élevage, le soja, l’huile de palme et fournir du bois d’œuvre et d’autre produits ligneux – alors que le climat se réchauffe à cause des émissions de CO2, de méthane et d’oxyde d’azote –, des forêts entières disparaissent aujourd’hui dans le monde entier. Les climatologues en sont affolés.

          Comme les sols, les forêts, notamment tropicales, sont des puits de carbone, qui captent le CO2 dans l’atmosphère et le retiennent. Mais voici que cette tendance s’est dangereusement inversée. La revue Nature a publié une nouvelle étude sur le sujet en 2020. Elle est le fruit de trente ans de recherches auxquelles ont participé cent des plus grandes institutions scientifiques du monde. Elle montre que, par rapport aux années 1990, les forêts tropicales absorbent actuellement jusqu’à un tiers de carbone en moins, à cause de la hausse des températures, de la sécheresse et surtout de la déforestation. L’un des auteurs principaux, Simon Lewis, professeur de géographie à l’université de Leeds, prévoit que la forêt vierge tropicale moyenne pourrait devenir une source de carbone dans les années 206012.

          L’étude fait ce constat : dans les années 1990, les forêts tropicales absorbaient environ 17 % des émissions de CO2 issues de l’activité humaine ; dans la dernière décennie, elles n’en retiraient plus de l’atmosphère que 6 %13,*1. La baisse de l’absorption des émissions de CO2 par les arbres intensifie le réchauffement de la planète, donc crée une boucle de rétroaction positive en tuant de plus en plus d’arbres. Lewis souligne la rapidité de ce basculement des forêts tropicales mondiales du rôle de puits de carbone à celui d’émettrices nettes de CO2 : « Il est en avance de plusieurs décennies sur les modélisations du climat, même les plus pessimistes14. »

          Il y a aussi sur la Terre 2 300 milliards de tonnes de carbone intégrées aux sols, à comparer aux quelque 790 milliards de tonnes de CO2 présentes dans l’atmosphère. Si les sols continuent à se dégrader, tandis que les forêts qui se contractent absorbent moins d’émissions de CO2 atmosphérique et libèrent le carbone qu’elles retiennent aujourd’hui, une boucle de rétroaction positive incontrôlable fera probablement monter les températures de la Terre bien au-dessus des niveaux actuellement prévus par le GIEC, le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat qui travaille dans le cadre de l’ONU15.

          Faisons une analyse coûts-avantages, en deux colonnes juxtaposées : inscrivons dans la première le revenu annuel des secteurs les plus responsables de la destruction du sol et des forêts sur Terre, pour mesurer le maigre gain commercial à court terme réalisé par ce moyen dans l’économie mondiale ; notons dans la seconde l’énormité des dégâts à long terme infligés à la lithosphère terrestre. Les recettes du secteur mondial de l’élevage ont été de 385 milliards de dollars en 201816. L’industrie forestière a enregistré 535 milliards de revenus en 202017. La même année, le secteur du soja a engrangé 42 milliards de dollars. Celui de l’huile de palme a gagné 61 milliards de dollars en 201918. Cette année-là, les mines ont rapporté 692 milliards de dollars19. Total : 1 700 milliards de dollars. Mettons au regard de ce chiffre l’éradication du sol et l’érosion des forêts qui nous restent sur une planète à l’agonie. Bonne affaire ?

        

        
          L’HYDROSPHÈRE : LA PRIVATISATION DE L’EAU

          L’hydrosphère englobe toute l’eau liquide sur Terre : les océans, les lacs, les fleuves, les aquifères souterrains, les glaces, le brouillard et les nuages dans l’atmosphère. Pendant plus de cent quatre-vingt-dix mille ans, nos ancêtres chasseurs-cueilleurs ont vu dans l’eau une ressource commune. Avec l’avènement de l’agriculture et de l’élevage il y a environ dix mille ans, les différends sur l’accès à l’eau le long des fleuves et des lacs se sont accrus ; mais en général la ressource a été partagée, puisqu’il y en avait amplement pour tout le monde sur une planète où la population humaine était encore peu nombreuse. Aujourd’hui, avec près de 7,9 milliards d’êtres humains sur Terre, la bataille sur les droits à l’eau est devenue un problème majeur – qu’aggravent encore le changement climatique et la désertification croissante d’immenses régions des masses continentales.

          Quant aux océans, on les a longtemps considérés au niveau mondial comme ouverts à tous, pour la navigation comme pour la pêche. Certes, il existe une histoire de luttes et de guerres ouvertes pour le contrôle des mers en matière de commerce extérieur, mais enclore des portions d’océan et revendiquer la souveraineté sur elles est un phénomène relativement récent.

          La première lutte titanesque sur l’enclosure des communs océaniques de la planète a dressé au XVe siècle l’Espagne contre le Portugal. C’étaient les deux principales puissances océaniques de l’époque. Chacune se disait souveraine sur l’ensemble des océans Atlantique, Indien et Pacifique – revendication bien présomptueuse pour le moins. Au traité de Tordesillas, signé en 1494, elles ont divisé les océans mondiaux en deux espaces clos souverains, en fixant une frontière « du pôle Nord au pôle Sud, qui passait à 370 lieues à l’ouest des îles du Cap-Vert20 ». L’Espagne aurait juridiction exclusive sur l’ensemble de l’océan à l’ouest de cette ligne de démarcation, donc sur le golfe du Mexique et l’océan Pacifique ; le Portugal contrôlerait tout ce qui se situait à l’est, c’est-à-dire l’Atlantique et l’océan Indien.

          Au XVIIe siècle, ce système clair et net a volé en éclats, car la Grande-Bretagne, la France et d’autres puissances européennes ont affirmé leur souveraineté en haute mer. Elles avaient tant à y gagner ! L’explorateur anglais Sir Walter Raleigh a parfaitement saisi l’enjeu : « Qui domine la mer domine le commerce. Qui domine le commerce du monde domine les richesses du monde et par conséquent le monde lui-même21. »

          Puisqu’il était fort peu probable qu’une seule nation pût imposer sa souveraineté sur les océans, chacune a commencé à en grignoter une partie jouxtant ses eaux territoriales. Des Italiens*2 ont revendiqué en haute mer une zone de 100 milles à partir de leurs côtes : c’était la distance qu’un navire à voile pouvait parcourir en deux jours. D’autres ont prétendu à la souveraineté sur le grand large jusqu’à l’horizon visuel. Certains ont eu l’ambition d’étendre leur pouvoir souverain aussi loin que pouvait voir le télescope. Pour les Hollandais, on était souverain sur les océans jusqu’à la ligne que pouvait atteindre un boulet de canon. À l’époque napoléonienne, la portée du feu d’artillerie était de trois milles marins – six kilomètres. Cette ligne de démarcation est devenue la norme jusqu’à la veille de la Seconde Guerre mondiale.

          Après ce conflit, les États-Unis, devenus la superpuissance dominante du monde, ont déclaré qu’ils avaient juridiction sur l’ensemble des gisements gaziers, pétroliers et miniers du plancher océanique de leur plateau continental. À la fin des années 1960, de nombreux pays revendiquaient la souveraineté sur leurs eaux littorales jusqu’à douze milles marins22.

          En 1982, les Nations unies ont adopté une Convention sur le droit de la mer, signée par les pays du monde entier. Elle accordait à chacun d’eux la souveraineté jusqu’à douze milles marins de ses côtes, mais lui octroyait aussi une « zone économique exclusive » (ZEE) allant jusqu’à deux cents milles marins du littoral. La Convention offrait ainsi à chaque nation « des droits souverains aux fins d’exploration et d’exploitation, de conservation et de gestion » des ressources biologiques et non biologiques des océans, des fonds marins et de leur sous-sol23. Ce cadeau extraordinaire a permis aux pays côtiers d’enclore environ 35 % de la surface océanique mondiale, qui contenait 90 % du poisson exploitable à des fins commerciales et 87 % des réserves offshore de pétrole et de gaz sur les plateaux continentaux24.

          Dans les dernières décennies, l’enjeu essentiel a été l’immense richesse pétrolière et gazière qui gît au fond des mers et des océans. Les fonds océaniques sont aussi un entrepôt de précieux minerais et métaux : cuivre, manganèse, cobalt, aluminium, étain, uranium, lithium et bore. À ce jour, 57 % du plancher océanique a été réparti entre des pays à leur usage exclusif. Ainsi ont été enclos les derniers grands communs sur Terre, et une grande partie de l’hydrosphère qui régit la « planète de l’eau »25. N’oublions pas que les océans représentent plus de 70 % de la surface du globe.

          Remonter le pétrole et le gaz du plancher océanique à l’air libre est une grosse affaire : l’opération enrichit considérablement les pays qui ont eu la chance d’étendre leur souveraineté à ces champs fertiles. Un petit État comme la Norvège a pris place parmi les grands pays producteurs de pétrole parce qu’elle jouit du droit d’extraire les combustibles fossiles du fond de la mer du Nord. Les États-Unis sont l’un des acteurs les plus entreprenants : les plateformes pétrolières offshore bordent leurs côtes occidentales et celles du golfe du Mexique.

          L’autre opportunité d’affaires lucratives a été la pêche hauturière – du moins jusqu’à une date récente, car la surpêche a épuisé une grande partie des stocks de poissons. Cinq pays effectuent 64 % des prises en haute mer, qui leur ont rapporté au total 7,6 milliards de dollars en 2014 : la Chine, Taiwan, le Japon, la Corée du Sud et l’Espagne26.

          Technologies numériques, surveillance par satellite, cartographie du plancher océanique, sonar, radar, appareils GPS : le recours à toutes ces méthodes pour localiser les bancs de poissons en haute mer a fait du secteur de la pêche une industrie extractive, qui exploite la « mine à ciel ouvert » des profondeurs des océans. Les gros acteurs déploient des chalutiers colossaux de plus de quatorze mille tonnes, longs comme un terrain de football. Ces navires sont en fait des usines flottantes géantes, qui tuent, transforment et emballent leurs prises à bord. Puisqu’ils peuvent stocker dans leurs cales jusqu’à dix-huit millions de portions de poisson surgelé, ils ratissent le plancher océanique avec des filets assez vastes « pour engloutir douze avions gros-porteurs » et assez puissants pour écarter de leur chemin des rochers de vingt-cinq tonnes. Ces chalutiers peuvent déployer « des palangres pélagiques de cent trente kilomètres ou des filets dérivants de soixante-cinq kilomètres27 ». Avec sa super-efficience, la pêche océanique technologique a tellement épuisé le stock mondial de poisson qu’environ un tiers des revenus du secteur de la pêche vient à présent d’aides publiques dont le seul but est de le maintenir à flot28.

          L’eau douce de la planète, élément de base de la vie sur Terre, est en voie d’être enclose et privatisée de la même façon. Il était peut-être inévitable, étant donné l’enclosure, la rationalisation et la privatisation du temps et de l’espace, que l’eau soit redéfinie comme ressource rare, enfermée et privatisée à son tour – au service des intérêts financiers d’une poignée de compagnies mondiales, qui seraient les mieux placées, à les en croire, pour entretenir cette ressource vitale et la distribuer à l’humanité.

          La privatisation des sources d’eau douce a eu lieu dans le sillage du consensus politique instauré par Margaret Thatcher et Ronald Reagan, qui, au début des années 1980, gouvernaient respectivement le Royaume-Uni et les États-Unis. L’une et l’autre entendaient louer ou vendre au secteur privé des actifs comme les réseaux routiers publics, les voies ferrées, le service postal, les ports en eaux profondes, les aéroports, les chaînes de télévision publique, les réseaux électriques, les prisons, les systèmes scolaires publics, et d’autres encore. Ils adhéraient à ce qu’on allait baptiser la « synthèse néolibérale ». Populaire à l’époque, cette théorie accusait les administrations publiques d’être lentes à innover, peu réactives aux exigences de la population et surtout fort peu efficientes. Si on laissait le secteur privé prendre en charge les biens et services publics, soutenait-elle, les forces du marché garantiraient la mise en place des pratiques les plus efficientes et feraient baisser les prix : cette politique serait donc à l’avantage du consommateur.

          Notons bien qu’il n’y avait guère de preuves, à l’époque, que la gestion des services publics par l’État fût inefficace, ou non réactive aux besoins des citoyens. Dans les pays très industrialisés au moins, les trains arrivaient à l’heure, les services postaux livraient le courrier, les réseaux routiers étaient entretenus, les écoles publiques faisaient du bon travail et les services publics de santé étaient administrés avec une grande conscience professionnelle. Les partisans du programme économique néolibéral n’en ont pas moins réussi à se faire entendre par les dirigeants politiques et, plus tard, par les « institutions intermédiaires » mondiales, notamment les Nations unies, l’Organisation pour la coopération et le développement économiques (OCDE), l’Organisation mondiale du commerce (OMC) et la Banque mondiale. Elles ont toutes adopté des politiques qui visaient à démanteler et privatiser les services publics sur toute la planète, pour les livrer, en général, à de très grandes transnationales.

          L’OMC a déclaré que l’eau était une marchandise négociable, à classer comme « bien commercial », « service » ou « investissement », et elle a pris des dispositions contraignantes pour sanctionner les États qui tenteraient d’empêcher le secteur privé d’engager des activités marchandes dans ce domaine. La Banque mondiale est devenue la principale promotrice de la privatisation des réseaux publics de l’eau, en particulier dans le monde en développement. Elle a obligé les pays à promulguer des législations favorables à la privatisation de ces réseaux – c’était une condition à satisfaire pour obtenir ses prêts. La Banque mondiale et d’autres institutions de crédit ont encouragé les partenariats dits « public-privé ». Ce système permettait aux États de louer leurs infrastructures « eau et assainissement » à des entreprises privées, qui se chargeraient de les gérer pour une période déterminée.

          Ce que la Banque mondiale, l’OMC, l’OCDE et d’autres institutions internationales n’ont pas vu, c’est que les entreprises privées ont fort peu d’incitations à améliorer en permanence les infrastructures et services publics qu’elles gèrent et à réduire leurs tarifs. À la différence des marchés, où les consommateurs ont le choix de leurs fournisseurs et peuvent toujours les abandonner pour des concurrents leur offrant un meilleur service à moindre prix, les infrastructures publiques – les routes, les aéroports, etc. – sont en général des monopoles naturels. Les consommateurs n’ont pas d’autre option : ils doivent les utiliser.

          Le système des partenariats public-privé détenteurs de baux à long terme encourage les entreprises à se livrer au stripping, au « dépouillement d’actifs ». En l’occurrence, elles n’apportent aucune amélioration aux infrastructures et aux services parce qu’elles savent que les usagers ont fort peu d’autres possibilités, voire aucune, de satisfaire le besoin auxquelles elles répondent. À la différence des services infrastructurels administrés par l’État, les compagnies privées sont tenues de démontrer que leurs recettes et leurs profits augmentent régulièrement. Or leur base de consommateurs reste relativement stable – autrement dit, le potentiel du marché est souvent pleinement exploité dès le début. Il leur faut donc pratiquer en permanence le stripping pour réduire les coûts et s’assurer un flux continu de profits. C’est particulièrement vrai pour les réseaux d’eau et d’assainissement, car, lorsqu’il s’agit de l’eau, les collectivités les plus pauvres n’ont d’autre choix que d’accepter toutes les conditions qu’imposent les entreprises privées. Si l’on veut prouver que la main invisible garantit le meilleur prix, ce n’est pas l’exemple rêvé !

          Dans les premières années de la privatisation de l’eau, la Banque mondiale a encouragé les partenariats public-privé au moyen de prêts généreux aux États, et par le biais de la Société financière internationale, son institution sœur de soutien au secteur privé. Celle-ci était chargée, entre autres missions, d’investir dans les projets de privatisation.

          Les preuves concrètes des inconvénients de la privatisation de l’eau se sont accumulées, mais la Banque mondiale a continué à la financer. De 2004 à 2008, par exemple, « 52 % de ses projets “eau et assainissement” – il y en avait soixante-dix-huit, pour un coût total de 5,9 milliards de dollars – comprenaient une forme de privatisation, et 64 % une forme de récupération des coûts29,*3 ». Les milieux officiels restent toujours fermement attachés à l’efficience et aux forces du marché, dans les institutions qui agissent à l’échelle du globe (Banque mondiale, Fonds monétaire international [FMI], OCDE, etc.) comme dans celles des États-nations.

          On n’a toujours pas enrayé le processus de privatisation. Dix compagnies mondiales dominent le marché de l’eau, et les trois premières (Suez, Veolia et RWE) fournissent l’eau et l’assainissement à des clients dans plus de cent pays30. Ces entreprises géantes poussent à la privatisation : elles bénéficient de généreuses incitations et aides publiques tout en engrangeant des profits massifs, puisqu’elles facturent l’eau au prix fort sans craindre de diminuer la qualité du service – au nom de gains d’efficience dûment inscrits dans leurs rapports coûts-avantages et leurs résultats trimestriels.

          La privatisation des réseaux d’eau n’est que l’une des deux faces du marché de l’eau en gestation. L’autre est la vente d’eau embouteillée : des compagnies d’envergure mondiale ont trouvé pour ce produit une demande en forte croissance. Dans les années 1970, un milliard de litres d’eau se vendaient sur le marché mondial. Quarante ans plus tard, en 2017, le chiffre était monté en flèche : 391 milliards de litres. On estimait alors que les revenus du marché de l’eau embouteillée atteindraient les 300 milliards de dollars en 2020. Dans des groupes comme Coca-Cola et Pepsi-Cola, l’activité eau avait surpassé les ventes de boissons gazeuses en 201631.

          En 2019, après trente ans de privatisation de l’eau et des services d’assainissement qui l’accompagnent, l’Organisation mondiale de la santé et l’Unicef ont publié un rapport sur la question. Il constate que 2,2 milliards de personnes dans le monde ne disposent pas de services d’alimentation en eau potable gérés en toute sécurité*4, que 4,2 milliards de personnes sont privées de services d’assainissement gérés en toute sécurité*5, et que trois milliards de personnes ne possèdent même pas d’installations de base pour se laver les mains32,*6.

          L’accès inadéquat à l’eau et aux services d’assainissement n’est pas seulement un problème dans les pays en développement. Une étude menée aux États-Unis a révélé qu’en moyenne les compagnies des eaux appartenant au secteur privé « facturent l’alimentation en eau 59 % plus cher » et « l’évacuation des eaux usées 63 % plus cher que les services publics municipaux33 ». Ce texte passe en revue dix-huit municipalités qui ont rompu leurs contrats avec des entreprises privées et constate que « les opérateurs publics étaient en moyenne 21 % moins chers que les opérateurs privés pour les services eau et assainissement ». De plus, la privatisation « peut alourdir de 50 % à 150 % le coût de financement d’un projet lié à l’eau ». Pour limiter leurs pertes au minimum, les compagnies privées réduisent les coûts par « dépouillement des actifs » : en utilisant « des matériaux de construction de mauvaise qualité, en retardant l’entretien nécessaire et en dégraissant leur personnel, toutes décisions dont l’effet net est un service de piètre qualité et peu fiable ». La conclusion du rapport est directe : « Les transnationales de l’eau sont surtout responsables devant leurs actionnaires, et non devant les populations qu’elles servent34. »

          Le droit humain d’accès aux services « eau et assainissement » va connaître un avenir encore plus incertain avec l’aggravation du changement climatique. Des zones vont devenir inhabitables quand des bouleversements spectaculaires dans la circulation de l’eau provoqueront l’effondrement de leurs écosystèmes. Il faudra quitter ces régions invivables et il y aura des migrations d’une ampleur sans précédent. Les relocalisés devront alors repenser radicalement la question de l’eau : il leur faudra trouver moyen de sauvegarder un régime hydrologique fiable, en introduisant des pratiques de résilience afin de garantir l’accès à un volume d’eau suffisant pour maintenir la vie.

        

        
          
          LA COMMERCIALISATION DU PATRIMOINE GÉNÉTIQUE

          Ces dernières années, même le patrimoine génétique très divers qui constitue l’ensemble des configurations de base de la vie a été happé dans la frénésie de marchandisation, au nom de l’efficience. La communauté scientifique, l’industrie bioscientifique, les compagnies de biotechnologie, l’industrie pharmaceutique, l’industrie agroalimentaire et la communauté médicale ont toutes revendiqué certains aspects et propriétés de la carte génétique, afin d’enclore l’intimité ultime du monde naturel. La « ruée vers les gènes », pour reconfigurer à des fins commerciales les programmes génétiques du monde vivant, est le stade suprême de la pacification du sauvage.

          En 1972, le microbiologiste Ananda Mohan Chakrabarty, qui travaillait alors pour General Electric, a sollicité du Patent and Trademark Office (PTO), l’Office des brevets et des marques des États-Unis, un brevet sur un micro-organisme génétiquement modifié qu’il avait conçu pour absorber les marées noires sur les océans. Le PTO a refusé, au motif qu’à l’exception des plantes à reproduction asexuée, auxquelles une loi du Congrès avait attribué un statut spécial qui les déclarait brevetables, toutes les autres formes de vie ne pouvaient pas faire l’objet d’un brevet, parce qu’elles étaient des produits de la nature.

          Chakrabarty a contesté cette décision devant la Cour d’appel des douanes et des brevets, qui, à une courte majorité de trois voix contre deux, a annulé le jugement du PTO. « Le fait que les micro-organismes […] soient des êtres vivants [n’a pas] de portée juridique », ont fait valoir les juges d’appel majoritaires, car un micro-organisme, selon eux, « ressemblait davantage à des composés chimiques inanimés comme les réactants, les réactifs et les catalyseurs qu’à des chevaux, des abeilles, des framboises ou des roses35. »

          Le PTO a fait appel, donc porté l’affaire devant la Cour suprême des États-Unis, et mon organisation, la Commission populaire sur les activités d’affaires*7, s’est jointe à lui. Elle a déposé un mémoire amicus curiae*8. Si la Cour suprême octroie le brevet, soutenait ce texte, « elle aura déclaré que, lorsqu’elle est fabriquée artificiellement, la vie – développée ou rudimentaire – n’est pas vraiment de la vie, qu’elle n’est rien d’autre que des éléments chimiques courants », et sa décision rendra possible à l’avenir de breveter toutes les formes de vie et leurs éléments constituants36.

          En 1980, la Cour suprême s’est prononcée de justesse (cinq voix contre quatre) en faveur de Chakrabarty : elle a accordé un brevet sur la première forme de vie créée génétiquement. Son président, Warren Burger, a qualifié d’« épouvantable défilé d’horreurs37 » le mémoire amicus curiae envoyé par mon secrétariat. Quelques mois à peine après ce jugement, une jeune start-up de la biotechnologie, Genentech, a émis un million d’actions. Au terme de la première journée de transactions, la valeur de ces actions avait doublé – exploit ahurissant dans l’histoire de Wall Street –, bien qu’elle n’eût encore mis aucun produit sur le marché38.

          En 1987, le PTO, qui soutenait au départ que tout brevet sur la vie était inadmissible, a inversé sa position : il a déclaré potentiellement brevetables tous les organismes vivants multicellulaires créés génétiquement, animaux compris. Cette décision a été l’acte de naissance du siècle biotech. Pour répondre aux inquiétudes de l’opinion, le commissaire du PTO, Donald J. Quigg, a publié une déclaration officielle qui apportait cette précision : toutes les espèces génétiquement modifiées de la Terre sont brevetables, mais pas l’être humain, parce que le treizième amendement à la Constitution des États-Unis interdit l’esclavage39. En revanche, à défaut de l’être humain dans son intégralité, ses embryons, fœtus, gènes, lignées cellulaires, tissus et organes sont tous potentiellement brevetables quand ils sont génétiquement modifiés40.

          Un an après sa nouvelle directive, le PTO a accordé un brevet sur le premier mammifère : une souris génétiquement modifiée qui contenait des gènes humains la prédisposant à développer un cancer. Un peu plus tard, une équipe de recherche écossaise a fait breveter aux États-Unis la méthode SCNT (transfert de noyau de cellule somatique), qui a servi à cloner la célèbre brebis Dolly41. Depuis, des milliers de brevets ont été accordés par les services autorisés dans le monde entier, tant sur les méthodes utilisées que sur les composants modifiés de semences et d’animaux créés génétiquement, y compris sur des gènes et lignées cellulaires modifiés d’origine humaine.

          Quand des compagnies biotechnologiques planétaires (Monsanto, W.R. Grace, Bayer et Syngenta) ont commencé à obtenir des brevets sur des semences génétiquement modifiées, généticiens des plantes et agriculteurs ont été particulièrement furieux : elles faisaient main basse sur les sources fondamentales des aliments qui perpétuent la vie humaine. Depuis des milliers d’années, les paysans collectaient pendant les moissons les nouvelles semences qu’ils allaient planter à la saison suivante. Lorsqu’ils achetaient des semences génétiquement modifiées, ils n’en avaient plus le droit. Dans les décennies suivantes, des milliers de paysans sur tous les continents allaient être surveillés en permanence par les compagnies biotechnologiques : s’ils étaient surpris à utiliser la seconde génération de semences génétiquement modifiées pour planter l’année suivante, ils étaient poursuivis en justice et inculpés de violation des brevets et droits voisins des compagnies42.

          À de rares exceptions près, les biologistes ont soutenu énergiquement l’autorisation de breveter la vie à des fins commerciales. Une étude menée à la fin des années 1980 par Sheldon Krimsky, professeur de politique urbaine et environnementale à l’université Tufts, a révélé que 37 % des scientifiques en biotechnologie membres des Académies nationales des Sciences, la prestigieuse institution qui conseille le Congrès et la présidence des États-Unis sur la politique scientifique, avaient des « attaches avec l’industrie »43.

          Après des décennies d’opposition croissante des organisations agricoles, des autorités de santé publique, des chercheurs et de la population à l’octroi de brevets sur la vie génétiquement modifiée, la Cour suprême des États-Unis s’est prononcée dans un procès intenté à Myriad Genetics, qui avait fait breveter deux gènes liés au cancer du sein et des ovaires. Elle n’a fait qu’un petit pas en arrière. Si les gènes eux-mêmes ne pouvaient être brevetés pour la seule raison qu’on les avait identifiés, la Cour a accepté que l’ADN synthétique utilisé pour le dépistage des patientes puisse l’être, en faisant valoir qu’on ne le trouve pas dans la nature. Elle a donc laissé la porte grand ouverte à l’exploitation commerciale de la constitution génétique de notre espèce44.

          Les compagnies biotechnologiques soutiennent que le génie génétique est une force bénéfique, puisqu’il cherche des moyens plus efficients de faire pousser des plantes saines et d’élever des animaux. Des scientifiques de plus en plus nombreux sont également favorables à l’élimination, dans la population humaine, de gènes nocifs hérités, et même à l’ajout de gènes bonifiés capables d’améliorer la santé physique et mentale.

          Les gains d’efficience à court terme dont se vante le secteur des biotechnologies s’accompagnent inévitablement d’externalités négatives plus sérieuses. En tête de liste, il y a l’épouvantable climat de paralysie qui s’est instauré dans les laboratoires de recherche des universités. Big Pharma, les compagnies bioscientifiques et les groupes mondiaux de l’agro-alimentaire les ont pris en main en finançant une grande partie de la recherche en biotechnologie, et même en distribuant des actions de leurs sociétés aux scientifiques qui effectuent ces travaux. Ce faisant, ils ont jeté le voile du secret au sein même des laboratoires universitaires45.

          Les étudiants de deuxième et troisième cycles et leurs professeurs sont souvent dans l’obligation de conclure avec les compagnies biotechnologiques des accords de confidentialité, qui leur interdisent de faire part à des collègues de ce qu’ils font. Les chercheurs n’ont pas le droit non plus de publier au moment opportun dans les revues qui pratiquent l’examen par les pairs, ce qui asphyxie le partage des données entre professionnels ou étudiants. De nombreux jeunes scientifiques ont lancé une contre-offensive : ils refusent systématiquement les projets de recherche biotechnologique financés par l’industrie. Il leur paraît inacceptable que ces compagnies d’envergure mondiale engrangent leurs gains financiers à court terme au prix de la paralysie de l’échange libre et sans entrave des recherches et des données scientifiques.

          Nulle part la bannière de l’efficience n’a été plus haut levée qu’avec l’apparition d’une nouvelle technique d’épissage : le système CRISPR. On a salué en lui « l’outil le plus polyvalent du génie génomique créé à ce jour dans l’histoire de la biologie moléculaire46 ». Ses deux inventeuses, Emmanuelle Charpentier, directrice du Centre de recherche Max-Planck pour la science des pathogènes, et Jennifer Doudna, de l’université de Californie à Berkeley, ont reçu le prix Nobel de chimie en 2020. Les deux scientifiques ont transformé un mécanisme immunitaire bactériel nommé CRISPR en « instrument capable d’éditer*9 de façon simple et peu coûteuse n’importe quel génome, du blé aux moustiques et aux humains47 ». Cet outil utilisable à peu de frais et d’une efficience stupéfiante, qui fonctionne comme une paire de ciseaux génétiques, a donné naissance à une nouvelle industrie biotechnologique transversale à plusieurs champs : médecine, produits agricoles, lutte contre les nuisibles et quelques autres.

          Pernilla Wittung-Stafshede, professeure de biologie chimique à l’École polytechnique Chalmers de Göteborg, souligne l’apport prometteur de cet instrument incroyablement efficient : « La possibilité de couper l’ADN où on le souhaite a révolutionné les sciences de la vie48. » En fait, alors que l’on comprend fort peu les relations génétiques complexes et subtiles qui se sont instaurées au sein de chaque espèce par évolution et adaptation sur des durées extrêmement longues, la croissance exponentielle de l’efficience dans l’extraction de gènes des lignées germinales des plantes, des animaux et des humains pour en éliminer les caractères dits « délétères » laisse prévoir des externalités négatives inouïes. Elles vont probablement peser beaucoup plus lourd que les gains d’efficience et les revenus à court terme engrangés par les industries biotechnologiques, biomédicales, agrobiologiques et pharmaceutiques.

          Voici un bel exemple. En 1978, j’ai corédigé avec Ted Howard un livre intitulé Les Apprentis Sorciers*10, sur les promesses et les dangers de la révolution biotech, qui en était alors à ses premiers balbutiements. Nous soutenions que les scientifiques auraient un jour à leur disposition cette technique des ciseaux qui a valu aux deux scientifiques citées plus haut le prix Nobel de chimie 2020. Et nous mettions en garde contre le projet de retirer de la lignée germinale certains caractères dits monogéniques. Ce sont des caractères génétiques uniques qui provoquent des maladies chroniques et même la mort prématurée.

          Celui qui est lié à la drépanocytose ou anémie falciforme, par exemple, que l’on trouve essentiellement – aux États-Unis – chez des personnes d’origine afro-américaine, est un marqueur potentiel de morbidité précoce. Mais on a aussi découvert qu’il protégeait du paludisme. De même, il s’avère que le caractère récessif lié à la fibrose kystique ou mucoviscidose, lui aussi à l’origine d’une maladie qui peut être mortelle, est corrélé à une meilleure résistance au choléra. Le fait est que nous ne savons pas pourquoi ces caractères récessifs, et d’autres, existent et quel pourrait être l’avantage évolutif qui leur a permis de persister dans le génome humain sur la durée.

          À la fin des années 1970, j’ai été invité à débattre avec le docteur Bernard Davis, éminent professeur de biologie de l’université Harvard, sur la question de la modification des lignée germinales par le génie génétique. Je lui ai posé cette question : si vous disposiez d’outils d’épissage, élimineriez-vous de la lignée germinale humaine tous les caractères génétiques récessifs ? Sa réponse a été claire et nette : Oui.Mais je l’ai mis en garde. Puisque certains de ces caractères récessifs n’ont cessé d’exister dans le génome humain tout au long de l’histoire de son évolution, se pourrait-il qu’en les éliminant nous faisions, sans l’avoir voulu, une monoculture de notre espèce, comme nous l’avons fait pour les végétaux et les animaux, avec des effets délétères sur notre adaptation et même notre survie ? Ne risque-t-on pas de rendre les humains plus vulnérables et moins résilients face à de nouveaux assauts potentiels issus de l’environnement, que ces caractères génétiques récessifs auraient peut-être été capables de repousser ?

          En réalité, selon toute probabilité, l’édition du génome des cellules somatiques – le retrait après la naissance d’un caractère potentiellement handicapant ou mortel – serait infiniment plus efficace, parce qu’elle serait sans effet sur la transmission de ce caractère dans la lignée germinale : on laisserait les options ouvertes aux générations à venir tout en assurant une vie saine aux personnes porteuses de ce gène. Malheureusement, ces réserves et options de substitution ont été rejetées sans ménagement par l’industrie biotechnologique.

          Le problème éthique que pose l’utilisation du CRISPR pour intervenir dans la lignée germinale est apparu très clairement en novembre 2018, quand un chercheur chinois, He Jiankui, a annoncé la naissance de deux jumelles porteuses de gènes « édités » : c’était la première manipulation génétique de la lignée germinale d’un fœtus. Son auteur a déclaré qu’en vue de conférer aux bébés une résistance au VIH, il avait modifié un gène clé dans plusieurs embryons avant de les implanter dans l’utérus de la mère49.

          Les scientifiques ont été à la fois horrifiés et excités par la nouvelle. Comme pour tant de percées naguère jugées inacceptables, une fois la ligne rouge franchie, la plupart des chercheurs et des compagnies bioscientifiques ont été prompts à prendre le train en marche. Ils n’ont soulevé que la question procédurale : He Jiankui avait-il ou non suivi les protocoles de recherche appropriés avant son expérience ? Quant aux graves conséquences éthiques et écologiques du fait même de réaliser une telle expérience, ils les ont laissées de côté.

          L’industrie biotechnologique a salué l’élaboration du système CRISPR, tout en précisant qu’il faudrait mettre en place des procédures convenables pour assurer le succès de la nouvelle technique médicale d’amélioration du génome. Une étude sur les perspectives commerciales de la technologie d’édition génomique a souligné la rapidité du ralliement de ce secteur au système CRISPR : dans la seule année 2015-2016, le CRISPR avait eu pour effet de « quintupler l’investissement des bio-entreprises dans l’édition génomique ». Il était clair que le nouvel outil avait « stimulé une révolution biotechnologique dans le monde ». Les auteurs de l’étude se disaient confiants pour la suite : « Ce changement mondial dans les bio-entreprises va s’intensifier avec la croissance de la demande en médecine personnalisée, en cultures génétiquement modifiées et en biocarburants durables50. »

          Si les intérêts commerciaux ont démarré en trombe, il faut reconnaître que les motivations de nombreux scientifiques sont humanitaires autant qu’économiques quand il s’agit de la santé des êtres humains. Ils comprennent qu’éliminer des caractères génétiques pourrait être dangereux pour les générations futures de l’humanité et d’autres espèces. Mais, à long terme, avec les possibilités qu’offre le CRISPR d’intensifier l’efficience de l’édition génomique, ils voient en lui un outil bien trop séduisant pour ne pas s’en servir. Malgré leurs appréhensions sur de futures externalités négatives, ils restent très désireux d’utiliser cette technologie pour rendre meilleur, sinon parfait, le génome humain, et faire ainsi progresser notre espèce.

          Dans les articles des revues scientifiques qui évoquent les possibles effets négatifs à long terme de l’édition des gènes à l’aide du CRISPR, les chercheurs soulignent continuellement à quel point ce nouvel outil rend efficient le processus de reconfiguration du génome humain, comme si l’efficience était en soi un impératif moral absolu.

          Prenons par exemple un article de Carolyn Brokowski, du département de médecine d’urgence de l’École de médecine de Yale, et Mazhar Adli, professeur au département de biologie et génétique moléculaire de l’université de Virginie, publié dans le Journal of Molecular Biology sous le titre « L’éthique du CRISPR : réflexions morales sur les applications d’un outil puissant ». Comme tant d’autres textes rédigés par des scientifiques et des médecins dans ce domaine, il suit un cap précis : les auteurs mettent le signe égale entre morale et efficience.

          Étant donné « les limites de la technique et les complexités des systèmes biologiques », expliquent-ils, « faire des prédictions précises sur l’avenir d’un organisme édité et évaluer les risques et les avantages potentiels sera peut-être difficile, voire impossible ». Ils se replient alors sur un constat, « la technologie évolue à un rythme sans précédent », et en déduisent qu’ « avec la mise au point d’outils CRISPR plus efficients et sensibles, beaucoup de ces inquiétudes pourraient devenir obsolètes ». Manifestement, ils adoptent la « position par défaut » : l’efficience l’emporte sur de futurs périls potentiels inconnus. On voit ici que l’efficience reste le fondement moral suprême d’un âge du progrès à l’agonie51.

        

        
          
          L’USAGE DU SPECTRE ÉLECTROMAGNÉTIQUE :
LE GPS, CERVEAU ET SYSTÈME NERVEUX DE LA TERRE

          La rationalisation du temps et de l’espace pour enclore, exproprier, privatiser et consommer les largesses de la Terre avec toujours plus d’efficience est parvenue à un seuil critique le 14 février 1989. Ce jour-là, le gouvernement des États-Unis a mis en orbite le premier satellite du Système de positionnement mondial (GPS, Global Positioning System).

          Devenu pleinement opérationnel le 17 juillet 1995, le GPS se compose de trente-trois satellites en rotation autour de notre planète à vingt mille kilomètres d’altitude. Chacun d’eux transmet un signal GPS porté par des ondes radio appartenant aux micro-ondes du spectre électromagnétique. Ce système, dont le quartier général se trouve à la base Schriever de l’US Air Force à Colorado Springs (Colorado), emploie huit mille agents civils et militaires répartis dans seize stations de contrôle autour du monde52. Le GPS supervise le plus vaste système de surveillance jamais conçu : il suit et coordonne la quasi-totalité des actes quotidiens qui permettent à une grande partie de l’humanité d’organiser son existence.

          Chaque satellite est équipé d’une horloge atomique synchronisée à la nanoseconde avec celles des autres satellites GPS : toutes dépendent de l’horloge mère de l’Observatoire naval des États-Unis à Washington. Dans son livre Pinpoint : How GPS Is Changing Technology, Culture and Our Minds [Le point sur la carte : comment le GPS transforme la technologie, la culture et notre esprit], Greg Milner explique en langage clair comment fonctionne ce système, par exemple lorsqu’on utilise un téléphone mobile ou tout autre appareil numérique n’importe où dans le monde :

          
            Chaque satellite émet en continu un signal radio qui informe sur la position où il était et sur celle où il sera – et aussi sur l’instant précis où le signal l’a quitté. Le signal parcourt vingt mille kilomètres et souffre particulièrement lorsqu’il traverse l’ionosphère de la Terre. Quand il nous parvient, soixante-sept millisecondes plus tard, il est encore plus affaibli. […] Pratiquement partout sur Terre, à tout moment, on a dans sa ligne de mire au moins quatre satellites GPS. En notant l’origine de chaque signal et l’instant précis où il arrive, le récepteur peut calculer la latitude et la longitude du téléphone et exprimer le résultat par un point sur une carte. Le récepteur peut aussi donner l’heure exacte. Quatre satellites, quatre dimensions. Un calcul précis de l’espace et du temps53.

          

          Le système de positionnement et de navigation GPS est un équivalent réel de l’univers mécanique d’Isaac Newton, ou, pour sa face sombre, du panoptique universel de Jeremy Bentham. Ses horloges atomiques et ses signaux dont les pulsations descendent jusqu’à la surface de la Terre ressemblent beaucoup, par leur fonctionnement, à un cerveau et à un système nerveux d’envergure mondiale, coordonnant l’activité économique, la vie sociale et l’action des pouvoirs publics dans le temps et dans l’espace. Milner explique en ces termes l’importance du GPS en tant qu’organisateur des relations spatio-temporelles à travers la totalité de l’environnement humain :

          
            Nous utilisons le GPS pour suivre les mouvements des suspects d’actes criminels, des agresseurs sexuels, des animaux sauvages, des personnes souffrant de démence et des enfants des rues. Le GPS guide les avions jusqu’au sol et oriente les navires sur mer. Nous portons des montres connectées GPS. Nous achetons des applications GPS spécialisées pour le golf et pour la pêche. Nous utilisons le GPS pour localiser les gisements de pétrole. Le GPS a aidé à cultiver une quantité importante des aliments que vous allez consommer aujourd’hui. Le GPS est lui-même l’une des horloges les plus exactes du monde – et aussi une horloge qui en unifie d’autres. Les composants et les nœuds des systèmes complexes du monde exigent une synchronisation, souvent liée à l’heure du GPS. L’exactitude horaire du GPS aide à réguler le réseau électrique dans toute sa complexité transnationale, fait rebondir de relais en relais votre conversation au téléphone mobile, ordonne des milliards de transactions sur les réseaux du trading haute fréquence, où des écarts en millisecondes peuvent coûter des milliards de dollars. Le GPS aide à prévoir le temps qu’il va faire. Il surveille des territoires, construit des ponts et des tunnels. Il sait combien il y a d’eau dans le sol ou dans le panache de fumée qui sort d’un volcan, et comment les océans contribuent à déplacer le centre de gravité de la planète en redistribuant sa masse…54.

          

          Aujourd’hui, 6,4 milliards d’appareils reçoivent des signaux du GPS et des autres systèmes de positionnement par satellite55. Le marché de ces systèmes mondiaux pesait 161,27 milliards de dollars en 2019 et on prévoit qu’en 2027 il aura plus que doublé : les estimations l’évaluent à 386,78 milliards de dollars56.

          L’Union européenne a lancé en 2011 le système de positionnement Galileo, équivalent du système GPS. La Russie a mis en orbite autour de la Terre son système Glonass et la Chine son système Beidu.

          Le GPS a un grand avantage : il est potentiellement capable de connecter l’ensemble de la famille humaine avec les autres êtres vivants et avec la lithosphère, l’hydrosphère, l’atmosphère et la biosphère dans un méta-organisme planétaire. Cela crée des conditions qui permettraient de réintroduire l’humanité au sein des mécanismes internes d’une Terre dynamique. En un sens, il est le chorégraphe et coordinateur suprême de l’ensemble de l’activité qui a lieu sur notre planète.

          Mais il a aussi une face sombre : des preuves de plus en plus nombreuses indiquent que la chorégraphie des relations spatio-temporelles par le GPS est en train de priver notre espèce des relations intimes que nous avions précédemment avec les forces agissantes et les rythmes de la Terre, tout en nous infantilisant dans nos actes individuels et collectifs. Pour prendre un seul exemple : comme le constatent un nombre croissant d’études cliniques, notre habitude de compter sur le cerveau et le système nerveux du GPS pour gérer nos routines quotidiennes émousse notre aptitude cognitive à cartographier les relations spatiales et à synchroniser nos rythmes corporels avec le monde qui nous entoure.

          En juin 2019, j’ai reçu à mon bureau de Washington la visite de Noam Bardin, le fondateur et ancien P-DG de Waze, système GPS très populaire qui montre aux automobilistes comment parvenir à destination. Nous avons passé plusieurs heures à parler des bons et mauvais côtés du système de guidage GPS, grâce auquel des millions de conducteurs arrivent à bon port par l’itinéraire le plus rapide et, ce faisant, économisent du carburant, ce qui réduit les émissions de CO2.

          Pendant la conversation, je lui ai dit que mon épouse Carol et moi étions de fervents utilisateurs de Waze. Mais je lui ai fait part, en guise de mise en garde, d’une expérience personnelle. Nous avons un couple d’amis proches auxquels nous rendons souvent visite. Il y a quelques années, ils ont changé d’adresse : ils se sont installés dans un nouveau quartier, situé dans une autre banlieue de Washington. C’est à la même époque que nous nous sommes mis à utiliser Waze, car l’itinéraire menant au domicile de nos amis était compliqué, avec force détours et virages. Plusieurs mois ont passé, et un beau jour nous sommes partis les voir. Au bout d’un certain temps, nous nous sommes aperçus que nous avions oublié le téléphone où était installé Waze et que nous ne savions absolument pas où nous étions, ni ce qu’il fallait faire pour arriver à notre destination. En regardant par les fenêtres de la voiture, nous avons été incapables d’identifier le moindre indice – rue, maison, magasin – qui nous rappelait quelque chose.

          Nous n’avions pas de carte mentale de l’itinéraire menant chez nos amis, alors qu’ils n’habitaient qu’à vingt-cinq minutes de chez nous. Soudain, nous avons compris : Waze avait rationalisé notre trajet, il l’avait rendu beaucoup plus efficient, mais il nous avait privés de notre aptitude personnelle à reconnaître et à cartographier notre environnement physique. Il nous avait infantilisés. Notre sens de notre mobilité dans l’espace avait été pris en charge par Waze et par le guidage spatio-temporel du GPS.

          Ce phénomène a un nom. Il s’appelle la « désorientation topographique développementale » (DTD). C’est un trouble rare, qui rend le sujet « incapable de se former des représentations mentales des espaces qui l’entourent57 ». Les personnes qui en souffrent ont une remémoration normale, mais elles ne peuvent pas créer « une représentation spatiale de leur environnement personnel qui contienne des informations sur son plan, sur les objets qui s’y trouvent (par exemple les points de repère) et surtout sur la relation spatiale entre ces objets58 ». Elles sont totalement dénuées de sens de l’orientation. À ce jour, il n’existe aucun traitement pour ce trouble particulier. Soyons clair : il s’agit de personnes souvent incapables de trouver au quotidien le chemin qui mène de leur chambre à coucher à leur cuisine.

          Notre expérience, qui ne constitue qu’une forme « acquise » et très faible de DTD, est apparemment tout à fait courante. Des chercheurs en sciences cognitives ont commencé à réfléchir à la question de cette délégation croissante des tâches au cerveau et système nerveux du GPS, qui prend en charge non seulement les itinéraires des voitures mais aussi quantité d’autres activités de cartographie spatiale ordinaire. Les scientifiques estiment que les régions du cerveau responsables de la navigation spatiale ne sont plus sollicitées et s’atrophient. Sur ce plan comme sur tant d’autres, dans un monde toujours plus assisté par la technologie et connecté par le numérique, où le guidage GPS peut nous aider, nous faciliter les choses et prendre à notre place des décisions plus efficientes, nous risquons le dépérissement de nos aptitudes cognitives.

          À qui serait tenté de négliger cette perte de capacité d’action personnelle en la jugeant anecdotique et sans conséquences sérieuses, signalons le phénomène nouveau qu’on a baptisé la « mort par GPS ». Certains utilisateurs du GPS deviennent si dépendants du mécanisme de guidage et si réticents à vérifier ce qu’il indique en regardant par la fenêtre qu’ils poursuivent leur route, parfois, en plongeant du haut d’une falaise, en tombant dans une rivière ou dans un lac ou en s’écrasant au fond d’une impasse. Ils ont entièrement livré leur capacité d’action autonome au GPS.

          Bien que le GPS nous apparaisse souvent comme l’horloge mère mondiale, Milner propose une autre définition qu’il juge plus exacte : c’est « le chronomètre le plus puissant du monde, un moyen parfait de gérer le temps59 ». Je me souviens de l’époque, dans les années 1980, où les montres numériques, qui affichent uniquement l’heure qu’il est, ont commencé à remplacer les montres analogiques, avec leurs aiguilles qui font le tour d’un cercle. Dans mes exposés, je rappelais aux étudiants qu’on avait conçu le déplacement de ces aiguilles par analogie avec la rotation de la Terre pendant son cycle quotidien de vingt-quatre heures. La montre numérique, en revanche, ressemble à un chronomètre, qui n’informe le porteur que sur l’instant en cours, sans aucune allusion au passé dont il vient ni à l’avenir où il va. Le temps numérique est gelé dans l’espace.

          L’heure numérique du GPS fonctionne de la même façon. C’est un mécanisme de chronométrage (à la Frederick Taylor). Et son application la plus importante est le minutage et la synchronisation des éléments essentiels d’une infrastructure numérique intelligente émergente, qui commence à transformer l’ensemble de la société, à la fois dans le monde physique et dans l’univers virtuel. Sa présence enthousiasme les uns et angoisse les autres. Les deux attitudes sont éclairantes si l’on veut comprendre les différents parcours possibles que nous réserve, pour les siècles qui viennent, ce changement fondamental des modes de communication, des sources d’énergie et des moyens de transport, animant notre vie économique, notre sociabilité et notre gouvernance collectives, en cette période où nous laissons derrière nous l’âge du progrès pour entrer dans l’âge de la résilience.

        

        
          LA RECONFIGURATION NEURONALE DU CERVEAU HUMAIN

          La perte de capacité d’action personnelle dans un univers virtuel est une pomme de discorde depuis plus de deux décennies. La controverse tourne essentiellement autour d’une question : les deux premières générations « nées dans le numérique », celles qui ont grandi dans le cyberespace – les milléniaux et la génération Z*11 –, pensent-elles différemment ? Et nous ne parlons pas seulement de leurs points de vue. Il s’agit de savoir si le nouveau monde immersif qu’elles habitent si souvent dans leur vie, et qui est devenu indispensable à leur développement cognitif, a modifié les réseaux neuronaux de leur cerveau. Si c’est le cas, quelles pourraient être les conséquences sur la future orientation de notre espèce dans son avenir ?

          Le premier indice suggérant que l’immersion prolongée dans le monde virtuel pourrait affecter la cognition humaine, et peut-être même les réseaux neuronaux du cerveau, a été le brusque appauvrissement du vocabulaire et de la culture écrite dans une jeune génération numérique habituée à interagir sur écran. Puisque Internet est avant tout un média visuel où « une image vaut un millier de mots », chaque nouvelle génération numérique rencontre encore moins de termes rares que celle qui l’a précédée. Ajoutons que, si Internet contient pratiquement tous les vocables qui existent dans toutes les grandes langues, l’accent qu’il met sur l’efficience, par la navigation, le multitâche et les liens rapides à d’autres textes, amène à privilégier le survol de mots et paragraphes entiers, ce qui réduit la durée d’attention consacrée à ce qu’on lit.

          Les textos, les courriels et plus récemment Instagram et Twitter ont encore diminué le nombre de mots peu usités, abrégé les communications et développé le recours aux acronymes et aux émoticons. Dans ces conditions, toutes les formes de communication virtuelle s’adaptent au temps d’attention toujours plus bref des utilisateurs. Puisque chacun raccourcit et simplifie ses textes et le choix de ses mots, notamment quand un visuel les accompagne, les utilisateurs sont exposés à un vocabulaire très appauvri, donc « perdent leurs moyens », et leur capacité d’action : ils ne peuvent plus communiquer réellement avec les autres en exprimant des pensées complexes – ce qui ressemble un peu à la mésaventure des automobilistes utilisateurs de Waze qui « perdent leurs moyens » de trouver leur chemin. Toutes les autres révolutions des communications dans l’histoire, au contraire, ont à la fois élargi la richesse et l’emploi du vocabulaire et renforcé le « stockage » de l’information, en offrant aux gens des moyens plus nuancés de communiquer entre eux.

          Patricia Greenfield, professeure de psychologie à l’université de Californie à Los Angeles et directrice du Centre des médias numériques des enfants, a publié dans la revue Science, en 2009, un long article où elle étudie les effets de l’usage des ordinateurs, d’Internet, du multitâche et des jeux vidéo sur la capacité d’action personnelle. Elle a analysé cinquante études différentes sur l’interface entre acquisition de connaissances et nouvelles technologies de communication numérique. Si les compétences visuelles se sont améliorées, a-t-elle conclu, il y a eu une baisse équivalente de la lecture de textes, notamment littéraires, qui a peut-être contribué à un déclin de l’esprit critique60.

          « En utilisant des médias plus visuels, poursuit Greenfield, les élèves seront mieux à même de traiter l’information. » Toutefois, ajoute- t-elle aussitôt, la plupart des médias visuels sont des médias en temps réel, qui ne laissent pas le temps de la réflexion, de l’analyse ou de l’imagination, si importantes pour la pensée critique61. En accédant plus vite à des médias plus simples qui offrent des représentations par l’image et moins de texte, on gagne en efficience, mais aux dépens d’une expérience plus sérieuse d’acquisition de connaissances. Patricia Greenfield critique particulièrement le multitâche : « Si l’on essaie de résoudre un problème complexe, on a besoin de rester concentré. […] Quand on effectue une tâche qui exige une réflexion approfondie et soutenue, le multitâche est préjudiciable62. »

          Dix ans plus tard, des travaux scientifiques ont commencé à paraître. Ils démontraient que les nombreux gains d’efficience apportés par « l’interface avec Internet » s’accompagnaient de changements, aux conséquences inconnues, dans les réseaux neuronaux de plusieurs régions du cerveau, et entraînaient une perte de capacité d’action personnelle. Un rapport colossal, préparé par une équipe mondiale de chercheurs de l’université Harvard, de l’université d’Oxford, du King’s College, de l’université de Manchester et de l’université occidentale de Sydney*12 a été publié dans la revue World Psychiatry en juin 2019. Ses conclusions sont claires. Le cerveau humain est un organe extrêmement malléable, sujet à des « recâblages » neuronaux selon la façon dont on s’en sert63. Il est particulièrement sensible aux transformations radicales induites par les changements technologiques des moyens de communication entre les gens. Cela suggère que les grands tournants historiques de la communication – de l’oral à l’écrit, à l’imprimé, à l’électronique et enfin au numérique – n’ont pas seulement changé la manière de communiquer, mais aussi le mode de fonctionnement du cerveau.

          Parmi leurs constats, les chercheurs indiquent qu’un essai contrôlé randomisé comportant six semaines d’interactions dans un jeu de rôles en ligne a révélé d’importantes réductions de matière grise dans le cortex orbitofrontal – la région spécifique du cerveau impliquée dans le contrôle des pulsions et la prise de décision64. Les auteurs signalent aussi que l’usage prolongé d’Internet accompagné du multitâche en ligne*13 est associé à « un amoindrissement de la matière grise dans les régions préfrontales liées au maintien de la concentration sur l’objectif face à la distraction ».

          Une autre méta-analyse de quarante et une études a conclu que le multitâche était corrélé à une « performance cognitive globale nettement appauvrie65 ». Selon une étude comparative des recherches d’information sur Internet et dans une encyclopédie, l’imagerie à résonance magnétique a montré que « la plus faible remémoration de l’information cherchée sur Internet, comparée aux connaissances acquises dans l’encyclopédie, était associée à une moindre activation de la voie ventrale [dans le cerveau] pendant la collecte de données en ligne ». Résultat qui conforte cette hypothèse : « La collecte en ligne, certes plus rapide, ne parvient peut-être pas à engager suffisamment les régions du cerveau qui conservent l’information à long terme66. » D’autres études, menées sur des personnes habituées à pratiquer intensivement la réflexion et l’analyse et dotées de capacités cognitives de haut niveau, révèlent qu’elles font moins appel au stockage et à la recherche de données sur Internet et davantage à la mémorisation personnelle de l’information67.

          Puisqu’ils établissent que les gains d’efficience obtenus dans les interactions avec Internet se paient par des pertes de capacité d’action cognitive, ces travaux, et beaucoup d’autres, sont inquiétants. Ils suggèrent qu’il faudrait réexaminer complètement la manière dont les générations actuelles et futures utilisent et utiliseront le nouveau moyen de communication.

          La nouvelle hyper-efficience dont on bénéficie en travaillant, en jouant et en passant une plus large part de sa vie dans les mondes virtuels du cyberespace n’a pas seulement infantilisé les générations numériques en réduisant leur sens de la libre capacité d’action personnelle, et même modifié chez elles les réseaux neuronaux du cerveau. Elle a aussi commencé à voler à l’humanité son avenir. Souvenons-nous : l’efficience est une force qui agit sans trêve, et dont le modus operandi consiste à optimiser chaque futur produit en dépensant toujours moins de temps, d’énergie, de travail et de capital. L’essence même de l’efficience consiste à anéantir le passage du temps et à optimiser tous les futurs dans un éternel aujourd’hui, en éliminant totalement la flèche du temps. Certes, ce n’est pas ce que les êtres humains ont à l’esprit quand ils s’efforcent dans leur vie quotidienne d’être plus efficients. On voit bien le sous-texte qui accompagne leur inlassable quête d’encore plus d’efficience : ils ont peur que chaque instant passé soit un instant perdu, qui nous rapproche tous un peu plus de notre inévitable décès. L’efficience est le plan B pour « gagner du temps » et nous assurer un petit bout d’immortalité ici, sur Terre.

          Aujourd’hui, il est clair que la croisade pour l’efficience est entrée dans sa phase finale. On l’appelle la « gouvernance par algorithme ». Le monde des affaires et les gouvernements lient de plus en plus leur avenir commercial et politique à l’accumulation de données historiques de tout acabit à travers le cyberespace, et à l’examen de cette information par l’analyse de données. Leur objectif est de créer des algorithmes susceptibles de les aider à décrire, à prédire, à prescrire et même à étouffer dans l’œuf des avenirs, en vue de contrôler ou du moins d’influencer les événements sur les marchés, les mouvements sociaux et les décisions des pouvoirs publics dans des futurs encore inaccomplis.

        

        
          LA GOUVERNANCE PAR ALGORITHME : CONNUS CONNUS,
INCONNUS CONNUS ET INCONNUS INCONNUS

          6 juin 2002, Bruxelles, quartier général de l’Organisation du traité de l’Atlantique Nord. Le secrétaire à la Défense des États-Unis, Donald Rumsfeld, tient une conférence de presse au sujet des initiatives prises par l’OTAN pour soutenir la « guerre mondiale contre le terrorisme ». Après avoir informé les journalistes du contenu des débats qui viennent d’avoir lieu, Rumsfeld leur laisse la parole.

          Une première question lui est posée : « À propos du terrorisme et des armes de destruction massive, vous avez laissé entendre que la situation réelle est pire que ce qui ressort des faits. Je me demandais si vous pouviez nous dire ce qui est pire que la situation déjà comprise par tous. »

          Rumsfeld répond ainsi :

          
            J’ai effectué […] un gros travail d’étude et d’analyse sur les renseignements des services secrets. […] J’ai fouillé de plus en plus profondément dans leurs rapports, et poursuivi mon exploration jusqu’au moment où j’ai déterminé ce que nous savions au juste, à quelle date nous l’avions appris, et depuis quand cela existait dans la réalité. Et j’ai découvert, sans en être surpris, […] [que nous] avions ignoré un événement important pendant deux ans après la date où il s’était produit, ou pendant quatre ans, ou six, parfois onze, douze, treize ans après qu’il avait eu lieu. Donc, quelle leçon en tirer ? La leçon est qu’il y a des « connus » connus. Il y a des choses dont nous savons que nous les savons. Il y a des inconnus connus. Autrement dit, il y a des choses dont nous savons aujourd’hui que nous ne les savons pas. Mais il y a aussi des inconnus inconnus. Il y a des choses dont nous ne savons pas que nous ne les savons pas. Donc, lorsque nous faisons de notre mieux pour rassembler toutes nos informations, et que nous disons : « Eh bien, voici comment nous voyons fondamentalement la situation », il s’agit seulement, en fait, des connus connus et des inconnus connus. Et, chaque année, nous découvrons quelques inconnus inconnus de plus. Ce que je dis paraît énigmatique. Ce n’est pas énigmatique. C’est une question très sérieuse, très importante. Une autre façon de le dire, c’est que l’absence de preuve n’est pas preuve d’absence. […] Le simple fait que vous n’ayez pas de preuve qu’une chose existe ne signifie pas que vous avez la preuve qu’elle n’existe pas. Et pourtant, presque toujours, quand nous effectuons nos évaluations de la menace, […] nous finissons par les fonder sur les deux premières pièces du puzzle et non sur les trois68.

          

          Les journalistes, d’habitude si peu impressionnables aux conférences de presse officielles du gouvernement, ont vécu leur propre expérience du shock and awe – « choc et effroi*14 » – face à ce qu’ils venaient d’entendre. Le secrétaire à la Défense des États-Unis avait-il perdu la boule ? Ou avait-il dit quelque chose d’une profondeur si insondable qu’on aurait pu l’énoncer dans un séminaire de philosophie à l’université ? Le virelangue de Rumsfeld, immédiatement repris partout dans le monde, a inspiré des traits d’humour et d’interminables badinages intellectuels sur sa signification. En toute justice, il n’était pas le premier à formuler ce qui n’est qu’un truisme. Les inconnus connus et inconnus inconnus faisaient partie depuis des années du vocabulaire courant au quartier général de la NASA quand on y discutait de ce qui risquait de mal tourner dans les vols spatiaux. Dans les années 1950, les psychologues américains Joseph Luft et Harrington Ingham avaient utilisé l’expression « inconnus inconnus » dans le cadre d’une technique thérapeutique. Cet ensemble de lapalissades a une longue histoire, qui remonte très loin dans le passé. Néanmoins, au lendemain des attentats terroristes tout à fait inattendus du 11 septembre, qui avaient détruit le World Trade Center et fait 2 977 morts, les « inconnus inconnus » étaient soudain devenus terriblement concrets et tout le monde les avait à l’esprit, aux États-Unis et ailleurs.

          La grande percée que fait miroiter l’intelligence artificielle, c’est de parvenir, en accumulant des données et en les analysant, à débusquer les inconnus connus et les inconnus inconnus, autrement dit à connaître l’avenir avant qu’il ne se connaisse lui-même – à devenir voyant, extra-lucide. Or, même si cet aspect a peu retenu l’attention des chercheurs, dans une société hyper-efficiente à moteur technique, la vitesse des événements accroît le risque de voir des situations tourner très mal avec des conséquences potentiellement catastrophiques. Il est donc compréhensible que les experts d’une large gamme de disciplines, les chefs d’entreprise et les chefs d’État brûlent d’un vif désir d’atténuer les dangers du futur.

          C’est là qu’interviennent l’intelligence artificielle et l’analyse des données. Une large part du travail fondamental dans ce domaine s’est concentrée sur la prédiction, en particulier dans le champ commercial. L’objectif est d’anticiper les désirs potentiels d’un consommateur avant même qu’il en soit conscient, en se fondant sur ses aspirations et inclinations passées. Les secteurs de la musique et du cinéma recourent depuis près de vingt ans à l’exploitation de données – le data mining – pour analyser et prédire le succès commercial de chaque chanson et de chaque film avant sa sortie. Des sociétés comme Platinum Blue Music Intelligence et Epagogix ont fait fortune. Sur l’ensemble de l’éventail des activités commerciales, les entreprises suivent la même stratégie : elles lancent leurs biens et services de consommation en orientant leur publicité et leur marketing grâce à l’analyse de données et aux algorithmes. L’objectif est d’atteindre des catégories démographiques bien précises, composées de clients potentiels dont les centres d’intérêts et les achats passés correspondent le mieux au bien ou au service qu’elles veulent vendre.

          Il y a eu un vif débat chez les chercheurs sur la façon dont les pratiques de l’analyse prédictive rétrécissent l’avenir, en excluant d’emblée de nouvelles formes d’art, de divertissement, d’offres de produits, de services qui auraient pu faire voler en éclats la conception traditionnelle du désirable. L’analyse prédictive limite souvent la liberté d’action des nouveaux entrants avant-gardistes en les enfermant dans un écosystème fondé sur les préférences et inclinations du passé.

          John Cheney-Lippold, professeur d’études numériques à l’université du Michigan, évoque en ces termes l’analyse prédictive des données à des fins d’orientation, gestion et usurpation de l’action individuelle :

          
            La classification cybernétique […] nous dit qui nous sommes, ce que nous voulons et qui nous devons être […] et elle nous oblige, en définitive, à concevoir la liberté […] tout autrement qu’on ne la pensait avant. Nous perdons de fait le contrôle de notre autodéfinition en ligne, ou plus précisément nous perdons la propriété du sens des catégories qui constituent nos identités69.

          

          Dans une enquête de 2017, le Centre de recherche Pew s’est adressé à des experts issus de toute la société pour leur demander leur avis sur la question des « avantages et inconvénients des algorithmes ». Nul n’a contesté l’intérêt d’accumuler des données et de les analyser pour créer des algorithmes, afin de mieux comprendre comment des millions de personnes définissent leur vie, mais trois réserves décisives n’ont cessé de revenir au fil de leur conversation.

          Premièrement, les algorithmes reflètent les partis pris des programmeurs et des jeux de données ; deuxièmement, la classification algorithmique approfondit les clivages ; troisièmement, les algorithmes créent des bulles de filtrage et des silos configurés par les entreprises collectrices de données – ils limitent l’accès de chacun à un large éventail d’idées et d’informations fiables et suppriment l’apport fructueux du hasard heureux70.

           

          La fréquence des allusions à l’efficience, aux profits et à la perte de capacité d’action personnelle dans cette conversation entre experts est particulièrement intéressante. Le Centre de recherche Pew a constaté un large consensus autour de l’idée : « Les algorithmes ont pour but essentiel d’optimiser l’efficience et la rentabilité, sans grand souci des possibles retombées sociétales de la modélisation des données et de leur analyse71. » De nombreuses personnes interrogées ont admis que « les êtres humains sont considérés comme un “intrant” du processus, on ne les voit pas comme des êtres réels qui pensent, ressentent et changent72 ». L’une d’elles est allée au fond des choses en déclarant : « Les algorithmes préfèrent l’efficience à l’exactitude ou à l’équité, et au fil du temps leur évolution va perpétuer les priorités qui ont présidé à leur formulation initiale73. »

          L’analyse prédictive des données, bien qu’elle rétrécisse la future liberté d’action de milliards d’êtres humains, est assez inoffensive comparée à leur analyse « préemptive*15 ». C’est là que l’hyper-efficience devient, pour l’évolution normale des événements dans le temps, un danger à une échelle sans précédent.

        

        
          ACTION PREEMPTIVE :
ÉLIMINER DES AVENIRS AVANT QU’ILS AIENT LIEU

          1er juin 2002, cérémonie de remise des diplômes à West Point, l’Académie militaire des États-Unis. Le président George W. Bush s’adresse à la classe des nouveaux diplômés au lendemain de l’attentat terroriste du 11 septembre. Il met en garde les cadets sur un point :

          
            Si nous attendons que les menaces se concrétisent pleinement, nous aurons attendu trop longtemps. […] Nous devons porter la bataille chez l’ennemi, perturber ses plans et enrayer les grandes menaces avant leur émergence. […] Notre sécurité va exiger de tous les Américains anticipation et détermination. Ils doivent être prêts à l’action préemptive quand c’est nécessaire74.

          

          Sur le moment, peu de journalistes et moins encore de citoyens ont prêté attention à ce discours du président Bush. Pourtant, cette introduction de l’« action préemptive » dans le discours officiel a marqué un tournant fondamental, non seulement dans la stratégie militaire et la politique étrangère mais aussi dans la façon de gouverner, et ce changement-là allait vite ruisseler dans le monde économique et jusque dans les rouages de la société civile, avec des répercussions sur le bien-être des populations et sur les théories sociales.

          Le président a fait entrer ce jour-là les États-Unis, et peu après d’autres pays et d’autres peuples, dans l’épais brouillard des inconnus inconnus, où le seul moyen d’affronter des risques futurs impossibles à connaître consiste à étouffer dans l’œuf, par l’action préemptive, des « événements imaginés », potentiels, susceptibles de se produire un jour, dans un avenir proche ou lointain : il faut intervenir maintenant pour que ces événements n’arrivent jamais.

          Premièrement, il y a une faille dans la logique de l’action préemptive. Les analystes en intelligence artificielle sondent des masses de données passées en quête d’indices susceptibles de les aider à démasquer un inconnu inconnu, un « événement imaginé » préjudiciable qui pourrait se produire à un certain moment sur l’horizon temporel du futur – une fois qu’on l’aura repéré, on lancera une riposte immédiate avant même qu’il ait eu lieu. Mais les données passées ne sont pas une bonne base pour détecter des avenirs qui ne se sont encore jamais produits. Ce n’est pas en les explorant qu’on sera mis sur la piste d’informations intéressantes, qui pourraient être utiles pour découvrir un inconnu inconnu. Deuxièmement, lorsqu’on passe à l’action contre un assaut imaginaire, cette action devient le seul événement. Mais alors l’action préemptive crée les conditions d’une riposte bien réelle, de représailles, au lieu d’être elle-même la riposte. Paradoxalement, en voulant éliminer par avance des risques futurs, l’action préemptive crée le risque même qu’elle espère empêcher : elle sème le chaos dans l’ici et maintenant.

          Depuis les attentats terroristes du 11 Septembre, la méthode s’est généralisée : on recourt au Big Data et à l’analyse des données en vue de créer des algorithmes utilisables pour découvrir des inconnus inconnus et frapper le premier. Les villes, en particulier, comptent de plus en plus sur l’« anticipation sécuritaire » par le « calcul de probabilité » pour repérer les inconnus inconnus qui les menaceront plus tard. La procédure instaure une surveillance par algorithme, vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept, chargée de fournir des données instantanées massives sur les inclinations, les activités et les allées et venues de leurs citoyens. Les municipalités utilisent ces données et leur analyse pour intervenir, passer à l’action contre des risques potentiels avant qu’ils ne se manifestent, parce qu’elles se disent que l’action préemptive est un moyen plus efficient d’écraser les activités criminelles et antisociales.

          Le système de surveillance et d’action préemptive mis en œuvre par les pouvoirs publics vise essentiellement la délinquance potentielle et les mouvements sociaux protestataires, jugés dangereux et à risque pour la sécurité publique. Cependant, comme l’ont souligné les sociologues, lorsqu’il s’agit de déterminer qui est un danger et quel type d’activité est une menace, les préjugés des analystes qui collectent les données et programment les algorithmes orientent souvent les réponses. L’intérêt principal des classifications stéréotypées est clair : elles permettent de surveiller les minorités raciales et ethniques, les quartiers défavorisés, les mouvements de protestation sociale de centre-gauche et de gauche, et même les organisations qui défendent les droits des animaux.

          La gouvernance préemptive avance sous la bannière du futuring, comme disent les analystes. Il s’agit d’une « gouvernance prospective » de type nouveau, organisée en général autour d’interventions préemptives urbaines. Toute une série d’applications commerciales ont été introduites sporadiquement ces dernières années pour amener la population à assurer une surveillance en temps réel des situations qui pourraient, éventuellement, présenter des dangers exigeant une intervention préemptive. Elles informent l’utilisateur quand il traverse à pied, ou longe en voiture, des quartiers où le taux de criminalité est élevé, ou qui sont mal éclairés, ou qui ont des bâtiments désaffectés, ou qui concentrent de gros effectifs de sans-abri vivant dans la rue : elles le préviennent que ce sont des « zones à risque ». Les utilisateurs de ces applications sont encouragés à envoyer à la plateforme leurs impressions et leurs observations pendant leurs traversées de ces quartiers : on pourra les ajouter à la base de données.

          Il y a plusieurs années, Microsoft a breveté le système Pedestrian Route Production, une application centrée sur la mobilité qui redirige les piétons sur des itinéraires de contournement des zones « dangereuses »75. Ces applications ont souvent suscité la colère de la population, notamment des minorités ethniques dans les quartiers les plus défavorisés, et les plateformes ont été contraintes à les retirer ou à les reconfigurer volontairement pour éliminer, ou du moins camoufler, leurs aspects ouvertement discriminatoires.

          L’action préemptive est surtout conçue pour les inconnus inconnus qui font peser des menaces potentiellement « contagieuses » : manifestations, émeutes, pillages. Les groupes concernés et les espaces qu’ils occupent font l’objet d’un traitement particulier : surveillance accrue, patrouilles de police plus nombreuses, plus d’autres mesures comme des couvre-feu de bonne heure ou la fermeture de certaines rues, pour prendre les devants contre toute possibilité d’activité hostile.

          Les États, et l’opinion publique en général, en sont venus à faire plus confiance, émotionnellement, à la guerre préventive contre les risques du futur qu’à la création d’opportunités dans le présent : c’est un fait, qui signale un changement radical des sensibilités et des mentalités sociales. Mais les conséquences politiques de ce tournant dans la façon de gouverner posent question – des questions perturbantes, qui vont au cœur de la jurisprudence démocratique. Dans un article publié par la Stanford Law Review, Ian Kerr, titulaire de la chaire de recherche du Canada en éthique et technologie à la faculté de droit de l’université d’Ottawa, écrit :

          
            Une stratégie universalisée d’intervention préemptive pourrait contredire certains de nos engagements jurisprudentiels les plus fondamentaux, notamment la présomption d’innocence. […] Le Big Data autorise une stratégie universalisable de prise de décision sociale préemptive. Ce type de stratégie rend les gens incapables d’observer et de comprendre les informations collectées ou les hypothèses avancées à leur sujet, et tout aussi incapables d’y contribuer ou d’y réagir. Étant donné que le Big Data peut servir à prendre des décisions importantes qui nous engagent sans même que nous le sachions, la prise de décision sociale préemptive est contraire aux valeurs de protection de la vie privée et de respect de la bonne règle et des droits individuels76.

          

          L’action préemptive représente l’ultime usurpation du pouvoir : elle condamne l’avenir des autres à une incarcération de longue durée, en empêchant certaines composantes de la population d’agir librement sur leur propre horizon temporel.

          L’expansion prométhéenne du taylorisme depuis un siècle est incontestable. La quasi-totalité des forces agissantes qui composent les systèmes complexes de la Terre ont été expropriées, marchandisées et placées sous assistance respiratoire au nom de l’efficience et des profits. Aujourd’hui, l’évangile de l’efficience conduit même à l’implosion du système capitaliste tel que nous l’avons connu… Voyons maintenant le dernier acte.

        

      

      
        
          *1. Ce pourcentage résulte de trois facteurs : la baisse d’un tiers de la capacité d’absorption du carbone par les forêts tropicales, dont il vient d’être question ; une diminution de 19 % de la superficie de ces forêts ; et une augmentation de 46 % du CO2 d’origine humaine dans l’atmosphère.

        

        
          *2. Il s’agit du jurisconsulte italien Bartole (Bartolus de Saxoferrato, 1313-1357), puis d’autres juristes italiens du XVe siècle. Certaines cités italiennes ont adopté leur thèse. Venise taxait tout navire faisant voile dans l’Adriatique. Gênes revendiquait la souveraineté sur la mer de Ligurie.

        

        
          *3. Le « Glossaire sur l’eau, les milieux marins et la biodiversité » piloté par l’Office international de l’eau définit ainsi la « récupération des coûts » : « Principe selon lequel les utilisateurs de l’eau supportent autant que possible les coûts induits par leur utilisation de l’eau – investissements, coûts de fonctionnement et d’amortissement, coûts environnementaux, et même, si possible, les coûts de la ressource. »

        

        
          *4. Pour l’eau, « gérés en toute sécurité » signifie : source d’eau potable située sur place, accessible en cas de besoin et exempte de contamination.

        

        
          *5. Pour l’assainissement, « gérés en toute sécurité » signifie : « toilettes hygiéniques permettant de traiter et d’éliminer les déchets de manière sûre ».

        

        
          *6. Les installations permettant de se laver les mains à l’eau et au savon dans la maison sont l’un des « services de base », avec les toilettes ou latrines améliorées privatives, et la source d’eau potable protégée à moins de trente minutes du domicile.

        

        
          *7. People’s Business Commission. Cette organisation a été ensuite rebaptisée Foundation on Economic Trends (Fondation sur les tendances économiques).

        

        
          *8. En droit américain, il s’agit d’un mémoire remis par une personne ou une entité qui n’est pas partie au procès mais qui estime pouvoir en éclairer l’enjeu en tant qu’« ami de la cour ».

        

        
          *9. Dans le lexique de la génétique, « éditer » signifie « corriger » (notamment en ajoutant et en supprimant), conformément au sens du verbe anglais to edit. De même, « édition » signifie « correction ».

        

        
          *10. Ted Howard et Jeremy Rifkin, Who Should Play God ? The Artificial Creation of Life and What It Means for the Future of the Human Race, Dell, 1977 ; trad. fr. de Claude Portail, Les Apprentis sorciers. Demain la biologie, Paris, Ramsay, 1979.

        

        
          *11. On appelle « milléniaux » (ou « génération Y ») la génération née entre 1980 et 2000, et « génération Z » celle qui est née au XXIe siècle.

        

        
          *12. Une traduction plus exacte serait : « université de Sydney Ouest » : il s’agit d’une université de la grande banlieue ouest de Sydney.

        

        
          *13. Il s’agit de l’interaction simultanée mais superficielle avec de multiples contenus numériques de forme différente, encouragée par les hyperliens, les notifications, le flux incessant de propositions, etc.

        

        
          *14. La doctrine militaire de « domination rapide » élaborée aux États-Unis dans les années 1990 et qui allait être mise en œuvre en Irak en 2003. Elle soutient qu’une puissance de feu écrasante et des démonstrations de force spectaculaires paralysent l’adversaire et lui ôtent toute volonté de combattre.

        

        
          *15. Néologisme qui signifie « préventive », mais avec une connotation agressive, comme dans « guerre préventive » (et non « médecine préventive »). C’est la « première frappe » : on attaque tout de suite pour éviter d’être attaqué plus tard.

        

      

    


    
      
      

      
        CHAPITRE 6
      

      
        Le cercle vicieux du capitalisme
      

      
        Plus d’efficience, moins de travailleurs,
plus de dette des consommateurs
      

      
        Malgré leur sagacité et leur savoir-faire, les missionnaires de l’évangile de l’efficience n’ont pas vu une contradiction, si flagrante qu’elle aurait dû leur sauter aux yeux dès le tout début de l’application des principes de la direction scientifique des entreprises à la production industrielle. Les ouvriers et employés prétendument « stupides » que Taylor jugeait incapables de comprendre les mécanismes les plus simples de l’entretien des machines ou les principes élémentaires du commerce ont compris, eux, à quoi on allait aboutir en accélérant la production massive d’articles toujours moins chers tout en réduisant les coûts du travail. Partout, les travailleurs ont parfaitement saisi : produire plus en moins de temps est certes plus efficient, mais diminue les besoins en main-d’œuvre. Résultat : des réductions de personnel et de longues files de chômeurs.

        Au milieu des années 1920, l’industrie américaine était devenue hyper-efficiente. Elle produisait toujours plus de biens à des coûts de fabrication toujours plus bas, tout en économisant sur les coûts de main-d’œuvre puisqu’elle licenciait les salariés redondants et maintenait sous forte pression les rémunérations de ceux qui travaillaient encore.

        
          
          LA CRISE DE LA CONSOMMATION

          Les inquiétudes des travailleurs n’étaient pas sans fondement. Dans l’euphorie de l’organisation scientifique des usines et de l’évangile de l’efficience, on courait tête baissée à une crise de la consommation : les travailleurs étant moins nombreux et moins payés, les industriels se retrouvaient avec des stocks considérables et les commerçants avec des caisses-enregistreuses à l’arrêt. Henry Ford a été le premier à prendre conscience du « déficit de consommation » créé par l’efficience de la chaîne de montage moderne, et il a fait à ses collègues capitalistes une suggestion inouïe : les entreprises américaines devaient augmenter généreusement les salaires et réduire la semaine de travail. Sans cela, demandait-il, « qui va acheter mes voitures1 ? »

          Reconnaissons-lui ce mérite : Ford a mis en pratique sa recommandation en instituant une journée de travail de huit heures – d’autres grandes compagnies l’ont imité, à contrecœur. Il a aussi augmenté les salaires de son personnel. Cela restait une abomination pour les autres patrons attachés à l’évangile de l’efficience, qui préconisait d’introduire des technologies toujours moins coûteuses et plus productives pour réduire les coûts de main-d’œuvre et accroître les profits de l’entreprise.

          Tandis que l’Association nationale des industriels américains conjurait la population de « mettre fin à la grève des achats », ses membres continuaient à remplacer des travailleurs « moins productifs » et « superflus » par des machines moins chères et plus efficientes. Le Congrès des États-Unis s’est penché sur la question en 1925 : la commission sénatoriale de l’éducation et du travail a tenu des auditions sur le problème du chômage endémique, et elle a conclu que les « perfectionnements de la technologie » en étaient la cause première. De plus, selon le rapport de la commission, les travailleurs licenciés restaient au chômage plus longtemps et, lorsqu’ils retrouvaient un emploi, ils étaient moins bien rémunérés2.

          Toujours est-il que, si les patrons étaient prêts – en maugréant – à accepter la journée de huit heures pour désamorcer le militantisme croissant du mouvement ouvrier, ils rechignaient à augmenter les salaires, et continuaient à remplacer du travail humain par des machines plus efficientes, ce qui affaiblissait encore la demande de consommation. En fait, ils cherchaient de nouveaux moyens d’inciter les travailleurs à l’achat.

          C’est à cette époque que le secteur moderne de la publicité a émergé avec force. Empruntant des idées au champ nouveau de la psychologie, il se proposait d’éloigner les travailleurs d’une valeur chrétienne longtemps exaltée, la frugalité, qui consistait à ne pas vivre au-dessus de ses moyens, et de leur donner à voir la « belle vie » ici et maintenant – et au diable l’avenir ! Les revues populaires ont répandu l’image d’un homme nouveau, d’une femme nouvelle, vivant au présent le rêve américain. La publicité s’est donné mission de redéfinir l’identité personnelle par les possessions matérielles et l’environnement concret plus que par les responsabilités et relations traditionnelles. Le « caractère » est devenu moins important que la « personnalité », laquelle a été de plus en plus richement vêtue, entourée de toujours plus d’objets bien à elle, dans une ode à un style de vie auquel seuls les super-riches avaient autrefois accès.

          Le secteur de la publicité a compris ce qu’il lui fallait créer : le « consommateur insatisfait ». Voilà ce qui amènerait les gens à vouloir posséder davantage, acheter du meilleur et du neuf. C’est là que General Motors, après avoir longtemps joué les seconds rôles derrière la compagnie Ford, est passée en tête : elle a été la première à embrasser la nouvelle stratégie publicitaire. Lorsque Henry Ford avait annoncé au public l’introduction de son Modèle T, il avait lancé : « Tout client pourra avoir sa voiture de la couleur qu’il voudra, pourvu qu’il la veuille noire3. » General Motors a compris qu’elle pourrait augmenter ses ventes et même dépasser Ford en offrant des types de véhicules distincts, dans des couleurs différentes, et en changeant ses modèles chaque année : les clients se sentiraient alors insatisfaits de leur voiture démodée et voudraient absolument la version dernier cri qui venait de sortir de la chaîne de montage. Comme l’a confié Charles Kettering, de General Motors : « La clé de la prospérité économique, c’est de maintenir le consommateur insatisfait4. »

          Les chefs d’entreprise ont fini par comprendre que la meilleure manière d’obtenir des ventes consistait à lancer de nouveaux modèles et de nouvelles versions, même si les changements étaient purement cosmétiques et marginaux. Métamorphosés par le boniment publicitaire, les achats des consommateurs ne relevaient plus du banal : il fallait séduire. En présentant leurs produits comme « nouveaux et perfectionnés », les compagnies transformaient la consommation en un jeu où il s’agissait de « rester au niveau des voisins » : c’était à qui se montrerait le plus moderne possible, vraiment à la page, dans sa vie quotidienne.

          Néanmoins, la publicité de masse a eu besoin d’un second angle d’attaque pour régler définitivement la question de l’expansion de la consommation. Elle a trouvé une proie consentante dans les nouvelles familles de migrants qui affluaient à cette époque en Amérique. Les enfants nés aux États-Unis de parents immigrés étaient impatients de vivre le rêve américain. Jouant sur leurs aspirations et sur la gêne que leur inspiraient les modes de vie frugaux et les coutumes « ancien monde » de leurs parents, la publicité alléchait ces jeunes de la première génération née dans le pays avec le prêt-à-porter et les appareils dernier cri permettant d’économiser du travail. Les publicitaires ont utilisé les nouveaux médias – le cinéma et la radio – pour étaler aux yeux de tous une culture sensuelle et matérialiste. Ils ont ainsi préparé la nouvelle génération d’Américains à rallier ce qu’on appellerait plus tard « l’évangile de la consommation ».

          En 1929, la publicité avait profondément transformé l’idée même de consommation : de pure nécessité, elle était devenue un irrépressible désir hédoniste. Cette année-là, la Commission sur les changements économiques récents réunie par le président Herbert Hoover a publié un rapport sur la mutation de la psychologie humaine qui s’était produite en quelques décennies sous l’influence de l’astucieuse profession publicitaire. Voici le résultat de ses travaux :

          
            Cette étude a prouvé sans l’ombre d’un doute un point tenu depuis longtemps pour théoriquement vrai : les besoins sont insatiables ; lorsqu’on en satisfait un, un autre prend sa place. La conclusion est claire : économiquement, un champ illimité s’étend devant nous ; il y a de nouveaux besoins, et ils seront éternellement remplacés par d’autres besoins encore plus récents dès l’instant où ils seront assouvis. […] Par la publicité et d’autres techniques promotionnelles […] on a créé une force d’entraînement mesurable sur la production. […] Il apparaît que nous pouvons continuer à accroître l’activité. […] Notre situation est bonne, notre dynamique remarquable5.

          

          Il n’y avait qu’un seul obstacle : comment s’offrir le billet d’entrée du rêve américain ? Le système capitaliste l’a fourni : l’achat à crédit. On disait alors : « à tempérament ». Au XIXe siècle, il était devenu de plus en plus fréquent d’acheter le mobilier, article coûteux, par versements mensuels. La machine à coudre Singer a été l’un des premiers appareils proposé à la vente à crédit. La compagnie avait introduit le nouveau mécanisme de financement dès 1850. Dans les années 1920, les prêts remboursables par mensualités ont pris leur essor. En haut de l’échelle des paiements à tempérament, il y avait l’achat des automobiles, l’objet personnel le plus coûteux et le plus prisé de l’époque, celui qui, plus que tout autre, était perçu comme l’essence même du rêve américain. Dès 1924, 75 % des automobiles vendues étaient financées par des prêts remboursables mensuellement6.

          La publicité de masse qui portait aux nues une certaine idée du glamour et de la belle vie a donné le coup d’envoi de la « culture du narcissisme », comme la baptiserait plus tard le sociologue critique Christopher Lasch7. L’ère nouvelle allait compenser la baisse des salaires et le chômage par le crédit et la vente à tempérament : elle donnerait ainsi accès à la consommation de masse et permettrait à l’industrie de ressusciter l’évangile de l’efficience et d’accélérer la production. Ainsi, les machines continueraient à tourner et l’argent à rentrer.

          L’orgie de consommation s’est effondrée avec la Bourse en 1929. Si la vente à crédit a perduré, cahin-caha, tout au long de la Grande Dépression des années 1930, il y avait trop peu de travailleurs employés et même ceux-là gagnaient moins qu’avant. La frugalité est revenue en force, et ce n’était plus, cette fois, pour mettre de l’argent de côté afin de disposer plus tard d’un petit pécule, mais simplement pour éviter de se retrouver à la rue.

          Malgré la chute abrupte de la demande de consommation, l’industrie américaine a continué, pendant toute la Grande Dépression, à remplacer les ouvriers par une technologie moins coûteuse et plus efficiente. Une étude de 1938 a constaté que, même si 51 % de la baisse du nombre d’heures travaillées était due à la chute de la production, les 49 % restants – un pourcentage ahurissant – étaient attribuables à la hausse de la productivité et à l’éviction de la main-d’œuvre8.

          Puisqu’une technologie plus efficiente et une productivité en hausse nécessitaient moins de main-d’œuvre, la société avait deux options : réduire les effectifs ou la semaine de travail. La plupart des entreprises ont continué à privilégier la première méthode, même si cela revenait à se tirer une balle dans le pied, puisque moins de travailleurs signifiait moins de salaires, donc une contraction du pouvoir d’achat, même avec le paiement à crédit. Plusieurs d’entre elles, cependant, ont décidé de serrer les dents et de passer à la journée de six heures et à la semaine de travail de trente heures, pour partager le travail et maintenir les salariés dans l’emploi. Elles espéraient régénérer ainsi la consommation et stimuler l’économie.

          Certaines des plus grandes compagnies des États-Unis, notamment Kellogg’s, Standard Oil, Hudson Motors et Sears, Roebuck ont adopté la semaine de trente heures. Kellogg’s a fait un pas de plus en relevant le salaire minimum de ses travailleurs masculins de quatre dollars par jour, ce qui compensait la perte de deux heures de travail quotidien9. Une législation fédérale imposant la semaine de travail de trente heures a été votée au Sénat, et elle disposait potentiellement d’assez de voix pour être adoptée à la Chambre des représentants, mais le président Franklin Delano Roosevelt a enterré le projet.

          Tandis que les employeurs continuaient à remplacer les ouvriers par des technologies avancées, la nouvelle administration Roosevelt a lancé, dès son arrivée aux commandes, une série de programmes ambitieux, parrainés et financés par l’État, pour remettre les Américains au travail, augmenter les dépenses de consommation et stimuler l’économie. Les dispositifs du New Deal ont tous apporté un certain soulagement, mais ils n’ont pas suffi à faire remonter les dépenses de consommation au niveau des capacités productives de l’industrie américaine. De nombreuses entreprises ont donc fait faillite, et elles se sont déclarées en cessation de paiement.

          Tout au long de cette période éprouvante, les technologies n’ont cessé de reconfigurer les lieux de travail et d’accroître les capacités de production, mais l’industrie ne pouvait trouver une demande suffisante pour liquider ses stocks. Malgré toutes les initiatives audacieuses prises sous le New Deal, les États-Unis sont restés embourbés dans la Dépression jusqu’à leur entrée dans la Seconde Guerre mondiale. Leur économie a été alors remobilisée pour la production de guerre. Des millions d’Américains ont rejoint les forces armées et des millions d’autres, en particulier des femmes, sont allés occuper des emplois bien rémunérés dans le secteur de la défense.

          Si les revenus des travailleurs dans les industries liées à la guerre se sont remis à grimper, les contrôles des prix et le rationnement empêchaient les familles d’acheter et de consommer au niveau où elles le faisaient avant la Grande Dépression. Des dizaines de produits de base étaient rationnés : ils représentaient un septième des achats de consommation. Cette situation paralysait la dépense des consommateurs10. Et le rationnement généralisé, qui suspendait le cours normal de la vie pendant l’effort de guerre, faisait grossir l’épargne des ménages. Toutes ces économies, ces sommes mises de côté par les familles américaines, allaient se révéler fort utiles après le conflit.

          Dans leur hâte de rattraper les années perdues, les soldats démobilisés se sont empressés d’acheter une maison, avec un prêt de la FHA*1. À partir de la fin des années 1950, ils allaient le faire dans un de ces lotissements périphériques qu’on aménageait le long des sorties d’autoroutes du nouveau réseau inter-États. Ce réseau autoroutier allait devenir le projet de travaux publics le plus coûteux de l’histoire. Les lotissements de banlieue ont fait renaître le rêve américain – cette fois dans le style qu’on baptiserait plus tard suburban domesticity, « la vie domestique pavillonnaire ».

        

        
          CHÂTEAUX EN BANLIEUE

          L’industrie américaine a développé l’économie des banlieues avec autant de vigueur qu’elle en avait montré dans l’effort de guerre. Notons bien que les familles qui vivaient dans ces zones pavillonnaires étaient deux fois plus susceptibles de posséder une ou plusieurs voitures que celles qui habitaient encore en ville11. Les banlieues apportaient aussi avec elles une vie publique entièrement neuve, avec l’émergence des chaînes de restauration rapide, des centres commerciaux, des parcs à thème. Le réseau autoroutier inter-États a ouvert l’Amérique à une nouvelle forme de voyage, le tourisme automobile, et cette activité a elle-même stimulé les ventes de voitures. Motels et attractions touristiques ont jailli de toutes parts lorsque les Américains ont pris la route pour jouir des vastes espaces et de la diversité culturelle de leur pays.

          Avec la vie en banlieue pavillonnaire, la conversion à l’évangile de la consommation a pris les proportions d’une grande marée. Pendant une période assez brève, qui correspond aux trente années de construction de l’infrastructure nationale des autoroutes inter-États, l’emploi a été abondant et les salaires généreux. On a fait appel à des travailleurs de toutes spécialités pour construire cette Amérique pavillonnaire. Mais même la prospérité nouvelle dont jouissaient des millions d’Américains ne parvenait pas à financer l’appétit insatiable des habitants de ces banlieues en biens de consommation, stimulé par la publicité massive que répandait un nouveau média : la télévision. En 1950, seuls 9 % des Américains avaient un téléviseur ; en 1978, il était présent dans 91 % des foyers12. Pour la plupart des habitants des États-Unis, la télévision était devenue une véritable addiction. Selon le rapport Nielsen, en 2009, l’Américain de soixante-cinq ans avait passé devant le petit écran l’équivalent de neuf années de sa vie – en moyenne, quatre heures par jour et vingt-huit heures par semaine. Et ce n’est pas tout : au cours de son existence, cet homme ou cette femme de soixante-cinq ans avait ainsi regardé plus de deux millions de publicités télévisées13.

          La télévision séduisait parce que ses programmes étaient gratuits. Mais c’était une feinte : les stations locales et les chaînes tiraient leurs revenus de la publicité. En fait, la télévision était d’abord et avant tout un support publicitaire. Elle mettait « un représentant de commerce dans chaque salon ». Son rôle de moyen de divertissement n’était que secondaire : il servait d’appât pour attirer les consommateurs en perspective… Ça a marché. Si des millions d’Américains ont développé une addiction à la télévision, celle-ci les a conditionnés à développer une autre addiction, tout aussi puissante, à l’achat : encore et toujours plus d’objets et d’expériences ! L’évangile de la consommation y a gagné une seconde vie.

          Même la hausse des salaires nets pendant la brève période du « rêve américain pavillonnaire » n’a pu rester au niveau de l’addiction à l’achat. Les milieux financiers ont sauvé la situation avec les cartes de crédit et le crédit renouvelable. Les grands magasins ont été les premiers à introduire ce système du revolving. Le client pouvait différer le paiement de ses achats en versant des intérêts sur tout ce qu’il n’avait pas encore payé. De fait, ces magasins géants étaient devenus des banquiers : souvent, ils faisaient autant de profit sur les intérêts prélevés au titre du crédit renouvelable de leurs clients que sur leurs ventes proprement dites14.

          Le mécanisme du crédit revolving utilisé par les grands magasins dans les années 1960 a fini par attirer l’attention des banques et des grandes compagnies financières. Certes, dix ans plus tôt, leur tentative d’émettre des cartes de crédit s’était soldée par un échec, mais elles ont décidé de réessayer, car elles avaient le sentiment que la mise en place d’un immense marché du crédit était possible. Il y avait des risques potentiels, mais elles constataient qu’après avoir accumulé allègrement les dettes à la consommation pour financer leurs nouveaux styles de vie, les familles de classe moyenne des banlieues pavillonnaires réussissaient en général, avec le temps, à rembourser le principal.

          La Bank of America a été la première à se lancer en 1958. Dix ans plus tard, sa carte, BankAmericard, a été rebaptisée Visa. En 1966, un consortium de banques californiennes a introduit MasterCard. Dans les années 1970, les cartes de crédit ont proliféré. Elles ont vite remplacé le liquide et les chèques pour régler de nombreux biens et services. À la différence des grands magasins, les banques et institutions financières disposaient de ressources massives : elles pouvaient financer le crédit à la consommation à une échelle colossale. Sur le marché de la dette, la carte de crédit a tout changé.

          Avec le crédit renouvelable illimité, c’est le consommateur qui décide et contrôle le montant qu’il va emprunter. Ce n’est plus le banquier qui lui fixe des limites. La relation entre prêteur et emprunteur est donc devenue radicalement différente. Les banques étaient heureuses de prêter : plus les consommateurs étendaient leurs lignes de crédit revolving, plus les compagnies de cartes de crédit engrangeaient de revenu, et elles le comprenaient fort bien. Tant qu’elles continuaient à vérifier soigneusement les antécédents de crédit afin de s’assurer que les utilisateurs potentiels de leurs cartes, dont la plupart appartenaient à la classe moyenne, étaient bien solvables, le risque paraissait gérable.

          Mais, au cours de cette période, les sociétés financières ont fait un pari : étendre le crédit à la consommation à des millions d’Américains qui jusque-là n’auraient pas été éligibles pour un prêt ou une carte de crédit. On a nommé cette nouvelle activité le crédit « subprime ». Soucieuses d’accroître leur rentabilité, les banques et les compagnies de cartes de crédit ont mis des cartes à la disposition des 26 % d’Américains qui jusque-là en étaient privés. On les avait jusque-là tenus à l’écart parce qu’ils étaient désargentés, généralement en situation de sous-emploi, issus, pour la plupart, des communautés défavorisées, et parce qu’on ne pouvait guère juger du risque personnel qu’ils représentaient : ils avaient peu de rapports de solvabilité, voire aucun antécédent de crédit. On a baptisé ces nouveaux détenteurs de cartes de crédit les clients « à dossier mince »15. Malgré le risque inhérent au prêt subprime sur carte de crédit, financiers et industriels américains étaient bien décidés à stimuler les dépenses de consommation.

        

        
          LA FIN DU TRAVAIL

          Pendant les trois décennies où l’on a parachevé l’infrastructure de la deuxième révolution industrielle, les emplois bien rémunérés qui accompagnaient cette vaste entreprise masquaient un phénomène très différent, qui se déroulait à bas bruit dans toutes les branches. Il touchait à la fois les cols bleus et les cols blancs : leurs rangs s’éclaircissaient. Certaines catégories d’emplois disparaissaient entièrement, ce qui menaçait les moyens d’existence de millions d’Américains, avec d’inquiétantes retombées pour l’avenir de l’économie et de la société.

          Cette nouvelle tendance lourde dans l’emploi de la main-d’œuvre avait pris naissance en 1943. Cette année-là, un mathématicien du Massachusetts Institute of Technology, Norbert Wiener, publie dans la revue Philosophy of Science un article scientifique sur une nouvelle théorie : la cybernétique. Il y explique, avec tous les détails techniques, comment les machines peuvent penser, apprendre et ajuster leur comportement au moyen de retours d’information. Cette description de la cybernétique par Wiener expose le cadre scientifique et technique de l’ère de l’informatisation, puis de l’intelligence artificielle. Selon lui, « le fonctionnement physique de l’individu vivant et l’opération de certaines machines à communiquer les plus récentes sont exactement parallèles16 ».

          Wiener est conscient des graves conséquences qu’aura l’apparition de machines intelligentes et plus efficientes dans l’industrie et le commerce, et il en avertit clairement ses lecteurs : « La machine automatique […] représente l’équivalent économique précis du travail d’esclave. Tout travail qui fait concurrence au travail d’esclave doit accepter les conditions économiques du travail d’esclave17. »

          Il voyait juste : sa prophétie s’est vite réalisée. En entrant dans les usines à la fin des années 1950, la première génération des technologies à contrôle numérique a donné le coup d’envoi de l’automatisation de la production industrielle. Toutes les facettes de la vie économique seraient informatisées et automatisées à vive allure dans les décennies suivantes. On a commencé par s’en prendre au travail manuel non qualifié, après quoi on a ciblé le travail manuel qualifié, puis celui des cols blancs, et enfin celui des professions intellectuelles, techniques et spécialisées. Dans les années 1990, il était devenu flagrant qu’une révolution dans la nature même du travail supprimait des emplois dans de nombreux secteurs de l’économie (voir mon livre La Fin du travail*2).

          Depuis, le remplacement de millions de travailleurs par la robotique, l’informatisation et l’intelligence artificielle a considérablement accéléré les progrès de l’évangile de l’efficience, tout en ruinant et en chassant de l’emploi les classes laborieuses dans tous les pays. Et elle a créé une crise de la consommation d’une envergure si colossale que le palliatif proposé – l’octroi d’un crédit toujours plus abondant pour inciter à l’achat – s’est transformé en bombe à retardement sociale. Le taux d’épargne de la famille moyenne, qui au début des années 1990 se situait autour de 8 %, a piqué du nez dans les années suivantes pour descendre jusqu’à 1 % en 200018.

        

        
          HYPOTHÈQUES SUR L’AVENIR

          Au moment précis où la révolution de l’automatisation accélérait, une autre force décisive montait en puissance : les prêts hypothécaires subprime, introduits sur le marché de l’immobilier en 1997. Cette forme nouvelle de crédit subprime a embarqué l’économie et la société américaines dans une équipée sauvage. Elle a vite gagné d’autres pays jusqu’à devenir une bulle historique, qui a éclaté à la fin de l’été 2008. Même si Wall Street et les milieux bancaires savaient, au moins de façon subliminale, que le crédit hypothécaire subprime possédait toutes les caractéristiques d’un gigantesque mécanisme de Ponzi, leurs « esprits animaux » ont pris le dessus, comme aurait peut-être dit l’économiste John Maynard Keynes : ils ont étouffé chez eux toute inquiétude, toute peur d’avoir à rendre des comptes plus tard. Dans la communauté financière, à Wall Street, dans le secteur de l’immobilier, tous les professionnels, jusqu’au dernier ou presque, sont montés à bord pour participer à la course folle.

          Les prêts hypothécaires subprime nécessitaient peu d’apport financier personnel initial car leurs taux d’intérêt ne faisaient qu’augmenter au fil du temps. Ce mécanisme incitait des millions de nouveaux acquéreurs, qui jusque-là n’auraient pu avoir un crédit en raison de leurs revenus et de leur solvabilité, à mordre à l’hameçon, en achetant une maison au-dessus de leurs moyens. La ruée vers l’immobilier était lancée. Ne serait-ce que de 2000 à 2006, le pourcentage de prêts hypothécaires subprime est passé d’environ 8 % du marché – son niveau historique habituel – à 20 %19. La spéculation s’est déchaînée. Les investisseurs – les personnes qui achètent des biens immobiliers pour investir et non pour y vivre – sont passés de près de 20 % à 35 % du marché dans la seule période 2006-200720. Quant aux nouveaux acquéreurs de maisons à leur propre usage, eux aussi sont devenus des spéculateurs : souvent, après avoir acquis leur bien, ils constataient que sa valeur augmentait, puisque les acheteurs se faisaient toujours plus nombreux sur le marché ; ils revendaient donc aussitôt leur maison pour en racheter une autre plus chère, qu’ils revendaient tout aussi vite dès qu’elle valait davantage, et ainsi de suite. La valeur de l’immobilier résidentiel a doublé, voire triplé, dans certaines régions des États-Unis.

          La bulle immobilière a éclaté en 200821. Les prix se sont effondrés. Or des millions d’Américains menaient grand train en surfant sur l’expansion incontrôlable de la bulle. Ils dépensaient toujours plus et s’endettaient toujours davantage, sans se douter un seul instant que l’heure des comptes sonnerait un jour. Ils ont subitement découvert qu’ils ne pouvaient pas payer les intérêts de leur prêt hypothécaire, différés depuis des années mais arrivés soudain à échéance. Les saisies se sont multipliées dans toute l’Amérique. Des banques et d’autres établissements de crédit se sont retrouvés au bord de la faillite. Certains géants de Wall Street ont coulé, à commencer par Lehman Brothers. AIG, la compagnie d’assurances qui détenait des milliards de dollars d’obligations et prêts hypothécaires subprime, était au bord du précipice. Les banques ont gelé le crédit et l’économie américaine a ralenti jusqu’à l’arrêt complet. Ce fut le pire effondrement économique depuis la Grande Dépression. On l’a baptisé pour toujours « la Grande Récession ».

          L’État fédéral a porté secours à Wall Street avec un renflouement de 700 milliards de dollars. Les géants de la finance américaine, a-t-il expliqué, étaient « trop grands pour faire faillite ». Tandis que les sociétés de Wall Street qui avaient créé la bulle s’en sortaient à peu près indemnes, des millions de familles et de travailleurs américains ont été abandonnés. À la fin de l’année 2009, le chômage avait grimpé à 10 % de la population active – 17 % en comptant les travailleurs découragés qui avaient entièrement renoncé à chercher du travail, ceux qui avaient « un lien marginal avec l’emploi*3 » et ceux qui n’avaient qu’un temps partiel alors qu’ils souhaitaient un emploi à temps plein. Si l’on additionne toutes ces catégories, la bulle immobilière a laissé 27 millions d’Américains sans emploi ou sous-employés et criblés de dettes. Ajoutons les 2,9 millions de propriétaires de maisons qui ont reçu un avis de saisie au cours de la seule année 201022. Mesurons bien l’ampleur du préjudice subi par les travailleurs américains et leurs familles : en 2008, la dette cumulée des ménages approchait du chiffre ahurissant de 12 700 milliards de dollars23. Pour le mettre en perspective, précisons que le PIB des États-Unis cette année-là n’était que légèrement plus élevé : 14 713 milliards de dollars24. C’était clair : le ressort du système capitaliste était brisé.

          Il y a encore plus frustrant : visiblement, on n’a tiré aucune leçon du carnage de la Grande Récession. Certes, l’Amérique a rebondi. Il y a eu reprise économique de 2010 à 2020. Mais cette reprise a été en partie un mirage, créé par l’accumulation d’une nouvelle bulle de dettes des consommateurs. Au premier trimestre 2020 – avant la récession provoquée par la pandémie de Covid-19 –, la dette totale des ménages avait grimpé encore plus haut que dans la décennie précédente : elle se montait à 14 300 milliards de dollars, soit 1 600 milliards de plus que le pic d’endettement atteint en 200825.

          Pourquoi les entreprises n’augmentent-elles pas simplement les salaires en proportion des gains de productivité ? Pourquoi ne réduisent-elles pas la semaine de travail au rythme des gains d’efficience que créent la robotique, l’automatisation et l’intelligence artificielle ? Pourquoi ne pas suivre cette stratégie, qui paraît pourtant beaucoup plus raisonnable ? Parce qu’elle heurte de front les procédures comptables et leurs résultats, communiqués par les entreprises dans leurs déclarations trimestrielles aux actionnaires. Les sociétés cotées en bourse marchent sur une corde raide que les esprits critiques appellent le « court-termisme ». Elles sont tenues de montrer à leurs actionnaires que leurs revenus augmentent chaque trimestre, faute de quoi elles risquent une chute du cours de l’action, ou pire, le remplacement de leur P-DG.

          Accroître leur efficience et leur productivité en introduisant une technologie et une intelligence artificielle opérant à moindres frais leur permet de licencier des travailleurs et de peser sur les salaires des autres. Réduire les coûts, c’est faire bonne impression sur les livres de comptes : l’entreprise affiche ainsi des hausses de revenus, à la grande satisfaction de ses actionnaires. À long terme, les sociétés financières et industrielles seraient en bien meilleure posture si elles partageaient avec les travailleurs les gains que leur apportent les nouvelles technologies plus efficientes. Malheureusement, ce serait heurter de front le mode de fonctionnement du système. Son moteur est l’efficience, mesurée par l’analyse coûts/avantages.

        

        
          TOUT SE JOUE DANS LE MENTAL : L’EFFICIENCE INTÉRIORISÉE

          Si l’évangile de la consommation s’est maintenu en vie grâce à des moyens plus subtils d’amener les consommateurs à s’endetter pour acheter, le paradigme de l’efficience s’est aussi métamorphosé et affiné depuis les premiers temps du taylorisme. Taylor avait une conception brutale, directe, de l’application des principes de la direction scientifique des entreprises. Elle avait été mise en pratique, au début, par la compagnie Ford, puis par d’autres sociétés et secteurs d’activité, partout aux États-Unis et dans des économies étrangères. Mais, dans les années 1950, elle enregistrait des rendements décroissants. C’est vers cette époque que la compagnie japonaise Toyota a commencé à expérimenter sa propre version revue et corrigée du taylorisme, qu’elle a baptisée la « production lean ». Cette nouvelle variante plus éclairée paraissait à première vue si différente, en pratique, de la vision initiale de Taylor qu’on l’a prise pour un modèle de management entièrement neuf. En réalité, dans la plupart des cas, il s’est avéré depuis un demi-siècle que la nouvelle conception de la direction du personnel ressemblait vraiment beaucoup au taylorisme – bien plus qu’on n’aurait pu le croire.

          L’objectif de Toyota était le même que celui du fordisme : produire davantage avec moins de ressources et moins de travail. La différence se situait dans la nature du processus de production et la façon de « prendre en main » le personnel. Les dirigeants de Toyota avaient jugé le fordisme beaucoup trop rigide. Fondé sur la production massive de produits standardisés à gros volume, il n’avait pas l’agilité nécessaire pour réagir en temps réel aux changements dans les préférences du marché et dans la demande des consommateurs.

          En général, les compagnies qui pratiquent la production à grande échelle de lignes de produits standardisés font aussi tourner leurs usines à plein régime pour réduire les coûts. Comme elles dépensent énormément en machines, elles ont le souci permanent d’éviter les temps morts afin d’optimiser l’amortissement de ces équipements. Pour garantir la continuité des opérations, la direction a des « tampons de sécurité » : des stocks supplémentaires, des travailleurs en plus. Elle est donc sûre de ne pas se retrouver à court d’intrants ou dans l’obligation de ralentir le flux de production. Enfin, puisque l’investissement en machines coûte cher, il n’est pas question de se réoutiller pour les nouvelles lignes de produits. Le client bénéficie d’un avantage – des produits bon marché –, parce qu’il accepte certains inconvénients : moins d’offres nouvelles et moins de diversité.

          La production lean, souvent nommée le « juste-à-temps », vise plutôt l’agilité et la flexibilité. L’objectif de l’entreprise est de produire uniquement ce que le marché demande dans l’immédiat, en fournissant des produits très diversifiés pour répondre aux préférences individuelles des clients tout en augmentant simultanément l’efficience sur l’ensemble de ses chaînes de valeur. Dans leur livre de 1991, Le Système qui va changer le monde, les professeurs de management James Womack, Daniel Jones et Daniel Roos expliquent en quoi la production lean est lean – mince :

          
            Elle emploie moins de tout ce qui était jusqu’à présent nécessaire dans la production de masse – moitié moins d’efforts à l’usine, moitié moins d’espace, moitié moins d’investissement machine, moitié moins d’heures de conception pour « sortir » un nouveau produit en moitié moins de temps. De plus, elle demande des stocks largement inférieurs à ce qui est nécessaire en production de masse, génère beaucoup moins de défauts, et favorise la production d’une variété toujours plus grande de produits26.

          

          La vision japonaise de la production lean tempère la verticalité du taylorisme en matière de commandement et de contrôle des salariés : au lieu de recourir à une division du travail rigide avec des postes et des tâches prescrites toujours plus étriquées, elle organise son personnel en équipes qui collaborent entre elles. Ingénieurs-concepteurs, programmeurs informatiques et ouvriers d’usine se retrouvent face à face et interagissent : ils partagent des idées, résolvent des problèmes et mettent en œuvre dans les ateliers les décisions prises en commun. La logique est claire : lorsqu’on s’attaque aux problèmes dans des équipes multidisciplinaires qui agissent sur le terrain en temps réel, on perd moins de temps.

          Les ouvriers sont même invités à faire part de leurs idées sur la mise au point des nouvelles voitures, qu’il s’agisse de leur conception, de leur production, de leur distribution ou de leur commercialisation, dans le cadre du processus dit d’« ingénierie simultanée », ou « concourante », dont le but est d’adopter une approche systémique plus fluide de la fabrication et de la vente du véhicule. La raison d’être de ce travail d’équipe n’est pas tant de donner aux salariés un sentiment d’inclusion. C’est surtout le profit. Pour un retard de six mois seulement dans la mise sur le marché d’un nouveau produit, on peut en perdre jusqu’à 33 %27. En invitant chacun à participer au stade de la conception, on réduit les coûts et on évite les retards.

          Le système de production lean est construit autour de la stratégie dite « des cinq zéros » : zéro défaut, zéro panne, zéro retard, zéro papier (réduction de la bureaucratie) et zéro stock. C’est cela qu’on entend par lean, par « mince » : on utilise juste ce qu’il faut, juste au moment où il le faut, pour produire juste ce que le client demande.

          En théorie, la production lean paraît presque trop belle pour être vraie, et au plus loin du taylorisme. En pratique, l’exercice de l’autorité, s’il est plus subtil, reste vertical, il exige encore davantage du personnel et il est moins démocratique qu’on ne le pense à première vue. Mais gardons-nous d’en conclure qu’il n’est pas plus efficient. Au contraire. En demandant plus à chaque travailleur – en exploitant à la fois son esprit et son corps –, les entreprises qui utilisent la production lean ont, en réalité, accru leur efficience, optimisé leur usage des ressources et accéléré la fabrication et la livraison de leurs lignes de produits tout en réduisant leurs coûts de fonctionnement.

          Le sociologue Christopher Huxley de l’université canadienne de Trent a publié une étude de la production lean après trois décennies de recherches sur la façon dont on la pratique aux États-Unis, au Canada et au Mexique. Ses conclusions sont révélatrices. La production lean au Japon, a-t-il constaté, « a privilégié l’intensification du travail […] ainsi que son accélération pour les ouvriers de production payés à l’heure » et ses effets « ont été exacerbés par une technique délibérée de contrôle managérial qualifiée de “management par le stress”28 ». De plus, le « principe du Kaizen (terme japonais qui signifie “amélioration permanente”) et l’effort continuel de réduction du “temps de travail sans valeur ajoutée” suggèrent qu’une campagne incessante est menée pour abréger les “temps morts” – les instants de répit du travailleur à son poste29 ».

          « Trente années de production lean en Amérique du Nord, conclut Huxley, n’apportent guère d’éléments à l’appui de l’enthousiasme initial pour le nouveau système, censé améliorer radicalement la qualité de vie au travail des personnes employées dans les entreprises qui le pratiquent30. »

          En définitive, la production lean est purement et simplement une forme dissimulée de taylorisme. Son objectif est d’accroître la productivité des travailleurs en les manipulant psychologiquement, afin de les conditionner et de leur soutirer toujours plus d’efficience – le tout pour optimiser la production en dépensant le moins possible.

        

        
          LE STADE ULTIME

          Tout au long du XXe siècle et au XXIe, les divers secteurs d’activité ont de plus en plus camouflé leur vision de la gestion du personnel. Mais qu’ils appliquent une approche strictement béhavioriste à base de récompenses et de sanctions, favorisent la participation et l’engagement ou fassent appel à l’intelligence émotionnelle, leur objectif a toujours été et reste le même : ajuster les travailleurs à leur fonction d’appendices efficients des machines qu’ils servent.

          Aujourd’hui, la révolution numérique a porté l’activité économique à un niveau d’accélération inédit, en mettant l’accent sur le Big Data, l’analyse de données, les algorithmes et la surveillance. En comparaison, le taylorisme du début du XXe siècle n’est qu’un jeu d’enfants. Le stress mental qu’on ressent lorsqu’on sert une économie accélérée par le numérique pousse les travailleurs de toutes catégories jusqu’aux limites de l’endurance humaine. L’évangile de l’efficience avance désormais à une vitesse folle, si folle que physiquement, émotionnellement, mentalement, les êtres humains, dans leur masse, seront probablement incapables de tenir le rythme. Ils seront peut-être éjectés quand, dans les prochaines décennies, les robots, l’automation, l’intelligence artificielle remplaceront l’emploi de masse, et même une bonne partie des professions intellectuelles, techniques et spécialisées.

          Chaque secteur a un principe directeur favori qui lui est propre ; dans l’immobilier, par exemple, on dit : « Situation, situation, situation. » Pour le management, c’est : « Tout ce qui se mesure est gérable… » On reconnaît là l’héritage taylorien transmis au fil des six dernières générations, et sans cesse remodelé en fonction du discours social du moment.

          Si le fordisme et la production lean ont dominé le XXe siècle, ce sont les amazoniens qui ont fait passer la vision taylorienne au XXIe. Qu’est-ce qu’Amazon, la plus grande compagnie logistique du monde ? Mesure, management et hyper-efficience. Elle a livré 3,5 milliards de colis dans le monde en 2019, et, à la fin de l’année 2020, elle a bondi en tête de liste des cinq cents premières entreprises mondiales recensées chaque année par la revue Fortune31. Le fondateur d’Amazon, Jeff Bezos, possède aujourd’hui la seconde fortune mondiale, évaluée à 170 milliards de dollars32. Son empire logistique tentaculaire est la machine industrielle la plus efficiente, et de loin, jamais mise en activité. Si Frederick Taylor vivait encore, il serait sûrement sidéré et émerveillé par l’envergure et la portée des exploits de Bezos dans la mise en œuvre des principes du management scientifique.

          Mais le rêve utopique des uns est souvent le cauchemar dystopique des autres. Les gigantesques entrepôts de Bezos, avec leurs systèmes de contrôle automatisé, leur surveillance omniprésente et leurs milliers de robots mobiles synchronisés via des réseaux algorithmiques de guidage logistique, constituent une immense prouesse technologique. Regardons de plus près, toutefois, et nous verrons la sinistre vérité : avec tous ces accessoires « high tech », le succès ou l’échec de l’ensemble du système repose totalement sur les 1,2 million d’employés, dont l’écrasante majorité travaillent pour de bas salaires dans l’équivalent moderne des ateliers-bagnes – même si les centres de traitement des commandes sont climatisés et ignifugés33.

          Amazon est fière de mesurer, de gérer et d’imposer à ses salariés des tâches qui sortent de leur zone de confort – mentalement et physiquement. Quand ils sont à bout de force parce que la vitesse et les charges de travail sont inhumaines, quand ils se cognent au mur de leur propre épuisement – hit the wall, dit l’expression américaine –, les superviseurs ne viennent pas les réconforter mais les réprimander : « Climb the wall ! », « Saute le mur ! Escalade-le ! », leur disent-ils. Les cadres et les cols blancs sont souvent tenus d’être joignables et disponibles vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept – au sens littéral, parfois en travaillant après minuit et en recevant des SMS en pleine nuit. Les nouveaux salariés apprennent vite que seuls les plus aptes survivent34.

          Dans les séances de management, chacun est censé fustiger implacablement les défauts, les fautes, l’incompétence de ses collègues, et se racheter à ses propres yeux en se disant que c’est pour leur donner l’énergie d’exceller, de se dépasser. Si certains survivent effectivement, et même prospèrent, beaucoup jettent l’éponge, incapables d’absorber la pression constante qu’ils subissent pour améliorer leurs performances et leur efficience. Un ancien cadre supérieur a évoqué une image qui le hante : les collègues qu’il voyait pleurer dans leur bureau quand il passait devant. « On sort d’une salle de conférence et on voit un homme, un adulte, le visage dans ses mains – pratiquement toutes les personnes avec qui j’ai travaillé, je les ai vues en larmes à leur bureau35. »

          Frugalité est le maître mot dans les locaux d’Amazon : aucun petit geste, aucun extra, que ce soit un ticket restaurant ou un bureau un peu spacieux. Le décor est nu, austère. Et à tous les postes, de la sélection initiale des nouvelles recrues aux promotions qui permettent de s’élever dans la chaîne de commandement, chacun est évalué en permanence, personnellement, par son « algorithme d’amélioration de la performance ». Du sommet à la base, toutes les activités du salarié, même la plus triviale, font l’objet d’une mesure de performance, et ces chiffres sont dûment enregistrés dans des algorithmes qui tiennent à jour un compte instantané des moindres gains ou pertes d’efficience. En ce sens, Amazon mesure, évalue et ajuste l’efficience de chacun de ses employés – ils sont plus d’un million – en tenant un compte courant sur chaque aspect de son travail, exactement comme elle le fait pour ses ventes et pour ses clients.

          La journaliste free-lance Emily Guendelsberger s’est fait embaucher sous fausse identité dans un entrepôt d’Amazon de l’Indiana. Elle donne un récit saisissant et précis de son expérience de travail dans son livre On the Clock : What Low-Wage Work Did to Me and How It Drives America Insane [Minutée : ce que m’a fait le travail à bas salaire et comment il rend folle l’Amérique]. Emily Guendelsberger est alors picker, « ramasseuse » : elle doit localiser les articles dans l’entrepôt, les prendre sur les rayons et les envoyer sur la chaîne où ils sont portés par des robots automatisés. Pour définir le travail à la base de la pyramide d’Amazon, dans les centres de traitement des commandes, elle parle d’emplois « cyborg ». Elle est équipée d’un pistolet scanner, porté à la ceinture. Ce lecteur enregistre l’endroit où elle se trouve à chaque instant et la guide vers l’article qu’elle doit « ramasser » sur le rayon. Il lui indique aussi le temps prévu pour accomplir la tâche : une barre de progression compte à rebours les secondes qui lui restent pour prendre l’objet, le scanner et l’envoyer.

          Dès qu’un article est pris dans la salle du centre de traitement des commandes, la mission suivante apparaît immédiatement sur le lecteur. Le timing de chaque tâche est si serré qu’il ne laisse pratiquement aucune place au repos. De nombreux articles « ramassés » par Emily et ses collègues dans cet entrepôt de l’Indiana sont lourds et surdimensionnés, et le dos souffre. En 2020, on a constaté que le taux très élevé de maux de dos dans l’un des sites d’Amazon représentait plus du double du taux moyen des entrepôts hors Amazon aux États-Unis36.

          Il y a peu de toilettes, et elles sont souvent loin, à l’écart dans ces entrepôts géants. Pour une pause toilettes, Guendelsberger et ses camarades doivent mettre dix minutes au moins. Elle explique : « On n’est censé prendre que dix-huit minutes maximum par journée de onze heures, et ils le remarquent – un manager viendra vous voir pour donner un avertissement si votre scanner indique que vous passez trop de temps hors travail37. » Beaucoup d’employés disent que leur seul recours est de ne boire ni eau ni rien d’autre avant et pendant leur journée de travail.

          Si Amazon est l’exemple de référence du nouveau taylorisme numérique, il serait injuste d’en faire un cas unique. C’est seulement, parmi les nouvelles compagnies, celle qui réussit le mieux à l’époque néotaylorienne. Capteurs électroniques, conservation de l’historique de navigation, applications sur smartphone, données collectées par les réseaux, systèmes de reconnaissance faciale : tout cela n’est que le début d’une culture de la surveillance numérique.

          Toute cette surveillance accroît-elle l’efficience ? Oui, absolument ! En 2009, UPS a fixé sur ses camions de livraison deux cents capteurs qui enregistrent tout ce qui se passe dans la tournée, de la vitesse de conduite aux arrêts, pour évaluer le nombre optimal de livraisons réalisable par jour. La compagnie a constaté que, quatre ans après l’introduction de cet équipement de surveillance de son personnel, elle livrait en vingt-quatre heures 1,4 million de colis de plus avec mille chauffeurs de moins. La surveillance est un facteur de stimulation pour certains conducteurs, qu’elle incite à être encore plus performants, et d’intimidation pour d’autres, qui craignent d’être rétrogradés ou licenciés38.

        

        
          LA LUDIFICATION : FAIRE DE LA SERVITUDE UN JEU

          Recourir à des plateformes numériques pour la collecte de quantités massives de données, les exploiter à l’aide de l’analyse des données, créer ainsi des algorithmes et des applications qui permettront d’imposer des exigences toujours plus fortes aux travailleurs, le tout pour améliorer l’efficience : cette démarche, qui a pris des proportions ahurissantes, émousse le sentiment de liberté d’action personnelle chez les salariés, par une forme de servitude imposée au niveau mental qui est unique dans l’histoire. Mais il y a encore un tour de vis supplémentaire qui porte le taylorisme et l’évangile de l’efficience à de nouveaux sommets. On l’appelle la ludification, et c’est la forme la plus raffinée de commandement et de contrôle conçue pour obtenir de chaque travailleur encore plus de performance et d’efficience.

          L’expression homo ludens a été forgée par l’historien néerlandais Johan Huizinga dans le livre qu’il a publié sous ce titre en 1938. Homo faber et homo œconomicus nous en disent long sur l’orientation sociale de notre espèce, mais si l’on creuse plus profond, suggère-t-il, la société naît du jeu : « Dans ces jeux, la communauté exprime son interprétation de la vie et du monde39. » Les multiples aspects de l’activité humaine – le langage, le mythe et le folklore, l’art, la danse, la philosophie, le droit et surtout les histoires que nous nous racontons et qui constituent notre récit collectif, notre vision du monde – émergent du jeu profond.

          Les caractéristiques fondamentales du jeu sont très différentes de celles du travail. Le jeu est agréable. Il est impossible d’obliger quelqu’un à jouer par la contrainte ou par la force. Il ne peut le faire que librement. Peut-être existe-t-il un peu de jeu profond aux postes techniques et spécialisés les plus élevés, mais l’immense majorité des emplois dans la société sont mornes, répétitifs, et on les abandonnerait sans la moindre hésitation s’ils n’étaient pas nécessaires pour survivre. Enfin, le jeu existe souvent « hors du temps », sans commencement ni fin rigides. Puisqu’il est spontané, il est dans bien des cas sans limite temporelle précise. Quand ils se prennent au jeu, tout à la joie de ce qu’ils vivent, les joueurs perdent fréquemment le sens du temps. Cessant d’être une contrainte pour atteindre un objectif utilitaire avec l’efficience maximale, le temps suspend son vol pendant le jeu.

          Quel contraste entre ces attributs du jeu et ceux du travail, souvent jugé fastidieux, exploiteur ! Or, aujourd’hui, même le jeu est mis à contribution par l’industrie, adoré par les consultants en management, exalté par les écoles d’affaires au service de l’évangile de l’efficience. Dans ce discours, les travailleurs sont devenus des « talents », on ne parle plus d’exécution des tâches mais de « performance » quasi artistique. Quant au jeu, il a été bâtardisé par un sinistre substitut : la « ludification ».

          L’objectif inexprimé de la ludification est clair. Le jeu sert à inculquer aux salariés des règles et procédures rationalisées dont la direction exige le respect dans un but précis : les obliger à devenir toujours plus efficients dans leurs pensées et dans leurs actes pour tenir le rythme des machines et des processus technologiques qu’ils servent. La ludification s’est imposée en tant qu’ultime rite de passage, le plus efficient de tous, sur le long chemin parcouru par les forces productives.

          Dans un article publié par le Journal of Gaming and Virtual Worlds, DeWinter, Carly A. Kocurek et Randall Nichols soutiennent que la ludification sert à reconditionner une main-d’œuvre mondiale en voie d’émergence dans l’économie fondée sur les réseaux. Elle est devenue, selon eux, une caractéristique essentielle de la prochaine phase du capitalisme. Ils expliquent :

          
            Les jeux vidéo ressemblent visiblement au type de direction scientifique des entreprises que préconisait Frederick Winslow Taylor et fonctionnent de la même façon ; mais, en raison de son support informatique, la formation ludifiée constitue une expansion de la direction scientifique dans de nouveaux espaces. […] En s’engageant dans cette voie, elle réalise une dangereuse fusion du champ du travail et de celui des loisirs, en mélangeant espace ludique et monde réel. […] Le problème que pose l’institutionnalisation de réalités alternatives dans l’art ou dans les jeux, c’est qu’elles se font coopter par le système, subordonner à la vision du monde dominante. […] Les joueurs se soumettent à la logique du jeu et c’est à travers leur participation aux processus algorithmiques du jeu qu’ils sont formés40.

          

          Tracey Sitzmann, professeur de management à l’université du Colorado, a examiné soixante-cinq études de cas universitaires indépendantes afin de déterminer le degré d’efficacité des jeux de simulation qui enseignent à des salariés comment améliorer leur performance et leur efficience. Les conclusions de son étude sont claires : le savoir déclaratif « était plus élevé de 11 % chez les apprentis qui avaient reçu l’enseignement sous forme de jeu de simulation que dans le groupe témoin ; le savoir procédural, de 14 % ; la mémorisation, de 9 % ; et l’auto-efficacité, de 20 %41,*4 ».

          Jennifer deWinter et ses coauteurs citent l’exemple d’un jeu d’apprentissage qu’utilise Cold Stone Creamery, une chaîne américaine de cafés-glaciers. Il est conçu pour être drôle tout en enseignant en même temps aux nouveaux employés comment bien servir leurs clients dans différents scénarios évolutifs. Il présente une simulation très raffinée d’un café-glacier, ce qui le rend encore plus amusant. Les apprentis rivalisent entre eux, dans la simulation, sur « le service au client, l’exactitude de la taille des portions et l’aptitude à bien reconnaître la recette », autant de facteurs qui déterminent leur note globale. À la fin, le jeu dit au joueur, « au centime près, combien ses erreurs auraient coûté à l’établissement42 ».

          Le jeu est si divertissant que les apprentis consacrent souvent à « la mission », sur leur temps libre, beaucoup plus d’heures qu’ils ne le feraient pour « l’étude » d’un manuel de formation traditionnel. Les jeux de simulation sont un moyen efficient de former les travailleurs à leurs missions et à leurs tâches, et, puisqu’ils sont drôles, les salariés auront tendance à penser leur travail réel de la même façon. Autrement dit, tout cela va payer en termes de stimulation de l’efficience et de la motivation du collectif de travail, que dis-je, de l’« équipe des joueurs ».

          On voit bien ce que le taylorisme traditionnel et la ludification ont en commun : les deux recourent à des processus rationalisés pour former les personnels. La différence est claire aussi : avec le taylorisme traditionnel, les travailleurs sont sur leurs gardes, prêts à résister ou, du moins, à ne faire que le minimum d’efforts nécessaire pour ne pas avoir de problèmes ; la ludification, elle, camoufle la manipulation rationalisée et donne au joueur le sentiment que c’est de sa propre initiative qu’il acquiert la maîtrise du jeu, puis du processus de travail lui-même.

          Les données que la ludification permet de collecter sur le salarié tout au long de l’exercice de ses fonctions ont une seconde vie : elles fournissent aux entreprises une riche information exploitable par l’analyse des données pour réviser le jeu, l’enjoliver et adapter leur personnel à l’évolution de l’environnement de marché. Ces données sont aussi un moyen d’évaluer la performance des salariés : la surveillance permanente fait donc partie intégrante de l’expérience de ludification.

          Il est pratiquement certain qu’à l’avenir une vaste ludification inspirée par les entreprises rétrécira le domaine des loisirs. Avec elle, et c’est peut-être ce qu’elle a de plus insidieux, le jeu est capturé par des forces commerciales qui l’utilisent pour reconditionner des millions de gens à accepter une vie de travail sans répit, consacrée à augmenter l’efficience et le rendement des investissements.

          Si la pensée de Frederick Taylor a eu des effets extraordinaires sur les mécanismes économiques et commerciaux, son influence a été bien plus large : elle a pénétré la société sous toutes ses facettes tout au long du XXe siècle, et le fait encore à ce jour. Son obsession pour l’efficience a imprégné en profondeur l’action humaine : elle a changé jusqu’à la vision que l’humanité avait d’elle-même, avec des effets délétères qui ne se limitent pas à notre psyché mais frappent également le monde naturel.

          L’élogieuse évaluation des succès et de l’influence de Taylor que donne le professeur Gary Hamel, de la Harvard Business School, est largement partagée par certains et condamnée énergiquement par d’autres. Il s’écrie :

          
            Avec son insistance sur la recherche, la planification, les communications, les normes, les incitations et la rétroaction, on peut repérer l’emprise de Taylor dans tous les secteurs. Les affaires, l’administration publique, la santé, l’éducation : toutes ont intégré ses principes dans l’étoffe même de leurs activités ! Cent ans après la publication de son ouvrage le plus célèbre, l’influence subtile de Frederick Winslow Taylor est aussi persistante que le tic-tac de son chronomètre omniprésent43.

          

          Peter Drucker, longtemps considéré comme le père du management moderne, exprime son adoration débordante avec encore plus d’enthousiasme : l’œuvre de Taylor a été, selon lui, « la contribution la plus puissante et la plus durable de l’Amérique à la pensée occidentale depuis les Papiers fédéralistes44,*5 ».

          Mais ce n’est pas tout à fait terminé. Le taylorisme est peut-être à la veille de son ultime succès : les gains d’efficience en robotique et en intelligence artificielle commencent à éclipser l’aptitude des équipes professionnelles, même les plus brillantes et les plus compétentes, à tenir le rythme et à rester pertinentes. Dans les bureaux directoriaux des compagnies de technologies de pointe, on parle de plus en plus de ce qu’on appelle la « singularité qui vient » – le point où la technologie intelligente devient plus perspicace et plus efficiente que l’humanité, ce qui impose un changement radical de paradigme sur le rôle de notre espèce dans la gestion de sa propre destinée.

          Pour le grand public, le signal d’alarme a retenti en 1997, quand l’ordinateur Deep Blue d’IBM a battu le champion du monde d’échecs Garry Kasparov dans un match. L’événement a suscité un débat mondial : était-il possible qu’un jour les robots et l’intelligence artificielle l’emportent sur l’intelligence humaine et deviennent l’espèce dominante ? Une série de nouvelles études menées par de prestigieuses universités et de grandes sociétés de conseil en management, notamment Oxford Economics, McKinsey et le Forum économique mondial, prévoient que la nouvelle technologie intelligente va faire perdre des millions d’emplois45.

          La force motrice de tous les secteurs industriels est leur appétit insatiable pour une technologie plus efficiente et toujours moins chère. Terry Gou, P-DG de la société chinoise FoxConn – le plus gros sous-traitant industriel du monde, qui compte parmi ses clients Apple et d’autres groupes géants –, a formulé contre la main-d’œuvre humaine mondiale une critique cinglante que d’autres préfèrent n’exprimer qu’à huis clos, derrière les portes des conseils d’administration. « Le personnel de Hon Hai (FoxConn), a-t-il souligné, dépasse le million, et, en tant qu’êtres humains, ils sont aussi des animaux. Gérer un million d’animaux me donne le tournis46. » Gou agit pour concrétiser son ambition. Dans la seule année 2016, la société Foxconn a remplacé soixante mille travailleurs par des robots, et elle a continué depuis. Elle se propose d’atteindre à très brève échéance une automatisation de 100 % dans des « usines sans lumière ». En 2030, selon une étude économique d’Oxford, 8,5 % de la population active mondiale aura probablement été évincée par les robots47.

          Ce que les prévisionnistes ne voient pas, c’est que l’âge de la résilience va faire entrer des centaines de millions de personnes dans de nouvelles catégories de postes, celles de l’« emploi résilient » : elles vont effectuer dans l’entretien des écosystèmes un travail précieux, trop complexe pour la technologie, même la plus intelligente. La nouvelle époque va changer l’idée même que nous nous faisons de l’action humaine : les générations futures vont passer d’une « éthique du travail » focalisée sur la production et la consommation d’objets à une « éthique de l’entretien » soucieuse de veiller sur le monde naturel. Nous traiterons de ce changement de nature et de fonctions de la main-d’œuvre dans la quatrième partie, où nous approfondirons la dimension économique de la révolution résiliente.

          Si la famille humaine a un avenir, il dépendra largement de notre capacité à nous rassembler en tant qu’espèce pour faire face à une menace commune contre notre survie. Contre celle, aussi, des autres espèces vivantes qui voyagent avec nous, et auxquelles nous sommes redevables pour des raisons que nous commençons à peine à comprendre et à mesurer. Donc, comment reconcevoir notre existence, dans le temps et dans l’espace, afin de nous ajuster à une planète où la température monte vite à cause du réchauffement ? Partout autour de nous, nous assistons, avec une stupéfaction mêlée d’effroi, à la lutte des sphères de la planète pour se réadapter aux dommages que notre espèce a infligés pendant l’ère industrielle dynamisée par l’énergie fossile. Nous commençons à mesurer à quel point nous avons eu tort de croire que les moyens d’action de l’humanité suffiraient à maîtriser les forces puissantes qui gouvernent la vie sur Terre.

          Penser et agir en civilisation planétaire : il y a une génération, un tel projet aurait pu paraître extravagant – stupide, même. Plus maintenant. Malgré le sombre avenir qui se dessine, nous avons une dernière carte à jouer. Elle pourrait permettre à notre espèce et à beaucoup d’autres de survivre aux tempêtes et aux incendies qui arrivent. Pour comprendre comment va se dérouler cette ultime partie, il nous faut réexaminer d’un œil neuf ce qu’est vraiment la vie sur Terre, et comment l’humanité s’y inscrit.

          Quand Charles Darwin a publié son livre L’Origine des espèces en 1859, il a changé notre pensée sur l’évolution de la vie au fil de l’histoire. Si nombre de ses prémisses conservent aujourd’hui encore tout leur poids, le tableau général qu’il brosse est loin d’épuiser le sujet. Ces dernières années, des découvertes spectaculaires en chimie, en physique et en biologie ont esquissé une explication bien plus développée de la façon dont la vie est apparue, évolue et s’auto-alimente. Bien qu’elle soit encore peu connue du grand public, cette nouvelle description, plus large, de l’évolution fait voler en éclats nos postulats les plus fondamentaux sur les forces qui ont configuré la vie.

          Qu’est-ce que vivre en être humain sur une Terre animée, composée d’une multitude de forces qui agissent, interagissent et, conjointement, dictent les conditions de notre existence et de notre prospérité ? L’apport des dernières découvertes va changer radicalement notre réponse à cette question. Si nous parvenons à l’assimiler convenablement, cette vision nouvelle nous apportera l’éclairage qui, à cet instant de l’histoire, nous aidera à changer de cap et à réorienter notre parcours – à temps, espérons-le, pour sauver notre espèce et notre famille évolutionnaire étendue.

        

      

      
        
          *1. Federal Housing Administration, l’Administration fédérale du logement.

        

        
          *2. Jeremy Rifkin, La Fin du travail, trad. fr. de Pierre Rouve, Paris, La Découverte, 1996 ; nouvelle éd. avec préface inédite de l’auteur, Paris, La Découverte-Poche, 2005.

        

        
          *3. C’est-à-dire, selon la définition officielle, ceux qui avaient cherché du travail une fois dans les douze derniers mois mais n’en avaient pas cherché activement dans les quatre dernières semaines.

        

        
          *4. On appelle « savoir déclaratif » les connaissances qu’on est capable d’exposer ; « savoir procédural » la maîtrise du « comment faire » ; « auto-efficacité » la capacité à garder le contrôle de son environnement et de soi-même par des actions appropriées.

        

        
          *5. Les quatre-vingt-cinq articles rédigés en 1787-1788, quelques années après la fin de la guerre d’indépendance américaine, par James Madison, Alexander Hamilton et John Jay, en faveur d’une constitution fédérale relativement centralisée.
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        CHAPITRE 7
      

      
        Le moi écologique
      

      
        Nous sommes tous des modèles dissipatifs
      

      
        Qu’est-ce qu’un « moi », une personne ? En général, on estime que la question ne fait pas vraiment débat. Nous naissons avec un profil génétique qui détermine en partie notre avenir, et le reste vient des pulsions, passions, expériences et relations individuelles qui rendent chacun de nous unique. Chacun se considère comme un agent autonome, certes exposé aux hasards, opportunités et coups durs que la vie met en travers de sa route. Nous admettons sans difficulté que tout le monde n’a pas les mêmes idées et ne ressent pas les choses de la même façon. Et nous savons que certains vivent dans des réalités alternatives, qui parfois peuvent friser la psychose. Mais nous, les autres, nous sommes tous d’accord sur ce qui définit un être humain conscient. Depuis toujours.

        
          DEVENIR HUMAIN

          En fait, pas du tout. Dans le demi-millénaire qui sépare l’ère médiévale de la postmodernité, soit en vingt-cinq générations, nous avons eu sur la question des convictions très diverses. Pour nos ancêtres chrétiens, tout enfant naissait dans le péché originel et devait vivre dans le désespoir et l’effroi de l’au-delà : il ne savait pas si le salut éternel au paradis lui serait accordé ou s’il irait brûler en enfer pour l’éternité. À l’ère moderne, Charles Darwin s’est attaqué frontalement au péché originel, en expliquant que la conscience humaine est surtout le fruit du hasard : la transmission d’une sélection aléatoire de traits par les parents à leurs enfants détermine non seulement leur physique mais aussi, dans une moindre mesure, leur esprit. Sigmund Freud était convaincu que les bébés viennent au monde avec une envie insatiable de satisfaire leur libido et que chaque instant de leur vie a pour but d’assouvir leurs désirs sexuels. Mais on voit bien le point commun de toutes les visions contemporaines de l’être humain, au moins depuis le XVIIIe siècle et les Lumières : chacun de nous est un être unique, un agent relativement « libre » qui se heurte continuellement à d’innombrables forces mais rebondit et revient généralement à l’équilibre – exactement comme Newton l’avait prédit –, en conservant d’un bout à l’autre un sentiment très clair de sa personnalité autonome.

          Pour le philosophe Immanuel Kant au XVIIIe siècle, l’autonomie est la vocation suprême de l’être humain, mais elle nécessite une bataille de tous les instants pour nous assurer que nos actions sont purement rationnelles. Elles doivent être débarrassées de l’émotionnel et de toute considération externe qui pourrait altérer notre propension naturelle à utiliser la raison pure dans notre expérience du monde matériel.

          Pourtant, dans le passé, se concevoir comme un agent autonome n’aurait eu aucun sens. Au paléolithique, nos ancêtres chasseurs-cueilleurs n’avaient pas la moindre idée du type d’individualité qui nous paraît aller de soi aujourd’hui. Leurs vies nomades étaient organisées de telle façon que la différenciation des compétences était très faible. Et ils n’avaient guère de moyens d’entreposer et de répartir des excédents qui auraient pu servir à des distinctions de statuts. L’anthropologue Lucien Lévy-Bruhl souligne que l’idée même du « je » n’existe pas chez les peuples « primitifs » – il n’y a que le « nous »1. La vie était vécue collectivement et, s’il y avait une différenciation, c’était seulement celle des « cohortes », organisées par âge et par genre, dont l’identité se constituait dans les rites temporels de passage à différents stades du cycle de vie, de la petite enfance à la vieillesse.

          Il y avait bel et bien un ordre social rudimentaire dans chaque groupe de chasseurs-cueilleurs. On demandait conseil et orientation aux anciens de la communauté, gardiens de la mémoire accumulée et de la sagesse collective des ancêtres. Mais la vie était plus égalitaire qu’à toute autre période de l’histoire humaine. Chez ces chasseurs-cueilleurs, on ne peut rien distinguer qui ressemble à une personnalité individuelle, et ils avaient encore moins conscience d’une singularité de notre espèce par rapport aux autres. Ils vivaient dans un monde indifférencié de formes et de forces continuellement entremêlées, au sein d’« un brouillard d’unité », dit Lévy-Bruhl, où les autres animaux n’étaient pas perçus comme « l’autre », mais comme des êtres animés sous d’autres formes physiques. Même les montagnes, les cascades et les forêts leur paraissaient vivantes et capables d’agir.

          Darwin a noté, lors de ses voyages, que les chasseurs-cueilleurs observaient constamment les autres animaux et mimaient leurs comportements. Ils intégraient les esprits animaux au leur, en quelque sorte. Comme l’explique l’historien Lewis Mumford, incorporer les modes d’action d’autres êtres vivants a mis nos lointains ancêtres sur des pistes qui les ont beaucoup aidés à survivre :

          
            Étant imitateur aussi bien que curieux, l’homme peut avoir appris de l’araignée le piégeage, des nids d’oiseaux la vannerie, des castors la construction de barrages, des lapins le creusement de galeries et des serpents l’art d’utiliser des poisons. Différant en ceci de la plupart des espèces, l’homme n’hésita pas à apprendre d’autres créatures, et à copier leurs façons de faire ; en s’appropriant leur régime alimentaire et leurs méthodes pour se procurer de la nourriture, il multiplia ses propres chances de survie2.

          

          Dans leurs rituels, nos ancêtres du paléolithique se paraient de bois de cerfs, revêtaient des peaux de bêtes et ornaient leurs corps de plumes, tout en mimant le comportement d’autres esprits animaux. La continuité où se mêlent monde vivant et monde des esprits est l’essence même de l’animisme. Cette cosmologie archaïque considère que tout phénomène, matériel ou immatériel, du corps ou de l’esprit, a une puissance d’action, et qu’il interagit dans le temps et dans une dimension spatiale interconnectée et sans frontière. Tout ce qui nous entoure – non seulement les êtres vivants mais aussi les êtres non-vivants – a un esprit similaire au nôtre : tel est le ressenti, et on le retrouve chez presque tous les enfants jusqu’à cinq ou six ans. Eux aussi vivent dans un monde magique entouré d’un champ de forces vitales qui ont un esprit, et dont beaucoup sont des objets inanimés.

          Les êtres humains du paléolithique vivaient dans ce monde temporel fait de saisons et de cycles que l’historien Mircea Eliade appelle l’« éternel retour »3. Leurs migrations suivaient la naissance, la vie, la mort et la renaissance des cycles saisonniers, et c’est ainsi qu’ils comprenaient leur propre passage sur Terre. Ils pensaient qu’à leur mort, leur esprit resterait quelque temps dans les limbes, puis finirait par entrer dans d’autres formes de vie, humaine ou autre, ou même irait s’insérer dans le monde inanimé. L’anthropologue du XIXe siècle Sir Edward Tylor a été le premier à qualifier ces sociétés de « cultures animistes ».

          La réorientation sociale provoquée par l’apparition des grandes civilisations agricoles hydrauliques au Moyen-Orient, en Afrique du Nord, en Inde et en Chine, puis par l’émergence d’empires guerriers et enfin par l’avènement de l’ère industrielle nous a éloignés de plus en plus de cette conception animiste du monde. L’expropriation, l’enclosure et la transformation en bien foncier de cette Terre que nos lointains ancêtres jugeaient vivante a été au cœur de ce que nous nommons la civilisation. Mais la communauté universitaire n’a compris que récemment cette dynamique sous-jacente.

          Aujourd’hui, un débat passionné est en cours chez les géologues et d’autres scientifiques : sommes-nous entrés dans une nouvelle période géologique qu’il faudrait nommer l’anthropocène ? Cette nouvelle ère, proposée par certains, couvrirait une période où l’action humaine pour confisquer, consommer et transformer la géologie de la Terre a été si importante qu’elle laissera une trace historique bien particulière dans l’archive géologique. Beaucoup de géologues estiment qu’elle sera encore discernable dans des centaines de millions d’années. Certains, de plus en plus nombreux, pensent que l’anthropocène commence avec l’extraction des combustibles fossiles des profondeurs de la Terre il y a plus de deux cents ans. D’autres soutiennent qu’il remonte à l’essor des civilisations hydrauliques et couvre l’effet cumulé des efforts de l’humanité, depuis cette époque, pour enclore et exploiter les sphères terrestres et faire reculer l’environnement.

          Qui est responsable ? Il est vrai que la théologie occidentale, avec son Dieu omniscient qui fait don de l’autorité sur la Terre à Adam et Ève et à leurs héritiers, a été en première ligne, c’est le moins qu’on puisse dire, pour exalter la domination et l’exploitation de la nature par « l’humanité ». Les religions et philosophies orientales sont plus nuancées et conservent une vision beaucoup plus inclusive : l’humanité ne règne pas sur la nature mais en fait partie, indissociablement, et elle doit continuellement harmoniser les mécanismes de la civilisation avec les nombreuses autres forces qui existent sur Terre et dont chaque espèce dépend. En pratique, toutefois, les grandes civilisations asiatiques se sont souvent éloignées de cette ligne et, si leur effet sur les autres forces agissantes de la Terre a été, jusqu’à une date récente, moins violent, l’usurpation et l’exploitation des sphères terrestres ont nettement augmenté avec la deuxième ascension de l’Asie au cours du dernier demi-siècle.

          Quelle que soit la date, dans l’histoire de l’humanité, où nous faisons commencer l’anthropocène, l’accaparement croissant par notre espèce des forces actives de la Terre a forgé notre façon de nous définir par rapport au reste de la nature. Tandis que l’expropriation humaine des sphères terrestres et leur transformation en biens fonciers s’amplifiaient et s’intensifiaient durant la longue phase de l’ère agricole puis la brève période de l’ère industrielle, la vie communautaire a cédé la place à la vie publique, après quoi la vie publique s’est effacée devant la vie privée. À chaque étape, la personnalité s’est repliée davantage sur elle-même.

          À l’apogée de l’âge du progrès, l’autonomie individuelle s’est durcie : des pans entiers de l’humanité se sont retranchés, portes closes, au milieu de leurs objets personnels sur une « Terre possédée ». L’espèce humaine se renfermait de plus en plus sur elle-même. Chacun devenait encore plus autonome et solitaire, même si tous vivaient les uns sur les autres dans des villes et des banlieues tentaculaires de millions, voire de dizaines de millions d’habitants, totalement coupés d’un environnement extérieur toujours plus désolé. En 2006, un seuil historique a été franchi. Pour la première fois, la majorité des 6,6 milliards d’êtres humains vivant à cette date étaient agglutinés dans des zones urbaines surpeuplées. L’ascension de l’homo urbanus avait finalement abouti4.

          Cependant, voici qu’un vent d’espoir se lève, grâce aux rudes leçons du changement climatique et à celles, plus douces, des nouvelles découvertes sur notre véritable constitution biologique. Il pourrait mettre fin au cycle actuel, en ramenant l’humanité au point où elle pourrait prendre un nouveau départ, avoir une seconde chance de réécrire son avenir. Cette nouvelle inspiration commence par un réexamen fondamental de ce qu’est un « être humain », au sens biologique le plus précis du terme. Nous nous sommes beaucoup trompés sur nous-mêmes en tant qu’entité biologique, et cela nous a menés à cet instant désespérant de l’histoire de l’humanité.

          Ouvrir les yeux, comprendre qui nous sommes vraiment – ce qu’est notre espèce –, au sens le plus strictement physiologique, apporte un soulagement libérateur qui peut nous ramener, par un nouveau chemin, dans le giron d’une Terre vive et évolutive. Et nous rejoindrons la communauté planétaire, cette fois, pour agir dans un sens très différent de la promesse faite par le Dieu d’Abraham à Adam, à Ève et à leurs descendants.

        

        
          REPENSER L’EXISTENCE : DES OBJETS ET DES STRUCTURES AUX PROCESSUS ET AUX MODÈLES

          S’il fallait rendre hommage aux architectes de la révolution numérique et de la théorie de l’information, on penserait d’abord à Norbert Wiener, le père de la cybernétique, et à son contemporain Ludwig von Bertalanffy, le père de la théorie générale des systèmes. Ils ont été les inspirateurs de leurs domaines de recherche respectifs, et ce sont leurs théories qui ont fait entrer l’humanité dans l’âge de l’information et de l’intelligence artificielle, dans les mondes virtuels du cyberespace, et au-delà. Chacun d’eux avait compris, à travers son propre travail, que les vieux postulats de l’humanité sur le temps, l’espace et la nature de l’existence étaient des erreurs tragiques, qui mettaient en danger la survie de notre espèce.

          En 1952, Bertalanffy écrit : « Ce que nous appelons structures sont des processus lents et prolongés et ce que nous appelons fonctions sont des processus rapides et de courte durée5. » Deux ans plus tard, en 1954, Wiener s’exprime sur un plan plus intime, en s’intéressant à notre espèce, même si, dans son esprit, ses remarques concernent toutes les formes de vie et l’ensemble du monde matériel. Voici les réflexions que lui inspire la vie humaine :

          
            C’est le modèle maintenu par cette homéostasie qui est la pierre de touche de notre identité personnelle. Nos tissus changent à mesure que nous vivons : la nourriture que nous mangeons, l’air que nous respirons deviennent chair de notre chair et os de nos os, et les éléments momentanés de notre chair et de nos os traversent tous les jours notre corps avec nos excrétions. Nous ne sommes que les tourbillons d’un fleuve intarissable. Non substance qui demeure, mais modèles qui se perpétuent6.

          

          Bertalanffy, Wiener et d’autres, notamment le chimiste Ilya Prigogine, avec sa théorie des structures dissipatives et de la thermodynamique hors équilibre, et Nicholas Georgescu-Roegen, avec son reconditionnement thermodynamique complémentaire de la théorie et de la pratique économiques, commençaient à reconceptualiser le sens de l’existence dans leurs champs respectifs : ils reconfiguraient notre interprétation du temps et de l’espace, et donnaient ainsi à l’humanité une nouvelle façon de comprendre la nature de la vie et de l’existence.

          Leurs découvertes ontologiques doivent beaucoup à la pensée du philosophe iconoclaste Alfred North Whitehead. C’est en qualité de mathématicien que celui-ci publie ses premiers travaux. Il est le coauteur avec Bertrand Russell des Principia mathematica, ensemble de trois volumes sur les fondements des mathématiques ; cet ouvrage de logique formelle devient la bible incontestée de la discipline au XXe siècle. Dans la seconde partie de sa carrière, il se tourne vers la physique et la philosophie. L’œuvre exposant ses principes, Procès et réalité, est publiée en 1929, et elle va influencer de nombreux penseurs de premier ordre en sciences et en philosophie tout au long du XXe siècle.

          Whitehead s’en prend à la description atemporelle, sans passage du temps, que donne Isaac Newton de la matière et du mouvement. Elle lui paraît

          
            … fondée sur l’existence d’une matière brute irréductible et présente à travers l’espace en un flux de configurations […]. En soi, un tel matériau est dépourvu de sens, de valeur et de finalité. Il se contente d’agir selon une routine fixe, imposée par des relations externes sans rapport avec la nature de son être7.

          

          Whitehead récuse radicalement la vision newtonienne d’une existence faite d’instants « sans durée », « sans référence à aucun autre instant ». Pour lui, « la vitesse à un instant » et « la quantité de mouvement à un instant » sont, disons-le franchement, de pures absurdités8. Selon Whitehead, l’idée d’une matière isolée ayant « la propriété d’une localisation simple dans l’espace et le temps » prive « la Nature de signification et de valeur9 ».

          Ce qui agace Whitehead, c’est que la vision dominante dans la communauté scientifique « omet toute discrimination entre les activités fondamentales au sein de la Nature10 ». L’historien et philosophe R.G. Collingwood, de l’université d’Oxford, souligne que les relations et les rythmes n’existent que « dans une temporalité assez longue pour que le rythme du mouvement s’établisse11 ». Par exemple, une note de musique n’est rien sans les notes qui la précèdent et qui la suivent.

          Il est vrai que Whitehead n’a pas conçu ces idées neuves ex nihilo. D’autres ruptures étaient déjà en cours sur les lignes de faille de la physique classique. Dans les premières décennies du XXe siècle, les physiciens ont commencé à sentir que leurs hypothèses initiales sur la réalité physique des atomes, assimilés à une matière solide tenant une place fixe dans l’espace, étaient « inappropriées ». Ils ont progressivement compris qu’un atome n’est pas une chose au sens matériel, mais plutôt un ensemble de relations qui opèrent à un certain rythme, et que, dans ces conditions, « à un instant figé, l’atome ne possède pas du tout ces qualités12 ».

          Comme l’explique le physicien Fritjof Capra :

          
            Au niveau atomique, donc, les objets matériels solides de la physique classique prennent la forme de modèles de probabilité, et ces modèles ne représentent pas des probabilités d’existence, mais plutôt d’interconnexions. La théorie quantique nous oblige à considérer l’univers non comme une collection d’objets physiques, mais plutôt comme un réseau complexe de relations entre les diverses parties d’un tout unitaire13.

          

          Avec l’arrivée à maturité de cette physique nouvelle, il a fallu abandonner l’idée traditionnelle de séparation entre structure et fonction. Il est absolument impossible de séparer « ce que c’est » de « ce que ça fait ». Tout est pure activité, rien n’est statique. Les choses n’existent pas isolément, mais seulement dans le temps. Whitehead résume ainsi la nouvelle vision de la physique :

          
            Le point de vue ancien permettait de faire abstraction du changement et de concevoir la pleine réalité de la nature à un instant, abstraction faite de toute durée temporelle, et caractérisée, pour ce qui est de ses interrelations, uniquement par la distribution instantanée de la matière dans l’espace. […] Pour la conception moderne, le procès, l’activité et le changement constituent l’état de fait : à un instant, il n’y a rien. Chaque instant n’est qu’une manière de regrouper des faits. Et puisqu’il n’y a pas d’instants conçus comme de simples entités premières, il n’y a pas de nature à un instant14.

          

          Ce n’était pas seulement la nouvelle physique qui déconstruisait l’ancienne. Une nouvelle vision de la biologie avait pris forme à la fin du XIXe siècle, et elle aussi allait réécrire l’histoire du temps et de l’espace. Charles Darwin avait introduit la temporalité dans la biologie, en critiquant la position orthodoxe sur les espèces : elles étaient apparues telles quelles, faisaient partie d’une création grandiose et existaient sans changement au fil du temps. Sa thèse révolutionnaire soutenait, au contraire, que les espèces évoluent et deviennent de plus en plus complexes par le biais de la sélection naturelle. Si les nouveaux traits sont aléatoires, ceux qui confèrent un avantage à une espèce, en lui permettant de mieux s’adapter aux changements de l’environnement, ont le plus de chances de se perpétuer.

          Mais, bien que la théorie de l’évolution de Darwin eût introduit la temporalité dans l’équation de la biologie et transformé ainsi notre compréhension de la nature, les biologistes ont continué à juger plus intéressant de sonder la « structure » de chaque organisme pour évaluer son adaptation à son environnement. En raison de ce choix, une partie au moins de la nouvelle profession est restée obsédée par la taxonomie.

          Cette vision étriquée de la temporalité de l’évolution biologique commence à changer en 1866, quand un naturaliste allemand, Ernst Haeckel, inaugure le champ neuf de l’écologie. Une nouvelle génération de biologistes s’intéresse alors à « l’étude des rapports des êtres vivants avec le monde extérieur, de leur habitat, de leurs mœurs, leurs ennemis, leurs parasites15 ». L’écologie se sépare en partie de la biologie, en concentrant ses recherches scientifiques sur la façon dont des communautés vivantes se développent et s’adaptent à des circonstances qui changent au fil du temps.

          Le champ nouveau de la physique et la discipline émergente de l’écologie sont en train de réinventer le temps et l’espace. Whitehead devient alors leur voix. Il résume la nouvelle sensibilité sur la nature de la nature en seize mots : « Il n’y a pas de nature sans transition, et pas de transition sans durée temporelle16. »

          Le changement de perspective sur la relation entre temps et espace, être et devenir, est peut-être stimulant intellectuellement pour les scientifiques et les philosophes, mais quelle importance peut-il avoir pour nous, les autres, qui nous pensons comme des êtres concrets, uniques et relativement autonomes, continuellement occupés à renforcer et protéger notre position personnelle dans un monde d’acteurs en concurrence ? Nous avons bien du mal ne serait-ce qu’à imaginer que chacun de nous ressemble plutôt à un récipient, à un milieu, et que le tourbillon des éléments du monde – ses forces, ses champs, ses atomes et ses molécules – nous parcourt continuellement, entre en nous, sort de nous, et défie notre sentiment d’autonomie à chaque instant. C’est pourtant la réalité.

        

        
          
          NOUS SOMMES TOUS DES ÉCOSYSTÈMES

          Commençons par l’eau. Bien que les scientifiques n’aient pas encore vraiment compris la connexion profonde qui lie l’eau à l’émergence et à l’évolution de la vie sur Terre, le fait est que toutes les espèces sont très majoritairement constituées d’eau venue de l’hydrosphère. Dans certains organismes, elle représente plus de 90 % de la masse corporelle, et dans un corps humain adulte il y a à peu près 60 % d’eau17. Le cœur, c’est de l’eau, à environ 73 % ; les poumons, de l’eau, à 83 % ; la peau, de l’eau, à 64 % ; les muscles et les reins, de l’eau, à 79 % ; et les os, de l’eau, à 31 %18. Le plasma, le liquide jaune clair qui à travers le corps les cellules sanguines, les enzymes, les nutriments et les hormones, c’est de l’eau, à 90 %19.

          L’eau joue un rôle essentiel dans la gestion des aspects les plus intimes des systèmes vivants. Elle est

          
            un nutriment crucial dans la vie de chaque cellule [et] sert d’abord de matériau de construction. Elle régule notre température interne par la transpiration et la respiration. Les glucides et les protéines dont notre corps se nourrit sont métabolisés et transportés par l’eau dans la circulation sanguine. [L’eau] aide à évacuer les déchets, surtout par l’urine. [L’eau] sert d’amortisseur de chocs pour le cerveau, la moelle épinière et le fœtus. [Elle] forme la salive [et] lubrifie les articulations20.

          

          L’eau entre dans notre corps et en ressort toutes les vingt-quatre heures. En un sens, notre système ouvert semi-perméable importe l’eau douce de l’hydrosphère et la fait pénétrer au plus profond de notre corps pour y accomplir les fonctions élémentaires de la vie, après quoi elle est rendue à l’hydrosphère. Si nous voulons démontrer que le corps humain – et celui des autres êtres vivants – ressemble plus à un modèle d’activité qu’à une structure fixe, qu’il opère bien comme un système dissipatif se nourrissant d’énergie et rejetant des déchets entropiques, et non comme un mécanisme fermé important de l’énergie pour assurer son autonomie, H2O, avec sa circulation et son recyclage, est un bon point de départ.

          En moyenne, le corps d’un être humain de sexe masculin est constitué d’environ trente mille milliards de cellules21. Bien que chacune recèle l’intégralité du matériel génétique héréditaire de l’organisme, des cellules spécifiques accomplissent des fonctions spécialisées à travers le corps. En 2005, une équipe dirigée par Kirsty Spalding, chercheuse à l’Institut Karolinska de Stockholm, en Suède, a publié dans la revue Cell une étude intitulée « Datation rétrospective de la naissance des cellules chez les humains »22. Le journaliste scientifique du New York Times Nicholas Wade a rédigé un article sur ces découvertes, sous le titre : « Votre corps est plus jeune que vous ne le pensez », et il a fait le buzz23. L’étude concluait que la durée de vie « moyenne » de toutes les cellules d’un corps humain adulte pourrait être de sept à dix ans. Quelques-unes restent les mêmes de notre naissance à notre mort – notamment certaines cellules du cortex cérébral –, mais les autres ne cessent d’être remplacées. Donc, du point de vue physique, nous habitons plusieurs corps différents au cours d’une seule vie24.

          Nous voyons tous que nous perdons des cellules de la peau, des ongles, des cheveux. Mais nous avons longtemps été convaincus que nos organes vitaux nous accompagnaient toute notre vie, ce qui prouvait que nous étions bien un « moi » unique et durable. Ce n’est pas le cas.

          Les globules rouges ont une durée de vie d’environ quatre mois ; les cellules des muscles des côtes d’un adulte de trente-sept à trente-neuf ans vivent en moyenne 15,1 ans ; celles qui tapissent les parois de notre estomac changent tous les cinq jours ; les cellules de la crypte du côlon gastro-intestinal sont remplacées tous les trois à quatre jours ; les cellules ostéoclastes des os, toutes les deux semaines ; les cellules de Paneth de l’intestin grêle, tous les vingt jours ; celles de la trachée changent en un mois ou deux ; les adipocytes, cellules de la graisse, tous les huit ans ; les cellules du squelette se renouvellent de 10 % par an ; et les cellules hépatiques, celles du foie, durent de six mois à un an. Le foie d’un adulte moyen a totalement changé tous les trois cents à cinq cents jours. Le système nerveux central reste le même toute la vie, ainsi que les cellules du cristallin25.

          Environ 3 % des couches superficielles des os et jusqu’au quart des os poreux dans les articulations des membres sont remplacés tous les douze mois ; le squelette tout entier, ou presque, est renouvelé tous les dix ans. En revanche, l’émail des dents dure toute la vie26.

          Si on zoome des cellules aux molécules et aux atomes qui constituent notre corps, la rotation est encore plus rapide. Un être humain adulte est fait d’environ 7 quadrilliards d’atomes (7 milliards de milliards de milliards)27. Donc, s’il est vrai que les organes sont composés de cellules, elles-mêmes faites de molécules qui sont un ensemble d’atomes, lorsque nous arrivons au niveau basique de l’atome, ce qui constitue un corps humain commence à ressembler à un « modèle d’activité » qui existe dans le temps plus qu’à une structure autonome qui existe dans l’espace. Voyons pourquoi.

          Chaque fois que nous inspirons de l’air, buvons de l’eau et consommons des aliments, un nombre impressionnant d’atomes venus de la biosphère de la Terre sont ingérés dans le corps. Inversement, chaque fois que nous expirons, transpirons, urinons et déféquons, des atomes retournent à la biosphère et beaucoup finiront par se retrouver intégrés à d’autres humains et/ou à d’autres êtres vivants.

          En poids, le corps humain, c’est 65 % d’oxygène, 18,5 % de carbone, 9,5 % d’hydrogène, 3,2 % d’azote, et ce qui reste se répartit entre calcium, phosphore, sodium, potassium, soufre, chlore et magnésium. Quand on additionne tous les atomes qui composent ces différentes molécules, on découvre qu’il y a peut-être plus d’atomes dans un seul être humain que d’étoiles dans l’univers28. Un autre chiffre est tout aussi révélateur : en l’espace d’un an, plus de 90 % des atomes de son corps ne sont plus là ; ils ont été remplacés par de nouveaux29.

          L’essentiel de l’oxygène et de l’hydrogène capté et introduit dans notre corps vient de l’atmosphère, de l’hydrosphère et de la lithosphère qui, conjointement, constituent la biosphère, où se trouvent toutes les formes de vie. Lorsque ces molécules retournent à la biosphère, elles se diffusent facilement à travers la planète, portées par les courants aériens et aquatiques. Puisque chaque corps humain a plus de 4 x 1027 atomes d’hydrogène et 2 x 1027 atomes d’oxygène, il est absolument sûr que certains de ces atomes se sont trouvés, à un moment ou à un autre, dans le corps d’autres êtres humains et d’autres êtres vivants qui nous ont précédés dans l’histoire. De même, certains de ces atomes d’hydrogène et d’oxygène qui ont été dans nos corps seront probablement amenés à entrer dans tous les êtres humains et êtres vivants qui nous succéderont30.

          Du point de vue de la science, notre corps n’est pas un agent autonome relativement fermé, mais plutôt un système dissipatif ouvert. Chaque corps humain est entouré d’une membrane semi-perméable qui autorise sélectivement certains éléments chimiques venus de toute la biosphère à la traverser : oxygène, hydrogène, azote, carbone, calcium, phosphore, potassium, soufre, sodium, chlore, etc.31. Notre corps n’est donc que l’un des innombrables milieux qui hébergent les éléments de la Terre.

          Mais les éléments chimiques ne sont pas les seuls à s’agiter à travers nos cellules, nos organes et les très nombreux systèmes de la Terre. Prenez les bactéries, la plus petite forme de vie. En 2018, des chercheurs de l’Institut Weizmann des sciences et de l’Institut de technologie de Californie ont publié une étude dans les Proceedings of the National Academy of Sciences intitulée « La répartition de la biomasse sur Terre ». Ils ont calculé que la biomasse totale, en additionnant tous les taxons, est approximativement de 550 gigatonnes de carbone, dont 450 gigatonnes pour les plantes, suivies, curieusement, par les bactéries avec 70 gigatonnes. Les autres groupes, par ordre décroissant, sont les champignons (12 gigatonnes), les archées (7 gigatonnes), les protistes (4 gigatonnes), les animaux (2 gigatonnes) et les virus (0,2 gigatonne). Dans la vaste catégorie des espèces animales, les êtres humains représentent moins de 0,06 gigatonnes de biomasse32.

          Pour ce qui est du corps humain, nous en partageons une grande partie avec différentes variétés de bactéries. Selon un autre rapport de l’Institut Weizmann, « le nombre de bactéries dans le corps est en fait du même ordre que celui des cellules humaines, et leur masse totale est d’environ 0,2 kilogramme33 ». La très grande majorité de ces bactéries vivent dans le côlon, mais on en trouve aussi dans l’estomac, la peau, la salive, les muqueuses de la bouche et un peu partout dans le corps. Nous ne sommes pas seuls dans notre corps, nous y cohabitons avec nos plus vieilles parentes, les bactéries. Celles de l’appareil digestif aident à désagréger les aliments, en particulier les fibres végétales. Elles apportent également au système gastro-intestinal d’importantes vitamines, notamment le complexe de vitamines B et la vitamine K34. Les bactéries préparent aussi le système immunitaire à repousser les attaques d’agents pathogènes35.

          Nous savons tous que des bactéries vivent dans notre corps. Mais on y trouve aussi d’autres espèces de micro-organismes : des champignons, des archées et des protistes. Les chercheurs n’ont pas encore calculé le nombre de cellules fongiques présentes dans le corps humain, mais il est inférieur d’un ordre de grandeur à celui des bactéries36. Certains organismes fongiques comme Candida albicans peuvent être mortels chez les individus immunodéprimés. Cet organisme-là joue également un rôle important dans les maladies de l’estomac, du canal vaginal et de la bouche. Dans les poumons, Cryptococcus neoformans peut se fixer et fleurir, ce qui entraîne une maladie mortelle. Pneumocystis peut provoquer une pneumonie chez des individus immunodéprimés. D’autres espèces de champignons jouent un rôle pour maintenir le corps en bonne santé. Saccharomyces cerevisiae var. boulardii est un probiotique qui contribue à atténuer les gastro-entérites chez certaines personnes37. Une étude récente a recensé cent une espèces distinctes de champignons dans un échantillon d’êtres humains : chaque individu en hébergeait neuf à vingt-trois espèces différentes, parmi lesquelles Cladosporium, qui déclenche des crises d’asthme, et Aureobasidium, qui peut entraîner des infections fongiques chez des patients transplantés38.

          Parmi les micro-organismes qui vivent dans notre corps, les archées sont sûrement l’un des moins connus et des moins étudiés. Ce sont des organismes unicellulaires sans noyau, et on les classe parmi les procaryotes. Des études récentes ont révélé leur présence dans le tube digestif, la peau, les poumons et le nez. Jusqu’ici, quatre espèces d’archées méthanogènes ont été cultivées et isolées du corps humain. Nous sommes plus de 96 % à porter Methanobrevibacter smithii dans nos intestins. On trouve Methanosphaera stadtmanae, une autre archée, chez 30 % environ des sujets testés. Les porteurs de Methanomassiliicoccus luminyensis sont moins nombreux : à peu près 4 % des individus39.

          Les archées vivent en très grand nombre dans le côlon humain et on les soupçonne de jouer un rôle dans l’obésité. Des études suggèrent qu’elles sont associées à la constipation chronique. Elles peuvent aussi être un marqueur de maladies cardio-vasculaires et parodontales40. Leur présence dans l’ensemble du corps humain semble indiquer qu’elles jouent un rôle majeur dans les processus régulateurs de notre physiologie.

          On trouve également un grand nombre de protistes dans le corps humain. Ces organismes eucaryotes ont des cellules à noyau unique, mais ce ne sont ni des animaux, ni des plantes, ni des champignons ; il s’agit d’une autre catégorie d’êtres vivants. Les protistes comprennent le plasmodium, les amibes, les ciliés et les giardias. Ceux qui vivent librement dans la nature habitent des environnements aquatiques et constituent une part appréciable de la biomasse terrestre et marine. Les algues, élément important du régime alimentaire des humains, en font partie. Les protistes à affinités végétales – le phytoplancton – produisent la moitié de l’oxygène de la planète par photosynthèse41. On utilise des protistes dans la recherche médicale et biomédicale. Soixante-dix à soixante-quinze espèces de protistes vivent à l’intérieur de diverses parties du corps humain : la peau, les dents, les yeux, les narines, le tube digestif, le système circulatoire, les organes sexuels et le tissu cérébral. Certains protistes sont virulents ; d’autres, relativement inoffensifs42. Des protistes sont responsables de plusieurs maladies mortelles touchant les humains, notamment le paludisme, la dysenterie amibienne, la trichomonase et la maladie du sommeil.

          Enfin, il y a les virus. Nous les voyons comme des envahisseurs qui se faufilent dans notre corps, nous rendent malade, puis répandent la contagion et la mort, tel le coronavirus Covid-19. Karin Mölling, de l’Institut Max-Planck de génétique moléculaire, souligne, dans un article scientifique intitulé « Les virus : des amis plus que des ennemis », qu’ils constituent « l’espèce qui réussit le mieux sur Terre. […] Ils peuplent les sols, les océans, l’air, notre corps humain et même notre génome ». Bien que les virus soient généralement classés parmi les agents pathogènes et immédiatement identifiés à des maladies mortelles comme Ebola, le SARS, le VIH, le SIDA, le Zika et le MERS, elle précise : « Toutefois, la plupart des virus ne sont pas des ennemis ou des tueurs, mais jouent un rôle important dans l’origine, le développement et le maintien de la vie de toutes les espèces sur notre planète. » En outre, ajoute Karin Mölling, « des virus ont construit notre immunité ; certains virus nous protègent de virus. […] Ils sont les moteurs de l’évolution et de l’adaptation aux changements environnementaux »43.

          Nous abritons 38 billions de bactéries : 38 000 milliards. Une broutille comparée aux 380 000 milliards de virus qui vivent en nous – une communauté vivante si omniprésente et diverse qu’on l’a officiellement nommée le « virome humain »44. Heureusement, nombre de ces virus ne sont pas dangereux. Mais on n’a guère d’information sur ce qu’ils font. Les scientifiques connaissent beaucoup mieux les différentes variétés de bactéries, et leurs fonctions dans le corps humain, que le rôle joué par ces virus pour réguler ou déstabiliser notre santé.

          On trouve des virus dans toutes les zones du corps humain : dans le sang, les poumons, la peau, l’urine et à peu près partout ailleurs. Les virus vivent pour tuer des bactéries. C’est leur seule mission dans l’existence. Les scientifiques s’intéressent aujourd’hui aux virus de notre « virome », afin de déterminer comment certains protègent l’être humain de bactéries qui causent des maladies, en particulier de celles qui provoquent des infections graves, mortelles, et deviennent de plus en plus résistantes à la plupart des antibiotiques45. Le grand projet actuel, d’une redoutable difficulté, est d’essayer de comprendre intégralement les multiples relations qui influencent la coexistence des billions de bactéries et des virus encore plus nombreux dans l’ensemble du corps humain, et de découvrir ainsi de nouvelles méthodes pour combattre les maladies bactériennes.

          Additionnons toutes ces espèces qui cohabitent à l’intérieur du corps humain, et le constat est clair. Les cellules humaines ne constituent que 43 % du nombre total des cellules du corps. Les 57 % restants viennent des micro-organismes qui habitent en nous. Pour plus de précision, examinons de quoi est fait le corps humain au niveau génomique : chacun de nous est composé de vingt mille gènes qui donnent les instructions sur notre constitution physiologique, tandis que la totalité des micro-organismes qui habitent le même espace humain ont entre deux millions et vingt millions de gènes46.

          Le microbiologiste Sarkis Mazmanian, de l’Institut de technologie de Californie, énonce une vérité à laquelle nous n’avions jamais pensé : biologiquement parlant, « nous n’avons pas qu’un seul génome […]. Les gènes de notre microbiote constituent, fondamentalement, un second génome qui accroît l’activité du nôtre ». Et il ajoute : « À mon avis, ce qui nous rend humain, c’est la combinaison de notre ADN et de l’ADN des microbes de nos intestins47. »

          Du point de vue biologique, notre partie humaine représente moins de la moitié de notre corps. Devons-nous alors considérer notre espèce comme une chimère ? C’est bien ce qu’elle est, en un sens. L’idée est déstabilisante pour notre habitude de penser l’être humain en spécimen unique dans la famille des espèces, mais la réalité scientifique est plus compliquée que notre vieille croyance. Prabarna Ganguly, de l’Institut national de recherche sur le génome humain, créé par les Instituts nationaux de santé des États-Unis, donne une nouvelle description paradigmatique de la constitution d’un être humain :

          
            Un royaume des microbes, puissant mais invisible, est présent à l’intérieur de notre corps. Petits mais d’une incroyable vigueur, ces billions d’habitants appartenant à des milliers d’espèces vivent dans toutes les parties du corps et constituent le microbiote humain dans sa diversité. Ce microbiote soutient et entretient votre santé, mais, quand il est perturbé d’une façon ou d’une autre, il a aussi été lié à des centaines de maladies, comme les cancers et les maladies auto-immunes ou cardio-vasculaires. […]. Les chercheurs ne savent pas encore si c’est un changement dans une communauté microbienne qui provoque la maladie, ou si la communauté microbienne change parce qu’elle réagit au développement d’une maladie48.

          

          En 2014, les Instituts nationaux de santé ont lancé le Projet microbiote*1 humain (Human Microbiome Project, HMP). Son but est à la fois de classer les types de microbes qui vivent dans le corps humain et de décrire leurs rôles dans la chorégraphie qu’ils coproduisent : la vie humaine. À cette date, on ne savait pas grand-chose de cette cohabitation, de cette omniprésence d’autres formes de vie à l’intérieur du corps humain, et nombre de ces microbes qui vivent en nous restaient encore à identifier et à décrire.

          Avec le Projet microbiote humain, c’est la première fois qu’une institution scientifique de renommée mondiale, qui est aussi le principal organisme de recherche médicale du gouvernement des États-Unis, reconnaît le corps humain comme un biome (le mot signifie : « habitat de grande ampleur occupé naturellement par une vaste communauté de flore et de faune49 »). En admettant que le corps humain – et par extension celui des autres espèces – est un microbiome, les Instituts nationaux de santé des États-Unis ont déclaré officiellement que l’espèce humaine – et chaque être humain – est un écosystème. Un écosystème est « une communauté biologique réunissant des organismes en interaction et leur environnement physique50 ». La redéfinition de la physiologie humaine comme microbiome est un événement historique dont on n’a pas encore vraiment pris la mesure. Les chefs de projet décrivent ainsi cette initiative :

          
            Le HMP va s’attaquer à certaines des questions scientifiques actuelles les plus passionnantes, difficiles et fondamentales. Il pourrait aussi – et c’est important – faire tomber les barrières artificielles entre la microbiologie médicale et la microbiologie environnementale. […] Les questions que nous nous posons sur le microbiote humain ne sont nouvelles que par le système sur lequel elles portent. Des questions semblables captivent et déconcertent depuis des décennies les écologues qui travaillent sur les écosystèmes de grande envergure51.

          

          Tout être humain est un biome et, par conséquent, les écosystèmes de la planète ne s’arrêtent pas aux frontières de son corps mais pénètrent jusqu’à l’intérieur de son microbiote : cette révélation scientifique annonce l’émergence du moi écologique ! Chacun de nous est un biome qui s’étend vers l’intérieur jusqu’aux entrailles de notre être et vers l’extérieur jusqu’aux frontières de la biosphère, et même au-delà. En raison de ce changement de paradigme dans la conception de ce qui constitue l’être humain, les chercheurs commencent déjà à appréhender les maladies et à assurer la santé des patients autrement.

          « Ces minuscules créatures transforment complétement notre santé d’une façon qu’on n’aurait jamais pu imaginer jusqu’ici », explique le professeur Rob Knight, de l’université de Californie à San Diego52. Des scientifiques explorent le rôle joué par les microbes, à travers le microbiote humain, dans la digestion, la régulation du système immunitaire, la protection contre les maladies et la fabrication de vitamines vitales. Knight et bien d’autres experts en sont persuadés : suivre ce qui se passe dans le microbiote va devenir un geste médical banal, et on verra dans les selles d’un patient une « copie de base de données » de son ADN microbien, exploitable pour évaluer son état de santé ou sa maladie.

          Selon Trevor Lawley, de l’Institut Wellcome Sanger, il n’est nullement extravagant d’imaginer que les médecins du futur prescriront l’administration de dix à quinze microbes dans le microbiote d’un patient pour guérir ses maladies ou le maintenir en bonne santé53.

          C’est si flagrant aujourd’hui, mais nous l’avons si longtemps ignoré : l’intérieur de chaque être humain et de chaque être vivant est un simple prolongement des biomes, écosystèmes et sphères qui rendent possible une planète regorgeant de vie. Tous les êtres vivants et toutes les cellules de leur corps sont des systèmes ouverts, enveloppés d’une membrane semi-perméable qui laisse les éléments des systèmes de la Terre filtrer à travers elle pour maintenir les modèles du vivant. L’idée même d’une Terre remplie de structures fixes est un abus de langage. Ilya Prigogine l’a dit avec une parfaite concision : en biologie comme en chimie, ce qu’on appelle des choses sont en fait des processus. Chaque être vivant est un système dissipatif, dont le devenir dépend de la nourriture qu’il extrait de l’énergie disponible sur Terre, en contribuant sans cesse, par là même, à l’accumulation des déchets entropiques.

          Mais enfin, dira-t-on, tout n’est pas modèle d’activité ! Et les roches, qui constituent une bonne part de la matérialité physique de la Terre ? Elles ne cadrent sûrement pas avec l’idée : tout est modèle en évolution et il n’y a pas de chose fixe. Eh bien si ! Souvenons-nous de la remarque de Bertalanffy : « Ce que nous appelons structures sont des processus lents et prolongés et ce que nous appelons fonctions sont des processus rapides et de courte durée54. » Au premier coup d’œil, nous sommes fascinés par les grandes chaînes de montagnes – les Alpes, l’Himalaya, les Rocheuses ou les Andes. Leur majesté suscite une admiration sidérée. Leur solitude touche au sublime. Leur présence éternelle nous réconforte. Malheureusement, notre expérience vécue est une pure illusion. Ces structures qui nous paraissent inertes sont en mouvement perpétuel. Elles aussi sont des modèles d’activité qui se métamorphosent au fil du temps.

          Si nous pouvions tourner un film en accéléré du mont Everest sur des millions d’années et le passer en avance rapide, nous verrions ses formes évoluer à tout instant. Dès le premier cours de géologie, on nous apprend les grands changements qu’a connus la croûte terrestre au fil du temps. Il y a 320 millions d’années, il existait un supercontinent unique, la Pangée, entouré par les grands océans. Il a commencé à se disloquer il y a 200 millions d’années, et s’est finalement transformé en masses continentales distinctes : celles que l’on connaît aujourd’hui55. Mais nul besoin de remonter si loin pour se rendre compte que les roches sont des processus qui se déroulent d’un instant à l’autre, sous nos yeux.

          Souvenons-nous de ce qui a été dit au chapitre trois sur la désintégration de la roche en particules toujours plus fines, par l’érosion et le fouissage – les arbres qui plongent leurs racines, les plantes, les insectes, les animaux. C’est ainsi qu’elle se dégrade en sol. Les minéraux de la roche en décomposition deviennent les éléments essentiels de ce sol. Des plantes absorbent ces minéraux. Quand nous mangeons ces plantes, ils passent dans notre corps. Deux d’entre eux, le phosphore et le calcium, sont les éléments qui constituent notre squelette et nos dents. Sans oublier, car c’est tout aussi important, que les membranes semi-perméables enveloppant chaque cellule et servant de portiers, qui laissent entrer les nutriments et font sortir les déchets entropiques, sont également faites de phosphore56.

          Nous sommes donc bel et bien composés, en partie, d’éléments extraits des roches, et ils jouent un rôle capital dans le maintien des processus qui perpétuent notre propre modèle de développement. Ces éclats de roche ont lentement voyagé jusqu’à nous au fil des âges, ils ont trouvé leur chemin pour pénétrer dans notre écosystème humain, et ils en repartiront.

          Chacun de nous est un modèle, au sein duquel de nombreux acteurs, opérant à divers moments et à des échelles différentes, participent à notre devenir, avant de s’en aller ailleurs prendre part à d’autres modèles. Mais ce n’est pas le fin mot de l’histoire. Deux autres forces – les principales – contribuent à orchestrer tous les modèles de toutes les espèces sur la planète : les horloges biologiques et les champs électromagnétiques. Ensemble, elles apportent des chaînons manquants essentiels pour comprendre comment la vie s’est développée parmi les autres forces actives sur Terre, dans toute leur diversité. C’est ce que nous allons voir maintenant.

        

      

      
        
          *1. En français, « biome » désigne l’aire habitée et « biote » la communauté d’êtres vivants qui l’habite. L’être humain est un « microbiome » parce qu’il est habité par des microbes. L’ensemble des microbes qui vivent en lui constitue son « microbiote ». En anglais, biome désigne la communauté d’êtres vivants : d’où le nom du Human Microbiome Project.

        

      

    


    
      
      

      
        CHAPITRE 8
      

      
        Un nouveau récit originel
      

      
        Horloges biologiques et champs électromagnétiques contribuent à synchroniser et à configurer la vie
      

      
        Le 28 février 1953 à midi, deux chercheurs entrent en trombe au pub The Eagle, où se retrouvent enseignants et étudiants de l’université de Cambridge, en Angleterre : Francis Crick, physicien britannique de trente-sept ans, et son jeune collègue James Watson, biologiste moléculaire américain de vingt-cinq ans. Selon la légende*1, le premier aurait lancé aux clients cette exclamation devenue célèbre : « Nous avons trouvé le secret de la vie ! » Les deux scientifiques recevraient plus tard le prix Nobel de physiologie et médecine pour la découverte de la structure en double hélice de l’acide désoxyribonucléique, l’ADN1. Pas si vite ! C’est un peu plus compliqué que cela.

        
          LES HORLOGES BIOLOGIQUES, CHORÉGRAPHES DES ORGANISMES

          Revenons à 1729. On sait alors que les plantes déploient leurs feuilles à la lumière du jour et les rétractent la nuit. Mais l’astronome français Jean-Jacques Dortous de Mairan est curieux de voir si, placées dans une chambre noire, elles vont tout de même ouvrir et refermer leurs feuilles. Il installe des mimosas dans un placard, et constate que la plante continue à déplier et replier ses feuilles sur une période de vingt-quatre heures dans l’obscurité complète. Cela semble indiquer que son activité répond à une force indépendante de la lumière.

          En 1832, un biologiste franco-suisse, Augustin Pyrame de Candolle, valide les découvertes de Mairan mais ajoute un élément qui épaissit le mystère. Puisque, après les expériences de l’astronome, on ne peut plus supposer que le mimosa déploie et rétracte ses feuilles en fonction de son exposition à la lumière, il se dit que ces mouvements sont peut-être une réaction au changement de température. Il expose des plantes à une luminosité constante et découvre que, même sans alternance lumière-obscurité, elles continuent à ouvrir et refermer leurs feuilles sur vingt-deux à vingt-trois heures, « avec une régularité d’horloge ». Elles doivent donc avoir une horloge interne2.

          Dans les années 1960, Curt Richter, de l’université Johns Hopkins, tente de briser le rythme circadien de rats par une série d’expériences cruelles : il les frigorifie, leur fait subir des électrochocs, les rend aveugles, interrompt leurs battements cardiaques et va jusqu’à leur retirer certaines parties du cerveau. Les rats continuent de manifester leur rythme circadien de vingt-quatre heures3.

          Ueli Schibler, chronobiologiste à l’université de Genève, explique comment les horloges biologiques supervisent les cycles temporels des mammifères :

          
            Chez la plupart des espèces de mammifères, les processus physiologiques subissent des oscillations quotidiennes qui sont contrôlées par le système de chronométrage circadien. Ce système est composé d’un métronome « maître », situé dans le noyau suprachiasmatique (NSC) du cerveau, et d’oscillateurs périphériques « esclaves » dans toutes les cellules du corps. Le NSC, dont les phases sont entraînées par les cycles quotidiens lumière/obscurité, impose des rythmes bien visibles dans le comportement et la physiologie par toute une série de sécrétions neuronales, humorales et physiques. Si certaines de ces sécrétions du NSC ont des conséquences directes sur le comportement circadien, d’autres servent d’intrants pour synchroniser les innombrables oscillateurs circadiens dans les divers types de cellules périphériques. Les cycles quotidiens alimentation/jeûne sont les principaux Zeitgeber [signaux temporels] pour la synchronisation des oscillateurs dans de nombreux organes périphériques4.

          

          Il est établi que des horloges biologiques circadiennes sont codées dans l’ADN, mais elle n’est pas la seule source possible. En janvier 2011, la revue Nature a publié une étude intitulée « Les horloges circadiennes dans les globules rouges humains ». Ses auteurs étaient John S. O’Neill et Akhilesh B. Reddy de l’université de Cambridge (département de neurosciences cliniques et laboratoires de recherche métabolique). Ils avaient travaillé spécifiquement sur les globules rouges car ceux-ci n’ont pas de noyau, donc pas d’ADN. Néanmoins, les chercheurs ont détecté un rythme circadien fort, d’à peu près vingt-quatre heures, qui opérait dans ces cellules sanguines alors qu’il n’y avait en elles aucune présence d’ADN.

          Le rythme circadien provenait donc nécessairement du cytoplasme. Cette étude, et d’autres publications comparables, ne suggèrent nullement que les horloges ADN n’existent pas. Elles existent, et elles ont été minutieusement identifiées et classifiées dans l’ensemble du règne animal et du règne végétal. Ces travaux prouvent en fait que les gènes ne sont pas la seule source d’horloges biologiques, comme le pensaient jusque-là les tenants de la synthèse néodarwinienne5.

          Les horloges internes s’ajustent constamment aux signaux circadiens – en particulier les cycles lumière/obscurité et les changements de température chaud/froid. Pour rester en bonne santé, il est essentiel que l’organisme soit capable d’anticiper les transformations de l’environnement extérieur et d’y réagir. Durant la phase d’activité, notamment pendant la recherche d’aliments comestibles ou la chasse, l’organisme doit réagir rapidement, pour fuir comme pour combattre. La digestion, les fonctions du système immunitaire et la régénération ont lieu pendant les cycles de repos et de sommeil : leur programmation et leur déploiement dans le temps sont donc entièrement différents. Et il y a aussi toutes les autres activités internes qui s’ajustent en permanence aux changements de l’environnement extérieur au fil d’un jour circadien, et qui ont besoin d’une gestion temporelle et d’une synchronisation permanentes : le rythme cardiaque, les niveaux hormonaux, etc.

          Il existe de nombreuses preuves du lien entre maladies humaines et désynchronisation des horloges biologiques. Pensons, par exemple, à la lumière artificielle. Pendant deux cent mille ans, les humains et les autres êtres vivants n’ont connu que la lumière naturelle, émise directement par le Soleil et indirectement par la réflexion de ses rayons sur la Lune. Aujourd’hui, l’éclairage électrique a créé à toute heure de la nuit un jour artificiel. Il interrompt le sommeil de millions de personnes et perturbe des millions d’autres qui travaillent de nuit.

          Des générations entières, qui vivent en milieu urbain densément peuplé et partiellement illuminé vingt-quatre heures sur vingt-quatre, n’ont jamais connu l’univers éclairé par les étoiles et les neuf galaxies visibles à l’œil nu sur un ciel obscur6. C’est triste, mais les nouveaux produits attractifs proposés par les voyagistes aux touristes sont des vols vers une poignée de « réserves naturelles de ciel noir » : les rares endroits inhabités sur Terre où ils pourront s’émerveiller de l’univers.

          Ces dernières années, de nouvelles études ont montré que la lumière artificielle, la nuit, dérègle nos horloges biologiques en inhibant la sécrétion de mélatonine par la glande pinéale. On soupçonne même que cette inhibition accroît les risques de cancer du sein et de la prostate7.

          Certaines recherches prouvent que le déficit de l’attention avec ou sans hyperactivité chez l’adulte s’accompagne de troubles du sommeil, qui peuvent aggraver la maladie8. Une série de travaux ont montré que les travailleurs de nuit ont tendance à souffrir davantage de cardiopathies, de diabètes, de maladies infectieuses et de cancers. De nombreuses études suggèrent un autre lien tout aussi inquiétant : la perturbation du rythme circadien joue un rôle dans le déclenchement de maladies mentales graves, notamment la schizophrénie et le trouble affectif bipolaire9.

          Ces découvertes et bien d’autres établissent un lien direct entre un nombre croissant de maladies humaines et l’horloge mère circadienne, installée dans le noyau suprachiasmatique du cerveau. Russell Foster, professeur de neurosciences circadiennes à l’université d’Oxford, explique que la relation profonde entre une série de maladies graves et le cycle de veille régi par le rythme circadien « offre une occasion vraiment remarquable de développer de nouveaux traitements et de nouvelles interventions fondés sur des preuves solides, qui vont transformer l’état de santé et la qualité de vie de millions d’individus souffrant d’une large gamme de maladies10 ». Malheureusement, les maladies liées à la temporalité ne sont pratiquement pas évoquées dans la formation des futurs médecins.

          Les scientifiques ont découvert que les espèces ont aussi des horloges internes synchronisées au cycle lunaire/tidal (celui des marées) et au cycle circannuel qui dure à peu près un an. Par exemple, le vers palolo ne se reproduit qu’en octobre et novembre, lors des marées de mortes-eaux au dernier quartier de la Lune11. Kenneth C. Fisher et Eric T. Pengelley ont isolé un écureuil dans une pièce sans fenêtre et lui ont apporté de l’eau et de la nourriture sans discontinuer, tout en fixant la température à 0° C. L’écureuil a maintenu sa température à 37° C et, pile à l’heure, en octobre, il a cessé de s’alimenter et de boire et a commencé à hiberner, comme s’il avait été à l’extérieur. Il a repris son activité normale au début du printemps, exactement comme il l’aurait fait dehors12.

          En plus des rythmes circadien, lunaire, tidal (celui des marées) et circannuel, les scientifiques ont découvert des rythmes ultradiens. Ils apparaissent à l’intérieur d’un cycle de vingt-quatre heures et sont de durée variable – par exemple, un battement cardiaque dure moins d’une seconde. Nous savons maintenant que, chez les espèces animales – moins chez les végétales –, des centaines de processus qui maintiennent le modèle dissipatif du corps sont totalement dépendants d’horloges biologiques endogènes opérant dans chaque cellule, toutes synchronisées dans une symphonie élaborée que nous appelons un « être » et que nous devrions appeler, pour être exact, un « devenant ».

          David Lloyd, microbiologiste à l’École de biosciences de Cardiff (Royaume-Uni), résume ainsi l’état de nos connaissances scientifiques sur le rôle primordial que jouent nos horloges endogènes : « Un chronométrage interne strict est inhérent au contrôle coordonné de chacune de nos fonctions biochimiques, physiologiques et comportementales, ainsi qu’à nos humeurs et à notre vitalité13. »

          Les horloges ultradiennes les plus courantes sont les horloges circhorales (proches d’une heure). Le rythme de base activité/repos de notre espèce a été très bien étudié : il est d’à peu près quatre-vingt-dix minutes14. Il y a un demi-siècle, un psychologue américain enseignant à l’université de Chicago, Nathaniel Kleitman, a découvert que les êtres humains ont un cycle temporel réglé sur une activité concentrée de cette durée, après quoi s’installe une phase de repos.

          Les rythmes ultradiens programment les routines journalières des modèles d’activité de chaque espèce, notamment « en synchronisant des processus compatibles et en empêchant l’activation simultanée de processus incompatibles ; en préparant les systèmes biologiques à répondre à des stimuli tels que la communication de cellule à cellule ; en maintenant l’intégrité et la réactivité des neurones ; en interagissant avec les rythmes circadiens15 ».

          Les rythmes ultradiens orchestrent, entre autres, le profil temporel du cycle ovarien et synchronisent l’activité reproductive avec les changements de l’environnement externe et interne16. Ils alertent un organisme de la menace d’un prédateur en augmentant la température du corps et en coordonnant les phases de réaction et de réponse.

          Un des rôles les plus importants des horloges biologiques est la synchronisation de toutes les fonctions qui doivent se dérouler sur une période de vingt-quatre heures. L’espace dans une cellule, ou même un organe, est très limité, par exemple. Il faut donc compartimenter les moments dans un « emploi du temps », une programmation temporelle, pour que les activités se déroulent dans le bon ordre et que chacune puisse disposer du temps qui lui est nécessaire17. Maximilian Moser, de l’Institut de psychologie de l’université médicale de Graz, insiste sur le rôle central que joue la programmation temporelle dans le maintien des modèles d’activité d’un organisme :

          
            La compartimentation du temps permet à des événements opposés de se produire dans la même unité d’espace : il y a des polarités dans l’univers de notre corps, elles ne peuvent pas advenir simultanément. Systole et diastole, inspiration et expiration, activité et détente, état de veille et sommeil, réduction et oxydation ne peuvent pas s’effectuer […] en même temps au même endroit18.

          

          Une cellule en bonne santé reste synchronisée à ses horloges biologiques et à ses processus métaboliques : voilà la leçon. Autrement dit, la cellule respecte l’emploi du temps qui lui est alloué par les horloges ultradiennes et circadiennes pour accomplir chacune de ses fonctions métaboliques. Bref, au niveau de la dynamique interne de chaque organisme, la temporalité est programmée pour chaque fonction sur un cycle circadien de vingt-quatre heures afin d’assurer le bon fonctionnement de l’ensemble.

          Nous sommes donc de plus en plus détachés et coupés du rythme circadien du jour et de la nuit, grâce auquel notre espèce a pu sécuriser son modèle d’existence. C’est inquiétant. Mais une autre catastrophe bien plus grave est en train de bouleverser le vivant. Elle sera irrémédiable si nous n’arrivons pas à réagir à temps.

          Quel est le problème ? Dans chaque cellule de chaque organisme, il existe d’autres horloges biologiques spécialisées, préprogrammées, qui permettent aux espèces de prospérer en leur donnant moyen d’anticiper le prochain changement de saison et de préparer la réaction appropriée. On appelle « photopériodisme » l’ensemble de ces autres rythmes qui aident chaque espèce à s’adapter à la succession des saisons : ils mesurent la durée de la lumière du jour. C’est un indice pour situer dans le temps les événements saisonniers – déterminer le meilleur moment pour migrer, chercher de la nourriture et chasser, se reproduire, dormir et se réveiller.

          Il est dangereux pour un animal de se trouver au mauvais endroit au mauvais moment ! Cela peut faire de lui une proie facile. Si une espèce arrive trop tôt ou trop tard dans un nouvel habitat, elle peut se trouver à court de nourriture ou d’opportunités de chasse, ou manquer l’instant optimal pour se reproduire, ou pour migrer, ou pour hiberner, ce qui réduira ses chances de survie. Toutes ces activités doivent se produire exactement au bon moment, et si on le laisse passer, il y aura moins de temps pour d’autres actions qui s’inscrivent dans la suite logique des événements : stocker des graisses pour la dormance, par exemple, ou renouveler ses plumes par la mue pour se préparer aux vols migratoires. Le problème est qu’aujourd’hui, avec le réchauffement de la planète, les sphères de la Terre se réensauvagent radicalement, donc les rythmes des horloges biologiques internes qui orientaient chaque espèce face aux changements de saison sont brutalement déconnectés.

          Le NSC régule les horloges circadiennes, ce qui permet à l’organisme de suivre le cycle de vingt-quatre heures veille/sommeil, mais il régule également l’attention de l’organisme aux changements saisonniers, en produisant un signal neuronal qui indique combien dure le jour. Le signal sur la longueur du jour est codé-inversé dans la durée de la sécrétion nocturne de mélatonine, plus longue en hiver et plus courte en été. Les sites qui réagissent au signal de la mélatonine produisent les changements comportementaux et physiologiques programmés pour se produire pendant la saison indiquée par la durée de ce signal19.

          Certains affirment ressentir un changement physiologique et émotionnel lors des changements de saisons – par exemple, le trouble affectif saisonnier (TAS), un sentiment de tristesse, de dépression et de fatigue qui survient durant les mois d’hiver parce que les jours raccourcissent. Cette expérience n’est pas le fruit de leur imagination mais bien de leur physiologie.

          Le psychiatre Thomas A. Wehr, chercheur émérite à l’Institut national de santé mentale des États-Unis, souligne : « Presque tous les éléments des substrats anatomiques et moléculaires des réactions photopériodiques saisonnières chez les singes et d’autres mammifères ont été trouvés chez les humains20. » Les chercheurs dans ce domaine laissent entendre que les réactions des humains aux changements de saisons se sont probablement atténuées durant l’ère industrielle, car notre espèce s’est retranchée dans des environnements artificiels.

          Climatologues, biologistes et écologues craignent de plus en plus que les modèles saisonniers relativement fiables qui caractérisaient le climat tempéré de l’holocène sur Terre depuis 11 700 ans ne changent considérablement avec le réchauffement. Les perturbations du cycle hydrologique provoquées par le changement climatique sèment déjà le chaos dans les écosystèmes locaux en créant des événements météorologiques bien plus difficiles à anticiper. Dans une telle situation, le photopériodisme inné des espèces les met toutes en danger, puisque le régime climatique auquel il les adapte est en train de subir des bouleversements radicaux et imprévisibles.

          En résumé, notre espèce et les autres sont équipées physiologiquement d’un labyrinthe d’horloges biologiques qui ajustent continuellement chaque cellule, tissu et organe aux rythmes circadien, lunaire, saisonnier et circannuel de la Terre, liés à sa rotation sur elle-même toutes les vingt-quatre heures et autour du Soleil tous les trois cent soixante-cinq jours. Les horloges ultradiennes chorégraphient dans l’organisme les processus internes quotidiens qui permettent sa survie. D’autres horloges biologiques qui mesurent la durée du jour permettent aux espèces de s’adapter aux changements saisonniers pour vivre et se développer. Toutes ces horloges biologiques prouvent que notre espèce et toutes les autres sont, au plus profond, des modèles temporels, qui leur permettent de s’ajuster continuellement aux rythmes de multiples forces agissantes sur une planète dynamique, vivante.

          Le comité Nobel a appelé un matin d’octobre 2017 à 5 h 10. En entendant sonner le téléphone avant l’aurore, Michael Rosbash, professeur de biologie à l’université Brandeis, a d’abord cru que quelqu’un était mort. Lorsqu’il a décroché, on lui a annoncé qu’il venait d’obtenir le prix Nobel de physiologie ou médecine avec Jeffrey Hall, également professeur de biologie à l’université Brandeis, et Michael Young, professeur de génétique à l’université Rockefeller. Il a répondu : « C’est une blague21. »

          Si la découverte de la structure de l’ADN, qui contient le code et les instructions nécessaires pour fabriquer un organisme, a été un événement majeur dans l’histoire de la science, la reconnaissance par le comité Nobel de l’exploit de ces trois biologistes en a été un autre, tout aussi important. Cela faisait près de trois siècles qu’une énigme sans solution déconcertait les chercheurs dans leur discipline : depuis que Jean-Jacques Dortous de Mairan avait découvert que le mimosa ferme et ouvre ses feuilles, même dans le noir, sur une période de vingt-quatre heures.

          Puis, en 1971, le neuroscientifique américain Seymour Benzer et son étudiant Ronald Konopka ont remarqué, un peu par accident, que les horloges biologiques d’un groupe de mouches du vinaigre mutantes étaient défectueuses. Ils ont ensuite trouvé le gène responsable et l’ont nommé « Period »22. En 1984, Hall et Rosbash ont commencé à l’étudier. Ils se sont particulièrement intéressés à la protéine que le corps fabrique à partir de ce gène – on l’appelle PER. Ils ont découvert que cette protéine se construit dans la cellule pendant la nuit et se désagrège pendant la journée. Toutes les vingt-quatre heures, la protéine PER apparaît et disparaît avec une régularité d’horloge. Eurêka ! Ils venaient de repérer la première horloge biologique. Ce ne serait pas la dernière.

          En 1994, Young a découvert une deuxième horloge biologique, appelée TIM. Les protéines TIM se fixent aux protéines PER dans les cellules et elles entrent ensemble dans le noyau, où elles désactivent le gène « Period ». À la fin des années 1990, d’autres scientifiques ont continué à trouver de nouvelles horloges biologiques, et depuis ces découvertes se sont poursuivies.

          En décernant le prix, le comité Nobel a déclaré : « Avec une extrême précision, nos horloges internes adaptent notre physiologie aux phases radicalement différentes de la journée » et, ce faisant, « les horloges régulent des fonctions essentielles, telles que le comportement, les niveaux hormonaux, le sommeil, la température du corps et le métabolisme23. » Comme on pouvait s’y attendre, le comité a insisté sur les applications pratiques, pour la médecine, de la découverte des horloges biologiques. Mais il n’a rien dit de l’importance de son apport fondamental : tout être vivant est un modèle dissipatif – avec ses atomes, ses molécules, ses cellules et ses organes –, un va-et-vient incessant, et ce modèle est maintenu par toute une série d’horloges biologiques aux interconnexions complexes, que nous commençons à peine à découvrir.

          Quand on initiera les générations futures d’élèves à la biologie, je pense qu’on accordera autant d’importance aux découvertes scientifiques sur la nature temporelle de la vie qu’aux instructions portées par les gènes. Lorsque les enfants grandiront en pensant la vie comme un ensemble de modèles temporels qui interagissent avec les sphères de la Terre et sa rotation quotidienne, avec le changement des saisons et la rotation annuelle de notre planète autour du Soleil, ils seront réconfortés à l’idée que notre espèce n’est ni autonome ni seule, mais modèle au sein de modèles, tous interconnectés et mutuellement interdépendants sur une Terre indivisible.

          Si les horloges biologiques orchestrent le modèle d’activité interne de chaque être vivant et synchronisent ses relations avec les rythmes circadiens, lunaires, saisonniers et circannuels de la Terre, il existe encore une autre force dont nous commençons tout juste à découvrir le rôle crucial dans l’établissement du modèle temporel autant que spatial de chaque espèce : les champs électromagnétiques.

        

        
          LES ARCHITECTES DE LA VIE : CHAMPS ÉLECTROMAGNÉTIQUES ET MODÈLES BIOLOGIQUES

          Rütger Wever était un physicien discret du célèbre Institut Max-Planck, à Munich. En 1964, il aménagea un bunker souterrain équipé de deux salles d’expérimentation, étanches à toute intrusion d’indices venus de l’environnement extérieur. Ni lumière du jour, ni vent, ni pluie, ni sons, etc. Il pourvut ces salles en eau, en provisions de bouche, et y installa tout le confort nécessaire pour permettre à des volontaires d’y rester à l’isolement jusqu’à deux mois d’affilée. L’une des deux se trouvait sous un blindage électrique qui réduisait de 99 % les rythmes géomagnétiques issus du monde extérieur.

          Tous les rythmes quotidiens des volontaires étaient suivis vingt-quatre heures sur vingt-quatre : température, cycles veille/sommeil, excrétions urinaires et autres activités physiologiques. Jour après jour, de 1964 à 1989, Wever a testé 497 volontaires différents dans 418 expériences, où ils ont vécu dans toutes les conditions imaginables. Il a résumé ses résultats dans une étude publiée en 1992, sous le titre « Principes de base des rythmes circadiens humains24 ».

          Qu’a-t-il découvert ? Dans la salle non blindée, isolée de la lumière du soleil mais toujours exposée aux champs électromagnétiques exogènes, le rythme circadien sommeil/veille n’avait bougé que légèrement : il était de 24,8 heures en moyenne. Dans la salle protégée du champ électromagnétique extérieur, en revanche, le cycle circadien avait visiblement dérapé, avec une désynchronisation physiologique irrégulière. En fait, les sujets entièrement coupés du champ magnétique exogène perdaient totalement leur rythme circadien. Mais pas seulement : ils commençaient aussi à dériver vers une perte de la temporalité dans toute une série de fonctions métaboliques.

          Dans certaines expériences, Wever introduisait des rythmes électriques et magnétiques artificiels à l’intérieur de la salle blindée, toujours protégée contre les champs électromagnétiques extérieurs. Et c’est arrivé ! À un moment, il a créé un champ électromagnétique très faible, de 10 hertz, dans la salle blindée, et le rythme circadien des volontaires s’est rétabli aussitôt. Pour la première fois, la preuve était faite qu’un champ électromagnétique exogène joue un rôle dans la régulation des horloges circadiennes des êtres humains25.

          James Clerk Maxwell a été le premier à proposer une théorie formelle du fonctionnement des champs électromagnétiques qui recouvrent la Terre. Sa théorie a posé les bases de la physique moderne du XXe siècle et dessiné les contours d’une nouvelle explication de la nature de l’existence. Elle finirait par éclipser la physique de Newton et devenir le paradigme dominant – pas seulement dans les sciences, mais aussi en philosophie.

          Durant les années 1860, Maxwell a écrit deux de ses articles les plus influents, où il expose sa théorie : la Terre est animée par un « champ électromagnétique » – il est le créateur du terme. Son apport a été de montrer, à travers une série d’équations, que la vitesse d’un champ électromagnétique est approximativement égale à celle de la lumière, et que, s’il en est ainsi,

          
            nous pouvons difficilement éviter de conclure que la lumière consiste en ondulations transversales du même milieu qui est la cause des phénomènes électriques et magnétiques. […] La concordance des résultats semble montrer que la lumière et le magnétisme sont des affections de la même substance, et que la lumière est une perturbation électromagnétique se propageant dans le champ selon les lois électromagnétiques26.

          

          Son grand ouvrage, Traité d’électricité et de magnétisme, a été publié en 1873 et allait ouvrir la voie à la théorie de la relativité restreinte d’Albert Einstein au XXe siècle.

          Les champs électromagnétiques sont essentiels au fonctionnement de l’univers et de la vie sur Terre. Le noyau de la Terre, fait d’un mélange de nickel et de fer en fusion, est un électroaimant. Son champ magnétique est chargé d’électricité qui circule dans le noyau en fusion. Ces courants électriques puissants parcourent des centaines de kilomètres à des vitesses de milliers de kilomètres-heure pendant la rotation de la planète. Les champs magnétiques passent à l’extérieur du noyau, traversent la croûte terrestre et entrent dans l’atmosphère27.

          La part du champ magnétique de la Terre qui pénètre dans l’espace s’appelle la magnétosphère. Elle joue un rôle essentiel en créant des couches de plasma magnétique qui servent de bouclier à la planète : elles la protègent des rayonnements solaire et cosmique, et empêchent les vents solaires de détruire par érosion son atmosphère, indispensable au maintien de la vie sur Terre28.

          La théorie de Maxwell sur les champs électromagnétiques a engendré une nouvelle façon de penser la physique et inspiré toutes les découvertes ultérieures dans ce domaine. Mais ce sont ses conséquences profondes, cosmologiques, qui ont fait vibrer une corde sensible chez Alfred North Whitehead au XXe siècle. Celui-ci, nous l’avons dit au chapitre sept, n’aime pas la conception newtonienne d’une nature simplement composée de morceaux de matière autonomes, isolés, qui existent dans un lieu hors du temps. Avec sa théorie des champs électromagnétiques, Maxwell lui apparaît comme une âme sœur intellectuelle.

          Whitehead comprend : la théorie des champs électromagnétiques « implique l’abandon total de la notion selon laquelle la localisation simple constitue la façon primaire dont les choses sont impliquées dans l’espace-temps », car elle suggère qu’« en un certain sens, tout est partout à tout instant »29. Il écrit ces lignes en 1926, dans son livre La Science et le Monde moderne. En 1934, ses idées sur la signification ontologique de la théorie des champs électromagnétiques de Maxwell ont mûri. Elles se sont transformées en une philosophie pleinement développée, qui aujourd’hui reconfigure notre compréhension du vivant : il s’agit de modèles temporels. Dans Nature et vie, Whitehead médite sur l’importance des champs électromagnétiques pour un réexamen de la nature de l’existence. Voici ce que nous dit, selon lui, l’électromagnétisme :

          
            Les concepts fondamentaux y sont l’activité et le procès. […] La notion d’isolement autosuffisant ne trouve pas d’exemple dans la physique moderne. Il n’y a pas d’activités essentiellement fermées sur soi à l’intérieur de régions limitées. […] La nature est un théâtre où se jouent les interrelations des activités. Toutes les choses changent, les activités et leurs interrelations. […] À la notion aristotélicienne de procession de formes [spatiales] [c’est-à-dire de morceaux de matière entretenant des relations externes entre eux], [la nouvelle physique] a substitué la notion de formes du procès. Elle a ainsi rejeté l’espace et la matière, et leur a substitué l’étude des relations internes au sein d’un état d’activité complexe30.

          

          Whitehead était convaincu de l’interdépendance de la nature, qu’il appellait the togetherness of things, « l’assemblage des choses ». Dans son univers, « chaque événement est un facteur de la nature de chaque autre événement31 ». Il mettait là le doigt sur quelque chose d’essentiel, mais il n’était pas capable d’exporter la physique froide et dure de la théorie des champs électromagnétiques dans le monde chaud et mouvant de la biologie et du vivant. Il a donc laissé en suspens son intuition sur le sens de la vie.

          Durant les décennies où Whitehead réfléchissait aux champs physiques, un scientifique russe, Alexandre Gurwitsch, repensait la nature de la morphogenèse – le processus biologique de « formation d’un organisme par les procès embryologiques de différenciation des cellules, tissus et organes32 ». En 1922, il avait introduit pour la première fois le concept de « champ biologique » pour décrire la façon dont un organisme prend forme. Mais ce n’est que dans les années 1940 qu’il a développé une théorie du champ biologique entièrement structurée. Pour Gurwitsch :

          
            Toute cellule crée un champ qui propage son action […]. L’action du champ cellulaire se propageant au-delà des limites cellulaires, les cellules s’influencent l’une l’autre par leurs champs respectifs. Nous avons à discerner par conséquent entre le champ propre d’une cellule […] et son champ actuel, infiniment variable, qui est le produit d’une synthèse géométrique de tous les champs propres du système au moment donné. […] Le champ cellulaire agit sur certaines catégories de molécules en leur imprimant un certain degré d’ordonnance*2. […] L’origine du champ étant localisée au centre du noyau (et par conséquent approximativement au centre de la cellule), il est tout naturel d’attribuer au champ un caractère quasi radial33.

          

          La théorie du champ biologique de Gurwitsch s’accrochait encore à de vieilles idées : le champ est lié à des composants élémentaires et, lorsqu’un embryon se forme, chaque étape découle de l’étape précédente, moins complexe, dans un mouvement qui part du centre du noyau et se dirige vers l’extérieur. En d’autres termes, il n’y a pas de champ de forces séparé, indépendant de l’embryon, qui joue un rôle en établissant le modèle du développement de l’embryon et de sa forme finale. La théorie du champ de Gurwitsch restait engluée dans la conception orthodoxe, qui voyait l’évolution de l’embryon comme un assemblage de composants : c’était la métaphore classique de la machine avec un zeste de théorie des champs.

          Mais d’autres biologistes ont eu la curiosité d’explorer plus avant l’intérêt de la théorie physique des champs pour repenser la biologie. Par exemple le biologiste autrichien Paul Weiss, professeur à l’université Rockefeller, qui avait une formation en physique et en génie biomédical. Il apportait la compréhension de la théorie des champs électromagnétiques, et c’est ce savoir essentiel qui allait rendre possible l’étape suivante sur le chemin d’une théorie des champs biologiques pleinement développée. Après des années de recherche sur les processus biologiques et l’évolution des espèces, il a conclu : « C’est la dynamique du système tout entier, structurée en modèles, qui coordonne les activités des composants. » C’était récuser la métaphore classique de la machine – la vision orthodoxe de l’organisme comme agrégat de parties séparées qui s’assemblent on ne sait comment pour former un tout fonctionnel34.

          Pour démontrer sa théorie, Weiss a commencé par étudier le visage. Comment pourrait-il être assemblé par tous les petits gènes qui le constituent ? À son avis, le visage est plutôt un modèle invisible qui, d’une façon ou d’une autre, coordonne ses parties. Tout comme la limaille s’aligne face à la force immatérielle et invisible de l’aimant, les cellules appropriées s’alignent au bon endroit du visage sous l’effet d’un champ invisible qui chorégraphie leur activité. Dans son livre The Science of Life [La Science de la vie], publié en 1973, Weiss décrit des expériences révélatrices. Les chercheurs prélèvent un bourgeon de membre dans un embryon en développement et le transplantent dans différents sites à l’intérieur du sac amniotique. Ils découvrent ainsi que ce bourgeon peut se développer en membre droit ou gauche : cela dépend « essentiellement de son orientation par rapport aux axes principaux du corps, ou plus exactement du modèle axial de son environnement immédiat35 ».

          De même, une antenne sectionnée sur une mante religieuse peut donner soit une autre antenne soit une patte selon l’endroit de l’organisme où elle est transplantée. Weiss précise : « Ce qui détermine lequel des deux termes de l’alternative va l’emporter, c’est l’endroit où se trouve le groupe cellulaire au sein de l’ensemble36. »

          Une question restait sans réponse : de quelle nature est le champ biologique, et peut-il révéler le plus grand mystère – comment naît un organisme. Après des décennies de recherches de terrain, Harold Saxton Burr, professeur d’anatomie à l’université Yale de 1914 à 1958, a tenté une première ébauche d’explication. Il avait étudié la relation entre le développement d’organismes vivants et les champs électromagnétiques. Il a publié ses conclusions en 1972, dans son livre Blueprint for Immortality [Plan directeur pour l’immortalité]. Sur la base de ses recherches directes, il a été le premier à proposer une théorie des champs électromagnétiques pour l’évolution de la vie :

          
            Le modèle, ou l’organisation, de tout système biologique est établi par un champ électrodynamique complexe. […] Ce champ est électrique au sens physique et, par ses propriétés, il met en relation les entités du système biologique dans un modèle caractéristique37.

          

          Jusque-là, les théories sur les champs biologiques étaient de pures spéculations conceptuelles. Burr, lui, appuyait sa thèse sur des décennies de recherches de terrain. Par exemple, dans une étude menée en collaboration avec la station d’expérimentation agricole du Connecticut, il avait examiné le modèle électrique de sept souches de maïs – quatre graines provenaient de souches pures, trois étaient des hybrides. Son travail a révélé une « corrélation directe entre l’activité ampérométrique de ces graines et leur potentiel de croissance ». Ces expériences et d’autres, du même type, qu’il avait effectuées au fil des ans sur des arbres et d’autres organismes l’ont conduit à une « conclusion apparemment incontournable : il existe une relation très étroite entre la constitution génétique et le modèle électrique38 ».

          Qu’est-ce qui fait tel organisme précis, ou telle espèce particulière ? À cette question qu’on se pose depuis si longtemps, Burr répond : « La chimie apporte l’énergie, mais les phénomènes électriques du champ électrodynamique déterminent dans quelle direction s’oriente cette énergie à l’intérieur du système vivant39. »

          Weiss et Burr suggéraient ainsi, discrètement, qu’il serait peut-être bon de réécrire partiellement la théorie de Darwin pour pouvoir y intégrer à la fois le code génétique d’un organisme et ses champs électrodynamiques. Durant les décennies qui ont suivi, des études de terrain et en laboratoire ont commencé à répondre à certaines des questions restantes sur la dynamique qui constitue la vie. Ce faisant, une nouvelle génération de biologistes et de scientifiques a entrepris de fusionner les champs de la physique, de la chimie et de la biologie dans une nouvelle synthèse. Celle-ci commence à ressembler à un changement de paradigme, à un tournant historique dans notre compréhension du sens de la vie, en particulier, dans notre façon de percevoir notre relation à une Terre vibrante, vivante et en évolution.

          À l’intérieur de la discipline biologique, les tenants de la synthèse néodarwinienne ont riposté par le mépris, dans le meilleur des cas. Jusqu’à ces derniers temps, la plupart ont serré les rangs, défendu leur théorie bec et ongles et ignoré superbement les petits nouveaux qui osaient suggérer que la physique – et en particulier les champs électromagnétiques endogènes et exogènes – jouait peut-être un rôle, en établissant les modèles d’organisation des cellules, des organes, des tissus et des corps entiers. Reconnaître le rôle que jouent les champs bio-électromagnétiques dans le développement d’un organisme, ce serait admettre que, si le code génétique contient les « instructions » pour créer les cellules, organes, tissus et corps, un code électromagnétique endogène et exogène est peut-être l’agent indispensable qui orchestre les « modèles » déterminant par quel agencement les gènes forment les parties du corps et l’organisme complet.

          Soudain, dans la première décennie du XXIe siècle, la réticence à envisager l’idée neuve et radicale du rôle des champs électromagnétiques dans l’évolution et la programmation de la vie s’est dissipée. Pourquoi ? Parce qu’un espace commercial prometteur s’était ouvert pour les outils de diagnostic et les thérapies électromagnétiques. Cette situation démultipliait les possibilités d’avancées médicales extraordinaires : les nouvelles façons de traiter et de soigner les maladies ne naîtraient pas forcément, comme on l’avait longtemps cru, de percées des thérapies géniques et de la médecine génomique. Depuis deux décennies, les traitements médicaux faisant appel aux champs électromagnétiques non ionisants prolifèrent. Voici une liste non exhaustive d’applications des champs électromagnétiques, aujourd’hui courantes ou en phase d’expérimentation :

          
            Imagerie par résonance magnétique (IRM) ; traitement du cancer ; traitement des tumeurs ; diathermie pour soigner les douleurs musculaires ; stimulation du nerf vague pour le traitement de l’épilepsie ; thérapie par champ électromagnétique pulsé pour traiter les fractures osseuses ; électroporation pour augmenter la perméabilité des membranes cellulaires en vue d’une distribution de médicaments ou de gènes dans des cellules tumorales ; traitement de pathologies liées au système nerveux ; électroconvulsivothérapie (traitement par électrochocs) ; traitement de problèmes neurologiques faisant usage de la stimulation cérébrale profonde ; traitement de la maladie de Parkinson et autres tremblements ; traitement de la douleur chronique ; traitement de la dépression résistante ; neuroregénération, traitement des migraines et des troubles neurodégénératifs ; traitement de l’ostéoarthrite ; stimulation de la cicatrisation ; modulation du système immunitaire ; traitement dermatologique des lésions cancéreuses et d’autres maladies de peau40.

          

          Sommes-nous à la veille d’un bouleversement radical dans la vision de l’évolution de la vie sur Terre ? Ces dix dernières années, une série d’expériences n’ont cessé de rapprocher la société d’une conception toute nouvelle de la nature des systèmes vivants. Alors que Watson et Crick, en perçant le secret du code génétique avec la découverte de la structure en double hélice de l’ADN en 1953, avaient, aux yeux de certains, donné le coup d’envoi d’une ère qui serait forcément celle de la génomique, voici qu’une nouvelle génération de biologistes, souvent formés également en physique et en intelligence artificielle, parvient de plus en plus près de son objectif : décrypter le « code bioélectrique », comme ils disent. Cette expression désigne les champs électromagnétiques qui pénètrent chaque être vivant et pourraient jouer un rôle pour déterminer la configuration, le modèle et la forme de chaque cellule, organe, tissu et organisme. Un nombre croissant d’expériences scientifiques suggèrent que les champs électromagnétiques pourraient être le « premier moteur » qui établit le modèle et la forme de chaque organisme.

          Daniel Fels, du département des sciences de l’environnement de l’université de Bâle, explique brièvement comment les champs bioélectriques opèrent dans les organismes :

          
            Les champs électromagnétiques jouent plusieurs rôles essentiels dans la dynamique cellulaire. […] Les champs électromagnétiques internes aux cellules oscillent non seulement dans les cellules mais aussi dans un tissu […], ce qui entraîne la formation de modèles. […] [Par exemple,] quand un spermatozoïde rencontre l’ovule, la fécondation ne réussit qu’après ce qu’on appelle une « étincelle de zinc ». C’est seulement après l’énorme changement de tension des membranes associé à cette étincelle de zinc que le développement embryonnaire peut commencer avec succès. Cette dépendance de l’apparition des processus de la vie à l’égard de la tension électrique des membranes se poursuit dans le développement des organismes multicellulaires, et se retrouve comme déclencheur de l’activation des gènes et du contrôle épigénétique, ainsi que de la régénération, ou encore de la différenciation des cellules souches. […] Les champs électromagnétiques extérieurs à l’organisme ont des effets mesurables sur la vie, eux aussi, et ils appartiennent donc à l’environnement des cellules et des organismes41.

          

          Plusieurs découvertes scientifiques récentes ont apporté des données captivantes qui montrent comment les champs électromagnétiques agissent sur les systèmes vivants et en leur sein. En juillet 2011, Dany Adams, professeure de biologie de l’École des lettres et des sciences de l’université Tufts, a publié un rapport pionnier. Elle avait fait une découverte fascinante : dans les premières phases du développement de l’embryon d’une grenouille, avant la formation du visage, « un modèle de ce visage s’allume à la surface de l’embryon » – un visage électrique. C’est incroyable, mais cette trouvaille a été le fruit d’un heureux accident. Un soir de septembre 2009, Adams a laissé en marche pour la nuit une caméra qui filmait le développement d’un embryon de grenouille. Le lendemain matin, quand elle a regardé la vidéo en accéléré avec son équipe, elle a vu un signal bioélectrique configurer un modèle électrique du visage en train de prendre forme, qui serait ensuite rempli par de la matière vivante. Voici ce qu’elle en dit :

          
            Ça ne ressemblait à rien de ce que j’avais vu jusque-là. […] L’imagerie a révélé trois stades, ou moments, d’activité bioélectrique. D’abord, une vague lumineuse d’hyperpolarisation (ions négatifs) s’est déplacée comme un flash à travers l’ensemble de l’embryon, en même temps qu’émergeaient les cils qui permettent aux embryons de se mouvoir. Puis sont apparus des modèles qui correspondaient aux changements de forme imminents et aux domaines d’expression des gènes du visage en développement. Une vive lumière d’hyperpolarisation marquait le pliage de la surface, tandis que des régions hyperpolarisées ou dépolarisées recouvraient les domaines des gènes modélisant la tête. Enfin, au cours du troisième moment, des régions localisées d’hyperpolarisation se sont formées, élargies et évanouies, mais sans perturber les modèles créés durant la deuxième phase. Simultanément, l’embryon sphérique a commencé à s’allonger42.

          

          Dans des expériences ultérieures, l’équipe de l’université Tufts a prouvé que, si l’on interrompt la signalisation bioélectrique en inhibant la ductine*3 – une protéine qui transporte les ions hydrogène –, l’embryon développe des anomalies cranio-faciales. Certains embryons auront deux cerveaux, d’autres des mâchoires anormales, ou encore des traits faciaux distordus43.

          Laura Vanderberg, une postdoctorante de l’équipe, résume l’importance de ces découvertes :

          
            Nos recherches montrent que l’état électrique d’une cellule est fondamental pour le développement. Il s’avère que la signalisation bioélectrique régule une séquence d’événements et non un événement unique. […] Les biologistes du développement ont pris l’habitude de penser en termes de séquences où un gène produit une protéine qui finit elle-même par aboutir au développement d’un œil ou d’une bouche. Mais notre travail indique qu’un autre élément est requis avant que cela puisse arriver : un signal bioélectrique44.

          

          Il est clair qu’après cent soixante ans de règne incontesté, la conception darwinienne du monde, dans toutes ses incarnations, va être au moins partiellement amendée par une explication plus large. Ce qui ne signifie pas que toutes les idées de Darwin et les nombreuses contributions qui ont modifié, complété et amplifié sa théorie vont être rejetées en bloc. Certaines sont fausses, on en a aujourd’hui la preuve, mais d’autres sont toujours valides. Ce qui se passe, c’est qu’à chaque nouvelle découverte qui nous rapproche du déchiffrement du code bioélectrique, une compréhension bien plus complexe de ce qu’est la vie se dessine.

          Les scientifiques qui, par leurs initiatives, progressent vite vers ce décryptage unissent la physique, la chimie et la biologie au sein d’une nouvelle synthèse, dont l’objectif est d’étudier une Terre animée, vivante, qu’ils ne qualifient pas ainsi par analogie ou par métaphore mais parce qu’ils la considèrent comme un organisme véritable – peut-être unique dans l’univers.

          En 2014, les tenants de la synthèse néodarwinienne ont été cernés par une vague de publications d’expériences de physiciens, de physiologistes et de biologistes qui contestaient, dans les grandes revues scientifiques, cette vieille certitude : seul le code génétique détient les secrets de l’évolution de la vie. En juin de la même année, la revue Physiology a publié un numéro spécial au titre provocateur : The Integration of Evolutionary Biology with Physiological Science [La fusion de la biologie évolutive avec la science physiologique].

          Dans l’éditorial qui introduit ce numéro spécial, cinq grands physiologistes osent poser la question : « La synthèse moderne doit-elle être élargie ou remplacée par une nouvelle structure explicative, [et si c’est le cas] quel est le rôle de la physiologie dans le développement de cette structure ? » Ils remettent en question le thème central de la théorie de Darwin : « Le mécanisme des changements aléatoires suivis par une sélection ne devient qu’un processus possible de l’évolution parmi beaucoup d’autres. » Ils vont même plus loin, en contestant courageusement la suprématie du code génétique :

          
            La physiologie, au sens large du terme, passe donc maintenant sur le devant de la scène en biologie évolutive, car nous sommes enfin en position de sortir, conceptuellement et technologiquement, du cadre étroit de la synthèse moderne et de prendre la responsabilité d’expliquer un ensemble bien plus large de phénomènes et de modèles évolutifs dans le temps et dans l’espace45.

          

          Charles Darwin a proposé une théorie novatrice de l’évolution de la vie, la sélection naturelle, afin d’expliquer comment les espèces apparaissent, évoluent au cours du temps et donnent naissance à de nouvelles espèces qui partagent des ancêtres communs. Selon sa thèse, les changements graduels aléatoires de traits biologiques transmissibles qui confèrent des avantages à un individu dans sa lutte pour la survie vont passer à ses descendants et leur conférer les mêmes avantages. Au bout d’un certain temps, ces petits changements de caractéristiques s’additionnent et entraînent l’apparition de nouvelles espèces qui ont des ancêtres communs. Darwin se demandait, toutefois, comment l’accumulation de ce type de traits pouvait avoir pour effet la formation d’un organe aussi complexe que l’œil. « Il semble absurde au possible, je le reconnais, écrit-il, de supposer que la sélection naturelle ait pu former l’œil, avec toutes les inimitables dispositions qui permettent d’ajuster le foyer à diverses distances, d’admettre une quantité variable de lumière et de corriger les aberrations sphériques et chromatiques46. »

          Cent quarante-huit ans plus tard, au Centre Tufts de biologie de la régénération et du développement, l’équipe dirigée par Michael Levin, professeur de biologie et directeur du centre, a effectué une expérience qui allait secouer le monde des biologistes et donner une nouvelle preuve du rôle des champs électromagnétiques dans l’orchestration de l’assemblage des organes, des tissus et des organismes complets. Et, pour démontrer sa thèse, elle a utilisé l’œil.

          En décembre 2007, l’équipe de recherche de Levin a annoncé : « Pour la première fois, des scientifiques ont modifié la communication bioélectrique naturelle entre cellules pour spécifier directement le type de nouvel organe à créer dans un site particulier au sein d’un organisme vertébré. » Le postdoctorant Vaibhav Pai, auteur principal de l’article intitulé « La tension électrique transmembranaire contrôle la mise en œuvre du modèle embryonnaire de l’œil chez Xenopus laevis », décrit le processus47.

          L’équipe a changé le gradient de tension de cellules situées dans le dos et la queue du têtard pour qu’il corresponde à celui du site où se développent normalement les cellules de l’œil. Résultat : « Le gradient propre à l’œil a conduit les cellules du dos et de la queue – qui normalement auraient dû, en se développant, donner d’autres organes – à devenir des yeux48. »

          « L’hypothèse », écrit Pai,

          
            est que, pour chaque structure du corps, il existe une fourchette de tension membranaire spécifique qui est la force motrice de l’organogenèse. En utilisant une tension membranaire précise, nous avons pu faire apparaître des yeux normaux dans des régions que nul n’avait jamais crues capables de former des yeux. Cela suggère que les cellules de n’importe quelle partie du corps peuvent être conduites à former un œil49.

          

          L’équipe de Levin a été prompte à souligner, bien sûr, les énormes avantages médicaux potentiels de l’usage d’une fourchette de tension membranaire spécifique qui suscite le développement de chaque organe, de chaque tissu et de chaque membre – pour réparer des anomalies congénitales, par exemple, mais aussi dans un grand nombre de pratiques de la médecine régénératrice. Sans perdre de vue pour autant l’essentiel : à elle seule, conclut Levin, cette expérience « est un premier pas dans le décryptage du code bioélectrique50 ».

        

      

      
        
          *1. Watson a finalement reconnu avoir inventé la scène. L’importance des données de la chercheuse Rosalind Franklin dans la découverte de l’ADN, en revanche, est réelle.

        

        
          *2. La traduction anglaise citée par Jeremy Rifkin, qui a été réalisée à partir du texte russe de 1944, précise que ces molécules sont des « protéines, peptides, etc. » et que le champ les dote d’un mouvement ordonné en utilisant « l’énergie générée pendant les réactions chimiques exothermiques dans les systèmes vivants ». Nous citons ici la version française publiée en 1947 aux Pays-Bas.

        

        
          *3. Plus souvent appelée en français « médiatophore » (ou par son nom technique : « sous-unité c du secteur V0 de l’ATPase à protons vacuolaires [V-ATPase] »).

        

      

    


    
      
      

      
        CHAPITRE 9
      

      
        Dépasser la méthode scientifique
      

      
        La modélisation des socio-écosystèmes adaptatifs complexes
      

      
        Ce que nous découvrons sur la nature de la nature va totalement à rebours du discours conventionnel de la science qui sous-tendait l’âge du progrès, et la conséquence ne saurait surprendre : la conception traditionnelle de la recherche scientifique est rudement remise en question. Ce paradigme profondément fallacieux pour arracher ses secrets à la nature n’est pas apparu par un simple concours de circonstances, ni par accident. Il a été introduit de force sur la scène publique par un seul individu il y a plus de quatre siècles, et il est devenu la règle généralement admise, non seulement pour comprendre la nature, mais aussi pour la réquisitionner à l’usage exclusif de la famille humaine.

        On a longtemps considéré Francis Bacon, né à Londres en 1561, comme le saint patron de la science moderne. Dans le Novum Organum, son grand ouvrage, il fustige les philosophes grecs antiques : il examine l’histoire de la civilisation occidentale depuis l’introduction du platonisme dans l’espace social et en conclut que ses grandes idées n’ont rien fait pour aider l’humanité. Selon lui, les Grecs ont peut-être beaucoup réfléchi, mais ils n’ont pas effectué « une seule expérience qui ait en vue l’allègement et l’amélioration de la condition des hommes1 ».

        Bacon innove en préconisant de faire du « comment » la pierre angulaire de la philosophie, et il choisit de rallier le camp du pouvoir séculier contre celui de la révélation divine. Il en est persuadé : la qualité première des êtres humains est d’être capables de se séparer de la nature, de l’observer avec recul et impartialité et de lui voler ses secrets. C’est en agissant ainsi qu’ils pourront amasser un « savoir objectif » sur le monde et « reculer les bornes de l’Empire Humain en vue de réaliser toutes les choses possibles2 ».

        Pour Bacon, l’esprit est une force non matérielle dont la raison d’être est de dominer le monde matériel. Ce champion de la raison n’en œuvre pas moins à l’accomplissement de la promesse initiale du Seigneur à Adam et Ève : ils vont dominer la nature. Aux yeux de Bacon, « le monde est fait pour l’homme, et non l’homme pour le monde3 ». Il trace les contours de ce qui deviendra la méthode scientifique, en assurant qu’avec cette nouvelle façon de procéder les humains « pourront, non pas infléchir légèrement la nature, mais la vaincre, la subjuguer, et l’ébranler au plus profond de ses fondements4 ». L’objectif, prophétise-t-il, est de « restaurer et […] accroître la puissance et l’empire du genre humain […] sur l’univers5 ».

        L’influence de Bacon, perçu comme le père de la science moderne, a continué à s’étendre, et sa méthode scientifique s’est institutionnalisée avec la création à Londres, en 1660, de la Royal Society. D’autres sociétés scientifiques et académies du même ordre allaient suivre dans toute l’Europe, puis dans le monde entier.

        La conception qu’avait Bacon de la recherche scientifique était naïve, simpliste, inductive, objective, détachée et linéaire. Elle a accompagné l’âge du progrès, mais, avec le recul, elle se révèle bien arrogante dans sa façon d’approcher le monde naturel. Aujourd’hui, nous commençons à percevoir que la force vitale de notre Terre est un enchevêtrement de systèmes auto-organisés, faits de modèles et processus dissipatifs en constante évolution. Et cette prise de conscience a engendré une autre méthode scientifique, inédite, plus ajustée à notre nouvelle perception du monde.

        
          
          UNE SCIENCE NOUVELLE POUR UNE TERRE OÙ LA NATURE REVIENT EN FORCE

          Crawford Stanley Holling était un écologue canadien. Il a enseigné à l’université de Colombie-Britannique, puis à l’université de Floride. En 1973, dans un article intitulé « Résilience et stabilité des systèmes écologiques », il a exposé une nouvelle théorie sur l’émergence et les modes de fonctionnement de l’environnement naturel. Holling a introduit les concepts de « gestion adaptative » et de « résilience » dans la théorie des systèmes écologiques. Avec d’autres pionniers, il a posé les bases d’une méthode scientifique radicalement neuve qui, en fusionnant l’écologique et le social, allait défier les principes directeurs, tant théoriques que pratiques, de l’économie admise6. Il s’agit de la théorie des socio-écosystèmes adaptatifs complexes.

          On désigne souvent les systèmes adaptatifs complexes par leur acronyme anglais CAS (Complex Adaptive Systems), et c’est heureux, car le mot « cas » évoque à merveille le type de recherche à mener pour étudier ces socio-écosystèmes. Un « cas » est « une situation à examiner et/ou une question à régler ». Ce terme convient parfaitement à la nouvelle méthode de recherche scientifique : il est beaucoup plus adapté à l’ère qui arrive que le mot « expérience »7. Bien qu’elle ne soit pas facile à assimiler, cette nouvelle théorie, avec la pratique qui l’accompagne, commence à transformer l’idée que se fait notre société du temps et de l’espace et celle qu’a notre espèce de sa relation au monde naturel.

          Pour Holling, « le comportement des systèmes écologiques pourrait être défini par deux propriétés distinctes : la résilience et la stabilité8 ». La thèse est simple et élégante, sans esquiver pour autant l’exploration des relations complexes qui animent le monde naturel et de nos interactions avec lui. La théorie de la résilience de Holling a ensuite été importée dans la quasi-totalité des disciplines : la psychologie, la sociologie, les sciences politiques, l’anthropologie, la physique, la chimie, la biologie et les sciences de l’ingénieur. Des secteurs économiques ont aussi commencé à s’y intéresser, notamment la finance et les assurances, l’industrie manufacturière, les technologies de l’information et de la communication, les télécommunications, les fournisseurs d’électricité, le transport et la logistique, le bâtiment, l’urbanisme et l’agriculture.

          Mais le plus important est que l’épicentre de la nouvelle Grande Disruption se trouve à l’intersection de l’économie et de l’écologie. Holling précise :

          
            La résilience détermine la persistance des relations au sein d’un système, et mesure la capacité de ce système à absorber les changements de variables d’état, de variables motrices et de paramètres, et à se maintenir. Dans cette définition, la résilience est la propriété du système, et la persistance ou la probabilité d’extinction est le résultat. […] Une des principales stratégies retenues par la sélection n’a donc pas pour but de maximiser l’efficience ou un avantage particulier, mais de permettre la persistance, en maintenant, d’abord et avant tout, la flexibilité. Une population réagit à tout changement environnemental en entamant une série de transformations d’ordre physiologique, comportemental, écologique et génétique qui lui rendent sa capacité de réaction aux changements environnementaux imprévisibles qui suivront. […] Plus l’environnement est homogène dans l’espace et le temps, plus il est probable que les fluctuations du système seront faibles et sa résilience aussi. […] Une méthode de gestion fondée sur la résilience […] insistera sur la nécessité de garder une multiplicité d’options ouvertes, d’observer les événements dans le contexte régional et non local et de privilégier l’hétérogénéité.

            Il s’ensuit qu’il faut, non pas présumer que nous en savons assez, mais reconnaître notre ignorance ; non pas supposer que les événements futurs seront ceux que nous avons prévus, mais admettre qu’ils seront inattendus. Le cadre de pensée de la résilience peut intégrer ce changement de perspective, car il ne nous demande pas de pouvoir prédire l’avenir avec précision. Il nous invite simplement à être apte, qualitativement, à concevoir des systèmes capables d’amortir le choc des événements futurs et de s’y adapter, quelle que soit la forme imprévisible qu’ils prendront9.

          

          Dans les trente ans qui ont suivi, Holling a vu sa première esquisse de théorie de la résilience et de l’adaptation modifiée, améliorée et nuancée par d’autres, et ces apports n’ont cessé d’affiner et d’enrichir sa thèse. En 2004, il a coécrit une nouvelle version de la théorie de la résilience et des cycles adaptatifs, intitulée « Résilience, adaptabilité et transformabilité dans les socio-écosystèmes ». Dans cette approche revue et corrigée, Holling et ses collègues s’intéressent à la « transformabilité » des systèmes naturels. Autrement dit, le système peut être incapable de se maintenir, ce qui l’oblige à se transformer en un nouveau système auto-organisé.

          C’est une précision importante ! Au vu des premières analyses du mot « résilience », on aurait pu s’y tromper, et se dire : la résilience mesure l’ampleur de la disruption qu’un socio-écosystème adaptatif complexe peut supporter tout en restant capable de revenir à son état d’origine. C’est sûrement l’un des aspects de la question, mais en réalité la résilience couvre une période beaucoup plus longue dans la vie d’une communauté biologique, période qui se prolonge très loin dans le futur et englobe une succession de transformations écologiques. Lorsque les écologues disent « succession écologique », ils entendent par cette expression la naissance, la maturation, la mort et la transformabilité des communautés biologiques.

          Le tout premier stade d’une communauté écologique est souvent appelé le « stade pionnier » : la vie commence à apparaître dans une région restée stérile après des événements cataclysmiques – éruptions volcaniques et coulées de lave, incendies, inondations, ou basculement du climat, par exemple, entre périodes glaciaire et interglaciaire. De nouveaux stades pionniers apparaissent dans les communautés écologiques avec des phénomènes dus à l’exploitation humaine de l’environnement, comme l’abattage des arbres, l’extraction minière à ciel ouvert ou la diffusion de déchets toxiques dans les nappes phréatiques. À ces stades précoces de la succession écologique, on constate l’émergence de sols, de plantes, de lichens et de mousses, puis d’herbes, d’arbustes et d’arbres d’ombrage. Suivent les herbivores, qui se nourrissent de la végétation, et plus tard les carnivores, qui mangent les herbivores. Chaque nouveau stade oblige tous les éléments déjà présents dans la communauté biologique en évolution à se réadapter au sein d’un système auto-organisé émergent.

          Dans la vie d’une communauté biologique, le dernier stade de la succession est appelé le « stade de maturité » ou la « communauté climax », ou « climacique ». Dans une communauté climax, il y a peu d’accumulation annuelle de matière organique. Sur une année, la production d’énergie et son utilisation s’équilibrent à peu près et le climat est relativement stable à travers les saisons. Une grande diversité d’espèces interagissent dans des chaînes alimentaires complexes. Il existe un ratio d’environ un pour un entre la production primaire brute de la communauté et sa respiration totale, comme entre l’énergie solaire captée et utilisée et celle qui est libérée dans la décomposition. Il y a aussi un équilibre délicat entre le prélèvement de la communication du sol et le retour des nutriments des feuilles mortes dans le sol. Chaque espèce s’adapte en permanence, en temps réel, aux changements adaptatifs de toutes les autres, pas à dessein mais par nécessité.

          La résilience d’une communauté écologique se situe dans « la diversité des conductrices et dans le nombre de passagères*1 ». Lance H. Gunderson, du département des sciences environnementales de l’université d’Emory, remarque judicieusement que la résilience d’une communauté écologique dépend des influences de multiples processus qui se chevauchent : « Chacun est à lui seul inefficace, mais ensemble ils agissent avec vigueur10. »

          Dès la première formulation de la théorie de Holling, donc, la résilience – des collectivités humaines comme des communautés écologiques – a été assez mal comprise. On y a vu la capacité d’un système à réagir à des disruptions massives avec une force suffisante pour rebondir et retrouver son équilibre initial. Mais, quand des forces interagissent dans la nature, la société et l’univers, elles ne reviennent jamais à leur point de départ, car leurs interactions, si minimes soient-elles, changent la dynamique. Toute interaction transforme la relation de chacun de ses acteurs avec l’autre, et modifie également les multiples systèmes où ils sont insérés. Au mieux, disons que, lorsqu’un système s’avère relativement capable de « rebondir », il est « ramené » à un état qui est nouveau, mais où les actions, les forces et les relations sont grosso modo comparables à ce qu’elles étaient avant, si bien que la communauté écologique peut paraître plus ou moins la même que précédemment par ses attributs, ses processus, ses dynamiques et ses populations.

          En réalité, résilience n’a jamais voulu dire restauration parfaite du statu quo ante : si minime que soit son empreinte, le passage du temps et des événements change toujours les modèles, les processus et les relations, dans la nature comme dans la société. On ne doit jamais considérer la résilience comme un « état », une manière d’être dans le monde, mais comme une manière d’agir sur le monde. Quant à l’adaptativité, c’est la manière d’agir au fil du temps par laquelle un organisme individuel, une espèce entière ou une vaste communauté biologique s’imbrique dans tous les processus et modèles en interaction qui constituent les microbiomes, écosystèmes et biomes de la Terre, planète interactive.

          Cette confusion autour du sens du mot « résilience » vient en grande partie de la définition qu’en a donnée la société – en particulier dans les sciences sociales. Qu’est-ce aujourd’hui qu’apprendre à être résilient ? Suivre une démarche thérapeutique pour s’ajuster à un traumatisme qui a fragilisé le sentiment d’être acteur de sa vie, souvent dans l’espoir inavoué de ramener son existence personnelle et collective à l’apparence illusoire de ce qu’elle était avant la disruption. Mais toute personne ayant vécu ce type de traumatisme peut l’attester : le chemin de la guérison et de la résilience n’est jamais un retour. On ne peut jamais revenir en arrière, seulement aller de l’avant, vers un sens nouveau de sa capacité d’action. Et si l’on redevient capable d’agir, c’est grâce aux leçons émotionnelles et cognitives que l’on a tirées de cette expérience.

          Pour compliquer encore les choses, on voit souvent la résilience comme un moyen de surmonter sa vulnérabilité. Pourtant, être vulnérable ne signifie pas toujours être en danger. C’est essentiel pour être capable de s’ouvrir à l’autre. Être vulnérable veut dire aussi prendre des risques, sortir de sa zone de confort, enrichir son sentiment de liberté personnelle en faisant l’expérience de l’inconnu, en entretenant des relations plus diversifiées, en essayant de multiples modes de vie. La résilience, ce n’est jamais simplement reprendre le contrôle. C’est être ouvert à la création de nouvelles voies d’insertion.

          Fiona Miller, du département de gestion des ressources et de géographie de l’université de Melbourne, souligne la difficulté de vivre à l’âge de la résilience : « Le défi, du point de vue de la résilience [sociale], est d’apprendre à vivre avec le changement et d’acquérir la capacité de le gérer au lieu de tenter de lui faire barrage11. » C’est le moment critique où l’humanité abandonne l’efficience et s’empare de l’adaptativité, qui va lui servir d’outil temporel pour refonder sa relation avec la Terre, sortir d’un rapport d’expropriation et engager une réharmonisation. Voilà la ligne de démarcation : la franchir, c’est passer de l’âge du progrès à l’âge de la résilience.

          Bien que les économistes refusent encore de l’admettre, la citadelle de la science économique s’effondre, pour deux grandes raisons. La première est la menace du changement climatique et la montée des pandémies : elles ont pris les commandes à une échelle qui dépasse toutes les métriques encore disponibles dans l’arsenal de la discipline pour combattre ces crises ; ensuite, l’humanité abasourdie ne croit plus en la volonté des milieux d’affaires de corriger les erreurs qui l’ont plongée, elle et tous les êtres vivants, dans les affres d’un holocauste environnemental.

          Si la science économique veut survivre, il lui faudra se métamorphoser, changer du tout au tout la façon dont elle pense sa relation au monde naturel. Cette rénovation imposera une réévaluation partielle de certains de ses fondements : la théorie de l’équilibre général, les analyses coûts-avantages, la définition étroite des externalités et les concepts trompeurs de productivité et de PIB. Et d’abord, il faudra modérer et même remettre en cause l’obsession de l’efficience, préoccupation numéro un des économistes, et commencer à développer de nouveaux outils et modèles d’entreprise pour aligner la discipline sur l’adaptativité. Par-dessus tout, les milieux d’affaires vont devoir renoncer complètement à leur conception du monde naturel et à leur rapport avec lui : cesser de le considérer comme une « ressource » et réenvisager la nature comme une « force de vie », où l’humanité n’est qu’une espèce parmi beaucoup d’autres dont l’existence sur Terre a autant de valeur.

          Plus difficile encore : nous devons reconnaître que tout ne tourne pas autour de nous, et qu’en réalité toutes les autres espèces qui cohabitent avec nous sur la Terre se porteraient bien mieux si la nôtre disparaissait, si nous allions rallonger la longue liste des espèces fossilisées. C’est un constat. Pénible à regarder en face, certes, mais soyons honnêtes : nous en sommes bien là. Un peu d’humilité est nécessaire si nous voulons réécrire l’avenir de l’humanité. Comment prendre un nouveau départ ? C’est la seule question.

          Pour commencer à remodeler la théorie économique, le mieux n’est-il pas de suivre la démarche de la science de l’âge de la résilience ? Celle qui est en train de sortir les autres disciplines académiques du marasme de la recherche scientifique traditionnelle, essentielle à l’âge du progrès ? L’approche des socio-écosystèmes adaptatifs complexes offre bien plus qu’une théorie inédite de l’investigation scientifique. La nouvelle science effectue un véritable saut ontologique dans notre façon de penser le sens de la vie. La meilleure manière de mesurer l’importance de cette transformation cognitive est de comparer ce nouveau mode de recherche scientifique à la « méthode scientifique » inculquée aux générations antérieures.

          Définir l’ancienne « méthode scientifique » est un exercice risqué : le terrain est glissant, voire obscur. Mais un certain nombre de dénominateurs communs font généralement consensus. Voici comment l’encyclopédie de philosophie de Stanford résume la nature de la méthodologie scientifique : « Parmi les activités souvent tenues pour caractéristiques de la science, on trouve l’expérimentation systématique, le raisonnement inductif et déductif, la formulation et la mise à l’épreuve d’hypothèses et de théories. » La méthode scientifique s’accompagne d’un certain nombre d’objectifs, notamment « le savoir, la prédiction ou le contrôle », mais aussi d’un ensemble de valeurs et justifications suprêmes connues de tous les étudiants : « l’objectivité, la reproductibilité, la simplicité ou la réussite passée »12.

          L’approche des socio-écosystèmes adaptatifs complexes conçoit la recherche de façon fondamentalement différente de la méthode scientifique traditionnelle. Premièrement, parce que cette dernière, on l’a vu, procède souvent en isolant un seul et unique phénomène et en observant le fonctionnement de ses composantes et de ses parties pour comprendre l’assemblage du tout. Deuxièmement, parce que la conception admise de la recherche scientifique, bien qu’on ait longtemps vanté son impartialité dans ses investigations sur la nature, est en fait complètement biaisée. Les étudiants entrent au labo munis d’un ensemble d’idées préconçues sur la nature de la nature et sur la relation des êtres humains au monde naturel. On demande à chacun d’eux d’être toujours « objectif » et de laisser ses préjugés et préférences à la porte du labo, sans se rendre compte qu’« objectif » vient du mot « objet ». Le préjugé implicite, c’est d’examiner le monde comme s’il était fait d’un assortiment d’objets passifs et même inertes par nature, dont la capacité d’action est faible ou nulle. Troisièmement, la nature est souvent perçue comme un ensemble de « ressources » à exploiter au profit de la société.

          En revanche, dans la théorie des socio-écosystèmes adaptatifs complexes, on envisage la nature comme un ensemble « de systèmes ouverts, dynamiques, qui sont capables d’auto-organiser leur configuration structurelle à travers l’échange d’information et d’énergie13 ». Les systèmes adaptatifs complexes apprennent aussi à s’ajuster à des circonstances, modèles et environnements nouveaux, ainsi qu’aux processus par lesquels ils se transforment en passant à de nouveaux états – ce qu’on appelle l’émergence.

          En 2018, les scientifiques Rika Preiser, Reinette Biggs, Alta De Vos et Carl Folke ont publié un article intitulé « Les socio-écosystèmes en tant que systèmes adaptatifs complexes ». En se fondant sur les centaines d’études, de rapports et d’articles sur le sujet rédigés par des spécialistes et des chercheurs issus de disciplines diverses, ils résument tout ce que nous savons sur les socio-écosystèmes adaptatifs complexes. Voici certaines des caractéristiques déterminantes qui distinguent la recherche sur ces systèmes de la « méthode scientifique » traditionnelle. Il s’agit de passer :

           

          • Des caractéristiques des parties aux propriétés systémiques. Au lieu d’étudier les caractéristiques des parties prises isolément, on examine les propriétés systémiques qui émergent des modèles d’organisation sous-jacents. Toute dissection de ces propriétés systémiques les détruit, car on ne peut pas décomposer des propriétés émergentes en celles de leurs parties constituantes.

          • Des objets aux relations. Les propriétés systémiques émergent à travers des modèles dynamiques d’interactions. Il est donc important de comprendre les processus d’organisation sous-jacents, les connexions et les modèles comportementaux émergents.

          • Des systèmes fermés aux systèmes ouverts. Les phénomènes complexes sont insérés dans des réseaux et hiérarchies où a lieu un échange continu d’information, d’énergie et de matière. Il n’y a donc pas de séparation nette entre un intérieur et un extérieur des socio-écosystèmes, car toutes les entités sont connectées à travers des processus d’organisation à différentes échelles spatiales et temporelles.

          • De la mesure à la détection et à l’évaluation de la complexité. Les phénomènes complexes sont constitués relationnellement, à travers des interactions dynamiques qui forment des modèles comportementaux émergents. Il faut donc changer notre regard sur eux si l’on veut détecter et comprendre des relations qui ne peuvent être mesurées en termes de causes matérielles. De plus, par la cartographie et l’évaluation dynamiques des relations, connexions et chemins de causalité multiples et complexes, nous pouvons retrouver des configurations et repérer des réseaux, des cycles et des interactions interscalaires. Ces efforts peuvent révéler comment les socio-écosystèmes sont constitués relationnellement et comment émergent les modèles comportementaux. Ce qui peut alors faciliter nos tentatives d’anticiper les comportements et chemins adaptatifs et transformatifs. 

          • De l’observation à l’intervention. Les CAS (systèmes adaptatifs complexes) sont contextualisés et constitués relationnellement, et l’information sur les propriétés et la dynamique d’un système est inséparable des propriétés organisationnelles qui le définissent. L’étude des socio-écosystèmes implique un processus de cadrage des frontières du système, dépendant de l’observateur et nécessitant une intervention de sa part qui est tout à fait différente de celle de l’observation objective14.

           

          Une approche de la recherche scientifique inspirée de l’étude des socio-écosystèmes adaptatifs complexes ne parvient pas au type de prédictibilité que la science a recherché jusqu’à présent. Toute tentative de fixer une frontière à un système auto-organisé doit ignorer la vérité fondamentale sur ces systèmes : ils sont tous des modèles parmi d’autres modèles, qui s’étendent dans le temps, l’espace et à travers les sphères en activité de la Terre, en s’entre-influençant sur des modes subtils et profonds, que l’on peut rarement prévoir. Il faut renoncer, au moins en partie, à l’obsession de la prédictibilité : c’est la leçon la plus importante de la pensée des socio-écosystèmes adaptatifs complexes. Cessez de vouloir à tout prix « prédire », contentez-vous d’« anticiper » et de vous « adapter » !

          Même les découvertes sur l’avenir du changement climatique sont généralement faites après coup. Les scientifiques spécialisés dans ce domaine reconnaissent que les changements provoqués par le réchauffement dans les sphères et les écosystèmes de la Terre sont difficiles à prévoir tant qu’on n’en a pas constaté les effets. La raison est claire : sur une planète qui se réchauffe, les boucles de rétroaction positives sont partout, elles ont des répercussions en cascade qui font des vagues dans toutes les directions. Il est très compliqué de faire des prédictions.

          Par exemple, pendant des décennies, les climatologues n’ont prêté aucune attention au permafrost, qui couvre 24 % de la masse continentale de l’hémisphère Nord. Jusqu’au jour où ils ont remarqué l’effet du réchauffement climatique sur la fonte des glaces15. Alors seulement ils ont pris conscience de la présence, sous la glace, d’immenses gisements de carbone : les vestiges d’une faune et d’une flore luxuriantes qui prospéraient dans le Grand Nord avant le début de la dernière période glaciaire. Plus troublant encore : ils ont constaté que la fonte des glaces s’accélérait, parce qu’en fondant, la couche de glace blanche et opaque qui jusque-là reflétait les rayons solaires et les renvoyait dans l’espace laissait à découvert de grandes zones de terre noire ; celles-ci absorbaient davantage de chaleur due aux émissions qui réchauffent la planète, donc accéléraient la fonte – encore une boucle de rétroaction positive.

          Ils se sont mis à mesurer les émissions de CO2 et de méthane qui s’échappaient du sol et ont conclu que ces fuites augmentaient à un rythme exponentiel. Elles font craindre une augmentation spectaculaire des émissions de gaz à effet de serre, qui pourrait être de l’ordre des émissions de CO2 dues à l’activité industrielle dans les deux cents dernières années. C’était une réalité nouvelle qui n’avait pas été prédite – un inconnu inconnu. Nous commençons enfin à comprendre qu’il est très difficile de prédire comment vont évoluer des systèmes complexes qui s’auto-organisent dans une période de changement radical du climat, et quels effets ils pourraient avoir sur notre société.

          Pour avancer, il faut donc que la visée de la recherche scientifique passe, au moins en partie, de la prédiction à l’adaptation. Faire des prédictions reste important, bien que ce chemin soit de moins en moins praticable avec le réensauvagement précipité de la Terre en proie au réchauffement. En même temps, la science de l’adaptation est mûre pour jouer un rôle, en réorientant la réaction de la société au changement climatique. Après tout, c’est par l’adaptation que toutes les autres espèces s’ajustent aux bouleversements imprévisibles dans un monde en évolution constante. L’adaptativité n’est pas un concept nouveau en science. Il renaît simplement de ses cendres, à cause de la montée des risques auxquels notre société est confrontée.

        

        
          DE LA PRÉDICTION À L’ADAPTATION

          John Dewey a été l’un des fondateurs d’une doctrine philosophique, le pragmatisme. Il compte aussi parmi les premiers penseurs qui ont attiré l’attention sur les mérites de l’adaptativité en tant que méthode de recherche scientifique et de résolution de problèmes. Il ne supportait pas l’orthodoxie en la matière, avec son insistance sur l’objectivité et le détachement. Il aimait encore moins la méthode déductive – avancer des hypothèses déterminées à l’avance, puis effectuer des expériences pour mettre à l’épreuve leur validité. Il avait également une aversion particulière pour la position du chercheur-spectateur. Pour Dewey, celui ou celle qui veut comprendre une situation commence toujours son enquête en y participant activement, en faisant l’expérience directe du problème qu’elle pose et en subissant personnellement ses effets.

          Les tout premiers pragmatistes, comme Charles Sanders Peirce et George Herbert Mead, voulaient un savoir « actionnable » – c’est-à-dire utilisable pour résoudre un problème et fixer un nouveau cap. Dewey et les autres pragmatistes étaient aussi tout disposés à reconnaître l’interconnectivité de l’expérience. Ils l’avaient compris : les problèmes ne sont jamais des événements isolés, faciles à séparer de leurs nombreuses relations avec d’autres, et il faut les appréhender sur un mode holistique.

          Dewey rejetait l’idée même de dualité entre théorie et pratique. Le savoir, disait-il, naît « d’une adaptation active de l’organisme humain à son environnement16 ». Avec d’autres pragmatistes de la première heure, il a ravivé l’intérêt pour l’adaptativité, attribut essentiel de tout être vivant, et souligné son importance.

          L’adaptativité avait acquis une certaine influence pendant l’ère progressiste*2, au début du XXe siècle, mais elle avait vite été submergée par la croisade pour l’efficience. Gérer l’avenir en optimisant l’usage du temps avait paru plus attractif à la grande époque de la révolution industrielle, avec sa volonté obsessionnelle de déterminer le futur. Aujourd’hui, en ces temps où la révolution industrielle fondée sur l’énergie fossile est à l’agonie et où ses principes directeurs sont remis en cause de l’intérieur même des milieux d’affaires, l’adaptativité connaît une soudaine renaissance.

          En revanche, l’efficience, qui encore récemment s’insinuait dans toutes les conversations patronales, se fait ces temps-ci plus discrète, tandis que la société titube de crise en crise et doit faire face, désormais, à la montée des pandémies et des catastrophes naturelles. Aujourd’hui, sur cette Terre qui se réensauvage, il n’est plus question de profiter d’opportunités infinies mais de limiter les risques, et l’efficience commence à céder la place à l’adaptativité. L’âge du progrès, qui avait offert à la modernité son cadre général et un grand récit autour duquel plusieurs générations ont organisé et vécu leur vie, est sorti du discours public sans faire de bruit, sans même une oraison funèbre. Partout, et en particulier dans les revues et les magazines scientifiques, on parle uniquement d’adaptativité et de résilience.

          Au plus fort de la pandémie de Covid-19, le National Geographic a jugé pertinent de publier un article intitulé « Adaptation et survie » (dans la nature). Il passe en revue les divers types de stratégies adaptatives qu’utilisent la faune et la flore pour renforcer leur propre résilience, assurer leur reproduction et survivre. Ces exemples témoignent de la créativité de ces formes d’adaptation, qui pourraient être imitées dans les entreprises et dans la société en général, en inspirant de nouvelles pratiques.

          Les rédacteurs du National Geographic ont choisi d’ouvrir leur article avec l’animal sauvage préféré du monde entier : le koala. Il s’est adapté en se nourrissant exclusivement de feuilles d’eucalyptus. Comme leur valeur en protéines est très faible et qu’elles sont toxiques pour de nombreuses espèces, elles ont assuré à ce marsupial une source d’alimentation que nul ne lui disputait.

          Certaines adaptations peuvent être structurelles, prendre la forme d’un attribut physique. Par exemple, les cactées et autres plantes succulentes se sont adaptées à l’aridité torride du désert en « stockant de l’eau dans leurs tiges et leurs feuilles épaisses et courtes17 ».

          D’autres adaptations sont comportementales. Les baleines grises nagent des milliers de kilomètres chaque année, des eaux glacées de l’Arctique aux eaux chaudes du Mexique, pour donner naissance à leurs petits. Puis elles retournent à leur point de départ, l’océan Arctique, pour se nourrir dans ses eaux riches en nutriments.

          En Angleterre, la phalène du bouleau, Biston betularia, est un exemple classique d’adaptation d’un animal à un changement de son environnement. Avant la révolution industrielle du XIXe siècle, la plupart étaient de couleur crème à taches noires ; seul un petit nombre étaient soit noires, soit grises. Mais quand l’activité industrielle a commencé à changer la couleur des arbres en y déposant de la suie, les phalènes noires sont devenues majoritaires, car elles se fondaient mieux sur des surfaces devenues plus sombres. Les oiseaux ne pouvaient pas voir ces phalènes foncées, et ils se sont mis à manger les claires. Les phalènes noires sont donc devenues le type dominant.

          Quand diverses espèces presque identiques partagent le même habitat parce que chacune est adaptée à un régime alimentaire spécifique et n’est donc pas en concurrence avec les autres, on parle de « spéciation sympatrique ». Plusieurs variétés d’orchidées vivent dans le lac Malawi en Tanzanie. L’une se nourrit d’algues, une autre d’insectes et une troisième de poisson.

          La Harvard Business Review a été l’une des premières publications à présenter clairement l’adaptativité comme la nouvelle valeur d’avenir essentielle pour les entreprises. Dans un article au titre provocateur, « Adaptabilité : le nouvel avantage concurrentiel », les auteurs, Martin Reeves et Mike Deimler, relèvent que les entreprises les plus prospères pensent leurs activités « autour de l’échelle et de l’efficience – sources d’avantages qui dépendent d’un environnement fondamentalement stable18 ». Mais, dans un monde de plus en plus à haut risque, imprévisible et instable, expliquent-ils, ces valeurs éprouvées deviennent un boulet. C’est l’adaptativité qui est aujourd’hui essentielle à la survie d’une entreprise. Il faut être prêt à faire des expériences et accepter les échecs, même s’ils se traduisent par des pertes de revenus à court terme. C’est le bon moyen pour se ressaisir et rester dans la course.

          De même, privilégier l’adaptativité, c’est abandonner les bureaucraties centralisées, avec leurs économies d’échelle verticales : elles sont trop rigides et cassantes pour survivre dans un monde précipité d’une crise à l’autre. Les auteurs incitent à « créer des structures décentralisées, fluides et même en concurrence », tout en admettant qu’une telle approche « détruit le grand avantage d’une organisation strictement hiérarchique*3 ». Si elle décide de faire naître un ensemble toujours plus large de plateformes d’activité alternatives, soutiennent-ils, une entreprise aura un grand nombre d’options. Elle jouira ainsi de l’agilité nécessaire pour s’adapter à des circonstances qui changent vite dans un environnement risqué19.

          Certes, il y a plus de propos en l’air que de concret dans toute cette effervescence autour d’une refonte du modèle d’entreprise inspirée par l’adaptativité et la résilience. Néanmoins, l’émergence d’une poignée d’initiatives prometteuses préfigure de vastes changements à venir. Ne nous y trompons pas : l’application de la pensée adaptative complexe aux socio-écosystèmes est de la plus haute importance. C’est un changement systémique dans la façon dont la société comprend les choses, aborde les problèmes et réintègre les êtres humains dans les rythmes d’une planète vivante en tant qu’agents adaptatifs en quête de résilience. Avec l’espoir de faire partie des espèces qui resteront en vie et s’épanouiront dans l’anthropocène.

          La science économique traditionnelle et les mécanismes du système capitaliste, en théorie comme en pratique, ne survivront pas sous leur forme actuelle à la transformation induite par le passage à la pensée des systèmes adaptatifs complexes. Les postulats directeurs des économistes sont absolument contraires à la façon dont opère une Terre vivante. Certaines valeurs du capitalisme industriel et certains de ses moyens de fournir des nutriments, de l’énergie, de la mobilité et des habitats vont perdurer pendant la réadaptation de notre espèce aux multiples forces et systèmes de la Terre. Mais le reste, qui constituait le point d’appui de la théorie économique néoclassique et néolibérale, va en grande partie disparaître, avec le modèle actuel de capitalisme industriel et le grand récit de l’âge du progrès.

          La pensée des systèmes adaptatifs complexes va également nécessiter une refonte du monde universitaire. Chacune des disciplines académiques et professionnelles qui ont émergé à l’époque des Lumières et se sont épanouies au fil de l’âge du progrès se perçoit comme une fin en soi, munie de sa rhétorique, de son langage, de ses mesures et de ses règles d’engagement bien à elle. Et chacune, jusqu’à un certain point, s’efforce de comprendre l’intégralité de la réalité du monde à partir de son propre point de vue étriqué.

          Au niveau pédagogique, la quasi-totalité des systèmes scolaires et des établissements d’enseignement supérieur, du moins jusqu’à ces derniers temps, ont été organisés autour du respect le plus strict de ce cloisonnement universitaire. Si des chercheurs s’aventurent au-delà des limites de leur discipline dans leurs articles et dans leurs livres, ils sont pénalisés et même tournés en ridicules, traités de « généralistes » au savoir peu rigoureux.

          Certes, à l’université, et même au lycée dans certains systèmes scolaires progressistes, les études interdisciplinaires commencent à se faire une petite place dans les programmes, mais encore, en général, sous forme de cours optionnels ou de séminaires. Elles ne sont pas intégrées au cœur de l’enseignement. Ce serait le signe d’une transformation pédagogique qui rassemblerait enseignants, chercheurs et étudiants sous l’égide de la pensée des systèmes adaptatifs complexes. Ces dernières années, les réalités du changement climatique ont entraîné une prise de conscience des populations : elles ont compris que tous les phénomènes sur Terre sont interconnectés, et cernent mieux aussi les multiples forces planétaires qui s’entre-influencent et s’adaptent les unes aux autres. L’humanité, collectivement, est donc entrée dans une crise historique. Il n’existe qu’une seule façon de comprendre ce qui se passe : adopter le mode de pensée des systèmes adaptatifs complexes, qui nécessite une approche interdisciplinaire du savoir dans la communauté universitaire et dans les programmes eux-mêmes.

          L’économie résiliente gouvernée par l’adaptativité : est-ce seulement la nouvelle pensée à la mode, qui sera vite oubliée ? C’est peu probable. Les risques et les réalités du réchauffement ne sont pas un phénomène temporaire. Tous les efforts collectifs de l’humanité pour prévenir le changement climatique, du moins jusqu’à présent, n’ont eu que peu d’effets. Aujourd’hui, la communauté scientifique nous met en garde : la mort de la planète n’est plus impossible. Si nous devons poursuivre l’effort pour réduire nos émissions de gaz à effet de serre, il nous faudra aussi trouver moyen de nous adapter en permanence au bouleversement existentiel provoqué par la montée des températures. Posons les bases d’une société résiliente : c’est peut-être la seule garantie que notre espèce peut saisir avec confiance et emporter dans le futur. Cela nous ramène à la question : comment apprendre au mieux à s’adapter, à devenir résilient, à survivre, et peut-être à vivre heureux tout autrement que selon le modèle qu’on nous a habitués à voir comme une vie « réussie » ? Le grand public commence à peine à s’approprier les mots « adaptativité » et « résilience », mais sans chercher à approfondir la question, sans réfléchir à ce que pourrait être l’existence dans ce type d’avenir.

          Et si nous suivions l’exemple de nos ancêtres chasseurs-cueilleurs ? Ils ont fait preuve de beaucoup d’adaptativité et de résilience durant les périodes glaciaires et les dégels interglaciaires – aujourd’hui, les plus endurcis d’entre nous auraient du mal à y survivre. La recherche scientifique de ces vingt dernières années en a révélé d’éclatants témoignages : homo sapiens est peut-être l’une des espèces les plus adaptatives sur Terre.

        

        
          
          L’ESPRIT D’HOMO SAPIENS : CÂBLÉ POUR L’ADAPTATIVITÉ

          Au milieu des années 1990, des biologistes, des chercheurs en sciences cognitives et des anthropologues ont découvert de nouvelles données qui les incitaient à une conclusion : « La structure de l’esprit humain, produite par l’évolution, est adaptée au mode de vie des chasseurs-cueilleurs du pléistocène et pas nécessairement à notre environnement moderne20. » En 2014, des scientifiques de l’université de New York et du Smithsonian Museum, le Musée national d’histoire naturelle des États-Unis, ont publié une étude sur l’évolution de nos lointains ancêtres qui corrigeait les théories précédentes. Longtemps, une analyse avait fait consensus chez les biologistes de l’évolution : le genre homo était « apparu au début de la période d’assèchement en Afrique, lors de l’expansion des grandes zones herbeuses21 ». Les savanes auraient favorisé certains traits adaptatifs – un grand corps linéaire, de longues jambes, un gros cerveau, la réduction du dimorphisme sexuel, l’augmentation du carnivorisme – et certaines caractéristiques uniques dans l’histoire de la vie, comme la longévité, la fabrication massive d’outils et le renforcement de la coopération sociale22.

          Au vu des nouveaux fossiles découverts, cette théorie des origines du genre homo a été révisée. « De nouvelles séries de données environnementales indiquent qu’homo a évolué sur fond de longues périodes d’imprévisibilité de son habitat, superposées à une tendance sous-jacente à l’assèchement », concluent les scientifiques qui ont pris part à l’étude de 2014, et ils précisent : « Les facteurs essentiels au succès et à l’expansion du genre homo ont eu pour fondement la flexibilité de son régime alimentaire dans des environnements imprévisibles, car c’est elle, avec la reproduction communautaire et la flexibilité du développement, qui a permis l’élargissement géographique et réduit les risques de mortalité23. » Ces chercheurs sont parvenus à leurs conclusions en affinant un modèle détaillé des paléoclimats, qu’ils ont comparé à l’archive fossile d’homo : ils ont constaté que la lignée homo n’était pas apparue au cours d’une période climatique calme, fraîche et stable, comme on le pensait jusque-là.

          L’un de ces scientifiques, Richard Potts, directeur du programme sur les origines humaines à la Smithsonian Institution, résume ainsi leurs découvertes : ce sont des conditions climatiques instables qui « ont favorisé l’apparition évolutive des racines de la flexibilité humaine chez nos ancêtres » ; et il ajoute : « l’origine du genre humain se caractérise par des formes d’adaptabilité »24. « Conditions climatiques instables » est un regrettable euphémisme, qui dissimule à quel point ces 2,3 derniers millions d’années de l’histoire de la Terre ont été déstabilisants. C’est dans ce contexte que nos ancêtres hominines ont évolué, jusqu’à l’apparition finale d’homo sapiens.

          Au cours de ces millions d’années, les périodes glaciaires suivis de fontes ont été la norme. Comme nous le rappelle le National Geographic, « il y a huit cent mille ans, un modèle cyclique a émergé : les périodes glaciaires durent environ cent mille ans, et chacune d’elles est suivie d’une période interglaciaire de dix mille à quinze mille ans, plus chaude. La dernière glaciation a pris fin il y a dix mille ans », ce qui a conduit notre espèce au climat relativement tempéré de l’holocène et à l’instauration du mode de vie agricole25.

          Dans un entretien publié par le Scientific American, Potts explique que, lors de cette période géologique de bouleversements météorologiques vraiment extrêmes, c’est l’ingéniosité de l’espèce humaine – son aptitude à trouver des moyens imaginatifs de s’adapter à ces conditions terribles – qui a été la clé de sa survie. Il est convaincu que « l’évolution du cerveau humain est l’exemple le plus évident de la façon dont nous nous sommes transformés pour nous adapter26 ».

          Potts résume ainsi ses recherches sur les origines de l’humanité :

          
            Nos cerveaux sont essentiellement des cerveaux sociaux. Nous partageons de l’information, nous créons et transmettons du savoir. C’est ainsi que les humains sont capables de s’ajuster à des situations nouvelles, et c’est ce qui les différencie de leurs ancêtres plus lointains, et ce qui distingue ces derniers des primates. On a vu homo sapiens s’aventurer dans des zones trop froides même pour les Néandertaliens à l’époque où il migrait dans des déserts, des forêts tropicales, des steppes et des environnements glaciaires. […] Comment ce mince hominidé à longs membres a-t-il pu survivre dans tous ces contextes différents ? Pour moi, le fond de l’histoire, c’est : comment devient-on adaptable27 ?

          

          Mais les capacités adaptatives des humains peuvent-elles suivre le rythme effréné auquel le réchauffement bouleverse le cycle hydrologique de la Terre ? C’est la question fondamentale de notre époque.

          L’adaptabilité humaine aux changements brutaux de régime climatique est notre point fort. C’est ce qui a fait de nous l’une des espèces les plus résilientes de la planète. Au seuil de l’âge de la résilience, voilà peut-être la nouvelle la plus encourageante du moment. Nous devons l’accepter comme une vérité et l’accueillir avec enthousiasme, à une réserve près. La même adaptabilité qui a permis à notre espèce de survivre aux fluctuations frénétiques du climat a été aussi notre perte.

          Les attributs cognitifs grâce auxquels nous avons pu nous adapter aux terribles changements climatiques durant de longues périodes du paléolithique, lorsque nous étions chasseurs-cueilleurs, sont utilisés depuis 11 700 ans, dans le climat tempéré et relativement prévisible de l’holocène, pour renverser la situation et contraindre le monde naturel à s’adapter à nos désirs. C’est une question d’adaptation, là encore. Avec la révolution agricole, puis le passage à la révolution industrielle, nous avons réorienté nos instincts adaptatifs : ils ne nous servent plus à ajuster notre vie aux changements de saison mais à emmagasiner des surplus. La multiplication de ces excédents a été exponentielle dans les deux cents années de civilisation industrielle fondée sur les énergies fossiles, ce que nous appelons l’âge du progrès.

          Je n’entends pas nier que les fruits de la révolution industrielle ont été bénéfiques à beaucoup, surtout en Occident. De toute évidence, dans les pays très développés, nous vivons, pour la plupart, plus confortablement que nos ancêtres d’avant l’ère industrielle. Mais il est juste aussi de rappeler que près de la moitié de la population mondiale (46 %) vit sous le seuil de pauvreté, avec moins de 5,50 dollars par jour. Ceux-là sont donc dans une situation à peine meilleure, voire pire, que celle de leurs ancêtres28. Simultanément, on assiste au triomphe des très riches. En 2017, les huit individus les plus riches du monde possédaient autant que la moitié de l’humanité – 3,5 milliards de personnes29. Gandhi a parfaitement saisi le choix qui se pose à nous. Il l’a formulé en ces termes : « La Terre peut pourvoir aux besoins de tous, mais ne peut assouvir la cupidité de personne30. »

        

      

      
        
          *1. Allusion à l’hypothèse de l’écologue Brian H. Walker : il distingue les espèces qui contrôlent l’avenir de l’écosystème (les « conductrices ») et celles qui se contentent d’y vivre (les « passagères »).

        

        
          *2. Aux États-Unis, on appelle « ère progressiste » l’époque qui va de la fin des années 1890 à la Première Guerre mondiale, marquée notamment par la présidence Theodore Roosevelt (1901-1909). C’est une époque de réformes sociales où prend forme la législation antitrust, mais qui voit aussi, on l’a vu, la naissance et l’expansion rapide du taylorisme – et, en politique étrangère, un grand tournant vers l’impérialisme.

        

        
          *3. Cet avantage étant que chacun sait exactement ce qu’il doit faire. Les auteurs de l’article suggèrent de compenser sa perte par des régles générales simples pour faciliter les interactions et guider les décisions.
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        L’infrastructure de la révolution résiliente
      

      
        Depuis l’aube de la civilisation, chaque grand tournant dans l’interaction de l’humanité avec le monde naturel est né d’une révolution infrastructurelle qui a fait date dans l’histoire. Si la plupart des historiens n’ont vu dans les infrastructures qu’un simple échafaudage qui sert à réunir un grand nombre d’êtres humains au sein d’une vie collective, elles jouent en réalité un rôle bien plus fondamental. Chaque paradigme qui les transforme a trois composantes, indispensables au maintien d’une existence sociale commune : de nouvelles formes de communication, de nouvelles sources d’énergie et de nouveaux moyens de transport et de logistique. Quand ces trois avancées techniques apparaissent et fusionnent en une seule et même dynamique, elles changent radicalement la façon dont on « communique, s’alimente en énergie et se déplace » dans la vie de tous les jours – économique, sociale et politique.

        
          SOCIOLOGIE DES TRANSFORMATIONS INFRASTRUCTURELLES

          Les révolutions infrastructurelles font penser aux besoins premiers de tout organisme qui veut demeurer en vie sur Terre : il lui faut un moyen de communiquer, une source d’énergie pour rester vivant et une forme de mobilité ou de motilité pour manœuvrer dans son environnement. Elles offrent une nouvelle prothèse technologique qui permet à de très grands nombres de personnes de se rassembler dans des dispositifs économiques, sociaux et politiques plus complexes, où leurs rôles seront plus differenciés. On assimile très justement ces structures à de vastes « organismes sociaux » : ce sont des systèmes auto-organisés qui agissent comme une totalité unique.

          Tout organisme a besoin d’une membrane semi-perméable – une peau ou une coquille, par exemple – pour orchestrer la relation dynamique entre sa vie interne et le monde extérieur auquel il est connecté et dont il dépend pour sa survie. Il est donc normal que les révolutions infrastructurelles s’accompagnent de changements dans toutes sortes de constructions et de clôtures. Ces membranes semi-perméables artificielles permettent à notre espèce de survivre aux éléments, d’entreposer l’énergie et les autres ressources nécessaires au maintien de notre bien-être physique, de disposer d’endroits sûrs et sécurisants où produire et consommer les biens et services dont nous avons besoin pour affermir notre existence, et d’avoir un lieu où nous rassembler pour élever nos enfants et mener notre vie sociale.

          Les grandes révolutions infrastructurelles s’accompagnent également d’une réorientation spatio-temporelle instaurée par le nouvel ordre collectif. Elles changent aussi la nature de l’activité économique, la vie sociale et les formes de gouvernement, en les ajustant aux possibilités offertes et aux contraintes imposées par les nouvelles configurations plus différenciées de la vie collective que permettent les infrastructures émergentes.

          Au XIXe siècle, la presse d’imprimerie actionnée à la vapeur et le télégraphe, les abondantes ressources en charbon, les locomotives roulant sur les réseaux ferrés nationaux, enfin, ont fusionné dans une infrastructure commune pour satisfaire les besoins de la société en communication, en énergie et en mobilité. C’est ce qui a donné naissance à la première révolution industrielle et à l’essor de l’habitat urbain, des économies capitalistes et des marchés nationaux supervisés par l’État-nation. Au XXe siècle s’est produite une autre convergence de trois facteurs : le réseau électrique centralisé, le téléphone, la radio et la télévision ; le pétrole bon marché ; et les véhicules à moteur à combustion interne sur les réseaux routiers nationaux, sur les voies d’eau intérieures, sur les océans et dans les couloirs aériens. Leur fusion a créé une infrastructure de deuxième révolution industrielle et permis l’essor des banlieues pavillonnaires, de la mondialisation et d’institutions de gouvernance mondiales.

          Aujourd’hui, nous sommes au cœur d’une troisième révolution industrielle. L’Internet numérisé des communications haut débit converge avec un Internet numérisé continental de l’électricité, alimenté par les énergies solaire et éolienne. Des millions de propriétaires immobiliers, d’entreprises locales et nationales, d’associations de quartier, d’agriculteurs et d’éleveurs, d’organisations de la société civile et de services publics produisent, là où ils vivent et travaillent, de l’électricité solaire et éolienne qu’ils utilisent pour leurs activités. Tout excédent d’énergie verte est revendu à l’Internet continental de l’électricité, toujours plus intégré, d’un seul tenant : il se sert du Big Data, de l’analyse des données et des algorithmes pour partager de l’électricité renouvelable exactement comme nous partageons aujourd’hui des informations, des connaissances et des films sur l’Internet des communications.

          Actuellement, ces deux Internet numérisés convergent avec un troisième : l’Internet numérisé de la mobilité et de la logistique. Il est composé de véhicules électriques et à piles à combustible, qu’alimente l’électricité solaire et éolienne issue de l’Internet de l’électricité. Dans les dix ans qui viennent, ces véhicules deviendront toujours plus autonomes sur route, sur rail, sur l’eau ou dans les couloirs aériens. Ils seront gérés par le Big Data, l’analyse des données et les algorithmes, comme cela se passe aujourd’hui pour les Internets de l’électricité et des communications.

          Ces trois Internets vont progressivement partager un flux continu de données et d’analyses de ces données. Ils créeront ainsi des algorithmes fluides pour synchroniser les communications, les opérations de production, stockage et distribution d’électricité verte et les trajets des moyens de transport autonomes à emission zéro à travers les régions, les continents et les fuseaux horaires. Ces trois Internets seront aussi constamment alimentés en données issues de capteurs intégrés à toute la société : ceux-ci surveillent en temps réel toutes sortes d’activités, provenant des écosystèmes, des champs cultivés, des entrepôts, des réseaux routiers, des chaînes de production des usines, et tout particulièrement du parc immobilier résidentiel et commercial. Grâce à leurs données, les gens pourront gérer sur un mode plus adaptatif, à partir de leur lieu de travail ou de résidence, leur activité économique et leur vie sociale, les alimenter en énergie et organiser les déplacements qu’elles nécessitent. C’est ce qu’on appelle l’Internet des objets.

          À l’ère qui vient, on va rénover les immeubles à des fins d’économie d’énergie et de résilience climatique, et les intégrer dans l’infrastructure de l’Internet des objets. On va également les équiper de centres de données de proximité, qui donneront aux gens un contrôle direct sur la façon dont leurs données sont collectées, utilisées et partagées. Les immeubles intelligents auront aussi d’autres usages : ils serviront de micro-centrales électriques vertes, de sites de stockage d’énergie et de centres de transport et de logistique pour les véhicules électriques et à piles à combustible dans une société plus distribuée à émission zéro.

          Dans la troisième révolution industrielle, les immeubles ne seront plus des espaces privés, clos, passifs, mais des entités nodales, potentiellement actives, qui partageront entre elles leurs énergies renouvelables, leurs économies d’énergie, leurs capacités de stockage énergétique, leur mobilité électrique et une large gamme d’autres activités économiques et sociales à la discrétion de leurs occupants. Les bâtiments autonomes, intelligents, seront l’une des composantes essentielles de la société résiliente en voie d’émergence.

          Mais cette infrastructure numérique planétaire ne va-t-elle pas tomber sous la coupe de forces obscures centralisatrices, qui vont concentrer le pouvoir entre les mains de nouvelles élites, en condamnant à l’impuissance une large part de l’humanité pour mieux piller la Terre ? Il est compréhensible que certains s’en inquiètent. Mais un autre avenir a plus de chances de s’imposer. Les prodromes de cette histoire ont eu lieu dans la période de chevauchement, où la deuxième révolution industrielle a atteint son apogée puis entamé son lent déclin, tandis que nombre des éléments novateurs qui allaient constituer la troisième révolution industrielle commençaient à faire surface.

        

        
          
          DÉPASSEMENT DU CAPITALISME PAR TRANSFORMATION CONTINUE

          Quand l’infrastructure numérique de la troisième révolution industrielle a été déployée en Europe, en Chine et ailleurs, il s’est produit un phénomène curieux auquel le système capitaliste n’était pas préparé. On a constaté, de plus en plus clairement, que les données, les analyses de données et les algorithmes qui gèrent les plateformes numériques créent des manières entièrement neuves d’organiser l’activité économique, la vie sociale et l’action des pouvoirs publics, et minent sourdement de nombreux éléments cruciaux de la théorie et de la pratique capitalistes qui accompagnaient les deux plateformes industrielles précédentes.

          « La science doit plus à la machine à vapeur que la machine à vapeur à la science. » Aphorisme bien connu, que l’on attribue au biochimiste américain Lawrence Joseph Henderson. Son sens est clair : c’est en étudiant le fonctionnement de la machine à vapeur et la façon dont elle produit de l’énergie que les scientifiques sont parvenus à dégager les principes à l’œuvre dans son mécanisme et à formuler abstraitement les lois de la thermodynamique. De même, la théorie et la pratique du capitalisme doivent plus aux principes à l’œuvre dans les infrastructures industrielles que les infrastructures industrielles au capitalisme.

          Les infrastructures des deux premières révolutions industrielles ont été conçues pour être centralisées, pour opérer en pyramide, de haut en bas, et pour fonctionner au mieux lorsqu’elles étaient enveloppées dans plusieurs couches de droits de propriété, matérielle et intellectuelle. Ces infrastructures centralisées ont aussi favorisé l’intégration verticale des industries qui s’y sont branchées, afin de créer des économies d’échelle suffisantes pour sécuriser les retours sur investissement. C’est ce qui a permis à une poignée de « premiers entrants » de prendre le contrôle des marchés émergents et de dominer chaque industrie ou chaque secteur.

          Tout autre modèle d’entreprise était impossible. Pour une raison simple : les technologies qui constituaient les « rayons » de l’infrastructure – le chemin de fer, les réseaux télégraphique et téléphonique, les lignes électriques, les pipe-lines et l’industrie automobile – étaient si coûteuses à développer, à déployer et à faire fonctionner qu’elles dépassaient les capacités de financement des familles, même les plus riches, et des seuls États. Elles ont rendu nécessaires l’essor des sociétés par actions, le capital financier et la constitution d’une classe de capitalistes. Il en a éte de même pour toutes les autres industries attachées à l’infrastructure des révolutions industrielles fondées sur l’énergie fossile : elles ont dû, contraintes et forcées, accepter le modèle du capitalisme d’actionnariat et réaliser des économies d’échelle verticales suffisantes pour réussir. Résultat : en 2020, les 500 plus grandes transnationales du monde, dont la revue Fortune publie la liste, ont engrangé 33 300 milliards de dollars de revenus et produit le tiers du PIB mondial total en n’employant que 69,9 millions de salariés sur une population active mondiale de 3,5 milliards de personnes1.

          Les infrastructures des deux premières révolutions industrielles, propulsées pour l’essentiel par des énergies fossiles, nécessitaient aussi d’importants engagements militaires et géopolitiques pour pouvoir fonctionner sans interruption. Et chacune d’elles a été pensée pour optimiser l’efficience, afin que les entreprises obtiennent des hausses de leurs profits toujours plus fortes à distribuer à leurs actionnaires. Or, en augmentant sans cesse l’efficience, on aboutit à une croissance matérielle illimitée, avec peu de dispositifs internes de sécurité pour combattre les externalités négatives des activités de ces compagnies. Enfin, que les infrastructures des deux premières révolutions industrielles aient été déployées dans des pays capitalistes ou socialistes, ces caractéristiques inhérentes à leur conception ont fonctionné à peu près de la même façon.

          L’infrastructure de la troisième révolution industrielle, en revanche, est conçue pour être distribuée, et non centralisée. Elle fonctionne mieux quand elle reste ouverte et transparente, et non privatisée, pour optimiser l’effet de réseau. Plus il y a de gens qui partagent les réseaux et les plateformes, plus l’ensemble des participants amassent de « capital social ». Contrairement aux infrastructures des première et deuxième révolutions industrielles, celle de la troisième révolution industrielle est concue pour s’étendre latéralement, et non verticalement. Tim Berners-Lee a conçu la Toile mondiale, le world wide web, pour permettre à chacun de partager de l’information avec n’importe qui, n’importe où, à partir d’une position périphérique, sans avoir à demander d’autorisation ni à payer de commission à des acteurs centraux.

          De plus, les première et deuxième révolutions industrielles ont été plutôt conçues pour enrichir quelques individus et non la grande majorité, dans un jeu à somme nulle. Mais la troisième révolution industrielle, si on la laisse fonctionner comme ses concepteurs l’ont prévu, est organisée de façon à distribuer le pouvoir économique très largement. Elle favorise une démocratisation de la vie économique.

          Il est vrai qu’une première génération de start-ups – Apple, Google, Facebook, etc. – a réussi à s’imposer en créant des plateformes mondiales dominantes. À court terme, elles se sont assuré le contrôle des systèmes d’exploitation, sur l’Internet des communications au moins, en permettant un accès libre et gratuit à leurs plateformes. En fait, elles se paient en compilant les données personnelles de leurs millions d’usagers et en les revendant à des tiers, qui les utilisent pour vanter et vendre leurs biens et services en accédant directement aux consommateurs.

          Mais il est peu probable que ces oligopoles mondiaux l’emporteront à long terme. Déjà, l’Union européenne et d’autres gouvernements commencent à affronter les nouveaux géants du numérique en imposant des restrictions à leurs possibilités d’accéder aux données de leurs utilisateurs, et – c’est tout aussi important – en s’efforçant toujours plus énergiquement d’utiliser la législation antitrust pour briser leur emprise monopoliste sur une infrastructure conçue pour être démocratique, ouverte et distribuée.

          Et surtout, les monopoles mondiaux seront probablement endigués, voire entièrement marginalisés, parce que l’infrastructure de troisième révolution industrielle évolue continuellement, et qu’elle prend de nouvelles formes qui rendent infiniment moins envisageable le commandement et le contrôle centralisés des plateformes. On est en train d’introduire des milliards, bientôt des billions de capteurs dans l’infrastructure en pleine évolution de l’Internet des objets. Cet effort progresse à vive allure dans chaque quartier, dans chaque localité, partout dans le monde, et il produit déjà des masses colossales de données.

          Une telle situation impose un basculement spatial dans la collecte et le stockage de ces données et la gestion de leur analyse et des algorithmes : toutes ces tâches passent des transnationales traditionnelles verticalement intégrées à de petites et moyennes entreprises technologiques locales, distribuées et déployées latéralement partout sur la planète.

          Dans le secteur des technologies de l’information et de la communication, beaucoup prévoient que le volume total des données de l’Internet des objets va bientôt dépasser considérablement la capacité de stockage des centres de données géants et leur aptitude à utiliser les données. Déjà, de petits edge data centers, « centres de données de proximité », apparaissent le long de l’infrastructure de l’Internet des objets : ils collectent des données sur site et les partagent sur de multiples plateformes en temps réel.

          Les entreprises leaders dans le secteur des technologies de l’information et des communications commencent aussi à comprendre que l’informatique dématérialisée ou en nuage (cloud computing) – l’envoi des données produites localement à des méga-centres de données éloignés – est trop lente pour réagir en temps réel aux événements locaux en cours. C’est ce qu’on appelle le « facteur de latence ». Si, par exemple, un véhicule autonome qui est sur le point d’avoir un accident envoie aussitôt les données au cloud et attend ses instructions pour les appliquer sur le terrain, le temps de réponse sera trop lent pour qu’il évite la collision. Puisqu’il en est ainsi, une nouvelle expression est entrée dans le lexique des technologies de l’information et des communications : le fog computing, l’« informatique en brouillard » ou « géodistribuée ».

          Durant les prochaines décennies, des millions de centres de données de proximité, de moins en moins coûteux, intégrés aux domiciles privés, aux bureaux, aux entreprises locales, aux quartiers, aux localités et à l’environnement, vont horizontaliser la collecte et le stockage des données sur site et permettre aux habitants d’utiliser l’analyse de données et la gouvernance par algorithmes en temps réel dans des réseaux connectés au niveau régional, en esquivant de plus en plus les réseaux centralisés, intégrés verticalement, caractéristiques de la première génération des entreprises du numérique.

          La nouvelle infrastructure numérique et distribuée ouvre la perspective d’une large démocratisation de l’économie et du commerce à l’échelle planétaire. De nombreuses compagnies transnationales survivront à la transition et resteront prospères, mais dans un rôle nouveau : il s’agira surtout pour elles d’agglomérer des chaînes d’approvisionnement, de coordonner des tâches et de fournir expertise technique et formation aux PME locales, plus agiles, qui effectueront l’essentiel du déploiement économique.

          Si l’État, en général, possédait et faisait fonctionner lui-même les infrastructures des première et deuxième révolutions industrielles, ou parfois les privatisait en les confiant à de grandes entreprises, de nombreuses composantes de l’infrastructure de la troisième révolution industrielle sont distribuées par nature : leur propriété est dispersée dans la population. Éoliennes, panneaux solaires sur les toits, microréseaux, immeubles équipés Internet des objets, centres de données de proximité, accumulateurs électriques, piles à hydrogène, stations de recharge et véhicules électriques font partie de cette infrastructure distribuée : ils appartiennent à des centaines de millions de familles, à des centaines de milliers d’entreprises locales et d’associations de quartier.

          Lorsque cette infrastructure aura été pleinement mise en place dans les vingt prochaines années, des milliards de personnes seront en mesure de déployer, associer, dissocier et réassocier leurs propres composantes sur des plateformes blockchains souples, à volonté, dans leurs localités, et de se connecter à travers les régions, les continents et les océans. C’est power to the people au double sens du mot anglais : « l’électricité au peuple » et « le pouvoir au peuple ».

          En raison de la nature de son infrastructure, complexe mais extrêmement distribuée et intégrée, le système fonctionne comme un écosystème constitué de nombreux nœuds et forces en interaction. Quiconque a utilisé des plateformes intelligentes le sait bien : l’idée même de participer, de leur apporter son capital social, est, par nature, de l’ordre de la contribution adaptative et non de l’expropriation efficiente. Chaque accroissement du capital social est un apport qui permet à la plateforme d’évoluer et de devenir plus interdépendante, d’une manière encore plus auto-organisée, tout en valorisant le capital social global de l’ensemble de ses contributeurs… Pensez aux wikis !

          L’interconnectivité des composantes essentielles de l’infrastructure – communications, énergie, mobilité-logistique et Internet des objets – facilité la circularité. Contrairement aux deux révolutions industrielles précédentes, qui étaient linéaires, la troisième révolution industrielle est circulaire : chaque élément, chaque intrant revient nourrir tous les autres, tout à fait comme cela se passe dans un ecosystème climax, et cela crée un processus économique plus favorable à la régénérativité qu’à la productivité, tout en modérant les externalités négatives.

          Il est instructif de penser l’infrastructure de la troisième révolution industrielle comme un groupe d’écosystèmes qui s’auto-organisent. Intelligents, non linéaires, ils communiquent, s’auto-alimentent en énergie et gèrent leur mobilité. Ils apprennent constamment de leurs multiples boucles de rétroaction et ne cessent d’évoluer et de se transformer en interagissant entre eux. Cette dynamique de l’infrastructure émergente est si différente du système économique statique, centralisé, fondé sur l’équilibre, qui caractérise les pratiques d’entreprise des première et deuxième révolutions industrielles qu’on ne peut même pas les comparer. L’infrastructure de la troisième révolution industrielle est en train d’engendrer un nouveau système économique, dont les principes de fonctionnement et les objectifs sont entièrement différents.

          Le passage des infrastructures de l’analogique au numérique détruit l’un des points d’ancrage de la théorie capitaliste : la valeur des transactions d’échange sur les marchés. Chaque entrepreneur qui veut réussir recherche des technologies toujours moins chères et des modes de fonctionnement économes, afin de réduire les coûts fixes et surtout le coût marginal du bien produit ou du service rendu. C’est ainsi que le propriétaire de l’entreprise peut accroître les recettes par unité vendue et distribuer des profits suffisants aux investisseurs. Le marché parfait vend au coût marginal. Mais, dans les deux cents années d’expansion du capitalisme, nul n’a rêvé d’une révolution technologique si puissante pour réduire le coût marginal qu’elle le ferait plonger de plus en plus près de zéro. À un tel niveau, il est presque impossible de faire un profit par l’« échange » de biens ou de services sur le marché. C’est cette situation que la révolution numérique est en train de créer.

          Les marchés deviennent trop pesants pour convenir à une infrastructure numérique. Il suffit d’un instant de réflexion. Vendeurs et acheteurs doivent se trouver entre eux, puis se mettre d’accord sur un prix pour leur échange, après quoi ils se séparent. C’est le temps mort entre les échanges de marché qui tue le marché. Dans l’intervalle, le vendeur a toujours des coûts à régler : les stocks, le loyer, les impôts, les salaires et les autres frais généraux. Sans compter qu’il doit aussi relancer son marketing, sa publicité, son démarchage, et que tout cela ajoute du temps et des dépenses entre les échanges.

          Dans une économie numérisée, le mécanisme marche/arrêt des échanges de marché est un anachronisme, au sens littéral du terme. Les marchés fonctionnent par transactions. Mais les réseaux, puisqu’ils sont numériques et cyberconnectés, fonctionnent en flux, et non par échanges. Dans ces conditions, la vie économique peut sortir du marche/arrêt des transactions de marché et passer aux flux continus des réseaux. Sur les réseaux, aucun temps mort n’est nécessaire. En raison de ce changement fondamental, l’économie entame un grand bond historique, de la propriété à l’accès et du modèle « acheteurs-vendeurs sur des marchés » au modèle « fournisseurs-utilisateurs sur des réseaux ».

          Certes, les coûts marginaux sont inférieurs avec l’interconnectivité numérique, mais la marche ininterrompue des services permet aux réseaux « fournisseurs-utilisateurs » de compenser la baisse abrupte des coûts marginaux par le flux continu du trafic. À l’ère nouvelle des réseaux, chaque activité économique est potentiellement un service : partage de connaissances, partage d’énergie, autopartage… Puisque les fournisseurs du service sont en général propriétaires des équipements, ils ont tout interêt à fabriquer des machines de grande qualité, très performantes, à longue durée de vie. Ils ont tout intérêt aussi à mettre en place des chaînes d’approvisionnement et une logistique intégrant des redondances propres à rendre le système plus résilient, pour réduire les coûts d’un arrêt des activités et garantir un fonctionnement fiable de leurs services face aux disruptions imprévues.

          Certains coûts marginaux sont si proches de zéro qu’ils deviennent pratiquement inexistants, gratuits, ce qui fait entrer la jeune économie numérique dans un nouveau système : l’économie résiliente du partage – c’est le meilleur nom qu’on puisse lui donner. Certains types de partage ont donné naissance à des réseaux capitalistes comme Uber et AirBnB, qui mettent en relation des fournisseurs et des utilisateurs à un coût marginal à peu près nul, mais en extorquant un tribut pour l’accès à leur service. Ce modèle a peu de chances de durer. Par exemple, des chauffeurs qui possèdent leur véhicule, paient leur essence, leur assurance, leurs frais d’entretien et font tout le travail commencent déjà à organiser au niveau régional – et bientôt national – des plateformes coopératives où ils proposent leurs services. Ils obtiennent ainsi des revenus suffisants pour en vivre, sans avoir à en reverser une partie importante à un tiers. D’autres services de partage comme Wikipédia sont gratuits : ils existent en tant que plateformes à but non lucratif financées par de petits dons. Et il y a les cours d’enseignement supérieur en ligne dispensés gratuitement par les meilleurs professeurs des meilleures universités : tout le monde peut les suivre et ils permettent souvent de valider des heures pour les diplômes. Des millions de personnes créent et partagent librement des blogs d’information, de la musique, de la peinture et beaucoup d’autres biens et services sur des plateformes numériques. Aucune de ces activités n’entre dans le calcul du PIB, mais elles contribuent à une meilleure qualité de vie dans la société.

          Les sceptiques peuvent ricaner, mais la réalité est là : avec la baisse continuelle du coût du haut débit, des énergies renouvelables et de l’autopartage des voitures autonomes, l’économie distribuée va poursuivre son expansion. Une partie de l’économie du partage restera attachée à l’accès payant, une autre, plus importante, prendra la forme de coopératives technologiques réunissant fournisseurs et utilisateurs autour de services rendus en continu, et certaines activités fournisseurs-utilisateurs seront presque gratuites.

          Bien qu’elle soit encore dans sa petite enfance, l’économie du partage distribuée et interconnectée par le numérique constitue un nouveau système économique. C’est le premier à entrer en scène depuis le capitalisme au XVIIIe siècle et le socialisme au XIXe siècle – encore un signe qui montre à quel point le nouvel ordre économique émergent se distingue de ce que nous avons connu sous le capitalisme industriel. Par exemple, dans l’économie connectée numériquement, le PIB perd rapidement son rôle d’indicateur de la performance économique. Il n’a jamais été un bon instrument de mesure. Le PIB est un outil grossier qui additionne tous les « produits » de l’activité économique, qu’ils soient essentiels à la vie ou nuisent au bien-être de la société. Nettoyer des décharges toxiques, produire des armes de destruction massive plus mortifères, construire davantage de prisons, accroître les hospitalisations pour les maladies pulmonaires que provoque le CO2 émis par combustion des énergies fossiles, se voir contraints de reconstruire des quartiers et des villes ravagés par les catastrophes naturelles liées au climat : tout cela fait augmenter le PIB.

          Ces dernières années, le PIB a commencé à perdre de sa superbe : des institutions mondiales, notamment l’OCDE, les Nations unies et l’Union européenne, sont passées aux indicateurs de qualité de vie (IQV) pour mesurer le bien-être économique. Ces nouveaux instruments mesurent par exemple la mortalité infantile, l’espérance de vie, les niveaux d’éducation, l’accès aux services publics, la qualité de l’air et de l’eau, le temps de loisir, les activités bénévoles, la disponibilité de ressources communes et la possibilité de vivre en sécurité dans sa localité. Ils commencent à changer l’idée que la jeunesse se fait de la « belle vie ».

          En 2020, des milliards d’êtres humains avaient un smartphone, et chacun de ces appareils possédait une puissance de calcul supérieure à celle qui avait envoyé des astronautes sur la Lune2. Puisque les coûts fixes des smartphones s’effondrent et que leurs coûts marginaux sont aujourd’hui proches de zéro, l’humanité se connecte à une multitude de plateformes pour jouer, travailler, entretenir des relations. Cette interconnectivité mondiale naissante ouvre de nouveaux canaux de communication qui contournent les garde-frontières traditionnels – les États-nations et les transnationales. Le résultat est clair : la nouvelle infrastructure numérique démocratise les relations spatio-temporelles, elle permet à de nouvelles affiliations de s’épanouir au niveau mondial, à des fins économiques, commerciales ou encore civiques et sociales. C’est ainsi que la société passe de la globalisation – ou mondialisation – à la glocalisation.

          Une économie qui se glocalise cesse de délocaliser la production, elle la relocalise (en partie), car les communautés locales deviennent plus attentives à l’autosuffisance et à l’entretien de leur biosphère. En même temps, l’effondrement des coûts fixes et marginaux de production et de distribution des biens et services, grâce aux économies d’échelle latérales, horizontales, permet aux petites et moyennes coopératives technologiques de commercer entre elles – d’une région à une autre – à travers le monde. Et elles se montrent souvent plus agiles et compétitives que les transnationales.

          Le changement de paradigme du « global » au « glocal », accompagné du passage à une infrastructure numérique, et non plus analogique, pour apporter à l’économie, à la vie sociale et aux pouvoirs publics des moyens de communication, de l’énergie et de la mobilité, va nécessiter une réorientation complète de la population active humaine. Alors qu’aux XIXe et XXe siècles, la main-d’œuvre industrielle était employée à l’exploitation et à la consommation des ressources de la Terre, les travailleurs du XXIe siècle se consacreront de plus en plus à l’entretien de la biosphère. De nouvelles catégories professionnelles et des millions d’emplois nouveaux seront créés dans les « soins aux écosystèmes ». Les robots et l’intelligence artificielle ne joueront qu’un rôle secondaire dans la surveillance et le suivi de l’entretien des écosystèmes, et le gros du travail va nécessiter un engagement humain massif : il faudra faire face à un ensemble toujours plus large de catastrophes naturelles liées au changement climatique, tout en inventant de nouveaux moyens de s’adapter à l’imprévisible réensauvagement de la Terre.

          La Brookings Institution a déjà identifié trois cent vingt catégories d’emplois spécifiques à créer, dans l’ensemble des grands secteurs, pour assurer l’installation et le fonctionnement d’une économie résiliente à émission zéro3. Ces nouvelles catégories couvriront tout l’éventail des qualifications, des métiers manuels aux professions intellectuelles. Une étude détaillée publiée par le TIR Consulting Group, LLC, prévoit pour les seuls États-Unis la création nette de 15 à 22 millions d’emplois nouveaux de 2022 à 2042. Ils seront nécessaires pour déployer vigoureusement l’infrastructure continentale de la troisième révolution industrielle et pour satisfaire les nouvelles opportunités d’affaires et de travail qui vont l’accompagner, puisqu’il deviendra possible d’ alimenter les plateformes numériques mises en place et de s’appuyer sur elles4.

          Des municipalités commencent aussi à partager leur electricité solaire produite localement avec leurs voisines immédiates et, avant vingt ans, elles élargiront ce partage de l’énergie verte : il deviendra régional et mondial, connectant l’humanité entière. Le partage de l’électricité solaire et éolienne met fin au long cauchemar d’une civilisation industrielle propulsée par les combustibles fossiles, ces « stocks d’énergie » pour lesquels on a livré tant de batailles dans des guerres régionales et, au XXe siècle, dans deux guerres mondiales qui ont fait des millions de morts.

          L’âge de la résilience libère notre humanité collective d’une géopolitique militarisée, obsédée par la domination et le contrôle des gisements de charbon, de pétrole et de gaz naturel. Il nous fait entrer dans une ère nouvelle de « politique de la biosphère », qui incite au partage des énergies solaire et éolienne sur une Pangée numérique recouvrant tous les continents, océans et fuseaux horaires. Certains craignent qu’une des superpuissances actuelles – ou plusieurs – ne tente de prendre le contrôle d’un Internet glocal de l’énergie pour imposer sa loi à l’humanité entière, mais un tel scénario est peu probable. À l’âge de la résilience, des milliards de familles, des millions d’entreprises et des centaines de milliers de villes et localités – petites et grandes –, sur tous les continents, vont capter le soleil et le vent là où elles vivent et travaillent, stocker les énergies nouvelles dans des microréseaux et partager tout excédent d’électricité verte sur l’Internet glocal de l’énergie en voie d’émergence.

          Contrairement aux énergies fossiles, qui ne se trouvent en abondance que dans quelques endroits seulement, le soleil et le vent sont des énergies distribuées, omniprésentes. Mais, comme elles sont intermittentes, elles nous obligent à partager leur électricité en fonction de la météorologie et de la rotation quotidienne de la Terre, ainsi que des changements de saisons sur la planète au fil de son trajet en orbite autour du Soleil.

          Tout pays ou groupe de pays qui tenterait de prendre le contrôle de l’accès au système courrait très probablement à l’échec, puisque n’importe quelle localité, à tout instant, pourra se débrancher de l’Internet glocal de l’énergie et réintégrer les microréseaux locaux ou régionaux qui couvriront bientôt l’ensemble des masses continentales : les lumières resteront allumées et il y aura toujours de l’électricité, localement et régionalement. L’Internet glocal de l’énergie, par sa nature même, est si distribué qu’il serait pratiquement impossible à un pays, quel qu’il soit, de contrôler ses millions de microréseaux locaux sur tous les continents.

          Quand nous dressons la liste de tous les changements induits par le passage à une infrastructure numérique intelligente de troisième révolution industrielle, l’énormité de ce qui se profile suggère une transformation radicale de notre idée de la vie économique. Elle va passer de la propriété à l’accès ; des marchés « acheteurs/vendeurs » aux réseaux « fournisseurs/utilisateurs » ; des bureaucraties analogiques aux plateformes numériques ; des jeux à somme nulle faux effets de réseaux ; de la croissance à l’épanouissement ; du capital financier au capital naturel, de la productivité à la régénérativité ; des processus linéaires aux processus cybernétiques ; des externalités négatives à la circularité ; des économies d’échelle de l’intégration verticale à celles de l’intégration latérale ; des chaînes de valeur centralisées aux chaînes de valeur distribuées ; du produit intérieur brut aux indicateurs de qualité de la vie ; de la globalisation à la glocalisation ; des conglomérats de sociétés transnationales aux agiles PME technologiques opérant sur de souples réseaux blockchains glocaux ; et de la géopolitique à la politique de la biosphère. L’infrastructure de la troisième révolution industrielle est un paradigme économique de transition – qui en partie reste empêtré dans un vieux modèle économique industriel et en partie s’en dégage en affichant de nombreuses caractéristiques essentielles d’une révolution résiliente émergente.

          Depuis soixante-dix ans, la troisième révolution industrielle est passée de la mise sur le marché des premiers ordinateurs commerciaux et de l’introduction des technologies à contrôle numérique, de la robotique et de l’automation à une interface mondiale numérisée totalement intégrée qui va du guidage GPS dans l’espace aux capteurs omniprésents de l’Internet des objets à travers les continents et les océans. Au cours de ce processus, la dynamique interne de ce système qui s’auto-organise, et de tout ce qu’il a engendré, l’a métamorphosé en quelque chose d’entièrement différent de ce qui était initialement prévu. Nous assistons à un saut extraordinaire dans un nouveau paradigme économique. Au début de la décennie 2040, il ne sera probablement plus perçu comme une troisième révolution industrielle fonctionnant sur un modèle économique strictement capitaliste. Notre société mondiale commence à sortir des deux cent cinquante années de révolution industrielle et à se tourner vers une ère nouvelle. Le mieux est de la nommer « révolution résiliente ».

          Si le Moyen Âge valorisait la piété et le rêve du salut au paradis, et si la Modernité privilégiait l’industrieux qui œuvre à un progrès matériel sans limite, l’ère qui vient est entièrement vouée à la résilience et à l’espoir de réaligner notre espèce sur les rythmes et les flux de la planète. Les principaux marqueurs de cette transformation sont les basculements dans l’orientation spatiale et temporelle qu’apporte le déploiement d’une infrastructure résiliente, où l’efficience cède la place à l’adaptativité et la marchandisation, de la nature, donc notre rupture avec elle, au projet de rétablir une participation intime à une Terre vivante. L’âge de la résilience est devant nous.

        

        
          UNE TÊTE DE PONT EN AMÉRIQUE

          Alors que l’Union européenne et la Chine avancent dans leur transition vers une infrastructure résiliente intégrée par le numérique, les États-Unis sont restés spectateurs. Seule une poignée d’États et de maires de grandes villes marchent du même pas que les deux autres superpuissances mondiales. Le reste du pays, lui, demeure totalement englué dans un paradigme de deuxième révolution industrielle centré sur le carbone. Le hasard a voulu qu’en janvier 2019, au cours d’une réunion avec le groupe de chefs d’entreprise que je conseille officieusement, l’un de ces « amis du climat » soit interrompu par un appel téléphonique auquel il a dû répondre : il venait de Charles Schumer, alors chef de la minorité et aujourd’hui chef de la majorité au Sénat des États-Unis. Après cette conversation, nous lui avons demandé quelles étaient ses relations avec le sénateur. Il nous a confié qu’ils étaient de vieux amis.

          Je savais que le sénateur Schumer appelait depuis longtemps à l’action contre le changement climatique. Et que ses déclarations publiques sur la nécessité de faire face au réchauffement de la planète avaient une particularité : il faisait toujours le lien avec la construction d’une infrastructure révolutionnaire, verte et intelligente, qui pourrait réunir les technologies de l’information et des communications haut débit, la production d’électricité renouvelable et le transport électrique et à pile à combustible dans une société résiliente. C’était une approche comparable à celle qui avait déjà été retenue par l’Union européenne et par la Chine. Serait-il possible d’organiser une rencontre avec le sénateur ? ai-je demandé. Très facilement, m’a répondu mon interlocuteur.

          Le 11 mars 2019, je me suis donc entretenu avec le sénateur au Capitole. Je lui ai parlé de notre travail en Europe et en Chine sur la conception et la mise en œuvre d’un passage à une infrastructure de troisième révolution industrielle pour réagir au changement climatique. Le sénateur a exprimé son enthousiasme à l’idée de lancer « une initiative proprement américaine » pour atteindre les mêmes objectifs, et il m’a demandé si notre équipe internationale pouvait travailler directement avec lui et ses assistants parlementaires à l’élaboration d’un plan d’infrastructure résiliente 3.0 pour les États-Unis. J’ai accepté et c’était parti.

          Nous avons eu dix entretiens ou réunions, le sénateur et moi, entre mars 2019 et mars 2020. Cinq ont eu lieu dans son bureau, et quatre par vidéoconférence ou au téléphone. En outre, le sénateur Schumer a organisé un dîner où nous avons discuté, lui et moi, avec sept de ses collègues du Sénat, qu’il jugeait important de rallier au projet de mettre en place une infrastructure résiliente et intelligente 3.0. En douze mois, à sa demande, mon bureau a remis trois versions d’un mémo stratégique sur la conception et le déploiement de la nouvelle infrastructure. Le sénateur les a toutes validées, et nous avons continué à avancer.

          Après le dernier mémo, j’ai proposé de travailler élément par élément : nous allions élaborer, sur vingt ans et avec tous les chiffres pertinents, un plan détaillé de transformation des infrastructures dans tout le pays qui ferait passer l’Amérique à une économie verte zéro déchet. Le sénateur Schumer a accepté et notre équipe s’est mise au travail.

          Je dois apporter ici une précision. De nombreux plans se proposant de faire passer les États-Unis à un futur vert et zéro déchets ont déjà été avancés. Mais à peu près tous ont l’allure d’une liste de courses : ils énumérent des projets et initiatives autonomes qui ne s’inscrivent que vaguement, ou pas du tout, dans la création d’une infrastructure résiliente unifiée comme celles que nous avons aidé à déployer dans l’Union européenne et en Chine. Et les rares projets où il est question des infrastructures viennent pour la plupart de milieux universitaires qui n’ont pas, ou si peu, d’expérience concrète, de terrain, de la mise en chantier réelle, sur la durée, du type de révolution infrastructurelle auquel nous pensons. Même les gouverneurs progressistes d’États de première importance et les maires de plusieurs villes vertes des États-Unis se concentraient sur des projets « en silo » : ils n’avaient pas de plan clair pour installer le type d’infrastructures capable de faire passer le pays à un nouveau paradigme économique dans une ère postcarbone.

          Nous avons réuni certains des industriels les plus avancés du monde, avec lesquels notre équipe avait coopéré de très près au fil des ans, et des professionnels de leurs entreprises dominant les questions techniques. Nous leur avons d’abord posé cette question : peut-on faire passer les États-Unis à une infrastructure résiliente 3.0 pleinement opérationnelle, sans émission de CO2, en 2040, et si oui comment ? La tâche que nous nous sommes fixée, nous l’avons accomplie honnêtement : sur la base de ce qui est techniquement possible et commercialement réalisable en l’état des connaissances actuelles et du consensus existant en matière de normes industrielles et de projections des coûts, de l’épargne et des revenus futurs pour les deux décennies 2020-2040. Nous avons abouti à un plan détaillé, de 237 pages, pour une transformation historique des infrastructures aux États-Unis. Ce rapport représentait clairement un tournant systémique : il faisait passer d’une infrastructure de troisième révolution industrielle encore en pleine évolution à une infrastructure naissante de révolution résiliente à la fin de la première moitié du XXIe siècle.

          Le sénateur Schumer a examiné le plan, après quoi notre équipe internationale de partenaires l’a rencontré dans une conférence Zoom le 25 août 2020, pour passer en revue les points principaux, les détails, les projections et la meilleure façon d’avancer sur cette vision nouvelle pour le pays. Le sénateur a dit qu’il trouvait le plan « excellent » et qu’il était « très optimiste » sur les possibilités de lui assurer une base d’appui dans le groupe parlementaire démocrate et un soutien bipartisan à tous les niveaux : le Congrès, les États et les municipalités. Il a proposé que notre équipe coopère avec la sienne pour étoffer les détails en vue d’une adoption accélérée, notamment en expliquant le projet à des sénateurs influents, en prévision de l’entrée en fonction de la nouvelle administration présidentielle et du nouveau Congrès en janvier 2021.

          Voici les points principaux et les projections de ce rapport :

          
            LA TRANSFORMATION INFRASTRUCTURELLE RÉSILIENTE 3.0 DE L’AMÉRIQUE (2020-2040)

             

            • Investissement de 16 000 milliards de dollars dans le développement, le déploiement et la gestion d’une infrastructure numérique intelligente de troisième révolution industrielle à émission zéro pour une économie du XXIe siècle.

            • Création nette de 15 à 22 millions d’emplois nouveaux sur la période 2022-2042.

            • Chaque dollar investi dans l’infrastructure 3.0 des États-Unis doit rapporter 2,9 dollars de PIB entre 2022 et 2042.

            • Hausse du taux de croissance annuel du PIB, qui passerait de 1,9 % (dans le scénario business as usual, où la tendance actuelle se poursuit) à 2,3 % ; le PIB pèserait donc 2 500 milliards de dollars de plus en 2042 (il serait cette année-là de 31 700 et non de 29 200 milliards de dollars).

            • 377 milliards pour poser 35 000 kilomètres de câbles souterrains et installer 65 terminaux, afin de construire entièrement et de gérer un Internet continental de l’électricité ultramoderne en courant continu haute tension dans tout le pays.

            • 2 300 milliards pour installer et entretenir 74 millions de microréseaux résidentiels, 90 000 microréseaux commerciaux/industriels et 12 000 microréseaux de grande envergure dans des localités de toute l’Amérique pour produire et partager de l’électricité renouvelable.

            • 97 milliards de dollars pour installer la fibre très haut débit dans l’ensemble des 121 millions de foyers des États-Unis.

            • 1 400 milliards de dollars pour construire et entretenir une infrastructure nationale de recharge des véhicules électriques, qui vont arriver sur le marché par millions entre 2020 et 2040.

            • 4 400 milliards de dollars pour rénover les immeubles de bureau et les bâtiments industriels du pays.

            • 4 300 milliards de dollars pour installer des panneaux solaires photovoltaïques sur les immeubles de bureau ou autour d’eux.

            • 1 800 milliards de dollars pour rénover les immeubles résidentiels.

            • 1 610 milliards de dollars pour installer des panneaux solaires photovoltaïques sur les immeubles résidentiels ou autour d’eux.

            • Quasi-doublement de l’efficacité énergétique globale – énergie utile sur travail potentiel (quantité d’énergie du PIB réel)*1 – dans toute l’économie américaine.

            • Le plan permet d’éviter 3 200 milliards de dollars de coûts de la pollution aérienne et de dépenses de santé et 6 200 milliards de dollars de coûts cumulés des catastrophes naturelles dues au changement climatique.

            • Priorité à l’installation de l’infrastructure 3.0 dans les 8 700 « zones d’opportunité » délimitées dans le pays – les localités défavorisées les plus pauvres et à haut risque.

            • Basculement du modèle d’entreprise de la propriété à l’accès, des marchés aux réseaux, des acheteurs-vendeurs aux fournisseurs-utilisateurs, de la productivité à la régénérativité, du PIB aux indicateurs de qualité de vie et des externalités négatives à la circularité sur l’ensemble des chaînes de valeur.

          

          Le rapport explore en profondeur, dans la quasi-totalité de ses aspects techniques et économiques, la conception et le déploiement par étapes de l’infrastructure résiliente sur vingt ans. Il étudie en détail la fabrication, l’achat public et l’assemblage des divers composants et leur intégration à l’infrastructure sur un chantier d’envergure continentale. Les aspects techniques sont accompagnés de projections financières sur les coûts des éléments de l’infrastructure et sur leurs retours sur investissement (RSI) au fil du temps.

          On trouve également dans ce texte une réflexion sur les centaines de compétences professionnelles et techniques qu’il faudra déployer, et sur la formation spécialisée que l’on devra dispenser pour préparer une main-d’œuvre qualifiée dans ce domaine à effectuer la mise en place de l’infrastructure intelligente du XXIe siècle.

          L’étude se propose de fournir un modèle à enrichir pour lancer un projet de travaux publics d’envergure nationale, à une échelle comparable à l’édification des deux précédentes révolutions infrastructurelles américaines, aux XIXe et XXe siècles. Sa mise en œuvre sera moins centralisée, plus distribuée, et « personnalisée » en fonction des besoins, aspirations et objectifs de chacun des cinquante États et de leurs localités. Ces contributions, État par État, apporteront une mosaïque d’affluents divers qui vont s’entre-alimenter sur une interface numérique continentale unie mais fluide, comme il convient à un socio-écosystème adaptatif complexe. Les 237 pages du rapport préparé pour le sénateur Schumer, intitulé America 3.0. The Resilient Society. A Smart Third Industrial Revolution Infrastructure and the Recovery of the American Economy [Amérique 3.0. La société résiliente. Une infrastructure intelligente de troisième révolution industrielle et le redressement de l’économie américaine], sont accessibles en source ouverte.

          Durant les première et deuxième révolutions industrielles, les infrastructures ont favorisé les gains d’efficience à court terme et les profits rapides au détriment de la résilience à long terme et de rendements fiables et réguliers pour les investissements. Voilà pourquoi nous vivons aujourd’hui dans une société très fragile et vulnérable, sujette à des disruptions massives et imprévues. Elles sont de plus en plus graves : catastrophes d’ordre climatique, pandémies et incursions de logiciels malveillants paralysent des pans entiers de la société, détruisent l’environnement naturel, infligent de lourdes pertes à l’économie et minent la santé et le bien-être de millions de citoyens.

          On a choisi l’efficience à court terme au mépris de la résilience à long terme et, aux États-Unis, cet opportunisme n’est nulle part plus flagrant que dans le délabrement de notre infrastructure de deuxième révolution industrielle. Nous avons construit nos réseaux physiques d’électricité et de télécommunications en aérien, sur des poteaux, pour faire des économies : enterrer les lignes a un coût. Aujourd’hui, avec les inondations, les sécheresses, les incendies et les ouragans causés par le réchauffement climatique, il se passe rarement une saison sans que des lignes téléphoniques et électriques soient abattues. Cette situation entraîne des disruptions massives des télécommunications et des coupures d’électricité, qui infligent des milliards de dollars de pertes à la société et à l’économie.

          De même, le parc immobilier américain – résidentiel, commercial et industriel – a été délibérément bâti à l’économie afin d’assurer des profits rapides, à court terme. Ce choix a rendu nos maisons, nos bureaux et nos usines plus fragiles et moins résilients face à une vague toujours plus haute de désastres climatiques incessants, avec les pertes de vies humaines, de logements, d’entreprises et de biens privés qui en découlent. Et voici que notre réseau électrique continental, composé d’un patchwork de distributeurs locaux et de lignes électriques souvent archaïques, devient la cible de cyberterroristes dont la mission est d’en mettre hors service des pans entiers et de plonger ainsi dans le chaos des régions et des villes aux quatre coins du pays.

          De plus, la privatisation massive des infrastructures publiques dans les quarante dernières années – autoroutes, eau et assainissement, prisons, écoles, etc. – s’est faite en rabotant les coûts pour assurer les gains d’efficience à court terme et les profits. On a ainsi fragilisé la résilience d’infrastructures essentielles dont la population a besoin, parce qu’elles apportent à l’activité économique et à la vie sociale des moyens de communiquer, de l’énergie et de la mobilité.

          Un avenir ponctué par la montée en puissance des catastrophes climatiques, de la cybercriminalité et du cyberterrorisme pourra briser rapidement les chaînes d’approvisionnement et mettre ainsi en péril certaines villes, voire la société entière. Quant aux pandémies mondiales, elles peuvent arrêter ces chaînes presque du jour au lendemain. Lorsque le système logistique est perturbé, les produits les plus nécessaires à la vie n’arrivent plus (aliments, eau, médicaments), et des populations entières sont en danger. C’est une leçon durement apprise pendant la pandémie de Covid-19, qui a paralysé l’économie aux États-Unis et au niveau mondial. L’approvisionnement en équipements médicaux vitaux, en médicaments et en denrées alimentaires a été interrompu, et les économies locales, impuissantes, ont été incapables de fournir les produits de base nécessaires à la santé et au bien-être de leur population.

          Il est essentiel d’intégrer de la résilience aux systèmes logistiques et aux chaînes d’approvisionnement en relocalisant davantage les centres industriels et les sources de terres rares. En outre, plus nous passerons aux voitures électriques autonomes et aux camions de fret à piles à combustible hydrogène sur des réseaux routiers intelligents, plus il sera important que, sur l’ensemble de ces réseaux, on ait accès à ces énergies pour garantir la solidité des chaînes d’approvisionnement et de la logistique. Il sera donc nécessaire que les stations d’essence des aires d’autoroute soient équipées, sur site ou à proximité, d’installations solaires et éoliennes dédiées aux bornes de recharge et aux pompes à hydrogène, afin que les voitures électriques et les camions long-courrier roulant à l’hydrogène restent opérationnels. De même pour les entrepôts et centres de distribution : il faudra de l’électricité solaire et éolienne générée sur site ou à proximité pour les éclairer, les chauffer, les climatiser et alimenter leurs services mécaniques et robotiques, si l’on veut que les biens de première nécessité y soient correctement reçus, stockés et envoyés vers leur destination.

          La priorité d’une infrastructure 3.0 est d’intégrer de la résilience à tous les aspects des équipements de base du pays. Imaginons par exemple ce qui se passerait si un événement naturel catastrophique – incendie, inondation, tempête – mettait hors service des pans entiers du réseau électrique national et régional et les relais de téléphonie cellulaire, privant des millions de personnes de l’énergie nécessaire pour alimenter leurs ordinateurs et leurs téléphones. Dans une telle situation, les domiciles privés, les entreprises locales, les quartiers et les municipalités pourraient rapidement se déconnecter du réseau central et se connecter aux millions (au sens propre) de microréseaux qui produisent de l’électricité solaire et éolienne au-dessus ou à proximité de nos maisons, de nos bureaux, de nos usines, ou dans nos quartiers, ou encore dans des champs voisins, puis les rassembler dans des réseaux distribués. On éviterait ainsi que le courant électrique qui alimente ordinateurs et téléphones mobiles soit coupé et la connectivité avec le monde extérieur interrompue jusqu’à la remise en service du réseau national ou régional.

          De même, la rénovation du parc immobilier pour renforcer la résilience des habitations, bureaux et usines face aux catastrophes climatiques va rapidement devenir une nécessité pour survivre. Un grand nombre d’immeubles existants devront être entièrement rénovés : il faudra isoler les intérieurs, réduire au minimum les déperditions énergétiques, optimiser les économies d’énergie et étayer les structures pour les rendre résilientes face aux disruptions d’origine climatique. Le chauffage au gaz et au fuel est une grosse source d’émissions de gaz à effet de serre. Il faudra le remplacer par un chauffage électrique dans l’ensemble du parc immobilier résidentiel, commercial, industriel et institutionnel. L’investissement consenti pour rénover un bâtiment est remboursé par la réduction des dépenses d’énergie en quelques années, après quoi le propriétaire ou le locataire profitent pendant des décennies d’un flux stable d’économies sur leurs coûts énergétiques.

          Un Internet de l’eau, composé de capteurs « Internet des objets », est également en voie d’intégration aux réservoirs et aux canalisations qui apportent aux consommateurs l’eau potable et emportent leurs eaux usées, qu’elles renvoient aux stations d’épuration pour assainissement. Ces capteurs surveillent en permanence la pression dans les canalisations, l’usure des équipements, les fuites possibles et les changements de limpidité et de composition chimique de l’eau, et utilisent ces données et leur analyse pour anticiper, intervenir et même effectuer des réparations à distance en cas de problèmes localisés sur le réseau. Les compteurs intelligents et la surveillance par capteurs apportent également des données immédiates sur le débit de l’eau, notamment le volume utilisé et la durée d’utilisation. Cela permet de gérer plus efficacement les ressources en eau, de l’approvisionnement en eau potable et de sa distribution au recyclage et à l’épuration des eaux usées, qui pourront être ensuite réutilisées par les consommateurs, afin d’économiser l’eau dans un système circulaire vertueux. L’insertion d’un Internet de l’eau dans l’ensemble de nos réseaux d’eau et assainissement est d’autant plus pertinente qu’aux États-Unis près de vingt-trois milliards de litres d’eau traitée sont perdus chaque jour en raison des canalisations qui fuient, de l’imprécision des compteurs et d’autres erreurs, selon la Société américaine des ingénieurs civils5.

          Le système nerveux « Internet des objets » de l’infrastructure résiliente 3.0 devient aussi une technologie indispensable pour surveiller les effets du changement climatique. On est en train, par exemple, d’intégrer des capteurs à toute la biosphère afin de suivre les facteurs de risque d’inondations et de sécheresses et les courants aériens. Il s’agit à la fois de mesurer les effets du changement climatique et d’alerter les autorités sur des situations locales potentiellement dangereuses, où peuvent se produire soudain des inondations dévastatrices ou de terribles incendies de forêts. Les premiers secours auront ainsi le temps de préavis nécessaire pour intervenir comme il convient et limiter les dégâts.

          D’autres capteurs de l’Internet des objets sont placés le long des corridors écologiques : ils pistent la faune sauvage et communiquent des données sur les espèces en danger, notamment la baisse des effectifs des hardes et des troupeaux. Exploitées à l’aide de l’analyse des données, ces informations permettront de déterminer s’il est possible d’intervenir pour protéger les animaux et maintenir la biodiversité dans diverses ecorégions. L’Internet des objets est aussi devenu très utile pour surveiller la pollution de l’air, car il apporte des informations instantanées sur la qualité de l’atmosphère. C’est un grave problème de santé publique pour les populations à risque, asthmatiques ou souffrant d’autres maladies liées à la pollution. On a même placé des capteurs juste sous la croûte terrestre pour suivre l’évolution du sol – la pédosphère – et informer les scientifiques sur sa « santé en nutriments » dans la « zone critique » dont toute vie sur Terre dépend pour subsister.

          En un sens, l’Internet des objets ressemble à un système nerveux planétaire qui commence à suivre en continu l’état de santé des organes vitaux de la Terre – l’hydrosphère, la lithosphère, l’atmosphère et la biosphère. Et nous découvrons ainsi que les changements qui se produisent dans une de ces sphères, quelle qu’elle soit, débordent : ils ont des effets sur toutes les autres sphères et sur toutes les espèces, y compris la nôtre. Cette prise de conscience, essentielle, devrait changer radicalement notre façon de voir le monde : elle nous apprend que chaque phénomène sur Terre, qu’il soit biologique, chimique ou physique, est intimement lié à tous les autres. Ce qui se passe n’importe où le long des gradients environnementaux complexes de la Terre et dans son système nerveux influence en profondeur tout le reste, notamment le bien-être de l’humanité. Cette nouvelle analyse fondamentale nous conduit à la société résiliente et à un nouveau contrat social pour les humains.

          Tous les changements que l’on vient de citer sont transformateurs par nature : réunis, ils relèguent dans les livres d’histoire la brève saga des deux cent cinquante ans de l’âge du progrès. Nous entamons ce qui sera probablement une réorientation indéterminée, dans le temps et dans l’espace, de notre façon de comprendre le monde qui nous entoure et d’y rester à flot dans l’ère émergente de la résilience. La clé sera notre aptitude à mettre au jour les inconnus connus et les inconnus inconnus qui nous attendent dans l’anthropocène, et à créer de nouvelles formes de gouvernance adaptatives qui nous feront véritablement participer aux forces de vie ici, sur Terre.

          Donc, dans l’immédiat, que faire ?

        

      

      
        
          *1. L’« énergie utile » est celle qui est vraiment nécessaire, selon les lois de la physique, pour effectuer un travail (ici, celui enregistré par le PIB). En fait, on en a dépensé beaucoup plus. On aurait donc pu faire beaucoup plus de travail (le « travail potentiel »). Le rapport entre l’énergie utile (nécessaire pour obtenir le PIB) et ce travail potentiel (l’énergie dépensée réellement dans le PIB) est une mesure de l’efficacité énergétique.

        

      

    


    
      
      

      
        CHAPITRE 11
      

      
        La montée en puissance de la gouvernance biorégionale
      

      
        Au début de l’ère industrielle, la démocratie représentative a prouvé qu’elle pouvait être un compromis politique viable, capable de maintenir pour un temps un équilibre fragile, voire conflictuel, entre le national et le local. Aujourd’hui, puisque notre Terre se réensauvage et que d’horribles catastrophes frappent arbitrairement telle ou telle région sans préavis, la gouvernance devient une affaire beaucoup plus collective, locale, qui nécessite souvent l’engagement direct de toute la population – pour protéger, secourir, réparer et se préparer à la prochaine vague ou à l’assaut suivant. Cette mobilisation générale reflète une nouvelle forme de gouvernance des communs, où l’investissement personnel est bien plus fort.

        On pouvait s’y attendre : les catastrophes naturelles liées au climat franchissent les limites des États et touchent les écorégions dans leur ensemble. Prenons conscience de cette réalité nouvelle : les vieilles frontières politiques ne nous sont d’aucune aide, elles sont même souvent un obstacle à la recherche de solutions dans ce monde en proie aux désastres climatiques. Les pouvoirs publics locaux, aux États-Unis et ailleurs, commencent à comprendre que leur bien-être est intimement lié à un espace plus fondamental – l’écorégion où ils vivent. Aux États-Unis, par exemple, tous les États de l’écorégion des Grands Lacs subissent des inondations annuelles plus importantes. En Cascadie, dans le Nord-Ouest Pacifique, les sécheresses et les incendies estivaux déferlent sur tout le territoire, et il faut donc les combattre au niveau régional. Autour du golfe du Mexique, chaque année, de juin à novembre, la population est frappée sans relâche par des ouragans : tout le monde est touché dans cette écorégion.

        L’identité, l’attachement et l’allégeance politiques d’une personne dépendent de la bonne santé environnementale de son écorégion : on en avait vaguement conscience, mais cette idée va prendre corps et mûrir au fil des années, décennies et siècles qui viennent. L’humanité commence à retrouver le chemin du monde naturel dont elle a toujours fait partie, qu’elle le reconnaisse ou non. Ce réalignement politique sur la nature est déjà engagé. Mais rien ne garantit que nous arriverons à temps à destination. Des forces politiques déstabilisantes, aux États-Unis et dans d’autres pays, pourraient gêner, ou accélérer, ce voyage.

        
          LA FIÈVRE SÉPARATISTE

          La fièvre séparatiste se répand dans le monde entier. Les gouvernements nationaux sont assiégés de l’intérieur, car les régions se mettent à exiger l’indépendance. Il est très inquiétant que ce phénomène politique, autrefois si rare, ait commencé à ébranler les fondements de la stabilité politique des États-Unis, longtemps considérés comme le plus stable des États-nations et l’incarnation même de la démocratie représentative.

          Dans un sondage d’opinion national réalisé à la veille de l’élection présidentielle de 2020, près de 40 % des électeurs probables se sont prononcés pour que leur État fasse sécession si leur candidat perdait1. L’une des grandes raisons de cette colère est claire : des millions d’Américains ont le sentiment que leur vote ne compte pas. De fait, dans deux présidentielles récentes, le perdant a obtenu plus de voix que le gagnant : c’est au Collège électoral qu’il a perdu*1. Immédiatement après celle de 2020, 77 % des républicains se déclaraient « convaincus qu’il y avait eu une fraude massive » à l’élection présidentielle, et 60 % seulement des inscrits « estimaient que la victoire de Biden était légitime »2.

          Le mécontentement croissant des électeurs américains a des motivations politiques, mais le problème fondamental qui est au cœur de la crise est d’ordre géographique. Les États-Unis, comme d’autres pays, ont connu un dépeuplement des campagnes et une concentration démographique dans les villes et les banlieues pavillonnaires, ce qui a laissé les collectivités rurales exsangues, mais non dénuées d’influence politique. De même le fossé entre électeurs urbains et ruraux s’est creusé pour les niveaux d’éducation, les revenus, les possibilités d’ascension sociale, les valeurs sociales et les visions du monde. Le résultat est un pays polarisé où l’on vit dans des univers parallèles. Dans le monde entier, d’autres pays industrialisés et très urbanisés voient se creuser un fossé politique semblable. Il suscite une prolifération de mouvements populistes extrémistes et une montée de l’agitation politique dans les petites villes et à la campagne, et se traduit souvent par des manifestations violentes qui visent les centres urbains.

          La révolution industrielle et un grand récit cosmopolite ont favorisé l’installation en ville aux dépens de la vie rurale. Les localités rurales sont alors devenues des « coins perdus » paupérisés. L’agriculture, comme d’autres secteurs de l’économie, a connu une intégration verticale croissante : aujourd’hui, une poignée d’entreprises géantes contrôlent pratiquement tous les aspects de la production et de la distribution – des semences génétiquement modifiées, qu’elles font breveter, au stockage des fibres végétales et des céréales et à la distribution des produits finis sur les marchés de détail. La ferme familiale, du moins dans les pays occidentaux très industrialisés, a été de plus en plus marginalisée, et les petites villes ont dépéri, en laissant des millions de citoyens ruraux désemparés.

        

        
          
          LA CONTRE-MIGRATION : UN RETOUR AUX CAMPAGNES

          La révolution résiliente est en train de changer cette dynamique. Dans l’anthropocène émergent, les localités rurales vont probablement reprendre vie et grandir, ainsi que les villes intelligentes de taille moyenne et les centres urbains de 50 000 à 200 000 habitants. Plusieurs facteurs sous-tendent cette transformation historique du territoire.

          D’abord, dans un monde glocalisé et interconnecté numériquement où les coûts fixes et marginaux de production et de distribution chutent rapidement, les économies d’échelle de l’intégration verticale – marque de fabrique de l’ère industrielle – cèdent rapidement la place aux économies d’échelle latérales. Or celles-ci favorisent les PME technologiques et non les multinationales qui ont dominé au XXe siècle. Mario Carpo, professeur de théorie et d’histoire de l’architecture à la faculté Bartlett de l’environnement bâti de l’University College de Londres, explique cette transformation :

          
            La logique technique du monde industriel repose sur la production en série et les économies d’échelle. La plupart des outils de la production industrielle en série utilisent des coulées, des moules, des colorants. […] Plus on peut fabriquer d’exemplaires identiques, plus le coût de chacun d’eux diminue. La fabrication numérique […] n’utilise pas de matrice mécanique, pas de coulée, pas de moule. Dans ces conditions, il n’est nullement nécessaire de répéter la même forme pour amortir le coût de l’outil de production. Chaque pièce, lorsqu’elle est fabriquée numériquement (fraisée ou imprimée en 3D, par exemple), est un exemplaire unique : en produire d’autres identiques ne rendra aucune d’elles moins chère. […] Le coût marginal de production est toujours le même. Les économies d’échelle sont inapplicables à la fabrication numérique3.

          

          Cela signifie que des start-up technologiques intelligentes peuvent opérer dans les bourgs et petites villes des zones rurales, où les prix de l’immobilier et les frais généraux sont moins élevés, tout en restant compétitives sur les marchés « glocaux ».

          Même les coûts logistiques commencent à plonger, à tendre vers zéro ou presque ! Grâce à l’impression 3D, une PME peut créer le programme permettant d’imprimer un produit et, grâce au numérique, envoyer instantanément, n’importe où dans le monde, les instructions de fabrication à un industriel, à un grossiste ou à un détaillant. Le produit est alors imprimé sur place et livré à l’utilisateur final. Un commerce plus « distribué » géographiquement, innervant davantage de régions rurales, va progressivement s’épanouir avec le développement de l’infrastructure numérique, intelligente et résiliente à l’échelle des continents.

          La pandémie du coronavirus a également accéléré le repeuplement des campagnes : les jeunes ont eu envie de grands espaces ouverts, de retrouver un environnement naturel plus accueillant pour élever leurs enfants, créer leur entreprise, travailler. Un nombre croissant de jeunes « nés dans le numérique », qui ont grandi dans de petites localités en zone rurale et qui autrefois auraient migré vers de grandes villes pour trouver du travail, décident aujourd’hui de rester sur place puisque les possibilités d’emploi s’améliorent. Un sondage Gallup de 2018 a demandé à un échantillon représentatif d’Américains de toutes les classes d’âge : aimeriez-vous plutôt vivre dans une grande ville, une petite ville, une banlieue de grande ville, une banlieue de petite ville ou à la campagne ? Entre ces cinq localisations géographiques, 27 % des personnes interrogées – le plus gros pourcentage – a choisi la campagne, plus 12 % qui ont préféré de petites localités situées à l’intérieur ou à proximité des zones rurales4.

          Peut-être comprenons-nous enfin – même inconsciemment – que les grands centres urbains de millions d’habitants où nous sommes coupés du monde naturel sont un aller simple vers l’effondrement de la civilisation. Ce sont les régions rurales entourant les corridors urbains et suburbains qui seront de plus en plus en première ligne pour la réimaginer, comme pour restaurer les écosystèmes de la Terre.

          Le changement climatique réunit les populations des villes, des banlieues pavillonnaires et des campagnes sous une immense tente commune où l’allégeance politique de tous s’oriente vers le haut, vers leurs dix-neuf kilomètres de biosphère – l’habitat collectif dans lequel nous sommes tous intimement nichés. C’est cette communauté très large que l’humanité va percevoir de plus en plus comme sa maison. Ce nouveau sentiment de l’espace, du lieu et de l’attachement s’accompagne d’une autre hiérarchisation de ce qui paraît fondamental dans l’économie. Comment va-t-on gagner sa vie à l’âge de la résilience ? Moins par des activités liées à la production de biens et à leur consommation que par des emplois tournés vers la régénération des écorégions et des sphères de la Terre. C’est le moment critique où la définition des services économiques essentiels change. Si une économie résiliente se développe autour d’entreprises et de services liés à l’écosystème, c’est qu’il y a eu émergence d’une rurale très qualifiée, orientée vers l’écologie, et rapprochement potentiel entre populations des villes et des campagnes, qui ont longtemps été antagoniques.

          Si l’existence humaine est vécue dans le temps, nous avons compris que la géographie – l’attachement à un lieu – détermine largement la vision du monde de chacun et le discours à travers lequel il vit sa vie. Mieux cerner la relation que les populations et collectivités rurales entretiennent avec leur environnement et avec le monde naturel, et ce qui la distingue de celle des habitants des villes et des banlieues pavillonnaires avec la nature, est important pour réaliser la cohésion autour d’une gouvernance écorégionale commune. Une étude publiée en 2020 par l’Institut Nicholas des solutions aux problèmes environnementaux à l’université Duke, sous le titre « Comprendre les attitudes des ruraux envers l’environnement et la protection de la nature en Amérique », est instructive à cet égard : elle indique quels thèmes et quels arguments seraient potentiellement capables de guérir la fracture villes/campagnes et de réunir les deux parties autour d’une intendance collective des écorégions, en Amérique et ailleurs. Cette étude a été effectuée à l’aide d’entretiens en face à face avec des dirigeants ruraux, de groupes de discussion en milieu rural et par enquête téléphonique dans des États très majoritairement ruraux.

          Ces recherches ont révélé qu’aux États-Unis les ruraux désapprouvent vivement tout ce qui est perçu comme une ingérence de l’État fédéral dans les affaires rurales, qu’ils n’ont aucune confiance dans les organisations environnementales et que les prévisions de réchauffement de la planète les laissent sceptiques. La population des campagnes a des opinions plus marquées par le conservatisme religieux, et elle est moins ouverte aux changements des mœurs et de la société que les habitants des villes et des banlieues pavillonnaires. En même temps, les ruraux sont profondément attachés à la terre et à l’entretien de l’environnement.

          Quand on leur a demandé, dans une enquête nationale, de classer ce qui pourrait les motiver à soutenir l’adoption de politiques environnementales vigoureuses, 62 % des personnes interrogées ont cité en premier un sentiment fort de leur responsabilité morale de préserver l’environnement naturel pour les générations futures. Cela plaide puissamment en faveur d’un rôle dirigeant des populations rurales dans la protection des écorégions5. Il est essentiel pour les perspectives futures de l’humanité sur Terre de bien comprendre les dynamiques culturelles à l’œuvre dans l’exode historique des populations des grandes villes, que des millions de personnes quittent pour participer à un repeuplement distribué en fonction des écosystèmes, accompagné d’une forme de gouvernance plus flexible et centrée sur l’écologie.

          Est-il vraisemblable que les ruraux deviennent les combattants de première ligne pour préparer l’Amérique à l’âge de la résilience et à une ère nouvelle de services écologiques ? Cette perspective n’est pas un vœu pieux, elle devient rapidement une réalité, et elle prend forme d’une façon tout à fait inattendue. Il s’avère que les régions où il y a le plus de vent et de soleil – le plus gros potentiel de sources d’énergie éolienne et solaire pour produire à très grande échelle de l’électricité verte – se trouvent dans des États rouges*2, républicains : les États du Sud-Est, des Grandes Plaines et des déserts du Sud-Ouest. Aujourd’hui, six États sur les dix plus gros producteurs d’énergie éolienne s’enorgueillissent de leurs puissantes bases rurales et sont des bastions républicains. C’est aussi le cas de cinq États sur les dix plus gros producteurs d’énergie solaire. Nouvelles entreprises et nouveaux emplois poussent par milliers, comme des champignons, dans les régions rurales, avec leurs riches gisements potentiels d’énergie solaire et éolienne.

          Autre phénomène aussi impressionnant : le fleuron de la deuxième révolution industrielle, l’industrie automobile américaine, le secteur le plus gourmand en énergie fossile et le plus gros émetteur de CO2, est en train de quitter précipitamment ses bases d’appui traditionnelles, situées dans le Nord-Est et le Midwest, pour se réinstaller dans des États résolument républicains du Centre-Sud, du Sud, de l’Ouest ou de la Grande Prairie. En octobre 2021, la compagnie Ford a sidéré son pays et le monde en annonçant l’aménagement de deux méga-usines dans les États ruraux du Kentucky et du Tennessee pour produire en tout-électrique la prochaine génération de ses camions de la série F-150 et fabriquer les batteries électriques qui équiperont ces véhicules. Les 11,4 milliards de dollars consacrés à ces sites industriels du XXIe siècle créeront 11 000 nouveaux emplois nets. Ces nouvelles installations de production à la pointe des technologies vertes constituent le plus gros investissement de l’histoire de l’entreprise6.

          Cette décision de Ford, produire une nouvelle génération de camions F-150 électriques pour remplacer le modèle existant à combustion interne, ne va pas seulement changer la nature même de l’industrie automobile mais aussi la dynamique sociopolitique américaine. Le camion F-150 est le véhicule le plus vendu aux États-Unis et une incroyable poule aux œufs d’or pour l’entreprise : il lui a rapporté 42 milliards de dollars en 2021. C’est le deuxième chiffre d’affaires pour un produit de marque en Amérique, seuls les iPhones font mieux7.

          Mais cette nouvelle ligne de produits n’est qu’un début. En annonçant son camion électrique, la compagnie Ford a précisé « que, selon ses prévisions, 40 % à 50 % de ses véhicules vendus dans le monde seraient entièrement électriques en 20308 ». Ce qu’elle n’a pas dit, mais qui saute aux yeux immédiatement aux États-Unis, c’est que le camion Ford est le véhicule de prédilection des conducteurs ruraux et qu’un cliché récurrent de la caricature politique l’associe aux électeurs républicains. Selon une étude récente, les républicains achètent huit fois plus de camions pick-up que les démocrates, et beaucoup de ces véhicules sont des Ford F-1509.

          Plus que partout ailleurs, c’est sur la scène politique que les répercussions les plus frappantes de ces changements se feront sentir. Cela commence déjà. Pour inciter Ford et d’autres entreprises à s’installer dans son État, l’Assemblée générale du Kentucky*3 a voté un ensemble d’incitations économiques de 410 millions de dollars qui permet à Ford de profiter de 250 millions de dollars de prêts-subventions non nécessairement remboursables. Et 36 millions de dollars de plus seront consacrés à la formation professionnelle. Pour rester dans la course, les autorités gouvernementales du Tennessee ont annoncé que leur État allait offrir plus de 500 millions de dollars d’incitations du même type, afin d’attirer d’autres entreprises et secteurs industriels dans la région10.

          La vague de l’économie verte arrive en force, et les États américains où le potentiel solaire et éolien est le plus important se préparent à faire des affaires. Les industries de l’électricité et de l’automobile sont les premières à entrer. D’autres secteurs qui effectuent la transition vers l’infrastructure verte, les lignes de produit vertes et les services écologiques vont probablement suivre. Les régions rurales de ces États précurseurs et bientôt d’autres, dans l’ensemble du Midwest, du Sud et de l’Ouest, vont probablement changer non seulement de paysage économique, mais aussi d’atmosphère sociale, culturelle et politique dans les trente années qui viennent. Le temps nous le dira.

          C’est probablement la nature même de la gouvernance qui sera le plus sérieusement transformée par la nouvelle dynamique culturelle, liée à la réorientation verte des régions rurales sur les plans économique et politique. Quand les États, les comtés et les municipalités seront engagés à fond dans des entreprises et des services écologiques, ils vont forcément chercher la meilleure façon de gouverner leurs écosystèmes régionaux. Aux États-Unis et dans d’autres pays, nous assistons déjà à un début de basculement dans la gouvernance : elle dépasse les clivages villes/banlieues/campagnes pour embrasser un territoire plus inclusif – les écorégions locales où vivent les citoyens et auxquelles leur avenir et leur destin sont inextricablement liés. Les effets du changement climatique sont ressentis différemment dans chaque écorégion, ce qui veut dire qu’il faut élargir les anciennes frontières politiques, au moins en partie, pour permettre aux quartiers et aux localités qui partagent une même écorégion de l’entretenir collectivement. Cette prise de conscience politique embryonnaire est en train de donner naissance, dans certaines populations locales de diverses zones des États-Unis et d’autres pays du monde, à une nouvelle conception du gouvernement, définie par une expression assez floue : la « gouvernance biorégionale ».

        

        
          L’AVÈNEMENT DE LA GOUVERNANCE BIORÉGIONALE

          La communauté scientifique a posé le cadre général et temporel de la gouvernance biorégionale en appelant à « réensauvager », ou « renaturaliser », la moitié de la Terre. Dans Half Earth [La moitié de la Terre], publié en 2016, le célèbre biologiste de Harvard E.O. Wilson a fait entendre une longue supplique. Si l’on veut empêcher une sixième extinction de masse de la vie, explique-t-il, il faudra, dans les décennies qui viennent, se mobiliser massivement pour transformer la moitié de la planète en réserves naturelles et préserver ainsi la biodiversité existante.

          Au départ, le plaidoyer de Wilson n’a guère retenu l’attention : il n’a intéressé que certains scientifiques et universitaires. Mais lorsque les chiffres sur la disparition d’espèces et d’écosystèmes ont commencé à affluer des quatre coins du globe, l’idée a été prise au sérieux en Europe, en Chine et aux États-Unis. En 2019, des scientifiques du monde entier ont publié une étude intitulée « Un plan mondial pour la nature : principes directeurs, jalons et objectifs ». Ils expliquent en détail comment concevoir et mener à bien une mission d’une telle envergure à une telle échelle. Les auteurs de ce rapport définissent d’abord le but à atteindre : si l’on veut éviter une extinction de masse de la vie, il sera nécessaire de tenir le cap sur les émissions de gaz à effet de serre pour que la hausse des températures sur Terre ne dépasse pas les 1,5 °C – le point auquel l’effondrement des écosystèmes et la mort massive d’espèces seront pratiquement inévitables. « Le moyen le plus logique d’éviter la crise imminente, estiment-ils, consiste à maintenir et à restaurer au moins 50 % des surfaces émergées de la planète en tant qu’écosystèmes naturels intacts, en associant à cette stratégie des mesures de transition énergétique11. »

          Selon les chercheurs, « les forêts intactes, et en particulier les forêts tropicales, retiennent deux fois plus de carbone que les monocultures des plantations ». Ils ajoutent que « deux tiers des espèces sur Terre se trouvent dans les forêts naturelles », et que, dans ces conditions, « le maintien des forêts est vital pour empêcher une extinction de masse ». Ils soulignent que « la rétention et le stockage du carbone n’est pas l’apanage de la forêt tropicale : les tourbières, la toundra, les mangroves et les prairies anciennes sont aussi des zones importantes à cet égard, et elles peuvent servir des ensembles distincts de plantes et d’animaux ». Il faut donc les inclure dans le plan stratégique de préservation de la vie12. Les auteurs de ce rapport se sont également intéressés aux écosystèmes marins. Isoler des zones protégées en tant que réserves marines, rappellent-ils aux pouvoirs publics, « s’est révélé beaucoup plus efficace que d’autres mesures pour protéger et restaurer la biodiversité, augmenter les rendements des pêcheries voisines et améliorer la résilience des écosystèmes13 ».

          Le débat sur la préservation des écosystèmes de la planète n’est pas nouveau, mais il a soudain bondi des sciences écologiques au centre de la scène politique. Dans une déclaration surprise, le président Joe Biden a annoncé juste après son élection que les États-Unis allaient se donner l’objectif de préserver 30 % de leurs terres et de leurs océans à l’horizon 2030.

          Aujourd’hui, ils protègent 26 % de leurs eaux territoriales (sur ce plan, le 30x30 est presque atteint), mais seulement 12 % de leur territoire. Il faut donc, d’ici 2030, en mettre sous protection 18 % de plus – deux fois la superficie du Texas. C’est un engagement important, mais réalisable avec un effort massif. Pour le tenir, le gouvernement fédéral devra faire équipe avec les États afin d’inverser la tendance14.

          C’est qu’aux États-Unis, la destruction des écosystèmes naturels n’a fait qu’augmenter ces dernières décennies. L’empreinte humaine s’est accrue de près de 10 millions d’hectares de 2001 à 2017 – l’équivalent d’un terrain de foot en écosystème naturel détruit toutes les 30 secondes15. Les statistiques mondiales sur la perte de terres non aménagées en raison du développement des activités humaines sont tout aussi désolantes : plus d’un million d’espèces végétales et animales sont ainsi mises en danger, avec de terribles conséquences à prévoir pour la survie de la nôtre16.

          L’opinion publique soutient fermement le programme 30x30. Une enquête de 2019 a révélé que 86 % des Américains y sont favorables, et 54 % très favorables. 14 % seulement y sont hostiles17. C’est incontestablement un soutien populaire massif. Mais le diable est dans les détails. Il y a consensus général sur un point : c’est à l’État fédéral de fixer les finalités, les objectifs ciblés et les délais, d’offrir des incitations, d’imposer des obligations et de reformuler comme il convient les codes, les réglementations et les normes pour faciliter la transformation ; mais c’est aux États et aux collectivités qui les composent de jouer les premiers rôles dans la conception stratégique et le déploiement du plan 30x30, pour l’ajuster aux réalités écologiques, culturelles et politiques et aux grandes aspirations des populations locales. L’opinion publique apporte aussi un large soutien à l’idée de donner priorité dans ces plans aux localités défavorisées, qui risquent le plus, lorsqu’il y a perte d’écosystèmes, de perdre des services écosystémiques – l’eau non polluée et l’air propre, pour n’en citer que deux.

          Si 28 % du territoire des États-Unis est propriété de l’État fédéral, 12 % appartient aux États, aux comtés et aux municipalités. Ajoutons que 75 % de l’environnement naturel des quarante-huit États continentaux qui a été perdu en raison de l’aménagement humain de 2001 à 2017 se trouvait sur des terrains privés18. Et surtout, 56 % des 304 millions d’hectares de forêt aux États-Unis sont privés. Il faudra donc un engagement fort des citoyens dans chaque écorégion pour déterminer la façon d’atteindre le 30x30, sinon nous échouerons19.

          Mais d’abord, que veut dire « gouvernance biorégionale » ? Et quel est le rapport avec les « écorégions » locales ? Ces deux termes ont des points communs, mais des sens différents. Les écorégions sont les sous-régions biotiques bien distinctes au sein des principales régions biogéographiques de la planète. Alfred Russell Wallace, qui, parallèlement à Charles Darwin, a proposé la théorie de l’évolution des espèces, a été le premier à effectuer un classement des régions biogéographiques de la Terre. Cette entreprise est encore affinée et retravaillée à ce jour. Pour Wallace, ces régions sont « les divisions principales de la surface de la Terre, à peu près de la taille d’un continent, qui se caractérisent par des ensembles distincts de types d’animaux20 ». Voici la définition couramment admise aujourd’hui : une région biogéographique est une zone très vaste dans laquelle les écosystèmes partagent un biote largement semblable. Les huit régions biogéographiques de la Terre correspondent en gros aux continents : ce sont l’Afrotropical, l’Antarctique, l’Australasien, l’Indomalais, le Néarctique, le Néotropical, l’Océanien et le Paléarctique21.

          Le Fonds mondial pour la nature (WWF) a dressé une liste d’écorégions idéales, représentant « les exemples les plus caractéristiques de biodiversité pour un type d’habitat naturel principal donné » au sein de chaque région biogéographique*4. Il les a choisies sur les critères suivants : la variété des espèces ; l’endémisme ; un taux plus élevé de caractéristiques taxonomiques uniques ; des phénomènes écologiques ou évolutifs exceptionnels ; et la rareté, sur la planète, du type d’habitat naturel principal22.

          Ces classifications permettent aux scientifiques, aux pouvoirs publics et aux collectivités locales d’évaluer la biodiversité et la santé des écosystèmes régionaux où ils vivent, à une double fin : adapter le monde social au vaste monde naturel, et mieux repérer les points faibles des écorégions et les améliorations à faire pour y remédier.

          La gouvernance biorégionale, elle, représente la partie d’une écorégion qui est entretenue par les pouvoirs publics et qui inspire un sentiment d’appartenance, d’attachement et d’identité, et aussi d’engagement – qu’il soit d’ordre anthropologique, psychologique, social, économique ou politique. Le sentiment d’attachement à une biorégion traverse la plupart du temps les frontières politiques arbitraires pour englober l’ensemble de l’écorégion où vit une communauté humaine. Cette identification écologique transfrontières est devenue encore plus poignante ces dernières années, car les inondations, les sécheresses, les incendies de forêt et les ouragans provoqués par le changement climatique ont frappé des entités politiques voisines en ignorant les frontières, et ils ont contraint les États qui partagent une écorégion à réagir collectivement.

          Le terme « biorégionalisme » a d’abord été introduit par le journaliste Peter Berg et l’écologue Raymond Dasmann, qui était professeur d’écologie à l’université de Californie à Santa Cruz. Ils ont décrit la biorégion en termes sociaux, psychologiques et biologiques, et avancé l’idée de living in place, « vivre in situ, sur place » – « vivre en un lieu ». Qu’entendaient-ils par là ? Une société vivant en « équilibre avec la région qui la soutient, à travers les liens entre les vies humaines, les autres êtres vivants et les processus de la planète – les saisons, le climat, les cycles de l’eau – tels que les révèle le lieu lui-même23 ».

          Si le terme « biorégion » est relativement récent, le concept est très ancien. Elinor Ostrom, première femme à recevoir le prix Nobel d’économie, était anthropologue autant qu’économiste. Elle a passé en revue l’histoire de l’humanité en étudiant systématiquement comment la plupart des sociétés, profondément attachées à leur lieu de vie, à leur écosystème immédiat, organisaient leur économie, leur vie sociale et leur gouvernance collectivement autour de la cogestion de leurs communs, la région écologique où elles vivaient24. En agissant ainsi, elles s’assuraient que leurs activités n’excéderaient pas la capacité de leur biorégion à les supporter, mais seraient plutôt régénératives, puisqu’elles s’inscrivaient dans le cadre du renouvellement saisonnier et annuel des dix-neuf kilomètres de biosphère qui englobaient leurs communs.

          Bien qu’il soit souvent submergé par le flux quotidien des intrigues économiques et politiques à l’échelle nationale et au niveau mondial, l’attachement profond à sa région a été traditionnellement déterminant en Amérique et ailleurs, du moins jusqu’à l’ère industrielle et à l’exode massif pour se réinstaller en zone urbaine. Si on a le choix, estimait Thomas Jefferson, plus la gouvernance est proche du lieu où habitent les gens, plus elle est efficace. Ne doutons pas de la durabilité du biorégionalisme – du « vivre en un lieu » – comme identité première. En 1934, lorsque le gouvernement des États-Unis a créé un Comité des ressources naturelles pour étudier les régions d’Amérique au plus fort de la Grande Dépression, celui-ci a cherché à déterminer à quoi les citoyens s’identifiaient, et sa conclusion a été claire : « Il s’avère que la spécificité régionale est la véritable expression de la vie et de la culture américaines, [qu’elle est un reflet] bien plus exact des idéaux, des besoins et des points de vue américains que la conscience d’appartenir à un État et la loyauté à son égard25. »

          Voici certaines des biorégions les mieux définies des États-Unis, où existe déjà un engagement politique et culturel actif : les Appalaches centrales, la plaine alluviale du Mississippi, le delta du Mississippi, le Black Belt du Sud-Est, les Grandes Plaines, la région des Grands Lacs et du Saint-Laurent, la côte de Californie du Sud, le désert de Sonora, le désert de Mojave, la Vallée centrale de Californie, la Côte centrale de Californie, la Sierra Nevada, la côte de Californie du Nord, la chaîne des Cascades méridionales et la région désertique inter-montagnes26.

        

        
          LES PIONNIÈRES : LES BIORÉGIONS DE CASCADIE ET DES GRANDS LACS

          Sur le continent nord-américain, plusieurs expériences de gouvernance biorégionale sont assez avancées pour nous permettre de comprendre comment évolue cette révolution politique émergente. La biorégion de Cascadie, dans la région Nord-Ouest Pacifique, et la biorégion des Grands Lacs et du Saint-Laurent sont de bons exemples de cette transformation politique, qui va probablement changer la nature de l’action des pouvoirs publics aux États-Unis et ailleurs quand nous avancerons dans l’anthropocène.

          La biorégion de Cascadie est la plus ancienne et la mieux connue au monde. Elle remonte au début des années 1970 et à la naissance du mouvement environnemental moderne. À cheval sur la frontière entre les États-Unis et le Canada, elle englobe soixante-quinze écorégions distinctes, s’étend sur quatre mille kilomètres du fleuve Copper, dans la partie méridionale de l’Alaska, au cap Mendocino au sud, et s’enfonce vers l’est jusqu’à la Caldeira de Yellowstone et à la ligne continentale de partage des eaux27. Même si on limitait la biorégion de Cascadie à ses territoires centraux – l’État de Washington, l’Oregon et la Colombie-Britannique –, elle aurait 16 millions d’habitants et serait par ordre de superficie le vingtième pays du monde. La Cascadie s’enorgueillit d’avoir les plus vastes étendues intactes de forêt tempérée humide de la planète, et sept des dix forêts qui absorbent le plus de carbone28.

          Le corridor Portland-Seattle-Vancouver abrite le deuxième foyer de technologies avancées du monde. Nombre de géants du secteur, comme Amazon, Microsoft, Boeing et T-Mobile, sont dirigés à partir de la biorégion de Cascadie, où ils ont leur siège social. La Cascadie (sans même y inclure la Californie) serait la neuvième économie du monde. Près de 30 % de son territoire est à usage agricole29.

          En 1991, des États américains et des provinces et territoires canadiens se sont unis pour créer un « collaboratif » intracontinental chargé d’entretenir la grande biorégion de Cascadie sous la houlette de la Région économique du Nord-Ouest Pacifique (PNWER). Les participants sont le Washington, l’Orégon, la Colombie-Britannique, l’Idaho, le Montana, l’Alberta, le Saskatchewan, le Yukon, les Territoires du Nord-Ouest et l’Alaska. Depuis, la PNWER a élargi son « collaboratif » au secteur à but non lucratif et aux entreprises privées. Le conseil de gouvernance est constitué des gouverneurs des États américains et des Premiers ministres des provinces canadiennes, ainsi que de représentants de leurs assemblées législatives.

          L’un des objectifs principaux de la PNWER est de « poursuivre la croissance économique tout en maintenant “l’environnement naturel” », et, à cette fin, elle est chargée de « faire connaître les politiques des provinces et des États à travers toute la région »30. Le gros du travail de la PNWER ces dernières années a été l’adaptation au réchauffement de la planète : elle a pris l’initiative d’une réaction biorégionale de défense contre les catastrophes naturelles et de résilience face aux phénomènes climatiques, et lancé des projets collaboratifs pour veiller sur les écorégions relevant de sa juridiction.

          Ces dernières années, les chocs et catastrophes liés au climat – en particulier les sécheresses, les incendies de forêt, l’élévation du niveau de la mer, les infestations d’insectes et la mort des forêts dans l’ensemble de la Cascadie – ont ravagé l’environnement et menacé la survie de ses soixante-quinze écorégions. Un rapport de l’État fédéral prévoit un sombre scénario, et un délai toujours plus court pour réagir aux changements climatiques induits par le réchauffement dans la région. Entre autres sujets d’inquiétude, il souligne :

          
            On observe déjà dans le profil chronologique du débit des fleuves des changements qui reflètent ceux de la fonte des neiges et ils vont se poursuivre. Ils réduiront l’approvisionnement en eau pour de nombreuses demandes en concurrence et auront des conséquences écologiques et socio-économiques de grande ampleur. […] Les effets cumulés de l’élévation du niveau de la mer, de l’érosion, des inondations, de la mise en danger des infrastructures et des habitations, de l’acidité croissante de l’océan enfin, constituent une menace majeure pour la région ; la conjonction des incendies de forêts qui s’intensifient, des infestations d’insectes et des maladies des arbres tue déjà ces derniers en très grand nombre […] et transforme durablement les paysages forestiers. […] De graves inquiétudes pèsent toujours sur l’agriculture. Elles concernent les coûts de l’adaptation, le développement de technologies et de méthodes de gestion plus résilientes face aux événements climatiques, la quantité d’eau disponible et le moment où elle le sera31.

          

          La Cascadie a pris de l’avance dans la mise en place d’une gouvernance biorégionale officielle, mais il en est de même des autorités politiques des États américains et des provinces canadiennes qui se partagent les Grands Lacs et le Saint-Laurent. Les Grands Lacs nord-américains constituent la plus grande réserve d’eau douce de la planète : 20 % de l’eau douce de surface sur Terre32.

          L’immense potentiel économique de l’écorégion des Grands Lacs et du Saint-Laurent était déjà évident quand le premier explorateur français, Samuel de Champlain, a embrassé du regard ces vastes mers intérieures en 1615. Huit États américains et deux provinces canadiennes bordent ces lacs et ce fleuve : le Minnesota, le Wisconsin, l’Illinois, l’Indiana, le Michigan, l’Ohio, la Pennsylvanie, l’État de New York, l’Ontario et le Québec.

          La région des Grands Lacs a été le berceau de la première révolution industrielle, puis de la deuxième. Nombre de géants industriels de l’Amérique y sont nés : International Harvester, US Steel, Standard Oil, Ford, General Motors, Chrysler et Goodyear. Les industries papetières et chimiques s’y sont aussi installées. Aujourd’hui, cette région a 107 millions d’habitants, soutient 51 millions d’emplois et affiche un PIB de 6 000 milliards de dollars33.

          En tant que foyer de l’ère industrielle, la région des Grands Lacs a eu droit à une facture entropique particulière. Elle lui a été présentée le 22 juin 1969. Ce jour-là, vers midi, il a suffi que le passage d’un train sur un pont enjambant la rivière Cuyahoga, à Cleveland, provoque une étincelle et la projette dans l’eau pour que les déchets industriels flottant à la surface prennent feu. Les flammes ont aussitôt gagné toute la rivière, en montant, à certains endroits, plus haut qu’un immeuble de cinq étages34. Ce n’était pas la première fois que la Cuyahoga flambait. Elle l’avait fait à neuf reprises entre 1868 et 196235. Et la Cuyahoga, dont les eaux polluées se déversent dans le lac Érié, n’était pas un cas isolé. La Chicago dans l’Illinois, la Buffalo dans l’État de New York et la rivière Rouge dans le Michigan, qui toutes se jettent dans les Grands Lacs, ont toutes brûlé aux jours fastes de l’ère industrielle.

          Longtemps, expédier du pétrole, des solvants, des produits chimiques industriels et des eaux usées dans les Grands Lacs en les jetant dans leurs affluents a paru tout à fait normal : business as usual. Aux XIXe et XXe siècles, pour la plupart des Américains vivant à proximité, la pollution industrielle vomie massivement dans les lacs était le prix à payer pour le progrès économique. John Hartig, dont le livre Burning Rivers [Rivières en feu] fait la chronique des incendies de rivière autour des Grands Lacs, résume ainsi l’esprit de l’époque : « L’industrie était reine, et on voyait les rivières sales comme un signe de prospérité36. »

          En 1969, l’attitude du grand public envers l’environnement était en train de changer. Au début des années 1960, le livre de Rachel Carson Printemps silencieux, qui expliquait en détail le rôle du DDT et d’autres pesticides dans la mort d’oiseaux et d’autres animaux sauvages, avait touché une corde sensible et alerté la population sur les effets négatifs de la pollution industrielle37. Mais c’est l’incendie de la rivière Cuyahoga qui a provoqué une prise de conscience générale des externalités négatives accumulées durant plus de cent cinquante ans de développement industriel – la facture entropique. En avril 1970, dix mois après le choc de la rivière en feu, 20 millions d’Américains sont descendus dans les rues des grandes villes : ce vaste rassemblement pacifique, convoqué pour célébrer la première « Journée de la Terre », a réclamé des réformes fondamentales en faveur de l’environnement. En décembre de la même année, le Congrès a autorisé la création de l’Agence de protection de l’environnement (Environmental Protection Agency, EPA), avec mission de prendre en charge les problématiques environnementales et les réformes nécessaires.

          Néanmoins, ce n’est qu’en 1983 que les gouverneurs de l’Illinois, de l’Indiana, du Michigan, du Minnesota, de l’Ohio et du Wisconsin ont créé le Conseil des gouverneurs des Grands Lacs. En 1989, les gouverneurs de l’État de New York et de la Pennsylvanie les ont rejoints. Des années plus tard, l’Ontario et le Québec sont entrés au Conseil en tant que « membres associés ». Enfin, en 2015, les Premiers ministres de ces provinces canadiennes sont devenus membres à part entière, et l’organisation a été rebaptisée Conférence des gouverneurs et Premiers ministres des Grands Lacs et du Saint-Laurent. Gouverneurs et Premiers ministres avaient compris qu’entretenir soigneusement les Grands Lacs et l’environnement régional est une mission essentielle pour assurer le bien-être économique et social des citoyens qui vivent autour des lacs.

          La gouvernance biorégionale des Grands Lacs passe aussi par la Commission des Grands Lacs. Le conseil d’administration de cette Commission est composé de hauts responsables publics de chaque État et province. Il a mission d’élaborer des textes législatifs précis qui visent à aligner la protection de l’environnement et les objectifs environnementaux sur une tâche : faire jouer à plein « les ressources en eaux en tant qu’atouts pour soutenir des économies fortes ». Il s’agit de garantir que « les ressources en eau seront protégées de la pollution et des effets du changement climatique38 ».

          Cet alignement des pouvoirs publics, de l’écorégion, de l’économie et de la société est un défi de taille, qui va mettre à l’épreuve la nouvelle forme de gouvernance biorégionale à l’heure où elle doit engager la transition – abandonner les mesures traditionnelles du succès économique caractéristiques des première et deuxième révolutions industrielles pour en adopter de nouvelles, qui mettront l’accent sur la troisième révolution industrielle émergente et sa métamorphose en révolution résiliente. Réévaluer la performance économique en passant de l’efficience à l’adaptativité, du progrès à la résilience, de la productivité à la régénérativité, des externalités à la circularité, de la propriété à l’accès et du produit intérieur brut aux indices de qualité de vie n’est pas une mince affaire. Procéder à cette transition de façon équilibrée sera la tâche majeure de la gouvernance biorégionale en Cascadie, autour des Grands Lacs et dans les autres biorégions américaines, canadiennes et du monde entier.

          Dans la région des Grands Lacs, il ne reste plus beaucoup de temps pour passer des modèles et projets pilotes à une transition infrastructurelle immersive. À la demande du Centre des politiques et du droit de l’environnement et du Conseil de Chicago sur les affaires mondiales, dix-huit scientifiques et chercheurs des universités des États des Grands Lacs et de l’Ontario ont procédé à une étude exhaustive de la situation et publié un rapport. Il révèle ce qui attend la biorégion des Grands Lacs au cours des prochaines décennies, alors que le changement climatique va s’abattre sur cette écorégion.

          Voici quelques-unes des conclusions de ce rapport, intitulé « Évaluation des effets du changement climatique sur les Grands Lacs ». L’action humaine de ces deux cents dernières années a fait disparaître de nombreux habitats naturels, répandu des espèces invasives et pollué l’air et l’eau. Les pratiques de l’agriculture intensive en produits pétrochimiques ont provoqué l’érosion des sols et l’épuisement de leurs nutriments. Les installations industrielles d’élevage intensif ont fait des ravages dans la faune sauvage locale et compromis la qualité de l’eau. Le plus inquiétant, c’est que la température annuelle moyenne du bassin des Grands Lacs a augmenté de 0,88° C, tandis que dans le reste des États-Unis continentaux la hausse a été de 0,66° C*5. Ce réchauffement de l’atmosphère a eu pour effet d’accroître la fréquence et l’intensité des fortes pluies et des chutes de neige. De 1901 à 2015, les précipitations ont augmenté de 4 % aux États-Unis mais de 10 % dans la région des Grands Lacs. Le rapport d’évaluation souligne que « ces précipitations accrues vont vraisemblablement intensifier les inondations dans toute la région des Grands Lacs », avec paralysie de l’infrastructure de traitement des eaux usées, débordements des égouts et prolifération de pathogènes transmis par l’eau dans les rivières locales, les fleuves et les Grand Lacs39.

          L’avenir est déjà là. Pour consolider la résilience, il nous faut renforcer l’adaptativité par des initiatives beaucoup plus énergiques que celles qui sont en cours aujourd’hui. Même si la région des Grands Lacs a plusieurs longueurs d’avance sur d’autres autorités gouvernementales dans la mise en place d’une approche biorégionale du changement climatique et la création d’une économie et d’une société plus résilientes, elle reste très loin du compte. En 2019, Détroit a déclaré l’état d’urgence lorsqu’un flot incessant, sorti du lac Érié en crue, a inondé la ville, envahi brutalement les maisons, les réseaux d’égouts, et mis ainsi en danger la santé et la sécurité des habitants. À Duluth, dans le Minnesota, une tempête d’une puissance inhabituelle sur le lac Supérieur a infligé de gros dégâts aux propriétés et aux infrastructures en front de lac. Buffalo, dans l’État de New York, a connu en 2019 des inondations sans précédent à cause de la montée des eaux du lac Érié. Et à Chicago, l’élévation du niveau du lac Michigan bat sans cesse de nouveaux records, ce qui entraîne, durant les mois de printemps et d’été, des inondations littorales plus importantes chaque année. La profondeur de l’eau dans les Grands Lacs est passée au cours de l’année 2019 de 35 centimètres à près de 90 centimètres au-dessus de la moyenne40.

          Le changement climatique n’est plus seulement un avenir auquel il faut se préparer, c’est une situation d’urgence présente, une crise qu’il faut combattre tout en s’y adaptant. Cela ne nécessite pas seulement l’entretien, au sens habituel du terme, de l’écosystème de la biorégion, mais aussi la gestion de crise face aux catastrophes naturelles et la mise en place d’une infrastructure résiliente face aux événements climatiques à travers toute l’écorégion des Lacs gouvernée en commun.

          La gouvernance biorégionale des Grands Lacs et celle de la Cascadie, comme tous les efforts naissants de gouvernance biorégionale en cours ou à venir, sont confrontées à un dilemme inhérent au projet lui-même : dès l’instant où des autorités territoriales décident de cogouverner une biorégion, elles sont prises entre deux visions du monde rivales. Suivront-elles les idées admises d’un bout à l’autre de l’ère industrielle et ancrées dans l’évangile de l’efficience, qui comprennent la protection de la nature en termes strictement commerciaux ? Celles des Grands Lacs, par exemple, vont-elles considérer que leur principale mission est la gestion efficiente des ressources de cette biorégion en vue de leur exploitation commerciale dans l’avenir ? Si cette pensée traditionnelle l’emporte, la gouvernance biorégionale va poursuivre une relation toujours plus myope et humanocentrée avec l’écosystème des Grands Lacs, en cherchant comment l’adapter aux impératifs utilitaristes de la société et non comment la société pourrait s’adapter aux impératifs de cet écosystème. C’est une distinction importante et un débat que nous devons avoir d’urgence. Quelle force doit s’adapter à l’autre ? La réponse déterminera, si c’est la gestion managériale des Grands Lacs ou leur entretien qui sera désormais la norme… C’est un pont qu’on a bien du mal à franchir, la route de l’autre côté a été peu fréquentée jusqu’ici, mais à présent c’est bien celle que nous devons suivre si notre espèce veut survivre et s’épanouir.

        

      

      
        
          *1. En 2000 Al Gore a obtenu 543 895 voix de plus que George W. Bush, et en 2016 Hillary Clinton a eu 2 868 686 voix de plus que Donald Trump. Mais l’élection est au suffrage indirect, et au Collège électoral, chargé d’élire le président, la répartition des délégués entre les États a permis à Bush et à Trump de l’emporter.

        

        
          *2. Dans la vie politique américaine, le rouge est la couleur des républicains et le bleu celle des démocrates.

        

        
          *3. Le pouvoir législatif, l’équivalent du Congrès au niveau de l’État du Kentucky : l’Assemblée générale est composée d’un sénat et d’une chambre des représentants.

        

        
          *4. Le WWF distingue vingt-six grands types d’habitat naturel (terrestres, marins ou d’eau douce), présents dans les huit régions biogéographiques. Il a choisi les écorégions les plus représentatives de chaque type dans chaque région.

        

        
          *5. Il s’agit de la différence entre la température annuelle moyenne des années 1901-1960 et celle des années 1985-2016.

        

      

    


    
      
      

      
        CHAPITRE 12
      

      
        La démocratie représentative fait une place à la pairocratie distribuée
      

      
        Quand s’abat la catastrophe, climatique ou sanitaire, l’État laissé à lui-même a trop peu d’épaisseur, de personnel et de moyens pour gouverner seul et superviser les secours. Inévitablement, il appelle les citoyens à réagir et à donner un coup de main. L’ayant constaté, la jeune génération commence à tempérer la démocratie représentative, avec ses succès, ses espoirs déçus et ses insuffisances, en y mêlant une forme d’action politique horizontale, latérale, plus large, plus inclusive, qui insère les communautés locales au sein des écosystèmes, biomes et sphères planétaires auxquels nous sommes intimement liés. Cette nouvelle identité politique émergente s’accompagne d’un engagement militant direct dans la gouvernance. On ne se limite plus à voter pour quelques membres de son groupe en les chargeant de décider. Chaque citoyen devient partie intégrante du processus de gouvernement.

        Les citoyens ne sont-ils pas appelés à siéger périodiquement, au cours de leur vie, dans des jurys où ils contribuent directement à l’application des lois et à l’administration de la justice ? C’est exactement dans le même esprit que des municipalités commencent à leur demander de participer collectivement à des assemblées citoyennes : ils se réuniront entre égaux, entre pairs, et travailleront parallèlement aux autorités en donnant des avis, conseils et recommandations liés à la gouvernance de leur biosphère. Ces « assemblées de pairs » ne sont ni des « groupes de discussion » ni des « panels de parties prenantes »*1, mais bien des extensions officielles du gouvernement qui lui sont tout à fait intégrées – comme les jurys. Elles horizontalisent la prise de décision en assurant l’engagement actif des citoyens dans la gouvernance. Cette horizontalisation du pouvoir surgit aujourd’hui dans des milliers de régions et enracine plus solidement l’engagement civique. La démocratie représentative fait une place à une « pairocratie » distribuée, comme la gouvernance locale fait une place à une gouvernance biorégionale, en ces temps où les citoyens se regroupent pour réagir aux défis comme aux opportunités de la sauvegarde de leur biorégion.

        
          QU’EST-CE QU’ÊTRE LIBRE ? AUTONOME OU INCLUS ?

          La pairocratie ne consiste pas seulement à introduire les citoyens autour de la table et à leur permettre de s’exprimer, de débattre et de participer à l’élaboration des textes législatifs, des politiques et des procédures de gouvernement. Il s’agit en réalité d’un reformatage total de l’idée de liberté, qui oriente le discours politique et sous-tend les diverses approches à la gouvernance depuis les Lumières et l’aurore de l’âge du progrès.

          Le cri de liberté a été pénétré jusqu’au cœur par l’essor de la révolution industrielle et du capitalisme. De la chute de l’Empire romain au moment où sont apparus, au XIIIe siècle, les premiers signes d’une proto-révolution industrielle dans l’agriculture, l’Europe avait été gouvernée, d’assez loin, par l’Église catholique et son clergé, puis, en descendant la hiérarchie, par les rois et leurs cours, par les princes régnant sur des principautés locales, et enfin, à la base de la pyramide, par les seigneurs qui résidaient dans leur château et dominaient les serfs, liés à la terre.

          Dans ce monde féodal extrêmement structuré, les serfs appartenaient (au sens littéral) à la terre et ne pouvaient s’enfuir. Ils étaient chasés*2 et vivaient dans la servitude. Ils devaient une allégeance absolue au seigneur du domaine auquel ils étaient attachés. Ils lui devaient aussi leur sécurité. Leur loyauté était de l’ordre de l’hommage*3 : ils rendaient des services au seigneur du château en obéissant strictement à ses ordres.

          Les grands mouvements d’enclosure qui ont commencé pour de bon au XVe siècle en Angleterre ont radicalement changé le rapport des populations à la terre. Des lois du Parlement anglais, puis des dispositions semblables sur tout le continent européen, ont autorisé les seigneurs locaux à vendre des terres, ce qui transformait leurs domaines en biens fonciers. C’est ainsi que la terre a été réduite au statut de marchandise et que les serfs chasés ont été massivement chassés. Ce changement abrupt dans la relation des êtres humains à la terre avait de nombreuses raisons, mais la plus importante était l’intérêt commercial de s’y livrer à une activité plus lucrative : l’élevage des moutons pour servir les marchés émergents du tissu et de la laine. Ces secteurs allaient devenir les premiers à entrer dans la révolution industrielle à dominante agricole et, peu après, dans la production manufacturière du textile, qui a donné le coup d’envoi de la révolution industrielle moderne.

          Des millions de serfs ont donc été expulsés. On leur a dit qu’ils étaient libres de louer leur travail contre rémunération, et c’est ainsi qu’est apparue une proto-main-d’œuvre industrielle. L’hommage féodal a cédé la place à la liberté individuelle. Mais, si misérable qu’ait pu être leur condition, l’attachement des serfs à la terre à laquelle ils appartenaient assurait depuis des siècles la sécurité de leur famille. On peut donc raisonnablement supposer que, pour la grande majorité d’entre eux, ce changement abrupt – ce détachement – a dû être dévastateur. Qu’est-ce que cela voulait dire, être libre et apprendre à négocier et à louer son travail par contrat sur un marché en gestation ?

          La liberté s’est accompagnée de l’autonomie – notion jusque-là réservée aux empereurs et aux rois, et, à un moindre degré, aux princes et aux seigneurs. Après quoi liberté et autonomie allaient faire route ensemble dans la modernité. Être autonome c’était être libre, et être libre c’était être autonome. Mais il s’agissait d’une forme bien spéciale de liberté. Cette liberté-là, qui a tenu bon tout au long de l’âge du progrès, était négative : elle était le droit à l’exclusivité, le droit à l’autosuffisance, le droit à ne pas dépendre des autres, le droit à être une île, et elle est restée telle jusqu’à une date récente.

          Cette notion traditionnelle de la liberté, la génération X*4, les milléniaux et la génération Z la regardent de plus en plus comme un concept qui leur est étranger. Ils ont grandi dans un monde qui bascule de la propriété à l’accès, de la valeur d’échange à la valeur partage, des marchés aux réseaux, de l’obsession de l’exclusif à la passion de l’inclusif. Pour une cohorte mondiale d’« enfants du numérique » connectée à l’informatique intelligente, l’autonomie et l’exclusivité reviendraient à une condamnation à mort : se trouver muré hors du monde ! Sans téléphone mobile et connexion Internet, ces générations nées dans le numérique seraient perdues.

          Aux yeux de centaines de millions, peut-être déjà de milliards d’êtres humains connectés, il est évident que la liberté est affaire d’accès et d’inclusivité et non d’autonomie et d’exclusivité. Ils mesurent leur liberté au degré auquel ils peuvent accéder et participer aux plateformes qui prolifèrent sur toute la planète. L’inclusivité qu’ils ont à l’esprit est latérale et très étendue : elle englobe souvent le genre, l’ethnie, l’orientation sexuelle et même le lien avec les autres êtres vivants sur une planète en vie. Être libre, pour ces générations numériques, c’est pouvoir participer à toutes les dynamiques sur Terre, riches et diverses, auxquelles elles doivent leur vie et leur bien-être.

          Voilà la vision de la liberté qui émerge dans un monde de plus en plus vécu comme interconnecté, où le bien-être de chacun – sa liberté, si l’on veut – dépend du capital social qu’il parvient à accumuler sur les communs numériques mondiaux. La liberté d’accéder, d’être inclus, est le fondement politique de la « pairocratie ».

          « Prends garde à tes souhaits ! » dit le proverbe. Certes, des gouvernements du monde entier commencent aujourd’hui, non sans hésitation, à instaurer des assemblées citoyennes chargées de leur donner avis et conseils. Au mieux, ces premières expériences politiques partent d’une bonne intention. Au pire, elles servent de couverture à des gouvernants de plus en plus souvent perçus comme déconnectés des besoins et aspirations de leurs mandants et, dans bien des cas, considérés comme une élite qui ne pense qu’à sa promotion personnelle et utilise les fonctions publiques à des fins d’enrichissement privé. L’histoire suggère, néanmoins, que nous allons bien vers un changement politique fondamental qui donnera à la pairocratie distribuée un rôle plus important dans les affaires publiques – ou alors vers une période de gouvernement autoritaire de plus en plus brutal. Cela dit, les assemblées de pairs n’ont pas vocation à servir d’appendices de circonstance à la démocratie représentative ; elles sont potentiellement porteuses d’une transformation bien plus radicale. La pairocratie distribuée conteste la prétention de la démocratie représentative à être la seule forme de gouvernement possible, et remet en cause également la vision particulière de la liberté qui l’accompagne. Si on lui permet de s’épanouir, cette extension récente de la gouvernance va inévitablement donner une tout autre définition à la notion de « citoyen libre et actif » dans une société résiliente.

          La plupart des Américains seraient surpris d’apprendre que le terme « démocratie » ne figure pas dans leur Déclaration d’indépendance, ni dans leur Constitution, ni dans leur Déclaration des droits. Un oubli ? Sûrement pas. Le mot même était une abomination aux yeux des « hommes » qui ont fondé leur pays. À en croire l’un des auteurs des Papiers fédéralistes*5 et quatrième président des États-Unis, James Madison, qui ne faisait qu’exprimer la pensée de ses contemporains sur le sujet, « les démocraties […] ont […] toujours offert le spectacle du trouble et des dissensions […] ; elles ont eu, en général, une existence éphémère et une mort violente1 ». John Adams, le deuxième président des États-Unis, était tout aussi méprisant : « La démocratie ne dure jamais. Très vite, elle se gâche, s’épuise et s’assassine. Il n’y a jamais eu de démocratie qui ne se soit pas suicidée2. »

          Une démocratie populaire, craignaient les Pères fondateurs, allait inévitablement dresser des factions et des groupes d’intérêts les uns contre les autres ; ce régime pouvait aisément conduire au pouvoir de la rue et à la marginalisation de minorités réduites au silence. Pour toutes ces raisons, ils ont privilégié une république munie de garde-fous intégrés comme le Collège électoral et la Déclaration des droits, propres à modérer l’ardeur des passions du peuple tout en permettant à des représentants élus de gérer les affaires de l’État.

          Deux siècles plus tard, le film Votez McKay, avec Robert Redford, est sorti dans les salles obscures. (Il a eu l’oscar du meilleur scénario.) Son personnage principal est un jeune militant des droits civiques et de l’environnement qui se présente aux sénatoriales en Californie. S’apprêtant à prononcer un discours dans un rassemblement politique, il fait une pause puis, réfléchissant à haute voix, lance : « C’est une chose plutôt drôle, de penser que deux personnes seulement peuvent prendre des décisions pour vingt millions d’individus. » (Les « deux personnes » sont les sénateurs de Californie.) C’est, à l’évidence, l’un de ces rares moments où l’on « dit la vérité au pouvoir »3. Tous ceux qui ont vu le film ont sûrement compris le message mais l’ont vite oublié, de peur qu’il n’érode encore plus leur foi dans la démocratie représentative et leur allégeance à la république.

        

        
          DANS LA TÊTE DU PAIROCRATE

          La pairocratie est à la fois un élargissement de la démocratie représentative et un antidote à ses insuffisances. Les assemblées citoyennes font passer le pouvoir de gouverner à un niveau où il n’existait pas. Les gouvernements nationaux et les autorités régionales et municipales ne vont probablement pas disparaître, mais, au cours des décennies et des siècles qui viennent, passer d’une structure pyramidale, verticale, à une configuration latérale et distribuée : de plus en plus souvent, la prise de décision aura lieu au niveau le plus intime de la biorégion, là où les gens vivent leur vie. À partir de là, elle gagnera progressivement les autres couches de l’action publique en créant des structures d’interconnectivité plus approfondies entre les multiples biorégions et le continent.

          Il est bon de le répéter : la gouvernance biorégionale, par sa nature même et par sa mission, n’est pas un marché mais un commun, où l’action humaine s’adapte en permanence aux nombreuses autres forces agissantes qui constituent les écorégions dans lesquelles elle est insérée. La dynamique qui définit un avenir gouverné au niveau biorégional, c’est la nouvelle vision de la liberté, non plus exclusive mais inclusive – au-delà même de notre espèce, puisqu’elle englobe l’ensemble des êtres vivants et à toutes les autres forces de la planète. Dans les années qui viennent, ce projet d’insertion va probablement transformer aussi l’activité économique et la vie sociale, au même titre que l’action publique. Espérons qu’il inspirera un nouveau sens du local, de l’affiliation et de la représentation politique dans une société résiliente où « toute politique est biorégionale ».

          À présent, excepté quelques efforts mineurs, les initiatives embryonnaires de gouvernance biorégionale ne font qu’expérimenter à la marge pendant que le système de gouvernement existant se désintègre. La montée du mécontentement politique a conduit, en Amérique, à l’insurrection et aux violences du siège du Capitole puis au second procès de destitution du président Donald Trump, et, dans le reste du monde, à des soulèvements du même ordre. Tout cela en dit long.

          L’élargissement du fossé économique et la marginalisation croissante de populations humaines aboutissent à un mécontentement politique profond, qui menace l’existence même des États-nations. Selon un sondage Gallup effectué en 2001 dans les pays de l’OCDE, « 45 % seulement des citoyens font confiance à leur gouvernement4 ». Le baromètre de confiance Edelman est encore plus inquiétant. Son enquête de 2020, menée dans vingt-huit pays, constate que 66 % des citoyens n’ont pas confiance dans leur gouvernement actuel5. Le cas des États-Unis est particulièrement troublant. En 1958, alors que la deuxième révolution industrielle parvenait au sommet de sa courbe de vie, 73 % des Américains, dans une étude portant sur les élections nationales, disaient pouvoir faire confiance à leur gouvernement6. En 2018, ils n’étaient plus que 31 % à le penser7.

          Ces enquêtes – et elles ne sont pas les seules – indiquent que la cohésion sociale se délite dans le monde entier. Simultanément, les sectes et autres mouvements conspirationnistes sont en plein essor, puissamment aidés par l’ascension de réseaux sociaux ni surveillés ni réglementés qui répandent largement la désinformation. Dans un article du Guardian, William Davies, sociologue et expert en économie politique, résume l’essence de la crise :

          
            Le projet inauguré il y a plus de trois siècles – faisons confiance à des membres de l’élite pour savoir, dire et juger à notre place – n’est peut-être pas viable à long terme, du moins sous sa forme actuelle. Il est tentant de se persuader qu’on pourra inverser les forces qui l’ont fragilisé ou les obliger à battre en retraite avec un arsenal de faits encore plus fourni, mais c’est un fantasme. C’est ignorer qu’un changement radical est en cours dans la nature même de la confiance8.

          

          Un thème récurrent revient constamment, dans toutes les enquêtes, dans tous les pays : « Je ne peux pas me faire entendre. » Un rapport de 2019 de l’OCDE sur l’échec de la démocratie représentative en tant que forme de gouvernement va à l’essentiel : « Les structures démocratiques et gouvernementales actuelles n’aboutissent à rien9. »

        

        
          LE BUDGET PARTICIPATIF : UNE ÉVOLUTION DANS LA FAÇON DE GOUVERNER

          « Jouer un rôle actif dans les instances de pouvoir n’intéresse pas la population, elle attend de ses représentants élus et de leurs experts qu’ils lui apportent les programmes et les services appropriés » : c’est ce que postulent de longue date les élites gouvernementales, mais ce n’est pas la vérité. L’allumette qui a déclenché l’incendie a été craquée à Porto Alegre, la capitale de l’État brésilien du Rio Grande do Sul, en 198910. Un parti relativement jeune, le Parti des travailleurs du Brésil, y a remporté les élections municipales. L’un de ses premiers actes à la mairie a été d’inverser la plus essentielle des procédures de gouvernement de la ville – la méthode de prise de décision sur le choix et le financement des programmes et des services publics. La nouvelle équipe a baptisé cette innovation politique le « budget participatif ».

          Cette nouvelle manière d’établir le budget est gérée conjointement par des représentants de la municipalité et des associations locales, dans un processus politique qui dure presque toute l’année : appel à projets auprès des citoyens et des associations de la région, sélection de délégués, tenue d’assemblées citoyennes pour débattre des mérites de chaque proposition et se mettre d’accord sur une liste d’opérations à budgétiser. La procédure d’examen et de tri est soumise à des règles détaillées, mais à la fin les propositions du budget participatif sont remises à la mairie et au conseil municipal, qui donnent force de loi aux recommandations des assemblées de pairs. Même si, juridiquement, la responsabilité administrative du budget définitif incombe à la municipalité dans le cadre du droit national et régional, la mairie confirme en général le budget participatif. Si elle ne le faisait pas, elle porterait un coup fatal à la légitimité du processus et les citoyens se retourneraient contre le parti au pouvoir dans la ville.

          L’intention qui sous-tend le budget participatif est claire : donner voix au chapitre à la population, et tout particulièrement aux habitants des localités et quartiers désavantagés. À Porto Alegre, le budget participatif a été un succès assez net. En 1997, il avait abouti à une forte hausse des raccordements aux réseaux de distribution d’eau et d’assainissement, passés de 75 % à 98 % des logements ; à une expansion considérable des budgets de la santé et de l’éducation, passés de 13 % à 40 % ; à un quadruplement des écoles ; et à un quintuplement des travaux de voirie, essentiellement dans les quartiers les plus pauvres de la ville. Un autre chiffre était aussi impressionnant : la croissance exponentielle de la participation aux assemblées de pairs, passée de 1 000 citoyens seulement en 1990 à près de 40 000 en 199911.

          Aujourd’hui, il existe plus de onze mille exemples de budget participatif en activité dans des municipalités du monde entier, dont certaines sont d’envergure mondiale comme New York et Paris12. Le budget participatif de New York est intéressant, car la ville a une population diversifiée et se compose de cinq arrondissements distincts, dont chacun a sa propre histoire et son propre profil public. Une équipe de recherche de l’École d’économie et de droit de Berlin et de l’université de New York a évalué ses résultats de 2009 à 2018. Depuis que les conseillers municipaux ont décidé d’utiliser cette procédure, a-t-elle constaté, « de plus gros pourcentages de leur budget d’investissement discrétionnaire ont été alloués aux écoles, aux problèmes de voirie et d’amélioration de la circulation et au logement public13 ». Erin Godfrey, maître de conférences en psychologie appliquée à l’École Steinhardt pour la culture, l’éducation et le développement humain de l’université de New York, résume ainsi les conclusions de cette étude : « Ce qui est excitant dans cette recherche, c’est qu’elle nous apprend pour la première fois que le BP [budget participatif] peut dévier les priorités de la ville de New York en matière de dépenses afin qu’elles reflètent mieux les besoins et les préoccupations immédiates de ses habitants14. »

          La popularité du budget participatif ne cesse de croître sur tous les continents, mais il n’est pas à l’abri de vicissitudes qui peuvent compromettre son enracinement en tant que forme nouvelle de gouvernance par les pairs. Par exemple, si le modèle utilisé dans le processus de budget participatif à Porto Alegre est resté intact, la défaite du Parti des travailleurs aux élections municipales en 2004, où la mairie est passée à des partis du centre ou de droite, a réduit les financements disponibles pour les projets d’infrastructure à grande échelle et affaibli l’engagement inclusif du corps civique. Puis, en 2017, le Parti de la social-démocratie brésilienne (centre droit) a accédé au pouvoir municipal. Il a suspendu les réunions et les assemblées de pairs du budget participatif pour deux ans, en alléguant que les ressources financières de la ville étaient insuffisantes et qu’il fallait réformer le processus lui-même.

          Les autorités en place doivent donner force de loi aux procédures et au champ d’intervention du budget participatif. Elles doivent les officialiser dans des textes juridiques pour qu’un changement de parti à la tête d’une municipalité future ne puisse déstabiliser l’institution naissante, ce qui provoquerait un mécontentement encore plus vif des citoyens et une chute abrupte de la confiance publique.

          Les assemblées participatives se sont étendues depuis à d’autres aspects de l’action publique : l’éducation, la santé, la surveillance de la police par la population locale, la planification des infrastructures, l’adaptation au climat et la science citoyenne, pour ne citer que certains des champs d’action des pouvoirs publics qui ont bénéficié de ce coup de jeune. Certes, le nouveau modèle politique peut recevoir bien des noms différents – assemblées citoyennes, démocratie délibérative, démocratie participative, notamment –, mais il est probablement plus exact de l’appeler « gouvernance par les pairs ». Cette expression reflète bien l’orientation « réseau » des jeunes générations d’enfants du numérique : leurs membres sont plus enclins à se représenter la participation en termes de plateforme et à se penser eux-mêmes comme des « pairs » engagés dans un processus politique « distribué »*6.

          La gouvernance par les pairs n’est pas apparue subitement à Porto Alegre comme une révélation. Elle a une histoire, qui a conduit à son éclosion dans toute la société. Les racines modernes de cette extension du pouvoir aux citoyens remontent aux années 1960 et à l’arrivée de la génération du baby-boom à l’âge adulte. Le mouvement des droits civiques, le mouvement pacifiste, le mouvement féministe, le mouvement environnemental, le mouvement des droits des homosexuels, le mouvement New Age et le mouvement de la contre-culture partageaient un dénominateur commun : un profond ressentiment contre l’ordre politico-gouvernemental existant, qui favorisait énormément les intérêts d’une catégorie de la population – blanche, instruite, urbaine, masculine et de classe moyenne – au prix de la marginalisation des « autres ».

          Les « autres » ont mobilisé leurs bases, et ils ont fait entendre leurs exigences : ils voulaient davantage d’« inclusion » dans la gouvernance. En fait, l’inclusivité est devenue pour une jeune génération la définition de la liberté. Les mouvements qui ont émergé ont créé, dans des quartiers et des localités du monde entier, des milliers d’organisations de la société civile. Elles ont apporté une force opposée au modèle existant de l’entreprise capitaliste et un type de pouvoir informel qui fonctionne parallèlement aux instances de gouvernement traditionnelles. Des soupes populaires, des mouvements de squatters, des centres de santé publique, des mouvements environnementaux, des universités ouvertes, etc., se sont développés partout, accompagnés de mouvements politiques à l’offensive contre les autorités officielles étroitement contrôlées par les élites.

          En un mot, la naissance de la pairocratie est à la fois une évolution et une révolution. Elle représente l’arrivée à maturité des organisations de la société civile (OSC), qui ont grandi sous de multiples bannières et sont désormais dans la force de l’âge. Pourtant, aujourd’hui encore, lorsque les médias traditionnels et les cercles gouvernementaux et patronaux évoquent ces associations nées de la société civile, ils les appellent avec condescendance « organisations non gouvernementales » (ONG) ou « organisations à but non lucratif » (ONL) : ils les définissent par ce qu’elles ne sont pas. Ils entendent suggérer ainsi que les OSC sont de moindre importance. Ce dénigrement des organisations de la société civile par l’État comme par le secteur marchand est injustifié, et il devient encore plus scandaleux quand on regarde les chiffres. En 2019, le secteur dit « à but non lucratif » était le troisième fournisseur d’emplois des États-Unis : pour les effectifs de leur personnel, les OSC ne le cédaient qu’au commerce de détail et aux services de restauration, et elles faisaient jeu égal avec l’industrie manufacturière15. La mythologie dominante veut que les personnes qui travaillent dans les organisations à but non lucratif occupent des postes mal rémunérés, mais ce n’est pas vrai. Les salaires dans ce secteur sont, en moyenne, supérieurs de 30 % à ceux du commerce de détail et de 60 % à ceux du bâtiment16.

          Une autre idée fausse circule sur les organisations de la société civile : elles n’existent que grâce au bon vouloir du marché, de l’État et de la charité privée, car ce ne sont pas des entités qui s’autofinancent. Là encore, ce n’est pas vrai. Les dons des particuliers et les subventions publiques ne représentent que 13 % et 9 %, respectivement, des revenus du secteur non lucratif aux États-Unis. En revanche, il doit 50 % de ses recettes à des rémunérations pour services rendus au secteur privé et 23 % à des rémunérations pour services rendus à l’État17. En 2019, environ 1,5 million d’organisations à but non lucratif étaient enregistrées auprès des services fiscaux des États-Unis, et le secteur apportait une contribution de plus de 1 000 milliards de dollars à l’économie américaine, ce qui équivaut à 5,6 % du PIB du pays18. Outre l’emploi rémunéré, on estime que 25 % des Américains adultes ont effectué un travail bénévole en 2017 : ils ont donné sur leur temps libre plus de 8,8 milliards d’heures, et la valeur de ces heures de travail volontaire représente, au total, 195 milliards de dollars environ19.

          L’envergure et le champ d’intervention du secteur de la société civile aux États-Unis sont impressionnants, et il en va de même dans beaucoup d’autres pays industrialisés. Pourtant, aucune école d’affaires, aux États-Unis ou ailleurs, ne consacre la moindre journée d’études au rôle que jouent les OSC dans la vie économique de la société.

          Ces OSC sont des mouvements sociaux, des entreprises économiques, et aussi de nouvelles formes de proto-gouvernance qui font entrer les citoyens sur la scène politique. Elles anticipent une nouvelle strate de pouvoir – la pairocratie – qui distribue la participation à la gouvernance, de façon plus latérale et plus profonde, dans l’espace le plus familier auquel les gens sont attachés : le quartier où ils travaillent, jouent et s’épanouissent.

        

        
          LE CONTRÔLE LOCAL SUR LES ÉCOLES

          Au moment où le budget participatif prenait son essor à Porto Alegre au Brésil, une expérience comparable de gouvernance par les pairs avait lieu dans le système éducatif de Chicago, troisième par la taille des districts scolaires des États-Unis. En 1988, la ville a promulgué le Chicago School Reform Act, la Loi de réforme scolaire de Chicago. L’année précédente, William Bennett, secrétaire à l’éducation du président Ronald Reagan, avait fustigé les écoles publiques de Chicago en les présentant comme les pires du pays20. La Loi de réforme scolaire a créé des conseils d’école locaux pour l’ensemble des établissements publics de la ville. Chaque conseil d’école se compose de six parents, deux habitants du quartier, deux enseignants, le chef d’établissement et, dans les lycées, un représentant des élèves et un membre du personnel non enseignant. À l’exception des enseignants, tous les membres du conseil d’école sont élus par la population locale. Les enseignants sont consultés pour l’attribution de leurs deux sièges et de celui du personnel, mais leur vote n’est pas contraignant. Ces sièges-là sont pourvus par le Bureau de l’éducation. Chaque membre du conseil est tenu de suivre un programme de formation qui le prépare à son mandat.

          La loi de réforme a mis fin à la vieille pratique des fonctions permanentes du chef d’établissement, qui était définitivement titulaire de son poste. Avec la nouvelle gouvernance locale, il est choisi par le conseil d’école et signe un contrat de quatre ans, après quoi il doit se porter à nouveau candidat. Le conseil d’école exerce un contrôle considérable sur l’utilisation des ressources financières puisqu’il élabore le budget de l’établissement et l’approuve. Enfin, les changements de programme sont également de son ressort21.

          En novembre 2017, vingt-neuf ans seulement après ce tournant radical du système scolaire de Chicago dans l’organisation de ses écoles publiques – qui a donné aux populations locales davantage de moyens de contrôle sur leur fonctionnement –, une étude de l’université Stanford a constaté que les élèves de la ville, en moyenne, « acquièrent plus de connaissances du CE2 à la quatrième que dans tout autre district scolaire de grande dimension ou de taille moyenne du pays22 ». Ce redressement de la réussite scolaire est d’autant plus significatif que les écoles publiques de Chicago se situent dans certains des quartiers les plus pauvres et les plus violents des États-Unis. On peut donc espérer que cette nouvelle approche, la gouvernance locale par les pairs, parviendra peut-être, à long terme, à briser le cercle vicieux de la pauvreté et de la violence qui tourmente cette ville et tant d’autres depuis des générations.

          Un point est particulièrement remarquable dans ce choix de céder un certain pouvoir de décision aux conseils d’école locaux de Chicago : à la différence de la plupart des autres assemblées de pairs, qui sont encore largement de nature consultative mais jouissent d’une influence politique, à Chicago la ville a réellement donné autorité aux conseils d’école locaux pour embaucher et licencier les chefs d’établissement, définir les priorités budgétaires et préparer les plans d’amélioration des écoles. Il s’agit d’un transfert de pouvoir substantiel.

          Malgré l’importance de ses réalisations, la pairocratie subit souvent d’autres entraves, notamment la difficulté de maintenir l’engagement initial, enthousiaste, de la population. À Chicago, par exemple, dans les premières années du plan, plus de trois cent mille citoyens votaient pour élire leurs représentants aux conseils d’école locaux. Vingt-cinq ans plus tard, la participation à ces élections s’était effondrée. Il fallait probablement s’y attendre. L’explication est peut-être, en l’occurrence, que les citoyens et les districts scolaires locaux étaient satisfaits des réformes générales qui avaient été instituées et de leur effet : l’amélioration de la réussite scolaire dans les établissements23.

        

        
          LA PAIROCRATIE ET LA SUPERVISION DE LA POLICE PAR LA POPULATION LOCALE

          Dans l’effort de distribution du pouvoir pour le rapprocher de la population locale qu’il sert, certaines formes horizontales seront probablement plus conflictuelles que d’autres. Le débat national américain en cours sur la supervision de l’action policière par les habitants des quartiers et localités en est un bel exemple. Les États-Unis, rappelons-le, sont une république fédérale, où l’autorité policière est depuis longtemps « distribuée » : l’État fédéral, les États, les comtés et les municipalités ont tous leur propre police. Chacune est la mieux équipée pour le rayon d’action qui est le sien, mais toutes coopèrent à travers les frontières de compétence des pouvoirs institués. L’autorité policière est à la fois distribuée et partagée. Une nouvelle phase de distribution de la gouvernance du travail policier est-elle en gestation dans le débat qui fait rage actuellement en Amérique autour du pouvoir des habitants sur l’action policière dans leur localité ? Si c’est le cas, cela ne devrait choquer personne : on devrait y voir le prochain échelon de pouvoir distribué qui sécurisera l’ensemble du système.

          Néanmoins, dès qu’on pose la question de la supervision de l’action policière par la population locale, la levée de boucliers est immédiate. La succession d’assassinats d’Afro-Américains sans arme par des policiers ces dernières années a provoqué dans l’opinion publique une prise de conscience des violences policières, et relancé le débat sur la longue et odieuse histoire du racisme des États-Unis. Les meurtres d’Eric Garner, Breonna Taylor et George Floyd*7 ont déclenché un nouveau mouvement de masse des droits civiques sous le mot d’ordre « Black Lives Matter », « La vie des Noirs compte ». Cette nouvelle vague d’indignation intervient à un moment où les forces de police ont été professionnalisées, lourdement armées, avec les tenues et matériels militaires les plus récents, équipées d’engins de surveillance dernier cri et d’outils analytiques.

          Les budgets de la police des grandes agglomérations sont révélateurs : le pays se transforme en forteresse militaire. Celui de Los Angeles pour 2021 s’est monté à plus de 1,8 milliard de dollars24. À New York, la plus grande ville du pays, le projet de budget 2020 de la police a été de 6 milliards de dollars, alors que la municipalité discutait d’énormes réductions de dépenses dans l’éducation et dans d’autres programmes et services25. À Philadelphie, les projets de budget 2020 de la police et des prisons ont dépassé les 970 millions de dollars, soit 20 % de l’ensemble des dépenses de fonctionnement26. En même temps, aux États-Unis, le taux d’incarcération par rapport à la population est le plus élevé du monde, et de très loin. Dans leur grande majorité, les détenus sont des gens de couleur et comptent parmi les citoyens les plus pauvres du pays. Beaucoup purgent de longues peines pour des délits mineurs, tandis que la criminalité en col blanc se solde en général par des acquittements ou de brèves incarcérations et de rapides remises en liberté conditionnelle.

          Contrôle au faciès, arrestation et condamnation de gens très majoritairement de couleur : tout cela est souvent perçu comme un problème de racisme – et c’en est un. Cela dit, à un niveau plus profond, il est tout aussi vrai que c’est un problème économique. Il s’agit d’un pays qui, s’il a su brillamment accueillir des immigrants et leur donner la possibilité de réaliser le rêve américain, est souillé par l’asservissement, le travail forcé et l’exploitation de la main-d’œuvre amérindienne, noire, hispanique et asiatique. Dès le tout début de l’expérience américaine, cette face sombre a existé parallèlement à la success story des États-Unis.

          Donc, quand « Black Lives Matter » est devenu le cri de ralliement au lendemain des meurtres d’Afro-Américains commis par la police, la revendication qu’a formulée la toute dernière incarnation du mouvement des droits civiques a été : définançons la police ! Si les Américains, pour la plupart, sympathisaient avec Black Lives Matter, ils étaient très majoritairement opposés au définancement de la police. Selon une enquête menée par le Centre de recherche Pew en juin 2020, peu après l’assassinat de George Floyd, 25 % seulement des Américains estimaient qu’il fallait réduire les crédits de la police, alors que 42 % souhaitaient les maintenir au niveau actuel, 20 % les augmenter un peu et 11 % les accroître considérablement.

          Mais, quand on leur demandait si la police devait être mise à l’abri des poursuites judiciaires civiles, la majorité des Américains approuvaient cette réponse : « Il faut que les civils aient le pouvoir de poursuivre en justice les policiers afin de leur demander des comptes pour un usage excessif de la force ou une faute professionnelle27. » Il est clair que cette réaction suggère un puissant soutien latent à l’officialisation d’assemblées de « gouvernance par les pairs » de la population locale pour superviser l’action de la police dans son quartier.

          Ce qu’on oublie dans la polarisation des positions au sujet des appels de la communauté noire à définancer la police, c’est que le mouvement Black Lives Matter préconise un « définancement partiel », accompagné de refinancements dans d’autres domaines : des investissements vitaux dans l’enseignement public, la fourniture de logements à un prix abordable, de meilleurs services de santé publique, des formations pour l’accès à l’emploi et l’amélioration de la qualité des services publics, notamment de la voirie et de l’éclairage public, ainsi que la mise en place d’incitations pour financer des zones commerciales de quartier, etc. Puisque aujourd’hui, dans les grandes agglomérations urbaines, une part disproportionnée des fonds publics sert à militariser la police, ce qui a pour seul effet de resserrer le nœud coulant autour de leurs populations les plus défavorisées, la proposition de définancer partiellement la police et de refinancer les services utiles à la population tout en soutenant la création d’opportunités économiques dans les quartiers en danger n’a vraiment rien de déraisonnable. Par quel autre moyen pourrait-on inverser le cercle vicieux « montée de la pauvreté, escalade de la criminalité, amplification de la surveillance et de la répression policières » qui ne cesse de se renforcer dans les centres-villes ?

          Là encore, Chicago offre un exemple analysable d’introduction d’une certaine gouvernance par les pairs – en l’occurrence dans l’action policière de proximité et la sécurité publique –, même si ses résultats ont été plus décevants que ceux des conseils d’école locaux, qui ont eu un certain succès. Le South Side de Chicago était devenu tristement célèbre dans des pays de tous les continents pour ses gangs de rue, sa violence, ses meurtres et sa surveillance policière, ce qui rendait particulièrement risqué ne serait-ce que d’envisager l’idée d’une supervision de la police par des pairs issus de sa population. Néanmoins, on a essayé.

          À la fin des années 1980, à Chicago comme dans d’autres villes, la police avait des doutes sur les perspectives de son action et l’avenir de la sécurité publique. Il y avait beaucoup de débats internes : les patrouilles préventives à bord de véhicules bien reconnaissables et le numéro d’appel d’urgence, le 911, étaient-ils des moyens adéquats de faire face à la montée du taux de criminalité dans la ville – et tout particulièrement dans le South Side ? C’est à cette époque que le service de police a introduit le concept de police de proximité, l’idée étant de coopérer avec les organisations du quartier et ses citoyens, d’établir avec eux un partenariat plus structuré pour améliorer la sécurité publique.

          Richard M. Daley, alors maire de Chicago, s’est progressivement laissé séduire par le projet. C’est ainsi que des assemblées locales sur l’action de la police ont été instaurées en 1993 dans cinq des vingt-deux circonscriptions de sécurité publique de la ville, puis étendues à l’ensemble des vingt-deux commissariats en 1995. Des « patrouilles de secteurs*8 » ont été affectées à des quartiers précis en vue d’intégrer leurs membres dans la population locale. Des assemblées locales de la patrouille de secteur se tenaient dans chaque quartier : policiers et habitants pouvaient évaluer la situation du quartier, analyser les nouveaux problèmes et faire des recommandations pour renforcer la sécurité publique. Mais il n’y avait pas de conseil de gouvernance officiel composé de représentants élus des citoyens dans chaque quartier, ni de procédures spécifiques que la police était tenue de suivre pour traiter dans sa chaîne de commandement les recommandations issues de la population et y réagir convenablement. Néanmoins, dans cette forme rudimentaire de supervision de l’action policière par la population locale, la délibération des pairs se déroulait de la même façon que dans les conseils d’école locaux : on commençait par lancer beaucoup d’idées, puis on parvenait à une analyse du problème et finalement le consensus se faisait sur des recommandations, des mesures précises à prendre, et sur des stratégies à suivre.

          Malgré l’absence de procédures officielles contraignantes qui auraient garanti la mise en œuvre effective des recommandations avancées par les assemblées de pairs, la ville a bel et bien engagé des fonds pour rémunérer la Chicago Alliance for Neighborhood Safety [Alliance de Chicago pour la sécurité des quartiers] – association locale à but non lucratif –, chargée d’enseigner leurs responsabilités et leurs missions aux habitants et aux policiers et de leur fournir des outils pédagogiques afin d’assurer entre eux des coopérations réussies. Dans les années suivantes, plus de douze mille citoyens et plusieurs centaines de policiers ont été formés aux procédures et aux pratiques de la gouvernance délibérative par les pairs28.

          Le programme initial, baptisé Chicago Alternative Policing Strategy (CAPS) [Stratégie pour une action policière différente à Chicago], a eu un certain succès, notamment dans ses premières phases. Un rapport note qu’au départ la participation citoyenne a été importante dans les zones habitées par des minorités, où les taux de criminalité étaient élevés, et que, lors du premier déploiement de ces proto-assemblées de pairs, les crimes et délits ont diminué dans les quartiers où s’appliquait la CAPS29.

          Les citoyens des quartiers pauvres ont commencé à se sentir, pour la première fois, en capacité de s’exprimer sur l’action policière dans leur environnement direct. Malheureusement, la gouvernance délibérative et les assemblées de pairs sont souvent victimes de changements de dirigeants au sommet des institutions officielles, et c’est ce qui est arrivé à la CAPS : trois nouveaux chefs se sont succédé dans les années suivantes à la tête du Service de police de Chicago, et elle a été exclue des politiques prioritaires, avec définancement et suppression de personnel. Finalement, elle a tellement périclité qu’elle n’était plus que « l’ombre d’elle-même30 ». La leçon ici est la même que dans tant d’autres expériences pairocratiques : il faut officialiser l’existence de ces assemblées citoyennes par la loi et institutionnaliser leur financement sur une période suffisante pour leur permettre de grandir, se stabiliser et devenir, une fois parvenues à maturité, des formes permanentes de gouvernance distribuée.

          Heureusement, l’histoire a voulu que les assemblées de pairs des habitants des quartiers pour superviser l’action policière à Chicago bénéficient d’une seconde vie – cette fois instaurée par la loi. En juillet 2021, la maire de Chicago, Lori E. Lightfoot, et son conseil municipal ont adopté une législation historique. Elle a créé une « commission de supervision civile indépendante, première en son genre, qui supervisera le Service de police de Chicago, le Bureau civil de responsabilisation de la police [Civilian Office of Police Accountability, COPA] et le Conseil de la police ». La Commission des habitants pour la sécurité publique et la responsabilité sera composée de sept habitants de Chicago nommés par la ville. Elle aura autorité pour « recommander à l’Inspecteur général de la sécurité publique d’effectuer des recherches ou des audits sur des questions ou problèmes spécifiques […], nommer le directeur général de la COPA avec avis et consentement du conseil municipal […] [et] recommander des changements aux projets de dotations budgétaires du Service de police de Chicago », entre autres pouvoirs31.

          Cette législation crée aussi, dans toutes les circonscriptions de sécurité publique, des conseils de quartier, qui seront composés de résidents locaux élus par les citoyens. À la différence des assemblées de pairs locales antérieures, ces conseils élus auront « le pouvoir d’élaborer et d’approuver des politiques pour le Service de police de Chicago32 ».

          La gouvernance pairocratique du travail de la police dans les quartiers et localités est une question très sensible dans de nombreux pays, et elle le restera probablement dans l’avenir proche. Mais tout indique qu’en fin de compte, lorsque l’implantation progressive des assemblées de pairs dans les autres domaines de l’action publique relocalisera le pouvoir au plus près des habitants, la direction distribuée et la supervision partagée de l’action policière et de la sécurité publique par la population locale deviendront inévitables.

        

        
          NE CONFONDONS PAS « DÉCENTRALISÉ » ET « DISTRIBUÉ »

          Soulignons-le : la pairocratie distribuée n’est pas là pour remplacer la démocratie représentative. Elle vise en fait à donner de l’épaisseur à l’action publique grâce à l’engagement direct et intense d’une large part du corps civique. Pour définir la plupart des premières expériences d’assemblées citoyennes, on parle, dans la littérature scientifique comme dans le discours médiatique, de « décentralisation » du pouvoir, mais c’est mal comprendre ce qui se passe. Quand on « décentralise », on coupe les ponts avec le gouvernement représentatif traditionnel. Ce n’est pas le cas ici. La gouvernance locale délibérative sous forme d’assemblée de pairs est en fait un phénomène « distribué ». Qu’il s’agisse des budgets participatifs, des conseils scolaires locaux ou de la supervision des activités policières par la population locale, une partie des pouvoirs traditionnels dont dispose le gouvernement représentatif est distribuée dans les réseaux de pairs, mais l’institution gouvernementale centralisée en conserve d’autres.

          Cette situation n’a rien d’inhabituel. Les États-Unis sont une république fédérale où le pouvoir est distribué entre le gouvernement fédéral, les autorités des États, les comtés et les municipalités. Aucune de ces instances n’est totalement indépendante et elles se rendent toutes mutuellement service. En Europe, la pierre angulaire du Traité de l’Union européenne est le principe de subsidiarité, qui distribue les pouvoirs de gouvernement entre les régions, les États membres et l’Union européenne, chacun apportant sa contribution aux autres, en fonction de l’échelle de l’intervention nécessaire pour assurer la viabilité de la société dans son ensemble.

          Archon Fung, de l’École Kennedy de l’université Harvard, et Erik Olin Wright, professeur de sociologie à l’université du Wisconsin, ont cherché la meilleure manière de définir le nouveau modèle de gouvernance par les pairs. Il ne s’agit pas, soulignent-ils, d’une « dévolution » du pouvoir des institutions : celui-ci n’a pas été « transmis » à l’assemblée citoyenne pairocratique. C’est une « évolution » de l’autorité institutionnelle, qui s’élargit en incluant la participation active de chaque citoyen, tout au long de son existence, à la gouvernance de sa vie et de sa localité. Voici ce qu’ils en disent :

          
            Premièrement, la structure institutionnelle actuelle n’est ni centralisée ni décentralisée. Bien que les élus locaux et les simples citoyens jouissent de beaucoup plus de pouvoir et de possibilités de s’exprimer que dans les rapports verticaux précédents, ils restent dépendants des services centraux pour divers types de soutien et responsables devant eux, tant de l’intégrité des procédures que de leurs résultats concrets. Deuxièmement, le pouvoir central change fondamentalement de rôle : au lieu de diriger les unités locales (ce qu’il faisait dans le système hiérarchique antérieur), il soutient ces unités dans leurs propres initiatives pour résoudre des problèmes et vérifie qu’elles respectent les normes de délibération et qu’elles atteignent des résultats d’intérêt public exigeants mais réalisables. Troisièmement, le soutien du centre et la responsabilité devant lui font progresser trois visées démocratiques : la participation, la délibération et le pouvoir citoyen33.

          

          Si la démocratie distributive est une nouvelle forme de démocratie qui élargit et intensifie la participation citoyenne au gouvernement de la société, elle introduit aussi une nouvelle pédagogie de la prise de décision. On appelle « gouvernance collaborative » la procédure utilisée dans les assemblées de pairs pour aborder les problèmes en temps réel et prendre des décisions, ou faire des recommandations, qui peuvent être appliquées informellement ou promulguées par voie législative. La gouvernance par les pairs partage certaines des pratiques privilégiées par le gouvernement représentatif pour l’élaboration des politiques, mais elle s’en distingue également. La différence principale est l’importance qu’elle accorde à la construction du consensus. Il est vrai que les décideurs traditionnels ont aussi, en général, le souci de réaliser un consensus. Néanmoins, ils prennent de nombreuses décisions par une méthode plus rapide et bien plus facile : le marchandage et le donnant-donnant pour apaiser divers intérêts ou projets. La gouvernance délibérative recherche un terrain d’entente de plus haute tenue, du moins en théorie, en instaurant une procédure pour parvenir jusqu’au « oui ».

          Aux yeux des partisans de la nouvelle démocratie délibérative, pour qu’une décision soit vraiment démocratique et paraisse légitime, le processus politique doit chercher le terrain d’entente qui traduit le mieux « la volonté du peuple », et cela va dans le sens d’une législation par consensus. Certes, décider à la majorité est souvent la position par défaut, mais de leur point de vue c’est un échec plus qu’un succès. Vu sous cet angle, le processus de délibération des pairs leur paraît souvent aussi important que son résultat. Tous les pairs autour de la table doivent être libres d’exprimer leurs opinions, leurs idées, mais ils doivent être prêts aussi à écouter attentivement celles des autres, en s’efforçant de trouver comment concilier les divers points de vue. Si ce n’est pas possible, il leur faudra explorer des approches entièrement nouvelles du problème dont ils discutent, puis y intégrer leurs intentions respectives de façon à surmonter leurs différends initiaux sur le sujet.

          Tout cela paraît relever du bon sens – souvent difficile à mettre en pratique, certes, en particulier dans un monde où se font entendre tant de voix divergentes. C’est bien ce qu’un jury de pairs d’une personne mise en examen est censé faire quand le juge demande aux jurés d’écouter attentivement les preuves et les points de vue opposés de l’accusation et de la défense, puis de se retirer pour « délibérer », parvenir à un jugement et prononcer un verdict qui reflétera, espérons-le, un consensus « unanime ».

          Mais la tâche dont nous parlons ici est bien plus difficile ! Comment faire pour rechercher le consensus dans un monde où des millions de personnes se font piéger sur les réseaux sociaux dans des milliers de chambres d’écho virtuelles ? Où ils n’écoutent par conséquent qu’un seul discours, soutenu et conforté par des millions d’autres individus, et n’ont aucun contact avec d’autres visions de la réalité ? Il n’existe, semble-t-il, qu’un seul moyen de sortir de cette cage : que les citoyens se réunissent dans leur quartier – là où ils travaillent, où ils jouent, où ils vivent, où ils ont des relations entre eux – et qu’ils partagent leur ressenti sur ce qu’ils vivent en commun, sur ce qui se passe autour d’eux dans le monde réel. Les assemblées de pairs sont des rencontres physiques, directes, humaines, face à face, entre voisins qui veulent comprendre les expériences quotidiennes de la réalité qu’ils ont ensemble, et prendre des décisions consensuelles sur la façon dont on pourrait améliorer les choses dans leur localité.

          Qui serait hostile à la création d’assemblées de pairs pour travailler au côté des institutions de la démocratie représentative ? On aurait du mal à trouver un adversaire acharné de ce projet, du moins en théorie. Mais dans la pratique, c’est compliqué. La pairocratie revêt de multiples nuances et degrés, du plus riche au plus superficiel, et, en cet instant de l’histoire où notre survie exige l’union du corps civique autour du rôle entièrement neuf d’intendant de la biosphère, la façon dont on définira la procédure sera déterminante pour l’efficacité de cette nouvelle extension de la gouvernance. Notre vie à tous en dépend.

        

        
          DEUX VISIONS DE LA PAIROCRATIE : LE ROYAUME-UNI ET LA FRANCE FACE AU CHANGEMENT CLIMATIQUE

          En 2019, le Royaume-Uni et la France ont instauré des assemblées citoyennes chargées de délibérer de la réaction à la crise climatique et de proposer des initiatives et des programmes susceptibles de devenir, au niveau national, des feuilles de route de l’action gouvernementale. Les deux approches ont été très différentes, leurs résultats aussi, et ces expériences éclairent ce qu’il convient de retenir et d’exclure, à l’heure où de nombreux territoires, dans le monde entier, créent leurs propres assemblées citoyennes pour soigner au mieux leurs biorégions. Claire Mellier, chercheuse au Centre d’étude de la crise climatique et du changement social de l’université de Cardiff, et Rich Wilson, directeur de l’agence Osca*9, ont effectué une analyse détaillée des deux conceptions des assemblées de pairs et publié leurs conclusions dans la revue Carnegie Europe. Leur article s’intitule « Réussir les assemblées citoyennes sur le climat »34. Voici leurs constats.

          Les deux assemblées de pairs ont été instituées à la suite de protestations populaires extrêmement vives liées au changement climatique. En France, la Convention citoyenne pour le climat a été créée juste après les grandes manifestations des « gilets jaunes ». Ceux-ci, dans tout le pays, s’étaient insurgés contre l’augmentation d’une taxe sur l’essence, justifiée par la réduction des émissions de gaz à effet de serre. Leurs actions de masse avaient paralysé les principales voies de communication sur tout le territoire et ébranlé le pouvoir du président Emmanuel Macron. L’Assemblée du climat du Royaume-Uni a été établie au lendemain de manifestations de rue qui, elles aussi, avaient paralysé le réseau routier dans l’ensemble du pays : celles d’Extinction Rebellion, une organisation déterminée à poser publiquement le problème du changement climatique. Ses actions avaient abouti, au printemps 2019, à la déclaration par la Chambre des Communes de l’état d’urgence climatique*10.

          Chacune des deux assemblées citoyennes a été choisie par échantillonnage aléatoire et tirage au sort afin de représenter une coupe transversale de la population. L’assemblée de pairs britannique avait au total cent huit membres et son homologue française cent cinquante. Les deux étaient réparties en groupes de travail. Les sujets traités par l’Assemblée du climat britannique étaient : « les déplacements », « à la maison », « les achats », « l’alimentation, l’agriculture et l’occupation des sols ». Les groupes de travail français examinaient cinq thématiques : « se loger », « se déplacer », « se nourrir », « consommer », « produire et travailler ». Les rapports finaux et les recommandations des deux assemblées ont été, par leur ampleur, beaucoup plus ambitieux que les propositions faites jusque-là par les dirigeants élus pour atténuer la crise climatique. Mais voici en quoi les deux expériences d’assemblée citoyenne divergeaient.

          Le budget accordé à la Convention citoyenne française était beaucoup plus généreux que celui dont disposait l’Assemblée du climat britannique : la première avait près de dix fois plus de moyens financiers pour travailler que la seconde. Et surtout, il était prévu dès le départ que les recommandations de l’assemblée de pairs française seraient mises en application au moyen d’un référendum national, d’un vote au parlement ou d’un décret direct du gouvernement du président Emmanuel Macron. Ce n’était pas le cas pour son homologue britannique : il était entendu qu’elle serait une assemblée consultative, même si l’initiative était en partie financée par six commissions parlementaires britanniques.

          La façon dont a été établi l’ordre du jour de chacune des deux assemblées est tout aussi instructive. Les Français ont laissé les membres de la Convention citoyenne pour le climat en décider eux-mêmes : ce sont ces citoyens qui ont formulé les questions dont ils allaient débattre. En Grande-Bretagne, en revanche, la formulation de l’ordre du jour de l’Assemblée du climat a été supervisée par le Parlement britannique, et l’assemblée elle-même, organisme consultatif, n’y a pris aucune part. De plus, en France, la Convention citoyenne pour le climat a été encouragée à communiquer avec l’extérieur, à faire connaître ses idées dans les médias et à recourir à des avis d’experts. Au Royaume-Uni, l’Assemblée du climat a reçu des consignes opposées : elle ne devait ni débattre publiquement de ses travaux ni solliciter des opinions extérieures.

          Les résultats de ces deux conceptions contraires de la délibération citoyenne ont été nets. L’assemblée française a recommandé, sur le changement climatique, 149 mesures différentes*11, qui dépassaient de très loin les propositions de son homologue britannique par l’étendue de leur champ d’intervention comme par la puissance de leurs effets. Disons, pour être généreux, que la supervision de l’Assemblée du climat par le gouvernement britannique a été plus sérieuse techniquement, puisqu’il a assuré lui-même les apports d’experts dans les divers domaines et la participation de modérateurs professionnels à l’organisation des débats de groupe ; alors qu’en France le processus a été plus ouvert, puisqu’il a laissé aux citoyens, aux pairs, le soin d’orienter le cours des débats et de trouver un consensus sur les recommandations.

          Chacune de ces deux manières bien différentes de gérer les assemblées citoyennes a ses points forts et ses points faibles. L’approche française cible mieux ce que devrait être la gouvernance par les pairs quand elle décide d’accorder davantage de liberté d’action à la Convention citoyenne et de faire de la pairocratie distribuée une extension semi-officielle du pouvoir d’État. En envoyant des experts fournir des données techniques et partager leurs compétences professionnelles, les Britanniques ont permis aux pairs de leur Assemblée du climat de vivre une expérience plus rigoureuse. En combinant les meilleures caractéristiques de ces deux visions, on donnera aux assemblées citoyennes le poids nécessaire pour faire respecter leur rôle d’élargissement latéral du gouvernement démocratique officiel.

        

        
          
          UNE RÉVOLUTION POLITIQUE COMMENCE

          Les budgets publics, les systèmes scolaires et la police comptent au nombre des dispositifs concrets qui justifient l’existence des États. Aujourd’hui, après deux siècles de démocratie représentative, les citoyens du monde entier se lassent de ce régime, persuadés que leurs intérêts, leurs préoccupations et leurs aspirations sont ignorés ou, au mieux, endigués. Ce mécontentement politique et cette perte de confiance dans la démocratie représentative surviennent au moment précis où l’humanité fait face au plus grand défi de son histoire : comment survivre et prospérer sur une planète qui redevient sauvage.

          Dans le contexte actuel, celui du réchauffement de la planète et du changement climatique, toutes les composantes de l’action publique s’inscrivent dans une mission politique et un mandat de gouvernement qui les dépassent. Chaque autorité publique locale va devoir préparer et mettre en œuvre un programme conçu pour prendre soin en profondeur de sa biorégion immédiate, en concevant de multiples moyens de s’adapter à des événements climatiques disruptifs. À l’anthropocène, il faudra réenvisager chaque secteur de l’action des pouvoirs publics dans le cadre de la gestation d’une société résiliente.

          Repenser l’action gouvernementale à cette échelle exigera la participation active de l’ensemble des citoyens. Ni l’administration centralisée traditionnelle qui agit dans le cadre de la démocratie représentative, ni l’autorité locale décentralisée qui joue solo dans son silo ne seront capables de faire face à l’énormité de ce qui nous attend. Seule une gouvernance par les pairs distribuée, médiatrice entre le voisinage immédiat et la biorégion, entre la société civile et le gouvernement représentatif, amènera la population locale à peser véritablement de tout son poids dans la réaction au réensauvagement de la Terre.

          Jusqu’à ces derniers temps, les situations d’urgence climatique provoquaient un vaste élan de solidarité spontané, venu pour l’essentiel d’organisations de la société civile – groupes de vigilance de quartier, listes de diffusion électroniques, distributions gratuites de repas, centres de santé locaux, etc. Les premiers secours étaient dispensés par tous ceux qui se trouvaient là : ils s’empressaient de venir en aide aux personnes en danger. Mais dernièrement, l’intensité et la fréquence des désastres climatiques s’étant accrues, ces réactions civiques spontanées ont commencé à s’institutionnaliser. Des associations de quartier créent une assemblée de pairs qui travaille au côté de la municipalité ; les deux instances tirent ensemble les leçons des catastrophes passées et débattent des meilleurs moyens de se préparer à celles de demain. Ces assemblées de pairs vont continuer à se développer dans les années et les décennies qui viennent. Elles donneront du poids à une horizontalisation de la gouvernance qui apparaît localement, émane des quartiers et du voisinage immédiat, et s’étend sur toute une biorégion commune.

          La lutte pour nous adapter au réensauvagement sera gagnée ou perdue selon que chaque quartier, chaque localité parviendra ou non à mobiliser et à déployer une infrastructure résiliente qui insufflera une nouvelle vie à la Terre et nous donnera une seconde chance de trouver la niche qui nous convient. Le matériel et le logiciel qui permettront à notre espèce de donner à l’action publique des priorités nouvelles en l’étendant à travers les biorégions et les continents, c’est l’infrastructure intelligente à émission zéro de la troisième révolution industrielle. Et ce qui permettra à des populations entières de prendre collectivement la responsabilité de leurs communs, ce sont les assemblées de pairs : grâce à elles, chaque citoyen aura la possibilité d’agir en intendant de la biorégion qui l’entoure. Sans l’infrastructure résiliente distribuée, la gouvernance biorégionale sera impossible. Et sans l’action publique distribuée des assemblées de pairs, les écorégions ne pourront être entretenues comme il convient.

          L’espèce humaine a démontré qu’elle comptait parmi les plus résilientes. Elle a été capable de résister et de s’adapter à des changements climatiques extrêmes au fil de l’histoire, des glaciations aux périodes de réchauffement et retour. Notre constitution génétique n’a pas changé. Mais notre élan cognitif et notre expérience du monde ont évolué au fil du temps. Ils nous donnent une longueur d’avance sur nos lointains ancêtres dans la compréhension des forces planétaires auxquelles nous devons nous adapter.

          Ramener la gouvernance au ras du sol où nous marchons, là où nous cohabitons avec les autres vivants, et ouvrir l’œil, tendre l’oreille, pour bien entretenir nos biorégions locales : voilà le seul moyen viable d’avoir prise sur notre avenir, tout en faisant amende honorable pour la violence que nous avons infligée à la Terre. Ce projet n’a rien à voir avec l’idée simpliste de revenir à la vie des chasseurs-cueilleurs. Il s’agit du choix conscient de rejoindre la communauté du vivant, et de nous adapter à notre foyer planétaire avec un degré de raffinement inédit, en usant de notre aptitude à penser les socio-écosystèmes adaptatifs complexes. C’est cela, être résilient. Alors, et seulement alors, nous aurons les moyens de nous épanouir sur des modes entièrement neufs.

          Le premier pas est de prendre l’engagement, à l’échelle de l’humanité entière, de participer collectivement à une gouvernance pairocratique forte dans nos biorégions respectives, en nous donnant mission d’entretenir et de guérir les communs écologiques où nous cohabitons avec nos cousins les autres vivants. Pour entamer ce processus, commençons par laisser libre cours à l’attribut le plus typique de notre espèce, inscrit dans notre biologie : notre aptitude à ressentir et à vivre un attachement empathique profond à d’autres êtres. L’extension de cet élan empathique aux autres vivants ouvre un nouveau chapitre, qui nous ramènera au bercail, au côté de tous nos parents de l’ensemble du monde naturel.

        

      

      
        
          *1. Le groupe de discussion (focus group) est une technique d’enquête qualitative : l’enquêteur anime un débat sur un sujet précis dans un petit groupe représentatif d’un public cible, afin d’évaluer les réactions et les souhaits de ce public. Le panel de parties prenantes (stakeholder group) est une technique managériale : une entreprise constitue un groupe représentatif de ses « parties prenantes » (actionnaires, personnel, autorités locales, etc.) pour dialoguer avec elles, recueillir leurs attentes et leurs critiques, leur expliquer sa stratégie, etc.

        

        
          *2. Les serfs chasés (servi casati) jouissent d’un manse, une terre octroyée par le seigneur auquel ils doivent des redevances – et ils doivent aussi, en principe, être constamment à sa disposition pour tout autre travail. L’attachement du serf à la terre est particulièrement fort en Angleterre, comme le signale Marc Bloch : « Beaucoup mieux que son voisin du continent, le seigneur anglais réussissait à retenir sur sa terre ses serfs, et même ses simples tenanciers. […] L’autorité royale avait assez de force pour faire rechercher les […] fugitifs et châtier qui les avait recueillis » (La Société féodale, Paris, Albin Michel, 1968, p. 377).

        

        
          *3. L’acte de soumission du vassal qui se déclare « homme » de son seigneur.

        

        
          *4. Celle qui est née entre 1965 et 1980. Pour les deux suivantes, voir plus haut, chap. 5, p. 122n.

        

        
          *5. Voir plus haut, chap. 6, p. 000, note e.

        

        
          *6. Comme on l’a vu dans l’introduction, « pair » désigne un ordinateur qui a les mêmes droits qu’un autre. Un réseau « distribué » n’a pas de serveur central, ses ressources sont réparties sur des machines différentes et il effectue des tâches comme s’il était un gigantesque ordinateur collectif.

        

        
          *7. En juillet 2014, Eric Garner, soupçonné de vente illégale de cigarettes, meurt des suites d’un plaquage ventral à New York alors qu’il est en surpoids et asthmatique ; le policier resté sourd à ses « I can’t breathe » (je ne peux pas respirer) ne sera pas inculpé (et ne sera démis de ses fonctions qu’en 2019). En mars 2020, Breonna Taylor, ambulancière de vingt-six ans, est tuée pendant son sommeil par un des policiers qui avaient enfoncé par erreur la porte de son appartement et sur lesquels son compagnon, croyant à un cambriolage, avait ouvert le feu ; ce policier ne sera pas poursuivi (mais sera exclu de la police). Seul un policier qui avait tiré dans une cloison au risque de tuer des voisins sera inculpé (il a été acquitté en mars 2022). En mai 2020, George Floyd, soupçonné d’avoir payé un paquet de cigarettes avec un faux billet de 20 dollars, meurt dans la rue le cou écrasé sous le genou d’un policier, maintenu pendant plus de neuf minutes ; cette fois, le policier sera condamné, en première instance, à vingt-deux ans et demi de prison.

        

        
          *8. Les police districts (circonscriptions de sécurité publique) sont subdivisés en police beats (secteurs de patrouille).

        

        
          *9. Claire Mellier est une chercheuse française qui travaille en Grande-Bretagne ; elle a fait partie de l’équipe de modération de l’Assemblée du climat au Royaume-Uni et a suivi en tant qu’observatrice la Convention citoyenne pour le climat en France. L’agence Osca est une agence britannique de conseil en management qui s’intéresse notamment aux processus délibératifs et aux formes de renouvellement de la démocratie.

        

        
          *10. Déclaration de l’état d’urgence climatique du 1er mai 2019, adoptée par la Chambre des communes juste après celles de l’Écosse et du Pays de Galles. Il s’agit d’une expression de la volonté de la Chambre, non contraignante pour le gouvernement de Londres. Une vingtaine d’assemblées parlementaires ont suivi l’exemple britannique, notamment le Parlement français (dans la loi Énergie et climat votée le 26 septembre 2019) et le Parlement européen (résolution du 28 novembre 2019).

        

        
          *11. Malgré sa promesse, le gouvernement français a rejeté plus de la moitié de ces 149 recommandations. Seule une quinzaine, parmi les moins importantes, ont été intégralement reprises par la loi Énergie et climat. Les autres ont été modifiées ou édulcorées. Quand la Convention citoyenne a évalué la prise en compte de ses travaux, elle a mis au gouvernement une mauvaise note : 3 sur 10.

        

      

    


    
      
      

      
        CHAPITRE 13
      

      
        L’essor de la conscience biophile
      

      
        En 1941, Lauretta Bender est directrice du service de psychiatrie de l’enfant à l’hôpital Bellevue de New York. Elle se rend compte qu’il y a sûrement une terrible erreur quelque part : le comportement des enfants de son service est bizarrement antihumain. Elle publie alors un article dans la revue American Journal of Psychiatry pour faire part de ses impressions. Les enfants, écrit-elle,

        
          n’ont pas de jeux structurés. […] Ils ne peuvent pas entrer dans un jeu collectif mais agressent les autres enfants, ils s’accrochent aux adultes et font des crises de rage quand ils sont censés coopérer. Ils sont hyperactifs et facilement distraits ; ils se trouvent dans une confusion absolue sur les rapports humains et […] se perdent dans une vie fantasmatique destructrice, à la fois tournée contre le monde et contre eux-mêmes1.

        

        Est-il possible, se demande-t-elle, que ce comportement antisocial résulte d’une privation de soins parentaux ?

        
          RÉCONFORTER LE BÉBÉ : LES SOINS PARENTAUX « SUFFISAMMENT BONS »

          La pensée scientifique de l’époque soutient que les bébés naissent avec une pulsion intrinsèque à l’autonomie – conformément à une vision du monde pour laquelle autonomie et liberté sont les deux faces de la même pièce. Partout, les pratiques hygiéniques des services pédiatriques et des orphelinats vont dans le même sens : plus tôt on pourra sevrer le bébé pour qu’il soit indépendant, mieux il s’adaptera plus tard. Avec cette idée en tête, on nourrit les bébés à l’aide d’un « support de biberon » afin que le personnel n’ait pas besoin d’entrer en contact physique avec eux. Prendre un nourrisson dans les bras et le câliner est interdit : on risquerait de l’infantiliser à vie.

          John B. Watson, un des pionniers de la psychologie, soutient dans les années 1920 que dorloter les bébés détruit leur pulsion à l’autonomie et à l’indépendance. Il dispense ces conseils aux jeunes mères :

          
            Traitez-les [les bébés] comme s’ils étaient de jeunes adultes. Habillez-les, lavez-les avec soin et circonspection. Conservez toujours un comportement objectif et d’une bienveillante fermeté. Ne les prenez jamais dans les bras, ne les embrassez pas, ne les laissez pas s’asseoir sur vos genoux. Si c’est vraiment nécessaire, donnez-leur un seul baiser sur le front quand ils disent bonne nuit. Serrez-leur la main le matin. Donnez-leur une petite tape sur la tête pour un succès extraordinaire dans une tâche difficile2.

          

          Alors qu’ils étaient bien nourris et soignés, les nourrissons mouraient par dizaines à Bellevue et ailleurs, en particulier dans les orphelinats, avec des taux de mortalité qui montaient en flèche dans les deux premières années de vie. Les médecins n’avaient aucune explication, sauf d’en accuser un inconnu connu qu’ils désignaient du terme vague d’ « hospitalisme »3. C’est à cette époque que Harry Bakwin est devenu directeur du service pédiatrique de Bellevue. Il a constaté qu’on était allé jusqu’à inventer « un caisson équipé de valves d’entrée et de sortie, avec des manches où le personnel peut glisser le bras… » : en y plaçant le nourrisson, on pouvait « s’occuper de lui sans qu’il soit à aucun moment touché par des mains humaines4 ».

          Bakwin s’est dit qu’on privait les bébés de contact : être touchés, caressés… Ce qui leur manquait, c’était l’affection humaine. Il a fait afficher partout dans son service : « Défense d’entrer dans la nursery sans prendre un bébé dans les bras5. » Les taux d’infection et les décès ont immédiatement baissé, et les nourrissons ont bien grandi.

          Ce n’est qu’à la fin des années 1950 que la pratique conduit à la théorie. Un psychiatre britannique, John Bowlby, publie alors trois articles scientifiques où il expose une nouvelle théorie du développement de l’enfant. Il la baptise la « théorie de l’attachement ». Il estime que la pulsion primale des bébés ne consiste pas à chercher l’autogratification et l’autonomie, mais l’affection et l’attachement. Le nourrisson, écrit-il,

          
            parvient vite à distinguer les familiers des étrangers, mais, parmi ses familiers, il choisit un ou plusieurs favoris. Ceux-ci sont accueillis avec extase, suivis des yeux quand ils s’en vont, cherchés quand ils ne sont pas là. Leur perte angoisse et désespère, leur récupération soulage et sécurise. C’est sur cette base, semble-t-il, que se construit le reste de la vie émotionnelle du bébé – sans ce fondement, il y a danger pour son bonheur et sa santé dans le futur6.

          

          Mais un problème se pose. Si le tout-petit recherche l’attachement émotionnel avec des figures adultes, explorer le monde l’intéresse aussi – en sachant qu’il lui sera toujours possible de revenir au refuge sûr offert par son principal dispensateur de soins. Bowlby précise :

          
            Les enfants et les autres jeunes créatures sont notoirement motivés par la curiosité et l’investigation, ce qui les conduit habituellement à s’éloigner de leur figure d’attachement. C’est en ce sens que le comportement exploratoire est antithétique à celui d’attachement. Chez l’individu en bonne santé, ces deux types de comportement se manifestent en alternance normalement7.

          

          Parvenant ainsi à une vue d’ensemble, Bowlby conclut qu’un parent doit être « suffisamment bon », autrement dit manifester

          
            une compréhension intuitive et compatissante du comportement d’attachement [de l’enfant] et la volonté d’y répondre pour y mettre ainsi un terme, et, deuxièmement, [reconnaître] que l’une des origines les plus courantes de la colère d’un enfant est la frustration de son besoin d’amour et d’attention, et que son anxiété reflète généralement son incertitude dans la disponibilité à long terme de ses parents. Le respect par les parents du désir de leur enfant d’explorer et d’étendre progressivement ses relations à ses pairs et à d’autres adultes est complémentaire de ce respect de ses besoins d’attachement, et il est tout aussi important8.

          

          Si le parent parvient à maintenir un attachement sécurisant tout en permettant simultanément à l’enfant d’explorer et de devenir indépendant, cette fillette ou ce garçonnet acquerra la sécurité émotionnelle nécessaire pour développer des relations. Si le parent est trop étouffant, ou trop absent, l’enfant grandira avec un trouble de la personnalité, dont le développement a été arrêté, et il ne sera pas capable d’établir émotionnellement des relations mûres avec les autres.

          Dans le pire des cas, si les parents rejettent leur enfant ou lui font subir des violences physiques, le nourrisson ou le tout-petit grandira probablement dans un état d’anxiété constant : il va devenir agressif, manifester des tendances névrotiques et phobiques, voire un comportement psychotique et sociopathe ; ou, quand il approchera de l’âge adulte, ce jeune passera à l’acte en tentant d’être complètement autonome, en s’isolant de tout attachement émotionnel quel qu’il soit.

        

        
          L’EMPATHIE ET L’ATTACHEMENT :
C’EST CE QUI NOUS REND HUMAIN

          Depuis l’intuition initiale de Bowlby sur le rôle que joue le comportement d’attachement dans le développement de l’enfant, des experts en sciences cognitives, des psychologues et des sociologues, entre autres, ont examiné de plus près notre constitution biologique, en cherchant particulièrement à comprendre les mécanismes de la pulsion empathique profondément intégrée à nos circuits neuronaux. Ils ont ainsi découvert qu’au cœur même de notre être – et c’est ce qui rend notre espèce si spéciale –, un élan biologique inné nous pousse à avoir de l’empathie pour « l’autre ».

          Lorsqu’un bébé pleure dans une nursery, nous le savons, tous les autres se mettent à pleurer aussi. Ils n’ont pas conscience de ce qui les fait agir ainsi. Ils n’en ressentent pas moins la souffrance d’un autre comme si c’était la leur. La pulsion empathique existe bel et bien dans nos circuits neuronaux. Mais elle peut être développée ou réprimée. Cela dépend de l’environnement affectif créé par les principaux dispensateurs de soins auxquels les bébés vont s’attacher, puis de leurs interactions ultérieures avec leurs frères et sœurs, leurs parents, leurs enseignants et d’autres personnes auxquelles ils sont attachés de la même façon.

          Dans la vie d’un nouveau-né, son attachement à un dispensateur de soins est le premier acte de la pièce. Si celui-ci est incapable d’avoir de l’empathie avec la souffrance du bébé, de ressentir sa joie, de lui exprimer de la compassion par ses soins et ses efforts pour l’aider à devenir un être humain – c’est-à-dire un être social et empathique –, le développement de l’enfant sera probablement interrompu pour le reste de sa vie. Il ou elle sera incapable de s’épanouir pleinement en tant qu’animal social, dans la solidarité avec les humains et les autres êtres vivants.

          La maturation de la réaction empathique est profondément liée à la prise de conscience de la mortalité et de la mort par l’enfant. La plupart des enfants parviennent à comprendre pleinement le concept de mort entre cinq et sept ans. Ils se rendent compte que les personnes qu’ils aiment et dont ils se soucient vont disparaître un jour, et qu’un jour il en sera de même pour eux. C’est à ce stade de son développement que l’enfant comprend, sur les plans affectif et cognitif, le plus important à savoir quand on est en vie : que c’est un état temporaire et évanescent. C’est cette prise de conscience qui permet l’épanouissement de l’empathie.

          Quand nous éprouvons la douleur et la souffrance de quelqu’un d’autre – et même sa joie non partagée – comme si elles étaient les nôtres, l’élan empathique qui émane du tréfonds de nos circuits neuronaux est une reconnaissance émotionnelle et cognitive de la vulnérabilité de cette personne, et de ses efforts pour se réaliser dans sa seule et unique vie. Notre solidarité affective est l’expression la plus profonde de notre soutien en tant qu’âme sœur, elle aussi porteuse de ce fardeau ultime et de cette bénédiction qu’est notre condition mortelle, qui nous accompagne à chaque instant de notre existence. Notre compassion est notre façon d’aller vers l’autre pour lui dire : nous sommes des compagnons de route, nous sommes ici un petit moment l’un pour l’autre dans l’indescriptible voyage que nous appelons l’existence.

          Notons bien que l’empathie serait impossible au paradis, ou dans les utopies imaginaires, parce qu’on n’y trouve ni mortalité, ni souffrance, ni lutte pour se réaliser et exister. Dans ces univers différents, tout est parfait, sans défauts ni épreuves, et même sans joies ni chagrins momentanés. L’immortalité ne laisse aucun rôle à l’empathie.

          Bowlby a compris le lien entre soins « suffisamment bons » et encouragement de la pulsion empathique interne des nourrissons, des tout-petits et des enfants, ainsi que les conséquences de ce lien pour le reste de leurs jours. Depuis, de nombreuses études ont confirmé son intuition. Dans un article publié par le Journal of Personality and Social Psychology sur « la théorie de l’attachement et les réactions aux besoins des autres », des chercheurs concluent : « L’activation du sentiment de securité de l’attachement promeut des réactions empathiques9. » Ils examinent dans leur travail un certain nombre d’études sur des enfants suivis pendant des années, et le constat est clair : ceux auxquels on refuse au départ un environnement affectif convenable grandissent en manifestant soit un évitement de l’attachement, par peur de se heurter à la non-réciprocité s’ils se rapprochent des autres, soit un attachement anxieux, par peur d’être rejetés ou abandonnés ; dans les deux cas, ils n’auront pas les réserves émotionnelles nécessaires pour entrer en empathie avec les autres, parce qu’ils sont trop empêtrés dans leur propre sentiment de rejet ou d’abandon.

          Bowlby s’est surtout concentré sur les « mères »*1, voyant en elles les dispensatrices essentielles de soins pendant les premiers stades de la vie de l’enfant. Les travaux menés depuis sur différentes cultures du monde et les évolutions démographiques suggèrent, néanmoins, que, parmi les principaux dispensateurs de soins, il y a aussi des pères, des frères et sœurs aînés, des proches parents. Dans les sociétés de chasseurs-cueilleurs, qui restent les meilleures pour s’occuper de leurs enfants et les préparer à être adaptatifs et résilients face au monde naturel qui les entoure, donner des soins affectifs aux très jeunes est souvent une responsabilité partagée dans la famille étendue. Le kibboutz moderne en Israël apporte une validation contemporaine du partage de la prise en charge parentale et familiale des très jeunes.

          Si les soins « suffisamment bons » dispensés par un adulte aux enfants et aux tout-petits sont la clé pour préparer les générations successives à se montrer adaptatives face à l’adversité et à devenir les porte-drapeaux de l’Âge de la résilience, une réalité perturbante se dessine. Une étude préparée par le Sutton Trust, de Londres, et une équipe de chercheurs de l’université de Princeton, de l’université Columbia, de la London School of Economics et de l’université de Bristol sur l’attachement parental des nourrissons et des tout-petits aux États-Unis n’est guère réconfortante. Qu’ont-ils trouvé ? Que les enfants qui ont un attachement peu sécurisé courent un très gros risque d’avoir des problèmes comportementaux, de ne pas savoir lire et écrire correctement et d’arrêter les études très tôt. Et que ceux qui grandissent sans attachement parental fort sont plus susceptibles de devenir des adultes agressifs, rebelles et hyperactifs10.

          Quand l’enfant grandit dans un environnement d’extrême pauvreté, où les parents vivent au jour le jour dans l’impuissance et le désespoir permanents, sans même savoir si la famille aura de quoi manger et un abri pour se loger, une corrélation forte existe aussi entre ce type de situation et un mauvais comportement d’attachement. Il est difficile d’imaginer que, dans de telles conditions, les parents auront les réserves émotionnelles nécessaires pour être avec leurs enfants des dispensateurs de soins stables, solides. Susan Campbell, professeur de psychologie à l’université de Pittsburgh, résume la réalité des effets de la pauvreté sur les soins parentaux et sur l’attachement des enfants : « Lorsque les dispensateurs de soins sont submergés par leurs propres difficultés, les nourrissons risquent fort d’apprendre que le monde n’est pas un lieu sûr – ce qui les conduira à se sentir plus tard en manque d’affection, frustrés, renfermés ou désorganisés11. »

          Les chercheurs ont constaté, dans une enquête représentative sur quatorze mille enfants nés aux États-Unis en 2001, que 60 % « ont développé un attachement fort à leurs parents ». Mais 40 % des enfants retenus pour cette enquête ont grandi dans une maison où l’attachement parental était mauvais, et en ont conservé des séquelles psychologiques qui vont les suivre toute leur vie. Ce chiffre est vraiment inquiétant12.

          Bowlby et sa collègue Mary Ainsworth, qui, à partir de ses idées, a élaboré une approche scientifique rigoureuse pour examiner le comportement d’une personne et d’une famille tout au long de la vie, se sont essentiellement focalisés sur le bas âge et la petite enfance – les périodes où l’attachement sécurisé, ou son absence, imprime sa marque initiale. D’autres chercheurs, dans toute une série de disciplines, ont entrepris d’explorer le rôle joué par de nouvelles figures d’attachement à différents stades de la vie. Conjoints, amis proches, enseignants, mentors, thérapeutes, employeurs et autres font souvent office de figures d’attachement, qui confortent ou modifient la structure antérieure. Ils peuvent influencer le sentiment d’attachement sécurisé et la pulsion empathique de l’intéressé.

          Mais l’élan empathique n’est pas seulement lié aux pratiques d’éducation vécues par l’enfant et à une série de figures d’attachement au fil de sa vie. L’empathie change aussi au cours de l’histoire, elle est étroitement mêlée à l’évolution de la société, à l’ascension et à la chute des civilisations. Ce champ social est peu exploré par les sociologues.

          C’est lorsqu’une nouvelle infrastructure est construite et déployée dans toute la société que l’empathie évolue et s’étend. L’infrastructure de chaque civilisation apporte un paradigme économique qui lui est propre, un nouvel ordre social, une nouvelle forme de gouvernement et une certaine empreinte écologique. Elle s’accompagne aussi d’une vision du monde, d’un grand récit auquel la population peut prêter allégeance. Et elle permet, à chaque fois, d’élargir la solidarité empathique, qui peut englober et unir émotionnellement les diverses populations qui utilisent la nouvelle infrastructure pour vivre et travailler et l’entretiennent. Des populations qui ne sont pas liées par le sang se sentent alors constituer un organisme social, et celui-ci fait office de famille fictive dont les membres, en tant que parents, se témoignent mutuellement de l’empathie.

          Souvenons-nous : les chasseurs-cueilleurs vivaient en petites bandes isolées qui comptaient vingt à cent personnes, tout en interagissant, à l’occasion, dans des groupes de parenté un peu plus importants. Il n’y avait pratiquement pas de dieux dans leurs croyances ni dans leurs rituels. Ils vénéraient essentiellement leurs ancêtres dans l’au-delà, et leur vision du monde était ancrée dans la conscience animiste. Leurs figures d’attachement étaient solides et leur élan empathique était fort, mais réservé à leur petite bande de familles liées par le sang, et à leurs groupes de parenté un peu plus larges.

          Le passage à l’agriculture et à la vie sédentaire, il y a environ dix mille ans, a introduit un attachement sécurisant à des dieux locaux, qui résidaient dans les montagnes, le sol, les fleuves et les cours d’eau, dont l’apport nourricier ou la fureur étaient une préoccupation constante. L’élan empathique dépassait rarement les limites des petits villages – ceux des paysans, dans les vallées, et ceux des pêcheurs, blottis le long des côtes.

          Le grand bond en avant de l’élargissement empathique s’est produit avec l’essor des civilisations de l’agriculture hydraulique de masse, entre 4000 et 1700 avant notre ère, le long de certaines vallées fluviales : celles du Tigre, de l’Euphrate et du Nil au Moyen-Orient, de l’Indus au Pakistan, du fleuve Jaune et du Yangtsé en Chine. Des populations ont été prises sur un vaste espace géographique et mises au travail pour concevoir, déployer et faire fonctionner ces infrastructures hydrauliques massives, qui soutenaient une production agricole à grande échelle.

          Les technologies hydrauliques ont été inventées et utilisées pour dompter les grandes crues saisonnières, capter et conserver leurs eaux, puis les répartir tout au long de la saison de plantation. On pouvait ainsi produire suffisamment pour l’alimentation immédiate et engranger des excédents massifs à entreposer, puis à distribuer. Ces civilisations hydrauliques constituaient un véritable exploit technologique, avec leurs canaux, leurs digues, leurs systèmes d’irrigation, leurs greniers royaux et leurs routes royales, sous la haute main de bureaucraties centralisées composées de techniciens qualifiés, qui supervisaient une main-d’œuvre massive et asservie.

          Pendant cette période, les grandes religions axiales – le judaïsme, le bouddhisme, l’hindouisme, le taoïsme et le christianisme – se sont constituées et sont devenues les nouvelles figures d’attachement. C’est ainsi que le grand récit dominant a changé, qu’on est passé de la conscience animiste à la conscience théologique. Ces grandes religions ont réussi à convertir des centaines de milliers d’êtres humains sans lien de parenté entre eux. Ils se sont tournés vers une nouvelle figure d’attachement théologique commune : elle leur permettait de se sentir membres d’une famille étendue fictive, à laquelle ils devaient allégeance et qui leur inspirait de l’empathie.

          Essayons d’imaginer ce qu’a pu être l’expérience vécue de ces dizaines de milliers de migrants qui ont quitté des villages agricoles isolés, éloignés, avec leurs maigres possessions et ont parcouru des centaines de milles sur les voies romaines pour venir s’installer dans la capitale, Rome, ou dans ses faubourgs. Seuls dans une cité de plusieurs millions d’habitants, dont beaucoup venaient d’arriver, déracinés de leurs terres ancestrales et coupés de leurs dieux locaux, ces migrants ont trouvé leur nouvelle figure d’attachement dans Jésus-Christ et le christianisme, une secte dont un édit de l’empereur Constantin, en 313 de notre ère, allait faire la religion officielle de l’Empire romain.

          Pour les premiers convertis au christianisme, au Ier siècle de notre ère, le Christ était devenu une figure paternelle qui veillait du haut du ciel sur ses ouailles comme sur une famille et dispensait affection et amour à chaque vrai croyant. Quand ils se saluaient entre eux, les chrétiens s’embrassaient sur les joues et s’appelaient frères et sœurs : leur parent aimant était Jésus-Christ. L’empathie s’est élargie pour englober cette famille fictive toute récente.

          Donc, l’ère paléolithique, définie par une société de chasseurs-cueilleurs, a vu naître la conscience animiste, puis l’essor des grands empires agricoles hydrauliques a introduit la conscience théologique. Après quoi l’émergence de la révolution industrielle a engendré la conscience idéologique. L’ère nouvelle était ancrée dans une conviction profonde : la science, la technologie, l’industrie et l’économie capitaliste allaient concrétiser une utopie matérialiste et un semblant d’immortalité humaine sur Terre. Ces utopies matérialistes allaient s’attacher à diverses variantes de la conscience idéologique sous les bannières des démocraties représentatives, du socialisme, du fascisme et du communisme.

          La conscience idéologique aussi avait besoin d’un récit directeur, capable d’unir de nombreuses populations diverses en un organisme social unique. Le déploiement des infrastructures industrielles fondées sur l’énergie fossile à la fin du XVIIIe siècle en Europe et aux États-Unis et le passage des marchés régionaux aux marchés nationaux ont engendré, on l’a vu, le régime de l’État-nation. Mais ces États n’avaient pas sur leur territoire, en général, un groupe ethnique unique. Leur population ressemblait plutôt à un pot-pourri d’ethnies différentes, avec leurs langues, dialectes, patrimoines culturels, mythes dominants et figures d’attachement. Conscients de cette réalité, les États-nations fraîchement créés se sont lancés dans des programmes massifs d’endoctrinement social, conçus pour transformer les membres de cet ensemble disparate d’ethnies en citoyens, convertis à la conscience idéologique et défenseurs de la nation.

          Chacun d’eux a instauré une langue vernaculaire. Puis tous ont introduit des systèmes scolaires publics, avec des programmes à la gloire de l’État, et décrété des jours de congé commémorant des événements historiques – dont certains relevaient plus de la fiction que des faits – afin de créer un lien de fraternité commun. Quelques générations ont suffi à créer les cultures italienne, allemande, espagnole, française, etc., où l’État est devenu la principale figure d’attachement. Au nom de la « patrie », ou de la « mère patrie », on a embrigadé les masses dans des rituels patriotiques et on leur a demandé de faire allégeance à l’État.

          Quel a été le résultat de ces efforts ? L’émergence de plusieurs générations successives de citoyens attachés à leur État-nation en tant que figure maternelle ou paternelle sécurisante. Ces citoyens se considéraient mutuellement comme membres d’une même famille étendue qui leur inspirait de l’empathie, au point d’être prêts à consentir le sacrifice suprême : se battre et mourir pour leurs compatriotes. Des guerres ont eu lieu, le sang a coulé, des millions de personnes sont mortes dans toute l’Europe au cours des deux siècles suivants pour protéger leur famille étendue fictive et montrer leur fidélité à leur mère-patrie – leur figure d’attachement suprême.

          Les professeures de philosophie Nelli Ferenczi, de l’université Brunel, et Tara Marshall, de l’université McMaster, ont été parmi les premières à étudier l’attachement à son pays. Leur travail, qui explore « l’attachement à la “mère patrie” et son lien avec l’identification à une culture héritée », aboutit à des résultats comparables à ceux de Bowlby et d’Ainsworth, un demi-siècle plus tôt, sur l’attachement aux principaux dispensateurs de soins. Les chercheuses ont sollicité pour cette enquête 232 personnes âgées de 16 à 65 ans (126 femmes, 105 hommes et un dont le genre n’a pas été précisé) ; selon leurs propres déclarations, 65 % vivaient dans leur pays natal et 35 % dans un autre pays13. L’étude conclut qu’il en va de l’attachement au pays comme de l’attachement des nourrissons et des tout-petits à leurs dispensateurs de soins : les corrélations s’effectuent selon des axes psychologiques semblables.

          Les sujets interrogés se sont scindés en trois groupes. Ceux dont l’intégration à la société était réussie, que ce soit dans leur pays d’origine ou dans un pays d’adoption, s’identifiaient avec le grand récit de ce pays et se sentaient protégés et pris en charge. Ils se voyaient comme des membres d’une famille étendue fictive partageant une identité commune et affichaient tous les signes de l’attachement. Quant aux autres, ils avaient le sentiment que leur figure d’attachement – l’État – était soit absente de leur vie soit rejetante. Ils manifestaient les réactions classiques repérées par Bowlby et Ainsworth : ils se sentaient soit effrayés et anxieux, soit abandonnés, rejetés et ne pouvant compter que sur eux-mêmes. Leurs réponses typiques dans l’enquête étaient : « J’ai peur d’être abandonné par mon pays », ou : « Il est très important pour moi de me sentir indépendant de mon pays »14.

          La conscience animiste, la conscience théologique et la conscience idéologique sont les « lignes de partage des eaux » de l’histoire. Elles représentent les grands cadres narratifs qui ont permis à notre espèce de donner un sens à notre existence – de comprendre la naissance, la vie, la mort et l’au-delà, notre esprit et nos pulsions, nos obligations et nos relations. Et chacune a apporté à l’humanité une manière neuve et différente d’organiser sa vie économique, son mode de gouvernement et sa relation au monde naturel.

          Historiens et anthropologues ont été fascinés par les grandes infrastructures technologiques qui ont rassemblé des multitudes d’êtres humains, au-delà des simples liens du sang, dans des relations complexes faites de fonctions et de responsabilités diverses, afin d’exproprier des pans toujours plus vastes de la richesse naturelle de la planète. Ils ont moins remarqué que les grandes révolutions infrastructurelles, qui nous ont conduits aux civilisations hydrauliques, à la révolution proto-industrielle dans l’agriculture et à la révolution industrielle proprement dite, ont élargi l’élan empathique de notre espèce : elles l’ont fait passer des liens du sang aux appartenances religieuses, puis aux identifications idéologiques. Malheureusement, les nouvelles infrastructures et les attachements empathiques qui les ont accompagnées ont aussi créé de nouvelles frontières, celles qui séparaient les vrais croyants des autres – les infidèles, les anarchistes –, avec des conséquences souvent terrifiantes et monstrueuses : guerres, massacres, nouvelles formes de discrimination.

          Il n’en est pas moins vrai que chacune de ces expansions de l’empathie a permis de poursuivre l’évolution empathique de notre espèce, avec une plus large tolérance religieuse, l’élimination de l’esclavage et du servage, la mise hors la loi de la torture, la criminalisation du génocide, les progrès de la gouvernance démocratique et des droits humains, et plus récemment la reconnaissance de l’égalité des genres et des orientations sexuelles. Ce qui a permis ces percées, c’est l’interconnectivité croissante des êtres humains dans le temps et l’espace, grâce aux nouvelles infrastructures plus intégrantes qui ont rapproché l’humanité – et grâce aux attachements empathiques qui les ont accompagnées, et qui ont uni des populations plus diverses au sein de familles étendues « fictives ».

          Il n’est nullement question ici de suggérer qu’il n’y aura plus de reculs ni de retours au passé, ce grand fléau de l’histoire de l’humanité. Chaque nouveau bond en avant des infrastructures, qui rassemble davantage d’êtres humains dans des familles fictives plus étendues en élargissant l’identification empathique, menace simultanément les collectifs en déclin – qu’ils soient tribaux, religieux ou aujourd’hui idéologiques. Ces rassemblements antérieurs ne disparaissent pas entièrement, ils existent encore, même si leur horizon temporel se réduit sans cesse. Quand l’occasion se présente, ces anciens attachements culturels, toujours vivants sous forme de vestiges même si on les croit passés dans l’histoire, restent prêts à se redresser en un clin d’œil et à se battre.

          Mais, s’il est vrai que les figures d’attachements ont changé et que la nature empathique de notre espèce a évolué par sauts et par bonds ou s’est parfois entièrement effondrée, en plongeant l’humanité dans de longues périodes de ténèbres, le câblage fondamental de nos circuits neuronaux maintient l’élan empathique bien vivant. Et il est hors de doute qu’il nous entraîne actuellement vers la prochaine étape de l’évolution de notre empathie – à temps, espérons-le, pour sauver notre espèce et les autres.

          La jeune génération commence à rompre les rangs des attachements théologiques et idéologiques et à s’ancrer dans une nouvelle famille biologique plus inclusive. La conscience biophile émerge à peine. Elle sera probablement le grand récit qui va définir l’Âge de la résilience, en ces temps où débute l’entrée de l’humanité en empathie avec les autres vivants.

        

        
          RÉAFFILIONS-NOUS À LA NATURE !

          D’abord, le cadre général. La conscience biophile, la solidarité empathique avec nos compagnons des autres espèces vivantes, n’est pas seulement une recommandation ou un souhait. Si ce prochain élargissement de l’empathie n’a pas lieu – pour y englober, cette fois, notre famille étendue « réelle », nos parents qui cohabitent et séjournent avec nous sur la planète –, il est certain que le changement climatique nous emportera tous, eux et nous, dans une tortueuse fin de partie sur Terre. C’est seulement par notre identification profonde et empathique avec la lutte des autres êtres vivants pour s’épanouir que nous pouvons espérer sécuriser notre propre avenir.

          La biophilie ne vient pas seule. Elle fait partie d’un tout. La nouvelle infrastructure numérique résiliente et l’interconnectivité qui l’accompagne donnent à l’humanité le rayon d’action distribuée dont elle aura besoin pour faciliter une gouvernance adaptative directe à travers biorégions et écosystèmes. L’extension de l’action publique à la gouvernance biorégionale fait entrer les citoyens dans une relation plus intime avec leurs dix-neuf kilomètres de biosphère, où les humains et les autres espèces vivent leur vie. C’est essentiel, car la puissance de la solidarité empathique vient en partie de la proximité de l’expérience. La gouvernance biorégionale, associée à un entretien pairocratique plus intime des écosystèmes locaux, nous met au contact direct, physique, de nos compagnons des autres espèces vivantes, ce qui permet à la force de l’empathie de jouer à plein.

          Certains jugent peut-être fort peu probable qu’un rapport plus intime se crée entre les citoyens et les écosystèmes où ils vivent, ou même ne voient dans cette idée que romantisme échevelé. Mais cette intimité a déjà été imposée à toute l’humanité, partout ! Les catastrophes naturelles liées au climat et le réensauvagement de la Terre portent à la vie quotidienne des gens des coups dévastateurs. S’ils ne sont pas « intimes », du moins les frappent-ils personnellement, de front, de près, et ils vont vite devenir une force omniprésente influençant tout ce que nous faisons – la façon dont nous travaillons, jouons, vivons notre vie, imaginons notre avenir. Donc, comment préparer nos enfants à être adaptatifs et résilients sur cette planète qui se réensauvage ?

          En 2019, des chercheurs européens issus du champ de la psychologie ont publié un méta-rapport détaillé sur des expériences et travaux étudiant la relation qu’entretient l’attachement pendant l’enfance avec l’adaptativité et la résilience. Qu’ont-ils trouvé ? Que la possibilité même, pour un enfant, de devenir un adulte capable de s’adapter avec succès à un monde en pleine disruption-éruption et d’être résilient dépend énormément de la qualité des soins qui lui ont été dispensés par ses parents et sa famille pendant sa petite enfance et son enfance. Ces chercheurs relèvent « une constante dans la littérature : elle suggère que la résilience est en rapport avec deux concepts essentiels, l’adversité et l’adaptation positive ». Et ils concluent : « un attachement sécurisé pourrait donc être le prérequis de l’adaptation positive15 ».

          Face à la menace existentielle du changement climatique, passer de l’angoisse à l’adaptation est la clé de notre avenir. L’élargissement de l’empathie aux autres espèces vivantes, nos compagnes – la connexion biophile –, est la force la plus puissante pour donner vie à l’âge de la résilience. Tout cela nous ramène à l’attachement, en l’occurrence à « l’attachement au lieu ».

          Alors qu’on a étudié la théorie de l’attachement sur toute une gamme de phénomènes sociologiques, notamment les affiliations religieuses et idéologiques, l’« attachement au lieu » a moins retenu l’attention, bien que le lieu soit la première dimension de l’exploration et de l’attachement au-delà des soins parentaux. Le premier sentiment d’attachement d’un nourrisson va à ce qui l’entoure. C’est en explorant le monde – sa matérialité, sa présence et « ce qui s’y passe » – que les nourrissons et les tout-petits créent leur relation corporelle à l’environnement.

          Nul attachement au lieu n’est plus crucial pour le développement d’un enfant et son sentiment d’appartenance que celui que le lie au monde naturel : sa fascination pour tout ce qui rampe, marche, vole ou nage le montre assez. Ses dispensateurs de soins vont-ils encourager l’enfant à explorer son environnement naturel, ou le mettre en garde contre les dangers qui l’entourent et limiter ses mouvements ? La réponse peut influencer le sentiment d’attachement au lieu que l’enfant aura, ou n’aura pas, pour le reste de sa vie. Ajoutons que dans une culture de plus en plus urbanisée, vécue essentiellement à l’intérieur des bâtiments et plus récemment dans des mondes virtuels, l’environnement naturel peut être ressenti comme étranger et menaçant, ou pire encore : sans intérêt. Richard Louv, l’auteur de Mettez vos enfants au vert*2, rapporte une conversation qu’il a eue avec un élève de CM1, qui a exprimé ce qu’éprouvent beaucoup d’enfants d’aujourd’hui. Louv lui a demandé : « Pourquoi ne joues-tu pas dehors ? » L’enfant a répondu : « Je préfère jouer à la maison, parce qu’il y a les appareils électriques. »

          Si l’attachement au lieu nous paraît souvent aller de soi, c’est probablement parce qu’il est si familier, si banal dans notre façon de définir notre existence dans le temps et dans l’espace, que nous oublions qu’il a façonné notre présence au monde. Même le développement du langage prend appui sur nos toutes premières explorations du lieu. L’activité et l’interactivité que nous remarquons et vivons nous familiarisent avec un riche éventail de métaphores spatiales et temporelles. C’est grâce à elles que nous construisons le langage, comprenons les relations et créons notre identité.

          Si, pendant sa croissance, un tout-petit ou un enfant est largement privé de l’expérience de l’espace de plein air et des allées et venues du vivant, son expérience du lieu est nettement rétrécie, et l’enfant aura un attachement moins sécurisé à l’égard de l’environnement plus vaste au sein duquel il devra agir dans sa vie. Malheureusement, dans la ruée vers la ville à l’ère industrielle, on n’a guère prêté attention à la perte du lien avec l’environnement, si essentiel pour établir l’attachement au monde naturel. La prise en charge des nourrissons et des tout-petits, et plus tard leur scolarité, laissent peu de place à l’expérience vécue de la nature. Même les récréations à l’école, où les élèves ont le droit de passer un moment non structuré à l’extérieur, ont été nettement raccourcies – ou même entièrement supprimées, remplacées par des mondes virtuels où les enfants sont des voyeurs passifs qui ne font que manipuler des pixels sur un écran plat.

          L’attachement au lieu, comme l’attachement aux dispensateurs de soins, dépend de ce à quoi on est exposé et dont on fait l’expérience. Si le contact avec la nature est sécurisant – c’est-à-dire s’il est régulier, attrayant, fortifiant et réconfortant –, l’enfant conservera en général un attachement positif toute sa vie. Les études sur l’attachement au lieu le situent en gros sur la même courbe que l’attachement aux parents, à une religion et à son pays. Quand l’enfant perçoit son expérience comme dure et froide, ou inexistante, son propre comportement peut aller de l’anxiété à l’évitement. Mais lorsque son exposition à la nature et l’expérience qu’il en fait est tout autre, lorsqu’il se sent enrichi et régénéré, l’attachement au lieu devient un élément important de son identité dans le monde.

          Attachement sécurisé à son environnement naturel n’est pas toujours synonyme d’adaptation à ses exigences, ni d’entretien de sa régénérativité. Par exemple, des personnes très attachées à la nature qui les entoure sont souvent réticentes, après des catastrophes naturelles répétées, à écouter les scientifiques qui leur expliquent que le réchauffement dans leur région va conduire à des désastres climatiques de plus en plus dangereux. Lorsqu’on leur dit que la meilleure chose à faire pourrait être de se réinstaller ailleurs et de laisser la région se réensauvager avec un entretien environnemental approprié, ils ne veulent rien entendre. Ils résistent, et sont bien décidés à reconstruire encore et toujours au même endroit et de la même façon qu’avant, car c’est ce qu’ils ont toujours connu. Cette attitude reflète leur attachement sécurisé et profond au lieu, mais peut être préjudiciable à leur bien-être futur et aux écosystèmes où ils vivent.

          L’inaptitude à se défaire de son attachement au lieu et à l’environnement prend souvent la forme d’un refus d’acquérir une nouvelle qualification ou de chercher du travail ailleurs, même si le milieu naturel a été épuisé et qu’il n’est plus possible d’en vivre, ou si la nature du travail qu’on y mène – mines de charbon à ciel ouvert, abattage des arbres, par exemple – est destructrice pour lui.

          D’autres situations sont encore plus complexes. Des personnes aussi étroitement attachées à leur environnement et même partageant l’amour de la nature peuvent être en désaccord lorsqu’il est question d’implanter des éoliennes – il vaudrait mieux les mettre en mer, disent certains – ou d’installer une ferme solaire de grande envergure sur le terrain d’à côté. Les adversaires de ces projets font valoir que ces équipements vont dégrader la beauté naturelle de la région et nuire à l’environnement. Leurs partisans rétorquent que passer de l’énergie fossile à l’énergie renouvelable est le seul moyen de ralentir le réchauffement et le changement climatique et de régénérer l’écosystème en plus résilient. Dans ces situations où les deux parties manifestent un attachement sécurisé à leur environnement naturel mais ne sont pas d’accord sur la bonne façon de le protéger, ils trouvent souvent un terrain d’entente16.

          Plusieurs études sur l’attachement au lieu ont constaté qu’une détermination commune à entretenir l’environnement incite souvent à l’engagement et à l’activisme civiques : les voisins se rassemblent pour trouver une stratégie adaptative, acceptable et acceptée par tous, qui leur permette d’œuvrer à un avenir plus résilient pour leurs familles et leurs descendants. Cela augure bien de l’expansion de la pairocratie distribuée et des assemblées citoyennes, qui vont travailler au côté des institutions traditionnelles à l’entretien des biorégions locales.

          Si un attachement sécurisé au lieu, et tout particulièrement à l’environnement naturel, procure un refuge sûr et un monde vivant où se situer, il remplit aussi deux autres fonctions tout aussi vitales. C’est le bon chemin pour atteindre le bonheur personnel et pour stimuler l’évolution qui va élargir l’empathie à l’ensemble de la nature.

        

        
          REPENSONS LE BONHEUR !

          Qu’est-ce que le bonheur ? Les idées de Jeremy Bentham sur le sujet sont restées pour l’essentiel incontestées tout au long de l’ère industrielle, ou presque. Bentham est le philosophe du XIXe siècle surtout connu pour sa théorie utilitariste. Selon elle, tous les comportements humains ont pour moteur le désir d’éprouver du plaisir et d’éviter la douleur ; nous sommes hédonistes et utilitaristes par nature, et nous passons notre vie à tenter d’assouvir nos désirs insatiables. Les publicitaires ont pris le catéchisme de Bentham pour argent comptant : ils s’en sont servis pour inciter de nombreuses générations humaines à consommer les trésors de la Terre sous la forme d’une succession interminable de nouveaux biens et services. Dans les années 1950 déjà, l’économiste Victor Lebow vantait en ces termes, dans le Journal of Retailing, les bienfaits de la société de consommation :

          
            Notre économie énormément productive exige que nous fassions de la consommation notre mode de vie, que nous transformions l’achat et l’utilisation des marchandises en rituels, que nous cherchions à satisfaire notre spiritualité et notre ego dans la consommation. Nous avons besoin que les choses soient consommées, brûlées, usées, remplacées et jetées à un rythme toujours plus rapide17.

          

          Certes, nul ne soutiendra que la paupérisation fait le bonheur. Mais à l’inverse, trop de consumérisme, n’est-ce pas nocif ?

          À l’époque où la culture de consommation parvenait à son apogée en entraînant des populations entières dans un endettement dont elles ne se relèveraient jamais, des travaux ont commencé à paraître sur la corrélation parfaite entre consumérisme et mal de vivre. Des psychologues, des sociologues et des anthropologues avaient fait des recherches, effectué des calculs et abouti à une conclusion quasi unanime : le consumérisme est une addiction, comme la drogue, et plus on y prend part, plus on est malheureux. De même, plus nous possédons, plus nos possessions finissent par nous posséder.

          Comme on pouvait s’y attendre aussi, plus nous sommes entourés d’objets que nous possédons, plus nous sommes enfermés dans des univers artificiels et coupés du monde naturel. Réalité d’autant plus déprimante qu’à en croire les conclusions récentes des scientifiques, l’exposition à la nature n’est pas seulement une activité d’ordre esthétique ou de loisir mais joue un rôle beaucoup plus important. Nos fonctions corporelles les plus intimes, jusqu’aux mécanismes internes de chacune de nos cellules, et nos fonctions cognitives également, suivent les rythmes et les flux du monde naturel. Cette prise de conscience nous ramène tout droit à la biophilie : notre être le plus intime est attentif aux apports secourables de la nature comme à ses dangers – définis par nos instincts biophiles et nos biophobies.

          Puisque nous vivons dans des enclaves urbaines, nous ne nous rendons pas compte, bien souvent, que nos humeurs, nos comportements et nos fonctions corporelles sont influencées, sans que nous en ayons conscience, par notre relation physiologique à l’environnement. C’est vrai en particulier pour notre bien-être physique et mental. Comparons une simple balade en forêt et un trajet en milieu urbain. La balade en forêt va faire baisser, en moyenne, le cortisol salivaire, une mesure du stress, de 13,4 % après avoir vu la forêt et de 15,8 % après la marche, et le rythme du pouls de 3,9 % après avoir vu la forêt et de 6 % après la marche. Elle va réduire également la pression artérielle systolique. L’activité du système nerveux parasympathique (le sentiment de relaxation) augmente de 102 % après la marche et celle du système nerveux sympathique (le stress) diminue de 19,4 %. Tous ces changements qui ont lieu dans notre propre corps ne sont que le résultat d’une simple promenade dans les bois18.

          Le lien entre nature et santé est devenu l’un des thèmes d’un débat national au Japon dans les années 1980. La population active était frappée par le burn-out, dû à une vie urbaine ultra-stressée, étouffante, indissociable d’un travail incessant. Le Japon s’était assuré l’honneur douteux d’être la première société « 24/7 ». Si les désirs hédonistes des Japonais étaient bien satisfaits, leurs besoins en repos réparateur ne l’étaient pas. C’est à cette époque qu’un nouveau phénomène culturel s’est répandu dans tout le pays. On l’a appelé shinrin-yoku, « bain de forêt » : une promenade dans les bois, en tant qu’activité thérapeutique pour retrouver son bien-être physique. Les témoignages ont afflué. Les gens se sentaient revivre, et les scientifiques ont forgé le néologisme restorative health (soins réparateurs).

          Mais n’était-ce pas seulement dans la tête ? Pour en avoir le cœur net, des chercheurs ont mesuré les taux de glucose dans le sang après une marche de trois à six kilomètres en forêt au pas de promenade : ils avaient baissé de 39,7 %. Des exercices comparables sur tapis de course ou à la piscine ne les réduisent que de 21,2 %19. Manifestement, le milieu fait une différence. Et cette différence, disent les écologues, c’est la connexion biophile.

          Un rapport publié il y a quelques années dans l’Annual Review of Environmental Resources, sous le titre « Les humains et la nature : connaître la nature et en faire l’expérience directe influence le bien-être », a évalué des travaux menés dans dix domaines qui couvrent les diverses dimensions du bien-être, afin de déterminer leur corrélation globale avec l’expérience du milieu naturel. « Les données, écrivent ses auteurs, permettent de conclure clairement : connaître et vivre la nature rend en général plus heureux et en meilleure santé20. » Quand ces chercheurs, approfondissant leur analyse, ont cherché à déterminer l’effet de la nature sur chacune des dix dimensions du bien-être humain, il est devenu évident pour eux qu’il s’agissait d’une corrélation forte. Les travaux évalués constataient, entre autres conclusions, que s’immerger davantage dans la nature améliorait la santé physique, réduisait le stress, augmentait l’autodiscipline et restaurait la santé mentale, développait la spiritualité, allongeait la durée de concentration, renforçait la capacité d’acquérir des connaissances, stimulait l’imagination, enrichissait le sens de sa propre identité et intensifiait la sociabilité et le sentiment d’appartenance21.

          Se sentir attiré par tout ce qui vit : c’est pour nommer cette tendance émotionnelle que le psychologue humaniste Erich Fromm a forgé le mot « biophilie ». Mais c’est E.O. Wilson qui a ancré en profondeur ce concept dans le tissu biologique de l’humain. Il soutient que la biophilie est une caractéristique innée, intégrée à notre ADN : un sentiment primal d’appartenir à la famille de la vie, de dépendre pour notre bien-être individuel et collectif, affectivement, de notre rapport profond avec tout ce qui est vivant. Notre lien commun est l’élan que nous partageons avec tous les vivants, celui qui nous pousse au plein épanouissement de notre être.

          Cela n’atténue en rien la face sombre, menaçante, de la réalité vivante. Nous ressentons dans notre être biologique notre parenté avec la vie, mais notre peur de certaines espèces, dont l’élan pour se réaliser pleinement pourrait menacer le nôtre, est aussi inscrite dans notre constitution génétique. Comme les autres mammifères, la plupart d’entre nous reculent en présence de serpents, d’araignées vénéneuses et d’autres vivants. Notre constitution génétique contient un souvenir précis du mal qu’ils peuvent causer. Donc, si notre être physiologique et cognitif a une force motrice biophile, il a également une prudence biophobe. Biophilie et biophobie nous accompagnent simultanément du tout début jusqu’à la fin de notre vie.

          E.O. Wilson définit la biophilie en termes simples : « tendance innée à se concentrer sur la vie et les processus semblables à la vie22 ». À ses yeux, la connexion biophile réécrit en partie l’histoire de l’humanité en tant qu’espèce. L’idée de « survie du plus apte », expression forgée par le philosophe anglais Herbert Spencer et reprise par Darwin, qui l’a insérée en 1869 dans la cinquième édition de L’Origine des espèces, n’a cessé depuis de salir, en partie, la thèse darwinienne. Elle laisse entendre que le monde naturel est une lutte où le fort l’emporte sur le faible, ce qui justifie l’expression « la nature aux crocs et griffes ensanglantés ». Notons bien que Darwin n’avait jamais eu l’intention de privilégier ce sens-là.

          E.O. Wilson met l’évolution de la vie sur une meilleure voie : il suggère que l’élan inné de notre espèce, comme de toutes les autres, est de s’épanouir et non de dominer, et que la biophilie reflète l’inclination qui nous est inhérente à sympathiser avec les autres vivants, nos compagnons, et avec le monde naturel. D’un même geste, il éloigne notre espèce de la lutte pour dominer la nature et la réoriente vers une prédisposition génétique innée à s’y affilier, car c’est en le faisant que l’humanité s’épanouit.

        

        
          
          À L’ÉCOLE DE LA NATURE

          L’éveil à la biophilie commence tôt. Selon les chercheurs italiens Giuseppe Barbiero et Chiara Marconato, il faudrait exposer les tout-petits et les jeunes enfants à la nature en suivant les mêmes principes d’engagement qui engendrent leur attachement effectif à la société. Puisque la biophilie est affaire de lien affectif avec la nature, les parents, les frères et sœurs aînés, le maître ou la maîtresse d’école doivent offrir aux enfants un lieu sûr, qui leur permette de s’aventurer dans la nature et d’y faire de brèves expériences en sachant qu’ils peuvent se réfugier auprès du principal dispensateur de soins. Plus tard, de plus longues explorations suivies de retours au refuge étendront l’espace sécurisé de l’enfant, en élargissant la zone où il se sent « chez lui » pour y inclure l’environnement naturel.

          Cette dynamique spatio-temporelle attentionnée aide l’enfant à étendre ses relations au-delà de son principal dispensateur de soins vers les autres formes de vie, qui abondent. C’est un moyen de faire plus que « socialiser » un enfant : le « naturaliser », effacer les frontières artificielles qu’a érigées la civilisation entre l’humanité et tous nos parents évolutionnaires. En ce sens, la connexion biophile devient la transformation la plus radicale de la conscience humaine, car elle englobe potentiellement le dernier « autre » restant. Autrement dit, nous en arrivons à considérer nos compagnons des autres espèces – notre famille évolutionnaire – comme nos parents dans la vie, et la nature comme notre lieu, notre foyer étendu23.

          Simple vœu pieux ? Non. Un nouveau phénomène éducatif se répand à bon rythme sur la planète, pour l’essentiel sous les radars des médias et du discours public, et réoriente la vision du monde de la « socialisation » à la « naturalisation ». Il le fait sous des noms différents : écoles de la forêt, écoles de l’environnement, jardins d’enfants du bush, refuges naturels. On voit surgir ces initiatives en Allemagne, en Italie, au Danemark, en Suède, au Royaume-Uni, aux États-Unis, au Canada, en Australie, en Nouvelle-Zélande, en Chine et au Japon. Elles emmènent la prochaine génération de tout-petits et de très jeunes sur les chemins de la conscience biophile, dans l’espoir de réconcilier l’humanité avec sa famille évolutionnaire.

          Les sceptiques vont se dire : ces écoles de la nature sont des expériences marginales. Mais non ! Il existe déjà plus de deux mille écoles de la forêt en activité en Allemagne. Aux États-Unis, on comptait près de six cents établissements préscolaires fondés sur la nature en 202024.

          Des enfants de quatre à six ans, en petites cohortes, sont conduits dans la nature avec des guides adultes – particulièrement formés à la pédagogie biophile. Dans ces conditions, enseignants et enfants ressemblent plus à une petite bande qu’à une classe. Les salles de classe à l’extérieur restent ouvertes toute l’année, qu’il pleuve ou que le soleil brille, qu’il fasse chaud ou froid, et la bande est censée s’y rendre tous les jours. Souvent, le seul abri est un petit appentis où l’on entrepose des provisions. Il n’y a pas de toilettes : on apprend aux enfants à s’éloigner des autres un court instant pour se soulager, tout en restant visible de l’enseignant. Dans le respect des règles qui interdisent de s’aventurer au-delà du rayon d’action de l’adulte dispensateur de soins, les enfants sont laissés libres d’explorer la salle de classe ouverte de la nature, libres de faire connaissance avec la flore et la faune, d’interagir avec l’environnement naturel, de raconter leurs expériences, de poser des questions au guide et de faire part de leurs pensées.

          Si la pandémie du coronavirus et la fermeture des établissements scolaires et préscolaires dans le monde en 2020 ont un effet positif, c’est de susciter un intérêt soudain, cette année-là, pour les écoles de la forêt, ou de la nature. Éducateurs et parents voient en elles une possibilité d’échapper à l’enseignement à distance comme au risque de contagion. Les élèves d’âge préscolaire et ceux des douze années d’enseignement primaire et secondaire se retrouvent isolés de toute socialisation en temps réel avec leurs amis. L’énervement monte jusqu’à ébullition dans les appartements et les maisons où sont enfermés ces enfants dissipés, coupés de leurs camarades. Des familles en quête d’une solution pragmatique se tournent alors vers les écoles de la forêt. « De plus en plus de gens voient dans le plein air un moyen de faire face aux défis de la pandémie », constate à l’époque, comme beaucoup de ses collègues, l’ergothérapeute en pédiatrie Angela Hanscom. Pour une raison évidente : « On est beaucoup plus en sécurité dehors : les taux de transmission du virus y sont bien inférieurs. » Et elle ajoute : « Les enfants ne sont pas nés pour rester immobiles [devant un écran] à longueur de journée. C’est de la neuroscience de base. Ils ont besoin de bouger25. »

          Pour Traci Moren, de Berkeley (Californie), qui a deux fils âgés de cinq et dix ans, « l’école de la forêt a changé la donne. […] Je ne pense pas que notre famille aurait survécu à tout ça sans l’école de la forêt. […] Maintenant, ils dépensent leur énergie. Être dehors, dans la nature, ça les calme. Et on s’instruit quand on se déplace à l’extérieur. […] Ils rentrent à la maison heureux. » Fondatrice de l’école de la forêt de Berkeley, dont le lieu de travail est le magnifique parc César Chávez qui surplombe la baie de San Francisco, Liana Chavarín résume ainsi les bienfaits de l’enseignement en pleine nature : « Il contribue à construire la résilience. […] Sur le terrain, les enfants se sentent chez eux26. »

          Qu’en disent les enseignants de l’école de la forêt ? Que la nature utilisée comme salle de classe, pour acquérir des connaissances, initie les enfants aux relations complexes du monde naturel, notamment à l’interactivité, toujours faite d’évolution, d’adaptation, à l’œuvre dans un système qui est vivant et palpite d’expériences nouvelles à chaque instant. « La nature enseigne avec nous », souligne Joanna Ferraro, fondatrice de l’école maternelle d’écologie précoce d’Oakland, qui travaille dans plusieurs parcs de par l’East Bay, la zone est de la baie de San Francisco. « Nous avons un projet de leçon, mais voici qu’un groupe de coccinelles se met à voleter autour de nous, et elles sont aussitôt notre nouveau sujet. » Nous l’abandonnons si une araignée pique notre curiosité, poursuit-elle, pour « nous arrêter devant elle, et l’observer aussi longtemps que nous voulons »27.

          Vivre l’environnement naturel comme salle de classe ! C’est tellement différent d’être assis tout seul devant un écran stérile à interagir dans des mondes virtuels ! Aller en classe dans la nature, où le théâtre de l’interactivité du vivant se joue de toutes parts et se déploie de façon neuve à chaque instant, c’est accéder à une corne d’abondance d’expériences, toutes dignes d’enquête, souligne Liana Chavarín. « Tout ce sur quoi les enfants tombent dans la nature, remarque-t-elle, peut servir de tremplin pour apprendre. Un oiseau mort déclenche une discussion sur le cycle de vie. Le brouillard qui lèche le visage se mue en leçon sur le cycle de l’eau. Un cours d’eau boueux inspire un projet artistique de terre cuite. Nous ramassons de la boue dans le ruisseau pour faire de la céramique, […] puis nous apprenons à cuire l’argile28. »

          L’instinct biophile est le plus fort chez les tout-petits ou les enfants d’âge préscolaire. Il diminue au fur et à mesure qu’ils avancent dans le système scolaire traditionnel. En Australie, Tony Loughland et ses collègues de l’École d’éducation de l’université de Nouvelles-Galles du Sud ont effectué une étude sur « les facteurs qui influencent les conceptions de l’environnement chez les jeunes ». Ils ont posé à 2 249 élèves de soixante-dix écoles, âgés de neuf à dix-sept ans, la question : « À ton avis, que signifie le mot/terme “environnement” ? » Voici la réponse, condensée par les auteurs :

          
            Les conceptions restrictives sont liées à l’idée : « l’environnement est une sorte d’objet » ; tandis que les conceptions plus intégrées sont associées à l’idée : « il y a une certaine relation entre les gens et l’environnement »29.

          

          La conclusion la plus intéressante est l’écart entre les élèves les plus jeunes, qui se focalisent en général sur l’aspect relationnel, et les plus âgés, qui ont tendance à penser l’environnement comme un objet. Cela suggère qu’un enfant naît avec une orientation biophile innée, inscrite dans sa constitution génétique, mais qu’elle est étouffée, et non alimentée, par la façon de penser et de traiter l’environnement qu’on lui enseigne dans le cadre du processus éducatif traditionnel. Les tout-petits et les jeunes enfants se lient instinctivement aux autres animaux, conversent avec eux, s’identifient émotionnellement à eux comme à une famille étendue… Là encore, c’est inhérent à notre être biologique.

          Lorsque les enfants de moins de six ans rêvent, montrent certaines études, plus de 90 % de leurs rêves portent sur des animaux30. D’autres travaux indiquent que les jeunes enfants sont extrêmement curieux des autres animaux et qu’ils expriment ouvertement leur proximité, notamment à l’égard des bébés animaux31. La connexion biophile a été observée chez des enfants dès avant l’âge de deux ans32.

          Exposer des enfants à la nature comme salle de classe, est-ce leur faire prendre du retard sur les autres ? Au vu des preuves réunies par les travaux des quatre dernières décennies, c’est exactement le contraire. Elles montrent que leurs compétences verbales, leur durée de concentration, leurs capacités de réflexion, leur aptitude à l’esprit critique et leur maturation émotionnelle sont en général supérieures à celles de leurs pairs.

          Pourquoi consacrer tant d’encre à souligner que les jeunes enfants voient dans la nature leur communauté primordiale et un lieu bienfaisant auquel ils sont intrinsèquement attachés ? Et que ce sentiment biophile instinctif est éradiqué, ou du moins réprimé, quand l’école leur enseigne progressivement que la nature est une simple ressource à exproprier et à utiliser pour assouvir leur pulsion hédoniste de consommation ? Parce que nous voici ramenés, encore une fois, aux deux définitions différentes de la liberté. Les très jeunes enfants, quand ils racontent leurs expériences avec la nature, disent et répètent qu’ils se sentent libres, et cette liberté s’exprime toujours en termes d’inclusion, de sentiment d’appartenir intimement au monde familial du vivant. Lorsqu’ils grandissent, leurs études les concentrent de plus en plus sur une description « objective » du monde, tout en les préparant à penser la liberté comme le propre de l’agent autonome, autosuffisant, île en soi… autrement dit, la liberté qui exclut. Cette idée de la liberté comme autonomie et exclusivité était parfaitement adaptée à l’âge du progrès, avec son principe de base : chacun a un droit inaliénable, octroyé par Dieu, à la vie, à la liberté et à la propriété – la propriété étant synonyme de bonheur. Ce grand récit est en bout de course et constitue aujourd’hui un danger mortel sur une Terre qui se réensauvage, et où la résilience, pas le progrès, est le seul chemin clair pour reprendre contact avec notre communauté naturelle.

          Pour réinitialiser l’histoire de l’humanité en la mettant au diapason de l’âge de la résilience, il faut repenser la pédagogie utilisée pour éduquer nos enfants. Nous devons laisser leur pulsion biophile naturelle, intégrée à leur constitution génétique, s’exprimer et s’épanouir à l’école maternelle, puis continuer à mûrir tout au long de leur scolarité et plus tard dans leurs carrières et leurs métiers. Premier pas prometteur : partout aux États-Unis, un nombre croissant de systèmes scolaires publics gérant les enseignements primaire et secondaire ont intégré officiellement à l’ensemble de leurs programmes des cours sur l’environnement, qui se concentrent sur la durabilité, pour initier les élèves au monde de la nature et, ce faisant, stimuler leur sensibilité biophile. En 2016, huit des douze plus grands districts scolaires des États-Unis, comptant 3,6 millions d’enfants inscrits dans 5 726 écoles, avaient des cours de sciences écologiques intégrés aux programmes. Les élèves apprennent le changement climatique et se livrent à des travaux de terrain – souvent dans le cadre du système obligatoire d’acquisition des connaissances par le service civil*3 : ils pistent les animaux sauvages, surveillent l’évolution des précipitations, des sécheresses, des sols, nettoient les bassins versants, mesurent les empreintes carbone et régénèrent les écosystèmes locaux33.

          Des chercheurs de l’université Stanford ont analysé plus de cent articles scientifiques publiés après examen par les pairs, sur une période de vingt ans, concernant les effets de l’introduction des études environnementales dans les programmes du primaire et du secondaire. Ils ont conclu que le résultat ne se limite pas à l’acquisition de connaissances sur l’environnement, en salle de classe ou en s’engageant dans un travail de recherche concret et dans l’entretien du milieu naturel local. Les études environnementales ont aussi sur les élèves des effets positifs : elles renforcent « l’esprit critique, le développement personnel, les compétences nécessaires pour construire sa vie », notamment « la confiance en soi et l’aptitude au leadership »34. Ces travaux révèlent également que l’éducation à l’environnement, en salle de classe comme dans la localité, a intensifié l’engagement civique des élèves et amélioré leur éco-comportement personnel35.

          Le programme environnemental ne s’arrête pas après les douze années d’enseignement primaire et secondaire. Des centaines d’universités américaines proposent des cours sur l’environnement, souvent dans un cadre transdisciplinaire, afin d’initier les élèves à la méthode des socio-écosystèmes adaptatifs complexes pour étudier et comprendre le monde naturel.

          Mais voici l’essentiel. Il y a cinquante ans, l’étude de l’écologie était au mieux, dans la formation normale en biologie, un minuscule appendice qui méritait peut-être un seul cours magistral. Aujourd’hui, de plus en plus souvent, aux États-Unis et dans d’autres pays, la biologie et les autres disciplines universitaires, avec leurs programmes, sont repensées et réenseignées du point de vue écologique.

          Les systèmes scolaires primaire-secondaire et les universités effectuent actuellement un changement de paradigme en pédagogie. Il va préparer les jeunes générations à penser et à agir en tant qu’espèce – recadrage de leur identité qu’elles pourront conserver tant dans leur vie professionnelle, qui tournera de plus en plus autour de l’entretien de la biosphère, que dans leur vie civique, où elles seront appelées à servir dans des assemblées de pairs et à prendre part à la gouvernance des biorégions locales.

          Un nouvel élargissement de la science est en plein essor. On l’appelle la « science citoyenne ». Dans le monde entier, des millions de gens se portent volontaires, sur leur temps libre, pour être scientifiques citoyens dans plus de cinq cent mille associations locales de la société civile. Ils suivent l’évolution de la vie sauvage, surveillent la biodiversité, participent à des mesures de la pollution de l’air et de l’empreinte carbone, vérifient des niveaux piézométriques, restaurent des bassins versants locaux, reboisent des terrains, soignent la faune blessée, étudient la santé et la richesse en nutriments des sols locaux, préparent des plans de reprise d’activité après sinistre climatique et prennent mille autres initiatives36.

          Les associations de « science citoyenne » donnent aux citoyens une expérience de terrain plus approfondie dans les pratiques de l’écologie. Elles démocratisent considérablement le savoir et l’expertise scientifiques à travers les biorégions. Ce travail concret prépare les générations actuelles et futures à s’engager pleinement dans l’entretien et la gouvernance de leurs écosystèmes régionaux, armées des connaissances pratiques et techniques nécessaires pour donner des conseils et recommander des décisions législatives et des mesures de vérification administratives dans leurs assemblées citoyennes.

          Le basculement spectaculaire de la pédagogie, qui privilégient désormais une vision écologique du moi et l’insertion de notre espèce dans le monde naturel, expose la jeune génération à l’influence de la conscience biophile. Le phénomène a pris un essor inattendu au plus fort de la pandémie de Covid-19. Quand la contagion s’est répandue, le confinement à l’intérieur du domicile, dans un environnement artificiel, a fait naître un sentiment de désespoir. Le monde virtuel n’était plus aussi divertissant et réconfortant, il était même honni. Les milléniaux et les jeunes de la génération Z voyaient jusque-là leurs univers virtuels comme une large part de leur réalité. Mais dans cette situation ils ont eu le sentiment insidieux d’être piégés dans le cyberespace, qui n’offrait que des simulations de la réalité, et cette existence leur a paru trop pauvre. Ils ont été de plus en plus nombreux à réagir en abandonnant spontanément, contre toute attente, une partie de leur existence algorithmique pour se tourner vers l’extérieur. Ils voulaient sentir le vent sur leur visage, regarder les nuages passer devant le soleil, écouter les sons de la nature et inspirer à pleins poumons la vitalité de la Terre. L’expérience a été une sorte de libération. À tout prendre, un tonifiant surprise et bienvenu.

          En 2020, la première année Covid, sept millions d’Américains de plus – essentiellement des jeunes – sont venus visiter les parcs nationaux de leur pays. Dans une de ses tribunes libres du New York Times, Timothy Egan prend note de cette redécouverte de la nature, que nul n’avait vue venir : « Les espaces extérieurs sont bondés de réfugiés des intérieurs étouffants. » Il fait part de ses réflexions sur ce tournant :

          
            La construction d’un redoutable lobby pour la planète commence souvent par une sorte de conversion religieuse – le moment où la grisaille de l’environnement construit par les humains cède la place au technicolor du monde qui n’est pas de notre fabrication. C’est un peu comme lorsqu’on tombe amoureux37.

          

          La nouvelle affaire de cœur, conclut-il, signale peut-être un point de bascule dans le réveil progressif de l’intérêt de notre espèce pour son foyer d’origine, le monde naturel.

          Mais c’est Taylor Swift qui a exprimé la faim nouvelle qu’elle sentait monter en elle et dans sa génération, avec la sortie surprise de deux albums de chansons composées pendant le confinement, Folklore et Evermore. Le thème principal était sa connexion profonde avec la poussée de sève en cours dans la nature. Sa conscience biophile d’enfant lui était revenue au cœur de la crise pandémique. Folklore a reçu le Grammy Awards 2021 du meilleur album de l’année. Il y avait infiniment plus important : Taylor Swift se faisait la porte-parole de toute une jeunesse qui redécouvrait soudain le souffle de la nature, ou le découvrait pour la première fois. Peut-être était-ce un indice du désenchantement face aux maigres offres du monde virtuel, et un signe annonciateur de l’éveil au monde naturel38.

          Les albums de Taylor Swift célébrant la nature paraissaient jaillir de nulle part. Un article scientifique de 2017, publié dans le Journal of the Association of Psychological Sciences, l’avait solidement établi : des années 1950 à nos jours, les références à la nature avaient pratiquement disparu des livres, des scénarios de film et surtout des chansons, car chacune des générations successives avait grandi dans des environnements de plus en plus virtuels – devant l’écran du téléviseur d’abord, puis celui de l’ordinateur. Les auteurs de l’article avaient « passé au crible les textes de six mille chansons [sorties depuis 1950] et constaté que la fréquence des mots évoquant la nature avait diminué de 63 %39 ». Ils en avaient conclu que, chaque génération se repliant davantage à l’intérieur du domicile, la nature était devenue éloignée, voire absente, de son expérience quotidienne.

          Taylor Swift appelle sereinement sa génération à sentir le vent dans son dos, à éprouver combien il est agréable de participer à la vitalité de la nature. C’est la chanson douce du chemin du retour, trouvé par sa génération, vers l’amour profond d’une Terre vivante.

        

        
          UNE SOLUTION AU PARADOXE DE L’EMPATHIE

          Écrivant dans la revue The Atlantic sur le « fondement biologique de la morale », E.O. Wilson fait spécifiquement référence aux termes « empathie » et « attachement ». Il se demande si la biophilie est gravée dans la constitution génétique de notre espèce, et il suggère que, « parmi les traits qui ont une héritabilité documentée, les plus proches de l’aptitude à la morale sont l’“empathie” avec la détresse des autres et certains processus d’“attachement” entre les nourrissons et leurs dispensateurs de soins40 ». Mais Wilson laisse cette intuition en suspens.

          D’autres scientifiques ont entrepris d’explorer la relation intime entre empathie et comportement d’attachement en décrivant la connexion biophile des êtres humains avec d’autres animaux, sinon avec la nature en général. Ils émettent toutefois une réserve. L’empathie humaine est dans ce cas une « empathie asymétrique », ou tronquée : à la différence de l’empathie d’humain à humain, qui est une émotion partagée, l’empathie asymétrique envers un être vivant d’une autre espèce ne peut pas être un partage d’expérience, même si cet être vivant est capable de reconnaître l’état émotionnel de l’humain41. S’il est exact que d’autres animaux peuvent percevoir les émotions humaines – en particulier les chiens –, ils les vivent différemment. Mais cela n’enlève rien à notre aptitude à entrer en empathie avec d’autres vivants, à ressentir leurs souffrances et leurs luttes pour mieux vivre comme si c’étaient les nôtres, et à leur témoigner notre compassion par des actes de soin.

          La vidéo d’une ourse polaire et de son ourson échoués sur un petit éclat de glace dans l’océan Arctique a touché des millions de personnes dans le monde. Elles ont ressenti comme la leur la souffrance de ces ours victimes du changement climatique. Plus récemment, une vidéo qui montrait le sauvetage spectaculaire, en Australie, d’un bébé koala roussi et brûlé par un incendie lié au réchauffement de la planète a ému des millions de spectateurs. Tout le monde ou presque a une histoire de ce genre à raconter – on a manifesté de l’empathie à un chien qui avait été violenté, on a recueilli un oiseau blessé. La prochaine phase dans l’évolution de la conscience empathique est la biophilie.

          L’extension de l’empathie est au cœur de la conscience biophile, mais un paradoxe est tapi en son sein. Il n’a jamais été exploré, à ma connaissance, par les historiens, les anthropologues et les philosophes. Je l’ai remarqué pour la première fois pendant les sept années, de 2003 à 2010, où j’ai étudié le rôle de l’empathie dans le développement historique de l’humanité. Cela faisait trente ans que j’évoquais l’empathie dans mes livres, mais je n’avais jamais approfondi le sujet. Cette fois, j’avais décidé de l’explorer en détail – son anthropologie, son histoire, ses effets sur les aspects les plus saillants de notre société : la vie familiale et sociale, l’économie, les formes de gouvernement, les visions du monde. J’avais bien avancé dans cette étude quand le paradoxe m’est apparu, et j’avoue qu’il m’a ébranlé. Voici ce que j’ai trouvé et rapporté dans Une nouvelle conscience pour un monde en crise. Vers une civilisation de l’empathie :

          
            Au cœur même du récit humain, il y a la relation paradoxale entre empathie et entropie. Tout au long de l’histoire, de nouveaux régimes énergétiques ont convergé avec des révolutions des communications pour créer des sociétés de plus en plus complexes. Ces civilisations technologiquement plus avancées ont alors rassemblé des populations diversifiées, intensifié la sensibilité empathique et élargi la conscience humaine. Mais ces milieux toujours plus compliqués exigent un usage plus extensif de l’énergie et accélèrent notre marche vers l’épuisement des ressources naturelles. Telle est l’ironie de l’histoire : les progrès de notre attention empathique ont été rendus possibles par une consommation toujours plus massive d’énergie et des autres ressources de la Terre, qui a spectaculairement dégradé la santé de la planète. Nous voici aujourd’hui confrontés à une perspective poignante : parvenir tout près de l’empathie universelle dans un monde interconnecté et très intensif en énergie, juchés sur une facture entropique qui monte en flèche et nous conduit vers un désastre climatique menaçant notre existence même. Saurons-nous résoudre la contradiction empathie/entropie ? Ce sera probablement le test crucial de l’aptitude de notre espèce à survivre et prospérer sur Terre. Il nous impose de repenser de fond en comble nos modèles philosophiques, économiques et sociaux42.

          

          Il ne faut pas désespérer. La conscience idéologique, qui marchait au rythme de l’âge du progrès et de l’infrastructure industrielle fondée sur l’énergie fossile, a épuisé sa force d’attraction autrefois dominante. La conscience biophile est en ascension, notamment chez les jeunes, avec sa promesse d’étendre l’élan empathique à l’ensemble du monde naturel. Mais un basculement de cette ampleur n’adviendra pas sans un choc en retour. Déjà les vestiges des anciennes formes de conscience se dressent, sentant la menace contre l’emprise, si faible soit-elle, qu’elles ont encore sur l’histoire de l’humanité. La naissance de la conscience biophile et l’extension de l’élan empathique aux autres espèces vivantes dépassent les considérations économiques et politiques. Elles vont au cœur de la façon dont l’humanité perçoit son essence.

        

        
          JE PARTICIPE, DONC J’EXISTE

          Si la conscience animiste était ancrée dans les liens du sang, le culte des ancêtres et l’éternel retour, la conscience théologique dans le salut au paradis et la conscience idéologique dans le progrès matériel et l’immortalité technologique sur Terre, quel est le roc sur lequel repose la conscience biophile ? L’universalisation de la biophilie fait passer le récit humain d’une obsession de l’autonomie à un attachement au relationnel. La formule classique de René Descartes, « Je pense, donc je suis », est déjà du passé, car la jeune génération qui grandit dans des mondes virtuel et physique structurés par des couches d’interconnectivité horizontales lui préfère une autre maxime : « Je participe, donc j’existe. » Dans cette ère nouvelle d’adaptativité permanente entre de multiples forces interactives, le concept d’autonomie cède la place au principe de relation. Si la Terre que nous habitons est faite de modèles qui se chevauchent et non de forces dures, rigides, dressées les unes contre les autres, l’idée même d’assimiler chacun de nous à un agent autonome en quête de position solide pour protéger sa souveraineté dans un monde conflictuel est pratiquement morte et enterrée… De même que nos vieilles conceptions, constituées à l’âge du progrès, de la nature de l’égalité.

          À l’âge du progrès, l’égalité ne compte qu’à titre de dérivée de l’autonomie. On ne peut se faire le champion de l’égalité sans croire d’abord à l’autonomie. C’est dans la mesure où chacun, chacune croit être un agent autonome qu’il ou elle va réclamer l’égalité. C’est une conséquence directe. Si la nature fondamentale de chacun consiste à rechercher l’autonomie, le besoin d’être traité en égal la suit comme son ombre, inévitablement : sur ce point, on est vigilant, toujours sur ses gardes, pour s’assurer que son autonomie est respectée.

          La conscience idéologique est si étroitement liée à l’autonomie qu’elle en est inséparable. L’âge du progrès s’est construit sur cette base, en bloc. C’est ainsi que les « droits de l’homme » sont devenus la bannière permettant de revendiquer et de gagner l’autonomie… Autrement dit, chacun affirme son droit inaliénable à être autonome de corps, d’âme et d’esprit. Donc, les droits humains, si on les applique vraiment à grande échelle, c’est plus de huit milliards d’agents humains autonomes, libres de mener leur vie comme ils l’entendent sans avoir rien à craindre, à condition de ne pas compromettre le droit des autres à leur propre autonomie.

          Mais qu’en est-il si aucun de nous n’est un agent autonome, que ce soit au sens politique ou, plus fondamentalement, dans la moelle de notre être biologique ? Les chapitres précédents nous l’ont appris : si chacun de nous, et chaque être vivant, est unique, pas un seul n’est autonome, du moins au niveau biologique. Chacun de nous est une incarnation de toutes les relations au sein desquelles il a été immergé au fil de sa vie, de l’émergence de l’embryon au seuil de la mort et même au-delà.

          L’interprétation interactive de la nature de la nature, comme de celle de la nature humaine, impose de repenser radicalement le discours philosophique et politique qui a fondé l’âge du progrès. Si la réalité est une expérience profondément participative à chaque instant et tout au long de notre vie, nous ne pouvons avoir d’expérience du moi que dans le rapport à l’autre. Il s’ensuit naturellement que, plus les relations sont riches, variées, immersives, plus nous nous insérons en profondeur dans ce que nous appelons « l’existence ».

          La conscience biophile est l’expression la plus profonde de l’égalité. Pas l’égalité née de l’autonomie. Celle qui découle de l’inclusivité. L’expression la plus pure de l’égalité ne vient pas de la reconnaissance offerte dans des chartes et déclarations juridiques, mais des actes d’empathie les plus simples. Sentir profondément la lutte d’un autre pour s’épanouir comme si c’était la nôtre crée le lien le plus intime – le sentiment de ne faire qu’un dans le voyage de la vie. C’est le philosophe Martin Buber qui l’a dit le mieux : dans ces moments-là, il n’y a plus « le mien et le tien » mais seulement « je et tu »43. La solidarité empathique est le niveleur politique ultime. Elle met de côté toute différenciation et ne laisse que des compagnons unis.

          Qu’est-ce qui caractérise l’avancée de l’empathie au fil de l’histoire ? Le rejet de « l’autre » est progressivement éliminé, jusqu’au moment où il ne reste qu’« un pour tous et tous pour un ». Vues sous cet angle, l’évolution de l’empathie et celle de l’égalité sont indissociables. Chaque membre du « corps civique » est immergé dans la vie des autres et eux dans la sienne au niveau politique le plus fondamental : les communautés locales auxquelles nous sommes attachés. Notre engagement empathique – autrement dit, notre conscience biophile – devient la sensibilité qui nous amène à entretenir avec soin, et pas simplement à « gérer », la force vitale de cette petite partie de la biosphère terrestre où nous passons notre existence.

          À l’âge du progrès, nous avions fini par considérer la souveraineté de l’individu comme la base de la démocratie, bien que les deux ne s’ajustent pas aisément. Si chacun est vraiment souverain, s’il est une île et ne doit rien aux autres, quel respect aura-t-il pour la démocratie ? Pourquoi se plierait-il à la volonté d’un autre souverain ? L’âme de la démocratie, c’est l’aptitude à reconnaître son moi dans l’autre. Le ciment de la démocratie, c’est l’empathie. Si l’empathie est l’expression la plus haute de l’égalité, elle est donc aussi l’étincelle affective de la démocratie.

          L’élan empathique a accompagné l’évolution de la démocratie à chaque stade de son développement. Plus la culture est empathique, plus ses valeurs et les procédures qui la régissent sont démocratiques. Moins la culture est empathique, plus ses valeurs et ses institutions de gouvernement sont totalitaires. Ce sont des évidences, et, dans ces conditions, il est inexplicable qu’on s’intéresse si peu à la relation entre empathie et processus démocratiques dans le mode de gouvernement de la société. La réussite de l’élargissement de la gouvernance – du passage de la démocratie représentative à la pairocratie distribuée et du gouvernement souverain à une action publique biorégionale plus étendue – dépendra probablement de l’ampleur de la prise de conscience empathique, biophile, du corps civique.

          Vue sous l’angle de l’empathie, l’idée de résilience est aussi fort différente de la façon dont on nous a habitués, jusqu’ici, à la penser. Soulignons à nouveau quel était le sens traditionnel du terme : être résilient signifiait avoir la force morale, après un malheur ou une tragédie personnelle, de rebondir et de rétablir son autonomie. Traduction : avoir assez d’énergie physique, mentale et émotionnelle pour restaurer sa position personnelle, son moi, au lieu de devoir son salut aux autres ou aux hasards de la vie, ou simplement de sombrer corps et biens. Être résilient, ici, signifie ne pas être vulnérable à des circonstances extérieures déstabilisantes, d’où qu’elles viennent. C’est être fort.

          Or, pour le moi relationnel, la résilience vient justement de l’ouverture et de la vulnérabilité à « l’autre », et non d’un moi fermé et autonome. C’est en étant ouvert aux expériences de partage pour soutenir la vie que l’on se crée un riche réseau de relations qui renforce sa résilience. La conscience biophile étend cette participation sincère, profonde, à l’ensemble de la nature ; elle laisse sa puissance vitale nous soulever et nous entraîner dans le grand courant de la vie.

          Cette conception de la résilience n’est pas une révélation récente. Deux siècles avant que le concept de conscience biophile soit introduit par E.O. Wilson, le grand philosophe et savant allemand Johann Wolfgang von Goethe propose de faire de la conscience biophile un contre-récit opposable à l’univers mort, rationnel, mécanique que décrit la vision stérile de Newton. Goethe est persuadé que la personnalité de chacun, de chacune – et sa résilience –, est un matériau composite, fait des relations qui la tissent ou le tissent à l’intérieur même de l’étoffe de la vie. « La nature, écrit-il, elle nous entoure, elle nous enferme ; impuissants à en sortir, nous sommes impuissants à pénétrer plus profondément dans son sein44. »

          Tout être vivant est unique et pourtant lié aux autres dans une seule et même unité. Ce simple fait fascine Goethe, et il l’écrit : « Chacune de ses créations [de la nature] a son propre caractère […] et pourtant toutes ensemble ne font qu’un. » Telle qu’il l’éprouve dans sa propre expérience, la nature est toujours changeante, en flux continuel, elle évolue sans cesse, elle crée des réalités toujours nouvelles. Goethe ne la conçoit pas comme les savants rationalistes de son époque. Sa nature à lui n’est pas fixe et immuable, elle bat au rythme de la nouveauté, elle est pleine de surprises, de synergies. Bref, elle déborde de vitalité. Il remarque :

          
            Elle se modifie sans cesse, et partout éclate son instabilité ; elle a jeté sa malédiction sur le repos. […] Elle tire les créatures du néant et elle est muette sur leur principe et sur la fin de leur destinée ; elle s’avance ainsi par des sentiers dont elle seule connaît l’issue45.

          

          Goethe ressent et vit l’expérience empathique plusieurs siècles avant que ce sentiment reçoive un nom. « Me mettre dans la situation des autres, comprendre toute espèce d’individualité humaine et m’y intéresser », écrit-il, c’est affirmer l’unité de la vie46. Réfléchissant sur sa propre existence et sur son époque, il en vient à concevoir « ce noble sentiment, que c’est l’humanité collective seulement qui est l’homme véritable, et que l’individu ne peut être content et heureux que s’il a le courage de se sentir dans l’ensemble47 ».

          Être « dans l’ensemble » : pour Goethe, cet élan ne s’arrêtait pas aux limites de notre espèce mais s’étendait à la totalité de la nature. Il nous a donné la toute première lecture de ce qu’à présent nous appelons la biophilie – l’empathie avec tout ce qui vit. Notre résilience individuelle se nourrit de notre insertion biophile. C’est la prise de conscience de ce lien indestructible qui nous rend résilient quand des malheurs nous frappent.

          L’empathie, ne l’oublions pas, n’est pas un simple sentiment émotionnel. C’est une expérience cognitive : elle structure la pensée de la personne qui la fait sur la nature de l’existence et sa propre relation avec elle. Chacun de nous apprend sur lui-même en faisant l’expérience de l’autre. S’il n’y avait aucun autre, il n’y aurait aucun point de repère pour faire des comparaisons, ni même pour comprendre qu’on est en vie, qu’on existe vraiment. Notre existence n’est validée que par l’autre.

          Nos circuits neuronaux empathiques nous poussent continuellement à sortir de nous-mêmes, à faire l’expérience de la vie, puis à utiliser cette expérience pour établir des liens et mieux nous adapter au monde qui nous entoure. Nous savons toute l’importance de l’empathie : si elle n’était pas là, dans nos neurones, nous ne pourrions pas ressentir la fragilité de la vie d’une autre personne et son élan pour s’épanouir. C’est en ces moments que nous en venons à comprendre combien l’existence est fascinante ; sans cette fascination, nous n’aurions aucun moyen de nous émerveiller ; sans émerveillement, nous ne pourrions pas imaginer ; sans imagination, il nous serait impossible de nous projeter ; et sans projection, nous serions incapables d’éprouver de l’empathie pour d’autres. Tel est le grand ensemble interactif grâce auquel nous connaissons notre existence. Ensemble qui n’est pas vécu élément par élément mais en bloc. La fascination, l’émerveillement, l’imagination et la projection, activés par le déclenchement de la pulsion empathique, permettent à chacun d’atteindre continuellement un au-delà de soi dans sa quête du sens de l’existence. Telles sont les qualités fondamentales que réunit la pulsion empathique. C’est ce qui nous rend tous humains.

          Le sens, nous le cherchons à chaque instant de notre vie, que nous en ayons conscience ou non. Quand la pulsion empathique est alimentée, encouragée, on ressent et on vit sa vie plus intensément. Nous savons bien que c’est la vérité : à la fin de notre existence, lorsque nous regardons derrière nous, les expériences les plus vivaces qui nous viennent à l’esprit, celles qui donnent une signification à notre vie, sont les moments de solidarité empathique – ils sont les jalons de notre quête de sens personnelle.

          Pensons aux grands philosophes des Lumières et de la modernité qui, jugeant l’expérience corporelle au mieux insignifiante et au pire corruptrice, ont choisi de lier leur sort à la certitude mathématique et à la raison pure : ils ont fait d’elles, et non de l’élan empathique, l’alpha et l’oméga de l’existence humaine. Cette erreur sur l’essence de notre humanité a fait énormément de mal à notre psyché collective, et plus de mal encore au monde naturel et aux perspectives d’avenir des autres vivants.

          Heureusement, ces idées perverses sur la nature de la nature humaine sont en train de perdre rapidement toute crédibilité, car nous voyons bien à présent où elles ont mené la civilisation. C’est un signe sûr que notre pensée sur l’orientation à donner au parcours humain a entamé un grand tournant. Nous le constatons dans la communauté scientifique, où un réexamen, qui est aussi un examen de conscience, est en cours sur la bonne façon d’aborder les questions les plus profondes touchant à la signification de l’existence et à la place qu’y tient l’humanité. En un sens, la nouvelle méthode de recherche et d’explication scientifique liée aux « socio-écosystèmes adaptatifs complexes » montre dans quelle direction nous reconfigurons actuellement notre pensée sur la bonne façon de connaître. De récentes études sur le mode de réflexion des spécialistes de ces systèmes révèlent qu’ils « manifestent une aptitude élevée aux composantes allocentriques de l’empathie cognitive et affective48 ».

          À l’âge de la résilience, il nous faudra pousser plus loin notre pulsion empathique, passer à la phase suivante de son extension : une conscience biophile qui ramène notre espèce dans la grande famille du vivant. L’épreuve de vérité sera la façon dont nous allons élever nos enfants, et eux les leurs, et les préparer à laisser s’éveiller en eux la fascination, l’admiration mêlée d’effroi, même face aux épouvantables convulsions que connaît aujourd’hui la Terre. Ce retour du sentiment de fascination, certes glaçant, est aussi potentiellement libérateur. Si on ne l’esquive pas, il peut susciter un sens neuf et plus enveloppant de l’émerveillement, servir d’étincelle à notre imagination collective et nous rendre à même d’explorer des moyens inédits de nous adapter à l’appel de la nature, de devenir résilient – pas pour survivre seulement, mais pour nous épanouir par des voies nouvelles, inattendues, avec notre famille étendue évolutionnaire.

        

        
          RETOUR AU FOYER

          Nous sommes les grands voyageurs de l’histoire, lancés dans mille et une traversées des continents, des océans, bravant déchaînements soudains des éléments et périls de toute sorte dans une quête sans répit de notre place, de notre port d’attache en ce monde. Un cerveau surdimensionné sur un corps bipède a été notre fléau et notre bénédiction. Si une espèce sur Terre mérite d’être pensée comme anormale, c’est sûrement nous. Les autres, nos parentes, sont toutes bien équipées pour gérer le « comment », mais aucune d’elles, à notre connaissance, n’est tourmentée par le « pourquoi ». Pourquoi cette pulsion empathique ancrée dans nos circuits neuronaux ? Pourquoi sommes-nous les seuls vivants à connaître la terreur et l’émerveillement sacrés, et à savoir que nous allons mourir ?

          Nous avons fini par croire qu’en dehors de nous n’existe que matière informe – des ressources, dont l’existence n’a d’importance qu’en lien avec nos penchants et gratifications hédonistes. Pourtant la pulsion empathique bat sans trêve dans nos circuits neuronaux, elle fait surface à maintes reprises dans la vie de chacun de nous, et elle s’élargit à certaines périodes historiques pour englober un nombre toujours plus important de membres de notre espèce, même si elle reflue ensuite et nous replonge dans les ténèbres.

          Qu’est-ce qui nous fait courir inlassablement, sinon le besoin de trouver notre port d’attache, notre refuge sûr en ce monde ? Qu’est-ce que cela signifie, d’être encombré de cette angoisse existentielle ? Si des extraterrestres nous observaient et assistaient à nos épreuves, ils remarqueraient probablement notre trait le plus singulier : nous recherchons l’intimité universelle, ce qui paraît contradictoire. Comment peut-on éprouver les deux à la fois, faire l’expérience simultanée de l’universel et de l’intime ? C’est pourtant, semble-t-il, la croix que nous portons, ou peut-être l’inverse : un don transcendant d’une importance incalculable.

          Le voyage a été long, exaltant, parfois sinueux, et aujourd’hui, alors même que nous sentons que notre existence terrestre touche à son terme, nous commençons à trouver le chemin du retour au foyer. Notre espèce s’éveille à la conscience biophile, à la capacité d’éprouver et de vivre l’intimité universelle, de ne faire qu’un avec la vitalité de la Terre.

          Owen Barfield, philosophe britannique du XXe siècle, a saisi l’essence et le déroulement de la saga humaine. Il l’a divisée en trois stades bien distincts, avec, à chaque transition, un changement fondamental de la conscience et l’adoption d’une nouvelle vision du monde.

          Nos ancêtres chasseurs-cueilleurs ne se sentaient guère différents des autres espèces. Ils vivaient leur vie en participant réellement au monde naturel : ils s’adaptaient en permanence à l’immédiateté des rythmes, saisons et cycles de la Terre. Ils menaient une existence communautaire, organisaient leur société en cohortes, pas en hiérarchies. Ils voyaient le monde avec un regard animiste. Ils ressentaient les êtres vivants d’une autre espèce comme des esprits apparentés, dont l’existence se distinguait peu de la leur, et même lui était intimement mêlée. La conscience animiste ne laissait aucune place à ce que les générations humaines ultérieures appelleraient « l’histoire » : elle se contentait de l’éternel retour des cycles annuels et saisonniers.

          Comme il y avait peu de différenciation des rôles, puisque ces chasseurs-cueilleurs partageaient une vie communautaire et qu’il n’y avait à écouler aucun surplus qui aurait pu susciter distinctions et hiérarchies, le « moi » restait assez peu développé. Ils vivaient en « nous » collectif, pas en regroupement de « moi » individualisés, dans ce que les psychologues appelleraient peut-être de nos jours l’« un océanique indifférencié ». Leur conscience évoluait dans une dualité biophilie-biophobie, en phase avec leur participation profonde à la nature.

          Depuis, le voyage de l’humanité l’a conduite, à l’ère néolithique de l’agriculture et du pastoralisme primitifs, aux grandes civilisations agricoles hydrauliques et plus récemment à l’ère industrielle, qui a finalement dissocié notre espèce de la nature – assimilée à une réserve passive de ressources sans grande valeur, jusqu’au jour où nos mains les transforment en marchandises utiles. Nous appartenons aujourd’hui à des sociétés toujours plus intégrantes, toujours plus riches en compétences différenciées et en division du travail, insérées dans de vastes infrastructures qui desservent des milliards d’habitants. Nous vivons tous côte à côte, emmurés : un rempart nous coupe du reste du monde. Actuellement, l’Américain ordinaire passe 90 % de sa journée à l’intérieur, souvent à des températures artificiellement rafraîchies ou réchauffées, sous éclairage électrique, au plus loin du monde naturel que, vivant en chasseurs-cueilleurs, ont considéré comme leur foyer pendant 95 % de l’existence de notre espèce sur Terre49.

          Vivre dans un environnement second échafaudé artificiellement par nos soins, et même à présent dans des mondes virtuels et dans le métavers, nous inspirait un sentiment de sécurité. Il a toujours été illusoire. Nous nous sommes coupés de notre foyer ancestral et faussement persuadés que nous avions garanti notre autonomie, mais nous payons aujourd’hui le prix de notre folie : la facture entropique présentée par les émissions de gaz à effet de serre et par la sixième extinction de la vie sur Terre. Nous pouvons néanmoins en tirer une leçon.

          Le changement climatique et la montée des pandémies mondiales nous l’ont appris : tout ce que nous faisons dans ce monde influence intimement tout le reste et vice versa. Nous en sommes conscients à présent : aucun humain n’est une île, un être autonome agissant sur le monde ; d’une façon ou d’une autre, il dépend, pour son existence même, de toutes les autres forces vivantes et de la dynamique des sphères de la Terre. Cette réalité non négociable a été une force motrice dans les progrès de la conscience biophile – le sentiment d’entrer en résonance, empathique, profonde, avec la vie –, et elle l’est doublement aujourd’hui où notre propre avenir est en jeu.

          Barfield était persuadé que notre espèce se trouve au seuil d’un troisième grand stade de la conscience humaine : une réaffirmation de notre parenté avec le monde naturel. Mais, cette fois, le grand bond de l’empathie biophile est un choix conscient de participer, pleinement et sans réserve, avec toutes les autres formes de vie sur la planète, pour éprouver l’intimité universelle. Un choix issu, non d’une superstition aveugle, mais d’une profonde compréhension empathique, intellectuelle et cognitive de notre attachement permanent à la vie. Une longue et tumultueuse odyssée ramène notre espèce au foyer, bien dans sa peau, dans un nouvel état d’esprit, et prête, espérons-le, pour la lutte grandiose qui nous attend : rendre vie au vivant. La Terre nous appelle.

        

      

      
        
          *1. L’expression qu’utilise Bowlby est en fait « mère suffisamment bonne » (just good enough mother).

        

        
          *2. Richard Louv, Mettez vos enfants au vert : protégeons nos enfants du syndrome de manque de nature, trad. fr. de Nathalie Chrétien, Paris, Pocket, 2021 [titre original : Last Child in the Woods].

        

        
          *3. Pour en savoir plus sur ce dispositif, qui concerne les élèves du primaire et du secondaire mais aussi les étudiants du supérieur, voir Jeremy Rifkin, La Société du coût marginal zéro, Paris, LLL, 2014, p. 168sq.

        

      

    


    
      
        
        
          Remerciements
        

        
          J’ai commencé à explorer les thèmes centraux de L’Âge de la résilience en 2013 et j’ai passé une large part des huit dernières années immergé dans ces recherches. Un livre est toujours une aventure collaborative. À cet égard, je tiens à reconnaître particulièrement l’assistance éditoriale de Claudia Salvador, principale coordinatrice de nos diverses entreprises. Son apport a été incommensurable, du travail effectué sur des milliers (au sens propre) d’articles de revue, d’études et de rapports, qu’elle a cherchés, classés et mis en place, à l’élaboration de l’imposant appareil de notes en fin de volume, qu’elle a supervisée. Ses suggestions judicieuses et perspicaces, présentes dans l’ensemble de l’ouvrage, ont contribué à parfaire le texte définitif.

          Merci à Daniel Christensen, l’ancien coordinateur de nos services, pour ses apports aux premiers stades de la recherche qui ont été intégrés au livre, ainsi qu’à Joey Bilyk pour sa collaboration dans les phases finales. Je voudrais aussi exprimer ma reconnaissance à Jon Cox, qui a pénétré en profondeur la logique interne du manuscrit et fait des suggestions éditoriales pour condenser le livre.

          Je tiens à remercier mon agente littéraire aux États-Unis, Meg Thompson, pour son soutien et ses sages conseils à toutes les étapes, et pour le maintien du livre sur les rails. Tous mes remerciements aussi à mon agente littéraire pour le reste du monde, Sandy Hodgman, qui a entretenu les relations avec nos éditeurs étrangers et garanti à cet ouvrage un large public mondial.

          Je remercie beaucoup Kevin Reilly d’avoir guidé le manuscrit à travers les diverses étapes de la préparation à la publication : il a levé les obstacles, fait des suggestions en passant et assuré le bon déroulement des opérations. Merci également à Rima Weinberg pour ses astucieuses corrections dans les derniers stades.

          Je voudrais saluer le soutien crucial de mon éditeur Tim Bartlett aux St. Martin’s Press, et le remercier de son appui enthousiaste au projet et de sa détermination personnelle à faire connaître les thèmes essentiels de ce livre au public qui lit. Avoir un éditeur authentiquement préoccupé par les crises existentielles qu’affronte l’humanité en ces temps où son histoire peut prendre un nouveau départ a été une grande source d’encouragement.

          Enfin, comme toujours, je voudrais par-dessus tout remercier mon épouse, Carol Grunewald, pour son apport aux trames d’exposition et au contenu, et pour toutes les conversations que nous avons eues au fil des années : elles ont contribué à configurer ma propre pensée dans la conception de ce projet.

        

      

    


    
      
        
        
          Notes
        

        
          
            INTRODUCTION

            
              1. ﻿Vivek V. Venkataraman, Thomas S. Kraft, Nathaniel J. Dominy et Kirk M. Endicott, « Hunter-Gatherer Residential Mobility and the Marginal Value of Rainforest Patches », Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America, vol. 114, no 12, 6 mars 2017, p. 3097-3102, <https://doi.org/10.1073/pnas.1617542114>.﻿

            

            
              2. ﻿Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, éd. A. Pons, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1988, p. 81.﻿

            

            
              3. ﻿Genèse 1,26, trad. fr. de Louis Segond.﻿

            

            
              4. ﻿Nicholas Wade, « Your Body Is Younger Than You Think », New York Times, 2 août 2005, <https://www.nytimes.com/2005/08/02/science/your-body-is-younger-than-you-think.html>. Ron Milo et Robert B. Phillips, ill. Nigel Orme, Cell Biology by the Numbers, New York, Garland Science, 2015, p. 279 ; trad. fr. d’Amsha Proag, La Biologie cellulaire par les nombres, Les Ulis, EDP Sciences, 2021, p. 326.﻿

            

            
              5. ﻿N. Wade, « Your Body Is Younger Than You Think », art. cité.﻿

            

            
              6. ﻿Helmut Haberl et al., « Quantifying and Mapping the Human Appropriation of Net Primary Production in Earth’s Terrestrial Ecosystems », Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America, vol. 104, no 31, 2007, p. 12942-12947, <https://www.pnas.org/doi/pdf/10.1073/pnas.0704243104>.﻿

            

            
              7. ﻿Fridolin Krausmann et al., ibid.﻿

            

          

          
            CHAPITRE 1. MASQUES, RESPIRATEURS ET PAPIER HYGIÉNIQUE :
L’ADAPTATIVITÉ VAUT MIEUX QUE L’EFFICIENCE

            
              1. ﻿Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations [1776], Oxford, Oxford University Press, 1976, p. 454 ; trad. fr. de Germain Garnier revue par Adolphe Blanqui, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2 vol., 1991, t. II, p. 40 et 42-43 (Livre IV, chap. 2).

            

            
              2. ﻿﻿ Alex T. Williams, « Your Car, Toaster, Even Washing Machine, Can’t Work Without Them. And There’s a Global Shortage », New York Times, 14 mai 2021, <https://www.nytimes.com/2021/05/14/opinion/semicondctor-shortage-biden-ford.html?referringSource=articleShare>.﻿

            

            
              3. ﻿Ford Motor Company, « Enhanced Execution, Fresh Portfolio of Exciting Vehicles Drive Ford’s Strong Q1 Profitability, As Trust in Company Rises », 28 avril 2021, <https://s23.q4cdn.com/799033206/files/doc_financials/2021/q1/Ford-1Q2021-Earnings- Press-Release.pdf>. ﻿

            

            
              4. ﻿A. Williams, « Your Car, Toaster, Even Washing Machine, Can’t Work Without Them. And There’s a Global Shortage », art. cité.﻿

            

            
              5. ﻿William Galston, « Efficiency Isn’t the Only Economic Virtue », Wall Street Journal, 10 mars 2020. ﻿

            

            
              6. ﻿Ibid.﻿

            

            
              7. ﻿Marco Rubio, « We Need a More Resilient American Economy », New York Times, 20 avril 2020. ﻿

            

            
              8. ﻿Ibid.﻿

            

            
              9. ﻿« Rethinking Efficiency », Harvard Business Review, 2019, <https://hbr.org/2019/01/rethinking-efficiency>.﻿

            

            
              10. ﻿Roger Martin, « The High Price of Efficiency », Harvard Business Review, janvier-février 2019, p. 42-55. ﻿

            

            
              11. ﻿Ibid.﻿

            

            
              12. ﻿Annette McGivney, « ‘Like Sending Bees to War’ : The Deadly Truth Behind Your Almond Milk Obsession », The Guardian, 8 janvier 2020, <https://www.theguardian.com/environment/2020/jan/07/honeybees-deaths-almonds-hives-aoe>.. Selina Bruckner, Nathalie Steinhauer, S. Dan Aurell, Dewey M. Caron, James D. Ellis et al., « 2018-2019 Honey Bee Colony Losses in the United States : Preliminary Results », Bee Informed Partnership, <https://beeinformed.org/wp-content/uploads/2019/11/2018_2019-Abstract.pdf>. (consulté le 23 juin 2021).﻿

            

            
              13. ﻿Tom Philpott et Julia Lurie, « Here’s the Real Problem with Almonds », Mother Jones, 15 avril 2015, <https://www.motherjones.com/environment/2015/04/real-problem-almonds>.. Almond Board of California, [Bureau des amandes de Californie] About Almonds and Water, n.d., <https://www.almonds.com/sites/default/files/content/attachments/about_almonds_and_water_-_september_2015_1.pdf>.. ﻿

            

            
              14. ﻿Almond Board of California [Bureau des amandes de Californie], California Almond Industry Facts, 2016, <https://www.almonds.com/sites/default/files/2016_almond_industry_factsheet.pdf>.. ﻿

            

            
              15. ﻿Hannah Devlin et Ian Sample, « Yoshinori Ohsumi Wins Nobel Prize in Medicine for Work on Autophagy », The Guardian, 3 octobre 2016, <https://www.theguardian.com/science/2016/oct/03/yoshinori-ohsumi-wins-nobel-prize-in-medicine>.﻿

            

            
              16. ﻿« Nobel Prize in Physiology or Medicine 2016 », The Nobel Assembly at Karolinska Institutet, 2016, <https://www.nobelprize.org/uploads/2018/06/press-34.pdf>.﻿

            

            
              17. ﻿Pat Lee Shipman, « The Bright Side of the Black Death », American Scientist, vol. 102, no 6, 2014, p. 410, <https://doi.org/10.1511/2014.111.410>.﻿

            

          

          
            CHAPITRE 2. LE TAYLORISME ET LES LOIS DE LA THERMODYNAMIQUE

            
              1. ﻿Charlie Chaplin, Les Temps modernes, United Artists, 1936. ﻿

            

            
              2. ﻿Samuel Haber, Efficiency and Uplift : Scientific Management in the Progressive Era, 1890-1920, Chicago, University of Chicago Press, 1965, p. 62. Martha B. Bruère et Robert W. Bruère, Increasing Home Efficiency, New York, Macmillan, 1912, p. 291.﻿

            

            
              3. ﻿Christine Frederick, « The New Housekeeping : How it Helps the Woman Who Does Her Own Work », Ladies’ Home Journal, septembre à décembre 1912, numéro de septembre, p. 13, <https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015011414177&view=1up&seq=669&skin=202>.﻿

            

            
              4. ﻿Christine Frederick, The New Housekeeping : Efficiency Studies in Home Management, Garden City, Doubleday, Page, 1913, p. 30. ﻿

            

            
              5. ﻿Mary Pattison, The Business of Home Management : The Principles of Domestic Engineering, New York, R.M. McBride & Company, 1918. S. Haber, Efficiency and Uplift, op. cit., p. 62. ﻿

            

            
              6. ﻿S. Haber, Efficiency and Uplift, op. cit., p. 62. ﻿

            

            
              7. ﻿William Hughes Mearns, « Our Medieval High Schools : Shall We Educate Children for the Twelfth or the Twentieth Century ? » Saturday Evening Post, 12 mars 1912. Raymond E. Callahan, Education and the Cult of Efficiency : A Study of the Social Forces That Have Shaped the Administration, Chicago, University of Chicago Press, 1964, p. 50.﻿

            

            
              8. ﻿Maude Radford Warren, « Medieval Methods for Modern Children », Saturday Evening Post, 12 mars 1912. R.E. Callahan, Education and the Cult of Efficiency, op. cit., p. 50.﻿

            

            
              9. ﻿Wayne Au, « Teaching Under the New Taylorism : High-Stakes Testing and the Standardization of the 21st Century Curriculum », Journal of Curriculum Studies, vol. 43, no 1, 2011, p. 25-45, ici p. 31, <https://doi.org/10.1080/00220272.2010.521261>.. ﻿

            

            
              10. ﻿Samuel P. Hays, Conservation and the Gospel of Efficiency. The Progressive Conservation Movement, 1890-1920, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1999, p. 127. ﻿

            

            
              11. ﻿« Open for Business and Not Much Else : Analysis Shows Oil and Gas Leasing Out of Whack on BLM Lands », Wilderness Society, <https://www.wilderness.org/articles/article/ open-business-and-not-much-else-analysis-shows-oil-and-gas-leasing-out-whack-blm-lands>. Pour le rapport, voir <https://www.wilderness.org/sites/default/files/media/file/Report-Open%20for%20Business.pdf>.. ﻿

            

            
              12. ﻿In the Dark : The Hidden Climate Impacts of Energy Development on Public Lands, rapport de la Wilderness Society, <https://www.wilderness.org/sites/default/files/media/file/In%20the%20Dark%20Report_FINAL_Feb_2018.pdf>. (consulté le 16 avril 2021). Matthew D. Merrill, Benjamin M. Sleeter, Philip A. Freeman, Jinxun Liu, Peter D. Warwick et Bradley C. Reed, « Federal Lands Greenhouse Gas Emissions and Sequestration in the United States : Estimates for 2005-2014. Scientific Investigations Report 2018–5131 », U.S. Geological Survey, U.S. Department of the Interior, 2018. ﻿

            

            
              13. ﻿Chris Arsenault, « Only 60 Years of Farming Left If Soil Degradation Continues », Scientific American, 5 décembre 2014, <https://www.scientificamerican.com/article/only-60-years-of-farming-left-if-soil-degradation-continues>.﻿

            

            
              14. ﻿Natural Resources Conservation Service [Service de conservation des ressources naturelles], Fact Sheet : What on Earth Is Soil ?, 2003, <https://www.nrcs.usda.gov/Internet/FSE_DOCUMENTS/nrcs144p2_002430.pdf>.﻿

            

            
              15. ﻿Robin McKie, « Biologists Think 50% of Species Will Be Facing Extinction by the End of the Century », The Guardian, 25 février 2017, <https://www.theguardian.com/environment/2017/feb/25/half-all-species-extinct-end-century-vatican-conference>. (consulté le 22 août 2020).﻿

            

            
              16. ﻿ Yadigar Sekerci et Sergei Petrovskii, « Global Warming Can Lead to Depletion of Oxygen by Disrupting Phytoplankton Photosynthesis : A Mathematical Modelling Approach », Geosciences, vol. 8, no 6, juin 2018, p. 201, <https://doi.org/10.3390/geosciences8060201>.. « Research Shows Global Warming Disaster Could Suffocate Life on Planet Earth », Université de Leicester, 1er décembre 2015, <https://le.ac.uk/news/2015/december/ research-shows-global-warming-disaster-could-suffocate-life-on-planet-earth>.﻿

            

            
              17. ﻿Abrahm Lustgarten, « The Great Climate Migration », The New York Times Magazine, 23 juillet 2020, <https://www.nytimes.com/interactive/2020/07/23/magazine/climate-migra tion.html> (consulté le 22 août 2020).﻿

            

            
              18. ﻿James E.M. Watson et al., « Protect the last of the Wild », Nature, vol. 563, no 7729, 2018, p. 27-40, <https://doi.org/10.1038/d41586-018-07183-6>.﻿

            

            
              19. ﻿René Descartes, Regulae ad directionem ingenii [Règles pour la direction de l’esprit], 1684, règle 4 ; trad. fr. de Georges Le Roy, reprise in René Descartes, Œuvres et lettres, éd. André Bridoux, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1953, p. 50-51 et 48. Voir John Herman Randall, The Making of the Modern Mind, Cambridge, Houghton Mifflin, 1940, p. 241. ﻿

            

            
              20. ﻿René Descartes, Traité de l’homme, in Id., Œuvres et lettres, op. cit., p. 873.﻿

            

            
              21. ﻿René Descartes, Lettre du 5 février 1649 à Henri Morus, in Id., Œuvres et lettres, op. cit., p. 1319. Daniel Everett, « Beyond Words : The Selves of Other Animals », New Scientist, 8 juillet 2015, <https://www.newscientist.com/article/dn27858-beyond-words-the-selves-of-other-animals>. (consulté le 31 juillet 2020).﻿

            

            
              22. ﻿Gillian Brockwell, « During a Pandemic, Isaac Newton Had to Work From Home, Too. He Used the Time Wisely », Washington Post, 12 mars 2020, <https://www.washingtonpost.com/history/2020/03/12/during-pandemic-isaac-newton-had-work-home-too-he-used-time-wisely>. (consulté le 20 juillet 2020).﻿

            

            
              23. ﻿« Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (MS/69) », Bibliothèque numérique de l’université de Cambridge, n.d., <https://cudl.lib.cam.ac.uk/view/MS-ROYALSOCIETY- 00069/7>.﻿

            

            
              24. ﻿Isaac Newton, Newton’s Principia : The Mathematical Principles of Natural Philosophy, New York, Daniel Adee, 1846 ; trad. fr. de la Marquise du Chastellet, Principes mathématiques de la philosophie naturelle, 2 vol., Paris, repr., Blanchard, 1966, t. I, p. XVI.﻿

            

            
              25. ﻿National Aeronautics and Space Administration [NASA, Administration nationale de l’aéronautique et de l’espace], « More on Newton’s Law of Universal Gravitation », High Energy Astrophysics Science Archive Research Center, 5 mai 2016, <https://imagine.gsfc.nasa.gov/features/yba/CygX1_mass/gravity/more.html>. (consulté le 20 juillet 2020).﻿

            

            
              26. ﻿I. Newton, Newton’s Principia, op. cit. ; trad. fr. citée, t. I, p. 17-18.﻿

            

            
              27. ﻿Adam Smith, « Histoire de l’astronomie », in Id., Essais philosophiques, trad. fr. de J.-P. Jackson, Paris, Coda, 2006, p. 134. Norriss S. Hetherington, « Isaac Newton’s Influence on Smith’s Natural Laws in Economics », Journal of the History of Ideas, vol. 44, no 3, 1983, p. 497-505, ici p. 503, <http://www.jstor.com/stable/2709178>.﻿

            

            
              28. ﻿Albert Einstein, « Éléments autobiographiques », in Œuvres choisies, t. V, Science, éthique, philosophie, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Sources du savoir », 1991, p. 30. Voir Martin J. Klein, « Thermodynamics in Einstein’s Thought », Science, vol. 157, 4 août 1967, no 3788, p. 509-516, <https://doi.org/10.1126/science.157.3788.509>.. ﻿

            

            
              29. ﻿Mark Crawford, « Rudolf Julius Emanuel Clausius », ASME, 11 avril 2012, <https://www.asme.org/topics-resources/content/rudolf-julius-emanuel-clausius>.. ﻿

            

            
              30. ﻿NASA, « Meteors & Meteorites », NASA Science, 19 décembre 2019, <https://solarsystem.nasa.gov/asteroids-comets-and-meteors/meteors-and-meteorites/in-depth>. (consulté le 23 août 2020). ﻿

            

            
              31. ﻿ Brian Greene, « That Famous Equation and You », New York Times, 30 septembre 2005. ﻿

            

            
              32. ﻿Nahid Aslanbeigui, « Pigou, Arthur Cecil (1877-1959) », in Steven N. Durlauf et Lawrence E. Blume (éd.), The New Palgrave Dictionary of Economics, Londres, Palgrave Macmillan, 2008.﻿

            

            
              33. ﻿Erwin Schrödinger, Qu’est-ce que la vie ? De la physique à la biologie [1944], trad. fr. de Léon Keffler, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Points Sciences », 1993, p. 172, 176.﻿

            

            
              34. ﻿G. Tyler Miller, Energetics, Kinetics and Life : An Ecological Approach, Belmont, Wadsworth, 1971, p. 293.﻿

            

            
              35. ﻿Ibid., p. 291.﻿

            

            
              36. ﻿Elias Canetti, Masse et puissance [1960], trad. fr. de Robert Rovini, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 1966 ; rééd., coll. « Tel », 1986 et 1990, p. 476.﻿

            

            
              37. ﻿« James Watt », Encyclopædia Britannica, <https://www.britannica.com/biography/James-Watt>. (consulté le 23 août 2020).﻿

            

            
              38. ﻿Margaret Schabas, « Alfred Marshall, W. Stanley Jevons, and the Mathematization of Economics », Isis, A Journal of the History of Science Society, vol. 80, no 1, mars 1989, p. 60-72, ici p. 62, <http://www.jstor.com/stable/234344>.﻿

            

            
              39. ﻿William Stanley Jevons, The Progress of the Mathematical Theory of Political Economy, with an Explanation of the Principles of the Theory, Manchester, J. Roberts, 1875, p. 10 (communication du 11 novembre 1874 à la Manchester Statistical Society). Voir Ivor Grattan-Guinness, « How Influential Was Mechanics in the Development of Neoclassical Economics ? A Small Example of a Large Question », Journal of the History of Economic Thought, vol. 32, no 4, 2010, p. 531-581, <https://doi.org/10.1017/S1053837210000489>.﻿

            

            
              40. ﻿William Stanley Jevons, The Theory of Political Economy, Londres, Macmillan, 3e éd., 1888 ;trad. fr. d’Henry-Émile Barrault et Maurice Alfassa, La Théorie de l’économie politique, préface de Paul Painlevé, Paris, Giard et Brière, 1909, p. 161-162 (consulté en ligne sur le site de la bibliothèque numérique patrimoniale des bibliothèques de l’université Grenoble Alpes : <https://bibnum-patrimoniale.univ-grenoble-alpes.fr/files/original/b0e13f742a75bbdacc85ad8e517cdbed.pdf>.).﻿

            

            
              41. ﻿Ibid., trad. fr., p. 3.﻿

            

            
              42. ﻿Frederick Soddy, Matter and Energy, New York, H. Holt., 1911, p. 10-11.﻿

            

            
              43. ﻿Ilya Prigogine, « Only an Illusion », Tanner Lectures on Human Values, 18 décembre 1982, <https://tannerlectures.utah.edu/_resources/documents/a-to-z/p/Prigogine84.pdf>. (consulté le 23 août 2020).﻿

            

            
              44. ﻿Ibid., p. 46.﻿

            

            
              45. ﻿Ibid., p. 59.﻿

            

            
              46. ﻿Ibid., p. 50.

            

          

          
            NOTES DU CHAPITRE 3. LE MONDE RÉEL : LE CAPITAL DE LA NATURE

            
              1. ﻿« Historical Estimates of World Population », U.S. Census Bureau, 5 juillet 2018, <https://www.census.gov/data/tables/time-series/demo/international-programs/historical-est-worldpop.html>. (consulté le 24 août 2020).﻿

            

            
              2. ﻿Helmut Haberl et al., « Quantifying and Mapping the Human Appropriation of Net Primary Production in Earth’s Terrestrial Ecosystems », Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America, vol. 104, no 31, 2007, <https://www.pnas.org/doi/pdf/10.1073/pnas.0704243104>.. ﻿

            

            
              3. ﻿Fridolin Krausmann et al., « Global Human Appropriation of Net Primary Production Doubled in the 20th Century », Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America, vol. 110, no 25, juin 2013, p. 10324-10329, <https://doi.org/10.1073/pnas.1211349110>.. ﻿

            

            
              4. ﻿Natural Resources Conservation Service [Service de conservation des ressources naturelles], Fact Sheet: What on Earth Is Soil?, 2003, <https://www.nrcs.usda.gov/Internet/FSE_DOCUMENTS/nrcs144p2_002430.pdf>. (consulté le 25 août 2020)..﻿

            

            
              5. ﻿Prabhu L. Pingali et Mark W. Rosegrant, « Confronting the Environmental Consequences of the Green Revolution in Asia », International Food Policy Research Institute, août 1994, <http://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/download?doi=10.1.1.80.3270&rep=rep1&type=pdf>. (consulté le 25 août 2020).﻿

            

            
              6. ﻿Anju Bala, « Green Revolution and Environmental Degradation », National Journal of Multidisciplinary Research and Development, vol. 3, no 1, janvier 2018, <http://www.nationaljournals.com/archives/2018/vol3/issue1/2-3-247>..﻿

            

            
              7. ﻿P.L. Pingali et M.W. Rosegrant, « Confronting the Environmental Consequences of the Green Revolution in Asia », art. cité.﻿

            

            
              8. ﻿« The Hidden Costs of Industrial Agriculture », Union of Concerned Scientists, 24 août 2008, <https://www.ucsusa.org/resources/hidden-costs-industrial-agriculture>. (consulté le 25 août 2020).﻿

            

            
              9. ﻿Ibid.﻿

            

            
              10. ﻿Boyd A. Swinburn et al., « The Global Syndemic of Obesity, Undernutrition, and Climate Change : The Lancet Commission report », The Lancet, vol. 393, 2019, p. 791-846, <https://doi.org/10.1016/S0140-6736(18)32822-8>.﻿

            

            
              11. ﻿Ibid.﻿

            

            
              12. ﻿Ibid.﻿

            

            
              13. ﻿Ibid.﻿

            

            
              14. ﻿Ibid.﻿

            

            
              15. ﻿Kevin E. Trenberth, « Changes in Precipitation with Climate Change », Climate Research, vol. 47, mars 2011, p. 123, <https://doi.org/10.3354/cr00953>.﻿

            

            
              16. ﻿Kim Cohen et al., « The ICS International Chronostratigraphic Chart », Episodes, vol. 36, no 3, 1er septembre 2013, p. 200-201, <https://doi.org/10.18814/epiiugs/2013/v36i3/002>.﻿

            

            
              17. ﻿« Des sols sains sont le fondement d’une production alimentaire saine », FAO (Nations unies), 26 mars 2015, <https://www.fao.org/fileadmin/user_upload/soils-2015/docs/FR/FR_Print_IYS_food.pdf>. (consulté le 25 août 2020).﻿

            

            
              18. ﻿David Wallinga, « Today’s Food System : How Healthy Is It ? », Journal of Hunger and Environmental Nutrition, vol. 4, no 3-4, décembre 2009, p. 251-281, ici p. 268, <https://doi.org/10.1080/19320240903336977>.﻿

            

            
              19. ﻿Ibid., p. 268.﻿

            

            
              20. ﻿Peter Dolton et Mimi Xiao, « The Intergenerational Transmission of Body Mass Index Across Countries », Economics and Human Biology, vol. 24, février 2017, p. 140-152, <https://doi.org/10.1016/j.ehb.2016.11.005>, p. 151.﻿

            

            
              21. ﻿Michelle J. Saksena et al., « America’s Eating Habits : Food Away from Home », USDA, septembre 2018, <https://www.ers.usda.gov/webdocs/publications/90228/eib-196_ch8.pdf?v=3344>.﻿

            

            
              22. ﻿Ibid.﻿

            

            
              23. ﻿« Antibiotic Resistance Threats in the United States, 2019 », Centers for Disease Control and Prevention, 2019, p. 18, <http://dx.doi.org/10.15620/cdc:82532>.﻿

            

            
              24. ﻿Ibid., p. VII.﻿

            

            
              25. ﻿ Susan Brink, « Why Antibiotic Resistance Is More Worrisome Than Ever », NPR, 14 mai 2020, <https://www.npr.org/sections/goatsandsoda/2020/05/14/853984869/antibiotic-resistance-is-still-a-top-health-worry-its-a-pandemic-worry-too>. (consulté le 25 août 2020).﻿

            

            
              26. ﻿« Drug-Resistant Infections : A Threat to Our Economic Future », Banque mondiale, mars 2017, p. VIII, <http://documents1.worldbank.org/curated/en/323311493396993758/pdf/final-report.pdf>.﻿

            

            
              27. ﻿Ibid., p. 18.﻿

            

            
              28. ﻿Ibid., p. 18.﻿

            

            
              29. ﻿« Bacterial Pneumonia Caused Most Deaths in 1918 Influenza Pandemic », U.S. National Institutes of Health, 19 août 2008, <https://www.nih.gov/news-events/news-releases/bacterial-pneumonia-caused-most-deaths-1918-influenza-pandemic>. (consulté le 25 août 2020).﻿

            

            
              30. ﻿Morgan McFall-Johnsen, « These Facts Show How Unsustainable the Fashion Industry Is », Forum économique mondial, 31 janvier 2020, <https://www.weforum.org/agenda/2020/01/fashion-industry-carbon-unsustainable-environment-pollution>. (consulté le 31 août 2020).﻿

            

            
              31. ﻿Kirsi Niinimäki et al., « The Environmental Price of Fast Fashion », Nature Reviews, no 1, avril 2020, p. 189-200, ici p. 189, <https://doi.org/10.1038/s43017-020-0039-9>.﻿

            

            
              32. ﻿Ibid. , p. 190.﻿

            

            
              33. ﻿« How Much Do Our Wardrobes Cost to the Environment ? », Banque mondiale, 23 septembre 2019, <https://www.worldbank.org/en/news/feature/2019/09/23/costo-moda-medio-ambiente>. (consulté le 1er septembre 2020).﻿

            

            
              34. ﻿K. Niinimäki et al., « The Environmental Price of Fast Fashion », art. cité, p. 189 et 195.﻿

            

            
              35. ﻿Ibid., p. 195. Fondation Ellen MacArthur, A New Textiles Economy : Redesigning Fashion’s Future, 2017, <https://emf.thirdlight.com/link/2axvc7eob8zx-za4ule/@/preview/1?o>.﻿

            

            
              36. ﻿K. Niinimäki et al., « The Environmental Price of Fast Fashion », art. cité, p. 191-193. KEMI [Agence suédoise des produits chimiques], Chemicals in Textiles – Risks to Human Health and the Environment. Report from a Government Assignment, 2014, <https://www.kemi.se/download/18.6df1d3df171c243fb23a98f3/1591454110491/rapport-6-14-chemicals-in-textiles.pdf>.﻿

            

          

          
            NOTES DU CHAPITRE 4. LA GRANDE DISRUPTION :
L’ENCLOSURE PLANÉTAIRE DU TEMPS ET DE L’ESPACE

            
              1. ﻿« What Hath God Wrought ? », Bibliothèque du Congrès, 24 mai 2020, <https://www.loc.gov/item/today-in-history/may-24>. (consulté le 1er septembre 2020).﻿

            

            
              2. ﻿La Règle de saint Benoît, trad. fr. de Germain Morin revue par Philibert Schmitz, Éd. de Maredsous, 2021, Prologue, <https://la.regle.org>.. Voir Sebastian de Grazia, Of Time, Work, and Leisure, New York, Century Foundation, 1962, p. 41. ﻿

            

            
              3. ﻿Ibid.﻿

            

            
              4. ﻿Reinhard Bendix, Max Weber: An Intellectual Portrait, Garden City, Anchor-Doubleday, 1962, p. 318.﻿

            

            
              5. ﻿Lewis Mumford, Technics and Civilization [1934], New York, Harbinger, 1947, p. 13-14 ; trad. fr. de Natacha Cauvin et Anne-Lise Thomasson, Technique et civilization, Marseille, Parenthèses, 2016, p. 37.﻿

            

            
              6. ﻿Daniel J. Boorstin, The Discoverers, New York, Random House, 1983, p. 38 ; trad. fr. de Jacques Bacalu, Jérôme Bodin et Béatrice Vierne, Les Découvreurs, Paris, R. Laffont, 1992, p. 42.﻿

            

            
              7. ﻿ Mary Bellis, « The Development of Clocks and Watches over Time », ThoughtCo., 6 février 2019, <https://www.thoughtco.com/clock-and-calendar-history-1991475>.﻿

            

            
              8. ﻿Jonathan Swift, Gulliver’s Travels. The Voyages to Lilliput and Brobdingnag [1726], Ann Arbor, University of Michigan Press, 1896, p. 48 ; trad. fr., « Voyage à Lilliput », in Jonathan Swift, Œuvres, éd. Émile Pons, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1965, p. 46-47.﻿

            

            
              9. ﻿Alfred W. Crosby, The Measure of Reality : Quantification in Western Europe, 1250-1600, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 171 ; trad. fr. de Jean-Marc Mandosio, La Mesure de la réalité : la quantification dans la société occidentale, 1250-1600, Paris, Allia, 2003, p. 175.﻿

            

            
              10. ﻿« Linear Perspective », Encyclopædia Britannica, <https://www.britannica.com/art/linear- perspective> (consulté le 30 avril 2021). ﻿

            

            
              11. ﻿Galileo Galilei, Il Saggiatore, 1623 ; trad. fr. de Christiane Chauviré, L’Essayeur de Galilée, Paris, Les Belles Lettres, 1979, p. 141. ﻿

            

            
              12. ﻿Philipp H. Lepenies, Art, Politics, and Development, Philadelphie, Temple University Press, 2013, p. 49-50.﻿

            

            
              13. ﻿Walter J. Ong, Orality and Literacy, Londres, Routledge, 1982, p. 117 ; trad. fr. d’Hélène Hiessler, Oralité et écriture. La Technologie de la parole, Paris, Les Belles Lettres, 2014, p. 137.﻿

            

            
              14. ﻿Eric J. Hobsbawm, Nations and Nationalism Since I780 : Programme, Myth, Reality, Cambridge University Press, 1990, p. 60 ; trad. fr. de Dominique Peters, Nations et nationalisme depuis 1780 : programme, mythe, réalité, Paris, Gallimard, 1992, p. 80 ; éd. revue et augmentée, 1996 ; rééd., coll. « Folio Histoire », 2001.﻿

            

            
              15. ﻿Tullio De Mauro, Storia Linguistica Dell’Italia Unita, Rome, Laterza, 2011.﻿

            

            
              16. ﻿Charles Killinger, The History of Italy, Westport, Greenwood Press, 2002, p. 1. Massimo D’Azeglio, I Miei Ricordi, 1867, rééd. 1891, p. 5 ; trad. fr. de Mlle H. Doüesnel, Mes souvenirs, 2 vol., Paris, Sandoz et Fischbacher, 1876, t. I, p. 7.﻿

            

            
              17. ﻿Bob Barton, « The History of Steam Trains and Railways », Historic UK, n.d., <https://www.historic-uk.com/HistoryUK/HistoryofBritain/Steam-trains-railways>. (consulté le 1er septembre 2020).﻿

            

            
              18. ﻿Eric J. Hobsbawm, The Age of Revolution, 1789-1848, New York, Vintage Books, 1996, p. 298 ; trad. fr. de Françoise Braudel et Jean-Claude Pineau, L’Ère des révolutions, Paris, Pluriel, 2011, p. 378. ﻿

            

            
              19. ﻿Warren D. TenHouten, Time and Society, Albany, State University of New York Press, 2015, p. 62.

              ﻿

            

          

          
            NOTES DU CHAPITRE 5. L’ULTIME RAPINE : LA MARCHANDISATION DES « SPHÈRES » DE LA TERRE, DU PATRIMOINE GÉNÉTIQUE ET DU SPECTRE ÉLECTROMAGNÉTIQUE

            
              1. ﻿John Locke, Two Treatises on Civil Government [1689], Londres, George Routledge and Sons, 1884, p. 207 ; trad. fr. de Bernard Gilson, Deux traités de gouvernement, Paris, Vrin, 1997, p. 155.﻿

            

            
              2. ﻿Ibid., p. 207 ; trad. fr. citée, p. 158, 161.﻿

            

            
              3. ﻿« The Critical Zone : National Critical Zone Observatory », The Critical Zone, <https://czo-archive.criticalzone.org/national/research/the-critical-zone-1national>. (consulté le 30 avril 2021).﻿

            

            
              4. ﻿Renee Cho, Joan Angus, Sarah Fecht et Shaylee Packer, « Why Soil Matters », State of the Planet, 1er mai 2012, <https://news.climate.columbia.edu/2012/04/12/why-soil-matters>.﻿

            

            
              5. ﻿ Ibid.﻿

            

            
              6. ﻿FAO (Nations unies), Élevage et paysages, 2012, p. 1, <http://www.fao.org/3/ar591f/ar591f.pdf>. (consulté le 23 mars 2019). ﻿

            

            
              7. ﻿Ibid.﻿

            

            
              8. ﻿Geoff Watts, « The Cows That Could Help Fight Climate Change », BBC Future, <https://www.bbc.com/future/article/20190806-how-vaccines-could-fix-our-problem-with-cow-emissions>. (consulté le 12 juillet 2021).﻿

            

            
              9. ﻿Nicholas LePan, « This Is What the Human Impact on the Earth’s Surface Looks Like », Forum économique mondial, 4 décembre 2020, <https://www.weforum.org/agenda/2020/12/visualizing-the-human-impact-on-the-earth-s-surface>. (consulté le 30 avril 2021).﻿

            

            
              10. ﻿« What’s Driving Deforestation ? », Union of Concerned Scientists, février 2016, <https://www.ucsusa.org/resources/whats-driving-deforestation>.﻿

            

            
              11. ﻿U.S. Department of Agriculture [USDA, Département de l’agriculture des États-Unis], USDA Coexistence Fact Sheets. Soybeans, 2015.﻿

            

            
              12. ﻿Wannes Hubau et al., « Asynchronous Carbon Sink Saturation in African and Amazonian Tropical Forests », Nature, vol. 579, mars 2020, p. 80-87.﻿

            

            
              13. ﻿Ibid.﻿

            

            
              14. ﻿Ibid.﻿

            

            
              15. ﻿Ibid.﻿

            

            
              16. ﻿Research and Markets, World - Beef (Cattle Meat) - Market Analysis, Forecast, Size, Trends and Insights, 2021.﻿

            

            
              17. ﻿Reportlinker, Forestry and Logging Global Market Report 2021 : COVID-19 Impact and Recovery to 2030, 2020. ﻿

            

            
              18. ﻿IMARC Group, Soy Food Market : Global Industry Trends, Share, Size, Growth, Opportunity and Forecast 2021-2026, 2021. Reportlinker, Palm Oil Market Size, Share and Trends Analysis Report by Origin (Organic, Conventional), by Product (Crude, RBD, Palm Kernel Oil, Fractionated), by End Use, by Region, and Segment Forecasts, 2020-2027, 2020. ﻿

            

            
              19. ﻿M. Garside, « Topic : Mining », Statista, <https://www.statista.com/topics/1143/mining>. (consulté le 30 avril 2021). ﻿

            

            
              20. ﻿Marvin S. Soroos, « The International Commons : A Historical Perspective », Environmental Review, vol. 12, no 1, printemps 1988, p. 1-22, <https://www.jstor.org/stable/3984374>.﻿

            

            
              21. ﻿Sir Walter Raleigh, « A Discourse of the Invention of Ships, Anchors, Compass, &c. », in Susan Ratcliffe (éd.), Oxford Essential Quotations, 5e éd., 2017, <https://www.oxfordreference.com/view/10.1093/acref/9780191843730.001.0001/q-oro-ed5-00008718>.. ﻿

            

            
              22. ﻿« The United Nations Convention on the Law of the Sea (A historical perspective) », Nations unies, 1998, <https://www.un.org/depts/los/convention_agreements/convention_historical_perspective.htm>.. ﻿

            

            
              23. ﻿R. R. Churchill et A. V. Lowe, The Law of the Sea, t. I, Oxford, Oxford University Press, 1983, p. 130. U.S. Maritime Limits & Boundaries, <https://nauticalcharts.noaa.gov/data/us-maritime-limits-and-boundaries.html#general-information>. (consulté le 25 août 2021).﻿

            

            
              24. ﻿Clive Schofield et Victor Prescott, The Maritime Political Boundaries of the World, Leyde, Martinus Nijhoff, 2004, p. 36. FAO (Nations unies), « The State of World Fisheries and Aquaculture 2020. Sustainability in Action », 2020, p. 94. « United Nations Convention on the Law of the Sea (UNCLOS) », Encyclopedia.com, <https://www.encyclopedia.com/environment/energy-government-and-defense-magazines/united-nations-convention-law-sea-unclos>. (consulté le 20 mai 2021).﻿

            

            
              25. ﻿ « Ocean Governance : Who Owns the Ocean ? », Heinrich Böll Stiftung, Bruxelles, 2 juin 2017, <https://eu.boell.org/en/2017/06/02/ocean-governance-who-owns-ocean>.﻿

            

            
              26. ﻿Enric Sala et al., « The Economics of Fishing the High Seas », Science Advances, vol. 4, no 6, juin 2018. David Tickler, Jessica J. Meeuwig, Maria-Lourdes Palomares, Daniel Pauly et Dirk Zeller, « Far from Home : Distance Patterns of Global Fishing Fleets », Science Advances, vol. 4, no 8, août 2018, <https://doi.org/10.1126/sciadv.aar3279>.﻿

            

            
              27. ﻿« Trawling Takes a Toll », American Museum of Natural History, n.d., <https://www.amnh.org/explore/videos/biodiversity/will-the-fish-return/trawling-takes-a-toll>. (consulté le 4 septembre 2020). ﻿

            

            
              28. ﻿Ibid.﻿

            

            
              29. ﻿Hilal Elver, « The Emerging Global Freshwater Crisis and the Privatization of Global Leadership », in Stephen Gill (éd.), Global Crises and the Crisis of Global Leadership, Cambridge, Cambridge University Press, 2011.﻿

            

            
              30. ﻿Ibid.﻿

            

            
              31. ﻿Maude Barlow, Whose Water Is It, Anyway ?, Toronto, ECW Press, 2019, p. 18 ; trad. fr. de Marie-Hélène Cadieux, À qui appartient l’eau ?, Montréal, Écosociété, 2021, p. 28-29.﻿

            

            
              32. ﻿« 1 personne sur 3 dans le monde n’a pas accès à de l’eau salubre – UNICEF, OMS », Organisation mondiale de la santé, 18 juin 2019, <https://www.who.int/fr/news/item/18-06-2019-1-in-3-people-globally-do-not-have-access-to-safe-drinking-water-–-unicef-who>. (consulté le 3 septembre 2020).﻿

            

            
              33. ﻿« Water Privatization : Facts and Figures », Food and Water Watch, 31 août 2015, <https://www.foodandwaterwatch.org/print/insight/water-privatization-facts-and-figures>. (consulté le 3 septembre 2020).﻿

            

            
              34. ﻿Ibid.﻿

            

            
              35. ﻿Diamond v. Chakrabarty, 447 U.S. 3030 (1980).Cf. Jeremy Rifkin, Le Siècle biotech. Le commerce des gènes dans le meilleur des mondes, trad. fr. d’Alain Bories et Marc Saint-Upéry, Paris, La Découverte, 1998, p. 69.﻿

            

            
              36. ﻿Ibid.﻿

            

            
              37. ﻿Ibid.﻿

            

            
              38. ﻿ « Genentech Goes Public », Genentech: Breakthrough Science, 28 avril 2016, <https://www.gene.com/stories/genentech-goes-public>..﻿

            

            
              39. ﻿Keith Schneider, « Harvard Gets Mouse Patent, A World First », New York Times, 13 avril 1988.﻿

            

            
              40. ﻿Association for Molecular Pathology et al. v. Myriad Genetics, Inc. et al., US 12-398 (2013).﻿

            

            
              41. ﻿Kelly Servick, « No Patent for Dolly the Cloned Sheep, Court Rules, Adding to Industry Jitters », Science, 14 mai 2014, <https://www.sciencemag.org/news/2014/05/no-patent-dolly-cloned-sheep-court-rules-adding-industry-jitters>.﻿

            

            
              42. ﻿« Monsanto v. US Farmers », rapport du Center for Food Safety, 2005, p. 11, <https://www.centerforfoodsafety.org/files/cfsmonsantovsfarmerreport11305.pdf>.﻿

            

            
              43. ﻿Sheldon Krimsky, James Ennis et Robert Weissman, « Academic-Corporate Ties in Biotechnology : A Quantitative Study », Science, Technology, & Human Values, vol. 16, no 3, juillet 1991.﻿

            

            
              44. ﻿Association for Molecular Pathology et al. v. Myriad Genetics, Inc. et al.﻿

            

            
              45. ﻿Sergio Sismondo, « Epistemic Corruption, the Pharmaceutical Industry, and the Body of Medical Science », Frontiers in Research Metrics and Analytics, vol. 6, 2021, <https://doi.org/10.3389/frma.2021.614013>.. Bernard Lo et Marilyn J. Field, Conflict of Interest in Medical Research, Education, and Practice, Washington, D.C., National Academies Press, 2009, p. 84. Sharon Lerner, « The Department of Yes : How Pesticide Companies Corrupted the EPA and Poisoned America », The Intercept, 30 juin 2021, <https://theintercept.com/2021/06/30/epa-pesticides-exposure-opp>.. Jack T. Pronk, Sang Yup Lee, Jeff Lievense et al., « How to Set Up Collaborations Between Academia and Industrial Biotech Companies », Nature Biotechnology, vol. 33, 2015, p. 237-240, <https://doi.org/10.1038/nbt.3171>.. ﻿

            

            
              46. ﻿Carolyn Brokowski et Mazhar Adli, « CRISPR Ethics : Moral Considerations for Applications of a Powerful Tool », Journal of Molecular Biology, vol. 431, no 1, janvier 2019, <https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC6286228/pdf/nihms973582.pdf>.﻿

            

            
              47. ﻿Jon Cohen, « CRISPR, the Revolutionary Genetic ‘Scissors’, Honored by Chemistry Nobel », Science, 7 octobre 2020, <https://www.sciencemag.org/news/2020/10/crispr-revolutionary-genetic-scissors-honored-chemistry-nobel#:~:text=This%20year’s%20Nobel%20Prize%20in,wheat%20to%20mosquitoes%20to%20humans>. (consulté le 12 octobre 2020). Martin Jinek, Krzysztof Chylinski, Ines Fonfara, Jennifer A. Doudna et Emmanuelle Charpentier, « A Programmable Dual-RNA–Guided DNA Endonuclease in Adaptive Bacterial Immunity », Science, vol. 337, no 6096, 2012, p. 816-821, <https://doi.org/10.1126/science.1225829>.﻿

            

            
              48. ﻿J. Cohen, « CRISPR, the Revolutionary Genetic ‘Scissors’, Honored by Chemistry Nobel », art. cité.﻿

            

            
              49. ﻿Dennis Normile, « Chinese Scientist Who Produced Genetically Altered Babies Sentenced to 3 Years in Jail », Science, 30 décembre 2019, <https://www.sciencemag.org/news/2019/12/chinese-scientist-who-produced-genetically-altered-babies-sentenced-3-years-jail>.. ﻿

            

            
              50. ﻿Katelyn Brinegar et al., « The Commercialization of Genome-Editing Technologies », Critical Reviews in Biotechnology, vol. 37, no 7, 2017, p. 924-932.﻿

            

            
              51. ﻿C. Brokowski et M. Adli, « CRISPR Ethics : Moral Considerations for Applications of a Powerful Tool », art. cité. <https://doi.org/10.1016/j.jmb.2018.05.044>.. ﻿

            

            
              52. ﻿Mauro Salvemini, « Global Positioning System », in James D. Wright (éd.), International Encyclopedia of the Social & Behavioral Sciences, Elsevier, 2e éd., 2015, p. 174-177, <https://doi.org/10.1016/B978-0-08-097086-8.72022-8>.﻿

            

            
              53. ﻿Greg Milner, Pinpoint : How GPS Is Changing Technology, Culture, and Our Minds, New York, W. W. Norton, 2016.﻿

            

            
              54. ﻿Ibid.﻿

            

            
              55. ﻿Thomas Alsop, « Global Navigation Satellite System (GNSS) Device Installed Base Worldwide in 2019 and 2029 », Statista, 2020. <https://www.statista.com/statistics/1174544/gnss-device-installed-base-worldwide/#statisticContainer>.﻿

            

            
              56. ﻿« Global Navigation Satellite System (GNSS) Market Size », Fortune Business Insights, 2020, <https://www.fortunebusinessinsights.com/global-navigation-satellite-system-gnss-mar ket-103433>.﻿

            

            
              57. ﻿Ashik Siddique, « Getting Lost : What Happens When the Brain’s ‘GPS’ Mapping Malfunctions », Medical Daily, 1er mai 2013, <https://www.medicaldaily.com/getting-lost-what-happens-when-brains-gps-mapping-malfunctions-245400>. (consulté le 1er novembre 2020).﻿

            

            
              58. ﻿Ibid.﻿

            

            
              59. ﻿G. Milner, Pinpoint : How GPS is Changing Technology, Culture, and Our Minds, op. cit.﻿

            

            
              60. ﻿Patricia Greenfield et al., « Technology and Education : What Is Taught, What Is Learned », Science, vol. 323, no 69, 2009.﻿

            

            
              61. ﻿Stuart Wolpert, « Is Technology Producing a Decline in Critical Thinking and Analysis ? », UCLA Newsroom, 27 janvier 2009, <https://newsroom.ucla.edu/releases/is-technology-producing-a-decline-79127>.﻿

            

            
              62. ﻿ Ibid.﻿

            

            
              63. ﻿Joseph Firth et al., « The ‘Online Brain’ : How the Internet May Be Changing Our Cognition », World Psychiatry, vol. 18, no 2, 2009, p. 119-129.﻿

            

            
              64. ﻿Ibid., p. 119.﻿

            

            
              65. ﻿Ibid., p. 121.﻿

            

            
              66. ﻿Ibid., p. 122.﻿

            

            
              67. ﻿Ibid., p. 123. N. Barr, G. Pennycook, J.A. Stolz et al., « The Brain in Your Pocket : Evidence That Smartphones Are Used to Supplant Thinking », Computers in Human Behavior, vol. 48, 2015, p. 473-480. ﻿

            

            
              68. ﻿Donald Rumsfeld, « Press Conference by US Secretary of Defence, Donald Rumsfeld », NATO HQ, 6 juin 2002, <https://www.nato.int/docu/speech/2002/s020606g.htm>.﻿

            

            
              69. ﻿John Cheney-Lippold, « A New Algorithmic Identity : Soft Biopolitics and the Modulation of Control », Theory, Culture and Society, vol. 28, no 6, 2011, p. 164-181.﻿

            

            
              70. ﻿Lee Rainie et Janna Anderson, « Code-Dependent : Pros and Cons of the Algorithm Age », Pew Research Center, 8 février 2017.﻿

            

            
              71. ﻿Ibid., p. 9.﻿

            

            
              72. ﻿Ibid.﻿

            

            
              73. ﻿Ibid., p. 12.﻿

            

            
              74. ﻿George W. Bush, « President Bush Delivers Graduation Speech at West Point », Maison-Blanche, 1er juin 2002, <https://georgewbush-whitehouse.archives.gov/news/releases/ 2002/06/20020601-3.html>. ﻿

            

            
              75. ﻿Svati Kirsten Narula, « The Real Problem with a Service Called Ghetto Tracker », The Atlantic, 6 septembre 2013, <https://www.theatlantic.com/technology/archive/2013/09/the-real-problem-with-a-service-called-ghetto-tracker/279403>.. ﻿

            

            
              76. ﻿Ian Kerr et Jessica Earle, « Prediction, Preemption, Presumption : How Big Data Threatens Big Picture Privacy », Stanford Law Review, vol. 66, septembre 2013, « Symposium 2013 – Privacy and Big Data », <https://www.stanfordlawreview.org/online/privacy-and-big-data-prediction-preemption-presumption>..

            

          

          
            NOTES DU CHAPITRE 6. LE CERCLE VICIEUX DU CAPITALISME :
PLUS D’EFFICIENCE, MOINS DE TRAVAILLEURS, PLUS DE DETTE
DES CONSOMMATEURS

            
              1. ﻿Bennett Harrison et Barry Bluestone, The Great U-Turn : Corporate Restructuring and the Polarizing of America, New York, HarperCollins, 1990, p. 38.﻿

            

            
              2. ﻿Isadore Lubin, « The Absorption of the Unemployed by American Industry », in Brookings Institution Pamphlet Series, série 1, no 3, Washington, D.C., Brookings Institution, 1929. Isadore Lubin, « Measuring the Labor Absorbing Power of American Industry », Journal of the American Statistical Association, vol. 24, no 165, 1929, p. 27-32, <https://www.jstor.org/stable/2277004>.. ﻿

            

            
              3. ﻿Henry Ford, My Life and Work, Londres, William Heinemann, 1923, p. 72 ; trad. fr., Ma vie et mon œuvre, Paris, Payot, éd. définitive, 1930, p. 82.﻿

            

            
              4. ﻿Charles Kettering, « Keep the Consumer Dissatisfied », Nation’s Business, vol. 17, no 1, janvier 1929, p. 30-31.﻿

            

            
              5. ﻿Committee on Recent Economic Changes [Commission sur les changements économiques récents], « Report of the Committee on Recent Economic Changes of the President’s Conference on Unemployment », in Recent Economic Changes in the United States, vol. 1 et 2, Cambridge Mass., National Bureau of Economic Research, 1929, p. XVIII.﻿

            

            
              6. ﻿ Will Slayter, The Debt Delusion : Evolution and Management of Financial Risk, Boca Raton, Universal Publishers, 2008, p. 29.﻿

            

            
              7. ﻿Christopher Lasch, The Culture of Narcissism : American Life in An Age of Diminishing Expectations, W.W. Norton, 1979 ; trad. fr. de Michel L. Landa, La Culture du narcissisme : la vie américaine à un âge de déclin des espérances, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2006, rééd., 2018.﻿

            

            
              8. ﻿Frederick C. Mills, Employment Opportunities in Manufacturing Industries in the United States, Cambridge Mass., National Bureau of Economic Research, 1938, p. 10-15.﻿

            

            
              9. ﻿Benjamin Kline Hunnicutt, « Kellogg’s Six-Hour Day : A Capitalist Vision of Liberation Through Managed Work Reduction », Business History Review, vol. 66, no 3, automne 1992, p. 475, <https://www.jstor.org/stable/3116979>.﻿

            

            
              10. ﻿Robert Higgs, « The Two-Price System : U.S. Rationing During World War II Price Controls and Rationing Led to Law-Breaking and Black Markets », Foundation for Economic Education, 24 avril 2009, <https://fee.org/articles/the-two-price-system-us-rationing-during-world-war-ii>. (consulté le 21 août 2020).﻿

            

            
              11. ﻿Louis Hyman, Debtor Nation : The History of America in Red Ink, Princeton, Princeton University Press, 2011, p. 136.﻿

            

            
              12. ﻿« Number of TV Households in America : 1950-1978 », American Century, 15 novembre 2014, <https://americancentury.omeka.wlu.edu/items/show/136>. (consulté le 21 août 2020).﻿

            

            
              13. ﻿« Television and Health », California State University Northridge Internet Resources, <http://www.csun.edu/science/health/docs/tv&health.html>. (consulté le 24 juin 2021).﻿

            

            
              14. ﻿L. Hyman, Debtor Nation, op. cit., p. 156-170.﻿

            

            
              15. ﻿Ibid., p. 270 ; Michael A. Turner, Patrick Walker et Katrina Dusek, « New to Credit from Alternative Data », Political and Economic Research Council (PERC), mars 2009, <https://www.perc.net/wp-content/uploads/2013/09/New_to_Credit_from_Alternative_Data_0.pdf﻿>..

            

            
              16. ﻿Norbert Wiener, The Human Use of Human Beings : Cybernetics and Human Beings, New York, Avon Books, 1954, p. 278 ; trad. fr. de Pierre-Yves Mistoulon revue par Ronan Le Roux, Cybernétique et société : l’usage humain des êtres humains, Éd. du Seuil, coll. « Points », 2014, p. 58.﻿

            

            
              17. ﻿Ibid., p. 162 ; trad. fr. citée, p. 187. ﻿

            

            
              18. ﻿Betty W. Su, « The U.S. Economy to 2010 : Domestic Growth with Continued High Productivity, Low Unemployment Rates, and Strong Foreign Markets Characterize the Expected Outlook for the Coming Decade (Employment Outlook : 2000-10) », Monthly Labor Review, vol. 124, no 11, novembre 2001, p. 4, <https://www.bls.gov/opub/mlr/2001/11/art1full.pdf>.﻿

            

            
              19. ﻿Michael Simkovic, « Competition and Crisis in Mortgage Securitization », Indiana Law Journal, vol. 88, no 213, 2013, p. 227, <https://dx.doi.org/10.2139/ssrn.1924831>.. ﻿

            

            
              20. ﻿Stefania Albanesi et al., « Credit Growth and the Financial Crisis : A New Narrative », National Bureau of Economic Research, document de travail 23740, 2017, p. 2, <http://www.nber.org/papers/w23740>.﻿

            

            
              21. ﻿« Median Sales Price for New Houses Sold in the United States », U.S. Census Bureau, 1er juillet 2020, <https://fred.stlouisfed.org/series/MSPNHSUS>. (consulté le 17 septembre 2020). ﻿

            

            
              22. ﻿Susanna Kim, « 2010 Had Record 2.9 Million Foreclosures », ABC News, 12 janvier 2011, <https://abcnews.go.com/Business/2010-record-29-million-foreclosures/story?id=12602271>. (consulté le 21 août 2020).﻿

            

            
              23. ﻿ Meta Brown et al., The Financial Crisis at the Kitchen Table : Trends in Household Debt and Credit, Federal Reserve Bank of New York, « Current Issues in Economics and Finance », vol. 19, no 2, 2013, <https://www.newyorkfed.org/research/current_issues/ci19-2.pdf>.﻿

            

            
              24. ﻿« PIB – États-Unis », n.d., Données sur les comptes nationaux de la Banque mondiale et fichiers de données sur les comptes nationaux de l’OCDE, <https://donnees.banquemondiale.org/indicateur/NY.GDP.MKTP.CD?locations=US>. (consulté le 23 août 2021).﻿

            

            
              25. ﻿Felix Richter, « Pre-Pandemic Household Debt at Record High », Statista, 22 juillet 2020, <https://www.statista.com/chart/19955/household-debt-balance-in-the-united-states>. (consulté le 21 août 2020). Jeff Cox, « Consumer Debt Hits New Record of $14.3 Trillion », CNBC, 5 mai 2020 <https://www.cnbc.com/2020/05/05/consumer-debt-hits-new-record-of-14point3-trillion.html>.﻿

            

            
              26. ﻿James Womack et al., The Machine That Changed the World. The Story of Lean Production – Toyota’s Secret Weapon in the Global Car Wars That Is Now Revolutionizing World Industry, New York, Harper Perennial, 1991, p. 11 ; trad. fr. de Jean-Jacques Schakmundes, Le Système qui va changer le monde : une analyse des industries automobiles mondiales dirigée par le Massachusetts Institute of Technology, Paris, Dunod, 1992, p. 26.﻿

            

            
              27. ﻿Charles House et Raymond Price, « The Return Map : Tracking Product Teams », Harvard Business Review, janvier-février 1991, <https://hbr.org/1991/01/the-return-map-tracking-product-teams#>.﻿

            

            
              28. ﻿Christopher Huxley, « Three Decades of Lean Production : Practice, Ideology, and Resistance », International Journal of Sociology, vol. 45, no 2, août 2015, p. 140, <https://doi.org/10.1080/00207659.2015.1061859>.. Satoshi Kamata, Ronald Philip Dore et Tatsuru Akimoto, Japan in the Passing Lane : An Insider’s Account of Life in a Japanese Auto Factory, New York, Pantheon Books, 1982. Mike Parker et Jane Slaughter, Choosing Sides : Unions and the Team Concept, Boston, South End Press, 1988.﻿

            

            
              29. ﻿C. Huxley, « Three Decades of Lean Production, art. cité, p. 140.﻿

            

            
              30. ﻿Ibid.﻿

            

            
              31. ﻿Hayley Peterson, « Amazon’s Delivery Business Reveals Staggering Growth as It’s on Track to Deliver 3.5 Billion Packages Globally This Year », Business Insider, 19 décembre 2019, <https://www.businessinsider.com/amazon-package-delivery-business-growth-2019-12>. (consulté le 20 août 2020).﻿

            

            
              32. ﻿« Forbes 400: #1 Jeff Bezos », Forbes, septembre 2020, <https://www.forbes.com/profile/jeff-bezos/?sh=1d26aa0a1b23>.. « The World’s Real-Time Billionaires », Forbes, <https://www.forbes.com/real-time-billionaires/#3bfb2bde3d78>. (consulté le 8 mars 2022).﻿

            

            
              33. ﻿Áine Cain et Hayley Peterson, « Two Charts Show Amazon’s Explosive Growth as the Tech Giant Prepares to Add 133,000 Workers amid Record Online Sales », Business Insider, 15 septembre 2020, <https://markets.businessinsider.com/news/stocks/amazon-number-of-employees-workforce-workers-2020-9-1029591975>. (consulté le 20 août 2020).﻿

            

            
              34. ﻿Jodi Kantor et David Streitfeld, « Inside Amazon : Wrestling Big Ideas in a Bruising

              Workplace », New York Times, 15 août 2015.﻿

            

            
              35. ﻿Ibid.﻿

            

            
              36. ﻿Jay Greene et Chris Alcantara, « Amazon Warehouse Workers Suffer Serious

              Injuries at Higher Rates Than Other Firms », Washington Post, 1er juin 2021, <https://www.washingtonpost.com/technology/2021/06/01/amazon-osha-injury-rate>.﻿

            

            
              37. ﻿Emily Guendelsberger, On the Clock: What Low-Wage Work Did to Me and How It Drives America Insane, Little, Brown and Company, 2019.﻿

            

            
              38. ﻿ Esther Kaplan, « The Spy Who Fired Me. The Human Costs of Workplace Monitoring », Harper’s Magazine, mars 2015, <https://harpers.org/archive/2015/03/the-spy-who-fired-me>. (consulté le 21 août 2020).﻿

            

            
              39. ﻿Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu [1938], trad. fr. de Cécile Seresia, Paris, Gallimard, 1951 ; rééd., coll. « Tel », 1988, p. 84.﻿

            

            
              40. ﻿Jennifer deWinter et al., « Taylorism 2.0 : Gamification, Scientific Management and the Capitalist Appropriation of Play », Journal of Gaming & Virtual Worlds, vol. 6, no 2, juin 2014, p. 109-127, ici p. 111, 113, <http://dx.doi.org/10.1386/jgvw.6.2.109_1>.﻿

            

            
              41. ﻿Ibid., p. 113.﻿

            

            
              42. ﻿« Stone City : Learn the Relationship Portion Sizes and Profitability in an Ice Cream Franchise », Cold Stone Creamery Inc., <https://persuasivegames.com/game/coldstone>.﻿

            

            
              43. ﻿Anna Blake et James Moseley, « Frederick Winslow Taylor : One Hundred Years of Managerial Insight », International Journal of Management, vol. 28, no 4, décembre 2011, p. 346-353, <https://www.researchgate.net/profile/Anne_Blake/publication/286930119_Frederick_Winslow_Taylor_One_Hundred_Years_of_Managerial_Insight/links/5670846c08aececfd5532970/Frederick-Winslow-Taylor-One-Hundred-Years-of-Managerial-Insight.pdf>.﻿

            

            
              44. ﻿Jill Lepore, « Not So Fast : Scientific Management Started as a Way to Work. How Did It Become a Way of Life ? » New Yorker, 5 octobre 2009, <https://www.newyorker.com/magazine/2009/10/12/not-so-fast>. (consulté le 21 août 2020). ﻿

            

            
              45. ﻿Edward Cone et James Lambert, « How Robots Change the World : What Automation Really Means for Jobs and Productivity », Oxford Economics, 26 juin 2019, <https://www.oxfordeconomics.com/recent-releases/how-robots-change-the-world>. (consulté le 22 août 2020). Susan Lund, Anu Madgavkar, James Manyika, Sven Smit, Kweilin Ellingrud et Olivia Robinson, « The Future of Work After COVID-19 », McKinsey and Company, 2021, <https://www.mckinsey.com/featured-insights/future-of-work/the-future-of-work-after-covid-19>.. « Will Robots Really Steal Our Jobs ? An International Analysis of the Potential Long Term Impact of Automation », PricewaterhouseCoopers, 2018, <https://www.pwc.co.uk/economic-services/assets/international-impact-of-automation-feb-2018.pdf>.. ﻿

            

            
              46. ﻿Henry Blodget, « Ceo of Apple Partner Foxconn : ‘Managing One Million Animals Gives Me a Headache’ », Business Insider, 12 janvier 2012, <https://www.businessinsider.com/foxconn-animals-2012-1>. (consulté le 21 août 2020).﻿

            

            
              47. ﻿E. Cone et J. Lambert, « How Robots Change the World : What Automation Really Means for Jobs and Productivity », art. cité.﻿

            

          

          
            NOTES DU CHAPITRE 7. LE MOI ÉCOLOGIQUE : NOUS SOMMES TOUS
DES MODÈLES DISSIPATIFS

            
              1. ﻿Erich Kahler, Man the Measure : A New Approach to History, Cleveland, Meridian Books, 1967.﻿

            

            
              2. ﻿Lewis Mumford, Technics and Human Development, New York, Harcourt Brace Jovanovich/Harvest Books, 1966, p. 101 ; trad. fr. de Léo Dilé, Le Mythe de la machine, t. I, La technologie et le développement humain, Paris, Fayard, 1973, p. 135 ; ou trad. fr. de Grégory Cingal et Annie Gouilleux, Paris, Éd. de l’Encyclopédie des nuisances, 2019.﻿

            

            
              3. ﻿Mircea Eliade, Le Mythe de l’éternel retour, trad. fr. de Jean Gouillard et Jacques Soucasse, Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », 1949 ; nouvelle éd. revue et augmentée, coll. « Idées », 1969 ; nouvelle éd., coll. « Folio », 1989, 1991, 1992.﻿

            

            
              4. ﻿ Jeremy Rifkin, « The Risks of Too Much City in a Crowded World », Washington Post, 17 décembre 2006, <https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/2006/12/17/the-risks-of-too-much-city/db5c3e65-4daf-465f-8e58-31b47ba359f8/>.﻿

            

            
              5. ﻿Ludwig von Bertalanffy, Les Problèmes de la vie : essai sur la pensée biologique moderne, trad. fr. de Michel Deutsch, Paris, Gallimard, 1961, p. 180.﻿

            

            
              6. ﻿Norbert Wiener, The Human Use of Human Beings, New York, Da Capo Press, 1988, p. 96 ; trad. fr. de Pierre-Yves Mistoulon revue par Ronan Le Roux, Cybernétique et société : l’usage humain des êtres humains, Éd. du Seuil, coll. « Points », 2014, p. 125.﻿

            

            
              7. ﻿Alfred North Whitehead, Science and the Modern World, Cambridge, Cambridge University Press, 1926, p. 22 ; trad. fr. de Paul Couturiau, La Science et le Monde moderne, Monaco, Éd. du Rocher, 1994, p. 35.﻿

            

            
              8. ﻿Alfred North Whitehead, Nature and Life, Chicago, Chicago University Press, 1934 ; repr., Cambridge, Cambridge University Press, 2011, p. 47 ; trad. fr. d’Henri Vaillant, « Nature et vie », in Alfred North Whitehead, Modes de pensée, Paris, Vrin, 2004, p. 164. Cf. Ronald Desmet et Andrew David Irvine, « Alfred North Whitehead », in Edward N. Zalta (éd.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 4 septembre 2018, <https://plato.stanford.edu/archives/fall2018/entries/whitehead/>.﻿

            

            
              9. ﻿A.N. Whitehead, Science and the Modern World, op. cit., p. 61 ; trad. fr. citée, p. 67. Id., Nature and Life, op. cit., p. 23 ; trad. fr. citée, p. 153.﻿

            

            
              10. ﻿A.N. Whitehead, Nature and Life, op. cit., p. 65 ; trad. fr. citée, p. 172.﻿

            

            
              11. ﻿R.G. Collingwood, The Idea of Nature, Clarendon Press, 1945 ; rééd., Oxford University Press, 1960, p. 146.﻿

            

            
              12. ﻿Ibid.﻿

            

            
              13. ﻿Fritjof Capra, The Tao of Physics : An Exploration of the Parallels between Modern Physics and Eastern Mysticism, Berkeley, Shambhala Publications, 1975, p. 138 ; trad. fr., Le Tao de la physique. Une exploration des parallèles entre la physique moderne et le mysticisme oriental, Paris, Tchou, 1979 ; 3e éd., Paris, J’ai lu, 2018, p. 201-202.﻿

            

            
              14. ﻿A.N. Whitehead, Nature and Life, op. cit., p. 45-48 ; trad. fr., p. 163-164.﻿

            

            
              15. ﻿Ernst Haeckel, Les Merveilles de la vie, Paris, Schleicher Frères, 1907, p. 72.﻿

            

            
              16. ﻿A.N. Whitehead, Nature and Life, op. cit., p. 61 ; trad. fr., p. 170. ﻿

            

            
              17. ﻿Water Science School, « The Water in You : Water and the Human Body », United States Geological Survey [Institut d’études géologiques des États-Unis], 22 mai 2019, <https://www.usgs.gov/special-topic/water-science-school/science/water-you-water-and- human-body?qt-science_center_objects=0#qt-science_center_objects>.﻿

            

            
              18. ﻿H.H. Mitchell, T.S. Hamilton, F.R. Steggerda et H.W. Bean, « The Chemical Composition of the Adult Human Body and Its Bearing on the Biochemistry of Growth », Journal of Biological Chemistry, vol. 158, no 3, 1er mai 1945, p. 625-637, ici p. 628, <https://doi.org/10.1016/S0021-9258(19)51339-4>.﻿

            

            
              19. ﻿Institute for Quality and Efficiency in Health Care [Institut de la qualité et de l’efficience dans la santé], « What Does Blood Do ? », InformedHealth.org [Internet], U.S. National Library of Medicine, 29 août 2019, <https://www.ncbi.nlm.nih.gov/books/NBK279392/>.﻿

            

            
              20. ﻿Water Science School, « The Water in You », art. cité.﻿

            

            
              21. ﻿Alison Abbott, « Scientists Bust Myth That Our Bodies Have More Bacteria Than Human Cells », Nature, 8 janvier 2016, <https://doi.org/10.1038/nature.2016.19136>.. Ron Sender, Shai Fuchs et Ron Milo, « Revised Estimates for the Number of Human and Bacteria Cells in the Body », PLOS Biology, 19 août 2016, <https://doi.org/10.1371/journal.pbio.1002533>.﻿

            

            
              22. ﻿ Kirsty L. Spalding, Ratan D. Bhardwaj, Bruce A. Buchholz, Henrik Druid et Jonas Frisén, « Retrospective Birth Dating of Cells in Humans », Cell, vol. 112, no 1, 15 juillet 2015, p. 133-143, <https://doi.org/10.1016/j.cell.2005.04.028.﻿

            

            
              23. ﻿Nicholas Wade, « Your Body Is Younger Than You Think », New York Times, 2 août 2005, <https://www.nytimes.com/2005/08/02/science/your-body-is-younger-than-you-think.html>.﻿

            

            
              24. ﻿Ibid.﻿

            

            
              25. ﻿Ibid. K.L. Spalding et al., « Retrospective Birth Dating of Cells in Humans », art. cité. Stavros Manolagas, « Birth and Death of Bone Cells : Basic Regulatory Mechanisms and Implications for the Pathogenesis and Treatment of Osteoporosis », Endocrine Reviews, vol. 21, no 2, 1er avril 2000, p. 116, <https://doi.org/10.1210/edrv.21.2.0395>.. Ron Milo et Robert B. Phillips, ill. Nigel Orme, Cell Biology by the Numbers, New York, Garland Science, 2016, p. 279 ; trad. fr. d’Amsha Proag, La Biologie cellulaire par les nombres, Les Ulis, EDP Sciences, 2021, p. 326.﻿

            

            
              26. ﻿Curt Stager, Your Atomic Self : The Invisible Elements That Connect You to Everything Else in the Universe, Thomas Dunne Books, 2014, p. 212. Bente Langdahl, Serge Ferrari et David W. Dempster, « Bone Modeling and Remodeling : Potential as Therapeutic Targets for the Treatment of Osteoporosis », Therapeutic Advances in Musculoskeletal Disease, vol. 8, no 6, 5 octobre 2016, <https://dx.doi.org/10.1177%2F1759720X16670154>.. Elia Beniash et al., « The Hidden Structure of Human Enamel », Nature Communications, vol. 10, art. 4383, 2019, <https://www.nature.com/articles/s41467-019-12185-7>.﻿

            

            
              27. ﻿Brian Clegg, « 20 Amazing Facts About the Human Body », The Guardian, 27 janvier 2013, <https://www.theguardian.com/science/2013/jan/27/20-human-body-facts-science>.﻿

            

            
              28. ﻿J. Gordon Betts et al., Anatomy and Physiology, Houston Rice University, 2013, p. 43. C. Stager, Your Atomic Self, op. cit., p. 197.﻿

            

            
              29. ﻿Ethan Siegel, « How Many Atoms Do We Have in Common with One Another ? », Forbes, 30 avril 2020, <https://www.forbes.com/sites/startswithabang/2020/04/30/how-many-atoms- do-we-have-in-common-with-one-another/?sh=75adfe6a1b38> (consulté le 1er novembre 2020).﻿

            

            
              30. ﻿Ibid.﻿

            

            
              31. ﻿Amit Shraga, « The Body’s Elements », Davidson Institute of Science Education, 1er avril 2020, <https://davidson.weizmann.ac.il/en/online/orderoutofchaos/body%E2%80%99s-elem ents>. Davey Reginald, « What Chemical Elements Are Found in the Human Body ? », News Medical Life Sciences, 19 mai 2021, <https://www.news-medical.net/life-sciences/What-Chemical-Elements-are-Found-in-the-Human-Body.aspx#:~:text =The%20human%20body%20is%20a pproximately,carbon%2C%20calcium%2C%20and%20phosphorus.Body.aspx#: ~:text=The%20human%20body%20is%20approximately,carbon%2C%20calcium% 2C%20and%20phosphorus>.﻿

            

            
              32. ﻿Elizabeth Pennisi, « Plants Outweigh All Other Life on Earth », Science, 21 mai 2018, <https://doi.org/10.1126/science.aau2463>.. Yinon M. Bar-On, Rob Phillips et Ron Milo, « The Biomass Distribution on Earth », Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America, vol. 115, no 25, 21 mai 2018 <https://doi.org/10.1073/pnas.1711842115>.﻿

            

            
              33. ﻿R. Sender, S. Fuchs et R. Milo, « Revised Estimates for the Number of Human and Bacteria Cells in the Body », art. cité.﻿

            

            
              34. ﻿Anne E. Maczulak, Allies and Enemies: How the World Depends on Bacteria, FT Press, 2010. Molika Ashford, « Could Humans Live Without Bacteria ? », Live Science, 12 août 2010, <https://www.livescience.com/32761-good-bacteria-boost-immune-system.html>.﻿

            

            
              35. ﻿ Anil Kumar et Nikita Chordia, « Role of Microbes in Human Health », Applied Microbiology : Open Access, vol. 3, no 2, avril 2017, art. 131, <https://www.longdom.org/open-access/role-of-microbes-in-human-health-2471-9315-1000131.pdf>.. Ana Maldonado-Contreras, « A Healthy Microbiome Builds a Strong Immune System That Could Help Defeat COVID-19 », University of Massachusetts Medical School, 25 janvier 2021, <https://www.umassmed.edu/news/news-archives/2021/01/a-healthy-microbiome-builds-a-strong-immune-system-that-could-help-defeat-covid-19>.﻿

            

            
              36. ﻿Patrick C. Seed, « The Human Mycobiome », Cold Spring Harbor Perspectives in Medicine, vol. 5, no 5, 2015, <https://dx.doi.org/10.1101%2Fcshperspect.a019810>.﻿

            

            
              37. ﻿Gary B. Huffnagle et Mairi C. Noverr, « The Emerging World of the Fungal Microbiome », Trends in Microbiology, vol. 21, no 7, juillet 2013, p. 334-341, <https://doi.org/10.1016/j.tim.2013.04.002>.﻿

            

            
              38. ﻿Mahmoud A. Ghannoum et al., « Characterization of the Oral Fungal Microbiome (Mycobiome) in Healthy Individuals », PLOS Pathogens, vol. 6, no 1, janvier 2010, <https://doi.org/10.1371/journal.ppat.1000713>.. Bret Stetka, « The Human Body’s Complicated Relationship with Fungi », MPR News, 16 avril 2016, <https://www.mprnews.org/story/2016/04/16/npr-the-human-bodys-complicated-relationship-with-fungi>.﻿

            

            
              39. ﻿Kaisa Koskinen et al., « First Insights into the Diverse Human Archaeome : Specific Detection of Archaea in the Gastrointestinal Tract, Lung, and Nose and on Skin », mBio, vol. 8, no 6, 14 novembre 2017, <http://dx.doi.org/10.1128/mBio.00824-17>.﻿

            

            
              40. ﻿Mor N. Lurie-Weinberger et Uri Gophna, « Archaea in and on the Human Body : Health Implications and Future Directions », PLOS Pathogens, vol. 11, no 6, juin 2015, <https://doi.org/10.1371/journal.ppat.1004833>.﻿

            

            
              41. ﻿Graham P. Harris, Phytoplankton Ecology : Structure, Function and Fluctuation, Chapman and Hall, 1986. Yadigar Sekerci et Sergei Petrovskii, « Global Warming Can Lead to Depletion of Oxygen by Disrupting Phytoplankton Photosynthesis: A Mathematical Modelling Approach », Geosciences, vol. 8, no 6, 3 juin 2018, <https://doi.org/10.3390/geosciences8060201>.﻿

            

            
              42. ﻿John Corliss, « Biodiversity and Biocomplexity of the Protists and an Overview of Their Significant Roles in Maintenance of Our Biosphere », Acta Protozoologica, vol. 41, 2002, p. 212.﻿

            

            
              43. ﻿Karin Mölling, « Viruses More Friends Than Foes », Electroanalysis, vol. 32, no 4, 26 novembre 2019, p. 669-673, <https://doi.org/10.1002/elan.201900604>.﻿

            

            
              44. ﻿David Pride, « Viruses Can Help Us as Well as Harm Us », Scientific American, 1er décembre 2020, <https://www.scientificamerican.com/article/viruses-can-help-us-as-well-as-harm-us/#>.﻿

            

            
              45. ﻿David Pride et Chandrabali Ghose, « Meet the Trillions of Viruses That Make Up Your Virome », The Conversation, 9 octobre 2018, <https://theconversation.com/meet-the-trillions-of-viruses-that-make-up-your-virome-104105#:~:text=It%20has%20been%20estimated%20that,infections%20like%20Ebola%20or%20dengue>. (consulté le 1er novembre 2020).﻿

            

            
              46. ﻿James Gallagher, « More Than Half Your Body Is Not Human », BBC News, 10 avril 2018, <https://www.bbc.com/news/health-43674270>. (consulté le 1er novembre 2020).﻿

            

            
              47. ﻿Ibid.﻿

            

            
              48. ﻿Prabarna Ganguly, « Microbes in Us and Their Role in Human Health and Disease », National Human Genome Research Institute, 29 mai 2019, <https://www.genome.gov/news/news-release/Microbes-in-us-and-their-role-in-human-health-and-disease>.﻿

            

            
              49. ﻿« Biome », Lexico : Powered by Oxford, n.d., <https://www.lexico.com/en/definition/biome>. (consulté le 20 novembre 2021).﻿

            

            
              50. ﻿ « Ecosystem », Lexico : Powered by Oxford, n.d., <https://www.lexico.com/en/definition/ecosystem>. (consulté le 20 novembre 2021).﻿

            

            
              51. ﻿Peter J. Turnbaugh, Ruth E. Ley, Micah Hamady, Claire M. Fraser-Liggett, Rob Knight et Jeffrey I. Gordon, « The Human Microbiome Project », Nature, vol. 449, no 18, octobre 2007, p. 804, <https://www.nature.com/articles/nature06244.pdf>.﻿

            

            
              52. ﻿J. Gallagher, « More Than Half Your Body Is Not Human », art. cité.﻿

            

            
              53. ﻿Ibid.﻿

            

            
              54. ﻿L. von Bertalanffy, Les Problèmes de la vie, op. cit., p. 180.﻿

            

            
              55. ﻿Dominique Frizon de Lamotte, Brendan Fourdan, Sophie Leleu, François Leparmentier et Philippe de Clarens, « Style of Rifting and the Stages of Pangea Breakup », Tectonics, vol. 34, no 5, 2015, p. 1009-1029, <https://doi.org/10.1002/2014tc003760>.﻿

            

            
              56. ﻿C. Stager, Your Atomic Self, op. cit., p. 193-194.

            

          

          
            NOTES DU CHAPITRE 8. UN NOUVEAU RÉCIT ORIGINEL : HORLOGES
BIOLOGIQUES ET CHAMPS ÉLECTROMAGNÉTIQUES CONTRIBUENT
À SYNCHRONISER ET À CONFIGURER LA VIE

            
              1. ﻿James D. Watson, The Double Helix : A Personal Account of the Discovery of the Structure of DNA, New York, Simon & Schuster, 1968 ; trad. fr. d’Henriette Joël, La Double Hélice : compte rendu personnel de la découverte de la structure de l’ADN, nouvelle éd. revue et augmentée, Paris, Hachette Littératures, coll. « Pluriel », 1999.﻿

            

            
              2. ﻿Patricia J. Sollars et Gary E. Pickard, « The Neurobiology of Circadian Rhythms », Psychiatric Clinics of North America, vol. 38, no 4, 2015, p. 645-665, <https://doi.org/10.1016/ j.psc.2015.07.003>.﻿

            

            
              3. ﻿Joseph Zubin et Howard F. Hunt, Comparative Psychopathology: Animal and Human, New York, Grune & Stratton, 1967, <https://www.gwern.net/docs/psychology/1967-zubin-comparativepsychopathology.pdf>.﻿

            

            
              4. ﻿Ueli Schibler, The Mammalian Circadian Timekeeping System », in David Lloyd et Ernest Rossi (éd.), Ultradian Rhythms from Molecules to Mind: A New Vision of Life, Dordrecht, Springer, 2008, p. 261-279.﻿

            

            
              5. ﻿John S. O’Neill et Akhilesh B. Reddy, « Circadian Clocks in Human Red Blood Cells », Nature, vol. 469, no 7331, 26 janvier 2011, p. 498-503.﻿

            

            
              6. ﻿Michelle Donahue, « 80 Percent of Americans Can’t See the Milky Way Anymore », National Geographic, 10 juin 2016, <https://www.nationalgeographic.com/science/article/milky-way-space-science>.﻿

            

            
              7. ﻿Abraham Haim et Boris A. Portnov, Light Pollution as a New Risk Factor for Human Breast and Prostate Cancers, New York, Springer Nature, 2013.﻿

            

            
              8. ﻿A.L. Baird, A.N. Coogan, A. Siddiqui, R.M. Donev et J. Thome, « Adult Attention-Deficit Hyperactivity Disorder Is Associated with Alterations in Circadian Rhythms at the Behavioural, Endocrine and Molecular Levels », Molecular Psychiatry, vol. 17, no 10, 2012, p. 988-995.﻿

            

            
              9. ﻿Elaine Waddington Lamont, Daniel L. Coutu, Nicolas Cermakian et Diane B. Boivin, « Circadian Rhythms and Clock Genes in Psychotic Disorders », Israel Journal of Psychiatry and Related Sciences, 2010, vol. 47, no 1, 2010, p. 27-35.﻿

            

            
              10. ﻿Russell Foster, « Waking Up to the Link between a Faulty Body Clock and Mental Illness », The Guardian, 22 juillet 2013.﻿

            

            
              11. ﻿Gerald J. Whitrow, The Natural Philosophy of Time, Oxford, Oxford University Press, 2e éd., 1980, p. 146.﻿

            

            
              12. ﻿ Eric T. Pengelley et Kenneth C. Fisher, « The Effect of Temperature and Photoperiod on the Yearly Hibernating Behavior of Captive Golden-Mantled Ground Squirrels », Canadian Journal of Zoology, 1963, vol. 41, no 6, 1963, p. 1103-1120.﻿

            

            
              13. ﻿David Lloyd, « Biological Timekeeping : The Business of a Blind Watchmaker », Science Progress, vol. 99, no 2, 2016, p. 113-132, ici p. 113.﻿

            

            
              14. ﻿Ibid., p. 124.﻿

            

            
              15. ﻿Grace H. Goh, Shane K. Maloney, Peter J. Mark et Dominique Blache, « Episodic Ultradian Events – Ultradian Rhythms », Biology (Bâle), vol. 8, no 1, 14 mars 2019, art. 15, p. 12.﻿

            

            
              16. ﻿Ibid., p. 13.﻿

            

            
              17. ﻿Benjamin P. Tu, Andrzej Kudlicki, Maga Rowicka et Steven L. McKnight, « Logic of the Yeast Metabolic Cycle : Temporal Compartmentalization of Cellular Processes », Science, vol. 310, no 5751, 2005, p. 1152-1158. Benjamin P. Tu et Steven L. McKnight, « Metabolic Cycles as an Underlying Basis of Biological Oscillations », Nature Reviews Molecular Cell Biology, vol. 7, no 9, 2006, p. 696-701.﻿

            

            
              18. ﻿Maximilian Moser, Matthias Frühwirth, Reiner Penter et Robert Winker, « Why Life Oscillates – From a Topographical Towards a Functional Chronobiology », Cancer Causes & Control, vol. 17, no 4, juin 2006, p. 591-599, ici p. 591.﻿

            

            
              19. ﻿Thomas A. Wehr, « Photoperiodism in Humans and Other Primates : Evidence and Implications », Journal of Biological Rhythms, vol. 16, août 2001, no 4, p. 348-364.﻿

            

            
              20. ﻿Ibid., p. 349.﻿

            

            
              21. ﻿Nicola David et Ian Sample, « Nobel Prize for Medicine Awarded for Insights into Internal Biological Clock », The Guardian, 2 octobre 2017, <https://www.theguardian.com/science/2017/oct/02/nobel-prize-for-medicine-awarded-for-insights-into-internal-biological-clock>.﻿

            

            
              22. ﻿Ian Sample, « Nobel Prizes 2017 : Everything You Need to Know about Circadian Rhythms », The Guardian, 2 octobre 2017.﻿

            

            
              23. ﻿Gina Kolata, « 2017 Nobel Prize in Medicine Goes to 3 Americans for Body Clock Studies », New York Times, 2 octobre 2017.﻿

            

            
              24. ﻿Rütger A. Wever, « Basic Principles of Human Circadian Rhythm », in Thomas F.H. Schmidt, Bernard T. Engel et Gerhard Blümchen (éd.), Temporal Variations of the Cardiovascular System, Berlin, Springer, 1992 p. 15-84.﻿

            

            
              25. ﻿Richard Funk, Thomas Monsees et Nurdan Ozkucur, « Electromagnetic Effects – From Cell Biology to Medicine », Progress in Histochemistry and Cytochemistry, vol. 43, no 4, 2009, p. 177-264. Rütger Wever, « The Effects of Electric Fields on Circadian Rhythmicity in Men », Life Sciences and Space Research, vol. 8, 1970, p. 177-187.﻿

            

            
              26. ﻿James Clerk Maxwell, The Scientific Papers, 2 vol., éd. W. D. Niven, Mineola, NY, Dover, 2003, t. I, p. 500 et 580. Voir aussi James Clerk Maxwell, A Treatise on Electricity and Magnetism, Oxford, Oxford University Press, 1873 ; trad. fr. de G. Séligmann-Lui, Traité d’électricité et de magnétisme, Paris, Gauthier-Villars, 1885-1887 ; repr., Sceaux, J. Gabay, 1989.﻿

            

            
              27. ﻿« Earth’s Magnetic Field and Its Changes in Time », NASA, n.d. <https://image.gsfc.nasa.gov/poetry/tour/AAmag.html#:~:text=The%20magnetic%20field%20of%20earth%20actually%20changes%20its%20polarity%20over,years%20according%20to%20geological%20evidence>.﻿

            

            
              28. ﻿Karen Fox, « Earth’s Magnetosphere », NASA, 28 janvier 2021, <https://www.nasa.gov/magnetosphere>. ; « Magnetospheres », NASA Science, <https://science.nasa.gov/heliophysics/focus-areas/magnetosphere-ionosphere>. (consulté le 26 août 2021).﻿

            

            
              29. ﻿ Alfred North Whitehead, Science and the Modern World, Cambridge, Cambridge University Press, 1926, p. 113-114 ; trad. fr. de Paul Couturiau, La Science et le Monde moderne, Monaco, Éd. du Rocher, 1994, p. 115. Voir aussi Ronald Desmet et Andrew David Irvine, « Alfred North Whitehead », in Edward N. Zalta (éd.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, édition de l’automne 2018, <https://plato.stanford.edu/archives/fall2018/entries/whitehead/>.﻿

            

            
              30. ﻿Alfred North Whitehead, Nature and Life, Londres, Cambridge University Press, 1934, p. 35-36 ; trad. fr. d’Henri Vaillant, « Nature et vie », in Alfred North Whitehead, Modes de pensée, Paris, Vrin, 2004, p. 158-159.﻿

            

            
              31. ﻿Ibid., p. 87 ; trad. fr. citée, p. 182.﻿

            

            
              32. ﻿« Morphogenesis », Encyclopædia Britannica, <https://www.britannica.com/science/morphogenesis>. (consulté le 16 avril 2021).﻿

            

            
              33. ﻿Alexandre G. Gurwitsch, Théorie du champ biologique [en russe], Moscou, Sovietskaia nauka, 1944 ; trad. fr., Une théorie du champ biologique cellulaire, Leyde, Brill, 1947, p. 55-58. Daniel Fels, Michal Cifra et Felix Scholkmann, Fields of the Cell, Kerala, Research Signpost, 2015, p. 274.﻿

            

            
              34. ﻿Paul A. Weiss, The Science of Life : The Living System - a System for Living, Mount Kisco, N.Y, Futura, 1973, p. 19. Aussi in Arthur Koestler et John Raymond Smythies (éd.), Beyond Reductionism: New Perspectives in the Life Sciences, Boston, Beacon Press, 1971, p. 29. On trouve une formulation très proche de la même idée dans un recueil d’articles de Paul Weiss traduit en français : L’Archipel scientifique : études sur les fondements et les perspectives de la science, trad. fr. de Jacques Rambaud, Paris, Maloine, 1974, p. 198.﻿

            

            
              35. ﻿P.A. Weiss, The Science of Life, op. cit., p. 45.﻿

            

            
              36. ﻿Ibid., p. 47.﻿

            

            
              37. ﻿Harold Saxton Burr, Blueprint for Immortality, Londres, Neville Spearman, 1972, p. 30.﻿

            

            
              38. ﻿Ibid., p. 107.﻿

            

            
              39. ﻿Ibid.﻿

            

            
              40. ﻿Mats-Olof Mattsson et Myrtill Simkó, « Emerging Medical Applications Based on Non-Ionizing Electromagnetic Fields from 0 Hz to 10 THz », Medical Devices (Auckland), vol. 12, septembre 2019, p. 347-368.﻿

            

            
              41. ﻿Daniel Fels, « The Double-Aspect of Life », Biology (Bâle), vol. 7, no 2, mai 2018, art. 28.﻿

            

            
              42. ﻿« The Face of a Frog : Time-Lapse Video Reveals Never-Before-Seen Bioelectric Pattern », Tufts Now, 18 juillet 2011, <https://now.tufts.edu/news-releases/face-frog-time-lapse-video- reveals-never-seen#:~:text=%2D%2DFor%20the%20first%20time,where%20eyes%2C% 20nose%2C%20mouth%2C>.﻿

            

            
              43. ﻿Ibid.﻿

            

            
              44. ﻿Ibid.﻿

            

            
              45. ﻿Denis Noble, Eva Jablonka, Michael J. Joyner, Gerd B. Müller et Stig W. Omholt, « Evolution Evolves : Physiology Returns to Centre Stage », Journal of Physiology, vol. 592, no 11, juin 2014, p. 2237-2244, ici p. 2238.﻿

            

            
              46. ﻿Charles Darwin, « Difficulties on Theory – The Eye », in On the Origins of Species, <https://www.theguardian.com/science/2008/feb/09/darwin.eye>. ; trad. fr. d’Edmond Barbier, « Difficultés de la théorie », chap. VI de L’Origine des espèces, 2 vol., Paris, Maspero, 1980, t. I, p. 195.﻿

            

            
              47. ﻿Patrick Collins, « Researchers Discover That Changes in Bioelectric Signals Trigger Formation of New Organs », Tufts Now, 8 décembre 2011, <https://now.tufts.edu/news-releases/researchers-discover-changes-bioelectric-sign>.﻿

            

            
              48. ﻿ Ibid.﻿

            

            
              49. ﻿Ibid.﻿

            

            
              50. ﻿Vaibhav P. Pai, Sherry Aw, Tal Shomrat, Joan M. Lemire et Michael Levin, « Transmembrane Voltage Potential Controls Embryotic Eye Patterning in Xenopus Laevis », Development, vol. 139, no 2, janvier 2012, p. 313-323. P. Collins, « Researchers Discover That Changes in Bioelectric Signals Trigger Formation of New Organs », art. cité.﻿

            

          

          
            NOTES DU CHAPITRE 9. DÉPASSER LA MÉTHODE SCIENTIFIQUE :
LA MODÉLISATION DES SOCIO-ÉCOSYSTÈMES ADAPTATIFS COMPLEXES

            
              1. ﻿Francis Bacon, Novum Organum Scientiarum, 1620 ; repr. in The Works of Francis Bacon, t. IV, Londres, W. Pickering, 1850, p. 74 ; trad. fr. de Michel Malherbe et Jean-Marie Pousseur, Novum organum, Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 2010, p. 134 ; cité in John Herman Randall, The Making of the Modern Mind, Cambridge, Mass., Houghton Mifflin, 1940, p. 223.﻿

            

            
              2. ﻿Francis Bacon, New Atlantis : A Work Unfinished, 1626 ; rééd., Londres, imprimé par Tho. Newcomb, 1659 ; trad. fr. de Michèle Le Dœuff et Margaret Llasera, La Nouvelle Atlantide, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2000, p. 119.﻿

            

            
              3. ﻿Donald Worster, Nature’s Economy, Cambridge, Cambridge University Press, 1977, p. 30 ; trad. fr. de Jean-Pierre Denis, Les Pionniers de l’écologie, Paris, Sang de la Terre, 1992, 2009 ; rééd., Paris, Arthaud Poche, 2021, p. 86.﻿

            

            
              4. ﻿Francis Bacon, « Cogitata et visa de interpretatione naturae sive De scientia operativa », The Works of Francis Bacon, éd. James Spedding, Robert Leslie Ellis et Douglas Denon Heath, t. III, Philosophical Works, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, <doi:10.1017/CBO9781139149563> ; trad. fr. de Georges Rombi et Didier Deleule, « Pensées et vues sur l’interprétation de la nature ou de la science opérative », in Francis Bacon, Récusation des doctrines philosophiques et autres opuscules, Paris, Hermann, 2009, p. 195.﻿

            

            
              5. ﻿F. Bacon, Novum Organum, op. cit., p. 114 ; trad. fr. citée, p. 182.﻿

            

            
              6. ﻿« Pioneering the Science of Surprise », Stockholm Resilience Centre, <https://www.stockholmresilience.org/research/research-news/2019-08-23-pioneering-the-science-of-surprise-.html>. (consulté le 4 avril 2021).﻿

            

            
              7. ﻿« Case », Merriam-Webster, n.d., <https://www.merriam-webster.com/dictionary/cases?utm_campaign=sd&utm_medium=serp&utm_source=jsonld>.﻿

            

            
              8. ﻿Crawford S. Holling, « Resilience and Stability of Ecological Systems », Annual Review of Ecology and Systematics, vol. 4, 1973, p. 1-23, ici p. 17.﻿

            

            
              9. ﻿Ibid., p. 17-21.﻿

            

            
              10. ﻿Lance H. Gunderson, « Ecological Resilience – In Theory and Application », Annual Review of Ecology and Systematics, vol. 31, 2000, p. 425-439.﻿

            

            
              11. ﻿Fiona Miller et al., « Resilience and Vulnerability : Complementary or Conflicting Concepts ? », Ecology and Society, vol. 15, no 3, 2010.﻿

            

            
              12. ﻿Hanne Andersen et Brian Hepburn, « Scientific Method », in Edward N. Zalta (éd.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, édition de l’hiver 2020, <https://plato.stanford.edu/archives/win2020/entries/scientific-method/>.﻿

            

            
              13. ﻿Cynthia Larson, « Evidence of Shared Aspects of Complexity Science and Quantum Phenomena », Cosmos and History : The Journal of Natural and Social Philosophy, vol. 12, no 2, 2016.﻿

            

            
              14. ﻿Rika Preiser, Reinette Biggs, Alta De Vos et Carl Folke, « Social-Ecological Systems as Complex Adaptive Systems : Organizing Principles for Advancing Research Methods and Approaches », Ecology and Society, vol. 23, no 4, art. 46, 2018.﻿

            

            
              15. ﻿ National Snow and Ice Data Center [Centre national de données sur la neige et la glace], « Where Is Frozen Ground ? », <https://nsidc.org/cryosphere/frozenground/whereis_fg.html>. (consulté le 25 juillet 2021).﻿

            

            
              16. ﻿Richard Field, « John Dewey (1859-1952) », Internet Encyclopedia of Philosophy, n.d., <https://iep.utm.edu/john-dewey/>.﻿

            

            
              17. ﻿« Adaptation and Survival », National Geographic, 23 avril 2020.﻿

            

            
              18. ﻿Martin Reeves et Mike Deimler, « Adaptability : The New Competitive Advantage », Harvard Business Review, juillet-août 2011.﻿

            

            
              19. ﻿Ibid.﻿

            

            
              20. ﻿Jerome H. Barkow, Leda Cosmides et John Tooby, The Adapted Mind : Evolutionary Psychology and the Generation of Culture, Oxford, Oxford University Press, 1992, p. 5.﻿

            

            
              21. ﻿Susan C. Anton, Richard Potts et Leslie C. Aiello, « Evolution of Early Homo : An Integrated Biological Perspective », Science, vol. 345, no 6192, 4 juillet 2014.﻿

            

            
              22. ﻿Ibid.﻿

            

            
              23. ﻿Ibid.﻿

            

            
              24. ﻿Mohi Kumar, « Ability to Adapt Gave Early Humans the Edge over Other Hominins », Smithsonian Magazine, 4 juillet 2014, <https://www.smithsonianmag.com/science-nature/ability-to-adapt-gave-early-humans-edge-hominin-180951959>.﻿

            

            
              25. ﻿« Quaternary Period », National Geographic, <https://www.nationalgeographic.com/science/prehistoric-world/quaternary/#close>.﻿

            

            
              26. ﻿Nathaniel Massey, « Humans May Be the Most Adaptive Species », Scientific American, 25 septembre 2013, <https://www.scientificamerican.com/article/humans-may-be-most-adaptive-species/#:~:text=In%20the%205%20million%20years,climate%20has%20grown%20increasingly%20erratic>.﻿

            

            
              27. ﻿Ibid.﻿

            

            
              28. ﻿Banque mondiale, Poverty and Shared Prosperity 2018. Piecing Together the Poverty Puzzle, Washington, DC, Banque mondiale, 2018, p. 7 ; aperçu en français, Rapport 2018 sur la pauvreté et la prospérité partagée. Compléter le puzzle de la pauvreté, Washington, DC, Banque mondiale, 2018, <https://openknowledge.worldbank.org/bitstream/handle/ 10986/30418/211330ovFR.pdf>.﻿

            

            
              29. ﻿Deborah Hardoon, Une économie au service des 99 %, document d’information d’Oxfam, janvier 2017, p 1, <https://oi-files-d8-prod.s3.eu-west-2.amazonaws.com/s3fs-public/file_attachments/bp-economy-for-99-percent-160117-fr.pdf>. (consulté le 12 mars 2019).﻿

            

            
              30. ﻿Indu Gupta, « Sustainable Development : Gandhi Approach », OIDA, International Journal of Sustainable Development, vol. 8, no 7, 2015, p. 27-32.﻿

            

          

          
            NOTES DU CHAPITRE 10. L’INFRASTRUCTURE DE LA RÉVOLUTION
RÉSILIENTE

            
              1. ﻿« Global 500 », Fortune, août-septembre 2020, <https://fortune.com/global500>.. Brian O’Keefe et Nicolas Rapp, « These 18 Big Companies Made More Than $250,000 in Profit Per Employee Last Year », Fortune, 10 août 2020, <https://fortune.com/longform/global-500- companies-profits-employees>.﻿

            

            
              2. ﻿« Number of Smartphone Subscriptions Worldwide from 2016 to 2017 », Statista, 23 février 2022, <https://www.statista.com/statistics/330695/number-of-smartphone-users-worldwide>.. David R. Scott, « Would Your Mobile Phone Be Powerful Enough to Get You to the Moon? », The Conversation, 1er juillet 2019, <https://theconversation.com/would-your-mobile-phone-be-powerful-enough-to-get-you-to-the-moon-115933>.﻿

            

            
              3. ﻿ Mark Muro et al., Advancing Inclusion Through Clean Energy Jobs, Brookings Institution, avril 2019, <https://www.brookings.edu/wp-content/uploads/2019/04/2019.04_metro_Clean-Energy-Jobs_Report_Muro-Tomer-Shivaran-Kane.pdf>.﻿

            

            
              4. ﻿« TIR Consulting Group, LLC - America 3.0 The Resilient Society: A Smart Third Industrial Revolution Infrastructure and the Recovery of the American Economy », Bureau de Jeremy Rifkin, 28 juillet 2021, <https://www.foet.org/about/tir-consulting-group/>.﻿

            

            
              5. ﻿Harriet Festing et al., The Case for Fixing the Leaks : Protecting People and Saving Water While Supporting Economic Growth in the Great Lakes Region, Center for Neighborhood Technology, 2013, <https://cnt.org/sites/default/files/publications/CNT_CaseforFixingtheLeaks.pdf>..

            

          

          
            NOTES DU CHAPITRE 11. LA MONTÉE EN PUISSANCE
DE LA GOUVERNANCE BIORÉGIONALE﻿

            
              1.  ﻿ Karla Schuster, « Biden Widens Lead, But Voter Mistrust of Process Runs Deep : Kalikow School Poll », Hofstra College of Liberal Arts and Sciences, 29 septembre 2020, <https://news.hofstra.edu/2020/09/29/biden-widens-lead-but-voter-mistrust-of-process-runs-deep-kalikow-school-poll>.﻿

            

            
              2. ﻿Christopher Keating, « Quinnipiac Poll : 77% of Republicans Believe There Was Widespread Fraud in the Presidential Election ; 60% Overall Consider Joe Biden’s Victory Legitimate », Hartford Courant, 10 décembre 2020, <https://www.courant.com/politics/hc-pol-q-poll-republicans-believe-fraud-20201210-pcie3uqqvrhyvnt7geohhsyepe-story.html>.﻿

            

            
              3. ﻿Mario Carpo, « Republics of Makers », e-flux, <https://www.e-flux.com/architecture/positions/175265/republics-of-makers>. (consulté le 20 janvier 2021).﻿

            

            
              4. ﻿Frank Newport, « Americans Big on Idea of Living in the Country », Gallup, 7 décembre 2018, <https://news.gallup.com/poll/245249/americans-big-idea-living-country.aspx>.﻿

            

            
              5. ﻿Robert Bonnie, Emily Pechar Diamond et Elizabeth Rowe, « Understanding Rural Attitudes Toward the Environment and Conservation in America », Nicholas Institute for Environmental Policy Solutions, février 2020.﻿

            

            
              6. ﻿« Ford to Lead America’s Shift to Electric Vehicles with New Mega Campus in Tennessee and Twin Battery Plants in Kentucky ; $11.4B Investment to Create 11,000 Jobs and Power New Lineup of Advanced EVS », Ford Media Center, 27 septembre 2021, <https://media.ford.com/content/fordmedia/fna/us/en/news/2021/09/27/ford-to-lead-americas-shift-to-electric-vehicles.html>.﻿

            

            
              7. ﻿Kyle Johnson, « Ford F-Series Made $42 Billion in Revenue in 2019 », News Wheel, 25 juin 2020, <https://thenewswheel.com/ford-f-series-42-billion-revenue-2019>.﻿

            

            
              8. ﻿« Ford to Lead America’s Shift to Electric Vehicles with New Mega Campus in Tennessee and Twin Battery Plants in Kentucky », art. cité.﻿

            

            
              9. ﻿Bill Howard, « Vehicles and Voting : What Your Car Might Say About How You’ll Vote », Forbes, 1er octobre 2020, <https://www.forbes.com/wheels/news/what-your-car-might-say-about-how-you-vote>.﻿

            

            
              10. ﻿Craig Mauger, « Whitmer : Michigan Lacked ‘Real Opportunity’ to Compete for Ford Plants », The Detroit News, 29 septembre 2021, <https://www.detroitnews.com/story/news/politics/2021/09/29/whitmer-michigan-lacked-real-opportunity-compete-ford-plants/5917610001>.﻿

            

            
              11. ﻿E. Dinerstein et al., « A Global Deal for Nature : Guiding Principles, Milestones, and Targets », Science Advances, vol. 5, no 4, 2019, p. 1.﻿

            

            
              12. ﻿Ibid.﻿

            

            
              13. ﻿Ibid.﻿

            

            
              14. ﻿ Sarah Gibbens, « The U.S. Commits to Tripling Its Protected Lands. Here’s How It Could Be Done », Natural Geographic, 27 janvier 2021, <https://www.nationalgeographic.com/environment/article/biden-commits-to-30-by-2030-conservation-executive-orders>. « Fact Sheet: President Biden Takes Executive Actions to Tackle the Climate Crisis at Home and Abroad, Create Jobs, and Restore Scientific Integrity Across Federal Government », Maison-Blanche, 27 janvier 2021, <https://www.whitehouse.gov/briefing-room/statements-releases/2021/01/27/fact-sheet-president-biden-takes-executive-actions-to-tackle-the-climate-crisis-at-home-and-abroad-create-jobs-and-restore-scientific-integrity-across-federal-government>.﻿

            

            
              15. ﻿Matt Lee-Ashley, How Much Nature Should America Keep ?, Center for American Progress, 6 août 2019, <https://www.americanprogress.org/issues/green/reports/2019/08/06/473242/much-nature-america-keep>.﻿

            

            
              16. ﻿Sandra Díaz, Josef Settele et Eduardo Brondízio, Summary for Policymakers of the Global Assessment Report on Biodiversity and Ecosystem Services of the Intergovernmental Science-Policy Platform on Biodiversity and Ecosystem Services, Intergovernmental Science-Policy Platform on Biodiversity and Ecosystem Services, 2019, <https://www.ipbes.net/sites/default/files/downloads/spm_unedited_advance_for_posting_htn.pdf>.﻿

            

            
              17. ﻿M. Lee-Ashley, How Much Nature Should America Keep ?, op. cit.﻿

            

            
              18. ﻿« Federal Land Ownership : Overview and Data », Centre de recherche du Congrès, 21 février 2020, <https://sgp.fas.org/crs/misc/R42346.pdf>.. M. Lee-Ashley, How Much Nature Should America Keep ?, op. cit. Robert H. Nelson, « State-Owned Lands in the Eastern United States : Lessons from State Land Management Practice », Property and Environment Research Center [Centre de recherche sur les biens fonciers et l’environnement], mars 2018, <https://www.perc.org/2018/03/13/state-owned-lands-in-the-eastern-united-states>.. Ryan Richards et Matt Lee-Ashley, « The Race for Nature », Center for American Progress, 23 juin 2020, <https://www.americanprogress.org/article/the-race-for-nature>.﻿

            

            
              19. ﻿« Forests Programs », USDA, National Institute of Food and Agriculture, n.d., par <https://www.nifa.usda.gov/grants/programs/forests-programs>.﻿

            

            
              20. ﻿A.R. Wallace, « What Are Zoological Regions ? », Nature, vol. 49, 26 avril 1894, p. 610-613.﻿

            

            
              21. ﻿Karl Burkart, « Bioregions 2020 », One Earth, n.d., <https://www.oneearth.org/bioregions-2020>.﻿

            

            
              22. ﻿« Ecoregions », World Wildlife Fund, n.d., <https://www.worldwildlife.org/biomes>.﻿

            

            
              23. ﻿Peter Berg et Raymond Dasmann, « Reinhabiting California », The Ecologist, vol. 7, no 10, 1977. Cheryll Glotfelty et Eve Quesnel (éd.), The Biosphere and the Bioregion : Essential Writings of Peter Berg, Abingdon, Routledge, 2015, p. 35.﻿

            

            
              24. ﻿David Bollier, « Elinor Ostrom and the Digital Commons », Forbes, 13 octobre 2009.﻿

            

            
              25. ﻿Kirkpatrick Sale, Mother of All : An Introduction to Bioregionalism, éd. Hildegarde Hannum, « Third Annual E.F. Schumacher Lectures », octobre 1983. National Resources Committee, Regional Factors in National Planning and Development, Washington, USGPO, 1935.﻿

            

            
              26. ﻿« Bioregions of the Pacific U.S. », USGS, <https://www.usgs.gov/centers/werc/science/bioregions-pacific-us?qt-science_center_objects=0#qt-science_center_objects>. (consulté le 30 juin 2021).﻿

            

            
              27. ﻿« Ecoregions and Watersheds », Cascadia Department of Bioregion, n.d., <https://cascadiabioregion.org/ecoregions-and-watersheds>.﻿

            

            
              28. ﻿« The Cascadia Bioregion : Facts & Figures », Cascadia Department of Bioregion, n.d., <https://cascadiabioregion.org/facts-and-figures>.﻿

            

            
              29. ﻿Ibid.﻿

            

            
              30. ﻿ « About PNWER », Pacific NorthWest Economic Region, n.d., <https://www.pnwer.org/about-us.html>.﻿

            

            
              31. ﻿P. Mote, A.K. Snover, S. Capalbo, S.D. Eigenbrode, P. Glick, J. Littell, R. Raymondi et S. Reeder, « Northwest », in J.M. Melillo, Terese Richmond et G.W. Yohe (éd.), Climate Change Impacts in the United States : The Third National Climate Assessment, U.S. Global Change Research Program, 2014, p. 487-513, ici p. 488.﻿

            

            
              32. ﻿Alan Steinman, Bradley Cardinale, Wayne Munns Jr. et al., « Ecosystem Services in the Great Lakes », Journal of Great Lakes Research, vol. 43, no 3, 1er juin 2007, p. 161-168 <https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC6052456/pdf/nihms976653.pdf>.﻿

            

            
              33. ﻿Jeff Desjardins, « The Great Lakes Economy : The Growth Engine of North America », Visual Capitalist, 16 août 2017, <https://www.visualcapitalist.com/great-lakes-economy>.﻿

            

            
              34. ﻿Tim Folger, « The Cuyahoga River Caught Fire 50 Years Ago. It Inspired a Movement », National Geographic, 21 juin 2019, <https://www.nationalgeographic.com/environment/article/the-cuyahoga-river-caught-fire-it-inspired-a-movement>.﻿

            

            
              35. ﻿Erin Blakemore, « The Shocking River Fire That Fueled the Creation of the EPA », History Channel, 22 avril 2019, mis à jour le 1er décembre 2020, <https://www.history.com/news/epa-earth-day-cleveland-cuyahoga-river-fire-clean-water-act>.﻿

            

            
              36. ﻿« When Our Rivers Caught Fire », Michigan Environmental Council, 11 juillet 2011, <https://www.environmentalcouncil.org/when_our_rivers_caught_fire>.. John H. Hartig, Burning Rivers : Revival of Four Urban Industrial Rivers That Caught on Fire, Burlington, Ontario, Aquatic Ecosystem Health and Management Society, 2010.﻿

            

            
              37. ﻿Rachel Carson, Silent Spring, Boston, Houghton Mifflin, 1962 ; trad. fr. de Jean-François Gravrand rév. par Baptiste Lanaspeze, Printemps silencieux, Paris, Wildproject, 4e éd., 2020.﻿

            

            
              38. ﻿Strategic Plan for the Great Lakes Commission 2017-2022, Commission des Grands Lacs.﻿

            

            
              39. ﻿« An Assessment of the Impacts of Climate Change on the Great Lakes », Environmental Law & Policy Center, n.d., <https://elpc.org/wp-content/uploads/2020/04/2019-ELPCPublication-Great-Lakes-Climate-Change-Report.pdf>.﻿

            

            
              40. ﻿Tom Perkins, « ‘Bigger Picture, It’s Climate Change’ : Great Lakes Flood Ravages Homes and Roads », The Guardian, 3 septembre 2019.﻿

            

          

          
            NOTES DU CHAPITRE 12. LA DÉMOCRATIE REPRÉSENTATIVE
FAIT UNE PLACE À LA PAIROCRATIE DISTRIBUÉE

            
              1. ﻿James Madison, « Federalist No. 10 : The Same Subject Continued : The Union as a Safeguard Against Domestic Faction and Insurrection », Library of Congress, publié dans The New York Packet, 23 novembre 1787 ; trad. fr., Le Fédéraliste, Paris, Librairie générale de droit et de jurisprudence, 1957, p. 72.﻿

            

            
              2. ﻿John Adams à John Taylor, no 18, 17 décembre 1814, National Archives, <https://founders.archives.gov/documents/Adams/99-02-02-6371>.. ﻿

            

            
              3. ﻿Titre original : The Candidate, Redford-Ritchie Productions et Wildwood Enterprises, 1972. ﻿

            

            
              4. ﻿Claudia Chwalisz, Innovative Citizen Participation and New Democratic Institutions : Catching the Deliberative Wave, Organisation de coopération et de développement économiques, 10 juin 2020. [Document de synthèse en français : Participation citoyenne innovante et nouvelles institutions démocratiques : la vague délibérative, OCDE, 2020.]﻿

            

            
              5. ﻿« Edelman Trust Barometer 2020 », Daniel J. Edelman, Inc., 2020, <https://cdn2.hubspot.net/hubfs/440941/Trust%20Barometer%202020/2020%20Edelman%20Trust%20Barometer%20Global%20Report.pdf?utm_campaign=Global:%20Trust%20Barometer%202020&utm_source=Website >.﻿

            

            
              6. ﻿« Beyond Distrust : How Americans View Their Government », Pew Research Center, 23 novembre 2015, <https://www.pewresearch.org/politics/2015/11/23/1-trust-in-government-1958-2015>.﻿

            

            
              7. ﻿Ibid.﻿

            

            
              8. ﻿William Davies, « Why We Stopped Trusting Elites », The Guardian, 29 novembre 2018, <https://www.theguardian.com/news/2018/nov/29/why-we-stopped-trusting-elites-the- new-populism>.﻿

            

            
              9. ﻿C. Chwalisz, Innovative Citizen Participation and New Democratic Institutions, op. cit.﻿

            

            
              10. ﻿« Case Study : Porto Alegre, Brazil », Local Government Association, 12 décembre 2016, <https://www.local.gov.uk/case-studies/case-study-porto-alegre-brazil>. ; Valeria Lvovna Gelman et Daniely Votto, « What if Citizens Set City Budgets ? An Experiment That Captivated the World – Participatory Budgeting – Might Be Abandoned in Its Birthplace », World Resources Institute, 13 juin 2018, <https://www.wri.org/blog/2018/06/what-if-citizens-set-city-budgets-experiment-captivated-world-participatory-budgeting>.﻿

            

            
              11. ﻿William W. Goldsmith, « Participatory Budgeting in Brazil », Planners Network, 1999, <http://www.plannersnetwork.org/wp-content/uploads/2012/07/brazil_goldsmith.pdf>.﻿

            

            
              12. ﻿Peter Yeung, « How Paris’s Participatory Budget Is Reinvigorating Democracy », City Monitor, 8 janvier 2021, <https://citymonitor.ai/government/civic-engagement/how-paris-participatory-budget-is-reinvigorating-democracy>.. « World », Participatory Budgeting World Atlas, <https://www.pbatlas.net/world.html>. (consulté le 4 février 2022).﻿

            

            
              13. ﻿« New Research on Participatory Budgeting Highlights Community Priorities in Public Spending », Université de New York, 22 juillet 2020, <https://www.nyu.edu/about/news-publications/news/2020/july/new-research-on-participatory-budgeting-highlights-community-pri.html>.. Carolin Hagelskamp, Rebecca Silliman, Erin B. Godfrey et David Schleifer, « Shifting Priorities : Participatory Budgeting in New York City Is Associated with Increased Investments in Schools, Street and Traffic Improvements, and Public Housing », New Political Science, vol. 42, no 2, 2020, p. 171-196, <https://doi.org/10.1080/07393148.2020.1773689>.﻿

            

            
              14. ﻿« New Research on Participatory Budgeting Highlights Community Priorities in Public Spending », art. cité.﻿

            

            
              15. ﻿Lester M. Salamon et Chelsea L. Newhouse, The 2020 Nonprofit Employment Report, Johns Hopkins Center for Civil Society Studies, 2020, <http://ccss.jhu.edu/wp-content/uploads/downloads/2020/06/2020-Nonprofit-Employment-Report_FINAL_6.2020.pdf>.﻿

            

            
              16. ﻿Lester M. Salamon, Chelsea L. Newhouse et S. Wojciech Sokolowski, The 2019 Nonprofit Employment Report, Johns Hopkins Center for Civil Society Studies, 2019, <https://philanthropydelaware.org/resources/Documents/The%202019%20Nonprofit%20Employment%20Report%20-%20Nonprofit%20Economic%20Data%20Bulletin%20-%20John%20Hopkins%20Center%20for%20Civil%20Society%20Studies%20_1.8.2019.pdf>.﻿

            

            
              17. ﻿Brice S. McKeever et Sarah L. Pettijohn, « The Nonprofit Sector in Brief 2014 », Urban Institute, octobre 2014, <https://www.urban.org/sites/default/files/publication/33711/4132 77-The-Nonprofit-Sector-in-Brief--.PDF>.﻿

            

            
              18. ﻿Équipe du National Center for Charitable Statistics [NCCS, Centre national des statistiques caritatives], The Nonprofit Sector in Brief 2019, Urban Institute - NCCS, 4 juin 2020, <https://nccs.urban.org/publication/nonprofit-sector-brief-2019#the- nonprofit-sector-in-brief-2019>. U.S. Bureau of Economic Analysis, « Table 1.3.5., Gross Value Added by Sector » dans « National Income and Product Accounts : National Data : Section 1 - Domestic Product and Income », n.d.﻿

            

            
              19. ﻿Équipe du NCCS, The Nonprofit Sector in Brief 2019, op. cit.﻿

            

            
              20. ﻿Karin Chenoweth et Catherine Brown, « A Few Unique Facts About Chicago Public Schools », Center for American Progress, 13 avril 2018, <https://www.americanprogress.org/issues/education-k-12/news/2018/04/13/449513/unique-things-chicago-public-schools>.﻿

            

            
              21. ﻿Dorothy Shipps, Joseph Kahne et Mark Smylie, « The Politics of Urban School Reform : Legitimacy, City Growth, and School Improvement in Chicago », Educational Policy, vol. 13, no 4, 1999, p. 518-544, <https://doi.org/10.1177/0895904899013004003>.﻿

            

            
              22. ﻿K. Chenoweth et C. Brown, « A Few Unique Facts About Chicago Public Schools », art. cité. Sean F. Reardon et Rebecca Hinze-Pifer, « Test Score Growth Among Chicago Public School Students, 2009-2014 », Center for Education Policy Analysis, 2 novembre 2017, <https://cepa.stanford.edu/content/test-score-growth-among-chicago-public-school-students- 2009-2014>.﻿

            

            
              23. ﻿Denisa R. Superville, « Chicago’s Local School Councils ‘Experiment’ Endures 25 Years of Change », Education Week, 7 octobre 2014, <https://www.edweek.org/leadership/chicagos-local-school-councils-experiment-endures-25-years-of-change/2014/10>.﻿

            

            
              24. ﻿« City of Los Angeles Open Budget », Ville de Los Angeles, <http://openbudget.lacity.org/#!/year/2021/operating/0/source_fund_name/General+Fund/0/department_name/Police/0/program_name>.﻿

            

            
              25. ﻿Abby Narishkin et al., « The Real Cost of the Police, and Why the NYPD’s Actual Price Tag Is $10 Billion a Year », Business Insider, 12 août 2020, <https://www.businessinsider.com/the-real-cost-of-police-nypd-actually-10-billion-year-2020-8#:~:text=In%202020%2C%20the%20NYPD%20had,billion%20dollars%20off%20of%20that>.﻿

            

            
              26. ﻿Juliana Feliciano Reyes, « Philly Plans to Increase Police Funding While Cutting City Services. Critics Say That’s a Mistake », Philadelphia Inquirer, juin 2020.﻿

            

            
              27. ﻿Scott Neuman, « Police Viewed Less Favorably, But Few Want to ‘Defund’ Them, Survey Finds », National Public Radio, 9 juillet 2020, « Majority of Public Favors Giving Civilians the Power to Sue Police Officers for Misconduct », Pew Research Center, juillet 2020. <https://www.npr.org/sections/live-updates-protests-for-racial-justice/2020/07/09/889618702/police-viewed-less-favorably-but-few-want-to-defund-them-survey-finds>.﻿

            

            
              28. ﻿Archon Fung et Erik Olin Wright, Deepening Democracy : Institutional Innovations in Empowered Participatory Governance, Londres, Verso, 2003, p. 120.﻿

            

            
              29. ﻿Police Accountability Task Force [Groupe de travail sur la responsabilité de la police], « Recommendations for Reform : Restoring Trust between the Chicago Police and the Communities They Serve », 2016.﻿

            

            
              30. ﻿« Can Chicago Restore Public Trust in Police ? », Institute for Policy Research, 26 avril 2016, <https://www.ipr.northwestern.edu/news/2016/skogan-chicago-police-task-force-accountability.html>.﻿

            

            
              31. ﻿Ville de Chicago, Bureau de la Maire, « Mayor Lori E. Lightfoot and Empowering Communities for Public Safety Pass Proposal for Civilian Oversight of Chicago’s Police Department and Accountability Agencies », 21 juillet 2021, <https://www.chicago.gov/content/dam/city/depts/mayor/Press%20Room/Press%20Releases/2021/July/CivilianOversightChicagoPoliceDepartmentAccountabilityAgencies.pdf>.﻿

            

            
              32. ﻿Janelle Griffith, « Is Chicago’s New Layer of Police Oversight as ‘Unique’ as Sponsors Say ? », NBC News, 30 juillet 2021, <https://www.nbcnews.com/news/us-news/chicago-s-new-layer-police-oversight-unique-sponsors-say-n1275414>.﻿

            

            
              33. ﻿A. Fung et E. O. Wright, Deepening Democracy, op. cit., p. 137.﻿

            

            
              34. ﻿ Claire Mellier et Rich Wilson, « Getting Climate Citizens’ Assemblies Right », Carnegie Europe, <https://carnegieeurope.eu/2020/11/05/getting-climate-citizens-assemblies-right-pub-83133>. (consulté le 20 août 2021).﻿

            

          

          
            NOTES DU CHAPITRE 13. L’ESSOR DE LA CONSCIENCE BIOPHILE

            
              1. ﻿Lauretta Bender, « An Observation Nursery : A Study of 250 Children on the Psychiatric Division of Bellevue Hospital », American Journal of Psychiatry, 1941.﻿

            

            
              2. ﻿John Broadus Watson, Psychological Care of Infant and Child, New York W.W. Norton, 1928.﻿

            

            
              3. ﻿Robert Karen, Becoming Attached : First Relationships and How They Shape Our Capacity to Love, New York, Warner Books, 1994 ; rééd., New York, Oxford University Press, 1998, p. 19.﻿

            

            
              4. ﻿Harry Bakwin, « Loneliness in Infants », American Journal of Diseases of Children, vol. 63, 1942, p. 31.﻿

            

            
              5. ﻿R. Karen, Becoming Attached, op. cit., p. 20.﻿

            

            
              6. ﻿John Bowlby, « Préface », in M.D.S. Ainsworth, Infancy in Uganda : Infant Care and the Growth of Love, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1967, p. V.﻿

            

            
              7. ﻿John Bowlby, The Making and Breaking of Affectional Bonds, Londres, Routledge, 2015, p. 133 ; trad. fr. de Yvane Wiart, Amour et rupture. Les destins du lien affectif, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothèque idées », 2014, p. 206 ; rééd., coll. « Espaces libres : psychologie », 2021.﻿

            

            
              8. ﻿Ibid., p. 136 ; trad. fr. citée, p. 210.﻿

            

            
              9. ﻿M. Mikulincer, O. Gillath, V. Halevy, N. Avihou, S. Avidan et N. Eshkoli, « Attachment Theory and Reactions to Others’ Needs : Evidence That Activation of the Senses of Attachment Security Promotes Empathetic Responses », Journal of Personality and Social Psychology, vol. 81, no 6, 2001.﻿

            

            
              10. ﻿Sophie Moullin, Jane Waldfogel et Elizabeth Washbrok, Baby Bonds : Parenting, Attachment and a Secure Base for Children, Sutton Trust, mars 2014.﻿

            

            
              11. ﻿Ibid.﻿

            

            
              12. ﻿Ibid.﻿

            

            
              13. ﻿Nelli Ferenczi et Tara Marshall, « Exploring Attachment to the ‘Homeland’ and Its Association with Heritage Culture Identification », PLOS One, janvier 2013.﻿

            

            
              14. ﻿Ibid.﻿

            

            
              15. ﻿Pernille Darling Rasmussen, Ole Jakob Storebø, Trine Løkkeholt, Line Gaunø Voss, Yael Shmueli-Goetz, Anders Bo Bojesen, Erik Simonsen et Niels Bilenberg, « Attachment as a Core Feature of Resilience : A Systematic Review and Meta-Analysis », Psychological Reports, vol. 122, no 4, août 2019.﻿

            

            
              16. ﻿Giuseppe Carrus, Massimiliano Scopelliti, Ferdinando Fornara, Mirilia Bonnes et Marino Bonaiuto, « Place Attachment, Community Identification, and Pro-Environment Engagement », in Lynne C. Manzo et Patrick Devine-Wright (éd.), Place Attachment : Advances in Theory, Methods and Application, Londres, Routledge, 2014 ; 2e éd., 2020 (où le titre de l’article est « Place Attachment and Environment-Related Behavior »).﻿

            

            
              17. ﻿Victor Lebow, « Price Competition », Journal of Retailing, printemps 1955.﻿

            

            
              18. ﻿Bum Jin Park, Yuko Tsunetsugu, Tamami Kasetani, Takahide Kagawa et Yoshifumi Miyazaki, « The Physiological Effects of Shinrin-yoku (Taking in the Forest or Forest Bathing) : Evidence from Field Experiments in 24 Forests Across Japan », Environmental Health and Preventive Medicine, vol. 15 no 1, 2010, p. 21.﻿

            

            
              19. ﻿ Yoshinori Ohtsuka, Noriyuki Yabunaka et Shigeru Takayama, « Shinrin-yoku (Forest-Air Bathing and Walking) Effectively Decreases Blood Glucose Levels in Diabetic Patients », International Journal of Biometeorology, vol. 41, no 3, février 1998.﻿

            

            
              20. ﻿Roly Russell, Anne D. Guerry, Patricia Balvanera, Rachelle K. Gould, Xavier Basurto, Kai M.A. Chan, Sarah Klain, Jordan Levine et Jordan Tam, « Humans and Nature : How Knowing and Experiencing Nature Affect Well-Being », Annual Review of Environmental Resources, vol. 38, 2013, p. 43.﻿

            

            
              21. ﻿Ibid.﻿

            

            
              22. ﻿Edward O. Wilson, Biophilia, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1984 ; trad. fr. de Guillaume Villeneuve, Biophilie, Paris, José Corti, 2012, p. 9.﻿

            

            
              23. ﻿Giuseppe Barbiero et Chiara Marconato, « Biophilia as Emotion », Visions for Sustainability, no 6, 2016.﻿

            

            
              24. ﻿Karen D’Souza, « Outdoor Classes and ‘Forest Schools’ Gain New Prominence amid Distance Learning Struggles », EdSource, 1er octobre 2020, <https://edsource.org/2020/outdoor-classes-and-forest-schools-gain-new-prominence-amid-distance-learning-struggles/640853>.. Tina Deines, « Outdoor Preschools Grow in Popularity but Most Serve Middle Class White Kids », Hechinger Report, 26 février 2021, <https://hechingerreport.org/outdoor-preschools-grow-in-popularity-but-most-serve-middle-class-white-kids>.﻿

            

            
              25. ﻿K. D’Souza, « Outdoor Classes and ‘Forest Schools’ Gain New Prominence amid Distance Learning Struggles », art. cité.﻿

            

            
              26. ﻿Ibid.﻿

            

            
              27. ﻿Ibid.﻿

            

            
              28. ﻿Ibid.﻿

            

            
              29. ﻿Tony Loughland, Anna Reid, Kim Walker et Peter Petocz, « Factors Influencing Young People’s Conception of Environment », Environmental Education Research, vol. 9, juillet 2010.﻿

            

            
              30. ﻿Daniel Acuff, What Kids Buy and Why : The Psychology of Marketing to Kids, New York, Simon & Schuster, 2010. ﻿

            

            
              31. ﻿David Sobel, Beyond Ecophobia : Reclaiming the Heart in Nature Education, Great Barrington, Orion, 1999, 2e éd., 2013. Et Mary R. Jalongo (éd.), The World’s Children and Their Companion Animals: Developmental and Educational Significance of the Child/Pet Bond, Olney, MD, Association for Childhood Education International, 2014.﻿

            

            
              32. ﻿Robin C. Moore et Clare Cooper Marcus, « Healthy Planet, Healthy Children: Designing Nature into Childhood », in Stephen R. Kellert, Judith H. Heerwagen et Martin L. Mador (éd.), Biophilic Design: The Theory, Science and Practice of Bringing Buildings to Life, Hoboken, John Wiley, 2008, p. 163.﻿

            

            
              33. ﻿Veronique Pittman, « Large School Districts Come Together to Prioritize Sustainability », Homeroom, Huffington Post, 22 février 2016, <https://www.huffpost.com/entry/large-school-districts-co_b_9279314>..﻿

            

            
              34. ﻿« Stanford Analysis Reveals Wide Array of Benefits from Environmental Education », North American Association for Environmental Education, <https://cdn.naaee.org/sites/default/files/eepro/resource/files/k-12_student_key_findings_0.pdf>﻿

            

            
              35. ﻿Nicole Ardoin, Alison Bowers, Noelle Wyman Roth et Nicole Holthuis, « Environmental Education and K-12 Student Outcomes : A Review and Analysis of Research », Journal of Environmental Education, vol. 49, no 1, 2018.﻿

            

            
              36. ﻿Cathy Conrad et Krista Hilchey, « A Review of Citizen Science and Community-Based Environmental Monitoring : Issues and Opportunities », Environmental Monitoring and Assessment, vol. 176, 2011.﻿

            

            
              37. ﻿ Timothy Egan, « To Save the Earth, Fall in Love », New York Times, 20 mars 2021, « 2021 Outdoor Participation Trends Report », Outdoor Foundation, 2021, <https://ip0o6y1ji424m0641msgjlfy-wpengine.netdna-ssl.com/wp-content/uploads/2015/03/2021-Outdoor-Participation-Trends-Report.pdf>.﻿

            

            
              38. ﻿Jeff Opperman, « Taylor Swift Is Singing Us Back to Nature », New York Times, 12 mars 2021.﻿

            

            
              39. ﻿J. Opperman, « Taylor Swift Is Singing Us Back to Nature », art. cité. Selin Kesebir et Pelin Kesebir, « A Growing Disconnection from Nature is Evident in Cultural Products », Perspectives on Psychological Sciences, vol. 12, no 2, 27 mars 2017, p. 258-269, <https://doi.org/10.1177/1745691616662473>..﻿

            

            
              40. ﻿Edward O. Wilson, « The Biological Basis of Morality », The Atlantic, avril 1998, <https://www.theatlantic.com/magazine/archive/1998/04/the-biological-basis-of-morality/377087>.﻿

            

            
              41. ﻿Giuseppe Barbiero, « Biophilia and Gaia : Two Hypotheses for an Affective Ecology », Journal of Biourbanism, vol. 1, 2011.﻿

            

            
              42. ﻿Jeremy Rifkin, The Empathic Civilization, New York, TarcherPerigee, 2009, p. 2 ; trad. fr. de Françoise et Paul Chemla, Une nouvelle conscience pour un monde en crise. Vers une civilisation de l’empathie, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2011, p. 11-12.﻿

            

            
              43. ﻿Martin Buber, Je et tu [1923], trad. fr. de Geneviève Bianquis, Paris, Aubier, 1996 ; nouvelle éd., 2012.﻿

            

            
              44. ﻿Johann Wolfgang von Goethe, Werke, Briefe und Gespräche. Gedenkausgabe, 24 vol., éd. Ernst Beutler, Zurich, Artemis, 1948-1953, t. XVI-XVII, Naturwissenschaftliche Schriften, p. 921-923 ; trad. fr. d’Ernest Faivre dans Œuvres scientifiques de Goethe analysées et appréciées par Ernest Faivre, Paris, Hachette, 1862, p. 320.﻿

            

            
              45. ﻿Ibid. ; trad. fr. citée d’Ernest Faivre, p. 321.﻿

            

            
              46. ﻿J. W. von Goethe, Werke, Briefe und Gespräche, op. cit., t. X, Dichtung und Wahrheit, p. 168 ; trad. fr. d’Henri Richelot dans Goethe, ses Mémoires et sa vie, Paris, Hetzel, 1863, t. I, p. 145.﻿

            

            
              47. ﻿Ibid., p. 425 ; trad. fr. citée d’Henri Richelot, t. I, p. 362-363.﻿

            

            
              48. ﻿Adam C. David et al., « Systems Thinkers Express an Elevated Capacity for the Allocentric Components of Cognitive and Affective Empathy », Systems Research and Behavioral Science, vol. 35, no 2, 19 juillet 2017, p. 216-229.﻿

            

            
              49. ﻿Agence de protection de l’environnement des États-Unis, Report to Congress on Indoor Air Quality, t. II, Washington, D.C., 1989, EPA/400/1-89/001C. Kim R. Hill et al., « Co-Residence Patterns in Hunter-Gatherer Societies Show Unique Human Structure », Science, vol. 331, no 6022, 11 mars 2011, p. 1286-1289.﻿

            

          

        

      

    


    
      
        
          Si vous souhaitez être tenu informé des parutions
et de l’actualité des éditions Les Liens qui Libèrent,
visitez notre site : 
http://www.editionslesliensquiliberent.fr
        

        
          
            OUVRAGE ÉDITÉ AVEC LE CONCOURS DU CENTRE NATIONAL DU LIVRE
          
        

        
          Titre original :
The Age of Resilience
Reimagining Existence on a Rewilding Earth
        

        
          Photographie de couverture : © Maki Nakamura / Getty
        

        
          © Jeremy Rifkin, 2022
        

        
          © Les Liens qui Libèrent pour la traduction française, 2022
        

        
          ISBN : 979-10-209-1123-0
        

      

    


    
      
        
          L’ÂGE DE LA RÉSILIENCE
        

        
          La Terre se réensauvage, il faut nous réinventer…
        

        
          Après l’ère du « progrès », place à l’âge de la résilience. La Terre a été mise à mal par l’activité humaine au cours des derniers siècles et il est urgent de transformer notre rapport à notre environnement. Jeremy Rifkin, prospectiviste de renom, articule les savoirs en biologie, économie, histoire, physique et sociologie pour dresser un diagnostic transdisciplinaire de notre époque. À ses yeux, il ne s’agit plus aujourd’hui de courir après l’efficacité mais de faire grandir notre capacité de résilience. Nous devons tout repenser : notre vision du monde, notre compréhension de l’économie, nos formes de gouvernement, nos conceptions de l’espace et du temps, nos pulsions les plus fondamentales et, bien sûr, notre relation à la planète.

           

          Face à ces constats, à l’incompatibilité entre le capitalisme, l’idéal de progrès et d’efficience et le caractère limité des ressources naturelles, Jeremy Rifkin imagine pour demain un nouveau paysage. Il s’appuie sur les travaux d’une génération montante de physiciens, de chimistes et de biologistes à la pointe de la recherche pour mettre en avant une nouvelle vision de la nature humaine, montrant en quoi la vieille idée qui faisait de nous des êtres autonomes agissant les uns sur les autres et sur le monde naturel est devenue caduque.

           

          Jeremy Rifkin propose de nouveaux chemins pour penser notre époque et dessine des perspectives d’adaptation aux bouleversements en cours et à venir.

           

          
            Jeremy Rifkin est l’un des penseurs de la société les plus populaires de notre temps. Auteur d’une vingtaine de best-sellers, dont Une nouvelle conscience pour un monde en crise, L’Âge de l’accès, La Fin du travail, La Troisième Révolution industrielle, La Nouvelle Société du coût marginal zéro et Le New Deal vert mondial, il a été traduit dans plus de trente-cinq langues.
          

           

           

          avec le soutien du

          
            
              
            
          

        

      

    



  
    
      Cette édition électronique du livre
L’Âge de la résilience de Rifkin Jeremy
a été réalisée le 21 septembre 2022 par les Éditions Les Liens qui Libèrent.

      Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage
(ISBN : 979-10-209-1116-2)

       

      Le format ePub a été préparé par PCA, Rezé.

    

  



cover.jpeg
JEREMY
RIFKIN

L'AGE DE LA
RESILIENCE

ES
IENS QUI

IBERENT





page-map.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   




