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      21 DÉCEMBRE 1923

      Malgré les nuages gris au-dessus de Londres, la ville étincelait sous la gaieté de Noël. Des branches de pin, des guirlandes scintillantes et des brins de houx décoraient les vitrines le long du trottoir noir d’une foule de clients. L’arôme des châtaignes grillées me parvint, pendant que j’attendais une accalmie dans la circulation pour traverser la rue. Ma respiration créait de petits nuages blancs que le vent fort soufflait au loin.

      Mon humeur ne correspondait pas vraiment à l’atmosphère guillerette. J’étais frustrée au sujet d’une affaire. J’étais à la chasse aux informations depuis des jours, sans rien découvrir du tout. L’édifice baroque d’Harrods1 apparut et je m’efforçai de repousser mon irritation. Je retrouvais ma cousine Gwen pour un thé et un après-midi shopping de Noël. Je l’avais tellement peu vue depuis ses fiançailles que je ne voulais pas que mon irritabilité gâche notre temps passé ensemble.

      Je dépassai une rangée d’enfants, le nez pressé devant la vitrine du magasin. La devanture élaborée d’Harrods avait été agencée de sorte à ressembler à un salon élégant avec un sapin de Noël entièrement décoré et un père Noël qui sortait de la cheminée, des sacs de jouets sur son dos.

      J’étais en avance, alors je jouai des coudes parmi les clients pour me rendre au côté épicerie, rempli de plateaux ronds à carreaux colorés. Des paons, des arbres fruitiers et des scènes de chasse médiévales égayaient le plafond et les murs. L’étalage de nourriture était plutôt étourdissant, surtout que je n’avais avalé qu’une simple soupe en chemin. Des piles de fruits et légumes étaient disposées en pyramides colorées. Des rangées de pains frais parsemés de farine dégageaient une odeur chaleureuse de levure. La viande, le fromage, les œufs et le chocolat avaient leur propre comptoir et me narguaient avec des mises en exposition élaborées. Quelques mois auparavant, je n’aurais pas pu me permettre plus que quelques petits pains. Désormais, j’avais des économies sur mon compte, mais je ne pouvais me résoudre à acheter autre chose que l’essentiel, puisque je faisais déjà des folies en prenant le thé avec Gwen. Je demandai des boîtes d’Earl Grey et de Darjeeling au rayon thé et m’arrangeai pour passer les récupérer plus tard.

      — Olive !

      Je repérai Gwen qui se déplaçait parmi la foule, ses boucles blondes jaillissant de sous son chapeau cloche bleu pâle.

      — Comme je suis contente de te voir, dit-elle pendant que nous nous embrassions. Tu m’as manqué. J’ai tellement de choses à te dire.

      — J’ai hâte d’entendre tout ça.

      — Mais je suis affamée. On commence par le thé ?

      — Ce n’est pas moi qui t’en détournerais.

      Nous montâmes jusqu’au salon de thé The Georgian, nous installâmes et passâmes commande.

      — D’abord, je veux tout savoir de ta rencontre avec les parents de l’inspecteur Longly.

      — Tu dois l’appeler Lucas, tu sais, répondit Gwen.

      — Ça sera difficile, mais j’essaierai.

      J’avais rencontré Longly pendant une enquête pour meurtre au manoir d’Archly. Il était dur de penser à lui autrement que comme un inspecteur de police. Son prénom semblait se loger dans ma gorge, mais avec l’habitude, l’appeler Lucas deviendrait sûrement naturel.

      — Comment était la rencontre avec les parents de Lucas ?

      — Ça s’est plutôt bien passé. Ils sont charmants et très accueillants.

      — J’en suis ravie, mais je ne m’attendais pas à autre chose.

      Gwen était l’une des personnes les plus douces que je connaisse. Elle était chaleureuse et j’imaginais mal quelqu’un être déçu de l’avoir comme belle-fille.

      — Et Mr et Mrs Longly seront à Parkview pour Noël ?

      — Oui, et il faut absolument que tu viennes avant le réveillon de Noël.

      — Oh non. Je ne pense pas. Vos familles font encore connaissance. La visite est l’occasion pour Mr et Mrs Longly d’apprendre à connaître tante Caroline et oncle Leo. Je ne veux pas m’imposer.

      — Tu ne t’imposes pas. Tu fais partie de la famille.

      — C’est gentil de ta part, et j’apprécie, mais j’ai encore quelques petites choses dont je dois m’occuper ici. Et je suis très heureuse dans mon petit appartement. C’est incroyable d’avoir un espace à soi.

      Même si j’avais adoré mon ancienne propriétaire et sa pension, avoir un chez-soi était merveilleux.

      — Je viendrai à Parkview la veille de Noël, comme prévu.

      — Tu as eu des nouvelles de ton père ? demanda-t-elle tandis qu’on nous apportait le thé. C’est sûr que lui et Sonia ne seront pas de retour avant Noël ?

      — J’ai reçu une lettre de Sonia. Ils sont arrivés et se sont installés dans leur pensione. Il fait plus froid que ce à quoi ils s’attendaient, mais le temps est plus sec qu’à Nether Woodsmoor, alors ils sont contents.

      — Combien de temps ont-ils prévu de rester ?

      — Au moins jusqu’à la nouvelle année. Sonia n’est pas du genre à prendre des risques avec la santé de père.

      — C’est dommage qu’ils n’aient pas un Noël à l’anglaise, mais j’imagine que c’est pour le mieux.

      — Quand il s’agit de la santé de mon père, je m’en remets complètement à Sonia, même s’ils vont me manquer.

      Mon père nous avait fait peur en tombant malade il y a quelque temps, mais Sonia l’avait soigné jusqu’à sa guérison. Quand il avait commencé à tousser au début du mois de décembre, Sonia avait décrété qu’elle n’aimait pas le son de sa respiration sifflante. Elle avait décidé qu’ils devaient partir pour un climat plus chaud et sec, avait bouclé leurs bagages et s’était arrangée pour partir aussitôt.

      — Je ne vois pas pourquoi tu refuses de descendre à Parkview plus tôt. Qu’est-ce qui te retient à Londres ? Tu n’as pas d’affaire en cours, si ?

      J’hésitai et Gwen, qui réfléchissait entre un sandwich au saumon et un au cresson, releva la tête et étudia mon visage.

      — Donc tu as une affaire.

      — Juste une qui me concerne, moi.

      Gwen sélectionna celui au saumon fumé et inclina la tête.

      — Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

      — Eh bien… c’est quelque chose qui m’intrigue, donc j’enquête.

      Elle s’arrêta, le sandwich suspendu dans les airs.

      — Tu n’es pas encore à courir partout après Jasper, si ?

      Inutile de cacher quelque chose à quelqu’un que vous connaissiez depuis le landau.

      — À vrai dire, si.

      Elle posa son sandwich sur son assiette avec le plus grand soin.

      — Je ne pense pas que suivre Jasper soit une bonne idée. Je suis sûre qu’il ne s’adonne qu’à ses loisirs habituels.

      — C’est-à-dire ?

      — Oh, tu sais, fit-elle en agitant la main. Les expositions d’art, les sorties à son club, les réceptions et dîners pour compenser le nombre de femmes – ce genre de choses.

      Je reportai mon attention sur mon thé et y touillai le sucre. Je ne pouvais rien répondre, car c’était exactement ce qu’avait fait Jasper dernièrement. À part un usage répété de la station de métro Gloucester Road, je n’avais rien détecté d’inhabituel dans ses déplacements. Mais je n’étais pas prête à abandonner.

      Mon visage avait dû dévoiler mes intentions, car Gwen insista :

      — Olive, si Jasper « cachait quelque chose » comme tu dis, il te le dirait… en temps voulu.

      — Tu crois ?

      La cuillère à café tinta contre la soucoupe quand je la posai.

      — Quand a-t-il partagé des détails de ses petits voyages hors de Londres ? repris-je.

      — Il a raconté à Essie la partie de chasse à laquelle il a assisté. Elle en a parlé dans son article.

      — Mais ce n’étaient que des bribes d’informations sur ce que les autres invités faisaient, Jasper n’a pas raconté le moindre détail sur ce que lui faisait.

      — Lui as-tu demandé où il allait quand il disparaissait ?

      — Oui, et il me fait toujours un commentaire vague ou change de sujet.

      — Il est du genre à garder certaines choses privées.

      — Il garde des choses secrètes.

      — Jasper a toujours été renfermé.

      — Oui, mais après le bal d’hiver, je pensais…

      Je m’arrêtai, incapable de mettre en mot ce que j’avais espéré. Jasper et moi avions échangé un baiser délicieux. En fait, il était plus que délicieux. Cela avait tout changé entre nous. Enfin, c’est ce que je croyais. Nous avions une relation amoureuse désormais. Je pensais que cela impliquerait qu’il partagerait plus avec moi, mais mes questions et mes inquiétudes étaient restées sans réponses.

      — Lucas ne me dit pas tout de ses enquêtes.

      — Oui, mais c’est du travail. Il ne peut pas partager avec toi tous les détails de ses enquêtes. Et je suis sûre qu’il te met dans la confidence, au moins de manière générale.

      — C’est vrai. Il dit que j’apporte un autre point de vue.

      Son expression s’adoucit, comme toujours lorsqu’elle parlait de son fiancé. Je réfléchis à une idée qui trottait depuis un moment dans un coin de ma tête.

      — Peut-être qu’il en va de même pour Jasper.

      Gwen fronça les sourcils.

      — Que veux-tu dire ?

      — Peut-être que le problème avec Jasper, c’est qu’il ne peut pas parler de ce qu’il fait.

      Elle éclata de rire. Une douairière à une table toute proche tourna lentement la tête et nous fusilla du regard. Gwen se racla la gorge et se redressa.

      — À quoi penses-tu exactement ? Jasper ne fait rien.

      Le serveur arriva avec une nouvelle théière et je ravalai ma réponse. Jasper ne se rendait pas à un bureau tous les jours, mais plusieurs détails m’avaient poussée à me demander s’il n’avait pas un genre de… travail inhabituel. Ses disparitions constantes et le manque de détails sur ses voyages hors de Londres constituaient deux facteurs qui avaient fait germer cette idée. Il m’avait été très utile ces derniers mois quand mes affaires de meurtre s’étaient compliquées. Il avait justifié ses connaissances par son amour des romans d’enquête, mais je me demandais s’il n’y avait pas autre chose. Tout le monde semblait penser qu’il ne faisait rien d’autre que se prélasser à son club toute la journée et se rendre à des évènements mondains, mais je savais qu’il était intelligent – bien plus qu’il ne le laissait paraître.

      Le serveur changea notre thé et Gwen prit un scone.

      — Bon, je sais bien qu’il est inutile d’essayer de te dissuader. Tu suivras tes propres plans comme tu le fais toujours. Mais ne viens pas te plaindre s’il découvre ce que tu fabriques et qu’il se met en colère contre toi.
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      Les notes de « When Hearts Were Young » résonnèrent dans l’air du Blue Moon, où je tourbillonnais sur la piste de danse aux bras de Jasper.

      — Tu passes une bonne soirée, vieille branche ? demanda-t-il en nous faisant tourner.

      — Je passe un moment charmant.

      Jasper était un excellent danseur. Nous flottions sur le sol, virevoltant au milieu de la foule.

      — Ton expédition achats de Noël a été un succès ?

      — Oh oui. Gwen et moi avons passé des heures à Harrods. Mes achats sont faits. Comment s’est passée ta journée ?

      — Rien d’aussi plaisant que ça. La routine.

      Puisque j’avais passé la matinée à le suivre, je savais qu’il disait la vérité. Avant de retrouver Gwen à Harrods, je l’avais suivi chez le couturier, puis à son club. La culpabilité sourdait en moi, mais je la repoussai. Je voulais simplement savoir si Jasper me cachait quelque chose. Une femme avait sûrement le droit de savoir cela de son amoureux ?

      — Quels sont tes plans pour Noël ? Tu retournes à Haverhill ?

      — Oui, je vais voir mon paternel en allant à Parkview.

      — Et tu lui as trouvé un cadeau ?

      — Non. Père préfère ne pas se prêter au jeu des festivités.

      — Comment ça ?

      — Nous ne nous échangeons pas de cadeaux.

      J’étais si surprise que j’oubliai de suivre la musique et m’arrêtai.

      — Pas de cadeaux ?

      Jasper nous fit reprendre la danse.

      — Non. Et pas de sapin ni de repas de Noël.

      — Pourquoi pas ?

      Son regard était rivé sur la piste de danse.

      — Aucune idée. Père a toujours été comme ça. Il dit qu’il n’en voit pas l’intérêt.

      — L’intérêt de célébrer l’une des fêtes chrétiennes les plus importantes ?

      Jasper haussa une épaule.

      — Il n’est pas du genre à accepter qu’on critique ses décrets. Tu imagines combien mon premier Noël à Parkview était merveilleux, fit-il avec un sourire soudain. Une sacrée révélation pour un petit garçon.

      — Ça dépasse l’entendement.

      En tant que fille d’un ancien vicaire, j’avais baigné toute ma vie dans les festivités religieuses autant que dans les traditions laïques, allant du sapin de Noël aux crackers de Noël1.

      — C’était comme un livre de conte qui devient réalité – et pas l’un de ces contes horribles et sombres. Cette histoire-là était remplie de vin chaud, de chants de Noël, de luges et de cadeaux.

      — Comme devraient l’être les fêtes.

      Une étincelle de colère contre le père de Jasper me traversa. Pourquoi priver un petit garçon des joies de Noël ?

      — Je suis terriblement contente que Peter t’ait invité à passer les vacances scolaires avec lui à Parkview.

      — Moi aussi.

      Son regard croisa le mien et l’étincelle de colère disparut, transformée par un sentiment empli de chaleur à l’égard de Jasper. Il m’attira à lui et posa son menton contre mes cheveux. Nous ne dîmes plus rien du reste de la danse.

      La musique se termina et nous nous séparâmes à contrecœur. Tandis que je nous guidai parmi les couples quittant la piste de danse, une petite femme avec des cheveux noirs se précipita vers moi.

      — Olive !

      — Gigi, je ne savais pas que tu étais en ville.

      — Achats de Noël, ma chérie. Je ne suis là que pour un jour. Bonjour, Jasper. Un plaisir de te voir.

      Elle noua son bras au mien et marcha avec nous jusqu’à notre table nappée de lin, au bord de la piste.

      — Tu dois venir voir le manoir Bascomb. C’est effrayant comme je suis occupée par les tâches domestiques ; en fait, je supervise les rénovations. Je pars à une heure terriblement peu civilisée demain matin — le premier train, tu y crois ? — parce que je dois être là-bas pour diriger les nouveaux ouvriers arrivés pour la plomberie.

      Jasper demanda une autre chaise.

      — Et comment ça va avec les rénovations ?

      — Très bien. Je sais, je suis surprise aussi. Qui aurait cru que j’apprécierais ça ? C’est tout simplement fascinant de tout détruire. Vous ne savez jamais ce que vous allez trouver.

      — Tu ne fais pas toi-même la démolition ?

      — Ne sois pas bête. Je supervise, ma chérie. Mais les tapisseries ! Il y en a des couches et des couches. Certaines sont tellement horribles que je les trouve fascinantes. Bref, dis que tu viendras le voir, Olive. J’imagine que tu vas à Parkview pour Noël ? Passe en chemin. Tu peux t’arrêter prendre le thé. C’est sur ton chemin – enfin, pratiquement. Tu pourras voir la nouvelle maison de Mr Quigley. La serre est le seul endroit de la maison qui n’a pas besoin de rénovation. Il s’y plaît bien.

      Elle ne m’avait pas laissé une seule fois le temps de répondre.

      — Ça me plairait beaucoup.

      — Merveilleux.

      Elle jeta un coup d’œil par-dessus mon épaule.

      — Je dois filer. À bientôt, mes chéris.

      Le serveur arriva avec une autre chaise, mais Jasper agita la main.

      — Plus besoin. Désolé, l’ami.

      Je m’installai dans la chaise que Jasper me tenait.

      — Gigi est toujours un tourbillon.

      — Plutôt un typhon. Eh bien, vieille branche, qu’est-ce que tu veux ? Un autre verre ? On va ailleurs ? Ou tu es prête à rentrer ?

      — La soirée était très agréable, mais j’ai encore quelques petites choses à faire demain. Je suis prête à rentrer à mon appartement.

      Dans le taxi, Jasper passa le bras sur le siège, derrière mes épaules.

      — On pourrait peut-être prendre le thé au Savoy, demain, pour changer ?

      Je me blottis contre lui, inhalant son après-rasage au citron.

      — J’ai hâte d’y être.

      À South Regent Mansions, il demanda au conducteur d’attendre pendant qu’il m’escortait à l’intérieur. Nous nous arrêtâmes sous le lustre en cristal de l’entrée. Il me baisa la main et me lança un regard qui soufflait qu’il aurait aimé faire plus, mais ne pouvait pas à cause du portier dans son bureau, à nous regarder dans sa petite alcôve.

      Je pris l’ascenseur et entrai chez moi. Je tirai les rideaux devant la grande fenêtre du salon, allumai le feu et me préparai une tasse de thé. Une fois en chemise de nuit, je m’installai dans le fauteuil du salon, retirai mes chaussures et glissai mes pieds sous moi.

      Je pris un livre acheté à Harrods, mais je n’arrivais pas à m’immerger dans l’histoire. Mes pensées ne cessaient de dériver vers ce que Jasper avait dit de l’attitude de son père au sujet de Noël. Jasper parlait rarement de sa famille.

      Je savais uniquement que son père avait servi en tant que civil en Inde. Jasper y était né et sa mère était morte quand il était jeune. Il avait été renvoyé en Angleterre pour l’école et n’était jamais retourné en Inde. Son père y était resté jusqu’à sa retraite, puis était rentré en Angleterre, où il vivait désormais au manoir Haverhill.

      Jasper lui rendait visite de temps à autre, mais il était toujours extrêmement réticent à l’idée d’aborder le sujet. Ce soir, il m’avait dit plus qu’il ne l’avait jamais fait, même si ce n’était pas grand-chose. Dans ma tête, j’entendais presque la voix de Gwen me conseiller d’être patiente. Peut-être avait-elle raison. Si j’attendais, Jasper finirait par partager plus de choses avec moi.

      Je terminai mon thé et me préparai à aller me coucher, résolue à être moins fouineuse et plus patiente.

      
        
          
            
          

        

      

      22 DÉCEMBRE 1923

      La routine est une bête difficile à dompter. Le lendemain matin, je me préparai pour la journée et quand je quittai mon appartement, mes pieds me menèrent automatiquement vers le salon de thé qui avait été mon repaire du matin. Il n’était pas loin de South Regent Mansions et offrait une excellente vue sur le logement de Jasper. Le premier matin frigide de décembre où j’avais décidé de l’observer, j’avais attendu devant son immeuble, mais mes doigts et mes orteils s’étaient engourdis en un quart d’heure. J’avais trouvé refuge dans le salon de thé et découvert qu’ils servaient un délicieux pain fourré aux groseilles, recouvert d’un glaçage léger saupoudré de cannelle.

      Je venais de glisser dans ma bouche la dernière bouchée de pain chaud quand Jasper émergea de l’immeuble et descendit les marches. J’avalai le dernier morceau et regardai l’heure. Je ne l’avais jamais vu apparaître aussi tôt. Au lieu de tourner à droite au pied de l’escalier, sa routine habituelle, il tourna à gauche et vint vers moi. Je baissai la tête, comme si je lisais le journal plié sur la table, ouvert sur un article évoquant les fiançailles de deux stars de tennis. Du coin de l’œil, je vis Jasper dépasser le salon de thé, le pas légèrement plus rapide que sa démarche paisible habituelle.

      Il quitta mon champ de vision et je restai assise un instant, à pianoter du doigt sur le rebord de ma tasse de thé. Patience, me réprimandai-je mentalement. Attends de voir.

      J’attendis une autre demi-minute, puis n’y tins plus. La patience n’avait jamais été une vertu à laquelle j’excellais. Je déposai des pièces sur la table et me précipitai dehors.

      Un vent froid soufflait dans la rue. La journée était dégagée, le soleil tapait sur les fenêtres et soulignait chaque branche d’arbre nue qui dansait au vent. Je refermai les pans de mon manteau et baissai la tête en marchant, heureuse d’avoir utilisé deux épingles pour accrocher mon chapeau cloche aujourd’hui. Je restai loin derrière. La grande silhouette de Jasper et ses cheveux blonds et ondulés sous son chapeau mou étaient faciles à repérer.

      Quand il s’arrêta à un coin de rue et regarda autour de lui en attendant, je me plongeai dans l’examen des marchandises d’une étale. J’espérais avoir l’air d’une femme qui réfléchissait sur quelles pommes de terre il valait mieux choisir. Je portais mon manteau le plus chaud avec le chapeau le plus commun que je possédais. Il était marron foncé et j’avais pensé à m’en débarrasser, mais mes jours à économiser pour arriver à finir le mois n’étaient pas si loin. Je ne pouvais me résoudre à donner un objet utile, même s’il n’était pas très élégant. J’espérais que ma tenue peu remarquable permettrait que le regard de Jasper coule sur moi sans s’arrêter.

      Je le suivis par intermittence, longeant Hyde Park jusqu’à South Kensington. Enfin, Jasper traversa la rue et disparut dans la station de métro Gloucester Road. C’était la troisième fois qu’il se rendait à cette station en particulier. Chaque fois que je l’avais suivi, il avait pris un chemin différent dans les rues de Londres, toujours pour se rendre à cette station.

      Deux femmes, sûrement des femmes au foyer voulant terminer leurs achats de Noël, se dirigeaient vers l’entrée. Je me calai sur leur pas. Une fois sur le quai, je restai près des femmes, m’assurant qu’elles se trouvent entre Jasper et moi. Comme auparavant, Jasper attendait au bout du quai. Il regardait les rails, une main appuyée sur sa canne dont la poignée était argentée.

      Un courant d’air agita son lourd manteau gris quand le métro s’arrêta devant lui. Je me dressai sur la pointe des pieds pour voir au-dessus des chapeaux des femmes. Les portes s’ouvrirent et la foule s’engouffra sur le quai. Un homme qui m’était familier grâce à mes autres filatures quitta le métro, avec une moustache en forme d’éventail. Il portait un pardessus noir et un chapeau de feutre. Il s’arrêta à côté de Jasper, comme pris dans un embouteillage alors que les deux files de personnes — celles qui sortaient du métro et celles qui y montaient — se croisaient et se mêlaient avant de se séparer.

      Je ne pouvais pas l’affirmer pour sûr, mais les deux hommes ne semblaient pas se parler. Comme ils l’avaient fait les fois précédentes, Jasper bougea avec la foule sur le quai et se mêla au groupe se dirigeant vers la sortie. Les autres fois, il avait toujours quitté la station et prit un chemin pour serpenter dans Londres jusqu’à son appartement. Cette fois, je gardai un œil sur l’homme à la moustache. Il marcha sur le quai et remonta dans le métro.

      En un éclair, je pris une décision et montai dans la rame quelques instants avant le départ du métro. Je m’écartai de l’homme, à l’autre bout de la voiture. Il avait sorti un journal. Sur la page souriait l’actrice Bebe Ravenna, élancée avec des cheveux dorés. La photographie avait été prise pendant qu’elle saluait les foules avant d’entrer dans un théâtre de Londres. Je me demandais si Jasper savait qu’elle était en ville. Par le passé, il avait souvent été son escorte et j’avais vu moult photos d’eux dans les parties de commérage des journaux.

      Le métro trembla en s’arrêtant à la station suivante et je tendis la main pour me stabiliser. L’homme à la moustache quitta le métro. Je restai en arrière et laissai plusieurs personnes sortir avant de le suivre. Je gardai son chapeau en feutre en vue pendant qu’il sortait de South Kensington. Je pensais qu’il se dirigeait vers le Musée Victoria and Albert ou celui d’histoire naturelle, mais il tourna et remonta Cromwell Road.

      Je baissai le menton et le suivis. Si nous marchions dans cette direction, nous allions retourner vers la station Gloucester Road. Se déplaçait-il tout simplement en cercle ? S’il sortait pour une promenade — une idée folle un jour aussi froid et venteux — alors je pouvais tout aussi bien abandonner et rentrer à la maison. Pourtant, il monta des marches et entra dans un bâtiment avec une porte noire, sans plaque indiquant un quelconque nom.

      Je m’attardai dans l’air froid et un autre homme s’approcha de la porte noire. Habillé d’un pardessus en laine élégant et d’un chapeau melon, il ressemblait à un homme d’affaires. Il utilisa sa canne pour monter plus doucement les marches, puis disparut à l’intérieur sans utiliser de clé. Cela devait être un bâtiment d’entreprise, ou quelque chose du genre. Je laissai une avance de quelques minutes à l’homme, puis entrai.

      La porte s’ouvrit sur un petit hall d’entrée vide. Une cage d’escalier à la rambarde abîmée se trouvait face à la porte. Une plaque en métal avec des fentes pour insérer des cartes nominatives était accrochée au mur, près de l’escalier. La plupart des fentes étaient vides. Certaines contenaient un papier l’air tellement vieux que ce n’était probablement pas un tableau reflétant les occupants actuels. C’était un bâtiment plutôt grand. Je ne pouvais pas frapper à toutes les portes en demandant si un gentleman à moustache avec un chapeau en feutre noir était employé ici. Et qu’est-ce que je dirais si je le retrouvais ? Vous êtes-vous trouvé sur le quai de métro au même moment que Jasper Rimington à plusieurs occasions ? Je soupirai et partis.

      J’arrivai à South Regent Mansions alourdie de papier cadeau et ruban. J’avais décidé de terminer mes dernières courses de Noël sur le chemin du retour. Le portier prit mes affaires et me tendit une enveloppe.

      — C’est arrivé pour vous il y a une demi-heure, Miss Belgrave.

      — Merci.

      Je reconnaissais l’écriture nette de Jasper. Une fois là-haut, dans mon appartement, je demandai au portier de déposer mes courses sur le canapé. Dès qu’il fut parti, j’ouvris l’enveloppe.

      
        
        Chère Olive,

      

        

      
        Je suis terriblement désolé, mais je ne pourrai pas t’accompagner au Savoy pour prendre le thé aujourd’hui. On m’a fait part d’une affaire pressante et je dois quitter Londres immédiatement.

      

        

      
        J’espère régler cela rapidement. J’ai hâte de te voir à Parkview le soir de Noël – j’espère que Gwen aura décoré les pièces avec beaucoup de gui. D’ici là . . .

      

        

      
        Bien à toi,

      

        

      
        Jasper

      

      

    

  

  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Trois

          

          
            
              
            

          

        

      

    

    
      Je retirai mes gants, mais ne pris pas la peine d’en faire de même avec mon manteau et mon chapeau. Je me rendis directement à mon bureau pour appeler Jasper.

      — Allo ?

      J’hésitai, car la voix était celle d’une femme. L’opérateur avait dû se tromper de ligne.

      — Je suis désolée. J’essayais de joindre la résidence de Jasper Rimington.

      — Vous êtes bien chez Mr Rimington. Je peux transmettre un message ?

      — Oh…

      Je ne savais pas trop quoi dire. Par le passé, quand j’appelais, Jasper ou son domestique Grigsby répondaient. La femme dut sentir ma confusion, car elle expliqua :

      — Je fais le ménage pour lui. Je viens deux fois par semaine.

      — Je vois. J’espérais parler à Mr Rimington, mais on dirait qu’il n’est pas là ?

      — C’est cela. Vous venez de le manquer. Lui et Mr Grigsby sont partis si vite que Mr Rimington a à peine eu le temps de me dire bonjour. Et il prend toujours le temps de me parler et de demander des nouvelles de ma famille. C’est un vrai gentleman.

      — J’imagine qu’il est parti à Haverhill plus tôt que prévu.

      Mes pensées peu charitables à l’égard du père de Jasper me revinrent en tête.

      — J’espère que ce ne sont pas de mauvaises nouvelles de sa famille qui l’ont poussé à partir aussi abruptement.

      — Oh non, miss. Il n’est pas allé à Haverhill. C’était un autre endroit – quel est le nom ? Ah oui, pavillon Holly Hill. J’aime bien comment ça sonne. C’est très musical.

      — Je vois, murmurai-je.

      J’étais pourtant loin de comprendre pourquoi Jasper était parti aussi précipitamment. J’imagine que c’était une maison en campagne, mais je n’en avais jamais entendu parler.

      — Vous avez un message à faire passer, miss ?

      — Non. Pas de message.

      Je la remerciai et raccrochai. Je posai le combiné et allai chercher mes gants. J’avais besoin d’une carte.

      
        
          
            
          

        

      

      Une heure et demie plus tard, j’avais fait un rapide passage à une librairie toute proche et m’étais approvisionnée en ouvrages de référence et cartes. J’avais découvert que le pavillon Holly Hill était seulement à une heure de route de Londres. J’étais encore plus ravie de voir qu’il n’était qu’à quelques kilomètres de la nouvelle maison de Gigi, le manoir Bascomb.

      Après mon passage en librairie, j’étais retournée à mon appartement et j’avais passé deux appels. J’avais vérifié que Gigi était bien rentrée à sa nouvelle maison ce matin. Elle était aux anges de savoir que je passerais voir les progrès de la rénovation l’après-midi même.

      — Je viens de rentrer de Londres. Et oui, viens donc déjeuner. La maison me paraît trop calme après la ville et nous n’avons pas eu l’occasion de parler du tout.

      J’avais ensuite appelé le garage où je garais ma chère petite Morris Cowley et demandé à ce qu’elle me soit amenée à South Regent Mansions. Je préparai ma valise avec mes habits de Noël et demandai au portier de la mettre dans la voiture avec les cadeaux et le papier cadeau. J’avais acheté quelque chose pour tante Caroline, oncle Leo, mes cousines, père et Sonia. Je laisserais les cadeaux de père et Sonia à la Maison Tate, de sorte qu’ils les trouvent en rentrant d’Italie.

      Je quittai Londres en voiture avec mon manteau, mes gants, deux écharpes et mes bottes les plus chaudes. Le ciel était toujours dégagé, mais je conduisais vers le nord, en direction de nuages noirs qui indiquaient que le temps pourrait changer. Il ne restait que quelques heures avant la nuit, mais je savais que je pouvais arriver au manoir Bascomb avant treize heures. Mon plan était de rendre visite à Gigi, passer au pavillon Holly Hill, puis dormir dans une auberge avant de partir le lendemain matin pour Nether Woodsmoor. Sur la carte dans la librairie, j’avais vu une assez grande ville proche du manoir Bascomb, Chipping Bascomb. Je devrais pouvoir trouver un logement là-bas pour la nuit. Je resterai une nuit à la Maison Tate pour ne pas déranger Gwen et ses nouveaux beaux-parents, puis j’arriverai au manoir Parkview pour le réveillon de Noël.

      Gigi m’avait donné des instructions détaillées pour me rendre à sa nouvelle maison et, étonnamment, je trouvai de suite la route qu’il fallait et n’eus pas à revenir sur mes pas. De l’extérieur, le manoir Bascomb était un ensemble géorgien ravissant, placé sur une crête qui donnait sur des collines boisées. À l’intérieur, c’était tout autre chose.

      — C’est la folie, je sais, commenta Gigi.

      Elle m’escortait dans des pièces et des pièces où des piles de débris s’amoncelaient dans chaque coin. Les sols étaient déformés et rayés, les murs tachés d’humidité.

      — C’est… hum… Les pièces sont agréables et grandes et la vue est incroyable.

      Gigi rit.

      — Oui, c’est à peu près tout ce qu’on peut en dire pour le moment. Les architectes m’assurent que ce sera une merveille… un jour. Viens dans la serre. C’est le seul endroit véritablement vivable pour l’instant.

      Le manoir Bascomb était glacial, mais quand elle ouvrit une double porte, un air humide nous submergea. J’avais les bras serrés contre mon corps pour essayer de garder autant de chaleur que possible, mais je me détendis. L’humidité sur les murs en verre et le plafond rendait la vue du ciel et des arbres floue, conférant au paysage un côté impressionniste.

      — Entre, je vais voir si j’arrive à faire descendre Mr Quigley de son perchoir. Son endroit préféré, c’est le grand palmier là-bas.

      Gigi siffla et le perroquet Gris du Gabon voleta pour descendre et se poser sur son épaule. Elle baissa le menton.

      — En voilà un bon garçon.

      Il frotta le haut de sa tête contre sa joue et lâcha un cri perçant.

      — Eh bien, il a l’air très content. Et quel bel espace de vie pour lui. C’est parfait.

      — N’est-ce pas ? Je passe la plupart de mon temps ici aussi. C’est charmant et plaisant avec toute cette verdure et puis il y fait chaud. Laisse-moi te montrer mon petit refuge.

      Elle partit entre les parterres de plantes fleuries et descendit quelques marches, Mr Quigley perché sur son épaule.

      Au centre de la pièce, une table en osier était préparée pour le repas. Une domestique avait apporté de la soupe et des sandwichs.

      — On rénove également la cuisine, alors les repas sont simples.

      Mr Quigley s’envola et se posa sur le dossier d’une des chaises en osier vides, pendant que nous mangions. Une fois le repas terminé, Gigi me passa une assiette de cookies en pain d’épice.

      — Il faut que tu en manges un. La cuisinière a réussi à les faire malgré les travaux dans la cuisine.

      — Et tu auras du pudding de Noël ?

      — Bien sûr. Ça ne serait pas Noël sans cela.

      Elle attendit que la domestique apporte une nouvelle théière, puis s’excusa :

      — J’aurais aimé pouvoir te proposer un endroit où dormir, mais j’ai bien peur de ne pas avoir de pièce prête pour un invité.

      — Je ne comptais pas rester. Je suis en route pour Parkview, mais je suis contente d’avoir pu passer pour te voir toi et Mr Quigley.

      Je ne m’expliquai pas plus que cela et ne racontai pas que je comptais m’arrêter au village tout proche. Si elle savait, elle insisterait pour que je reste. Mr Quigley pencha la tête, puis lâcha un pépiement qui résonna jusqu’aux frondes du palmier au-dessus de nous.

      — Tu lui as appris de nouvelles phrases ?

      — Quelques-unes. Qu’est-ce que tu connais, Mr Quigley ?

      Il siffla puis déclara :

      — On s’amuse pas bien, là ?

      Nous rîmes toutes deux, puis Gigi lui donna un morceau de ce qu’elle mangeait. Il s’écarta en volant et atterrit sur une branche de bananier.

      — Il n’a pas perdu ses bonnes habitudes, par contre. Il me rappelle constamment de bien me comporter. Maintenant, dis-moi, comme ça va entre toi et Jasper ? Tu le verras à Noël ?

      — Eh bien, il sera à Parkview.

      Je ne voulais pas entrer dans les détails de mes sentiments compliqués pour Jasper, alors je demandai :

      — Comment va la vie loin de Londres ? Tu as rencontré tes voisins ?

      — Quelques-uns. Plusieurs maisons sont fermées pour l’hiver et une est à vendre, alors il n’y a pas beaucoup de sociabilisation à faire. Heureusement, les rénovations me tiennent occupée.

      — Et le pavillon Holly Hill ? J’ai vu une pancarte sur le chemin.

      — C’est la maison de Frank et Julia Searsby. Mrs Searsby m’a invitée pour le dîner récemment. Des gens charmants. Un peu plus âgés que moi, donc je ne sais pas si je les verrai si fréquemment que ça. Très accueillants, en revanche. Mrs Searsby est l’une de ces personnes qui collectionnent tout le temps les canards boiteux – les humains comme les animaux. Son mari l’a taquinée à ce propos quand j’étais là. En fait, je crois qu’ils reçoivent plein d’invités en ce moment. Mrs Searsby a dit qu’elle voulait leur montrer un Noël à l’anglaise comme il se doit.

      Un ouvrier apparut.

      — Pardonnez-moi, madame, mais c’est le mur dans la galerie d’art que vous voulez abattre, hein ?

      — Bon Dieu, non. C’est celui de la pièce d’après.

      Gigi se leva d’un coup.

      — Je vais vous montrer.

      — Je ferais mieux d’y aller.

      Gigi s’arrêta, et son regard se posa sur le plafond en verre. Pendant ma visite, la ligne de nuages gris acier avait bougé, plongeant la serre dans l’obscurité.

      — Ça se couvre dehors – comme si la neige allait tomber en masse d’un instant à l’autre. Tu devrais peut-être rester cette nuit. On pourrait te préparer un lit de fortune…

      — C’est gentil, mais non, merci. Ne t’inquiète pas pour moi. Les prévisions de ce matin à la radio indiquaient un ciel bleu qui devient nuageux, mais pas de neige. Je suis sûre que ça ira.

      
        
          
            
          

        

      

      Je quittai le manoir Bascomb, conduisis jusqu’au village de Chipping Bascomb, puis tournai à la pancarte indiquant le pavillon Holly Hill. L’air était frisquet et les nuages gris précipitaient le coucher du soleil. Quelques flocons de neige se mirent à tomber en tourbillonnant, mais ils fondirent en touchant le pare-brise ou le sol.

      Il ferait noir d’ici l’heure du thé, alors il me restait une heure environ pour aller voir le pavillon Holly Hill et retourner à Chipping Bascomb dormir à l’auberge que j’avais repérée en passant. J’avançai sur la route déserte à travers les collines boisées pendant environ vingt minutes, puis la haie d’un côté de la route disparut et laissa place à un mur en briques. En voyant un grand portail fermé au loin, je ralentis. Il était en fer forgé, surmonté de pics dorés.

      Je m’approchai et plissai les yeux pour voir la route dans l’obscurité des arbres, mais elle tournait à droite et disparaissait derrière des châtaigniers. Le seul bâtiment visible était une loge pas très loin d’ici. Aucune fumée ne sortait de la cheminée et les volets étaient fermés. J’imagine que les postes de gardiens étaient sûrement des dommages collatéraux de la Grande Guerre. Même les grandes maisons avaient trouvé nécessaire de réduire leur personnel.

      Je mis la Cowley en route, avançai de cinq cents mètres environ et me garai sur l’accotement. Je sortis de voiture et allai examiner le mur de briques. Ma respiration formait des petits nuages blancs autour de moi. Le mur faisait au moins deux mètres, mais cette section était couverte de vigne. Je repoussai les feuilles et souris. Les branches étaient épaisses, la plupart au moins de la circonférence de mes doigts. J’attrapai des branches et tirai. Elles ne bougèrent pas d’un pouce. J’insérai un pied dans le feuillage, trouvai une prise et montai. Les arbres de l’autre côté du mur étaient denses et je ne voyais rien d’autre que des branches épaisses et des sous-bois.

      Je sautai pour descendre et longeai le mur sur quelques mètres jusqu’à voir les nuages gris dans le ciel au lieu des arbres de l’autre côté du mur. Je remontai de nouveau et cette fois, un manoir dans le style Tudor apparut au milieu des bois.

      Le nom « pavillon Holly Hill » ne semblait pas prétentieux, mais le bâtiment était un manoir en brique imposant de trois étages. De la fumée s’échappait de plusieurs cheminées, et une lumière chaude brillait depuis les fenêtres à meneaux, tandis que la faible lumière grisâtre du jour tombait. Je regardai la maison quelques instants, mais j’étais trop loin pour en voir les détails.

      Je sautai et mes talons heurtèrent le sol dur. J’avais exactement ce qui m’aiderait à mieux voir. Je me dépêchai de retourner à la voiture, contente de ne pas avoir eu le temps d’emballer mes cadeaux de Noël avant de partir. J’ouvris la boîte qui contenait le cadeau de père, une paire de jumelles.

      Je les avais trouvées à Harrods et avais décidé qu’elles étaient le cadeau parfait pour quelqu’un qui ne voulait pas de cadeau, quel qu’il soit. Père passait du temps dehors, au printemps et à l’été, pendant que Sonia travaillait au jardin et j’avais pensé que les jumelles l’encourageraient à regarder les oiseaux. Je savais que Sonia approuverait parce que cela permettrait à Père de sortir de son bureau et profiter de la lumière du soleil un peu plus. Je retirai les jumelles de leur étui en cuir et glissai la lanière autour de mon cou.

      Je me repostai devant le mur et remontai. Les jambes bien positionnées et les coudes appuyés sur les feuilles de la vigne qui recouvrait le haut du mur, je me penchai. J’ajustai les jumelles jusqu’à ce que les grandes et minces cheminées en briques deviennent nettes. Je baissai les jumelles sur le toit fortement pentu, puis sur les rangées de fenêtres vives, et enfin sur les arcs brisés en pierre au-dessus de la porte d’entrée.

      J’écumai tout le terrain, mais il était vierge. Pas une seule feuille morte ne recouvrait le grand chemin en gravier. Je ne vis personne non plus. C’était un après-midi froid d’hiver et tout le monde était probablement à l’intérieur. J’examinai de nouveau les fenêtres. Quelques silhouettes floues bougeaient, mais je ne pouvais pas distinguer de détails.

      J’observai le pavillon Holly Hill quelques instants, puis soupirai. Eh bien, j’avais accompli peu de choses. Quelle idée folle de penser que je pouvais traquer Jasper jusqu’à une maison de campagne et découvrir ce qu’il faisait. Je n’allais pas sauter par-dessus le mur pour y voir de plus près. Ce n’était pas parce qu’il n’y avait pas de gardien qu’il n’y avait pas de garde-chasse, et je ne voulais pas risquer d’être poursuivie par lui ou par ses potentiels chiens.

      À moins que je ne simule une panne de voiture… Non. Je grimaçai à l’idée des machinations impliquées par ce plan. Je ne pouvais pas recourir à ce genre de comportements. Un aperçu de loin était toute l’information que je pourrai rassembler du pavillon Holly Hill. Escalader les murs et espionner à l’aide de jumelles était bien assez scandaleux. Dieu merci, la route n’était pas très fréquentée. Pas une seule voiture n’était passée et personne n’avait été témoin de mon comportement inapproprié. Au moins, la journée n’était pas complètement gâchée. J’avais vu la nouvelle maison de Gigi.

      Je fis un dernier passage de jumelles sur la demeure et le rire d’une femme résonna, comme le carillon d’une cloche en argent. Je dirigeai les jumelles vers le son. Les arbres et l’herbe étaient marron et la journée teintée de gris, alors quand une forme blanche et floue apparut, cela me fit sursauter.

      Le martèlement des sabots de chevaux me parvint tandis que j’écartais les jumelles. À cinq ou six mètres de là, un beau cheval blanc émergea des arbres dans une clairière. La scène semblait tellement sortir d’un conte de fées que je clignai des paupières et demeurai figée sur place.

      La femme qui montait à cheval était aussi élégante qu’une princesse de conte, excepté qu’elle portait des habits d’équitation modernes noirs et des bottes. Elle était tournée et parlait par-dessus son épaule à son compagnon. Son casque cachait le gros de sa chevelure ; seules quelques boucles platine étaient visibles à la base de son cou. Quand elle se retourna, elle fut assez proche pour que je puisse reconnaître Bebe Ravenna. Son compagnon, qui montait un cheval alezan, trotta jusqu’à la petite clairière.

      — Eh ben, je n’aurais jamais…, murmurai-je dans un souffle.

      Jasper tira sur les rênes de l’alezan et arrêta son cheval à côté du sien. Ils étaient dos à moi et regardaient la maison, trop loin pour que j’entende ce qu’ils disaient. Bebe hocha la tête et partit au galop. Jasper la suivit, le corps penché très bas au-dessus du cou de son cheval.

      Les sabots résonnèrent au loin et je lâchai la vigne, descendant du mur.

      — Eh bien !

      C’était la seule chose digne d’une lady que je pouvais dire. Je frottai mes gants contre mon manteau et marchai jusqu’à la Cowley, les jumelles à mon cou oscillant contre ma poitrine.

      Je les rangeai avec des gestes mécaniques, en partie parce que mes doigts étaient très froids, mais aussi parce que je fulminais. Une affaire pressante, en effet ! Je passai un peu de ma colère sur la manivelle pour démarrer la voiture, puis m’adossai au siège et quittai l’accotement pour retourner sur la route.

      En m’approchant d’un pont, je me rendis compte que j’avançais à grande allure et relâchai l’accélérateur pour que la voiture qui était déjà sur le pont étroit et venait vers moi puisse le traverser avant que je l’atteigne. Je rapprochai la Cowley du mur en brique sur le côté de la route. Nos deux voitures passeraient probablement le pont, mais il y aurait peu de marge et je ne voulais pas risquer d’égratigner la Cowley, malgré la colère qui bouillonnait en moi.

      L’autre voiture, une berline foncée, atteignit le sommet du pont. En redescendant de l’autre côté, ses pneus dérapèrent et le véhicule fonça droit sur moi. Je tournai le volant de la Cowley avec précipitation, m’éloignant des phares vifs de la berline, mais il n’y avait nulle part où aller.

      J’appuyai sur le frein tandis que le mur en brique couvert de lierre se précipitait sur moi.

    

  

  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Quatre

          

          
            
              
            

          

        

      

    

    
      Au loin, ou du moins, il me semblait, j’entendis une femme dire :

      — Non, attends… Je crois qu’elle revient à elle.

      Une voix masculine plus grave lui répondit :

      — Dieu merci.

      J’ouvris les yeux. J’étais étendue sur le siège de la Cowley. Je levai la tête et regrettai immédiatement d’avoir bougé, prise de nausée. Une jeune femme avec un grand nez, des sourcils droits et des yeux foncés était penchée par la portière ouverte de ma voiture. Ses cheveux au carré noirs retombaient en avant de chaque côté de son menton. Elle se tourna pour parler à l’homme derrière elle.

      — Je t’avais dit que c’était verglacé.

      — Je sais. J’aurais dû te laisser conduire. On s’en serait sorti sans une égratignure.

      — Oh, on s’en est sorti sans égratignure. Mais pas elle. Donne-moi ton mouchoir.

      — Quoi ? Pourquoi ?

      — Elle saigne.

      — Oh, on pourrait…

      — Dépêche-toi.

      L’homme déboutonna son manteau en laine et plongea la main dans la poche de sa veste. Je me touchai le front et quand j’écartai ma main, des petits filets rouge vif coulèrent sur mes doigts jusqu’à ma paume.

      La femme attrapa le carré de tissu, le plia en deux et le pressa à l’orée de mon cuir chevelu.

      — Voilà. Tenez juste ça là. On va vous sortir de là tout de suite.

      — Oh… Pas besoin…

      Soit la femme ne m’entendit pas, soit elle m’ignora. Elle recula et ordonna à l’homme :

      — Tu vas la porter. Je vais ouvrir la porte de la voiture. On la mettra à l’arrière, là où elle peut s’allonger.

      — Tu crois qu’on devrait la déplacer ?

      — On ne peut pas la laisser là.

      J’attrapai le volant en acier et me redressai.

      — Je vais bien. Enfin… ça ira dans un instant.

      — N’importe quoi. Vous avez pris un mauvais coup sur la tête. Tommy vous portera.

      Avant que je ne puisse de nouveau protester, il passa un bras autour de mes épaules, l’autre sous mes jambes et me souleva hors de la Cowley. Il se tourna et se dirigea vers la berline, d’un pas assuré, la respiration inchangée. Son manteau en laine frottait contre ma joue et à chaque pas, j’avais l’impression qu’un énorme marteau martelait l’intérieur de mon crâne. Je tenais toujours le mouchoir pressé sur la frontière de mon cuir chevelu et penchai la tête pour voir derrière le mouchoir et distinguer le visage de l’homme.

      — Eh bien, bonjour vous. Vous nous avez fait bien peur.

      — C’est vous qui m’avez fait peur en fonçant sur moi.

      — Je m’excuse pour ça. J’ai eu beau écraser la pédale de frein, cette maudite chose refusait catégoriquement de répondre – un peu comme tous les chevaux que j’ai montés dans ma vie.

      Il me sourit en disant cela et je ne pus m’empêcher de sourire en retour. Il était l’une de ces personnes qui possèdent un sourire contagieux.

      Une voix cassante dit derrière son épaule :

      — Le verglas.

      — Oui, je me rends compte maintenant que la route était verglacée.

      Son côté décontracté contrastait avec le ton sec de la femme.

      — Heureusement, Miss… ? reprit-il sans finir.

      — Belgrave. Olive Belgrave.

      — Miss Belgrave a l’air de bien aller. Je suis Tommy. Enchanté, Miss Belgrave.

      — Moi de même.

      C’était la réponse correcte, mais dès que les mots jaillirent de ma bouche, ils semblèrent absurdes, étant donné qu’il me portait dans ses bras. Il s’arrêta à côté de la voiture pendant que la femme ouvrait la portière arrière.

      — On va vous ramener à la maison. Ce n’est pas loin, dit-il en me posant gentiment sur le siège.

      — Mais ma voiture…

      Je laissai ma phrase en suspens quand il recula et que je vis la Cowley. Le capot était enfoncé contre le mur en brique et les pneus avant étaient tournés à un angle qu’ils n’atteignaient jamais en temps normal.

      — Oh, lâchai-je.

      — J’ai bien peur qu’elle ait besoin de réparations, m’informa la femme. Que Tommy paiera.

      Elle lui lança un regard.

      — N’est-ce pas, Tommy ?

      — Bien sûr. Bien sûr. C’est le moins que je puisse faire.

      Tommy claqua la portière et le bruit se réverbéra dans mon crâne. La femme s’installa dans le siège devant moi, puis se retourna et me tendit mon petit sac à main à clapet.

      — C’était sur le siège avant de votre voiture. Je me suis dit que vous le voudriez. On va vous ramener au pavillon Holly Hill. C’est là que nous séjournons. Vous pourrez vous reposer là-bas jusqu’à être rétablie. Je suis sûre que Mrs Searsby n’y verra pas d’inconvénient. En fait, elle sera ravie d’avoir un autre invité – et une blessée en plus de ça. Nous verrons pour aller chercher votre voiture. Je suis Madge, d’ailleurs. Madge Lambert.

      Même dans mon état embrouillé, le nom sonnait familier.

      — La joueuse de tennis ?

      — C’est moi, confirma-t-elle, visiblement ravie que je connaisse son nom. Et le terrible conducteur est mon partenaire au tennis et fiancé, Mr Tommy Phillips.

      Tommy monta sur le siège conducteur et referma sa portière dans un claquement. Je fermai les yeux un moment, puis les ouvris en grand quand la voiture se lança en avant. Madge regarda par-dessus le siège.

      — Bon Dieu. Vous n’avez pas l’air si bien.

      Elle tapa Tommy à l’épaule.

      — Ralentis.

      Il réduisit la vitesse de la voiture.

      — Pardon, m’excusai-je. Je me sens un peu faible.

      — Ce n’est pas étonnant.

      Je posai ma tête sur le siège et me concentrai pour inspirer lentement puis expirer, les yeux fermés devant le paysage sombre qui défilait par la fenêtre à une vitesse qui me semblait toujours alarmante. Les vertiges que je ressentais se calmèrent au bout d’un moment. Je levai prudemment le mouchoir, le repliai et tapotai le point sensible.

      Seule une mince ligne rose tacha le tissu, mais j’étais sûre que j’avais une tête effrayante. Je sentais que les cheveux au-dessus de la coupure étaient emmêlés de sang séché. J’avais le petit poudrier en forme de pistolet que Jasper m’avait donné pour effrayer les gens ayant de mauvaises intentions — en particulier les hommes — mais j’aurais besoin de plus que de la poudre et du rouge à lèvres pour retoucher mon apparence et rien que l’idée de lever la tête m’évoquait un effort ubuesque.

      Je restai comme j’étais, installée contre le siège, et fermai mes yeux de nouveau. Madge et Tommy parlaient à voix basse. Je n’entendais pas ce qu’ils disaient, mais participer à la conversation ne m’intéressait pas et je laissai le murmure léger de leurs mots me submerger.

      Après un moment, Tommy changea de vitesse et le bruit de la voiture devint plus léger. La voix basse de Madge devint intelligible maintenant que le moteur était plus calme.

      — … ne revenons pas là-dessus. Il faut qu’on l’arrête. Il a beaucoup de cran, de venir fourrer son long nez dans nos affaires. Je ne veux pas qu’il le refasse.

      Ses mots chuchotés me sortirent du brouillard. Le tranchant fatigué dans la voix de Madge semblait indiquer qu’ils revenaient à une dispute habituelle. Je restai immobile. Je ne voulais pas m’immiscer dans une affaire privée – ce serait embarrassant pour tout le monde.

      Tommy ne prit pas la peine de baisser la voix :

      — Je sais, mais je n’ai pas aimé que…

      Madge le coupa :

      — Tout ira bien. Fais-moi confiance là-dessus.

      La curiosité prit le pas sur la politesse. J’entrouvris les yeux. Tommy secouait la tête.

      — Je ne sais pas.

      — Tu ne sais jamais. Je m’en occuperai – comme toujours.

      — J’espère que tu as raison.

      Tommy fit sortir la voiture de la route et s’arrêta devant le portail du pavillon Holly Hill. Il sortit, ouvrit le portail, fit passer la voiture et le referma. Il claqua la portière après être rentré à l’intérieur, mais le bruit ne me blessa pas autant qu’un peu plus tôt. Je me préparai au chaos des bosses de l’allée, qui tournait dans l’obscurité du bois dense.

      Le duo à l’avant était calme, mais il y avait de la tension dans l’air. Cela ne semblait pas être le moment approprié pour leur rappeler ma présence, alors je restai silencieuse et immobile. Après un moment, la lumière ambiante changea et nous sortîmes de sous les arbres pour arriver sur l’étendue en gravier devant la maison.
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      Un valet ouvrit la porte et je suivis Madge à l’intérieur d’un énorme hall d’entrée au plafond avec poutres apparentes. Les murs étaient lambrissés de chêne et le sol était fait de dalles en pierre. Des armures et d’autres armements occupaient un bout de la pièce. Des divans et fauteuils étaient disposés autour d’une grande cheminée qui prenait tout le mur de l’autre côté du hall. En haut du mur en lambris, l’on trouvait des rangées de drapeaux délavés, d’armes et de têtes d’animaux. La lumière n’était pas bonne, mais je distinguais un cerf, un sanglier et un élan.

      Madge déboutonna son manteau et le tendit au valet malgré le froid ambiant, et ce même après la fermeture de la porte.

      — Un vieil endroit plein de courants d’air, hein ? On appelle cette pièce le hall du chêne et c’est la seule pièce de la maison qui n’est pas chauffée – Dieu merci. Mr Searsby dit que cela coûterait une somme astronomique de la chauffer. Mais partout ailleurs dans ce manoir, il fait délicieusement chaud.

      Elle se tourna vers le valet.

      — Où est Bankston ?

      — Il a été malheureusement retenu en ville.

      — Oh, fit-elle avant de marquer une pause. C’est inhabituel.

      — Je suis le valet le plus expérimenté, Ford. Comment puis-je vous aider, Miss Lambert ?

      — Où est Mrs Searsby en ce moment ?

      — Madame sert présentement le thé dans le grand salon.

      Madge hocha la tête et se tourna vers moi.

      — Vous vous sentez bien ?

      Elle m’avait demandé la même chose avant que nous sortions de la voiture.

      — Voudriez-vous vous asseoir ici pendant que je parle à Mrs Searsby ?

      — Je me sens beaucoup mieux. Vraiment. Je vais vous accompagner.

      Et c’était vrai. Le bref moment de vertige était passé. Tommy, qui se débarrassait de son manteau et de son chapeau pour les confier à Ford, nous rejoignit.

      — Je vous comprends, commenta-t-il avec un petit sourire et un regard pour le hall. Je ne voudrais pas être ici tout seul non plus. Assez inquiétants, toutes ces vieilles fourrures miteuses et ses yeux en verre. Très rebutant.

      Nous passâmes par une énorme porte aux gonds en fer pour aller dans une nouvelle section de la maison. Les murs étaient damassés de soie et le soubassement était en lambris blanc. Une chaleur agréable nous entourait, preuve d’un système de chauffage moderne.

      Madge nous emmena dans une série de petits couloirs qui tournaient d’un côté ou d’un autre, puis nous guida dans un escalier.

      — Ce n’est pas aussi impressionnant que l’escalier principal, mais c’est beaucoup plus court, m’informa-t-elle par-dessus son épaule.

      Tommy trottait dans l’escalier derrière moi.

      — Madge et moi sommes là depuis une semaine et l’on arrive enfin à se repérer sans demander le chemin aux domestiques.

      Le décor devint de plus en plus élégant au fur et à mesure que nous avancions, et moi de plus en plus consciente de mon apparence débraillée. J’aurais dû demander à me nettoyer avant de rencontrer la lady de la maison. Quand j’avais tapoté la blessure à mon front avant de sortir de la voiture, le mouchoir était revenu propre, donc au moins, je ne saignais plus, mais je devais avoir l’air effrayante. Nous arrivâmes sur une longue et impressionnante galerie bordée de fenêtres d’un côté. Une domestique avançait dans la galerie, fermant les rideaux pour cacher la vue sombre des bois dans la nuit. Quelques flocons tombaient en spirale au sol. Des peintures à l’huile de ladies et gentlemen maussades faisaient face aux fenêtres.

      — Des ancêtres des Searsby ? demandai-je en essayant de replacer la famille.

      Je ne pensais pas avoir été présentée à quelqu’un de la haute société avec ce nom de famille.

      — Oh non, répondit Tommy. Francie a dit à Madge que son père avait tout acheté au propriétaire précédent, un Mr Quick : les peintures, les meubles, les livres, tout.

      — Tommy ! le reprit sévèrement Madge.

      Il lui sourit.

      — Oh, ne t’inquiète pas, ma vieille. Olive ne répétera pas que je le lui ai dit. N’est-ce pas, Olive ?

      Avant que je ne puisse répondre, Madge intervint :

      — C’est Miss Belgrave.

      Puis, elle entra dans une pièce remplie de gens. Tommy me tint la porte et s’arrêta pour me laisser entrer en premier.

      — Ne faites pas attention à elle. Elle est toujours grincheuse quand elle perd. Je l’ai battue à plates coutures ce matin, et cela la travaille toujours.

      Je dus avoir l’air perdue, car il expliqua :

      — Sur le court de tennis intérieur. Ils en ont un ici, vous savez. Ça n’était pas inclus avec les peintures à l’huile, les livres et autres, par contre. Mr Searsby l’a fait construire quand Francie s’est mise au tennis, pour qu’elle puisse s’entraîner, peu importe le temps. Elle s’en est lassée maintenant — elle dit qu’elle veut se lancer dans les affaires — alors le court est toujours ouvert. Madge et moi avons pu beaucoup nous entraîner.

      Je n’eus pas le temps de répondre, car nous entrâmes dans un salon spacieux. Il était décoré dans des tons doré, crème et bleu marine et était plein de monde. Plusieurs hommes se détendaient dans des fauteuils devant le feu, leur journal déplié devant eux. Une partie de bridge était en cours et un groupe de ladies était assis sur un canapé, tête baissée sur leur broderie. Après un examen rapide de la pièce, un peu de ma tension s’apaisa. Ni Jasper ni Bebe Ravenna n’étaient présents. Du moins, je ne vis pas Miss Ravenna et si Jasper était l’un des hommes derrière les journaux, j’étais sûre qu’elle ne serait pas loin de lui.

      Madge traversa la pièce et dit quelque chose à l’une des femmes du groupe de broderie. Celle-ci glissa son aiguille dans le tissu, écarta son travail d’aiguille et vint à nous. Elle était rondelette, avec des cheveux noirs au carré et de grands et beaux yeux bruns. Elle portait une robe ambrée à la dernière mode dont la jupe s’arrêtait au mollet. Quand elle arriva jusqu’à moi, Madge lui racontait :

      — … un petit accident, et nous avons ramené Miss Belgrave avec nous. Je crois qu’il faut que quelqu’un regarde sa tête. Elle saignait plutôt abondamment tout à l’heure.

      Madge me présenta et Mrs Searsby me prit la main. Les manches de sa robe élégante étaient recouvertes de petits poils blancs.

      — Oh, ma pauvre, fit-elle avec une expression pleine de compassion. Vous êtes aussi blanche qu’un linge. Et l’on dirait que vous avez une vilaine coupure.

      — En fait, je me sens bien, maintenant. Je suis sûre que j’ai l’air terrible, en revanche.

      — Non, bien sûr que non, mais il faut qu’on soigne cette coupure.

      Elle regarda autour d’elle et je vis que ses cheveux n’étaient pas coupés au carré, finalement. Ce n’était que les boucles qui encadraient son visage et sa frange qui avaient été coupés court. À l’arrière de sa tête, ses cheveux étaient rassemblés en un chignon bas. Elle interpella un homme qui jouait aux cartes :

      — Mr Eggers. Si je me souviens bien, vous étiez médecin pendant la guerre. Vous pourriez peut-être nous prêter assistance ?

      Les autres joueurs posèrent leurs cartes, mais l’homme que Mrs Searsby avait demandé continua à étudier les siennes. Il finit par détourner les yeux et me jeter un coup d’œil, avant de froncer les sourcils.

      — Je doute que cette jeune femme soit comparable aux hommes dans les tranchées.

      — Ne vous gênez pas, dis-je très vite avant que Mrs Searsby puisse insister.

      Il avait pourtant posé ses cartes, même s’il était occupé à s’assurer que l’écartement entre chaque carte reste le même. Sa montre à gousset en or oscilla quand il se leva et lissa son costume. Le reflet de la lumière des flammes de la cheminée passa sur les verres de ses lunettes quand il leva la tête pour regarder la coupure. Comme il n’était pas grand, j’avais une vue claire de ses tempes, où ses cheveux marron clair devenaient rares.

      — Ça ne semble pas sérieux. Il faut juste bien nettoyer.

      Dans sa bouche, on aurait dit que toute cette histoire avait pris des proportions démesurées.

      — Mais elle saignait beaucoup, protesta Madge. Vous êtes sûr qu’elle n’a pas besoin de points ?

      — Les blessures à la tête saignent toujours beaucoup, expliqua-t-il à Madge.

      Il se tourna vers Mrs Searsby et ajouta d’un ton beaucoup plus courtois :

      — Je vous suggère d’appeler un médecin pour un deuxième avis.

      Il s’installa à la table de jeu, remonta ses manches et reprit ses cartes.

      — Bon, où en étions-nous ?

      — Nous pouvons faire ça, oui. Nous appellerons le Dr Harris pour être sûrs, déclara Mrs Searsby.

      Je commençai à protester, mais elle posa une main sur mon bras.

      — Ce n’est pas du tout un problème. Le Dr Harris habite à un ou deux kilomètres d’ici et je suis sûre que ça ne le dérangera pas de passer le temps de quelques minutes dans la soirée. Vous devez monter là-haut. C’était un accident de voiture ?

      — Tommy conduisait trop vite et est passé sur une plaque de verglas, expliqua Madge. J’ai bien peur que la voiture de Miss Belgrave ne puisse plus rouler. Tommy veillera à ce qu’elle soit réparée, bien sûr.

      Mrs Searsby se tourna vers moi.

      — Oh, alors vous devez rester ici jusqu’à ce qu’elle soit réparée.

      — Je ne peux pas faire cela.

      — J’insiste. Il faudra plusieurs jours avant que la réparation soit faite, j’en suis sûre – surtout aussi proche de Noël. Comme vous pouvez le voir, nous recevons des invités pour les fêtes. Nous serions ravis que vous restiez, au moins jusqu’à ce qu’on s’occupe de votre voiture.

      — Eh bien…

      — Et vous devez voir le médecin. (Elle nous indiqua de la main d’avancer vers la porte.) Je ne me pardonnerais jamais si vous partiez sans être complètement rétablie.

      Dans le couloir, elle s’adressa à un valet :

      — Dites à Bankston — non, Ford — de faire venir le Dr Harris pour Miss Belgrave. Et informez Mrs Pickering que nous aurons une invitée en plus. Miss Belgrave sera dans la chambre rayée. Allez chercher ses affaires dans sa voiture.

      Elle se retourna vers moi.

      — Tout est un peu sens dessus dessous. J’ai envoyé notre majordome faire une course de dernière minute et il a été retardé en ville. Montez là, cet escalier. Ce ne sera pas trop pour vous, si ?

      Un terrier Jack Russel arriva en courant. Mrs Searsby frotta les oreilles du chien, puis monta les marches devant nous.

      — Non, bien sûr que non, assurai-je.

      Nous montâmes l’escalier en colimaçon, qui contenait une fenêtre circulaire surmontée d’une coupole. C’était pour sûr une cage d’escalier plus impressionnante que celle que nous avait fait prendre Madge un peu plus tôt. Des branches de sapins étaient installées autour de la rambarde et dégageaient une odeur de pin.

      Nous atteignîmes l’étage suivant et le chien traversa deux fois la longueur du couloir le temps que nous le fassions une fois.

      — Merci de me permettre de me reposer ici.

      — Ce n’est rien du tout, je vous assure.

      Elle ouvrit une porte menant à une pièce décorée de meubles blancs. Les rideaux jaune pâle avec des vignes s’enroulant autour de lignes blanches étaient accordés au couvre-lit et au tissu du petit canapé.

      — J’espère que cette chambre vous conviendra. Elle est assez petite comparée à certaines autres pièces, mais elle a une jolie vue et elle est située à côté de la salle de bain.

      — C’est ravissant. Merci.

      — Un valet vous amènera votre valise dès que nous l’aurons. Vous êtes seule ? Pas de femme de chambre ?

      Je secouai la tête.

      — Alors Laura vous aidera. Je vous suggère de retirer vos habits de voyage et de vous reposer. Je vous enverrai le Dr Harris dès qu’il sera arrivé.
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      Le matin suivant, je m’observai dans le miroir de la salle de bain tout en arrangeant mes cheveux pour qu’ils tombent sur le pansement à mon front. Au réveil, je n’avais qu’une simple sensibilité à l’orée de mon cuir chevelu. Le Dr Harris avait été d’accord avec Mr Eggers : la coupure n’avait pas besoin de points. Il avait appliqué du désinfectant, puis un pansement et m’avait dit de me reposer. Je devais le contacter si j’avais le moindre « symptôme inquiétant ».

      Je n’avais pas demandé quels symptômes étaient inquiétants, car je ne comptais pas en développer. J’avais pris un plateau dans ma chambre la veille au soir. Le temps que le docteur parte, j’aurais été en retard au dîner. Mon élan de colère et — je devais l’admettre, au moins à moi-même — de jalousie à voir Jasper avec Miss Ravenna dans les bois s’était apaisé. J’avais passé une bonne partie de la soirée à réfléchir au sens de ses actions et à ce que je lui dirai quand je le verrai.

      Quand j’ouvris la porte de la salle de bain qui donnait sur ma chambre, Laura tirait les rideaux, illuminant la pièce de la lumière du jour.

      — Bon Dieu. Je n’avais pas remarqué qu’il avait neigé pendant la nuit.

      Je m’approchai de la fenêtre. La neige formait un épais manteau immaculé sur les collines, les branches des arbres et le gravier. Elle s’était empilée en tas blancs sur les buissons qui longeaient le manoir.

      — Eh bien !

      Même si la Cowley pouvait être réparée vite, il serait difficile de prendre la route maintenant, c’était le cas de le dire. Il me faudrait peut-être abandonner la voiture et prendre le train pour Parkview.

      — Oui, miss. Le domestique en charge des chaussures a dit qu’il y avait au moins sept centimètres de neige. Vous prendrez un plateau dans votre chambre ce matin ?

      — Non, je me suis bien remise. Je vais descendre petit-déjeuner.

      Je trouvai le petit-déjeuner servi sur un buffet dans la salle à manger. Jasper n’était pas un lève-tôt alors je ne m’attendais pas à le trouver ici. L’unique occupant de la pièce était un jeune homme aux cheveux couleur paille qui lui tombaient sur le front.

      — Vous devez être Miss Belgrave. J’étais dans le salon hier, à votre arrivée. Je suis content que vous ayez l’air en forme.

      Il parlait avec un accent américain et son visage jeune et lisse était enthousiaste et ouvert. Il passa son assiette d’œufs et pains dans sa main gauche et me tendit la droite.

      — Permettez-moi de me présenter. Je suis Theo Culwell.

      Je lui serrai la main.

      — Enchantée, comment allez-vous ?

      — Très bien. Je trouve cette bonne vieille Angleterre superbe, vraiment superbe. En fait, vous les Britanniques, vous êtes le coude de l’éléphant.

      — Pardonnez-moi ?

      Avant qu’il ne puisse répondre, une jeune femme entra dans la pièce et expliqua :

      — Ça veut dire qu’il pense qu’on est les meilleurs. Je suis Francie Searsby. Contente de voir que vous êtes remise de votre épreuve d’hier.

      Elle avait une voix profonde et riche, un peu rauque. Même avant qu’elle ne parle, j’étais sûre qu’elle avait un lien de parenté avec Mrs Searsby. Francie avait les mêmes beaux yeux marron que sa mère. Comme Mrs Searsby, elle avait des cheveux bruns, mais ceux de Francie étaient un peu plus clairs et avaient des touches d’auburn. Elle portait un gilet en cachemire, une longue jupe en tweed et des bottes. Les matériaux étaient coûteux, mais la coupe de ses habits était pratique, pas à la mode.

      — Je me sens complètement remise sur pieds, Miss Searsby.

      — Oh, s’il vous plaît, appelez-moi Francie. Nous ne nous prenons pas la tête.

      — Alors vous devez m’appeler Olive. Et je dois remercier votre mère pour son hospitalité.

      — Oh, elle arrivera plus tard.

      D’un geste, elle m’invita à me servir dans les plats mis à disposition. Je remplis mon assiette et allai à table où Culwell écarta une chaise pour moi. Francie nous rejoignit, son assiette pleine de nourriture. Elle s’installa toute seule avant que Culwell ne puisse l’aider avec sa chaise. Elle secoua sa serviette et me raconta :

      — Theo est ici en voyage d’affaires depuis les États-Unis.

      — Je viens tout droit de la ville du Kansas, où la bagagerie Culwell a son siège.

      — Il vend des bagages.

      Il arrêta de beurrer sa tartine.

      — Mais pas n’importe quels bagages. Des bagages spéciaux.

      — De quelle sorte ? demandai-je.

      — Des valises pour avion.

      — Je ne suis pas familière de ce concept.

      Il posa son couteau.

      — C’est parce que c’est nouveau. La conception est révolutionnaire et chaque voyageur y trouvera de l’intérêt.

      Ses mots évoquaient une publicité, mais il ne faisait pas que répéter des phrases commerciales. Son visage d’enfant était illuminé d’enthousiasme et j’eus l’impression qu’il me voyait comme potentielle convertie puisque je n’étais pas familiarisée aux joies des valises pour avion.

      Francie buvait son café et expliqua :

      — Theo est inventeur.

      — Je ne le dirais pas comme ça, démentit-il. Plutôt un… hum… entrepreneur.

      Francie retira la coquille de son œuf cuit avec son couteau.

      — Avez-vous oui ou non créé quelque chose qui n’existait pas avant ?

      — Eh bien, oui, je suppose que oui.

      — Alors, vous êtes un inventeur.

      — Et qu’est-ce qui rend votre valise si innovante, Mr Culwell ?

      — S’il vous plaît, Theo. Mr Culwell me glace le sang. Enfin, ces valises sont petites et légères. On peut les porter sans avoir besoin d’aide.

      Francie attrapa le sel.

      — Pas besoin de trouver un bagagiste quand on voyage. Je suis sûre que Miss Windway sera très impressionnée par cette valise. Vous avez entendu parler d’elle ? Miss Beatrix — appelée Blix — Windway, la lady voyageuse ?

      — Oh oui. J’ai lu un article sur elle récemment.

      — Elle arrive un peu plus tard dans la journée pour passer Noël avec nous. Je suis sûre qu’elle sera ravie d’entendre parler de vos valises pour avion, Theo. Elle devrait vous faire de la promotion. Ça serait un bon coup pour vous.

      Culwell semblait frappé par cette idée.

      — Ça serait un vrai livre de papillon !

      — Je suggérerai qu’elle essaie une valise, si ça vous va ? proposa Francie avant de se tourner vers moi. Elle a toute sorte de poches ingénieuses à l’intérieur. C’est intelligemment fait.

      — Et l’extérieur dispose d’un cuir de haute qualité, ajouta Culwell.

      Francie but son café, grimaça et interpella le valet à côté du buffet.

      — Apportez une nouvelle carafe de café, Ford.

      — Oui, miss, dit-il avant de partir.

      Elle soupira et s’excusa pour le manque de café chaud.

      — Si Bankston était ici, il y aurait veillé. On ne peut pas s’attendre à ce que Ford entre dans le rôle de majordome sans la moindre erreur, mais on ne peut pas prendre à la légère la mise à disposition de café chaud.

      — Votre majordome ne devait pas revenir hier ?

      — Si. Vraiment ennuyeux. (Une ride apparut entre ses sourcils.) Ça ne ressemble pas à Bankston de ne pas être fiable. J’espère qu’il n’est pas parti sans nous prévenir. Il est si dur de garder des domestiques ces derniers temps.

      Ford revint avec le café et une fois que Francie eut bu dans sa tasse à nouveau remplie, elle reprit :

      — Comme je disais sur la bagagerie Culwell : c’est de la haute qualité. J’étais plutôt impressionnée.

      Je tendis la main vers la marmelade.

      — Vous parlez comme si vous étiez convaincue.

      — Oh, c’est le cas. Je compte convaincre père d’investir, ajouta-t-elle en regardant Culwell de l’autre côté de la table.

      Il arrêta de mâcher un instant, puis déglutit à la hâte.

      — Je… c’est… eh bien, incroyable. Je veux dire, j’apprécie la moindre aide que vous pourriez apporter.

      — C’est une excellente opportunité et affaire et je crois que papa devrait investir. Et s’il n’est pas intéressé, j’ai mes propres ressources. C’est une vraie chance, Theo, que vous ayez été chez Lady Dunford et ayez rencontré maman.

      Culwell attrapa sa fourchette et se concentra sur son assiette.

      — C’était un heureux accident.

      Sa voix était-elle un peu moins enthousiaste ? Je ne savais pas ce qui s’était passé, mais quelque chose dans son attitude avait changé, passant sous silence sa gaieté et ses manières avenantes.

      Francie reporta son attention sur moi.

      — Mère adore inviter des gens à séjourner ici. C’est sa passion, je crois. Elle dit que Theo doit profiter d’un Noël anglais comme il se doit. Vous avez rencontré les autres invités ?

      — Pas tout le monde. J’ai rencontré Madge et Tommy après l’accident et j’ai parlé avec Mr Eggers dans le salon.

      — Il est photographe, vous savez. Les conditions météorologiques devraient être particulièrement bonnes pour son travail. Je doute que nous le voyions aujourd’hui avec toute la neige. Tante Pru arrive dans le train de onze heures dix. Et Blix ne devrait pas tarder. Mère l’a invitée à un Noël à l’ancienne parce que cela fait longtemps que Blix est loin de l’Angleterre. En parlant de tradition, dès que nous avons fini, nous comptons aller chercher une bûche de Noël1. J’imagine que vous voudrez venir, Theo ?

      Ce qui avait pu lui faire perdre son enthousiasme n’était que momentané, car Culwell répondit :

      — Ça serait la baie – tant que votre père n’a pas besoin de moi.

      — Père sera occupé toute la matinée. Il s’enferme toujours avec l’intendant de la maison ou ses partenaires avant manger.

      — Dans ces cas-là, ça serait parfait.

      — Vous nous rejoindrez, Olive ?

      Je terminai mon café.

      — Je dois m’occuper de ma voiture.

      — Elle a été emmenée au garage de Chipping Bascomb. Je crois que Mr Rimington se rend au village ce matin. C’est notre dernier arrivant en date – vous exceptée, bien sûr. Je lui ai à peine parlé, alors il demeure encore un peu un mystère.

      — Vous n’êtes pas la seule à le voir comme ça, grommelai-je à voix basse, mais elle ne m’entendit pas.

      — Au dîner, hier, il a dit que vous vous connaissiez depuis l’enfance.

      — Oui, c’est vrai.

      — Eh bien, vous n’avez pas besoin que je vous parle de lui alors. Il pourra vous montrer comment aller à Chipping Bascomb. Il y a un chemin dans les bois qui est bien plus court que la route, il l’avait pris à pied pour venir.

      — Ça serait l’idéal.

      — Je l’ai vu dans la salle de lecture un peu plus tôt, la petite pièce au bout de ce couloir, où nous gardons les livres les plus récents.

      — Ce n’est pas étonnant.

      Si quelque chose pouvait pousser Jasper à se lever plus tôt, cela serait les livres. Je leur souhaitai bonne chance pour leur chasse à la bûche, puis me mis à la recherche de Jasper. J’avais beaucoup à lui dire.
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      La salle de lecture était un endroit plaisant, rempli de bibliothèques du sol au plafond, à part l’endroit où se trouvait la cheminée. Deux grandes tables avec des lampes de lecture traversaient le centre de la pièce et un feu brûlait, ses flammes orange et rouge se reflétant dans le foyer en tuile. Je m’attendais à trouver Jasper qui examinait attentivement les bibliothèques, les mains derrière le dos ; mais il était à l’opposé de la grande pièce, près des fenêtres au plomb. Il se tenait aux côtés de Bebe Ravenna. Leurs cheveux se touchaient presque pendant qu’ils étudiaient quelque chose sur une table. Ils parlaient à voix basse et je ne pouvais pas entendre ce qu’ils disaient, mais Miss Ravenna s’arrêta presque dès mon entrée dans la pièce.

      Jasper avait toujours la tête baissée, mais elle leva le bras, pressant son coude contre le sien. Il leva la tête, suivit la direction de son regard et me vit.

      — Olive, vieille branche !

      C’était sa salutation habituelle, mais il ne semblait pas aussi ravi de me voir que d’habitude.

      — Comment vas-tu ? Mrs Searsby nous a parlé de l’accident.

      — Je me sens bien ce matin.

      — Je suis content de l’apprendre. Laisse-moi te présenter Miss Ravenna. Je ne crois pas que vous vous soyez déjà rencontrées.

      Jasper nous présenta et je la complimentai :

      — J’ai beaucoup aimé votre prestation dans Any Two Can Play.

      J’avais vu Bebe Ravenna sur scène et je l’avais aperçue à dos de cheval, alors je savais qu’elle était belle, mais en étant face à face avec elle, il était clair que sa beauté ne puisait pas sa source dans un maquillage bien appliqué, des vêtements élégants ou une jolie silhouette. Sa beauté vous coupait le souffle d’une façon qui vous obligeait à la fixer. Elle avait une peau sans défaut, une ossature parfaite et des yeux de la couleur du whiskey – même si sur le moment, ses yeux étaient vitreux, ses joues rouges et son nez rose.

      — Merci.

      Elle n’avait pas la voix douce en contralto dont j’avais le souvenir dans la pièce. Elle avait un côté nasillard distinctif.

      — C’est l’un de mes rôles préférés…

      Elle porta son mouchoir à son nez et se moucha, délicatement. Si se moucher pouvait être charmant, ça le serait chez elle.

      — Je m’excuse, Miss Belgrave. J’ai bien peur d’avoir attrapé froid.

      Elle et Jasper échangèrent un rapide regard. Je ne pus déchiffrer rien d’autre que le fait qu’ils s’entendaient assez bien pour communiquer avec un seul regard.

      — C’était un plaisir de vous rencontrer, Miss Belgrave. J’espère que nous pourrons faire connaissance plus tard, quand je ne risquerai plus de vous infecter avec mes bactéries. Si vous voulez bien m’excuser, j’ai une lettre à finir, qui doit être postée aujourd’hui.

      — Bien sûr. Je l’espère également.

      Son sourire semblait sincère, mais elle était actrice. Serais-je capable de remarquer si elle n’était pas sincère ? Une petite voix dans ma tête souffla : c’est méchant de ta part.

      Elle prit le papier qu’elle et Jasper examinaient. Je l’aperçus brièvement avant qu’elle ne le fourre dans un livre qu’elle tenait. J’avais pu voir que c’était une carte tracée à la main, avec au centre un bâtiment légendé pavillon Holly Hill.

      Elle contourna la table.

      — Je vais vous laisser tous les deux. Je suis sûre que vous avez beaucoup à vous dire.

      Une fois à ma hauteur, elle s’arrêta.

      — Ne soyez pas trop dure avec lui, Miss Belgrave. Il aurait préféré rester à Londres avec vous.

      Avant de partir, elle lui fit un signe de tête… en guise d’encouragement ? De permission ?

      Quand le bruissement de sa jupe se tut, je me lançai :

      — Le pavillon Holly Hill est un endroit très agréable, mais je peine à voir quoi que ce soit de pressant ici… à moins que cela ait quelque chose à voir avec le majordome.

      Jasper rangeait les livres et journaux sur la table. Il tiqua légèrement quand je prononçai le mot majordome, je le vis aux mouvements de ses mains. Il rassembla les papiers.

      — Tu vois des mystères où il n’y en a pas.

      — Vraiment ? Je ne vois certainement rien d’autre ici qui puisse être un tant soit peu qualifié de crise nécessitant un départ hâté de Londres.

      Jasper ouvrit la bouche et inspira, mais je repris :

      — Je pensais que quelque chose de grave s’était produit à Haverhill et que tu t’étais dépêché de rentrer là-bas. J’étais inquiète pour toi.

      — Pardon. Je ne voulais pas t’inquiéter. C’est pour ça que je t’ai écrit.

      — Ta lettre était plutôt vague.

      — Olive, je…

      Il s’approcha de la fenêtre et appuya sa main sur le rebord.

      — Tu ne me diras pas ce qui t’a amené ici ? La vraie raison – pas une excuse pour te débarrasser de moi.

      Jasper demeura immobile, une silhouette sombre contre la fenêtre au plomb, qui brillait aveuglément à cause du soleil qui se réfléchissait sur la couverture blanche dehors. Le feu brûlait et crépitait. J’attendis, silencieuse et tendue, jusqu’à ce qu’il pivote enfin. Il glissa ses mains derrière son dos et me fit face.

      — Je te ferai la courtoisie d’être honnête avec toi, Olive. Je ne peux pas te donner d’explication.

      Je me déplaçai de quelques pas sur le côté. En réponse, Jasper se tourna légèrement. La lumière de la fenêtre éclairait son visage et le surplus d’inquiétude en moi s’apaisa. Je ne pensais pas que Jasper me mentait ouvertement. Avant, je sentais qu’il restait évasif et cachait quelque chose. Mais là, je voyais qu’il était complètement honnête avec moi. Son visage montrait la même expression qu’il y a des années, le jour où j’avais accusé mon cousin Peter d’avoir détruit mes poupées en carton et que Jasper s’était avancé pour avouer que c’était lui qui avait renversé de l’encre dessus.

      Je penchai la tête.

      — Tu ne peux pas me donner d’explication. Ce n’est pas que tu ne le feras pas. Tu ne peux pas.

      — Ne nous lançons pas dans une analyse de mots…

      — Je pense que c’est ton travail qui t’a amené ici.

      — Mon travail ?

      L’amusement soulignait ses mots et la tension dans ses épaules se détendit.

      — Tu sais que je n’ai pas de travail, Olive.

      — Vraiment ? demandai-je déjà sûre de la réponse.

      Son sourire sembla se figer.

      — Pardonne-moi, quoi ?

      — Je pense que tu as un travail.

      — Tu sais que je n’ai pas besoin de travailler. Mes investissements et l’héritage que j’ai reçu me permettent de profiter tranquillement de la vie d’un gentleman.

      Je continuai comme s’il n’avait rien dit :

      — Et je me dois de me demander si ton travail ne t’a pas amené ici au pavillon Holly Hill.

      Je pris un presse-papiers en verre de la table et laissai son poids froid peser dans ma main.

      — Ça reprend le schéma habituel. Tu disparais de Londres quelques jours — ou semaines — et reviens avec une vague explication. Tu ne partages jamais le moindre détail significatif sur tes absences.

      Je posai le presse-papiers.

      — Je pense que tu es un espion.

      Jasper rit, les traits détendus. C’était une éruption de joie honnête.

      — Je t’assure, Olive, je ne suis pas un espion.

      — Tu n’es pas un espion ?

      J’avais passé des heures à calmer l’initial éclat de colère ressenti en voyant Jasper et Miss Ravenna ensemble. Pendant une bonne partie de ma nuit, j’avais réfléchi à la situation. Plus j’y songeais, moins je pensais que Jasper entretenait une liaison secrète avec elle. Pourquoi le ferait-il ? S’il voulait être avec Miss Ravenna, rien ne l’arrêtait.

      Jasper et moi avions échangé des baisers agréables et je nous voyais comme un couple, mais nous n’étions pas fiancés. Si Jasper voulait être avec Miss Ravenna, il pouvait rompre avec moi. Il n’avait pas besoin de fuir en campagne pour la voir en secret. Je connaissais Jasper depuis assez longtemps pour savoir qu’il ne se comporterait pas comme ça. Alors s’il n’était pas au pavillon Holly Hill pour une affaire illicite, pourquoi volerait-il loin de Londres au dernier moment ? Ce n’était pas une affaire familiale urgente qui requérait son attention, et il pouvait programmer son emploi du temps comme il l’entendait. Je ne pensais qu’à une raison pour son départ abrupt : il était un agent du gouvernement.

      Je contournai la table pour n’être qu’à quelques centimètres de lui.

      — Je te connais assez pour savoir que tu ne fais pas que te prélasser comme un homme de la haute société. Il y a un but derrière tes activités. Tu n’es pas aussi frivole — ou précieux — que les gens le pensent.

      Les mots avaient jailli à toute vitesse et je ralentis, accentuant chaque mot :

      — Si tu n’es pas un espion, alors qu’est-ce que tu fais, Jasper ?

      Il soutint mon regard, le visage sérieux, mais neutre, puis la tension sur ses traits s’apaisa un peu.

      — Mon devoir patriotique. C’est tout ce que je peux te dire, je te le jure.

      Je sentis un sourire s’afficher sur mon visage.

      — Je le savais.

      — Bon sang, Olive. Je ne t’ai rien dit.

      — Pas besoin.

      Il passa une main sur ses yeux et se frotta les joues.

      — Ne t’inquiète pas. Ton secret est en sécurité avec moi. Et je ne demanderai rien d’autre.

      — Ah bon ?

      — Tu dis ça comme si tu ne me croyais pas.

      — Je ne te crois pas. Je sais combien tu es curieuse.

      — Eh bien, oui, je suis la première à admettre que je veux toujours savoir. Mais j’en sais assez. Au moins, j’en sais assez pour savoir que tu es au pavillon Holly Hill pour une raison importante liée à ton travail qui-n’est-pas-du-travail et je vois que je n’ai pas besoin d’être jalouse de Miss Ravenna.

      Je terminai la phrase avec une inflexion un peu plus légère. Un coin de sa bouche se releva, ce qui m’apporta déjà une réponse.

      — Bien sûr que non.

      — Bien. Ce qui veut dire que toi et Miss Ravenna devez travailler sur quelque chose ici au pavillon Holly Hill.

      — Olive !

      Son regard parcourut la salle de lecture vide, comme pour vérifier que personne ne s’était glissé dans la pièce en silence.

      — Tu as dit que tu ne poserais pas d’autres questions, maugréa-t-il.

      — Ce n’était pas une question, mais une affirmation. Et elle doit être correcte, vu l’expression sérieuse sur ton visage et celui de Miss Ravenna quand je suis entrée ici. Et à l’évidence, elle n’est pas en forme, mais elle fait l’effort de quitter sa chambre pour te parler. Oui, ça doit être sérieux, en effet.

      — Olive…

      — Grigsby va se fâcher si tu continues à passer tes doigts dans tes cheveux comme ça. Cela les décoiffe grandement. Ça ne me dérange pas du tout, en revanche.

      — Olive…

      Sa voix contenait un mélange de grognement et d’amusement.

      — Bien sûr, je comprends que tu ne puisses pas parler de ce que tu fais – pas clairement. Mais visiblement, Miss Ravenna ne pourra pas t’aider dans ta… quête, quelle qu’elle soit. Je pense que ça a quelque chose à voir avec Bankston.

      Jasper soupira, puis me regarda du coin de l’œil.

      — Les évènements prennent une tournure étrange – un majordome qui disparaît quand la maison est pleine d’invités…

      C’était la chose la plus proche d’une confirmation que j’obtiendrais de lui.

      — Dans ce cas, je crois comprendre que tu vas à Chipping Bascomb aujourd’hui…

      — Je compte partir très bientôt.

      Lentement, comme s’il tâtait le terrain, il ajouta :

      — Peut-être que tu voudrais m’accompagner ?

      — J’aimerais beaucoup. On pourra passer voir ma voiture et nous enquérir de ton majordome porté disparu.
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      Côte à côte, Jasper et moi regardions le capot froissé de la Cowley et son volant broyé.

      — Une belle collision, vieille branche, commenta Jasper. Si j’avais eu la prétention de penser que tu avais planifié un « accident » juste pour entrer au pavillon Holly Hill et me voir, cela démentirait ma théorie.

      Je tentai de conserver une expression parfaitement innocente, mais il devait rester des traces de fourberie, car il tourna la tête pour m’étudier.

      — Olive ? Tu n’as pas… ?

      — Oh, d’accord. Tu as en partie raison. Je suis passée voir Gigi hier midi. Je savais que le pavillon Holly Hill était tout près alors…

      Je me pris de fascination pour la couture de mon gant.

      — J’ai fait un petit détour.

      Je glissai mes mains dans les poches de mon manteau et me tournai pour lui faire face.

      — Mais la collision n’était qu’un pur accident. C’était très effrayant, d’ailleurs.

      — Je vois ça.

      Jasper toucha ma joue avec sa main gantée et sa voix s’adoucit quand il reprit :

      — Je suis content que tu ailles bien.

      Le propriétaire du garage avait été appelé ailleurs à notre arrivée, mais il nous rejoignit et Jasper laissa sa main retomber. Le mécano essuya ses mains sur un torchon taché.

      — Comme je disais, miss, j’ai demandé les pièces qu’il faut, mais elles n’arriveront pas avant Noël et avec les fêtes…

      — Il y aura de l’attente. Je comprends.

      — Mais ne vous inquiétez pas. On va la réparer. Elle sera comme neuve.

      — J’en suis sûre. Je déteste voir ma chère petite Cowley dans un état pareil.

      — Elle ne sera pas comme ça longtemps. J’enverrai un message au pavillon Holly Hill quand elle sera prête.

      Je le remerciai et il me fit une courbette.

      — Bonne journée à vous, miss. Sir. Joyeux Noël à tous les deux.

      Nous lui retournâmes nos meilleurs vœux, puis Jasper me tendit son bras et je glissai ma main dans le creux de son coude.

      — Il n’y a plus rien à faire pour ma voiture. Où allons-nous maintenant ?

      — Je crois qu’un tour à la gare est de mise.

      Chipping Bascomb était une vieille ville commerciale ; dans la grande rue s’alignaient plusieurs bâtiments Tudor à moitié en bois avec des fenêtres à meneaux. Malgré le soleil, l’air était glacial et nous pouvions voir notre respiration. Le sol n’était recouvert que de quelques centimètres de neige, alors marcher dans les bois et se promener en ville n’était pas un problème.

      — La lumière n’est pas aussi vive de l’autre côté, dit Jasper.

      Nous traversâmes la route pleine de neige fondue pour progresser sous les débords des toits couverts de stalactites qui bloquaient partiellement le soleil tapant sur la neige. Le village était animé grâce aux clients qui se pressaient avec leurs paquets. Des guirlandes de papier et du houx décoraient les fenêtres des magasins, participant à l’atmosphère festive.

      — Pourquoi Bankston est-il parti à Londres ? demandai-je.

      — Mrs Searsby l’a envoyé chez un fleuriste. Ils avaient une fenêtre brisée dans la serre. Les températures froides ont gâché les fleurs qui devaient décorer la table de Noël.

      — Tu as rencontré Bankston ?

      Nous dépassâmes le cénotaphe, dont le socle était agrémenté de branches de pins.

      — Non, il était déjà parti avant mon arrivée, mais je sais à quoi il ressemble. Grand – comme tous les majordomes.

      — Bien sûr. Ça ne ferait pas l’affaire d’avoir un petit majordome. Aucune présence.

      — Exact. À part ça, ses traits caractéristiques incluent une ossature anguleuse, d’épais sourcils noirs, un long nez et des cheveux noirs grisonnants. Bien entendu, le chef de gare le reconnaîtrait aussitôt.

      Nous traversâmes le parc du village et arrivâmes à la gare, où un train venait de partir. Nous attendîmes que la cohue des passants sorte. À cause de ma conversation du matin avec Culwell et Francie, je remarquai que la plupart des valises qui accompagnaient les voyageurs étaient lourdes et peu commodes, et les bagagistes s’affairaient pour les transporter.

      Une femme ronde plus âgée, habillée d’un long manteau en zibeline, sortit de la gare, avançant à un pas mesuré tout en s’appuyant à la poignée dorée de sa canne. Son chapeau était baissé sur l’un de ses yeux à un angle élégant et plusieurs grandes plumes jaune ananas frémirent quand elle bougea la tête pour regarder la route. Un bagagiste la suivait avec une énorme malle de voyage.

      — Où est la voiture du pavillon Holly Hill ? Julia m’a assuré qu’elle enverrait quelqu’un –, oh, la voilà.

      Une berline bleue s’arrêta à côté d’elle. Mrs Searsby en émergea et prit dans ses bras la femme plus âgée.

      — Tante Pru, quel plaisir de te voir. Je suis contente que tu puisses nous rejoindre pour Noël. Comment était le voyage ?

      — Horrible. Les foules n’arrêtaient pas de pousser pour se presser quelque part. Et dans le train, j’entendais les aboiements constants de ces idiots petits chiens qui bougent tout le temps.

      Mrs Searsby lui tapota la main.

      — Je suis désolée de l’apprendre. Les voyages sont si fatigants. Viens. Nous serons vite arrivées au pavillon Holly Hill et tu pourras te reposer.

      — Ne t’occupe pas de moi. Je suis une vieille grincheuse. Ce n’est rien qu’un bon whiz-bang ne guérira pas.

      — Un whiz-bang ?

      — Un cocktail, ma chère. Vous ne devriez pas vous terrer dans la campagne, Julia, avec pour seule compagnie vos chiens et vos chevaux. C’est dur de rester cohérent quand on ne va jamais en ville.

      — Cohérent ?

      — Oui.

      La vieille femme fit un cercle de la main et leva les yeux au ciel.

      — Tu sais, s’informer des nouveautés. À la mode1.

      Le visage de Mrs Searsby s’éclaira.

      — Oh, au courant.

      — Oui, c’est exactement ce que j’ai dit.

      — Bien sûr. Quelle idiote de ne pas avoir compris.

      Mrs Searsby nous remarqua, moi et Jasper.

      — Oh, bonjour, Mr Rimington, Miss Belgrave. Puis-je vous présenter ma grand-tante, Mrs Prudence Brinkle ?

      Nous échangeâmes des salutations, puis Mrs Searsby proposa de nous ramener au pavillon Holly Hill, mais nous prétextâmes avoir d’autres achats à faire.

      Une Rolls-Royce Silver Ghost de la même teinte de jaune que les plumes du chapeau de la femme passa dans la rue, éclaboussant la route de neige fondue, puis s’arrêta près de la berline. Un homme d’un âge moyen dans un manteau de laine au col en fourrure se pencha par la fenêtre et leva son chapeau melon, révélant des cheveux épais couleur paille.

      — Mrs Searsby ! Puis-je ramener certains de vos invités au pavillon Holly Hill ?

      Miss Brinkle semblait intriguée, mais Mrs Searsby refusa.

      — Merci, Mr Sprigg, c’est gentil de votre part, mais c’est inutile. Nous avons largement assez de place dans la berline. Puis-je vous présenter ma grand-tante, Mrs Prudence Brinkle ?

      — Votre grand-tante ? Sûrement pas. Une sœur, tout au plus.

      La vieille femme rit.

      — Quel flatteur, à ce que je vois. Vous et moi nous entendrons parfaitement bien, Mr Sprigg.

      Une voiture derrière la Rolls klaxonna.

      — Ne vous énervez pas, mon vieil ami ! cria-t-il par-dessus son épaule. Je dois filer. À bientôt !

      La Rolls s’éloigna et Mrs Searsby fit remarquer :

      — Tu ne devrais pas l’encourager, tante Pru. Il peut être plutôt… hum…

      Le chauffeur ouvrit la porte pour les ladies et Mrs Searsby tint le bras de sa grand-tante pendant qu’elle montait en voiture.

      — Pas besoin de t’inquiéter. Je sais comment gérer les hommes de sa trempe. Une épingle à chapeau bien placée fait des merveilles pour les garder à leur place.

      Mrs Searsby rougit.

      — Tante Pru, tu ne ferais pas ça !

      — Oh, mais bien sûr que si, je l’ai déjà fait.

      Mrs Searsby regarda le ciel, puis sembla se rappeler que Jasper et moi étions toujours là.

      — Nous vous verrons au pavillon Holly Hill pour le repas ?

      — Oui, bien sûr.

      — Je vous renvoie la voiture dans une heure.

      Nous nous détournâmes pour entrer dans la gare et Jasper commenta :

      — Plutôt éprouvant d’être une hôtesse.

      — En effet.

      — Je crois que c’est la dernière des invités.

      — Il reste la voyageuse, Miss Windway.

      — Oh oui. Je l’avais oubliée. Je crois que je vois le chef de gare.

      Celui-ci connaissait Bankston et se rappelait l’avoir vu.

      — Il a pris le train de 9 h 40. Nous avons un peu parlé pendant qu’il attendait. Il partait s’occuper d’une livraison de fleurs, mais je ne sais pas pourquoi la patronne du pavillon Holly Hill n’achetait pas ses fleurs ici à Chipping Bascomb. Les fleurs ici sont aussi belles qu’à Londres, j’en suis sûre.

      — Je suis sûr que vous avez raison, admit Jasper. Peut-être que c’était la quantité le problème ?

      Le chef de gare se gratta la joue.

      — Peut-être. Quand même, c’est idiot d’aller à Londres pour ça, mais bon.

      Jasper tendit la main, un billet discrètement plié dans sa paume.

      — Merci, vous avez été d’une grande aide.

      — Je vous en prie, sir.

      Nous nous éloignions quand il nous interpella :

      — Vous voulez savoir à quelle heure il est revenu ?

      Jasper et moi revînmes vers lui.

      — Bankston est revenu ?

      — Oui. Il est arrivé par le train de 21 h 53, mais il a été en retard d’une heure. Un problème sur les rails à Dillingham l’avait retardé, alors le train n’est pas arrivé avant 23 h 15.

      — Vous lui avez parlé ? demanda Jasper.

      — Oui, sir. Je lui ai demandé si le pavillon Holly Hill lui avait envoyé une voiture, mais il a dit qu’il préférait marcher. Je lui ai souhaité un joyeux Noël.

      Jasper fourra de nouveau la main dans sa poche.

      — Et la neige ? intervins-je. Le chemin n’était pas un peu difficile avec un mauvais temps ?

      — Il n’avait pas encore commencé à neiger – enfin, quelques flocons par-ci par-là, mais rien de similaire à ce qui est tombé ensuite. Quand j’ai fermé la gare et suis rentré, il était minuit trente. C’est là qu’il a commencé à sérieusement neiger. Des gros flocons qui ont tout recouvert en un rien de temps.

      — De quel côté est-il parti ? demanda Jasper.

      Le chef de gare nous désigna une direction de son doigt tordu.

      — Le chemin derrière la maison de Mr Sprigg.

      — Donc pas celui qui arrive par l’église, insistai-je avec un signe de tête de l’autre côté, vers le chemin que nous avions pris.

      Il secoua la tête.

      — Non, miss. Le chemin que Mr Bankston a pris est à l’opposé du village.

      — Et si nous voulions le prendre, comment ferions-nous ?

      — Oh, vous ne voudriez pas vous y promener un jour comme celui-ci, sir. Ça vous emmène droit dans un vallon dans les bois. Le point le plus bas sera marécageux et boueux, là.

      — Dans tous les cas, c’est par où ?

      — Eh bien, si vous êtes déterminés… descendez la grande route. Tournez à droit à la grande maison de briques rouges et suivez la rue jusqu’à ce qu’elle devienne un chemin. Après la haie, vous verrez un sentier qui part vers l’est. Vous suivez ça et il vous ramènera au pavillon Holly Hill. Après le vallon, le terrain remonte et vous verrez le belvédère à mi-chemin. C’est comme ça que vous saurez que vous êtes sur le bon chemin.

      — Le belvédère ?

      — Un bâtiment en pierre avec des fenêtres ouvertes. Les gens l’utilisent comme point de vue. Vous voyez une grande partie du comté d’en haut. Je crois que ça a été construit à l’époque médiévale pour les parties de chasse, la construction était un repère de chasse.

      — Très bien. Merci.

      Jasper serra encore une fois la main de l’homme.

      — Et vous croyez que Bankston aurait pris le chemin qui passe par le belvédère pour retourner au pavillon Holly Hill ?

      — J’en suis sûr. Je l’ai vu se diriger par là.
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      Nous suivîmes les indications du chef de gare et arrivâmes à une grande maison en briques rouges très éloignée de la route. Elle était à peine visible derrière la haute haie d’aubépines qui en faisait le tour.

      — J’imagine que c’est là qu’il faut tourner. Ah, voilà. Le chemin est par là. Même si une maison est une description modeste pour la résidence de Mr Sprigg.

      — Oui, je dirais que parler de manoir est plus exact.

      Nous prîmes le chemin qui coupait par les bois jusqu’à trouver le sentier qui s’en éloignait. Le sol descendait petit à petit, mais ce n’était pas aussi boueux que l’avait prédit le chef de gare. La neige était moins profonde sous les branches des arbres, mais au moins deux centimètres recouvraient le chemin. Nos empreintes de pas étaient les premières à troubler la surface immaculée, à part quelques traces d’animaux de temps à autre.

      En silence, nous marchions au milieu des sycomores, des châtaigniers et des chênes qui nous protégeaient du vent, seul bruit dans les cimes d’arbres, excepté parfois un bruissement dans les buissons. Nous sortîmes du vallon et le terrain remonta, une ascension un peu plus ardue. Je desserrai mon écharpe et l’air froid passa sur ma gorge et mon cou. Jasper étudiait le paysage blanc pendant notre progression, plissant les yeux contre la lumière.

      — Tu crois que Bankston a eu un accident ?

      — Cela semble être l’explication la plus logique. Autrement, il serait arrivé au pavillon Holly Hill.

      De la tête, il indiqua un espace entre les arbres.

      — Tu vois la fumée des cheminées du pavillon ? Nous n’en sommes pas très loin. J’imagine que nous arriverons dans moins d’un quart d’heure.

      — Oui, il n’y a pas de temps à perdre avant que le chauffeur ne parte nous chercher au village. Mais pourquoi Bankston prendrait ce chemin – et de nuit ? Avec le retard pris à Dillingham, il avait amplement le temps d’envoyer un message.

      Jasper haussa les épaules.

      — Peut-être que Mr et Mrs Searsby n’aiment pas envoyer la voiture pour le majordome. Et il était tard. Il ne voulait peut-être pas déranger la routine de la maisonnée. Le ciel était dégagé.

      — Ça semble quand même bizarre.

      — Je suis d’accord.

      Nous continuâmes un moment, nos pieds écrasant la couche gelée de neige.

      — Bankston doit être important pour que tu sois envoyé ici.

      — Olive, tu sais que je ne peux rien te dire.

      — Je ne pose pas de questions. J’expose des théories.

      — Oh, c’est comme ça que tu appelles ça ? Quelle est ta théorie ?

      — Que ce qui concerne Bankston est plus grand que sa disparition.

      Jasper se concentra sur le tronc d’arbre tombé qu’il enjambait.

      — Pourquoi dis-tu ça ?

      — À cause de la chronologie. Tu as été convoqué ici hier matin, au même moment où Bankston partait à Londres se procurer de nouvelles fleurs. Tu étais déjà en chemin quand il a fait savoir qu’il était retardé. Alors tu ne peux pas être ici à cause de son retard ou de sa disparition. Ces choses-là ne s’étaient pas produites. Non, la disparition de Bankston n’est pas ce qui t’a fait venir ici. Pourtant, tu veux bel et bien le retrouver. C’est parce qu’il est vital à ce que tu devais faire ici ?

      Jasper ne répondit pas et se contenta de me sourire.

      — Ça doit être le belvédère, signala-t-il.

      Un pavillon en pierre octogonal avec une tour étroite couverte de lierre se dressait à quelques pas du chemin, sur une côte pentue.

      — Allons jeter un coup d’œil à la vue. Je parie qu’elle est spectaculaire. Et l’on peut regarder s’il y a des signes du passage de Bankston.

      Je sortis du chemin et grimpai la côte, mes bottes s’enfonçant dans la neige plus épaisse sur cette zone dégagée autour de la tour. Jasper me suivit, aidé de ses longues jambes.

      — Mais s’il a quitté la gare avant qu’il commence à neiger, il n’aurait pas laissé de signes de son passage.

      — À moins qu’il se soit perdu et ait erré pendant la tempête.

      En atteignant la clairière, je lâchai un souffle qui devint un nuage glacé d’air.

      — Pfiou ! C’était une belle montée. Regarde, l’architecture est similaire à celle du pavillon Holly Hill. Il a les mêmes arcs brisés au-dessus des fenêtres et portes – même s’ils ne sont pas aussi bien entretenus.

      Des fêlures dans la maçonnerie zébraient les pierres, le lierre couvert de neige s’enroulait autour des rebords de fenêtre cassés. Nous passâmes sous les arches pointues pour entrer au rez-de-chaussée du bâtiment ouvert où des morceaux de briques et cailloux étaient tombés sur les dalles.

      — On dirait les ruines qu’on voit sur les peintures romantiques – sauf que la vieillesse du bâtiment est véritable, pas artificielle.

      Chaque mur disposait d’une fenêtre, et un banc circulaire en pierre se trouvait au milieu de la pièce.

      — Ça doit être charmant, au printemps et à l’été, ajoutai-je.

      — Aucun signe de Bankston, en revanche.

      — Tu pensais qu’on le trouverait ici ?

      — Il aurait pu trouver refuge ici dans une tempête.

      Jasper déplaça le mégot d’une cigarette sur l’un des rebords de fenêtre et désigna un paquet Woodbine écrasé au sol. Il semblait avoir été abandonné récemment.

      — Il a peut-être décidé d’attendre qu’elle se calme.

      J’avançai vers une porte en forme d’arche ouverte.

      — Il y a un escalier en colimaçon.

      Je montai les marches, la main appuyée sur les pierres froides du mur, puisqu’il n’y avait pas de rambarde. L’étage suivant était identique. Les pas de Jasper résonnaient derrière moi tandis que je poursuivais mon ascension. J’émergeai en haut de la maison et protégeai mes yeux de la lumière avec ma main. J’attrapai mon chapeau de l’autre quand la brise se mit à souffler.

      — Oh là là. C’est à couper le souffle. Une merveille de l’hiver.

      Chaque arbre, champ, mur et haie était recouvert de blanc scintillant. Le monde était transformé. Jasper désigna de la tête la bande de nuages gris au loin, qui contrastait avec le ciel bleu éclatant.

      — On dirait qu’il y a une autre tempête en chemin.

      — Je me demande si Mr Eggers connaît cet endroit. Ça ferait une très belle photo s’il montait ici avant la prochaine tempête.

      — Il ne prend pas des photos de paysages.

      — Ah bon ?

      — Non. Il ne photographie que les flocons de neige. J’en ai assez longuement parlé avec lui hier soir. Il nous a montré plusieurs de ses photos de flocons de neige, mais il ne se considère pas comme photographe. Plutôt comme scientifique. Les photos sont utilisées pour enregistrer ses observations.

      — Vraiment ? Juste des flocons de neige ? Je ne savais pas qu’il était possible de photographier des flocons de neige.

      — Il a un appareil de sa propre invention. Il a réussi à relier un appareil photo à un microscope.

      — C’est fascinant. Il semble pourtant grincheux.

      — Quand il est lancé sur son sujet, il est fascinant.

      Nous allâmes de fenêtre en fenêtre et nous arrêtâmes devant celle qui apportait la meilleure vue du pavillon Holly Hill.

      — Regarde, il y a quelqu’un qui sort des bois et va vers la maison. Je n’arrive pas à distinguer qui c’est, tu y arrives ?

      Jasper mit sa main en visière.

      — Non. Tout ce que je vois c’est que la personne porte un pantalon – alors un homme, pas une femme. Mais tu sais que ma vision de loin est mauvaise. Tu as de meilleures chances de voir qui c’est.

      — Eh bien, je ne saurais le dire.

      J’étais désolée d’avoir ramené le sujet sur le tapis. Jasper n’avait pas pu servir pendant la guerre à cause de sa mauvaise vue. Il travaillait au bureau de la guerre1, mais certains le regardaient de haut parce qu’il n’était pas allé dans les tranchées.

      Mes mots n’avaient pas dû le déranger, car sa voix semblait normale quand il dit :

      — Je ne vois aucune trace de pas dans la neige.

      — Ah oui. J’étais tellement prise par la vue que j’ai oublié de chercher Bankston.

      Nous fîmes de nouveau le tour du pavillon et cette fois, au lieu de regarder le paysage enneigé, je plissai les yeux à cause du blanc scintillant et me concentrai sur la moindre marque ou irrégularité dans la neige. Je ne vis rien dans les bois, mais quelque chose juste sous la fenêtre attira mon attention. Le rebord s’était complètement détérioré et entre le lierre envahissant, on voyait les pierres et le mortier qui formaient le mur. À un endroit, quelqu’un avait cloué une planche de bois sur la section effondrée, mais même celle-ci était tombée. D’un côté de la fenêtre, un clou dépassait du lierre et un bout de ficelle volait au vent. De l’autre côté, la planche pendait dans le vide, avec un seul clou la maintenant en place. J’attrapai la partie haute du cadrant de fenêtre toujours intacte et regardai par-dessus le rebord en morceau.

      Jasper m’attrapa par le coude.

      — Ne te penche pas comme ça, vieille branche. Il ne faudrait pas que tu tombes.

      — Mais regarde. Qu’est-ce que c’est que cette forme dans la neige ? Nos empreintes de pas passent juste à côté et je n’ai même pas remarqué. J’imagine qu’au sol, on dirait un autre buisson recouvert de neige, mais vu d’ici, on dirait les contours d’un…

      — … d’un corps recouvert de neige.
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      Nous descendîmes l’escalier en colimaçon en vitesse, ce qui nous fit tourner la tête, puis traversâmes le rez-de-chaussée, mais une fois au grand air et proches du monticule enneigé, nous ralentîmes tous les deux.

      Jasper alla à un bout de la forme surélevée et utilisa son écharpe pour chasser la neige. J’espérais qu’il découvrirait un buisson ou un tas de pierres tombé du rebord de fenêtre, mais après quelques coups, il recula.

      — Je ne l’ai jamais rencontré, mais je suis presque sûr que c’est Bankston. Pauvre homme.

      Jasper avait seulement retiré une petite partie de la neige, mais c’était assez pour révéler des cheveux noirs avec des mèches argentées, une pommette pâle, un long nez et d’épais sourcils noirs.

      — Je crois que tu as raison.

      — Bordel ! lâcha Jasper dans un souffle.

      Je levai d’un coup la tête en l’entendant. Il parlait à voix basse, mais avec une intensité que j’avais rarement entendue chez lui. Il sentit mon regard et leva les yeux.

      — Pardon, mais sa mort me met des bâtons dans les roues.

      Je savais qu’il ne pouvait pas en dire plus, alors je reportai mon attention sur le belvédère. La fenêtre dont le rebord était en ruine se trouvait juste au-dessus de nous.

      — Tu crois qu’il est tombé ?

      Jasper s’accroupit et retira plus de neige. Maintenant que je savais que quelqu’un reposait sous la couche de neige, je voyais que Bankston était sur le vendre, un côté de son visage collé au sol.

      — Non, je ne crois pas. Il y a une plaie sur le flanc de sa tête, pas du côté qui est au sol. Non, ne viens pas. C’est assez laid. Tu dormiras mieux sans l’avoir vue.

      Jasper se leva et examina les lieux autour de nous, les mains sur les hanches.

      — J’imagine que s’il était tombé, la plaie serait sous sa tête et non visible.

      — Ça semble logique. C’est assez plat ici, au pied du belvédère. S’il était tombé, il n’aurait pas… hum… roulé après avoir heurté le sol.

      Jasper recula et retira une couche de neige d’une grande pierre juste à côté.

      — Voilà ce qui l’a frappé.

      Il se tourna et regarda en l’air.

      — Ça a dû tomber de la fenêtre.

      — La zone autour de la fenêtre tombait en morceaux.

      Je ne voulais pas regarder la partie blême du visage de Bankston que je pouvais voir, alors je me concentrai sur le belvédère.

      — Pourquoi était-il là, pour commencer ? Au beau milieu de la nuit ? Il était tellement tard quand il est arrivé à Chipping Bascomb. J’aurais pensé qu’il resterait sur le chemin et irait directement au manoir.

      — Il a pu s’arrêter pour fumer. Le mégot et le paquet de cigarettes semblaient plutôt récents. À moins qu’il ait eu rendez-vous avec quelqu’un.

      Jasper revint jusqu’à Bankston, se pencha et agrippa une de ses épaules.

      — Qu’est-ce que tu fais ?

      — Je le retourne.

      — Tu ne peux pas faire ça. Il faut attendre la police.

      — On parie que la police locale n’aura rien à faire de ça ? Un mort dans un domaine de campagne quelques jours avant Noël ? Ça sera envoyé plus haut.

      — Tu veux dire à Scotland Yard.

      — Quelque chose comme ça. Et je te garantis que rien ne sera fait avant le lendemain de Noël. Je ne peux pas attendre. Je dois découvrir tout ce que je peux sur Bankston maintenant.

      C’était un aspect de Jasper que je n’avais jamais vu : il était intense et concentré, déterminé à suivre son objectif. Avant que je ne puisse argumenter plus, il tira sur l’épaule. Le corps roula et Jasper commença à fouiller dans les poches du majordome.

      — Jasper !

      — Oui ? demanda-t-il sans lever les yeux.

      — Je suis… choquée. Vraiment.

      Il me regarda de dessous le rebord de son chapeau.

      — Tu voulais voir ce qui se passe derrière la façade du gentleman précieux. (Il indiqua de la tête le cadavre.) Et bien, j’admets que ce n’est pas habituel, mais… dans ces cas-là, aux grands maux les grands remèdes.

      Il sortit un morceau de papier d’une poche de Bankston. Ma curiosité l’emporta sur ma réserve.

      — Tu trouves quelque chose ?

      — Rien d’important. De la monnaie. Un bout de crayon et le reçu des fleurs.

      Jasper baissa le papier pour que je puisse lire.

      — Donc on sait qu’il était bien à Londres. Il est daté d’hier.

      Il hocha la tête et replaça le tout. Il allait retourner le corps dans sa position initiale, quand je l’arrêtai :

      — Attends, qu’est-ce qu’il y a sur le sol ? Là, sous son bras.

      Je tirai l’objet et le tins entre mes doigts gantés. C’était une feuille de papier pliée en deux. L’un des coins était déchiré. Le mot « Bankston » était écrit en lettres noires et épaisses.

      Jasper fit prudemment rouler le corps sur le côté, puis vint lire par-dessus mon épaule.

      — Qu’est-ce que ça dit ?

      J’ouvris le papier.

      — Rien. C’est blanc à l’intérieur. Comme c’est étrange.

      — Comme tu dis.

      Jasper recula et examina la zone.

      — Bankstone a quitté la gare et marché dans les bois vers le pavillon, mais il s’est écarté du chemin pour venir ici…

      — Où il y avait une note avec son nom, sans message à l’intérieur ? Pourquoi laisser un message comme ça ?

      Le regard de Jasper alla du corps de Bankstone à la fenêtre du belvédère au-dessus.

      — Peut-être que quelqu’un l’attendait là-haut.

      — Pour lâcher une pierre sur sa tête, tu veux dire. Quelle horrible pensée, mais oui, ça pourrait s’être produit ainsi.

      Avec mon gant, je suivis le bord déchiré du message.

      — Le papier n’aurait servi que pour que Bankston se positionne sous la fenêtre. Pas besoin de message à l’intérieur. C’est beaucoup de sang-froid.

      Je frémis.

      — Oui, et si c’est vrai, le papier devait être attaché au belvédère d’une façon ou d’une autre.

      Nous examinâmes tous les deux la tour en pierre couverte de lierre. Jasper avança rapidement dans la neige et écarta le lierre, troublant les feuilles, ce qui fit tomber des petits tas de neige.

      — Je crois… oui, il y a un bout de papier logé ici, parmi les feuilles. Il est d’une couleur légèrement différente. Il a une teinte bleue, comparé au blanc pur de la neige.

      — Je vois ça, en effet.

      Le léger reflet bleu faisait ressortir le papier sur la neige qui recouvrait le lierre.

      — Un trou a été façonné dans le coin et un bout de ficelle y était glissé ; c’est comme ça que le papier était attaché.

      Je levai le papier. La déchirure en diagonale au bord correspondait exactement au morceau qui était resté dans le lierre.

      — Alors quelqu’un voulait que Bankston soit pile sous la fenêtre.

      — Attends… la ficelle n’était pas attachée à une branche.

      Jasper tendit la main plus haut et repoussa le lierre, exposant le bout de ficelle. Il grimpait le long du mur, comme le lierre.

      — J’ai vu une ficelle quand nous étions tout là-haut, à la fenêtre au-dessus de nous.

      Je donnai le papier à Jasper et me précipitai en criant par-dessus mon épaule :

      — Attends ici. Laisse-moi vérifier si elle y est toujours.

      Je courus en haut de l’escalier et m’approchai de la fenêtre. Une fois là-haut, j’entendis Jasper dire :

      — Sois prudente, vieille branche.

      Je sortis ma tête de la fenêtre et obtins une vue parfaite du dessus du chapeau mou de Jasper – et du corps du pauvre Bankston à ses pieds.

      — Je suis l’incarnation même de la prudence.

      Il leva la tête et ouvrit la bouche pour parler, mais je le coupai :

      — La plupart du temps, mais peut-être pas maintenant.

      Le lierre s’enroulait sur le rebord en ruine et partait de chaque côté de la fenêtre. La ficelle était toujours là, prise dans le clou. Quand je repoussai la végétation, je vis que j’avais eu tort. La ficelle ne s’était pas prise dans le clou, qui était brillant et non rouillé.

      Le clou neuf avait été installé au centre d’un petit morceau de bois, profondément fixé à la maçonnerie du cadrant de fenêtre. Je touchai la petite planche de bois avec mes doigts gantés. Elle tournait autour du clou, révélant un trou percé dans le bois à l’extrémité non accrochée. La ficelle traversait le trou et y était fixée par un nœud.

      — Qu’as-tu fait ? demanda Jasper. La ficelle a bougé.

      Mon regard quitta le petit morceau de bois pour se poser de l’autre côté de la fenêtre, où la grande planche que j’avais remarquée plus tôt pendait encore vers le bas, accrochée à un clou.

      — Tu ferais mieux de monter et venir voir par toi-même.

      Le temps qu’il coure dans l’escalier, je plaçai la grande planche en position horizontale. Elle logeait dans l’ouverture de la fenêtre.

      — Qu’est-ce que c’est que ça ?

      — Regarde un peu. Tu vois cette petite planche de bois ? Quand je la fais tourner, elle maintient la grande planche en place. Si quelque chose était placé là, au milieu, en équilibre sur la grande planche…

      Je tendis la main et tirai sur le fil.

      — Quand Bankston a retiré le papier…

      La petite planche de bois pivota quand je tirai sur le fil et la grande planche tomba. Le regard de Jasper alla de la planche à la silhouette de Bankston en dessous. Comme le pendule sur une horloge qui ralentit, le balancement de la planche diminua encore et encore tandis que nous l’observions en silence. Puis, Jasper tapota la portion toujours intacte du rebord de fenêtre.

      — Ce qui pouvait se trouver ici sur le rebord…

      — Par exemple, la grosse pierre que tu as trouvée à côté de la tête de Bankston.

      — … serait tombé droit sur lui quand il tirait sur le message. Intelligent, quoique monstrueux.

      — Quelqu’un comptait le blesser sévèrement, voire le tuer directement.

      — Oui.

      Jasper avait l’air préoccupé. Son attention oscillait de la fenêtre au corps en dessous de nous.

      — Mais pourquoi la personne laisserait la ficelle et les planches ? demandai-je. Ce qui s’est passé est très clair.

      — Seulement pour qui voit la ficelle, et elle est bien cachée par le lierre. La personne qui l’a fait comptait sûrement revenir et retirer le message, la ficelle et les planches. Quelque chose a dû l’empêcher de venir avant qu’on ne trouve le corps.

      — Oh ! Bien sûr ! La neige.

      Du bras, je montrai le paysage.

      — Une fois qu’il a neigé, il ne pouvait risquer de revenir et laisser des traces qui pouvaient être identifiées.

      — Je parie que tu as raison. La tempête est tombée plus tôt que prévu. Les prévisions parlaient de neige pour aujourd’hui, pas cette nuit.

      J’entendis des voix et scrutai les bois.

      — Là, désigna Jasper. Venant du village, par le chemin qu’on a pris.

      À travers les arbres, j’aperçus deux personnes à dos de cheval. Nous descendîmes à la hâte l’escalier.

      — C’est Francie et… hum… Mr Culwell. Theo, l’informai-je en peinant à retrouver son nom.

      Quand ils arrivèrent en bas de la pente du belvédère, nous avancions à grands pas dans la neige jusqu’au chemin. Francie agita la main.

      — Vous auriez dû venir avec nous, Olive. Nous avons trouvé une superbe bûche de Noël, ça sera parfait pour…

      Sa voix mourut quand elle vit notre expression. Elle tira sur les rênes. Theo ralentit son cheval et s’arrêta à côté d’elle, étudiant nos traces qui allaient vers le belvédère et en revenaient.

      — Que s’est-il passé ? demanda Francie. Quelque chose ne va pas ?

      — Francie, je suis désolée de vous apprendre cela, mais quelque chose de terrible s’est produit. C’est Bankston. Il est mort.

      Francie écarquilla les yeux et pendant un moment, je crus voir un éclair de soulagement traverser le visage de Theo, mais il fut rapidement caché. Il fit trotter son cheval.

      — Nous pouvons aller chercher de l’aide. Quel est le plus proche, le pavillon ou Chipping Bascomb ?

      Le cheval de Francie fit un écart sur le côté et il lui fallut un moment pour resserrer sa prise sur les rênes.

      — La maison, répondit-elle avant de regarder autour d’elle. Où… ?

      — C’est arrivé au belvédère.

      — Vous êtes sûrs ? Je devrais peut-être…

      — Non, il n’y a pas de doute, s’enquit Jasper. Et c’est une image repoussante. Ce serait mieux que vous alliez chercher la police aussi vite que possible.

      — Très bien.

      Elle fit faire demi-tour à son cheval.

      — Nous serons de retour aussi vite que possible, s’écria Theo.

      Et ils galopèrent au loin.
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      La prédiction de Jasper sur l’attitude de la police locale se révéla. L’agent de police puis l’inspecteur firent écho à ce qu’il avait dit, indiquant que la mort de Bankston dépassait le champ de leurs compétences. Enfin, Mr Daughtry, le chef de poste, un homme costaud et trapu avec une attitude déprimée, se tint au-dessus de Bankston les mains dans le dos pour étudier le corps.

      — Pas vraiment notre domaine, le meurtre.

      Après un coup d’œil rapide à Jasper, je demandai :

      — Vous suspectez un meurtre ?

      Pendant les interrogatoires précédents, les hommes s’étaient concentrés sur Jasper — ils avaient dit qu’ils ne voulaient pas me heurter — et avaient uniquement demandé mon nom et mon lieu de résidence. J’avais vu Jasper glisser le papier avec le nom de Bankston dans la poche de son manteau avant l’arrivée de la police. Il ne le mentionna pas, tout comme la ficelle attachée au bois à la fenêtre.

      Le regard de Mr Daughtry erra jusqu’à la fenêtre.

      — Ça pourrait être un meurtre. Ou pas. Ça pourrait être un accident. Dommage que ces vieux bâtiments tombent en ruines, déplora-t-il en reportant son attention sur Jasper. Difficile de dire si c’est un meurtre ou un accident. Enquêter sur ce genre de choses est délicat, d’autant que Bankston travaillait au pavillon. Problématique quand il y a tout un tas d’invités dans la résidence.

      Il soupira et eut l’air encore plus mélancolique.

      — Et Bankston était parti à Londres. Non, c’est une enquête pour les gars de Scotland Yard.

      Arriver à cette conclusion semblait le réjouir et son expression s’éclaira.

      — Nous ferons savoir que c’était très probablement un accident en attendant leur arrivée. Un plaisir de vous avoir rencontrés, Miss Belgrave, Mr Rimington. J’espère que cela ne gâchera pas vos vacances. Joyeux Noël à vous deux.

      Il baissa son chapeau et s’éloigna en se dandinant aussi vite que possible.

      Quelques minutes plus tard, on nous avait congédiés et nous marchions dans les bois vers le pavillon Holly Hill. J’attendis d’être à bonne distance des officiers restés au belvédère superviser le retrait du corps de Bankston avant de déclarer :

      — Tu n’as jamais parlé du papier.

      — Pas à eux, non.

      — C’est assez injuste de ta part.

      — Je le donnerai à la bonne personne. Tu crois que Daughtry et son équipe enquêteraient dessus correctement ?

      — Non, il a hâte de remettre ça entre les mains de Scotland Yard, raison pour laquelle je n’ai rien dit non plus.

      Le chemin sortit des bois et mena à l’espace couvert de graviers devant le pavillon Holly Hill. Un taxi arriva, nous contourna et s’arrêta devant la porte d’entrée. Une femme élancée aux cheveux dorés, visibles sous son chapeau cloche élégant, paya le conducteur et prit sa petite valise. Elle portait une veste en tweed, une jupe et des bottes hautes jusqu’aux genoux. Elle marcha jusqu’à nous et je vis que sa jupe était fendue. Une écharpe bleu marine accordée à ses yeux flottait autour de ses épaules. Elle nous tendit la main.

      — Bonjour, je suis Blix Windway.

      — Oh, vous êtes la lady voyageuse, compris-je.

      Je me présentai et sa poignée de main devint plus enthousiaste.

      — Miss Belgrave ! J’ai lu des choses sur vous. Je suis tellement ravie de vous rencontrer. Quelles aventures vous avez vécues ! Je veux tout savoir.

      — Ce n’est rien comparé à ce que vous avez vu, j’en suis sûre.

      — Mais je n’ai jamais été impliquée dans une enquête pour meurtre. Je veux entendre parler de vos affaires. J’adore un petit meurtre pour Noël.

      J’avais dû avoir l’air perplexe, car elle ajouta :

      — En littérature, je veux dire.

      — Bien sûr.

      Ma voix était trop joviale et son regard alla de Jasper à moi.

      — C’est intéressant, j’ai entendu dire qu’il y avait eu de l’agitation dans les bois – quelque chose autour du majordome du pavillon Holly Hill…

      — Un accident, semblerait-il, intervint Jasper.

      Elle fronça ses sourcils délicats et arqués.

      — Oh. Alors ce que j’ai entendu à Chipping Bascomb devait être des rumeurs. Les gens exagèrent, n’est-ce pas ?

      Avant qu’elle ne pose d’autres questions, Jasper proposa de prendre sa valise.

      — Oh non, merci. C’est très gentil de votre part, mais je peux m’en occuper. Je suis habituée à la transporter.

      À cause de ma conversation avec Francie et Theo sur les bagages, je prêtai attention à sa valise, qui était petite et en cuir, aux coins abîmés. Elle était couverte d’étiquettes.

      — Bon Dieu, c’est tout ce que vous avez ?

      — Oui, c’est tout ce dont j’ai besoin. J’ai appris à voyager léger.

      Elle nous montra combien il était facile de soulever sa valise.

      — Je suis sûre que Theo — un des invités — sera intrigué.

      — Les bagages, c’est son domaine, renchérit Jasper tandis que nous avancions vers la maison. Et d’où nous venez-vous, Miss Windway ?

      — S’il vous plaît, appelez-moi Blix. Tout le monde le fait. Rien d’exotique, malheureusement. Je reviens de Birmingham. J’ai tenu une conférence là-bas sur mes voyages.

      Avant que nous atteignions la porte, Mrs Searsby surgit d’un coin de la maison. Si je n’avais pas su qu’elle était la maîtresse de maison, j’aurais cru qu’elle était d’un autre rang, car elle avait un vieux manteau long en laine et des bottes éraflées. Deux chiens, un Labrador noir et le Jack Russel que j’avais vu la veille trottaient à côté d’elle. Elle sourit et se dépêcha de nous rejoindre.

      — Bienvenue au pavillon Holly Hill, Mrs Windway.

      — Merci de m’avoir invitée. Je suis ravie d’être ici, assura Blix.

      Les chiens se faufilaient autour de notre petit groupe. Ford ouvrit la porte et Mrs Searsby chassa les chiens à l’intérieur. Quand nous entrâmes dans le hall du chêne, un valet avait déjà enveloppé le Jack Russel dans une serviette. Il nettoya ses pattes tout en se dirigeant vers une petite porte sur le côté, suivi par le Labrador au galop. Le domestique et les animaux disparurent derrière la porte.

      Ford prit le chapeau et les gants de Miss Windway et Mrs Searsby en profita pour m’attirer à part et souffler :

      — Je suis vraiment désolée pour cette affaire au sujet de Bankston. Mr Daughtry vient de s’arrêter pour nous annoncer la nouvelle. Tragique ! Voulez-vous vous retirer dans votre chambre ?

      — Non, mais merci pour votre sollicitude.

      — Je ne comprends pas. Bankston a toujours été si fiable. Ça ne lui ressemble pas, cet accident au beau milieu de la nuit. Mais le policier en chef — quel homme déprimant — a informé Mr Searsby que Scotland Yard s’occupera de l’affaire sans faire de bruit. J’espère qu’ils régleront ça en toute discrétion. Je ne peux pas avoir la police qui fourre son nez dans la maison et dérange notre fête de Noël. Cela gâcherait complètement l’ambiance.

      L’une des armures attira l’attention de Blix. Elle posa des questions dessus à Jasper, et ils avancèrent sous les drapeaux, tandis que Blix admirait l’exposition d’armes et de trophées bestiaux.

      — Si vous avez besoin de quoi que ce soit — n’importe quoi — par rapport à la mort de votre majordome, je serais ravie d’aider. J’ai apporté mon aide dans plusieurs situations de natures délicates comme celle-ci.

      Mrs Searsby me regarda avec attention.

      — Je me rappelle bien avoir entendu quelque chose là-dessus, récemment. Vous étiez chez Lady Gina Alton quand la douairière…

      — Oui, c’est exact.

      — Et n’étiez-vous pas également impliquée quand Lady Agnes a eu des… hum… problèmes autour de la mort de son oncle, l’égyptologiste ?

      — Oui.

      Elle hocha la tête fermement.

      — Laissez-moi parler à Mr Searsby. Je serais ravie que vous puissiez régler le problème avant l’arrivée de Scotland Yard. Frank déteste le moindre trouble dans la routine de la maison. Je suis sûre qu’il sera d’accord pour que vous vous penchiez sur l’affaire.

      Jasper et Blix avaient fait le tour de la pièce et revenaient vers nous.

      — Je vous retrouverai plus tard cet après-midi. Ah, Miss Windway, laissez-moi vous montrer votre chambre…

      Je montai me changer, retirai mes habits mouillés, enfilai un tailleur en laine et coiffai mes cheveux. À peine j’eus fini qu’une femme de chambre arriva avec un message.

      

      
        
        Chère Miss Belgrave,

      

        

      
        J’ai cru comprendre que vous aviez manqué le déjeuner. Peut-être pourriez-vous me rejoindre pour un thé anticipé dans ma chambre. Je ne me sens pas en grande forme, mais il y a beaucoup dont je dois discuter avec vous et Mr Rimington.

      

        

      
        Votre amie,

      

        

      
        Miss Ravenna

      

      

      

      Je me dirigeai donc vers sa chambre et en tournant dans le couloir, je vis Jasper qui venait de l’opposé. Nous nous rejoignîmes devant sa porte.

      — Tu as reçu une convocation toi aussi ? me demanda-t-il.

      — Oui.

      Jasper frappa à la porte.

      — Excellent.

      Il s’arrêta quand une domestique passa et il commenta :

      — Ta compagnie fera taire toute rumeur sur ma présence dans la chambre de Miss Ravenna.

      Celle-ci nous cria d’entrer, la voix rauque.

      — Et nous voulons garder ces rumeurs sur toi et Miss Ravenna sous contrôle. Je serais ravie de te chaperonner à ta guise, ajoutai-je.

      J’entrai avant lui. Miss Ravenna était assise dans un fauteuil près du feu, emmitouflée dans un châle, une couverture sur ses genoux.

      — Allez-y, entrez… mais pas trop près. Je veux garder mes microbes pour moi. Je ne souhaite mon nez rouge et mes yeux vitreux à personne d’autre.

      Elle ne portait aucun maquillage et devait sortir tout juste du lit, car quand elle bougea pour poser sa tasse, je vis que ses cheveux étaient aplatis à l’arrière de son crâne. Jasper et moi nous assîmes sur un canapé, à bonne distance d’elle. Un thé somptueux avec des scones, des sandwichs et gâteaux avait été disposé sur la table basse devant nous.

      — Miss Belgrave, vous pourriez peut-être servir le thé ?

      — Bien sûr. Vous en voulez ?

      Elle prit sa tasse.

      — Non, merci. Je prends de l’eau chaude avec du miel et du citron. Ça fait des merveilles pour la gorge – une vieille combine de scène. Ça aide, mais je ne crois pas être complètement remise avant quelques jours, et à ce moment-là, il sera trop tard.

      — Trop tard pour quoi ?

      — Nous y viendrons dans un temps. Mr Rimington, pouvez-vous me mettre à jour de ce qui s’est produit dans les bois ? Je n’ai eu que des bribes d’informations entendues par mes domestiques.

      — Certainement.

      Pourtant, Jasper hésita et regarda tour à tour Miss Ravenna, puis moi.

      — Miss Belgrave est déjà bien impliquée. J’ai reçu la permission de lui parler de… hum… certains problèmes, dirons-nous, ici au pavillon Holly Hill. Je crois que nous aurons plus de bénéfices à l’inclure dans notre discussion qu’à l’exclure.

      — Je suis d’accord.

      Jasper croisa une jambe sur l’autre et se lança dans un résumé de notre découverte du corps de Bankston. Je mangeai un sandwich au beurre de poisson et un scone pendant le discours concis et sérieux de Jasper. Comment avais-je pu penser que lui et Miss Ravenna étaient impliqués dans une relation amoureuse ? Il était clair qu’ils travaillaient ensemble dans un contexte professionnel – et il semblerait que Miss Ravenna soit la patronne.

      Quand il eut fini, il prit sa tasse et Miss Ravenna m’observa un moment, le regard songeur.

      — Je voulais vous parler aujourd’hui, Miss Belgrave, pour une raison extrêmement importante. Je voulais au moins vous demander de garder pour vous tout ce que vous avez appris aujourd’hui. Il est vital que les détails sur la mort de Bankston restent tus.

      J’ouvris la bouche pour poser une question, mais elle reprit :

      — Je ne peux pas vous dire pourquoi – à moins que vous soyez intéressée à l’idée de nous aider. Jasper m’a beaucoup parlé de vous. J’en sais assez pour savoir que vous êtes curieuse. Vous aimez connaître toute l’histoire, pas le vernis superficiel qui cache souvent des gestes plus importants. Puisque vous voulez savoir la vérité, je pense que vous voudrez nous aider à découvrir ce que Bankston fabriquait. Après tout, vous avez un truc pour résoudre des enquêtes difficiles. Vous serez un apport de valeur à notre petite bande et pourrez nous aider à remplir notre mission. Jasper vous fait confiance, alors je sais que je peux me fier à vous. Qu’en dites-vous, Miss Belgrave ? Voulez-vous nous aider ?

      — À quoi vous aiderais-je exactement ? Résoudre un meurtre ?

      — Cela viendra peut-être avec, mais la mort de Bankston n’est pas notre problème principal. Je ne peux pas vous donner de détails avant d’avoir votre promesse.

      — Ma promesse de ne rien dire ?

      — Oui. Il me faut votre parole que ce qui sera dit dans cette pièce n’en sortira pas.

      Je jetai un coup d’œil à Jasper.

      — Cela fait très espionnage. Tu as dit que tu n’étais pas un espion.

      — Oh, je n’en suis pas un. C’est plus le domaine de Miss Ravenna. Je suis juste là comme… auxiliaire, si tu veux.

      — Jasper a des… hum… talents spéciaux qui sont nécessaires.

      — Du moins, on espère qu’ils le seront, corrigea Jasper.

      — En effet. Eh bien, Miss Belgrave, qu’en dites-vous ? Notre tâche est de grande importance.

      — Pour le pays ?

      Elle sourit.

      — De ce que Jasper m’avait dit, je savais que vous étiez maligne. Si vous acceptez de travailler avec nous, il y aura des formalités plus tard – des papiers à signer, ce genre de choses. Alors ? Vous acceptez d’aider ?

      — Oui.

      Comment pouvais-je dire autre chose ? J’étais déjà impliquée et ma curiosité — sur Bankston et Jasper — était trop forte pour que je fasse demi-tour. Je ne savais toujours pas pour quel genre d’organisation Jasper travaillait ou quelle était sa position là-bas. Il indiquait qu’il n’avait qu’un rôle mineur, mais je n’étais pas sûre que cela était vrai. Miss Ravenna avait raison : je voulais en savoir plus. Je voulais toute l’histoire.

      — Parfait. Je suggère que vous vous serviez une autre tasse. Ma gorge est sèche, alors commencez, Mr Rimington, et mettez Miss Belgrave au courant de ce que nous savons — et suspectons — au sujet de Bankston.
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      Jasper chassa les miettes de pain de ses doigts et posa son assiette.

      — Malheureusement, nos informations sont limitées sur le majordome, mais nous connaissons quelques points. Le plus important, c’est le fait que Bankston faisait partie d’une organisation qui plaçait en priorité le fait d’ébranler le roi et le pays.

      — Bon Dieu.

      Je suspectais que Jasper était une sorte d’agent du gouvernement, mais voir ses airs nonchalants tomber et entendre son ton solennel transmettait le sérieux de la situation. Ce n’était pas une plaisanterie ni un divertissement.

      — C’est très sérieux, en effet. Nos informations sont troubles sur plusieurs choses, mais quelques points clés sont clairs. En utilisant plusieurs sources, nous avons pu réunir des fragments d’information sur ce groupe. Il est constitué de nombreux petits groupes étroitement liés. Il n’y a pas beaucoup de contacts entre ces groupes ou les individus qui les composent. Chaque unité opère à sa manière, avec toujours comme force le secret de leurs activités. Avec ce type de façon de procéder, personne ne sait tout. L’information de n’importe quel individu à lui tout seul est parcellaire. Bankston était un lien crucial dans la chaîne de communication de l’organisation. Il servait de sorte de postier. Un coursier arrivait ici au pavillon Holly Hill avec une communication écrite, une lettre. Avant l’arrivée du coursier, il recevait des instructions d’un endroit précis où se trouverait la lettre. Bankston allait la chercher. Puis, pour être sûr à cent pour cent du caractère secret de la correspondance, il déplaçait la lettre à un autre endroit. Le coursier suivant pouvait être quelqu’un qui rendait visite au pavillon Holly Hill au même moment que le coursier d’origine, ou la lettre pouvait être gardée pour un invité qui devait arriver dans le futur.

      Miss Ravenna prit la suite des explications.

      — À un moment pendant le séjour du nouveau coursier, Bankston s’assurait qu’il — ou elle — avait reçu les indications codées pour savoir où aller chercher la lettre. Il ne parlait jamais directement au deuxième coursier. À la place, il laissait les indications dans la chambre de la personne ou les faisait apporter. Il utilisait quelque chose d’inoffensif, comme un livre ou un journal, pour transmettre les indications.

      — Comme cela, si quelqu’un d’autre le voyait faire, il ne suspectait rien.

      — Exactement. Le coursier avait une clé pour décrypter le poème, l’article ou autre. Une fois le texte décrypté, il savait où aller chercher la lettre.

      Une idée me vint et je regardai Jasper, sans pouvoir croiser son regard. Il lissait un pli sur son pantalon.

      — Le système était fait pour qu’il y ait le moins de contacts entre les différents membres que possible.

      — C’est beaucoup de travail.

      — Oui, mais c’est très ingénieux, répondit Miss Ravenna en posant sa tasse et sa soucoupe sur la table. En plus d’avoir de nombreux avantages. Souvent, ce genre d’échange est fait dans des zones semi-publiques, où les gens vont et viennent, comme des pensionnats ou des hôtels. Mais l’isolement du pavillon Holly Hill et sa liste d’invités triés sur le volet rendent les possibilités d’observer le transfert de loin impossible. Puisque Mr et Mrs Searsby aiment le divertissement, de grands groupes de gens arrivent et partent fréquemment. Un coursier peut amener sa lettre, la déposer ; Bankston la récupère avant de s’arranger pour qu’un autre invité la prenne. C’était très difficile pour nous de traquer les transferts – et même de découvrir l’identité des coursiers. S’il y a dix invités au pavillon, alors cela fait dix possibilités sans moyen d’identification pour nous.

      — Mr Searsby et Mrs Searsby sont… ?

      Je laissai ma phrase en suspens, car cela ne se faisait pas d’accuser ses hôtes d’être impliqués dans des faits de trahison. Je ne voulais même pas le dire à voix haute.

      — Nos intercepteurs indiquent que Mr et Mrs Searsby ne sont pas au courant que leur maison est utilisée par ce groupe pour communiquer par lettres.

      — Intercepteurs ?

      — Ce sont nos intellectuels qui arrivent à… euh… découvrir des choses via les télégrammes, expliqua Jasper en bougeant sur sa chaise. Tu penses peut-être que ce n’est pas correct, mais cette technique était essentielle pendant la guerre et le gouvernement utilise désormais leurs compétences pour surveiller des groupes comme celui-ci. Bien sûr, les gens auxquels nous nous intéressons sont assez intelligents pour savoir qu’ils sont écoutés. Les télégrammes ne contiennent rien d’importance véritable. C’est pour ça que le groupe utilise des communications écrites, des lettres transportées par des coursiers. C’est une méthode plus sécurisée pour s’échanger des informations. Notre seule chance de découvrir l’identité des coursiers et l’information qu’ils transportent est de venir comme invités et d’observer Bankston d’aussi près que possible.

      — Mr Rimington a été choisi pour m’accompagner au pavillon Holly Hill à cause de ses… compétences particulières, qui devraient être utiles si nous trouvons la lettre.

      Je regardai Jasper du coin de l’œil.

      — Les lettres transportées sont également codées, alors.

      Il ne répondit pas et se contenta d’un petit sourire.

      — Tu as toujours apprécié un bon mystère, ajoutai-je, tout comme les puzzles.

      Miss Ravenna haussa un sourcil, puis dit à Jasper :

      — Je vois ce que vous voulez dire à son sujet, Mr Rimington. Elle est perspicace. Je crois vraiment que c’est une bonne chose de vous avoir intégrée, Miss Belgrave, si vous pouvez deviner ainsi les secrets de Mr Rimington.

      — L’un des avantages de connaître quelqu’un depuis l’enfance.

      Il baissa la tête pour confirmer ma théorie.

      — Les codes et messages chiffrés sont un peu comme les puzzles, seulement avec des mots, des lettres et des symboles.

      Miss Ravenna se racla la gorge et Jasper et moi nous tournâmes vers elle qui reprenait la parole :

      — Nos tentatives de réunir des informations en plaçant quelqu’un ici au pavillon ont été empêchées par la position de Bankston. En tant que majordome, il disposait de beaucoup d’autorité et d’autonomie. S’il avait été, disons un valet, cela aurait été beaucoup plus simple de le traquer. Mais Bankston pouvait se déplacer en toute liberté sans supervision, ce qui rendait son observation presque impossible. Et avec l’immense taille du pavillon et du domaine, c’est très dur de mener à bien une fouille clandestine de l’endroit complet pour trouver une lettre cachée quelque part par Bankston. Et il est vital que nous trouvions la dernière lettre.

      Miss Ravenna s’appuya contre le dossier de son fauteuil et resserra son châle autour de ses épaules.

      — Bien, Miss Belgrave, je suis curieuse de ce que vous ferez de cela.

      — Je l’admets, cela semble plutôt tiré par les cheveux : des organisations secrètes, lettres dissimulées, des codes et messages chiffrés. Mais je connais Jasper et s’il dit que c’est vrai, eh bien ça ne peut pas être une plaisanterie ou une invention farfelue.

      — Non, en effet, Miss Belgrave. Je vous assure que tout ça est très sérieux. Avez-vous des questions ?

      — Oui. Comment pouvez-vous être sûrs que ce sont les invités qui amènent les lettres et repartent avec ? Ça ne pourrait pas être un domestique ?

      — Très bonne question. Nous avons exploré cette possibilité. Nos intercepteurs et nos sources au sein de l’organisation confirment que Bankston était la seule personne du personnel impliquée. En fait, nous savons qu’il a reçu une lettre cruciale il y a deux semaines. Il la gardait jusqu’à ce que les invités actuels arrivent. Il avait fait savoir à l’organisation que tout était en place pour la réception du prochain coursier, qui devait avoir lieu après les fêtes. À Noël, le prochain coursier devait recevoir la communication codée avec les instructions sur l’endroit où trouver la lettre le lendemain.

      — C’est une bonne nouvelle, alors, se réjouit Jasper. Cela nous laisse quelques jours.

      — Oui, mais ça sera beaucoup plus difficile maintenant que nous ne pouvons plus surveiller Bankston.

      — Donc Bankston a reçu une de ces lettres codées, résumai-je. Elle est cachée quelque part ici au pavillon Holly Hill et le prochain coursier viendra la chercher bientôt.

      — Oui, exactement, approuva Miss Ravenna. Il est capital que nous trouvions les instructions de Bankston pour le prochain coursier. Cela nous donnera l’emplacement de la lettre. Une fois que nous saurons où elle est, nous pourrons l’examiner avant que le coursier la reçoive. Puis, nous pourrons surveiller la lettre et voir qui vient la chercher, ce qui nous donnera l’identité du coursier.

      Il y avait une certaine emphase sur sa dernière phrase, qui me laissait perplexe.

      — On dirait que savoir qui est le coursier est plus important que la lettre.

      — Nous voulons savoir ce que contient la lettre – c’est vital. La trouver est notre priorité, mais répondre à la question de qui quitte le pavillon Holly Hill avec la lettre est presque aussi important. Nos sources disent que cette lettre va à l’un des leaders en chef de leur organisation. Si nous savons qui a la lettre, nous pouvons remonter jusqu’au sommet de leur hiérarchie et identifier les gens à leur tête. Mais nous nous précipitons. Revenons à notre première tâche : trouver la lettre. Nous avons peut-être un moyen plus rapide de mettre la main dessus, qui éliminerait le besoin de trouver les instructions laissées par Bankston.

      — Exact, renchérit Jasper. Nous connaissons quelques endroits où il a caché des lettres par le passé et nous pouvons chercher là-bas. Si la lettre est à l’un de ces emplacements, alors pas besoin de trouver la communication codée indiquant la localisation de la lettre actuelle. Notre meilleure chance de fouiller ces emplacements est de le faire avant l’arrivée de la police pour l’enquête sur la mort de Bankston. Avec Miss Ravenna qui a attrapé un rhume et mon arrivée récente, nous n’avons pas pu nous y intéresser en toute discrétion. Nous avons une petite fenêtre de temps avant l’arrivée des enquêteurs. Je suggère que nous vérifions ces endroits immédiatement après notre réunion. Les officiers locaux ont décidé de transférer l’affaire à Scotland Yard. J’imagine que cela leur prendra au moins quelques heures à venir, voire qu’ils viendront demain matin.

      Miss Ravenna hocha la tête.

      — Bien.

      — J’ai proposé à Mrs Searsby d’aider à démêler ce qui est arrivé à Bankston.

      — Encore mieux, affirma Miss Ravenna. Bien sûr, qui a tué Bankston et pourquoi a peu d’importance.

      J’étais bien partie pour changer complètement d’avis sur Miss Ravenna — je commençais à l’apprécier grandement, en fait — jusqu’à ce qu’elle prononce ces mots qui freinèrent mon enthousiasme à son égard aussi vite qu’un cavalier qui lance son cheval sur un obstacle trop haut.

      — Je ne suis pas d’accord. Quelqu’un a commis un meurtre.

      Miss Ravenna prit un air penaud.

      — C’est horrible, en effet. Je suis d’accord avec vous, Miss Belgrave. C’est juste que nos efforts doivent principalement se concentrer sur la lettre et l’identification du coursier. Les policiers chercheront qui a tué Bankston et pourquoi. Ce n’est pas de notre ressort.

      — Vous ne croyez pas que c’était lié à ses activités dans l’organisation ? demanda Jasper.

      Miss Ravenna secoua la tête.

      — J’en doute. Très peu de personnes savaient ce qu’il faisait – un nombre extrêmement réduit.

      — Si la liste de suspects possibles est petite, alors il devrait être facile de découvrir si quelqu’un de… hum… notre côté a décidé de se débarrasser de lui.

      — Miss Belgrave, je vous assure que ni Jasper ni moi ne sommes associés avec quelqu’un qui ferait une telle chose. D’abord, c’est bien au-delà de la ligne du bien et du mal. De plus, Bankston nous est bien plus utile vivant que mort. Son décès nous complique grandement la tâche. Nous aurions largement préféré attendre et observer. Maintenant, il va falloir agir.

      — Et qu’en est-il du monde sombre dans lequel Bankston était impliqué ? Peut-être était-il devenu problématique et qu’eux ont décidé de se débarrasser de lui.

      Elle fronça les sourcils, clairement peu ravie que j’insiste à ce sujet.

      — Tous nos intercepteurs indiquent que l’autre côté était satisfait de lui. S’ils voulaient s’en débarrasser, je doute qu’ils aient été aussi négligents. La police enquêtera et cela attirera l’attention sur le pavillon Holly Hill – quelque chose qu’ils souhaitent éviter à tout prix. Non, je suis sûre que ce n’était pas lié à ses activités clandestines.

      Son ton était assuré et son affirmation tombait comme une sentence. Le sujet était clos pour elle. Mais c’était loin d’être le cas pour moi. Une sensation étrange se réveilla lentement dans ma poitrine, le sentiment désagréable qui nous vient quand il est clair que les priorités de quelqu’un sont différentes des nôtres. Elle voyait la mort de Bankston comme quelque chose d’exaspérant, rien de plus. Découvrir qui l’avait tué n’était peut-être pas important pour Miss Ravenna sur le moment, mais je n’étais pas d’accord. Découvrir la vérité était toujours important.

      J’étouffai pourtant mes doutes. Je voulais être impliquée dans ce que Jasper et Miss Ravenna faisaient. Il n’y avait pas de raison à ce que je ne pouvais pas poursuivre mon enquête sur le meurtre en parallèle des recherches de Jasper et Miss Ravenna sur la lettre et le coursier.

      Jasper s’avança et se prépara à se lever.

      — Dans ces cas-là, je pars vérifier les quelques planques dont nous avons connaissance.

      Il m’adressa un regard inquisiteur et je me levai.

      — Je viens avec toi.
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      Jasper referma derrière nous la porte de la chambre de Miss Ravenna.

      — Nous devrions nous dépêcher. Il fera bientôt nuit et il a recommencé à neiger.

      — Alors les planques en question sont dehors ?

      Il regarda par la fenêtre.

      — Malheureusement, oui.

      Des flocons de neige recouvraient à grande vitesse les traces laissées par le taxi sur l’allée.

      — Je vais chercher mon manteau. Où est-ce qu’on se retrouve ?

      — Dans le salon matinal. Il ne devrait y avoir personne à ce moment-là de la journée. Nous pourrons sortir par les baies vitrées et contourner la maison pour aller dans les jardins à l’arrière.

      Quelques minutes plus tard, Jasper et moi traversions la terrasse, nos souffles formant de petits nuages de vapeur tandis que les flocons de neige tourbillonnaient autour de nous. Prudemment, nous descendîmes les escaliers en pierre glissant jusqu’au chemin qui longeait la maison.

      En tournant au coin, nous croisâmes un homme qui sortait de la neige profonde amassée autour de la maison. Son béret était enfoncé au-dessus de ses yeux et une écharpe marron cachait la majorité de son visage. Il me fallut un moment pour le reconnaître.

      — Bonjour, Tommy.

      Il leva les yeux, l’air surpris. Il était concentré sur le sol sur lequel il tapotait du pied, visiblement pour retirer la neige de ses bottes.

      — Oh, bonjour, Olive. Jasper. Pas une bonne journée pour une promenade, hein ?

      Il frappa son pied une dernière fois en levant le menton, indiquant la terrasse.

      — Je regardai la neige s’empiler au-delà des jardins et me suis éloigné du chemin. Ça m’apprendra, à marcher sans regarder où je vais.

      Il nous lança un sourire qui nous invitait à rire avec lui, puis toucha son béret et nous salua.

      Il passa devant nous et suivit nos pas jusqu’au coin de la maison, nous laissant seuls dans les jardins. Nous étions loin de l’abri procuré par la maison et un vent glaçant et fort se leva, soufflant des petits flocons dans notre visage. La neige s’empilait de plus en plus sur les haies basses qui entouraient les parterres géométriques, ajoutant une nouvelle couche de blanc aux buissons déjà alourdis de neige.

      Les jardins à l’arrière du pavillon Holly Hill se présentaient en une série de terrasses qui descendaient au fur et à mesure qu’on s’éloignait de la maison. Nous tournâmes et suivîmes le chemin toujours discernable malgré la neige. Nous traversâmes la première terrasse et, après quelques pas, je lançai :

      — À part sa réticence à enquêter sur la mort de Bankston comme il se doit, je dois dire que j’apprécie Miss Ravenna.

      — Tu as l’air surprise.

      — Je le suis. Je la voyais comme… une rivale, je crois.

      — Dans le sens romantique ?

      Jasper s’arrêta de marcher et se tourna pour me regarder.

      — Tu es sérieuse, à ce que je vois.

      Nous recommençâmes à marcher.

      — Bon Dieu. Cette idée me laisse perplexe.

      — Oui, je comprends. Maintenant que je l’ai rencontrée, je vois qu’elle n’est qu’une relation professionnelle.

      — C’est le cas.

      — Mais tu apparais beaucoup en public avec elle.

      — C’est vrai, mais je ne suis qu’un accompagnateur accommodant.

      Il regarda le pavillon par-dessus son épaule.

      — Miss Ravenna a de bonnes relations, mais ce genre d’évènement — les fêtes, les dîners — se passe toujours plus facilement si l’on vient en duo.

      — Je vois.

      Alors c’était le prestige de Miss Ravenna qui lui permettait une entrée dans des évènements exclusifs. Quelques flocons se prirent dans mes cils et je clignai des paupières pour les chasser.

      — Si quelqu’un nous voit, il croira qu’on est fous.

      Jasper releva le col de son manteau pour se protéger de la neige et se pencha plus près.

      — Ou qu’on a besoin de quelques instants seuls.

      Il jeta un coup d’œil à la maison par-dessus son épaule.

      — Au cas où quelqu’un regarderait, nous devrions peut-être faire une démonstration…

      — C’est sûr.

      Je levai la tête vers lui et il m’embrassa.

      — N’importe qui nous regardant saura sans l’ombre d’un doute pourquoi nous sommes dehors un jour pareil, conclus-je.

      — Je crois bien. Après tout, il doit rester des questions concernant mon arrivée avec Miss Ravenna. Je veux que tout le monde sache que nous ne sommes qu’amis, rien de plus. À cette occasion, je ne suis pas officiellement son escorte. L’histoire que nous avons servie est que je lui ai juste proposé en toute courtoisie de l’emmener au pavillon Holly Hill.

      — Après ce baiser, je te crois. Maintenant, même si tout ceci est très agréable, il fait terriblement froid. Reprenons notre recherche. Où allons-nous ?

      — Notre première cachette est sous l’arche formée par la grande haie de la terrasse la plus basse du jardin.

      Nous avancions d’un pas lourd dans la neige et passâmes sous la haie pour pénétrer le jardin abrité, décoré ici et là de statues en marbre. Certaines étaient placées dos aux niches taillées dans la haie, alors que d’autres étaient espacées dans la zone, le long des chemins en gravier, qu’on distinguait toujours ; car la neige ne tombait pas autant ici que dans d’autres espaces plus ouverts.

      Jasper étudia le jardin.

      — Tu vois Diane ?

      — Oui, là. Au bout.

      Nous nous rendîmes de l’autre côté, où la statue de la déesse se dressait sur son socle, l’arc levé. Jasper en fit le tour.

      — Apparemment, il y a une niche dans ses vêtements qui fait pile la taille parfaite pour cacher quelque chose.

      — Oh, par ici peut-être ?

      La robe de Diane était pleine de mouvement et le sculpteur avait créé de nombreuses vagues de tissu qui fournissaient plusieurs fissures. L’une d’entre elles était pile assez large pour que je puisse y glisser ma main. Je tâtai l’intérieur.

      — Il n’y a rien.

      — Très bien.

      Jasper examina une dernière fois la statue.

      — Je ne vois pas d’autres endroits où l’on pourrait cacher quelque chose tout en le protégeant des éléments. C’est parti pour le deuxième endroit, le cadran solaire. Par-là, je crois…

      Nous traversâmes une seconde arche de végétaux localisée à l’opposé de celle par laquelle nous étions entrés. Cela donnait sur un chemin, coupé du vent par la maison, bordé d’ifs taillés en cônes parfait, ce qui abritait encore plus le terrain. Au bout de la promenade se trouvait un cadran solaire et, au de-là, une autre haie avec une arche donnant sur les bois.

      — Combien de potentielles planques devons-nous vérifier ?

      — Seulement ces deux-là. C’était un peu une cause perdue. À ce moment de l’année, j’imagine que Bankston choisirait plutôt une cachette à l’intérieur de la maison et garderait celles-ci pour l’été, mais puisque ce sont les seuls endroits que nous connaissons…

      — Il faut regarder, approuvai-je.

      Nous nous approchâmes du cadran solaire, installé sur une petite terrasse carrée. Le bout pointu du gnomon sortait de la neige, sa surface en bronze abîmée était recouverte d’une patine turquoise.

      Jasper épousseta la neige du cadran.

      — Il est censé y avoir une plaque, mais je ne la vois pas…

      — Ici, au pied du cadran.

      Je retirai la neige du bout de ma botte.

      — Il a été érigé en 1602.

      Jasper sortit un canif, s’accroupit et se mit à dévisser les vis qui maintenaient la plaque en place. Il leva la tête et plissa les yeux à cause de la neige qui tombait.

      — On est au bon endroit. Seule une des vis est bien serrée, les autres bougent.

      Il retira la dernière, puis leva la plaque.

      — C’est vide. Bon, au moins, on est sûr.

      J’examinai du regard les trois étages du pavillon Holly Hill.

      — Qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? La maison est immense. On ne pourra pas chercher le moindre recoin et fissure.

      Il s’attela à remettre en place la plaque.

      — Non. Notre meilleure chance est de se concentrer sur Bankston et d’entrer dans sa chambre. Peut-être qu’on pourra trouver les indications qu’il comptait donner au coursier – si l’on a de la chance.

      J’inclinai la tête.

      — Tu n’entends pas des voix ?

      Jasper s’arrêta.

      Une voix féminine stridente flotta par de-là la grande haie.

      — Bon débarras – voilà ce que j’en dis.

      — Tante Pru ! Tu ne peux pas penser ça.

      — C’est Miss Brinkle et Mrs Searsby. Dépêche-toi ! Je crois qu’elles viennent par ici. Tu as besoin d’aide ?

      — Non. J’ai presque fini.

      — J’ai bien peur de le penser, répliqua Miss Brinkle de plus près. Je ne peux pas dire que je le pleurerai – pas même un seul instant. Et je sais que tu vas dire qu’on n’a aucune preuve qu’il l’a fait, mais j’en suis sûre. Et dire que ça a fait tant d’histoires et de gêne pour juste quelques Gin-Tonics. Vraiment très despotique…

      Le vent camoufla les mots suivants, puis s’apaisa.

      — Mais Frank ne t’aurait jamais coupé les fonds…, fit Mrs Searsby.

      Miss Brinkle la coupa, sa voix portant par-dessus le vent :

      — Julia, tu as le cœur trop tendre. C’est un homme d’affaires. S’il pensait que je n’étais pas capable de gérer l’argent comme il faut, il…

      Le grand Labrador noir et le petit Jack Russel trottèrent sous l’arche, suivis des deux ladies.

      Les chiens virent Jasper penché près du sol et détalèrent vers lui, leurs pattes heurtant la neige tandis qu’ils dévalaient le chemin entre les ifs. Avant que Jasper ne puisse se remettre sur pied, le Labrador le renversa, planta ses pattes sur son torse et lui lécha le visage pendant que le Jack Russel courait autour de nous en cercles rapprochés.

      — Zeus, Apollon ! Au pied ! ordonna Mrs Searsby.

      Les chiens firent volte-face et coururent vers elle. Jasper se leva et frotta son manteau pendant que je ramassais son chapeau mou et le dépoussiérais.

      Toujours habillée d’un long manteau en laine abîmé, Mrs Searsby réprimanda les chiens, puis se dirigea vers le cadran solaire. Elle avait ajouté à sa tenue un béret à l’air fatigué.

      — Je m’excuse, Mr Rimington. Leur comportement est inexcusable.

      Les chiens étaient restés à côté d’elle. Miss Brinkle, qui marchait plus lentement, à l’aide d’une canne à la poignée dorée, nous rejoignit. Elle portait son manteau en zibeline et une toque en velours bordée de fourrure. Une abondance de plumes grises de rapace arrangées en demi-cercle décorait le centre de son chapeau.

      — Tu as le cœur trop tendre pour les éduquer comme il se doit, Julia.

      Malgré ses mots durs, les chiens trottèrent vers elle. Elle passa la main sur le dos du Labrador, elle n’essaya pas de caresser le Jack Russel qui suivait l’ourlet de son manteau de droite à gauche et inversement. Mrs Searsby prit le petit chien et le posa contre son flanc.

      — Tu es un chenapan, Zeus, dit-elle au chien. Il pense que c’est lui qui décide. N’est-ce pas, Zeus ?

      Il lui lécha le nez.

      — Vous voyez ? Il est incorrigible !

      Miss Brinkle fronça les sourcils en étudiant le cadran. Jasper avait retiré la neige sur la surface, mais une fine couche le recouvrait déjà. Son regard descendit sur l’endroit où nos traces de pas avaient écrasé la neige, près de la plaque. Jasper n’avait pas eu le temps de remettre complètement en place la dernière vis et la plaque était légèrement de travers. Il se baissa pour la redresser en faisant mine de retirer la neige. Je m’avançai pour cacher la vue à Miss Brinkle.

      — Nous cherchions le cadran solaire.

      — Drôle de chose à faire pendant une tempête de neige.

      — Eh bien, c’est étrange d’être dehors à marcher, n’est-ce pas, tante Pru ? demanda Mrs Searsby. Et pourtant, c’est ce que l’on fait, non ?

      — Je m’intéresse beaucoup aux cadrans solaires, improvisai-je. À leur histoire, je veux dire.

      — C’est curieux, commenta Miss Brinkle.

      — C’est un sujet fascinant, corrigea Jasper en se plaçant à côté de Miss Brinkle pour lui proposer son bras. Ce cadran est un joli spécimen. Typique de l’époque élisabéthaine. Il fallait que je le montre à Miss Belgrave. C’est elle qui a fondé la SPCS, la société de préservation des cadrans solaires. Vous en avez entendu parler, bien sûr ? Non ? C’est une très bonne organisation. Ils font un superbe travail pour veiller à ce que l’histoire soit préservée. C’est très important, vous ne croyez pas ?

      Jasper était lancé et emmenait Miss Brinkle loin du cadran. Apollon les suivit, puis repéra un bâton sortant du sol. Il l’arracha et galopa jusqu’à Mrs Searsby. Elle posa Zeus sur ses petites pattes, puis prit le bâton et le jeta. Les deux chiens s’élancèrent après lui en projetant de la neige.

      Mrs Searsby se mit à marcher à côté de moi.

      — Ma tante insiste pour un quart d’heure d’air frais tous les jours, peu importe le temps. Je ne veux pas qu’elle erre par ici toute seule. Elle pourrait se fouler une cheville dans la neige. Il y a tellement de marches et de changements de dénivelé par ici.

      Jasper et Miss Brinkle s’éloignèrent encore, leurs voix s’effaçant tandis qu’il radotait sur les mérites des différents types de cadrans solaires.

      — J’ai parlé de vous à Mr Searsby… au sujet d’enquêter sur la mort de Bankston. Il voudrait vous parler. Il est dans son bureau.

      — J’irai directement là-bas, et j’emmènerai Jasper avec moi. On peut lui faire confiance et il est très doué avec ce genre de choses.

      — Deux têtes valent mieux qu’une. Je suis d’accord. Emmenez-le. Je vais installer tante Pru avec une boisson chaude et je viendrai vous retrouver.

      Elle se tourna et appela ses chiens, puis nous nous dirigeâmes vers le pavillon.
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      Jasper me tint la porte du bureau de Mr Searsby et j’entrai dans la petite pièce banale avec en son centre un imposant bureau à tiroir en bois sombre. La surface était complètement vierge, à part une feuille de papier et un journal bien plié. Quelques fauteuils faisaient face au bureau. Le seul autre meuble de la pièce était une petite bibliothèque encastrée avec une panoplie d’encyclopédies sur l’étagère du bas. Le reste de l’espace était pris par des dossiers. Il n’y avait aucune trace de notre hôte.

      — Nous avons dû le manquer, déclarai-je.

      Mais une voix d’homme répondit :

      — Je suis ici. Faites le tour.

      Nous suivîmes le son de la voix et découvrîmes que la pièce était en forme de L. Le bureau était du côté horizontal du L, et la section la plus grande de la pièce s’étendait au de-là d’un mur, qui cachait le reste de la pièce à notre arrivée.

      Un homme dans la cinquantaine, avec des sourcils arqués, des yeux noisette et des cheveux noirs grisonnants, arracha la dernière fléchette d’un panneau accroché au mur du fond. Il transféra les fléchettes d’une main à une autre, avant de tendre sa main droite.

      — Miss Belgrave, ravi de faire votre connaissance. J’espère que vous êtes remise de l’incident près du pont.

      — Je me sens beaucoup mieux. Merci de m’avoir ouvert vos portes.

      — Nous sommes contents de vous recevoir. Cela ravit grandement ma femme d’avoir plus d’invités. Et Mr Rimington, vous appréciez votre séjour – à part les désagréments au belvédère, bien sûr ?

      — Excepté cet incident, je passe un très bon moment.

      — Content de l’entendre. Comme vous pouvez le voir, je jouais aux fléchettes. Je dois démêler un problème épineux. Je trouve que ça me libère la tête de faire une autre activité, quelque chose qui ne demande pas de réflexion. Vous voulez jouer ?

      — Ça ne me dérange pas, répondit Jasper. Olive ? Tu joues aussi ?

      — Bien sûr.

      Si Mr Searsby était surpris que Jasper parte du principe que je voudrais jouer, il ne le montra pas. Jasper me tendit des fléchettes.

      — Les dames d’abord.

      Mon premier lancer atterrit au bord de la cible, mais mes deux autres étaient beaucoup plus proches du but. Jasper fit encore mieux : ses fléchettes se fichèrent toutes près du centre. Nous jouâmes plusieurs tours. Jasper et moi nous débrouillions plutôt bien, mais c’était Mr Searsby qui touchait inlassablement le point central. Malgré son costume coûteux et sur mesure, il semblait à l’aise à lancer des fléchettes et paraissait apprécier la compétition amicale. Jasper faillit le battre, mais son dernier lancé fut loupé.

      — Jolie prestation, Mr Rimington !

      Jasper retourna à la cible chercher les fléchettes. Mr Searsby glissa ses mains dans ses poches.

      — Il est temps de se mettre à travailler.

      Lui et moi nous dirigeâmes vers le bureau. Il m’indiqua de m’installer dans un des fauteuils devant le bureau et se plaça dans le sien.

      — J’ai cru comprendre que vous étiez très douée pour trouver les réponses à des questions gênantes, Miss Belgrave.

      — Je n’aime pas les questions qui vous laissent perplexes. J’aime les réponses.

      — Moi aussi, Miss Belgrave. Moi aussi.

      Jasper s’installa à côté de moi, dans un fauteuil identique au mien. Mr Searsby nous regarda à tour de rôle.

      — J’imagine que vous êtes une équipe.

      — Oui, nous opérons bien ensemble.

      — Je dirais que nos compétences sont complémentaires, précisa Jasper. Bien sûr, les morts mystérieuses sont la spécialité d’Olive. C’est elle qui a été d’une grande aide à la police par le passé.

      — Oui, c’est ce que j’ai compris. J’ai fait des recherches sur vous Miss Belgrave, avoua-t-il avec un sourire bref. Je suis sûr que vous comprenez. Je ne vais pas lâcher en liberté quelqu’un dans ma maison avant d’avoir vérifié ses recommandations. Et les vôtres, Miss Belgrave, semblent bien en ordre.

      — Je suis contente de l’entendre. Vous avez des questions à me poser ?

      — Si vous deviez enquêter sur la mort de Bankston, en quoi cela constituerait-il ?

      — Nous serions aussi discrets que possible. La première chose à faire serait de regarder les quartiers de Bankston, puis d’essayer de comprendre pourquoi il est allé au belvédère.

      — C’était une idée idiote, ça, confirma Mr Searsby.

      — Ce n’était pas dans ses habitudes d’y aller ?

      Il haussa les épaules.

      — Je n’en ai aucune idée.

      — Ensuite, il faudrait discrètement poser des questions aux domestiques, l’informa Jasper. Ils auront une meilleure vision d’ensemble des habitudes de Bankston. Mon valet Grigsby peut s’occuper de cela.

      Il me lança un regard et j’acquiesçai.

      — Grigsby est déjà là et a de bonnes relations avec le personnel, je crois.

      — Bien, lâcha Mr Searsby en passant sa main sur son menton. L’homme de Scotland Yard arrivera demain. Nous avons essayé de faire taire la nouvelle, mais c’est difficile à faire. Ouvrez l’œil autour de vous — aussi discrètement que possible — et voyez ce que vous pouvez découvrir. J’aimerais tout autant régler toute cette affaire et la présenter à l’inspecteur comme fait accompli1. Je voudrais éviter de voir un homme de Scotland Yard envahir nos fêtes. La mort de Bankston était sûrement un accident – même si je ne comprends pas pourquoi il est allé au belvédère.

      Mrs Searsby entra dans la pièce et les hommes se levèrent tandis qu’elle contournait le bureau pour aller vers son mari. Elle avait retiré son béret et son manteau et portait une robe en soie élégante.

      — Je vois que tu as rencontré Miss Belgrave.

      — Oui. Tout est arrangé. Miss Belgrave et Mr Rimington vont enquêter sans bruit cet après-midi.

      — Bien. J’espère que vous pourrez régler ça rapidement. Demain, nous décorons le sapin et amènerons la bûche de Noël. Je ne veux pas qu’une enquête policière gâche nos célébrations. (Elle soupira.) La gouvernante m’a interrogée au sujet de Scotland Yard, donc l’information a déjà fuité parmi nos domestiques. J’ai fait de mon mieux pour minimiser l’affaire, mais je suis sûre que la nouvelle va se propager dans toute la maison.

      — Ne t’inquiète pas, ma chère. Tout ira bien.

      Mr Searsby repoussa son fauteuil et je me levai également.

      — Miss Belgrave et Mr Rimington voudraient commencer par examiner les quartiers de Bankston.

      — Alors vous voudrez voir sa chambre et son salon. J’ai déjà vérifié le coffre. J’ai utilisé le double de Mr Searsby. Mrs Pickering, la gouvernante, et moi en avons examiné le contenu. Il ne manque rien.

      — J’ai demandé à ma femme de vérifier. Je suis sûr que les gens de Scotland Yard voudront savoir.

      — Je n’avais pas le moindre doute sur le fait que tout serait en ordre, déclara Mrs Searsby.

      — Il était avec vous depuis un moment ? demandai-je.

      — Plus de trois ans, répondit Mr Searsby. Excellent à son poste. Rien à redire.

      Mrs Searsby caressa le bras de son mari tandis que nous nous dirigions vers la porte.

      — Bien sûr, Mr Searsby n’aurait pas gardé Bankston s’il n’était pas bon au travail.

      — J’ai peu de patience avec l’incompétence.

      L’hôte aimable qui avait joué aux fléchettes fronçait désormais les sourcils et je distinguais l’homme d’affaires en lui. J’imagine qu’il était le genre de personnes à avoir de hautes attentes envers son personnel et à se débarrasser rapidement de ceux qui n’étaient pas à la hauteur de ses attentes.

      — Quand commenceriez-vous ? s’enquit Mrs Searsby.

      Jasper agita la main, s’en remettant à moi.

      — Immédiatement.

      — Alors, laissez-moi appeler Mrs Pickering. Elle vous emmènera aux quartiers de Bankston.

      
        
          
            
          

        

      

      Bankston avait une chambre peu meublée en haut de la maison, avec les chambres des autres domestiques. Mrs Pickering, une femme mince aux manières brusques, était debout, la main sur la poignée. Elle avait gardé un visage de marbre quand Mrs Searsby l’avait informée que Jasper et moi enquêterions sur la mort de Bankston et que cette information devait être dissimulée au reste du personnel. Pourtant, il était désormais clair qu’elle n’était pas ravie à l’idée de nous laisser seuls dans la chambre de Bankston.

      La pièce contenait un lit simple recouvert d’une épaisse couverture bleu foncé, une commode avec des outils de rasage exposés en ligne devant un miroir et une jolie armoire en noyer. Les seules touches personnelles étaient une photographie d’un paysage de montagne et une pile de livres sur la table de chevet. Jasper pencha la tête pour lire le dos des livres parfaitement aligné.

      — J’imagine que Bankston ne passait pas beaucoup de temps ici ? demandai-je à Mrs Pickering.

      — Non, miss. Il était toujours occupé par son travail.

      — Il avait également un salon ?

      — Oui, miss. Au sous-sol, à côté de mon salon.

      — Il faudra que nous le voyions aussi. Nous descendrons et vous appellerons quand nous serons prêts à voir le salon.

      Elle fronça les sourcils.

      — Je n’aime pas que des ladies et gentlemen descendent. Cela trouble les choses.

      — Nous ferons de notre mieux pour ne pas causer d’agitation. En fait, nous préférerions que notre visite fasse le moins de bruit possible.

      Ces pièces situées dans les combles étaient désertes à cette heure de la journée, alors il n’y avait personne pour nous voir, mais le sous-sol serait animé.

      — Notre seul intérêt est de découvrir ce qui est arrivé à Bankston, ajoutai-je d’un ton apaisant.

      Son regard, qui avait été défiant, se fit hésitant.

      — Oui. C’est terrible, ça.

      — Vous savez pourquoi il est rentré de la gare à pied ?

      — Non, c’était une décision idiote avec la tempête ce jour-là.

      Jasper leva les yeux des livres.

      — Rentrer à pied n’était pas dans ses habitudes ?

      — À Mr Bankston ?

      Elle rit en s’étouffant légèrement.

      — Non. Il préférait demander à Thompson, le chauffeur, de le conduire.

      Jasper s’approcha de la table de chevet.

      — Un dictionnaire et un thésaurus. Pas des lectures habituelles avant de dormir.

      Un sourire traversa le visage de Mrs Pickering.

      — Mr Bankston appréciait les puzzles avec les mots.

      — Les puzzles avec les mots ?

      — Vous savez, avec des énigmes et des carrés à remplir avec les lettres de votre réponse.

      — Oh oui. J’en ai vu dans plusieurs magazines pour femmes. Je crois qu’on appelle ça des mots croisés.

      — C’est ça. Des mots croisés. C’est pour ça qu’il utilisait les dictionnaires. « Pour chercher des possibilités », disait-il.

      Son attitude semblait s’être adoucie un peu.

      — Parfois, il lisait les énigmes dans le hall des domestiques. Je n’en comprenais pas la majorité, mais il les expliquait toujours pour qu’elles soient compréhensibles – bien que tordues, si vous voyez ce que je veux dire.

      Je souris.

      — Je vois. J’en ai essayé un récemment et j’ai échoué lamentablement.

      Mrs Pickering gloussa.

      — C’est difficile d’en trouver, par contre. Quand quelqu’un du personnel en trouvait un, dans un magazine qui était à la poubelle ou quelque chose comme ça, il le gardait de côté pour Mr Bankston. Il a même créé ses propres mots croisés plusieurs fois. Ça nous avait stupéfaits.

      — Quel genre d’homme était-il ? demanda Jasper en traversant la pièce vers nous, les mains dans les poches. Quels comportement et manies avait-il ?

      Mrs Pickering réfléchit un moment, le front plissé.

      — Difficile à dire. Maintenant que j’y pense, son goût pour les mots croisés était la seule chose… personnelle… que je sache sur lui. La plupart du temps, il était réservé. Bien sûr, il faut l’être quand on est en charge du personnel, mais il ne faisait jamais de pas amical vers moi – ou personne d’autre à ma connaissance. C’était un homme très replié sur soi. De temps à autre, il prenait le thé avec moi, mais rarement. Quand cela arrivait, nous parlions du travail et de la maison.

      — Savez-vous s’il avait de la famille ?

      — Je ne crois pas. En tout cas, il n’a jamais parlé de personne. (Elle secoua la tête.) Je ne comprends pas pourquoi il était dehors au belvédère. Ça ne lui ressemblait pas du tout.

      — Il n’était pas adepte des promenades ?

      — Non. Il préférait largement rester à l’intérieur.

      Le carillon d’une horloge résonna en bas.

      — Je dois retourner à mon travail.

      Elle partit et je fermai la porte après qu’elle avait fait quelques pas dans le couloir. Jasper sortit une paire de gants pour conduire de sa poche et me donna le droit.

      — Prends ça. Mieux vaut les porter.

      Il enfila l’autre, puis utilisa sa main gauche pour ouvrir l’armoire.

      — Tu penses que la police cherchera des empreintes ?

      — Peut-être. Mieux vaut ne pas laisser les nôtres, tu ne crois pas ?

      — C’est sûr. On ne veut pas perturber le verdict de l’enquête. Je vais chercher dans le bureau.

      Le gant souple en cuir était trop grand pour ma main. Les bouts de doigts du gant retombaient et me gênaient, et je glissai mon autre main dans ma poche pour ne pas accidentellement toucher quelque chose. J’avançai de tiroir en tiroir.

      — Il n’y a que des vêtements. Tout est incroyablement carré.

      Chaque pièce était pliée avec soin et précisément placée. Je repoussai le tiroir du bas et allai chercher sous le lit, avant de passer ma main gantée sous le matelas.

      — Pareil ici. Ses habits, son costume de jour, sont de grande qualité. Les chaussures aussi. Tout est fait avec les meilleurs matériaux et savoir-faire.

      J’inclinai la tête.

      — C’est de meilleure qualité que ce à quoi l’on s’attendrait ?

      Il se détourna de l’armoire, une paire de chaussures à la main.

      — Elles sont de Milford & Dean, dit-il avec respect.

      — Ah oui ?

      Même moi je reconnaissais le nom de la boutique haut de gamme.

      — Un majordome qui achète sur Bond Street2. Intrigant.

      Je m’agenouillai et ouvris les tiroirs de la petite table de chevet.

      — Mais on dirait qu’il n’avait pas de famille, ajoutai-je. Peut-être qu’il passait le gros de ses économies sur des chaussures et costumes sur mesure.

      — Ou qu’il aimait céder à des choses luxueuses, ce qui était peut-être la raison pour laquelle il aidait avec les coursiers.

      Je m’assis sur mes talons.

      — Tu veux dire qu’il le faisait pour l’argent, pas parce qu’il croyait en leur cause ?

      — L’argent est une incroyable motivation – encore plus que les opinions politiques.

      — Oui, les gens font beaucoup pour leur gain financier.

      Je retournai à ma recherche.

      — D’autres livres là. Un vieux livre de Baedeker — Egypt — et plusieurs livres de sermon.

      — Étrange assortiment.

      — Oui. Ils ont tous des marque-pages en papier avec des chiffres. Laisse-moi regarder…

      J’ouvris un livre de sermon. La première page était estampillée du nom Oscar Quick.

      — Oui, ils sont de la bibliothèque d’ici.

      Je tournai le livre pour que Jasper puisse voir le nom.

      — Tommy m’a dit que Mr Searsby avait acheté le contenu de la bibliothèque avec la maison au précédent propriétaire, Mr Quick. Un nom pas commun. C’est pour ça que je m’en suis rappelé.

      Je reposai le livre dans le tiroir.

      — Peut-être que les livres sont pour ses mots croisés, suggérai-je. Personne n’a dit qu’il était pieux.

      — La bibliothèque est très grande. Ça serait une bonne source pour lui, fit remarquer Jasper en fermant l’armoire. Je ne vois rien ici. Prête à descendre ?

      Je retirai le gant.

      — Je garde ça ?

      Jasper hocha la tête et je le glissai dans ma poche.

      — Avec un peu de chance, son salon sera plus révélateur, conclus-je.
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      Mrs Pickering nous escorta en bas d’un escalier banal qui reliait le premier étage (l’espace de la famille) au hall des domestiques et aux cuisines, au rez-de-chaussée. Nous ne rencontrâmes personne en chemin ; je la soupçonnais de s’être assurée que les domestiques étaient occupés, afin qu’aucune question ne soit soulevée quant à notre présence. Elle tourna la clé dans la serrure du salon de Bankston et recula.

      — J’ai fermé la porte à clé lorsque nous avons appris la nouvelle concernant Mr Bankston. Ça semblait être la meilleure chose à faire.

      — C’était bien vu, Mrs Pickering, confirma Jasper.

      La porte s’ouvrit sur une grande pièce froide avec des meubles en bois poli et un tapis oriental aux riches motifs blancs et rouge. Un fauteuil se trouvait dans un coin près de la cheminée, un grand bureau occupait un autre mur et une horloge de parquet se dressait près de la fenêtre, qui donnait sur les jardins à l’arrière de la maison.

      Mrs Pickering, dont le comportement n’était plus aussi glacial que tout à l’heure, indiqua :

      — La porte de droite est celle du coffre-fort. (Elle hésita.) Je ne peux pas vous l’ouvrir. Mr Bankston avait cette clé sur lui. Mrs Searsby a amené le double et nous avons vérifié ensemble. Tout est en ordre, mais elle a repris la clé avec elle.

      — Nous n’avons pas besoin de regarder, la rassurai-je. Pour l’instant, nous ne nous occupons que de ses effets personnels.

      — Alors je vais vous laisser jeter un rapide coup d’œil. Je reviendrai fermer à clé après votre départ.

      Et elle s’en alla. Je me dirigeai vers le centre de la pièce.

      — Elle a insisté sur le mot rapide. Elle ne veut pas que nous nous attardions ici.

      — Oui, nous la rendons nerveuse, à être en bas. Mais je ne pense pas que cela nous prendra beaucoup de temps.

      Jasper se dirigea vers le bureau et sortit son gant de sa poche.

      — Je vais commencer par là. C’est si bien rangé et ordonné, ça ne prendra pas longtemps.

      Tout sur le bureau, des grands dossiers à l’encrier en passant par le crayon soigneusement placé, était aligné avec précision.

      — On dirait plutôt qu’il a utilisé une règle pour espacer les choses d’un pouce exactement. Regarde, même les cartes de Noël sur la cheminée sont disposées exactement comme ça.

      Une carte représentant une rangée de chalets enneigés, dont les fenêtres à meneaux brillaient d’une chaude lumière jaune, trônait au centre de la cheminée. Quelques cartes moins ornées étaient espacées de cinq centimètres de part et d’autre de celle avec les chalets. Des paquets de Noël emballés dans du papier rouge avec des nœuds dorés étaient empilés à chaque extrémité de la cheminée, du plus gros au plus petit. Je lis les étiquettes sur quelques-uns d’entre eux et vis qu’ils étaient destinés aux domestiques.

      Même avec la disposition méticuleuse de tous ces objets, la pièce semblait plus habitée et plus chaleureuse que la chambre. Le fauteuil près du feu semblait confortable, et il y avait plus de photos des montagnes. Les cartes de Noël et les cadeaux conféraient à la pièce une touche joyeuse de fêtes.

      Une haute pile de livres était posée sur la table d’appoint carrée près du fauteuil, et j’allai y jeter un coup d’œil.

      — Encore des dictionnaires. Il y a aussi un plan dessiné à la main pour un mot croisé.

      J’avais remis mon gant et je pris la feuille de papier qui reposait sur les livres. Une grille de mots croisés avait été esquissée dessus, et certaines cases avaient été noircies par des traits de crayon sombres.

      Jasper leva les yeux du tiroir qu’il avait ouvert.

      — Des définitions répertoriées pour les mots croisés ?

      — Seulement une : « boisson aristocratique ». En huit lettres.

      Nous restâmes tous les deux silencieux, puis Jasper trouva la réponse :

      — Earl Grey.

      — Oh, très bien ! Ça rentre. Bien sûr, je m’attendais à ce qu’un décrypteur de codes soit bon en mots croisés. C’est probablement un jeu d’enfant pour toi.

      — Toute énigme, même simple, peut être déroutante si tu n’as pas la clé.

      Je reposai le papier.

      — Eh bien, il n’y a rien d’autre ici. On dirait que c’était un croquis préliminaire avec cette unique définition.

      — Alors il ne nous est pas utile.

      Jasper ferma le tiroir du bureau et passa à un autre.

      — À part quelques paquets de cigarettes Woodbine non entamés, je ne trouve rien ici non plus.

      — Donc il fumait bien le même type de cigarettes que tu as remarquées au belvédère.

      — Il semblerait.

      Jasper trifouilla dans le tiroir suivant.

      — Des dossiers avec les comptes de la maison. Il gardait la cave à vin bien garnie. De la correspondance, ce à quoi on s’attendrait. Des timbres, de l’encre, et du papier vierge.

      Jasper écarta la chaise de bureau à roulettes pour ouvrir le tiroir suivant.

      Je déplaçai le dictionnaire pour jeter un coup d’œil aux livres du bas de la pile : un autre guide de voyage et un recueil de poèmes. Un livre à la reliure en cuir souple n’avait rien d’imprimé sur le dos. Je le sortis, m’assis sur le bord du fauteuil et l’ouvris sur mes genoux.

      Les pages lignées étaient remplies d’une écriture soignée, de notes sur les artisans à payer et les ouvriers qui devaient arriver pour effectuer les réparations. Plus loin, un coin corné marquait une autre section relative aux invités de Mrs Searsby. Bankston avait détaillé la chambre à coucher des invités ainsi que leurs préférences, par exemple si une dame voulait que du thé ou du chocolat soit servi sur un plateau dans sa chambre le matin, ou quel journal un gentleman lisait. Mrs Searsby était une hôtesse attentionnée, qui demandait à Bankston de veiller à ce que les fleurs préférées d’un invité soient placées dans sa chambre, ainsi que des savons spéciaux pour les dames et des cigarettes pour les hommes.

      Je feuilletai les pages. La personnalité de Bankston transparaissait dans ses courtes notes. Pour la première fois, j’eus une idée de l’homme qu’il était. À propos de Madge, il avait écrit : « Lève-tôt. Aime le thé chaud et fort. Elle le renverra s’il n’est que tiède. Mrs Searsby veut un arrangement de houx et de roses blanches pour la table du salon – même si Miss Lambert ne le remarquera jamais. » Sous le nom d’Ambrose Eggers, il avait noté : « Tatillon sur le linge et les vêtements. Je dois m’occuper de lui moi-même. Personne d’autre ne sera à la hauteur de ses exigences. L’armoire à linge sera sa chambre noire. Rappeler au personnel de n’y toucher sous aucun prétexte. »

      — Tu as trouvé quelque chose ? demanda Jasper. Comme une note – peut-être une étoile avec les mots « prochain coursier » ?

      — Je crains que non.

      — Non, ce serait beaucoup trop simple. (Il soupira.) Bien sûr, ce serait une folie de coucher sur le papier quelque chose de cette nature. Il ne l’écrirait pas.

      Je ralentis lorsque j’atteignis les dernières pages manuscrites, la section consacrée aux invités actuels. Je tournai une page, et le carnet tomba ouvert là où une page avait été arrachée.

      — C’est curieux.

      — Quoi ?

      — Bankston te semble être le genre d’homme qui arracherait une page d’un carnet sans faire attention à l’esthétique ?

      Jasper jeta un coup d’œil au bureau où tout était bien rangé.

      — Non. J’imagine qu’il prendrait une règle et utiliserait un canif pour découper une page.

      Je m’approchai du bureau et lui montrai le bord déchiré de la page encore attachée au carnet.

      — C’est un carnet de notes de Bankston sur les questions domestiques. La page manquante est dans la section sur les invités actuels.

      — On dirait qu’il était pressé de l’enlever.

      J’inclinai le carnet plus près de la lumière de la lampe de bureau que Jasper avait allumée.

      — Regarde, il y a de l’écriture sur le bout de papier qui est toujours attaché au carnet – la première lettre d’un mot, un T majuscule. Ce doit être le nom de quelqu’un. Regarde, sur les autres pages, il a écrit les noms sur une seule ligne, et en dessous, il a mis en retrait ses notes sur chaque invité.

      — Donc ça doit être… Tommy Phillips ou Theo Culwell.

      — Laisse-moi voir qui manque dans les entrées.

      Je retournai sur le fauteuil et peinai avec les pages. Le gant rendait mes doigts maladroits, mais je finis par réussir à tourner les pages et à lire les noms des invités les plus récents.

      — Ils sont classés par prénom, puis par nom de famille… Il n’y a rien pour Tommy Phillips.

      Jasper regardait une pile de ce qui semblait être des lettres. Les pages étaient pliées en trois et n’étaient pas à plat. Son attention était concentrée sur ce qu’il lisait et il murmura un bruit qui indiquait qu’il m’écoutait à moitié. Je relus les entrées pour vérifier que je n’avais pas manqué le nom de Tommy — non — mais cette fois, je lus plus lentement et remarquai une note de Bankston sous le nom de Prudence Brinkle. Il avait écrit : « Aime trop le gin. Je peux probablement tirer vingt livres de la vieille. »

      Je me redressai et lus la note à haute voix à Jasper. Il leva les yeux de ses papiers. J’avais toute son attention maintenant.

      — C’est… curieux. Ça a l’air plutôt mauvais, en fait.

      — Oui, on dirait bien que Bankston avait l’intention de se livrer à une petite extorsion, n’est-ce pas ? Et tu te souviens, dans le jardin, Miss Brinkle parlait à Mrs Searsby d’un « homme odieux ».

      — Je ne me souviens pas de ce qu’elles disaient. J’étais concentré sur la remise en place de la petite plaque.

      — Eh bien, moi si. Miss Brinkle devait parler de Bankston. Elle a dit qu’elle ne le pleurerait pas. Elle a parlé d’une dispute sur les Gin Tonic et Mrs Searsby a dit que Frank, Mr Searsby, n’aurait pas coupé ses fonds.

      — Alors on dirait que Bankston avait l’intention d’exiger le prix du silence. Je suppose que cela répond à notre question sur ses motivations.

      — On dirait bien que oui. Il était en mesure de connaître les habitudes des invités. Il a peut-être menacé d’envoyer un mot anonyme si Miss Brinkle ne le payait pas. Vingt livres n’est pas une somme scandaleuse. Bankston espérait sans doute qu’elle paierait sans faire d’histoire pour le faire taire.

      — On ne construit pas une image flatteuse de Bankston. (Jasper inclina la tête, indiquant la pile de livres à mon coude.) Son intérêt pour les mots croisés semble être le seul trait rédempteur que nous ayons découvert.

      — Il était bon au travail. Mr et Mrs Searsby disaient que c’était un excellent majordome.

      — Mais si Miss Brinkle a raison, répliqua Jasper, il utilisait sa position de confiance à son avantage.

      — C’est vrai. Voyons s’il y a autre chose ici…

      J’examinai attentivement les entrées.

      — Oui, il y en a d’autres. J’ai manqué ces notes plus tôt parce que je me suis concentrée sur les noms, pas sur les détails de chaque personne. Sous le nom de Theo Culwell, Bankston a écrit, « Faire des recherches sur la bagagerie Culwell, siège social dans la ville du Kansas » et puis il y a…

      Jasper leva un doigt.

      — Attends. Kansas City… Je n’ai pas vu… ?

      Il feuilleta les lettres, puis en prit une dans la pile.

      — Oui, c’est bien ça. Une lettre du Rotary Club de Kansas City.

      En parcourant le contenu, il se mit à hausser les sourcils.

      — Je ne l’ai pas lue tout à l’heure. Je regardais seulement les adresses d’expédition, mais écoute ça. « Cher Mr Bankston, en ce qui concerne votre demande de renseignements sur la bagagerie Culwell, nous ne sommes pas en mesure de vous fournir de plus amples informations, car la société ne siège pas à Kansas City. Cependant, la bagagerie de luxe Anderson est située ici. Son propriétaire, Mr Stephen Row, est intelligent et reste à l’avant-garde de tout ce qui concerne son secteur. Il m’assure qu’il n’existe pas d’entreprise du nom de bagagerie Culwell à Kansas City. S’il en existait une, il la connaîtrait. Je joins l’adresse de Mr Row, si vous souhaitez correspondre avec lui. Je peux me porter garant de la qualité des bagages de Mr Row. Ils sont excellents. Veuillez nous faire savoir si nous pouvons vous aider davantage. »

      Je me levai d’un bond.

      — Mais alors cela voudrait dire que la bagagerie Culwell n’existe pas. Theo m’a dit lui-même que le siège social est à Kansas City.

      Je traversai la pièce et lus la lettre, puis la rendis à Jasper.

      — C’est très bizarre. C’est un passionné de bagages, Francie m’a dit qu’elle avait vu des échantillons de sa valise d’avion.

      — N’importe qui pourrait faire fabriquer un prototype et voyager dans un autre pays, collecter des fonds d’investissement et ensuite…

      — Disparaître avec l’argent. Oh, mon Dieu. Il va falloir le dire à Francie. Ça va lui porter un coup.

      Jasper replia la lettre.

      — Peut-être qu’un mot avec Mr Searsby serait la meilleure solution. Qu’il soit au moins au courant de la situation avant d’investir, et il pourra en parler à sa fille.

      — Oui, ce serait mieux. Mais plus important pour nous, Bankston avait apparemment l’intention de mettre en pratique ce qu’il avait appris du Rotary Club de Kansas City.

      Je retrouvai l’endroit où j’étais rendue des notes de Bankston.

      — Il y a autre chose sous le nom de Théo. Il a utilisé un crayon très fin, donc c’est difficile à lire, mais le montant de deux cents livres est inscrit à côté de la note sur Kansas City, expliquai-je en tapotant le carnet de mon doigt ganté. Il n’y a aucun doute là-dessus. Bankston faisait chanter les invités.

      — Ça en a tout l’air. Toute cette pile de lettres est de même nature que l’autre lettre. Au début, j’ai cru que Mr Searsby lui demandait de se renseigner sur certaines entreprises et personnes, mais c’est plutôt du ressort d’un secrétaire, pas d’un majordome. Bankston se renseignait sur tout le monde. Il s’est renseigné sur les recherches scientifiques de Mr Eggers, puis a fait vérifier par un détective privé les habitudes de Miss Ravenna en matière d’amants et de drogues –, elle trouvera cela amusant, j’en suis sûr.

      — Et toi ? Il a enquêté sur toi ?

      Il secoua la tête.

      — Rien. J’ai été ajouté tardivement à la liste des invités. Il n’a probablement pas eu le temps de faire des recherches sur moi.

      — Dieu merci pour toi, plaisantai-je. Avec tous les secrets que tu as, tu aurais été une véritable mine d’or !

      — Tout à fait.

      Il répondit à mon ton taquin par un sourire, puis poursuivit :

      — J’ai également trouvé une lettre concernant Madge Lambert : il a vérifié quelle école elle a fréquentée et quelles sont ses relations. Et enfin, la dernière liée à notre petit groupe est une lettre destinée à un journaliste pour demander des ragots sur Blix Windway. C’est formulé dans un langage plus civilisé, mais ça se résume à ça. La seule réponse reçue — peu flatteuse, dirons-nous — est celle sur la société de bagages Culwell.

      — Rien sur Tommy Phillips ?

      Jasper vérifia.

      — Non. Rien.

      Je passai mon doigt ganté sur le bord dentelé de la page manquante.

      — Bizarre que la page de Tommy soit manquante dans les notes de Bankston et qu’il n’y ait pas de lettre à son sujet.

      — Peut-être qu’il y avait une lettre et elle a été enlevée quand la page a été arrachée.

      Je m’adossai à la chaise.

      — Tu te souviens quand nous sommes partis pour notre promenade tout à l’heure et qu’au coin de la maison, nous avons rencontré Tommy ? Il retirait la neige de ses bottes. Si mon sens de l’orientation est bon, il devait venir de quelque part de cette zone de la maison.

      Jasper et moi regardâmes tous deux l’unique fenêtre de la pièce, qui donnait une vue sur les jardins de derrière où le vent soufflait sur les branches des arbres et faisait tomber la neige des haies. Jasper s’approcha de la fenêtre et l’examina sans la toucher.

      — Le loquet est déverrouillé.

      Il se hissa sur la pointe des pieds pour regarder le sol directement sous la fenêtre.

      — De grands buissons épineux de houx de chaque côté, mais pas de haie. Ce ne serait pas une expérience agréable, mais Tommy pourrait atteindre cette fenêtre. Le loquet est simple. Il peut être ouvert avec la lame d’un canif. C’est très laxiste, vu que cette pièce contient l’entrée du coffre-fort.

      Je tâtai le tapis sous la fenêtre.

      — Humide. Tu sais ce que cela signifie, n’est-ce pas ? Je ne partageais pas l’assurance de Miss Ravenna sur le fait que la mort de Bankston n’ait rien à voir avec son implication avec les coursiers, mais elle avait peut-être tout à fait raison. Son tueur pourrait avoir été un invité de la maison qu’on faisait chanter.
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      Ce soir-là, après le dîner, quand les parties de cartes cessèrent dans le salon et que tout le monde commença à se retirer pour la nuit, Jasper et moi quittâmes la pièce ensemble. Une fois à l’étage suivant et seuls dans le grand couloir, il me demanda :

      — Tu as découvert quelque chose ?

      — Non, c’était un échec complet pour moi.

      Jasper et moi avions décidé de garder pour nous nos découvertes sur Bankston pour l’instant. La police arriverait demain, et nous partagerions cela avec eux. Notre plan pour la soirée était de surveiller les interactions des invités et essayer de glaner le moindre détail sur Bankston. Nous comptions diviser pour mieux régner : Jasper avec Tommy pendant que je me concentrais sur Theo. Pourtant, je n’avais eu qu’une chance d’échanger quelques mots avec lui.

      Au dîner, j’étais assise entre Jasper et Mr Sprigg. J’avais beaucoup entendu parler de l’entreprise d’importations-exportations de Mr Sprigg, basée à Londres, mais Theo et Francie étaient trop loin de la table pour que j’entende leur conversation.

      — J’ai appris que Mr Sprigg ne connaissait pas Theo avant de le rencontrer ici. Quand je l’ai interrogé sur la bagagerie Culwell, il a dit « Jamais entendu parler, même si je suis bien familier de sa marchandise, maintenant ».

      Dans le salon après le dîner, plusieurs couples avaient joué au bridge. Je m’étais portée volontaire, cherchant à être couplée à Theo et Francie, mais Mrs Searsby m’avait conduite à une autre table où j’étais la partenaire de Jasper contre Mr Sprigg et Blix. Mr Sprigg, qui avait été très bavard avec moi au dîner, reporta son attention sur Blix, complimentant ses tactiques intelligentes. Elle était d’une politesse indéfectible, mais ses réparties froides faisaient comprendre que des attentions plus chaleureuses de sa part ne seraient pas bien accueillies. J’avais proposé qu’on change de partenaire, mais Francie avait dit vouloir l’avis de Theo sur une vieille malle dans le hall du chêne et l’avait emmené ailleurs.

      — Je n’ai rien découvert du tout sur Theo. Et toi ?

      — J’ai eu quelques moments pour parler à Tommy quand les gentlemen sont restés dans la salle à manger. Il a une longue coupure sur la mâchoire. Il dit qu’il se l’est faite en se rasant, mais ça aurait pu être quand il s’est faufilé entre les buissons de houx du salon de Bankston.

      — Intéressant. Oh, je me suis assise avec Miss Brinkle un moment. Elle a pris plusieurs cocktails. En fait, on aurait presque dit qu’elle célébrait. Elle était très joyeuse à la fin de la soirée. J’ai essayé de l’interroger sur Bankston, mais elle a évité le sujet les deux fois où j’en ai parlé. D’abord, elle a voulu en savoir plus sur mon grand intérêt pour les cadrans solaires.

      Je lançai un regard à Jasper qui sourit.

      — Mais j’ai réussi à changer de sujet en lui parlant de ses cocktails. Son favori est le Pink Lady et elle dit que les gens « aiment trop le risque » et le rejettent trop vite.

      — Et choisir un cocktail, c’est comme sauter dans le vide, c’est ça ? La conversation avec Miss Brinkle est divertissante, s’amusa-t-il avant de reprendre son sérieux. Ce n’est pas surprenant qu’elle ait évité le sujet de Bankston. Les gens ne veulent pas que quiconque sache qu’on les faisait chanter. Bien sûr qu’ils se tairont à ce sujet.

      Nous nous arrêtâmes devant ma porte et Jasper regarda le plafond.

      — Je dois demander à ce qu’on mette une branche de gui ici.

      — Ça pourrait être une très bonne idée.

      Il n’y avait personne d’autre dans le couloir et je me dressai sur la pointe des pieds pour déposer un baiser sur sa joue. Il glissa son bras dans mon dos et m’attira à lui tandis qu’il tournait la tête vers moi.

      — C’était agréable. Je pense…

      Il semblait être en train de réfléchir à quelque chose d’aussi sérieux que la politique économique.

      — … qu’on devrait le refaire.

      J’imitai son ton sérieux :

      — Je suis d’accord.

      Le bruit de quelqu’un qui se racle la gorge nous indiqua que nous n’étions pas seuls et nous nous écartâmes.

      Apparemment, nous avions tellement choqué Mr Eggers que nous l’avions rendu immobile. Il avait joué au bridge à une autre table et avait gagné chaque partie. Il semblait plutôt content quand nous avions quitté le salon, mais maintenant, son front n’exprimait que de la désapprobation et me rappelait ma directrice d’école.

      Jasper s’inclina.

      — Bonsoir, Mr Eggers. Je souhaitais une bonne nuit à Miss Belgrave. C’est une vieille amie d’enfance.

      Mr Eggers renifla, nous souhaita une bonne nuit, puis exécuta de petits pas maniérés vers l’autre bout du couloir, comme si nous allions le contaminer. J’attendis jusqu’à ce que le cliquetis léger de sa montre à gousset meure.

      — Quel homme guindé. On aurait dit une vieille domestique.

      — Au cas où il y aurait d’autres vieux pour désapprouver notre comportement, je vais devoir te souhaiter une bonne nuit.

      Il garda son regard rivé au mien en embrassant le dos de ma main. Même si je portais des gants, la sensation était extrêmement plaisante.
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      Le matin suivant, je me rendis compte que quelque chose était différent avant d’être pleinement réveillée. Il me fallut un moment pour comprendre ce que c’était. La maison semblait endormie. Le vent qui soufflait contre les fenêtres la veille, faisant cliqueter les vitres, n’était plus. Un rideau n’était pas complètement fermé et un rectangle de lumière brillait sur le lit. L’éclat vif de cette bande était suffisant pour savoir que la neige n’avait pas fondu dans la nuit.

      On frappa à ma porte et Laura entra avec une tasse de chocolat chaud.

      — Bonjour, Miss Belgrave.

      Elle posa le plateau et tira les rideaux.

      — Il a neigé toute la nuit, miss. Il y a au moins trente centimètres maintenant.

      — Bon Dieu.

      — C’est joli et ça fait très Noël, vous ne trouvez pas ? La cuisinière dit que s’il avait fallu qu’il neige, elle aurait préféré le jour de Noël, mais je trouve quand même que c’est chouette.

      — C’est vrai. Ce soir, c’est le réveillon de Noël.

      Je me redressai sur les coudes pour voir par les fenêtres, mais elles étaient embuées, ce qui distordait la vue et offrait une image abstraite de lignes et de courbes.

      — Et les routes ? m’enquis-je.

      Elle secoua la tête.

      — Elles sont bloquées par les congères. Mr Ford est allé voir le portail. Il y avait de la neige jusqu’aux genoux. Les filles qui devaient venir du village pour aider aujourd’hui ne pourront pas venir. Tout est à l’arrêt. Même les trains ne circulent pas aujourd’hui.

      Ce qui voulait dire que les enquêteurs de Scotland Yard ne pourront pas venir non plus.

      — Le téléphone fonctionne toujours ?

      — Oui, miss. Que je sache.

      J’attrapai ma robe de chambre.

      — Alors je ferais mieux de m’habiller et d’aller passer un appel tout de suite, au cas où il finirait par ne plus marcher.

      J’étais tellement prise par les évènements autour de la mort de Bankston que le trajet jusqu’à Parkview m’était complètement sorti de la tête. Gwen m’attendait aujourd’hui, ce qui n’allait pas être possible.

      Quelqu’un prenait son bain dans la salle de bain voisine, mais il finit rapidement et sortit par la porte du couloir. Je me lavai, puis Laura m’aida à enfiler une robe en velours vert profond.

      Sur le chemin pour petit-déjeuner, je croisai Mrs Searsby dans le hall. Elle transportait un petit panier, le Jack Russel et le Labrador à ses pieds.

      — Oh, vous êtes réveillée. Bien ? Je voulais m’assurer que vous étiez en forme.

      Elle descendit les marches avec moi. Zeus dévala l’escalier, ses petites jambes rendues floues par sa vitesse. Apollon le suivit à grandes enjambées, joyeusement.

      — Oui, je vais bien.

      Je me touchai le front. J’avais de nouveau coiffé une mèche de cheveux pour qu’elle retombe sur la coupure. Elle était sensible et prenait une couleur noirâtre laide. À part la couleur peu flatteuse du bleu, elle ne me gênait pas.

      — Je suis contente de l’entendre. Vous ne pouvez pas penser à partir.

      Elle indiqua les grandes fenêtres sur le palier, qui n’étaient pas aussi embuées que celles de ma chambre. Le domaine donnait à voir un contraste entre la couche immaculée de blanc et les ombres nettes des arbres nus.

      — Il serait idiot d’essayer de prendre la voiture et les trains sont annulés. Vous resterez avec nous pour Noël, n’est-ce pas ? Ça ne risque pas de fondre d’ici demain.

      — J’en serais ravie.

      — Bien. C’est réglé alors.

      — Je suis si reconnaissante d’avoir atterri ici.

      — Je considère que c’est une heureuse coïncidence, surtout si vous êtes capable de régler les problèmes liés à la mort de Bankston. Avez-vous trouvé quelque chose ?

      — Rien pour l’instant, prétendis-je.

      Je ne voulais pas parler des possibles chantages de Bankston à moins d’être sûre que c’était lié à sa mort.

      — Ça ne vous dérange pas que j’utilise le téléphone pour contacter le manoir Parkview ?

      — Bien sûr que non. Il est dans l’alcôve devant le hall du chêne. Servez-vous. Vous devez leur faire savoir que vous serez retardée. Sinon, ils s’inquiéteront que vous soyez coincée sous la neige.

      Elle se tourna à moitié et ajouta :

      — J’ai failli oublier. Laissez-moi vous donner ça.

      Elle me tendit le panier.

      — Quelques petites choses pour m’assurer que vous êtes à l’aise. Tous les invités le reçoivent alors, vous devez en avoir un aussi.

      — Merci. Vous êtes trop bonne.

      Une carte avec mon nom d’écrit était posée au-dessus de plusieurs savons à la lavande.

      — Pas du tout. J’aime offrir des cadeaux. C’est une des choses qui me ravissent.

      Un valet passa en transportant une énorme échelle et Zeus se lança après lui. Mrs Searsby appela le petit chien. Il fit volte-face et revint se poster à ses côtés. Apollon flânait autour de nous et s’appuya contre ma jambe pendant que je lui frottais les oreilles.

      — Nous amenons le sapin de Noël aujourd’hui. J’espère que vous nous rejoindrez dans le hall du chêne pour aider à le décorer après manger.

      — Comptez sur moi.

      — Merveilleux. Je vous laisse passer votre appel, alors.

      Après avoir écouté une série de clics, pauses, silences et grésillements, je fus mise en relation avec le manoir Parkview. J’expliquai ce qui s’était passé et la voix blanche et agitée de Gwen me parvint de l’autre côté de la ligne :

      — Tu ne viens pas ?

      — Je suis désolée. J’ai bien peur qu’il n’y ait rien que je puisse faire. Je suis piégée par la neige. Elle bloque la route et les trains ont été annulés. C’est incroyablement beau, par contre.

      — On dirait un paysage de carte de Noël, mais je déteste que tu sois abandonnée avec des étrangers. Où as-tu dit que tu étais ?

      — Au pavillon Holly Hill.

      Je lui confiai un bref récapitulatif très abrégé de ces derniers jours et terminai en lui disant :

      — Et Jasper est aussi là.

      — Jasper !

      — Et il me parle encore – et de façon très agréable, d’ailleurs.

      Elle rit.

      — Oh, je vois. Tout prend sens maintenant. Donc ton petit espionnage a fonctionné. Tu as de la chance, d’être piégée par la neige avec lui. Je ne m’inquiète pas pour toi, alors. Tu vas me manquer, bien sûr, et je t’attends à Parkview dès que tu peux. En attendant, j’espère qu’il y a beaucoup de guis dans cette maison. Fais-nous savoir quand tu viendras. Les parents de Lucas restent jusqu’à la nouvelle année et Violet a également invité James à venir. Ils sont très dévoués l’un à l’autre et ne peuvent pas être séparés plus de quelques jours. J’espère que tu pourras venir.

      — Moi aussi. Je ferai de mon mieux pour être là.

      Je retournai dans ma chambre et déballai les cadeaux du panier de Mrs Searsby. L’enveloppe contenait une carte de Noël avec une rangée de chalets, la même que celle sur le manteau de la cheminée de Bankston. Mrs Searsby avait écrit un gentil message de bienvenue à l’intérieur, signé d’elle et de son mari. Je la posai sur le manteau, comme l’avait fait Bankston, puis pris un savon à la lavande et me dirigeai vers la salle de bain voisine, mais je m’arrêtai net, la main prête à frapper. Une voix masculine sèche s’exclama de l’autre côté de la porte :

      — Scotland Yard, Maggs ! Scotland Yard.

      J’écartai ma main en reconnaissant la voix de Tommy.

      — Parle moins fort, répondit d’une voix aiguë une femme.

      Je haussai les sourcils. C’était Madge. Ils se disputaient dans le bain ! Une image du visage désapprobateur de Mr Eggers la veille me vint à l’esprit. S’il était devant la porte de la salle de bain dans le couloir, comme il serait scandalisé – deux jeunes gens non mariés, ensemble là-dedans ! Il ferait sûrement un malaise et demanderait des sels de pâmoison.

      — Cette pièce est vide, répliqua Tommy d’une voix impatiente. Il n’y a personne ici. Oublie ça. Je ne sais pas pourquoi tu ne comprends pas que je devais faire quelque chose.

      — C’était idiot. Je t’avais dit que je m’occuperais de Bankston.

      Le système de chauffage du pavillon Holly Hill cliqueta. Je n’avais pas dû fermer assez bien la porte entre la salle de bain et ma chambre. Dès que l’air sortit de la ventilation, la porte s’ouvrit d’un coup, relâchant de l’air humide et une odeur de poudre. Uniquement habillée de sous-vêtements, Madge était debout devant le lavabo, une brosse à cheveux à la main. Tommy était appuyé à la baignoire, vêtu d’une robe de chambre aux motifs vifs, en train de fumer une cigarette.
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      — Je suis désolée… hum…

      Aucune réponse cohérente ne me vint pour gommer le fait hautement inapproprié que Madge et Tommy étaient ensemble dans la salle de bain, tous deux déshabillés. Madge lança un regard furieux à Tommy.

      — Non, c’est nous qui sommes désolés de vous déranger, corrigea-t-elle. Vous devriez entrer et nous laisser vous expliquer.

      Elle se tourna et traversa la porte opposée de la salle de bain, entrant dans une chambre spacieuse où elle enfila une robe de chambre vert pâle.

      Tommy fit un geste pour indiquer que je devais le précéder dans la chambre. Les pans en velours de sa robe de chambre étaient rabattus sur sa clavicule, révélant son cou et sa mâchoire. La longue griffure rouge ressortait sur sa peau pâle.

      Je tenais toujours le savon à la lavande. Je le posai sur une table dans ma chambre, puis traversai la pièce embuée. Je me sentis rougir de cette situation gênante, et ma robe en velours sembla soudain trop chaude, mais je n’allais sûrement pas fermer ma porte et m’éloigner – surtout pas après avoir découvert que les pages manquantes du carnet de Bankston contenaient des informations sur Tommy.

      Avec sa brosse, Madge m’indiqua de m’installer dans un fauteuil tapissé, puis se laissa choir sur le tabouret de la coiffeuse et se tourna pour être dos au miroir triptyque. Tommy se posta à l’autre bout de la pièce, près de la fenêtre, et alluma une autre cigarette.

      — Ce n’est pas aussi scandaleux que ça en a l’air. Le fin mot de l’histoire, c’est que Tommy et moi sommes mariés.

      — Mariés ? Mais votre mariage est en février.

      Les lecteurs de journaux étaient fascinés par les deux stars de tennis. Depuis qu’ils avaient annoncé leurs fiançailles, j’avais vu plusieurs articles sur eux et leur mariage à venir. Madge tira sur le rebord de sa robe de chambre pour qu’elle recouvre ses genoux.

      — Le mariage en février est juste pour le spectacle. Nous serons mariés deux fois.

      Tommy, le regard sur la vue brouillée par la fenêtre embuée, déclara :

      — On sera plus qu’unis après ça.

      Je les regardai l’un et l’autre.

      — Je suis désolée, mais je suis complètement perdue. Vous êtes mariés, mais vous organisez un mariage ?

      Madge tourna la poignée de la brosse, comme si c’était une raquette de tennis.

      — Laissez-moi tout vous raconter. Tommy et moi avons fait quelque chose de fou et impulsif. Nous nous sommes mariés en juin dernier. Nous étions déterminés à le faire, malgré le fait que ma famille n’accueillerait pas Tommy comme gendre. Nous avons lu les bans dans une petite église à Londres. J’ai utilisé mon deuxième prénom, et Tommy son véritable.

      — Tommy Phillips est un nom très commun.

      Il y avait un arrière-goût amer dans sa voix.

      — Ne sois pas comme ça, Tommy. C’était une superbe journée, même si nous l’avons fait cachés.

      Madge se tourna vers moi et raconta :

      — Deux bonnes étaient nos témoins. C’était vraiment romantique – un mariage secret.

      Elle baissa le menton et le releva vers lui d’un air séducteur. Tommy sourit, bien qu’à contrecœur. Son visage à elle se fendit d’un immense sourire. Elle garda le regard rivé sur Tommy, même si ses prochains mots étaient pour moi.

      — C’est pour ça que j’aime Tommy. Il n’est jamais fâché longtemps.

      Ils échangèrent un regard qui me donna l’impression de tenir la chandelle, puis Madge se reprit et se tourna de nouveau vers moi. Le bonheur quitta son visage.

      — Nous n’avons rien dit à ma famille. Papa m’aurait coupé les fonds aussitôt et bon… il a menacé de le faire quand nous avons annoncé nos fiançailles, alors je suis sûre qu’il l’aurait fait s’il avait découvert que nous étions mariés. Nous avons décidé de ne rien dire. Avec tous les voyages que nous faisons, ce n’était pas difficile de le cacher à nos familles. Mais à l’automne, la situation a changé.

      Tommy écrasa sa cigarette dans le cendrier.

      — Ma sœur s’est fiancée à Kippy – Lord Higgenbotham. Maintenant, je ne suis plus un rapace en quête d’argent, mais un homme avec des connexions, un gage d’espoir.

      Madge posa la brosse sur la table et croisa les bras.

      — Ma famille a exécuté un revirement spectaculaire. C’était de mauvais goût, mais ça semblait résoudre tous nos problèmes. Les barrières n’étaient plus. Nous pouvions nous marier avec l’approbation de mon père. Il serait très en colère s’il découvrait que nous l’avions dupé. Nous avons décidé de suivre les plans de ma mère pour un mariage à Londres.

      Elle soupira.

      — Nous n’avions pas anticipé que le mariage soulèverait un tel intérêt. Tout est devenu hors de contrôle, avec les articles et les photographies. Mais personne n’avait compris la vérité à notre sujet.

      — Jusqu’à ce que Bankston le découvre, complétai-je.

      Madge avait toujours les bras croisés, les doigts serrés sur ses bras.

      

      — Vous savez ?

      — Oui.

      — Comment ?

      Je ne voulais pas répondre à cette question et la contrai par une autre.

      — Qu’est-ce que cela change ? Vous avez d’autres plus gros problèmes, je pense.

      Les épaules de Madge se voûtèrent et elle ferma brièvement les yeux.

      — Oui, c’est vrai. Il avait une copie du certificat de mariage. Bien sûr, il fallait faire quelque chose. On ne pouvait pas le laisser aller voir les journaux.

      — Alors qu’avez-vous fait ?

      Elle redressa les épaules et se raidit.

      — Je l’ai payé pour le faire taire.

      Elle l’avait dit comme si c’était la chose la plus logique au monde. Elle fronça les sourcils.

      — C’est Tommy qui a pris des risques inutiles.

      Il écarta le cendrier qui glissa sur la table et heurta une lampe avec un cliquetis.

      — Si tu crois que Scotland Yard ne sera pas consciencieux, alors c’est toi la tête de mule, Madge. C’est moi qui ai sauvé notre secret.

      — Donc vous avez pénétré le salon de Bankston et déchiré les pages vous concernant dans le carnet.

      Et probablement pris la copie du certificat de mariage, puisque Jasper ne l’avait pas trouvé sur le bureau. Tommy hoqueta, mais se reprit très vite.

      — C’est vrai… vous m’avez vu sur le chemin près des fenêtres de son salon.

      — Oui, à sortir des buissons, même si vous avez essayé de faire croire que vous aviez dévié du chemin à cause de la neige.

      Madge se pencha en avant et appuya ses mains sur ses jambes.

      — Olive, s’il vous plaît… vous garderez notre secret, n’est-ce pas ?

      — Ça dépend. Je ne veux pas vous importuner vous et votre famille, mais Bankston est décédé.

      — Mais nous n’avions rien à voir avec ça. C’était un accident, non ? L’enquête de Scotland Yard est une formalité. C’est ce que tout le monde dit : un horrible accident.

      Tommy s’était éloigné de la fenêtre et avait ramassé une raquette de tennis posée contre l’armoire. Il la balança d’avant en arrière, son bras décrivant tranquillement un petit arc de cercle.

      — Je voulais le frapper, lui faire savoir qu’il ne pouvait pas nous menacer et s’en sortir comme ça, mais Madge m’a convaincu de ne pas le faire.

      — Oui, confirma-t-elle en hochant la tête.

      Sa voix était ferme, mais je crus voir un éclair d’inquiétude traverser son visage tandis qu’elle regardait Tommy exécuter un revers. Cette fois, il frappa l’air dans un geste fort et déterminé.

      Même à l’autre bout de la pièce, je tressaillis instinctivement. Des deux, je pensais que c’était Madge la compétitive, mais la puissance de son coup et l’intensité sur son visage me rappela qu’il était également un joueur féroce. Il fit tourner la poignée de la raquette comme l’avait fait Madge avec la brosse.

      — Dans tous les cas, le vieux Bankston ne pouvait pas trouver une meilleure fin, à mon avis.

    

  

  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Dix-Sept

          

          
            
              
            

          

        

      

    

    
      Jasper et moi allâmes à l’autre bout du hall du chêne et nous arrêtâmes devant une grande exposition d’épées attachées au mur, la pointe au centre, les poignées disposées en éventail. Le regard rivé sur la ferraille militaire, Jasper dit :

      — Donc Tommy est bien entré dans le salon pour arracher les pages du carnet de Bankston.

      — Oui. Il l’a admis lui-même.

      Dès que nous nous étions retrouvés dans le hall du chêne après manger, Jasper et moi nous étions écartés du groupe. C’était notre première occasion de parler seuls. Pendant que nous faisions le tour de la pièce, je l’avais informé de ma discussion avec Tommy et Madge. À l’autre bout du hall, Francie et Mrs Searsby supervisaient le placement du sapin de Noël pour l’installer près — mais pas trop — de la monstrueuse cheminée qui accueillerait bientôt la bûche de Noël. Francie avait l’air élégante dans une veste droite bleu marine avec un pantalon moulant jusqu’aux genoux, des chaussettes et des chaussures Oxford. Mrs Searsby était habillée plus traditionnellement d’une robe en laine à manches longues rouge cerise. La porte principale du pavillon Holly Hill était ouverte, laissant entrer un air froid qui aggravait la température déjà glaciale du hall.

      Jasper et moi avançâmes jusqu’à la prochaine exposition, une armure complète avec une lance de duel.

      — C’est un peu extrême de la part de Tommy, tu ne crois pas ? Entrer par effraction dans une pièce fermée d’une maison de campagne où l’on est invité, juste pour empêcher la nouvelle d’un mariage de sortir.

      — Mais le père de Madge est très riche. S’il devait lui couper les fonds, ils n’auraient que leurs prix de tennis pour vivre, je suis sûr qu’ils sont importants, mais…

      Jasper trifouillait des pièces de monnaie dans sa poche pendant que nous marchions.

      — Oui, on ne peut pas continuer à faire du tennis et à gagner toute sa vie. La fortune de son père est conséquente ?

      — Très. Ça vaudrait le coup de faire taire Bankston à ce sujet. C’était évident que Madge et Tommy n’étaient pas d’accord sur comment gérer la situation. En fait, je les ai entendus en parler dans la voiture, juste après l’accident. Ils ne savaient pas que j’écoutais — j’avais un horrible mal de crâne et j’étais adossée au siège les yeux clos — mais j’ai entendu Madge dire qu’il fallait « l’arrêter ». Je ne savais pas à qui ils se référaient, mais maintenant que j’y ai réfléchi, je me rappelle qu’elle a dit quelque chose à propos d’un homme qui fourre son long nez dans leurs affaires. J’aurais dû faire le lien quand on a découvert le corps de Bankston.

      — Il a en effet un long nez, admit Jasper, mais il s’était passé beaucoup de choses à ce moment-là. Ce n’est pas surprenant que tu ne lies ces deux éléments que maintenant. Tommy ou Madge t’ont dit autre chose ?

      — Oh oui. Tommy insiste sur le fait qu’il voulait seulement frapper Bankston pour lui donner une leçon, mais Madge maintient qu’elle l’a payé et que Tommy ne l’a pas approché.

      — Madge a dit combien Bankston voulait ?

      C’était une des questions que j’avais posées avant de quitter le couple.

      — Cinquante livres.

      Jasper réfléchit, les lèvres tournées vers le bas.

      — Un montant étonnement modéré pour un secret qui pourrait mener à une calamité financière.

      — Je m’attendais à un nombre plus élevé aussi. Madge pourrait mentir sur le montant, mais je ne crois pas.

      — Et tu es douée pour lire les gens.

      Je contournai l’armure, regardant de chaque côté tandis que Jasper poursuivait :

      — Bien sûr, c’était peut-être un choix de Bankston, de demander de petits montants éparpillés dans le temps. Rien qui pousserait quelqu’un à faire quoi que ce soit de… drastique, dirons-nous.

      — C’est en accord avec les montants écrits dans son carnet, mais quelqu’un l’a quand même tué.

      — Peut-être que Bankston avait menacé quelqu’un sur un petit truc, mais qu’il avait quelque chose de plus important à cacher.

      Il regarda le groupe à l’autre bout du hall. Le sapin était désormais en place, un immense arbre qui semblait pile à la taille de la cheminée conséquente. Un valet ferma la porte d’entrée en bois et fer, puis deux autres installèrent une échelle à côté de l’arbre.

      — Peut-être quelqu’un d’impliqué dans quelque chose de traître ?

      — Peut-être.

      Nous continuâmes notre lent tour, nous arrêtant pour relever la tête et étudier un cerf empaillé, haut placé sur le lambris en chêne. Je refermai les pans de mon cardigan sur ma poitrine et croisai les bras pour tenter de me réchauffer avec cet air frais qui s’était engouffré par la porte.

      — En chemin pour descendre, j’ai essayé d’imaginer Tommy mettre en place le message et la ficelle, puis la pierre en équilibre et… (Je haussai les épaules.) Je n’ai pas réussi à le visualiser. Ça ne semble pas du tout être le genre de choses que Tommy ferait. Il me paraît impulsif et spontané.

      — Je suis d’accord. C’est un peu un électron libre. Madge, en revanche…

      — Complètement à l’opposé. Beaucoup plus stratégique.

      — Tu l’as déjà vue jouer ?

      — Non. Et toi ?

      Il hocha la tête.

      — L’année dernière, à un tournoi en France. Elle est très…

      Son regard, jusque-là fixé sur les bois du cerf, dériva jusqu’au groupe près du sapin.

      — … mécanique dans son jeu. Techniquement, ses coups sont brillants. Propres et précis.

      — On dirait qu’elle est dépourvue de passion quand tu en parles.

      — Au contraire. L’exécution de ses coups est parfaite, mais il y a un élan sous-jacent, ou une passion, qu’elle garde sous contrôle. Il a fait surface quelques fois. Je me rappelle en particulier un long échange de volées. Toute la foule semblait retenir sa respiration, suivant la balle d’un côté à l’autre, encore et encore. Quand elle a enfin renvoyé d’un smash la balle de l’autre côté et marqué un point, elle a serré le poing et eu l’air triomphante. Je me rappelle m’être dit sur le coup qu’elle n’était dépourvue de passion qu’en façade.

      La voix rauque de Francie nous parvint tandis qu’elle riait à une plaisanterie de Theo. Mr Eggers était à l’écart, à fumer et regarder par la fenêtre, pendant que Mr Sprigg bavardait avec Blix qui démêlait une guirlande.

      Miss Brinkle était assise dans un fauteuil, sa robe brun-roux avec des froufrous et des ruches étalées autour d’elle. Elle posa ses mains sur sa canne en se penchant pour dire quelque chose à Mrs Searsby. Elle insista et sa coiffe trembla – des plumes de paon qui jaillissait de ses cheveux. Avec sa silhouette ronde et les plumes qui oscillaient sur sa tête, elle me rappelait plus que jamais un ananas.

      Tommy déplaça l’échelle plus proche du sapin pendant que Madge distribuait les décorations.

      — Je vois bien Madge planifier le moindre détail à la perfection pour se débarrasser de leur problème.

      — Moi aussi. Mais j’imagine que la question serait : a-t-elle eu l’occasion de le faire ? Personne ne savait que Bankston irait à Londres avant le matin de son départ.

      — Oui, mais Mrs Searsby en a parlé au petit-déjeuner.

      — Comment le sais-tu ? Tu n’es arrivé que plus tard ce jour-là.

      — Avant le déjeuner, je suis passé voir Miss Ravenna pour faire le point. Je l’ai interrogée dessus et elle a dit que tout le monde était dans la pièce, au petit-déjeuner, quand Mrs Searsby en a parlé.

      — Tout le monde ?

      — Oui : Madge, Tommy, Mr Eggers, Mr Culwell et Francie. Tout le monde sauf Mr Searsby.

      — Comment va Miss Ravenna ?

      — Elle a de la fièvre et n’a accepté de me parler que depuis l’autre bout de la pièce.

      — La pauvre. J’espère qu’elle se sentira vite mieux.

      Quelle différence dans mes sentiments pour Bebe Ravenna en quelques jours.

      — Si je la connais bien, elle ne sera pas confinée dans sa chambre longtemps. Elle sera vite debout à s’affairer dans tous les sens, j’en suis sûr.

      Nous nous dirigeâmes vers une vitrine de dagues, et Jasper reprit la parole :

      — Pour en revenir à notre sujet initial — nous n’aurons pas beaucoup plus de temps seuls —, tout le monde savait que Bankston partait.

      — Tout le monde connaissait sa destination ?

      — Oui. Mrs Searsby a mentionné le nom du fleuriste et qu’il se trouvait à Londres.

      — Alors il serait simple pour quelqu’un d’aller dans le village et d’envoyer un télégramme chez le fleuriste à donner à Bankston. Le télégramme pouvait prévoir une rencontre avec Bankston et lui demander de rentrer au pavillon Holly Hill en passant par le belvédère.

      Jasper se pencha au-dessus de la vitrine pour regarder de plus près le manche orné de pierres d’une dague.

      — Cela laisserait à la personne beaucoup de temps pour mettre en place le piège — appelons un chat un chat — au belvédère.

      — On doit découvrir si quelqu’un est allé en ville. Je doute qu’un meurtrier confie ce genre de tâche à quelqu’un d’autre.

      — Il sera difficile de retracer les mouvements de chacun.

      — Pas si nous demandons aux domestiques, répliquai-je. Ils sauront qui est resté et qui a quitté la maison.

      — Bonne idée, mais Mr et Mrs Searsby veulent que nous soyons discrets. Interroger le personnel attirerait certainement l’attention.

      — Pas si nous utilisons Grigsby, comme tu l’avais suggéré. Il est l’incarnation de la discrétion. Tant que ce n’est pas moi qui le demande à Grigsby, je suis sûr que tout se passera bien.

      Jasper et moi utilisions occasionnellement le téléphone pour communiquer, et cela m’avait mis dans le collimateur de Grigsby. Les jeunes femmes convenables ne téléphonent pas chez les hommes célibataires.

      — Très bien, je vais lui demander de commencer les recherches. Il s’en chargera sans faire de vagues, bien sûr.

      Mr Sprigg nous interpella :

      — Les deux tourtereaux se joignent-ils à nous pour décorer le sapin ?

      — Dans un moment, répondit Jasper avec bonhomie. Les armements sont très intrigants.

      — Armements ? Hmm. J’imagine que c’est votre compagne, plutôt que ces vieilles choses poussiéreuses, qui vous occupe. Si j’étais un homme plus jeune, je vous donnerais du fil à retordre avec la belle dame, lança-t-il avec un haussement de sourcils dans ma direction avant de revenir au groupe près du sapin.

      Je plaquai un sourire sur mon visage en disant à voix basse :

      — Tu sais, il n’y a pas que les gens du pavillon Holly Hill qui auraient pu tendre le piège à Bankston. Cela aurait pu être Mr Sprigg. Si Bankston a emprunté le chemin qui passe devant le belvédère pour se rendre au village, Mr Sprigg a pu le voir partir pour Londres.

      Jasper pencha la tête sur le côté en réfléchissant.

      — Mais comment aurait-il su que Bankston allait à Londres ?

      — Tu marques un point, je l’admets. Peut-être que Mrs Searsby ou l’un des autres invités l’a dit à Mr Sprigg ?

      — Et quel serait le mobile de Mr Sprigg ?

      — Le même que pour les autres : mettre fin au chantage de Bankston.

      — Mr Sprigg n’était pas dans le carnet de Bankston, rétorqua Jasper.

      — Non, mais j’ai appris qu’en esquissant un cercle de suspicion trop petit, on peut manquer un suspect important. Mr Sprigg est un vieil excité. Peut-être Bankston a-t-il découvert une liaison que Mr Sprigg préférerait taire.

      — Possible, mais si on l’inclut, on doit aussi ajouter Miss Brinkle à notre liste théorique.

      — Je sais que tu plaisantes, mais tu as raison.

      Je regardai les plumes frémir dans les cheveux de Miss Brinkle pendant qu’elle exposait un argument à Blix.

      — Ça semble peu probable. Je ne pense pas que sa canne soit là pour faire joli.

      — Oui, je suis d’accord. Je pense qu’elle en a besoin pour se déplacer. Les escaliers doivent être difficiles à monter pour elle.

      — Et puis il y a aussi Blix, ajoutai-je, me faisant l’avocat du diable. Elle est comme Miss Brinkle. Toutes les deux sont arrivées tard et n’étaient pas là — pour autant qu’on sache — quand le piège a été posé. L’une ou l’autre aurait pu arriver plus tôt, positionner la pierre pour qu’elle tombe sur le belvédère, puis faire mine d’arriver plus tard pour être écartée de tout soupçon.

      Un valet arriva avec un cocktail jaune sur un plateau et le tendit à Miss Brinkle. Elle le prit, le sirota et soupira de satisfaction. Je l’étudiai un moment.

      — Non, c’est trop tiré par les cheveux. Je n’imagine pas Miss Brinkle en train de monter les marches du belvédère ou d’équilibrer la pierre pour qu’elle tombe. Blix, par contre…

      Jasper hocha la tête.

      — Elle semble tout à fait capable de le faire.

      — Il faut l’être pour parcourir le monde seule comme elle.

      Alors qu’on avançait lentement sur les dalles vers le sapin, Jasper déclara :

      — J’ai eu une matinée très chargée.

      — Vraiment ?

      — On dirait que tu ne me crois pas.

      — Tu dois admettre que tu n’es généralement pas un lève-tôt.

      — Normalement, non. Mais en ce moment je suis à la recherche d’un certain objet de valeur – plutôt motivant puisque l’heure tourne.

      — Oui, il ne nous reste plus qu’un jour pour trouver les indications de Bankston sur la lettre. Qu’est-ce que tu as fait ?

      — J’ai jeté un coup d’œil dans la chambre de Mr Theo Culwell.

      — Vraiment ?

      — N’aie pas l’air si choquée. Tu es peut-être la fille d’un vicaire, mais je ne souffre pas de tes empêchements moraux. J’ai eu une éducation très peu conventionnelle.

      — Ce n’est pas une excuse.

      — Cependant, la sécurité de la nation l’est.

      Je baissai la tête.

      — Je comprends ton argument. Tu as trouvé quelque chose ?

      — Oui. Mr Culwell a plusieurs lettres d’introduction. La plupart viennent d’hommes d’affaires américains. Dont une d’un nom familier de Kansas City, Mr Row.

      — Des faux ?

      — J’imagine que oui. Cependant, Mr Culwell n’a certainement pas menti sur ses voyages. Il a des commandes pour ses valises spéciales pour l’avion de la part de citoyens de Birmingham, Manchester et Yorkshire, et une pile de chèques pour aller avec.

      Jasper s’arrêta de marcher alors que nous étions encore hors de portée de voix du groupe.

      — Autre chose : j’ai regardé l’armoire que Mr Eggers utilise comme chambre noire. Grigsby m’a dit que le personnel a reçu l’ordre de ne pas utiliser cette armoire pendant que Mr Eggers est dans la chambre. Quelque chose qui est strictement interdit se doit d’être examiné.

      — Je suis tout à fait d’accord. Et qu’as-tu trouvé ?

      — Tous les accessoires que l’on utilise pour développer des films – produits chimiques, supports de séchage, pinces, bassines peu profondes. Tout ce à quoi l’on s’attendrait, sauf une chose.

      — Qu’est-ce que c’était ?

      Francie tendait à Theo une petite boîte de décorations et indiquait d’un signe l’échelle. De là où je me trouvais, je pouvais voir la pomme d’Adam de Theo bouger tandis qu’il regardait l’échelle avant d’en gravir quelques échelons.

      — Une lumière rouge. Aussi talentueux que Mr Eggers puisse être, je doute qu’il puisse développer des photos dans le noir complet.

      — Peut-être que la lampe s’est cassée, et qu’il l’a jetée ?

      — Alors il aurait demandé quelque chose à utiliser à la place. Une lampe recouverte de tissu rouge, peut-être. Mais Grigsby m’a dit qu’il n’avait pas fait cette demande.

      — Alors Mr Eggers est aussi ici sous un faux prétexte ? Qu’est-ce qu’il y en a, des menteurs à cette fête de Noël !

      La voix de Francie porta jusqu’à nous quand elle cria :

      — Pas là, Théo. Plus haut. Ces décorations doivent aller en haut de l’arbre.

      Sèchement, il fit un signe de tête et gravit plusieurs barreaux de l’échelle. Jasper prit un tas de guirlandes et commença à les dérouler, la voix suffisamment basse pour que je sois la seule à l’entendre :

      — J’ai aussi fait le tour de la chambre de Mr Eggers.

      — Comme tu es assidu.

      Jasper sourit.

      — J’essaie.

      Puis son visage se fit sérieux.

      — Il a beaucoup de photos de flocons de neige dans sa chambre, plus que ce qu’il nous a montré au dîner. Fascinantes et plutôt belles. Elles n’ont certainement pas été prises par un dilettante, donc j’ai des doutes sur lui.

      — Il mérite donc aussi une enquête plus approfondie.

      Jasper laissa échapper un soupir.

      — Oui. Tout cela est très intéressant, et je comprends que tu sois désireuse de découvrir l’identité du meurtrier –, je suis également intéressé par la découverte de la vérité à ce sujet. Mais malheureusement, je n’ai rien trouvé qui ressemble à un message chiffré ou à un code que Bankston aurait pu transmettre à Culwell ou à Eggers et qu’ils auraient pu utiliser pour trouver l’emplacement d’une lettre à emporter loin d’ici.

      — Theo !

      Le cri tranchant de Francie coupa la conversation.

      — N’inclinez pas la boîte ! Vous allez…

      Il releva d’un coup sec sa main et l’échelle oscilla à cause de son geste brusque. Le visage de la couleur de la neige, Theo se pencha au-dessus de l’échelle et son mouvement en catastrophe la déséquilibra encore plus. La boîte de décorations pencha dans sa main, oubliée. Les décorations tombèrent en cascade, se brisant sur le sol en pierre, envoyant de petites explosions d’éclats de verre. L’échelle vacilla et bascula sur le côté, et Jasper se précipita vers elle.
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      Jasper, Mr Sprigg et Tommy convergèrent vers l’échelle en même temps et l’immobilisèrent. Au sommet de l’échelle, Theo avait enroulé ses bras autour d’un barreau auquel il s’accrochait comme une bernique à la coque d’un bateau. Il resta ainsi quelques secondes, la tête cachée, les épaules crispées.

      — Vous allez bien, Theo ? l’interpella Francie.

      Il leva la tête et relâcha ses bras, puis commença à descendre.

      — Tout est sous contrôle.

      Il y avait pourtant un tremblement dans sa voix. Il retira son pied du dernier barreau et dépoussiéra sa veste de costume.

      — Je suis désolé pour les décorations, Mrs Searsby. Je m’excuse. Quel idiot d’avoir été inattentif comme ça.

      — Ne vous préoccupez pas de ça. Tant que vous allez bien, il n’y a pas de quoi s’inquiéter. Même si vous nous avez fait une belle frayeur.

      Il rit, mais cela semblait forcé.

      — Je me suis fait peur moi aussi.

      Des gouttes de sueur perlaient à l’orée de ses cheveux. Son visage était toujours pâle et je pensai qu’il avait peut-être besoin de s’asseoir, mais une domestique arriva et commença à balayer les éclats de verre. Nous reculâmes tous et Theo sortit son mouchoir pour essuyer son front. Une fois le sol propre, Mrs Searsby dit :

      — Le sapin est très joli. J’ai demandé du thé, alors si quelqu’un veut bien accrocher les dernières décorations, nous pourrons nous détendre et admirer notre travail.

      Jasper et moi fîmes notre part, plaçant les décorations en verre et les guirlandes lumineuses. Avec le feu qui craquait et l’odeur de sapin qui emplissait le hall, c’était une scène festive.

      Une domestique apporta le thé et Mrs Searsby déclara :

      — C’est superbe ! Merci à tous. Il est l’heure d’une pause bien méritée.

      Francie lorgnait l’arbre, la tête penchée sur le côté.

      — Oh, mince. On a oublié de mettre l’étoile en haut.

      Le regard de Theo alla de l’arbre, l’échelle à Francie, comme une souris cherchant une échappatoire pour se sauver d’un chat. Francie, la tête penchée vers une boîte dans laquelle elle fouillait, ne remarqua rien.

      — Ah. La voilà.

      Mr Sprigg s’avança.

      — Permettez-moi. Le jeune Culwell a eu assez des échelles pour aujourd’hui, je pense.

      — Oh, merci, mais ça ne prendra qu’une minute et je n’en ai pas assez fait aujourd’hui.

      Francie grimpait tout en parlant, montant l’échelle avec agilité. Une fois sur les barreaux du haut, elle se pencha et positionna l’étoile à la branche du haut. Toujours penchée au-dessus de l’arbre, elle baissa les yeux.

      — Theo, est-elle droite ?

      Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais seul un hoquet de choc sortit. Il se racla la gorge.

      — C’est parfait.

      — Bien.

      Elle descendit aussi rapidement qu’elle était montée. À côté de moi, Theo lâcha un souffle tremblant quand les pieds de Francie touchèrent le sol.

      Mrs Searsby demanda d’un geste que l’échelle soit retirée puis ordonna aux valets :

      — Vous pouvez amener les cadeaux maintenant.

      Elle servit le thé et vint vers moi.

      — J’ai oublié de vous dire tout à l’heure que vous n’avez pas besoin de vous inquiéter pour les cadeaux. Nous les ouvrirons après notre repas de Noël demain, mais puisque de nombreuses personnes ici ne se connaissent pas, Mr Searsby et moi fournirons des cadeaux à piocher au hasard.

      — Oh, merveilleux.

      Avec tout ce qui s’était passé, je n’avais même pas pensé aux cadeaux pour les invités.

      — Merci. C’est une solution parfaite.

      Comme Mr et Mrs Searsby fournissaient des cadeaux à piocher, nous aurons l’amusement d’ouvrir des cadeaux sans l’anxiété d’essayer de trouver quelque chose d’approprié pour des gens que nous ne connaissons pas bien. Plusieurs valets arrivèrent avec des paniers de paquets emballés.

      — Les voilà. Les cadeaux sont la touche finale au sapin.

      Ils furent déposés au pied du sapin et j’eus une idée lumineuse.

      — Un cadeau de Noël, murmurai-je.

      — Vous avez dit quelque chose, Miss Belgrave ?

      J’étais perdue dans mes pensées, mais la question de Mrs Searsby me ramena au présent.

      — Rien d’important.

      Je croisai le regard de Jasper. Il se libéra de Miss Brinkle. Je l’attirai à l’écart de la foule.

      — Un cadeau de Noël emballé serait l’endroit parfait pour cacher quelque chose qui ne doit pas être vu avant le jour de Noël.

      Jasper s’apprêtait à boire une gorgée de thé, mais il s’arrêta, la tasse à mi-chemin vers ses lèvres, puis se tourna vers moi en comprenant mon raisonnement.

      — Et il y avait des cadeaux dans le salon de Bankston.

      — Oui ! Ce sont les seules choses que nous n’avons pas vérifiées.

      Il confia son thé à un valet qui passait.

      — On ferait mieux de corriger ça tout de suite.

      
        
          
            
          

        

      

      Nous nous éclipsâmes. J’allai trouver Mrs Pickering, pendant que Jasper appelait Grigsby et l’envoyait découvrir qui avait quitté la maison le jour où Bankston était parti à Londres. Quand il me rejoignit, j’avais convaincu Mrs Pickering que nous devions revoir le salon de Bankston.

      Il faisait encore plus froid dans le salon du majordome que dans le hall du chêne. Je croisai les bras.

      — Il fait froid ici. Mais je ne voulais pas demander à Mrs Pickering de faire un feu ici.

      — Non, il ne vaut mieux pas, approuva Jasper en sortant une paire de gants de ses poches. Elle était déjà assez réticente à nous laisser entrer. Ah, bien. Les cadeaux sont toujours là.

      Au-dessus du foyer de la cheminée vide, les cadeaux étaient empilés sur le manteau, de chaque côté de la carte de Noël des Searsby. Les cadeaux étaient étiquetés de noms, dont certains que je reconnaissais, comme Ford. Seul un petit paquet rouge entouré d’un ruban en or n’avait pas de nom. L’étiquette dessus disait : « À placer sous le sapin du hall du chêne ». Je la pris entre mes doigts.

      — Je parie que Bankston l’aurait confié à un valet en lui disant de le déposer sous le sapin.

      — Oui, il n’aurait pas été associé à lui du tout. Mrs Pickering veillera probablement à ce que les autres cadeaux soient distribués et elle en fera probablement de même avec celui-ci, en le plaçant sous le sapin comme le demande l’étiquette.

      Jasper le mit en équilibre sur la paume de sa main, comme pour le soupeser.

      — Un livre, peut-être. Tu veux nous faire les honneurs ou j’y vais ?

      — Eh bien, ça dépend. Tu vas essayer de le remballer comme s’il n’avait jamais été ouvert après avoir vu ce qu’il contenait ?

      — C’est l’idée.

      — Alors il vaut mieux que tu le fasses. Je suis sûre de déchirer l’emballage d’une façon qui ne pourra pas être camouflée. Tu sais que la patience n’est pas mon point fort.

      — Je pense qu’il vaut mieux pour moi que je réfrène mes envies de commenter cette phrase, me taquina-t-il avant de s’approcher du bureau. Tu m’as convaincu. Je m’en occupe.

      Il posa le cadeau au centre du sous-main et alluma la lampe de bureau. Il mit bien ses gants, s’assit et examina chaque côté avant de prendre un coupe-papier dans un tiroir. Prudemment, il dénoua le nœud du ruban. Je regardais par-dessus son épaule.

      — Bien que très agréable, sentir ta respiration au creux de mon oreille est un peu déconcentrant, se plaignit-il.

      — Pardon.

      Je traversai la pièce et m’assis dans la chaise basse. Je laissai mon regard parcourir le salon pendant que Jasper était penché au-dessus du bureau, à faire de minuscules mouvements avec le coupe-papier. Tout était positionné comme la dernière fois : le tapis au centre de la pièce, la chaise à côté de la petite table d’appoint sur laquelle se trouvait la pile de livres. Je passai mes mains sur les accoudoirs de la chaise. Jasper déplaça le coupe-papier et repositionna le paquet. Je trépignai, soupirai et regardai encore autour de moi pour m’occuper. Je remarquai un bout de papier qui dépassait de derrière la petite table. Quelque chose avait dû renverser la table et le coincer entre la table et le mur.

      Je me penchai en avant et avec le bout de mon ongle, je tirai. Ce n’était pas une seule feuille. C’était un magazine ouvert sur un mot croisé, chaque carré rempli de lettres proprement écrites. Je pouvais imaginer Bankston assis dans sa chaise à faire ses mots croisés, un feu de cheminée allumé derrière la grille. Je descendis la manche de mon cardigan sur ma main et le ramassai. Je le laissai tomber sur mes genoux et avec mes doigts protégés de ma manche, révélai maladroitement la couverture.

      Je ne connaissais pas le New England Home Companion1.

      — J’ai trouvé un magazine qui était tombé derrière la table. Ça doit être un des magazines que les domestiques ont mis de côté pour Bankston. Il a été publié aux États-Unis. C’est sûrement un invité qui l’a laissé là.

      Jasper ne releva pas la tête.

      — Très probablement.

      Je feuilletai les pages, puis m’arrêtai et me redressai, mon attention retenue par un titre.

      — Jasper, il faut que tu voies ça.

      — Je suis plutôt occupé pour le moment. Enfin ! Je l’ai.

      Le papier cadeau rouge s’ouvrit, révélant une petite boîte en bois.

      — Curieuse boîte, commenta Jasper en utilisant le coupe-papier pour soulever le couvercle. Vide… mais il y a quelque chose de plié pour loger exactement dans le couvercle.

      Un coup de coupe-papier permit de le déloger.

      — Un papier, révéla Jasper.

      Il le déplia, se tourna vers moi, le visage brillant de satisfaction.

      — C’est un mot croisé. Fait par Bankston, on dirait. (Il tapota le papier.) C’est forcément chiffré, et ça va nous donner la localisation de la lettre. Bon, qu’est-ce que tu me disais ?

      — Écoute ce titre. « Le seul scientifique sur les flocons de neige du monde ».

      Jasper plissa le front.

      — Je vois que ça t’enthousiasme, mais je n’arrive pas à voir…

      — C’est un long article sur un homme qui photographie les flocons avec un appareil photo et un microscope — la seule personne au monde à le faire — et son nom n’est pas Ambrose Eggers.
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      Je brandis le magazine pour que Jasper puisse voir le titre de l’article sur le scientifique des flocons de neige, puis le retournai et parcourus l’article jusqu’à la ligne que je cherchais.

      — Ça dit que le scientifique de la Nouvelle-Angleterre est Wilson A. Bentley. C’est un fermier dans le Vermont et il a pour passion de photographier des flocons de neige avec un microscope attaché à sa caméra. Il ne ressemble pas à Mr Eggers. Ses cheveux se dégarnissent et sont bruns, pas châtains ; il a des yeux rapprochés avec des sourcils plats et une moustache épaisse et extravagante.

      Je me levai.

      — Je crois qu’on a besoin d’une petite conversation avec Mr Eggers.

      — Je suis d’accord.

      Jasper reprenait déjà le papier d’emballage rouge, la boîte en bois et le mot croisé. Les objets étaient assez petits pour loger dans la poche de sa veste. J’avais entendu un brin de réticence dans sa voix et proposai :

      — Je peux parler à Mr Eggers toute seule pendant que tu décryptes le message laissé par Bankston.

      Il regarda sa montre.

      — Non, il n’y a pas assez de temps pour travailler dessus avant le dîner. Je m’y attaquerai plus tard ce soir.

      Nous réussîmes à trouver Mr Eggers dans la salle de billard. Elle était lambrissée de planches de chêne rectangulaires. D’étroites fenêtres au plomb entouraient la cheminée, où l’éclat des flammes orange se reflétait sur les tuiles du foyer. Mr Eggers se leva, sa queue de billard placée au-dessus de la table de billard, au centre de la pièce. Après qu’il eut joué son coup, Jasper attrapa une queue.

      — Une partie, ça vous dit ?

      — Mais certainement.

      — Tu joues aussi, Olive ?

      — Non, allez-y tous les deux. Je vais m’asseoir là et lire ce magazine.

      J’avais glissé le New England Home Companion à l’intérieur d’un autre magazine. Je m’installai dans une chaise couverte de chintz, près du feu. Les hommes commencèrent leur partie, et je tournai les pages. Quand j’avais lu l’article plus tôt, je m’étais concentrée sur les détails du scientifique et sa photo, mais maintenant, j’étudiai les photos de flocons qui accompagnaient l’article.

      Certains étaient en forme d’étoiles et hérissés de piques, avec plein de facettes ; d’autres étaient plus simples en forme de colonnes. Même si certaines formes étaient similaires, chacune était unique. Placées sur un fond noir, les photos de près des flocons montraient chaque facette de leurs motifs complexes. Les flocons n’avaient pas l’air délicats. Leur complexité et variété leur donnaient l’air d’être faits de cristal, et non pas d’eau gelée.

      Pendant un moment, les seuls bruits furent le craquement du feu et le cliquetis des billes de billard qui s’entrechoquent, ainsi qu’un occasionnel « bon coup » ou « bien joué » murmurés.

      Mr Eggers prenait un long moment entre chaque coup, se déplaçant autour de la table de façon maniérée, avec ses petits pas toujours identiques les uns aux autres. Il étudiait la disposition des billes depuis chaque angle avant de prendre position après une réflexion poussée.

      Pendant l’un de ces moments préparatoires excessivement longs, alors que Mr Eggers marchait d’un côté à l’autre pour vérifier tous les angles, Jasper croisa mon regard et je couvris d’une toux un rire qui menaçait de jaillir. Mr Eggers fut contraint de reprendre sa routine au tout début. Jasper me lança un regard d’agonie et j’articulai en silence « c’est ta faute ».

      J’attendis que Mr Eggers soit positionné au-dessus de la table, son coude en l’air, sa queue alignée à la bille et m’exclamai, feignant ce que j’espérais être une surprise honnête :

      — C’est extraordinaire ! Il y a un article dans ce magazine sur un homme qui photographie les flocons de neige – comme vous, Mr Eggers.

      Sa queue trembla sur la surface de la table, heurtant la balle sur le côté, ce qui l’envoya rouler sur la droite. Il releva ses lunettes en se redressant, puis se concentra sur sa manche et sa manchette, qu’il remettait en place.

      — Comme vous dites. Quelle rare coïncidence.

      Je repliai les pages en arrière et lui montrai l’article.

      — Cela dit que cet homme est le seul au monde à étudier les flocons de neige.

      Jasper joignit ses mains et s’appuya sur sa queue de billard.

      — C’est plutôt étrange que vous étudiiez vous aussi un sujet aussi obscur. C’est à se poser des questions.

      Il avait parlé avec un sourire, mais un léger soupçon teintait ses mots. Mr Eggers s’arrêta, sa queue posée au sol tandis que son regard allait de Jasper à moi.

      — Deux hommes peuvent bien étudier les flocons de neige !

      Il changea sa poigne sur la queue et la souleva, se préparant à jouer de nouveau.

      — Sans vouloir être malpoli, je ne vois pas en quoi ça vous regarde. Maintenant, où en étions-nous… ?

      Je m’appuyai au dossier de ma chaise.

      — Ça nous intéresse de l’entendre. Vous ne voudriez pas nous l’expliquer à nous plutôt qu’à l’inspecteur de Scotland Yard quand il arrivera dès que la neige aura fondu ?

      Mr Eggers marchait autour de la table pour évaluer le jeu à un angle différent, mais il s’arrêta net.

      — Scotland Yard envoie quelqu’un, mais ce n’est rien d’autre qu’une formalité. Mr Searsby me l’a dit lui-même.

      — C’est peut-être ce que Mr Searsby a dit aux invités, mais il nous a engagés pour nous pencher sur certaines… irrégularités, appelons ça comme ça, autour de la mort de Bankston.

      — Que voulez-vous dire par irrégularités ? C’était un accident.

      — Peut-être pas, le contredit Jasper. C’est pourquoi Scotland Yard envoie un homme. Pour clarifier ce qui s’est passé exactement. Mais en attendant, il est devenu clair que Bankston avait la mauvaise habitude de faire du chantage aux invités.

      Je tapotai le magazine.

      — Ce magazine était à Bankston. Il a terminé le mot croisé à l’intérieur, alors il a probablement lu l’article sur le seul scientifique au monde à étudier les flocons de neige – et ce n’est pas vous.

      Les bras croisés, Jasper appuya sa hanche contre la table de billard.

      — Et c’est une information dangereuse dans les mains d’un homme qui a tendance à exhorter de l’argent aux invités. Cela pourrait mener quelqu’un à faire quelque chose d’irréfléchi…

      Mr Eggers resta immobile un moment, mais il respirait fort, les narines dilatées à chaque respiration. Puis, il posa la queue sur la table et se dirigea vers la porte. Je crus qu’il allait quitter la pièce sans un seul mot, mais il regarda dans le couloir et ferma en vitesse la porte. Il s’assit dans la chaise en chintz devant moi, retira ses lunettes et les nettoya avec son mouchoir.

      — Laissez-moi clarifier les choses. J’espère que nous pourrons garder cela entre nous.

      — J’imagine que ça dépendra de ce que vous nous direz.

      — Je crois que vous serez satisfaits et verrez qu’il n’y a pas besoin de répéter ce que je vous dirai ici. Je n’étudie pas les flocons de neige — c’était un subterfuge — mais je suis bien un scientifique.

      — Qu’étudiez-vous ?

      — Les escargots.

      — Les escargots ?

      Il remit ses lunettes sur son nez et se pencha en avant.

      — Des créatures fascinantes. La bibliothèque du pavillon Holly Hill a plusieurs monographies écrites par Archibald Virgil Potheroe.

      Il marqua une pause. Il semblait attendre que l’un de nous dise « Oh, je vois ». Comme nous restâmes silencieux, il ajouta :

      — Le naturaliste très connu. Vous n’avez pas entendu parler de lui ?

      — Non, j’ai bien peur que non, admis-je en lançant un regard à Jasper.

      — Moi non plus.

      — C’est malheureux. Le vieux Potheroe était l’un des érudits principaux dans ce domaine. Ses monographies — celles qui sont ici dans la bibliothèque — sont très rares. Extrêmement difficiles à trouver. Je dois les voir pour compléter mes recherches.

      — Alors, pourquoi ne pas avoir tout simplement demandé à lire ces monographies ? protesta Jasper.

      Mr Eggers pinça les lèvres un moment.

      — Je suis un homme banal. Mon pedigree n’est pas aussi loué que d’autres. Je ne gravite pas dans les cercles académiques les plus hauts placés, mais je suis dévoué à mes études. Je n’avais pas les connexions qu’il fallait pour atteindre Mr et Mrs Searsby et demander une invitation au pavillon Holly Hill.

      Il ajusta ses manchettes.

      — J’ai bien essayé. Deux fois ! J’ai envoyé des lettres et reçu chaque fois la même réponse des secrétaires de Mr Searsby. Mes requêtes ont été déclinées. La seule façon de voir ces monographies était de me présenter avec quelque chose de complètement différent, une requête plus séduisante.

      D’un geste, il désigna la fenêtre au plomb où la neige s’était accumulée au coin du rebord de fenêtre.

      — Les flocons de neige sont beaucoup plus… romantiques que les escargots. Une personne étudiant les flocons crée un intérêt immédiat et de la curiosité.

      Il leva les mains, paumes tournées vers le plafond, tout en haussant les épaules.

      — C’est ce que j’ai dû faire pour avoir l’air d’un invité plus attractif. J’avais lu un article dans les journaux sur un homme en Nouvelle-Angleterre qui étudiait les flocons, et j’ai emprunté l’idée.

      — Et ses photographies de flocons ? demanda Jasper.

      Mr Eggers lissa les pans de sa veste et trifouilla avec ses manchettes.

      — Eh bien, oui. J’ai trouvé cet article que vous avez et j’ai découpé les photos et les ai exposées sur un carton. Ce n’est pas bien, je l’admets, mais il me fallait des photos à montrer au cas où quelqu’un demanderait à voir les photos de flocons, et je vous assure que je ne l’ai fait que parce qu’il n’y avait pas d’autres façons d’accéder à ces monographies.

      — Alors vous êtes là pour un faux motif, mais vos intentions sont pures : le savoir scientifique, résuma Jasper.

      — Oui, c’est exactement ça. Je suis tellement content que vous compreniez. Je reprends les informations des monographies à la main, les transcrivant mot pour mot. Mon petit mensonge n’avait rien à voir avec Bankston. Ce n’est pas grand-chose. Une broutille. Rien qui dérange qui que ce soit.

      — Peut-être, fit Jasper.

      Mr Eggers sembla se raidir. Je posai le magazine sur la table.

      — Voilà le petit détail important autour de sa mort. Vous a-t-il approché pour demander une rémunération en échange de son silence au sujet de votre secret ?

      — Non, bien sûr que non ! La seule interaction que j’ai eue avec lui, c’est de lui dire quel journal je préférais.

      — Et c’est tout ? insista Jasper d’un air sceptique.

      — Je vous assure que c’est toute l’étendue de notre conversation, si l’on peut parler de conversation. C’est dommage que Bankston ait été heurté comme ça.

      Mr Eggers retira ses lunettes, plissa les yeux devant les verres en les positionnant à la lumière, puis les frotta de nouveau avec son mouchoir en continuant :

      — Dans la fleur de l’âge, comme on dit. Il était assez jeune, vous savez. C’est toujours un crève-cœur d’entendre la mort de quelqu’un de si jeune.

      Il remit ses lunettes, rangea le mouchoir dans une poche et pressa ses mains sur les accoudoirs de la chaise, se préparant à se lever.

      — Vraiment, c’est très inconsidéré de votre part de continuer à insinuer qu’il y a quelque chose de sournois dans mes actions.

      — Alors vous pouvez peut-être répondre à une question de plus. Juste quelque chose qui me rend curieuse. Un petit détail, demandai-je d’un ton conciliant pour contrebalancer sa vexation.

      Il soupira et relâcha sa poigne sur les accoudoirs.

      — Oui ?

      — Votre appareil photo et microscope, et le besoin d’une chambre noire…

      Il inclina la tête en signe de contrition amusée.

      — Ça, je l’avoue, ce n’est que pour le spectacle.

      — Mais vous êtes sorti dehors prendre des photos. Je vous ai vu quitter la maison le jour de mon arrivée, se rappela Jasper. Vous portiez votre appareil et vos équipements.

      — Il fallait que ma couverture ait l’air vraie. J’ai fait circuler l’information que je cherchais l’endroit parfait pour m’installer si des chutes de neige venaient. Je suis sûr que vous comprenez. En réalité, j’ai marché avec l’appareil jusqu’à être hors de vue de la maison, puis j’ai attendu dans le jardin dans ce coin abrité, entouré de la grande haie. Je jouais la comédie, vous voyez.

      — Vous êtes allé vers le village ? demandai-je.

      — Non, répondit-il très vite. Dans la direction opposée. Je suis revenu par les portes vitrées dans le salon matinal. C’était facile de ranger mon équipement dans ma chambre sans être vu, puis d’aller dans la bibliothèque continuer de recopier les monographies ni vu ni connu. Il y a plusieurs alcôves agréables dans la bibliothèque. Je peux y travailler des heures durant sans que personne ne me remarque.

      — Vous avez vu quelqu’un pendant que vous étiez dehors ?

      — Pas une seule âme. C’était complètement désert, affirma-t-il toujours très vite. Bon, je pense que j’ai clarifié le moindre doute que vous pourriez avoir ?

      Il n’attendit pas une réponse. Jasper et moi restâmes assis en silence jusqu’à ce qu’il quitte la pièce. Jasper suivit Mr Eggers vers la porte, pour s’assurer qu’il était bien parti, et referma derrière lui.

      — Alors, qu’est-ce que tu en penses ?

      — Je ne sais pas trop. Son histoire pourrait être vraie, mais j’ai le sentiment qu’il n’a pas été complètement honnête sur tout.

      — J’imagine que la première chose à faire serait de vérifier s’il y a des monographies par cet expert sur les escargots – quel était son nom étrange, déjà ?

      — Archibald Virgil Potheroe.

      Je brossai la jupe de ma robe en me levant.

      — Allons-y maintenant. Nous aurons tout juste le temps de le faire avant le dîner.

      
        
          
            
          

        

      

      Jasper et moi allâmes directement de la salle de billard à la bibliothèque. Je lâchai un souffle en voyant les murs en pierre, le plafond voûté et ses arches gothiques.

      — On dirait plus une église qu’une bibliothèque.

      — En effet. Un temple dédié à l’apprentissage. On dirait que des élisabéthains ont pris très au sérieux leur collection de livres.

      Au lieu de bancs, on trouvait une colonne de bibliothèques de chaque côté de la pièce, créant une allée au centre. Des vases délicats s’alignaient au sommet des étagères et les bustes en marbre juché sur leur socle étaient disposés en cercle. Au bout de la pièce rectangulaire, trois hautes et grandes fenêtres au plomb brillaient à cause de la réflexion du soleil sur la neige. Sous les fenêtres, trois doubles portes vitrées donnaient sur la terrasse couverte de neige. Plusieurs tables et chaises confortables étaient disposées au bout de la pièce, près des portes vitrées et fenêtres. Dans un coin, un escalier en colimaçon montait jusqu’à une galerie remplie de livres qui longeait les trois murs sans fenêtre.

      — Quelle belle pièce. Trouver les monographies sur les escargots va nous prendre du temps, mais ça sera agréable à chercher.

      — Si ça ne t’ennuie pas, je vais prendre un moment pour copier le mot croisé qui était dans le cadeau. Je me sentirai mieux quand j’aurai un duplicata. Je suis sûr que je vais trouver un papier ici.

      — Bien sûr. Je vais commencer à chercher les monographies.

      Je me dirigeai vers la première rangée d’étagères.

      — Fais-moi savoir si tu trouves des romans d’enquête, lança-t-il par-dessus son épaule.

      Il descendait l’allée pour aller jusqu’aux tables sous les fenêtres.

      — Je te dirai, mais les livres ont l’air plutôt anciens. Je doute qu’ils aient le moindre roman à succès ou roman d’enquête ici.

      Les livres étaient regroupés par thème. Je le compris en naviguant dans la section dévouée à la fiction. De là, j’avançai et trouvai les étagères sur la poésie. De l’autre côté de l’allée, les titres étaient liés à la géographie, l’histoire et le voyage.

      — Rien de scientifique pour l’instant.

      Des étagères étaient disposées entre les portes vitrées et en les examinant, je passai par la table de Jasper.

      — Comment avance le recopiage ?

      — C’est presque fini.

      Il brandit son schéma d’une grille de mots croisés vide. En dessous, il avait aussi recopié les définitions de son écriture nette.

      — Tu crois que la clé est dans les définitions ou dans le mot croisé en lui-même ?

      — Puisque Bankston était aussi friand de mots croisés, je pense que cela pourrait être dans les deux.

      Il plia l’original et le glissa dans sa poche, puis centra sa copie devant lui, sur le bureau. Il reprit son crayon.

      — Essayons un peu, d’accord ?

      — Très bien, quelle est la première définition ?

      Les livres près des portes vitrées étaient des encyclopédies et autres ouvrages de référence, mais rien lié aux sciences naturelles.

      — Une fille de vicaire devrait pouvoir m’aider sur celle-ci. Premier mot « Messager venant annoncer la bénédiction à Marie ». Quatre lettres.

      Je m’arrêtai, la main sur la rambarde de l’escalier.

      — Facile : ange.

      — Je suis d’accord, mais je vais l’écrire au crayon.

      Les premiers livres que j’examinai dans la galerie étaient des biographies.

      — Deuxième définition, reprit Jasper d’en bas, encore un religieux : L’Enfant Jésus.

      — Ça pourrait être le « Messie ».

      — Non, c’est en cinq lettres.

      — Alors ça ne peut pas être « prophète » non plus. Et « croix » ?

      — Non. Ça ne colle pas avec le reste.

      J’avançai vers la prochaine section.

      — C’est assez étrange ces définitions religieuses. Bankston ne semblait pas s’intéresser à ce genre de sujets.

      — En effet. On reviendra à celui-ci. Troisième mot : La triade de rois la suit.

      Son crayon battait un rythme rapide sur la table.

      — Mmh… ce n’est pas le bon nombre de lettres pour « loi ».

      — Et les rois font la loi, ils ne la suivent pas.

      J’eus brusquement une idée et m’approchai de la rambarde.

      — C’est « étoile ». Les trois rois mages suivent l’étoile.

      — Bien sûr. Bien joué.

      — Le mot croisé est à thème. Il s’agit de chansons de Noël – « La marche des Rois Mages » et « Les anges dans nos campagnes ».

      — Bon Dieu, tu as raison. Alors « L’Enfant Jésus » serait… oui, « divin » comme dans « Il est né, le divin enfant ».

      Jasper inscrivit la réponse.

      — Prochain mot : « phénomène météorologique ». Ça serait le « vent ». Et « soirée calme » serait « Douce nuit ». Oui, ça colle.

      Je retournai à mes étagères.

      — Et voilà, tout un mur de livres sur les sciences naturelles.

      — Et ce mot-là : « douze emplis d’espoir » ?

      — Je ne sais pas… attends, « Minuit, chrétien » ? L’un des mots rentre ?

      — Minuit rentre, oui.

      J’avançai devant le mur, cherchant le nom Potheroe, mais je ne le vis pas.

      — Tu fais beaucoup plus de progrès que moi. Je commence à avoir de sérieux doutes sur l’honnêteté de Mr Eggers. Je ne vois rien de Potheroe.

      — Peut-être qu’il a emporté les monographies dans sa chambre.

      — Ce n’est pourtant pas ce qu’il a dit. Il a prétendu les recopier dans la bibliothèque.

      Je sortis plusieurs volumes finement reliés qui n’avaient pas de titres sur leur dos. J’ouvris le premier sur la première page.

      — Oh, je retire ce que j’ai dit sur Mr Eggers. J’en ai trouvé un : Une étude des Hygromiidae. Et… oui, il y en a plusieurs autres de Potheroe – tous sur les escargots. Bon, ça m’apprendra à ne croire que ce que je vois.

      — J’ai presque fini aussi. Plus que quelques-uns…

      — On dirait que les monographies ont été prises et lues récemment. Ils ne sont pas aussi poussiéreux que les livres autour.

      Je les replaçai et descendis l’escalier.

      — Mr Eggers semblait dire la vérité – du moins sur les monographies. Et puisque les obscures monographies sur un sujet aussi spécifique que les escargots ne sont pas un fait notoire, je doute qu’il puisse donner le nom de Potheroe et le sujet d’étude précis sans avoir vraiment été en train de les recopier.

      — Oui, plutôt étonnant, non ?

      Le gong du dîner sonna, indiquant qu’il était l’heure de s’habiller pour le repas. Jasper posa son crayon.

      — Là. Première étape complétée, juste à temps.

    

  

  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Vingt

          

          
            
              
            

          

        

      

    

    
      Ce soir-là, je fus la dernière à arriver dans le salon. Je m’étais demandé si Jasper inventerait une excuse pour rester dans sa chambre et décoder le message de Bankston dans le mot croisé, mais il était également dans le salon. Il était près du feu, à parler à Theo, qui était dos à moi.

      — Bonsoir, Jasper, le saluai-je en approchant. Theo…

      Je m’interrompis en voyant son expression. La tête baissée, le menton rentré, son regard intense concentré sur Jasper. Theo me rappelait un dessin que j’avais vu d’un taureau en colère se préparant à charger un matador. C’était un tel changement par rapport au jeune homme affable et joyeux habituel que je me tus, stupéfaite.

      — Je viens de demander à Theo comment son entreprise inexistante arrivera à produire des valises spéciales avion.

      Theo tourna la tête d’un côté puis de l’autre, me rappelant encore plus un animal dangereux sur le point de charger.

      — Vous avez tout compris de travers. Laissez-moi vous corriger. La bagagerie Culwell est une bonne et forte entreprise. Je ne sais pas à qui vous avez parlé, mais…

      — L’information vient de Bankston, coupai-je.

      Le nom du majordome musela sa colère.

      — Bankston ? Le majordome qui est tombé d’une tour en pierre ?

      — Oui, c’est cela. Le majordome, Bankston, savait que la bagagerie Culwell n’existait pas.

      Le cou et le visage de Theo rougirent tandis qu’il prenait une carte de sa poche de veste et me la fourrait dans les mains.

      — Vous voyez ici ? demanda-t-il en désignant la carte. Bagagerie Culwell. Siège : Kansas City.

      — Mais le Rotary Club dans cette ville n’en a jamais entendu parler.

      — Le Rotary… ? Que voulez-vous dire ?

      — Le Rotary Club de Kansas City, répéta Jasper. Bankston les avait contactés pour vérifier vos informations. Il savait pour vos mensonges.

      — Vous l’avez payé ? Le montant était de deux cents livres, je crois.

      Theo recula la tête.

      — Payer un majordome ? Vous vous mettez le doigt dans l’œil.

      — Quoi ? J’ai bien peur de ne pas comprendre.

      — Je veux dire, vous vous méprenez complètement. C’est ça que ça veut dire, se mettre le doigt dans l’œil. Vous avez tort, Olive. Sur toute la ligne. Bankston ne voulait pas d’argent de ma part. Il ne voulait rien, en fait.

      — Oh, mais si.

      — Et nous avons une preuve écrite de cela, ajouta Jasper.

      — Vous parlez de chantage, mais vous n’avez aucune preuve parce que ce n’est pas arrivé.

      — Alors on dirait que nous sommes dans une impasse.

      — Et nous n’aurons pas d’autres choix que de dire au détective de Scotland Yard ce que savait Bankston du manque de recommandations de la bagagerie Culwell.

      Le rouge quitta le visage de Theo.

      — Mais ils n’étaient pas sérieux à ce sujet. Je veux dire, j’ai entendu…

      — Que c’était une formalité ? J’ai bien peur que non.

      Je tapotai la carte contre ma paume en secouant la tête.

      — Ils sont en chemin pour enquêter sur la mort de Bankston, confirma Jasper. Olive et moi posons quelques questions au nom de Mr et Mrs Searsby. Nous comptons clarifier les choses avant l’arrivée des enquêteurs.

      Theo recula et frotta une main sur sa bouche, puis s’approcha de nous. D’une voix à peine plus forte qu’un murmure, il dit :

      — Écoutez, je vous avoue que mon entreprise en est… euh… au commencement, mais ça n’a rien à voir avec Bankston.

      Je jetai un coup d’œil à Jasper. Il esquissa un petit geste avec son cocktail et haussa légèrement les sourcils, ce qui voulait dire qu’il n’était pas sûr de croire Theo. Je n’étais pas convaincue non plus.

      — Dites-nous en plus, Theo… à moins que vous ne préfériez parler à Scotland Yard.

      Il but une gorgée de son cocktail en jetant un rapide regard à la pièce.

      — Si je vous parle, vous garderez ça pour vous ? Il n’y aura pas besoin d’en parler à la police, ou de mettre au courant la famille Searsby ?

      — Cela dépend de ce que vous avez à dire.

      Theo avala le reste de sa boisson, puis posa le verre vide sur le manteau de la cheminée.

      — Allons par ici.

      Il traversa la pièce jusqu’à un coin éloigné. Jasper et moi suivîmes, allant nous poster de chaque côté de lui pour avoir l’air d’être en train d’admirer une peinture à l’huile à taille réelle d’un général.

      — C’est vrai. J’ai une usine prête à fabriquer les valises. Je vous le jure, affirma-t-il en posant une main sur son torse. Elle est à Londres, c’est l’usine Stanislow. Quand j’aurai deux cents commandes, ils produiront les valises et les enverront. Tout est réglé.

      — Alors pourquoi ce mensonge sur une localisation au Kansas ?

      — Personne ne veut investir sur quelque chose qui n’a pas de passé, expliqua-t-il en évitant mon regard. J’admets que la bagagerie Culwell n’existe pas – pas officiellement, sur le papier. Mais elle existe quand même.

      Il frappa sa veste.

      — C’est moi, la bagagerie Culwell. Je tiens parole. Je sais de quoi je parle – du moins quand il s’agit de valises. J’ai travaillé à la bagagerie de luxe Anderson pendant deux ans. Je m’y connais en bagages de qualité. Je leur ai apporté mon idée de valises adaptées à l’avion, mais ils n’en voulaient pas, alors j’ai continué seul. J’avais des économies, alors j’ai fait construire les prototypes. Depuis mon arrivée en Angleterre, j’enchaîne les commandes. Quelques mois de plus et je devrais avoir assez pour commencer à les créer. J’ai promis à mes clients les meilleures valises pour avion, et c’est ce qu’ils auront. J’ai juste besoin d’un peu plus de capital pour décoller.

      — Et c’est plus facile de tromper les gens dans un pays étranger, comprit Jasper. C’est difficile de vérifier les informations sur une entreprise basée de l’autre côté de l’océan.

      Le rire caverneux de Francie flotta dans la pièce et Theo ferma les yeux un moment.

      — Je suis venu ici pour me construire une clientèle. C’est réglo. Je ne suis pas un mauvais bougre.

      — Et Bankston ?

      Il secoua la tête, les yeux écarquillés.

      — Je ne sais rien sur lui. Il m’a dit peut-être trois mots depuis que je suis là. En toute honnêteté !

      Francie rejoignit notre groupe.

      — Pourquoi vous cachez-vous ici dans un coin, tous les trois ? Qu’est-ce qui est si intrigant chez ce portrait du vieux général Yardley ?

      Elle glissa son bras à celui de Theo et l’attira dans la pièce principale. Il nous lança un regard suppliant par-dessus son épaule, puis se retourna et pencha la tête pour entendre quelque chose que disait Francie.

      — C’est difficile d’attraper Theo seul. Lui et Francie sont inséparables, alors quand je l’ai vu tout seul ce soir, j’ai décidé qu’il valait mieux en profiter. Qu’en penses-tu ? Le jeune Mr Culwell est-il un honnête homme d’affaires ? Il a semblé surpris quand on a parlé du chantage.

      — Parce qu’il n’en savait rien ou parce qu’il était surpris que nous sachions ?

      Ford entra dans la pièce et, après un hochement de tête de Mrs Searsby, annonça que le dîner était servi.

      — J’ai des nouvelles de Grigsby, mais ça devra attendre la fin du dîner, m’informa Jasper pendant que nous allions dans la salle à manger.

      Je fus de nouveau assise entre Jasper et Mr Sprigg. Jasper et moi ne parlâmes ni du chantage ni des messages codés pendant le dîner. À la place, il me parla d’une pièce qu’il avait vue récemment — pas une de Miss Ravenna —, puis d’un roman d’enquête que nous avions tous les deux lu.

      Je me tournai vers Mr Sprigg pendant le plat de poisson.

      — Je crois être passée devant votre maison en revenant du village. Elle est charmante.

      — Merci. J’aime beaucoup cette vieille bâtisse moi aussi.

      — Vous avez toujours vécu ici ?

      — Non. Je l’ai achetée l’année dernière, pour trois fois rien. L’extérieur est en bon état, Dieu merci. Mais l’intérieur… (Il secoua la tête.) C’est un bazar terrible. J’ai fait venir des menuisiers pour réparer le sol. La situation était pire que ce à quoi nous nous attendions. J’ai même dû manquer ma répétition de chorale samedi à cause de ça.

      — Votre répétition de chorale ? Je ne savais pas que vous étiez un chanteur, Mr Sprigg.

      — Oh non. Je suis organiste.

      Il rit devant mon expression.

      — Je vois que je vous ai surprise.

      — C’est juste que vous semblez…

      — Plus du genre à m’intéresser aux chevaux ou chiens de chasse ?

      Je souris.

      — Exactement. Vous me paraissez comme quelqu’un qui aime l’extérieur.

      — J’apprécie une bonne chasse, c’est vrai. Mais j’ai des capacités musicales – seulement un peu, je vous assure. Le vicaire avait besoin de quelqu’un pour aider et…

      Il tourna les épaules vers moi et dit à voix basse :

      — Sa femme est très tenace.

      Il agita son couteau.

      — Je me suis rendu. Je me suis dit que ce serait plus facile au long terme de participer que de l’éviter.

      — Ça paraît sage.

      — Cette femme est terrifiante. Mieux vaut ne pas être dans son collimateur. Oui, j’espérais faire un petit tour à l’air frais avant la neige, mais ça n’était pas possible. Les ouvriers prennent beaucoup plus de temps que je ne pensais. N’achetez jamais une vieille maison, Miss Belgrave, à moins que vous ayez beaucoup d’argent.

      Après le dîner, au lieu d’aller dans le salon, nous nous rendîmes dans le hall du chêne, devant la cheminée où la bûche de Noël brûlait. Tant qu’on restait proche du feu, la pièce était agréablement chaude. Les hommes nous rejoignirent et Jasper et moi passâmes du temps à nous mêler à tout le monde sauf Theo et Francie, partis dans un coin jouer aux échecs. Quand le chariot de café fut amené, Jasper me tendit une tasse, puis prit la sienne et indiqua de la tête deux fauteuils au bout du cercle de chaleur du feu.

      Un puzzle se trouvait sur la table entre nous. Je posai mon café.

      — On devrait peut-être essayer pendant que tu me parles de tes autres nouvelles.

      Le puzzle était une scène de Noël : un paysage boisé et enneigé avec une famille qui apportait la bûche de Noël.

      — Oui, allons-y.

      Je vidai les pièces de la boîte.

      — Grigsby a pu retracer les mouvements de plusieurs invités le samedi, la veille de la tempête de neige.

      — Ça a été vite.

      — Il n’est pas du genre à lambiner. Il a pu confirmer que Mr et Mrs Searsby étaient tous deux à l’intérieur toute la journée. Mrs Searsby était avec la gouvernante le matin et a passé l’après-midi avec Francie à passer en revue les décorations de Noël. Mr Searsby était enfermé dans son bureau, avec son secrétaire, toute la journée.

      — Et il n’y a pas de porte vers l’extérieur dans cette pièce.

      — Exact. Maintenant, les autres invités. Mr Sprigg a un valet. Il dit que son employeur était chez lui toute la journée.

      — Ce qui confirme ce qu’il m’a dit au dîner. Il a dit qu’il avait fait venir des menuisiers pour sa maison et que le travail avait été si long qu’il avait manqué une répétition de chorale.

      Jasper leva les yeux des pièces de puzzle qu’il triait, surpris.

      — Il est organiste et apparemment il a une peur bleue de la femme du vicaire.

      — Ceci explique cela.

      Je déplaçai les pièces de puzzle, cherchant celles à placer dans les coins.

      — Autre chose pour les autres ?

      — Oh oui. J’en ai des tas à te dire. Mr Eggers est parti avec son appareil photo après manger et n’a pas été vu jusqu’à l’heure du thé. Il a dit à l’une des domestiques qu’il était parti chercher des endroits à prendre en photo s’il neigeait.

      — Ce qui concorde avec ce qu’il nous a raconté, mais ça veut également dire qu’on ne peut pas vérifier sa localisation.

      Jasper leva le couvercle du puzzle pour qu’on puisse voir l’image.

      — Theo et Francie sont allés faire une balade à cheval après manger.

      — Je me demande s’ils ont vu Mr Eggers.

      — Francie dit que non. Je lui ai demandé ce soir, pendant le repas. Elle a dit qu’elle et Theo n’avaient vu personne et qu’ils ne s’étaient pas approchés de la zone du belvédère.

      Francie et Theo étaient toujours assis l’un en face de l’autre, mais ils avaient abandonné la partie d’échecs. Ils avaient poussé le plateau sur le côté et Theo dessinait sur un carnet qu’il avait sorti de sa poche. Au bout d’un moment, Francie lui prit le crayon et ajouta sa propre touche au dessin.

      — Theo semble avoir retrouvé ses airs aimables et avenants, notai-je. C’est possible que Bankston n’ait pas approché Theo en demandant de l’argent. Peut-être qu’il comptait le faire plus tard.

      — Oui, mais il y a une petite information qui soulève des soupçons. Theo a demandé un marteau.

      J’arrêtai de chercher les pièces des coins.

      — Un marteau ? C’est plutôt inhabituel comme requête pour un invité d’une maison de campagne. Il en aurait besoin… pour quoi ?

      — Selon Grigsby, il a prétendu que c’était pour réparer des clous qui s’en allaient sur une des valises prototypes. Il dit que samedi, il a travaillé dans sa chambre, à réparer les valises et écrire des lettres jusqu’à la balade à cheval avec Francie.

      — Ça pourrait être vrai, je suppose.

      — Oui. Mais il n’a pas rendu le marteau avant le matin suivant. S’il l’a pris quand lui et Francie sont partis à cheval, il aurait pu facilement l’utiliser pour clouer les planches en haut du belvédère.

      — Mais tu as vu comme il était effrayé quand il était sur l’échelle ?

      — Il avait l’air secoué, oui.

      — Quand il est descendu, son front était trempé de sueur et ses mains tremblaient. Et son visage quand Francie a demandé s’il remonterait ! J’ai cru qu’il allait s’évanouir.

      — Donc tu crois qu’il est impossible qu’il ait placé le piège pour Bankston à cause de la hauteur du belvédère ?

      — Je pense que s’il voulait se débarrasser de Bankston, il aurait choisi une méthode qui ne l’obligerait pas à se pencher du haut d’une tour en pierre à plusieurs mètres du sol.

      Jasper but une gorgée de café et étudia le duo.

      — Bien sûr, Francie n’a pas eu de problème avec l’échelle. Elle a l’air très à l’aise avec les hauteurs.

      Je repérai deux pièces qui s’emboîtaient ensemble et les regroupai.

      — Oui, mais est-ce qu’elle aiderait quelqu’un à se débarrasser du majordome de sa maison ?

      — Les gens font des choses plus étranges encore au nom de l’amour.

      — Oui, mais leur romance est très soudaine, non ? Ils ne se connaissent que depuis quelques jours. Ferait-elle cela aussi vite ?

      — Je ne la connais pas assez bien pour le dire.

      Il but de nouveau, puis se remit au puzzle.

      — Quand on a joué aux cartes le soir de ton arrivée, Francie était très résolue, poursuivit-il. Elle ne tergiversait pas. Voyons, sur qui d’autres Grigsby a-t-il trouvé des informations ? Oh, oui, Madge et Tommy. Ils ont fait deux longues sessions dans le court intérieur. Une le matin et l’autre après manger. Personne ne peut confirmer qu’ils y étaient toute la journée.

      — Donc ils auraient pu s’échapper.

      Je tournai les pièces de puzzle quelques instants puis repris :

      — Alors on a couvert tout le monde.

      — Pas tout à fait.

      Jasper compara la teinte de vert d’une pièce de puzzle à plusieurs autres que j’avais assemblées sur un côté.

      — Mais nous nous sommes déjà mis d’accord sur le fait que Miss Brinkle est trop infirme pour gravir les escaliers. Et dans tous les cas, ni elle ni Blix n’étaient arrivées.

      — C’est le cas pour Miss Brinkle. Sa domestique dit qu’elle vit à presque cent dix kilomètres de là. Elle était chez elle le samedi. Elles sont arrivées en train le jour suivant, avant le déjeuner. (Jasper abandonna la pièce et en prit une autre.) En revanche, Blix n’était pas au pavillon Holly Hill la veille du jour où Bankston est décédé, mais elle était bel et bien dans le village.

      Je cessai de chercher l’emplacement de la pièce que je tenais.

      — Blix était à Chipping Bascomb ?

      — Oui. Elle rendait visite à son ancienne directrice, une Mrs Cox, qui vit dans un charmant cottage à la Tudor, un peu après la place principale du village. Blix est arrivée samedi et est restée une nuit chez Mrs Cox avant de venir au pavillon Holly Hill.

      — Mais elle nous a dit qu’elle venait de Birmingham.

      — C’est étrange, ce mensonge. Surtout si elle n’a pas cherché à garder secrète sa présence dans le village. La servante de Mrs Cox est la sœur d’une des domestiques du pavillon Holly Hill, et celle-ci en a parlé à Grigsby.

      — Mmh.

      Blix discutait avec Mr Sprigg et Mrs Searsby, ses cheveux brillant à la lumière du feu.

      — Elle m’a complètement dupée. Je l’ai crue quand elle m’a dit venir de Birmingham. Mais attends un peu… Blix n’aurait pas su que Bankston allait à Londres, si elle dormait dans un cottage du village.

      — Non, elle savait. Mrs Searsby a envoyé une tarte à la viande rien que pour Mrs Cox. Le valet qui l’a emmenée a transmis la nouvelle sur l’excursion de Bankston à Londres à la cuisinière, qui l’a confiée à la servante, qui l’a mentionnée à Mrs Cox et Blix.

      Je tournais une pièce encore et encore, perdue dans mes pensées.

      — Mais Blix ? Nous n’avons rien vu sur elle dans les notes de Bankston.

      — Je suis d’accord. Mais on ne sait jamais. Peut-être qu’il avait trouvé quelque chose et ne l’avait pas écrit.

      Je tournai la pièce plus vite.

      — Voyons où l’on en est… Miss Brinkle était à des kilomètres de là samedi. Mr Sprigg était chez lui toute la journée. Mr et Mrs Searsby semblent avoir été occupés à la maison, tout comme Tommy et Madge, de ce que l’on sait. Tout le monde pense que Mr Eggers était dehors toute l’après-midi, mais il nous a dit qu’il s’était glissé dans les jardins avant de revenir à l’intérieur. Francie et Theo montaient à cheval dans l’après-midi, mais Francie dit qu’ils ne se sont pas approchés du belvédère. Blix était au village, même si elle a prétendu venir de Birmingham.

      — C’est à peu près…

      Le regard de Jasper se posa sur un point derrière mon épaule.

      — Mr Eggers, vous voulez nous rejoindre ? Vous aimez les puzzles ?

      Il tira une chaise et examina le puzzle.

      — Vous n’avez pas trié par couleur. Ça ira plus vite si vous le faites.

      Il faisait déjà glisser les pièces sur la table. En quelques instants, il les arrangea en piles triées par couleurs. Après un silence, je le questionnai :

      — Comment avancent vos recherches sur les escargots ?

      Mr Eggers se raidit, mais après un rapide examen pour s’assurer que personne n’était proche, il retira ses lunettes et les essuya avec son mouchoir.

      — Plutôt bien. J’aurai bientôt fini la dernière partie à recopier.

      — J’imagine que vous connaissez un de mes vieux professeurs d’université, s’enquit Jasper. C’est un expert sur les Hygromiidae. À l’époque, j’étais jeune et je ne m’y suis pas vraiment intéressé, mais j’ai cru comprendre qu’il était une référence en la matière. Vous connaissez le vieux Sweetwater ? Thomas Sweetwater ?

      — Je ne l’ai jamais rencontré. Mais on m’a dit que c’était un homme bien.

      — Venez prendre du vin chaud, recommanda Mrs Searsby.

      Nous laissâmes le puzzle pour rejoindre les autres auprès du feu. Mrs Searsby nous informa que les domestiques avaient déneigé un chemin à travers bois pour se rendre au village. Tant qu’il ne neigerait pas pendant la nuit, nous pourrons nous rendre à la messe de Noël le matin. Peu de temps après, tout le monde commença à se retirer.

      Dans l’escalier, j’interrogeai Jasper :

      — Le vieux Sweetwater ? C’était un test pour Mr Eggers, je présume ?

      — Tout à fait. Un nom complètement inventé.

      — Et Mr Eggers a mordu à l’hameçon.

      Nous nous arrêtâmes devant ma porte.

      — Mais il a admis qu’il n’était pas dans les « cercles académiques » de référence. Peut-être qu’il ne connaît pas les érudits principaux. Il peut quand même être ce qu’il dit…

      — Un scientifique spécialisé en escargots ? coupa Jasper, incapable de garder un visage sérieux.

      — Eh bien, il y a des scientifiques qui étudient les escargots, non ? Mr Eggers connaissait les monographies de Potheroe dans la bibliothèque. Peut-être qu’il a dit avoir entendu parler en bien de Sweetwater juste parce qu’il ne voulait pas admettre qu’il ne connaissait pas les scientifiques de référence en… étude d’escargots.

      — Assez parlé d’escargots et de scientifiques. Laisse-moi t’embrasser pour te souhaiter une bonne nuit.
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      25 DÉCEMBRE 1923

      Le son de l’orgue flottait dans l’église et j’inspirai avant que nous nous lancions dans le dernier couplet de Les anges dans nos campagnes. Si Jasper était là, nous aurions échangé un regard complice en entonnant la dernière chanson de Noël, mais je ne l’avais pas vu ce matin. J’étais partie du principe qu’il avait travaillé jusque tard dans la nuit pour trouver le code du mot croisé. Miss Ravenna ne nous avait pas accompagnés non plus à l’église. Elle avait fait savoir à Mrs Searsby que sa fièvre avait baissé, mais qu’elle comptait rester dans sa chambre et se reposer pour le restant des fêtes.

      La petite église robuste était un méli-mélo de styles différents. Le bâtiment en lui-même était roman, mais il y avait des vitraux médiévaux et un toit en tuiles victoriennes. Ce jour-là, elle était remplie de fidèles venus pour le matin de Noël. J’étais coincée au bout d’un banc. Blix et moi partagions un livre de cantiques et sa voix en alto chantait chaque note à la perfection. Nous chantâmes le refrain de la chanson de Noël une dernière fois.

      Le ciel était resté dégagé pendant la nuit et nous avions pu marcher depuis le pavillon Holly Hill par les bois jusqu’au village pour assister à la messe. Nous avions pris le raccourci que Jasper et moi avions choisi en descendant au village le matin de mon arrivée. Il était plus court que le chemin qui passait par le belvédère. Cela ne nous avait pas pris plus d’un quart d’heure dans l’air frais pour arriver au point où le chemin émergeait des bois près de l’église.

      L’intérieur de l’église était plutôt simple et austère, ce qui mettait en valeur les lancettes vitrées. Éclairés par la lumière du soleil qui se reflétait sur la neige à l’extérieur, les vitraux colorés brillaient dans des tons rubis, saphir, émeraude et topaze, projetant des éclats de couleur sur les décorations de houx et de lierre. C’était assez émouvant, avec les voix et les accords de l’orgue qui se mêlaient dans un écho.

      Alors que les dernières notes de l’orgue s’estompaient, le vicaire prononça la bénédiction, puis il y eut un brouhaha quand tout le monde quitta son banc. Une fois dehors, je tirai le bord de mon chapeau un peu plus bas pour protéger mes yeux de l’éblouissement du soleil sur la neige. Une mince ligne de nuages couvrit le soleil, ce qui créait une accalmie pour les yeux.

      Blix m’avait suivie et nous nous arrêtâmes sur le parvis pour attendre le groupe du pavillon. Une petite femme aux cheveux blancs et aux yeux noisette s’approcha de Blix.

      — Joyeux Noël, Mrs Cox, lui souhaita Blix. Très agréable messe.

      — Oui, c’est vrai, hein ? J’aime bien quand l’église est pleine. C’est agréable d’entendre les chansons résonner – et des chansons de Noël en plus de cela.

      Blix se déplaça pour m’inclure dans la conversation.

      — Laissez-moi vous présenter Olive Belgrave. C’est une invitée du pavillon Holly Hill. Elle est détective. Olive, voici Mrs Cox, mon ancienne directrice.

      — Enchantée.

      Je m’attendais à lire du choc ou de la surprise sur le visage de Mrs Cox, vu la description de moi comme détective, mais elle dit simplement :

      — J’ai lu des choses à votre sujet, Miss Belgrave. Vous avez fait du très bon travail.

      — Et bien, merci.

      Elle m’examina, hochant plusieurs fois la tête, comme pour confirmer son approbation.

      — Oui, résoudre ces vilaines affaires est important, n’est-ce pas ? Les fausses accusations projettent une longue ombre sur quelqu’un, vous savez. Découvrir la vérité est essentiel.

      — Quel point de vue rafraîchissant. Je découvre souvent que la vérité est la dernière chose que les gens veulent.

      — Ils préfèrent une belle façade aux faits.

      — Oui, c’est exactement ça.

      Ma surprise avait dû s’entendre dans ma voix, car elle ajouta :

      — Travailler avec des élèves — et des parents — m’a donné une vision de la vie plutôt réaliste. Vous devez poursuivre votre vocation, Miss Belgrave. N’abandonnez pas.

      Blix arborait un large sourire.

      — Mrs Cox est très bonne pour encourager les autres. En fait, elle a été une force motrice dans ma décision de voyager.

      Mrs Cox lâcha un petit bruit qui était presque un reniflement.

      — J’ai eu très peu d’influence là-dedans, j’en suis sûre. Le problème avec Blix, c’était de garder son attention pour qu’elle puisse finir ses leçons. Vous étiez toujours intriguée par tout ce qui était nouveau.

      — Une bonne qualité pour voyager, je suppose, approuvai-je. L’école se trouvait ici à Chipping Bascomb ?

      — Non, j’ai emménagé ici quand j’ai abandonné l’enseignement. J’ai mon propre petit cottage et jardin.

      — Qui est bien plus ravissant que ce qu’elle décrit dans ses lettres, renchérit Blix. Si je dois m’arrêter quelque part, je veux un cottage exactement comme le vôtre, Mrs Cow.

      À mon attention, elle ajouta :

      — J’ai séjourné chez Mrs Cox avant de venir au pavillon Holly Hill.

      J’attendais un moyen de revenir sur l’arrivée de Blix à Chipping Bascomb et je saisis l’opportunité qu’elle me donnait.

      — Mais vous aviez dit que vous veniez de Birmingham.

      Une mince ride apparut entre ses sourcils.

      — Mais je suis venue de Birmingham. J’y étais avant de venir ici à Chipping Bascomb.

      Mrs Cox inclina la tête comme si elle me confiait un secret :

      — Je crois bien que nous sommes un village un peu trop calme pour Blix – l’accident tragique du pauvre Bankston excepté. (Elle tapota le bras de Blix.) Nous sommes un petit village, après tout. Je sais que ce n’est pas aussi excitant que les capitales du monde où vous avez l’habitude de séjourner.

      — N’importe quoi. Chipping Bascomb est rafraîchissant. Il a un goût du charme du vieux monde. Vous ne trouvez ça nulle part ailleurs.

      Mrs Cox leva les yeux vers Blix et celle-ci rit.

      — Très bien, oui. J’admets que j’ai la bougeotte. Je ne tiens pas beaucoup en place. Il a fallu que je sorte me promener.

      — Vous avez pu voir un peu la campagne, avant la neige ?

      — Oui, j’ai fait une bonne marche dans les champs et dans les bois.

      — Vous êtes passée par le belvédère ? La vue est spectaculaire.

      — Non, je suis partie dans la direction opposée. Je me suis arrêtée prendre un thé à l’auberge sur le chemin du retour, un petit endroit pittoresque appelé The Thistle.

      Mrs Cox resserra son écharpe autour de son cou avec un frisson.

      — Il fait terriblement froid, même avec le soleil. Je vous raccompagne à votre cottage, Mrs Cox ? proposa Blix.

      — Pas besoin, ma chère.

      — J’insiste. Je ne voudrais pas que vous glissiez sur la neige fondue.

      Blix passa son bras à celui de Mrs Cox et jeta un coup d’œil au groupe du pavillon Holly Hill qui s’était rassemblé près du chemin déneigé.

      — Ne m’attendez pas, Olive. Je vous rejoindrai.

      Blix et Mrs Cox partirent à un rythme lent le long de la place principale. Je rejoignis le groupe qui retournait au pavillon, en pensant que Blix avait été franche et honnête quant à sa visite à son ancienne maîtresse d’école. Si elle était allée au belvédère le samedi au lieu du Chardon, elle était une excellente menteuse.

      Le soleil brillait, mais une couche de neige recouvrait encore tout. Toutefois, la glace sur les branches nues des arbres fondait. Le tintement de l’eau s’égouttant sur les monticules de neige nous accompagnait à travers les bois. Le terrain s’élevait progressivement jusqu’à la colline où se trouvait le pavillon Holly Hill.

      Mrs Searsby se laissa distancer et me rejoignit à l’arrière du groupe.

      — Je crois que la neige aura fondu sur les routes d’ici demain, et j’ai entendu dire après la messe que les trains recommenceront à circuler.

      — Vous vous attendez donc à ce que des représentants de Scotland Yard arrivent demain.

      — Oui, si ce n’est pas ce soir. Ils pourraient venir en voiture au lieu d’attendre le train.

      Elle ralentit et agrandit la distance entre nous et tous les autres.

      — Qu’avez-vous découvert ?

      — Rien de sûr pour l’instant.

      Elle plissa les lèvres en signe de déception.

      — J’espérais tellement que tout serait bouclé avant notre repas de Noël aujourd’hui.

      — Je sais. Mr Rimington et moi faisons tout notre possible pour que ce soit le cas.

      Je me demandais si je devais me lancer dans les détails du chantage de Bankston, mais une promenade enneigée dans les bois ne semblait pas être le meilleur moment pour partager la nouvelle avec elle.

      — Nous avons découvert des choses importantes. Voulez-vous que nous les partagions avec vous plus tard dans la journée ?

      — Oui, j’aimerais entendre les progrès que vous avez faits, et je sais que Mr Searsby sera aussi intéressé. Voyons voir… nous allons faire notre repas de Noël et ensuite ouvrir les cadeaux. Peut-être après ces festivités ? J’ai bien peur d’avoir à m’occuper de certaines choses d’ici là.

      — Quand vous voulez.

      — Alors, retrouvons-nous dans le bureau de mon mari plus tard.

      Le pavillon Holly Hill apparut. Avec la couche de neige, les avant-toits décorés de stalactites et la fumée qui s’échappait des cheminées, la vue ressemblait à une carte de Noël.

      J’enlevai mon manteau, mon chapeau et mes gants et fis un rapide tour des pièces de la maison. Je ne trouvai Jasper dans aucune d’entre elles. Je montai à l’étage où se trouvaient les chambres. Dans la pénombre du couloir, un filet de lumière provenait de sous la porte fermée de sa chambre.

      J’hésitai un moment, jetant des coups d’œil de chaque côté du couloir pour m’assurer qu’il était vide. Puis j’optai pour quelque chose de scandaleux.

      Je frappai à sa porte.
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      — Entrez, s’écria Jasper.

      Je glissai ma tête derrière la porte.

      — C’est moi…

      Je m’arrêtai en voyant l’état de la chambre. Les mots « Tu as réussi ? » étaient sur le bout de ma langue, mais je les ravalai.

      — Bon Dieu !

      J’entrai à l’intérieur et fermai la porte. Habillé d’une chemise froissée aux manches relevées, Jasper était assis à son bureau qui débordait de papiers. Des pages abandonnées recouvraient le sol autour de lui comme une couche de neige. Les coudes appuyés sur le sous-main, il avait la tête baissée, le front posé sur ses paumes. À l’évidence, il s’était beaucoup passé les mains dans les cheveux, car ils étaient dans tous les sens. Il parla sans relever la tête :

      — Je n’y arrive pas, Olive. Ce code est plus fort que moi.

      Je traversai la pièce, ramassant des pages sur le tapis. Elles étaient recouvertes de son écriture précise et contenaient des listes de numéros et de lettres. Certaines étaient raturées, d’autres encerclées, et encore d’autres soulignées. Des gribouillis et lignes dénués de sens à mes yeux sautaient sur les pages.

      — Ça ne peut pas être si terrible.

      Il s’appuya au dossier de sa chaise, frotta ses yeux cerclés de noir.

      — Oh, si ça l’est. J’ai essayé tout ce que je connaissais.

      Il donna un petit coup au papier en haut de la pile face à lui. C’était sa reproduction du mot croisé trouvé dans le cadeau.

      — C’est le travail du diable. Je n’ai jamais vu un code pareil.

      — Mais tu dois pouvoir le faire, sinon…

      — Sinon, on ne saura pas où la lettre est cachée, donc on ne saura pas ce qui est à l’intérieur, parce que je n’aurai pas réussi à accomplir ma tâche.

      Il frappa sa main sur les papiers en prononçant le dernier mot. Il avait parlé si sèchement que je m’arrêtai au lieu d’approcher. Il baissa de nouveau la tête dans ses paumes.

      — Pardon, Olive. C’est injuste de te crier dessus comme ça. Je suis sur les nerfs ce matin.

      Jasper n’était pas du genre à parler sous la colère ou à s’abandonner au désespoir. Je ne l’avais jamais vu dans un état pareil.

      — Tu as dormi ?

      — Non, je suis resté éveillé toute la nuit. J’ai tout essayé.

      Il ramassa différentes piles de papier sur le bureau.

      — De ce que j’en sais, la clé n’est pas une substitution ou une traduction. Je n’ai jamais vu un chiffrement pareil.

      Il lâcha les pages sur le bureau.

      — Tu as besoin de manger. Va te laver et demande un thé et une tartine. Je vais retirer ma tenue de promenade dans la neige pour une robe festive pour le repas de Noël et je reviendrai. Je ne serai peut-être pas d’une grande utilité pour décoder ou déchiffrer, mais c’est souvent bénéfique de parler de ce genre de choses avec quelqu’un d’autre. Cela aide à voir ce à côté de quoi l’on passe.

      Jasper frotta le dos de ses mains contre ses yeux.

      — J’imagine qu’on peut essayer.

      — Tu as souvent écouté pendant que je parlais de mes problèmes et tu as été d’une grande aide.

      Il leva la tête.

      — Tu trouves ?

      — Oui. Très souvent, même.

      Jasper écarta sa chaise et s’approcha de la cloche.

      — Je suis sûr que tu as raison. Désolé de m’être emporté, vieille branche.

      De toutes les années où j’avais connu Jasper, je ne l’avais jamais vu déprimer longtemps. Et s’il m’appelait « vieille branche », c’est qu’il retrouverait vite son calme habituel.

      — Tu es pardonné, Jasper.

      
        
          
            
          

        

      

      Quand je revins, Jasper avait changé d’habits et seules des miettes restaient sur l’assiette devant lui. Il me servit une tasse de thé et me l’apporta.

      — Merci, Olive. C’était exactement ce dont j’avais besoin.

      — Bien. Une tasse de thé fait toujours des merveilles. Maintenant, parle-moi de ces codes.

      Je m’installai dans un fauteuil près du feu, qui avait été attisé et réchauffait agréablement la pièce. Jasper se lança dans une explication détaillée des différences entre un code et un chiffrement, ainsi que ses tentatives de déchiffrer le mot croisé de Bankston. Il arpentait le centre de la pièce, se parlant plus à lui-même qu’à moi. En quelques instants, j’étais perdue, mais je hochai la tête et murmurai mon approbation jusqu’à ce que ses mots se raréfient. Il se laissa tomber dans sa chaise de bureau, ses longues jambes étendues devant lui.

      — Et ça, ma chère, c’est tout ce que je sais faire. Des idées ?

      — Je voudrais pouvoir dire quelque chose de très érudit, mais honnêtement, je suis déroutée. En fait, j’étais déjà dans cet état à partir de ta cinquième phrase.

      Je posai mon thé et marchai jusqu’à la fenêtre au plomb.

      — Je n’ai aucune connaissance des codes et des chiffrements, à part les choses les plus simples.

      Il passa sa main sur sa bouche, puis lâcha un long soupir.

      — Eh bien, je dois parler à Miss Ravenna.

      Il commença à chercher parmi les papiers sur le bureau.

      — Je vais devoir lui dire que je n’y arrive pas et que nous sommes bel et bien dans une impasse.

      Mais il ne se leva pas. Il prit le mot croisé et commença à le fixer.

      Le domestique qui s’était occupé du feu avait fait du bon travail. Les fenêtres commençaient à s’embuer tandis que la pièce se réchauffait. Je sortis un mouchoir et essuyai une section pour pouvoir voir l’extérieur. Le geste attira l’attention de Jasper.

      — Qu’est-ce qu’il y a ?

      — C’est ce vieux vitrage. J’ai vu quelque chose bouger… oh, c’est Blix, qui revient du village. Je ne pouvais pas voir par la fenêtre.

      J’essuyai la surface une dernière fois.

      — Ce que tu fais semble terriblement complexe. Bankston ne semblait pas avoir une personnalité aussi compliquée. Peut-être que le code est simple, ça existe ?

      Il me fixa.

      — Simple. Et si… ?

      Il bondit, fit les cent pas, puis revint.

      — Oui, c’est possible. Ça pourrait être un masque. C’est la seule chose que je n’ai pas essayée.

      — Qu’est-ce que c’est ?

      — C’est une des façons les plus faciles d’envoyer un message. On n’a pas besoin de crypter le message du tout. Il se révèle quand tu places le masque — un morceau de papier avec des trous découpés — sur le texte.

      Il vint vers moi et tapota la fenêtre.

      — Les fenêtres au plomb créent un motif sur la fenêtre. Tu essuies le brouillard sur quelques vitres et ça crée une petite ouverture pour voir l’extérieur. C’est ça, un masque : une petite ouverture, ou plusieurs, qui dévoile les parties importantes.

      Il se tourna et recommença à marcher, le regard concentré sur le tapis.

      — Le masque est souvent fait en papier. Il est placé sur le texte, ou dans notre cas sur le mot croisé de Bankston. Le papier masque les mots inintéressants et les ouvertures montrent les mots ou lettres du message. C’est comme cette fenêtre embuée. Tu ne peux voir que certaines informations. Les découpes te montrent les endroits cruciaux, comme la section de fenêtre que tu as essuyée.

      Ses pas devenaient de plus en plus rapides, mais il s’arrêta comme s’il avait foncé dans un mur.

      — Mais c’est une idée inutile si l’on ne connaît pas la forme du masque.

      Je m’assis sur le large rebord de fenêtre. La pièce devenait étouffante et l’air frais qui venait des fenêtres, dans mon dos, était agréable.

      — Ces masques peuvent être de n’importe quelle forme ?

      — Oui, n’importe quoi : en cercle, en carré, en losange et même en forme de sablier. Ou ils peuvent avoir plusieurs motifs d’ouverture.

      Jasper se hâta de traverser la pièce, ouvrit à la volée l’armoire et retira de sa veste l’emballage et la boîte qui contenait le mot croisé.

      — La personne qui reçoit le message doit avoir le masque.

      Il déposa le tout sur le bureau. Il vérifia l’emballage rouge, retourna la boîte dans tous les sens, puis en examina les angles.

      — Rien. Le masque n’est pas là.

      — Peut-être qu’il est déjà entre les mains de la personne.

      Il posa ses mains sur ses tempes.

      — Alors on est cuits. Il n’y a rien à faire.

      — À moins que…

      Je descendis de la fenêtre et m’approchai de lui.

      — … ce soit quelque chose que tous les invités reçoivent à leur arrivée.

      Je me saisis de la carte de Noël de Mr et Mrs Searsby, sur le bureau où Jasper avait exposé la sienne. Elle était exactement comme la mienne.

      — Mrs Searsby m’a dit qu’elle donnait des cartes de Noël à tous les invités. Regarde comment elles sont faites. Les fenêtres des chalets sont découpées. Un revêtement doré derrière les découpes donnant l’impression que la lumière brille à l’intérieur.

      — Les fenêtres ! Oui, c’est possible…

      Je lui apportai la carte et il trifouilla parmi ses papiers pour trouver le mot croisé d’origine qui était dans la boîte. Il plia le papier pour qu’on ne voie que la grille de mot croisé et la glissa dans la carte.

      — Ça loge parfaitement.

      Il se pencha en avant et me donna un rapide baiser sur les lèvres.

      — Bien joué !

      — Merci. Pour le compliment et pour le baiser. J’attends un peu plus des deux plus tard. Qu’est-ce que ça dit ?

      Nous nous penchâmes au-dessus de la carte. Mes épaules se voûtèrent.

      — Mais ça ne forme pas une phrase.

      — Attends…

      Jasper s’empara d’un crayon et retourna un papier pour avoir de l’espace pour écrire. Il nota les lettres. Concentré sur sa tâche, il se pencha au-dessus du bureau. Je poussai une chaise jusqu’à ses jambes et il s’assit automatiquement pendant que son crayon griffonnait sur la page. Je me penchai par-dessus son épaule, fascinée pendant qu’il remaniait encore et encore les lettres.

      — C’est forcément ça… oui, le premier mot est « Baedeker ».

      Jasper écrivit le reste des lettres.

      — Et le suivant…

      Il s’arrêta. Le mot devenait évident pour nous deux.

      — Égypt, énonçai-je. La lettre est dans le guide d’Égypte de Baedeker.

      — Il sera dans la bibliothèque.

      Jasper enfila sa veste, passa des doigts dans ses cheveux et remit en place ses manchettes. Il était loin de son apparence habituellement soignée à la perfection, mais je ne dis rien. Je voyais qu’il était trop concentré sur sa mission pour s’y intéresser. Il remit le mot croisé écrit à la main de Bankston dans la boîte en bois, puis la fourra dans ses poches avec l’emballage.

      — Tu l’emmènes avec toi ?

      — Bien sûr. C’est l’endroit le plus sûr, avec les domestiques qui vont et viennent dans nos chambres, sans parler des serrures peu fiables.

      Si quelqu’un nous avait vus nous précipiter vers la bibliothèque, il se serait dit que nous avancions avec une hâte inconvenante. Heureusement, nous ne croisâmes personne en chemin. En approchant de la bibliothèque, mes pas ralentirent.

      — Attends un peu. Bankston avait un guide de Baedeker dans sa chambre, tu te souviens ? C’était sur sa table de chevet. Et si c’est l’exemplaire dont nous avons besoin ?

      — Alors il faudra retourner dans sa chambre, mais tant qu’on est là…

      Il ouvrit la porte de la bibliothèque.

      — Il y a peut-être deux exemplaires du guide de Baedeker.

      — Oui, tu as raison. J’ai vu toute une rangée de ses guides quand je cherchais les monographies.

      Nous entrâmes dans le silence digne d’une cathédrale de la bibliothèque.

      — Les livres de voyage sont par là.

      Je le guidai vers des étagères au rez-de-chaussée. C’était facile de repérer les guides de Baedeker. Leur dos rouge et leurs lettres dorées ressortaient parmi les autres livres sobrement reliés. L’un des guides était rangé à part sur une section vide dans une des plus hautes étagères. Jasper le prit tandis que je passais mon doigt sur la rangée.

      — C’est le guide de Baedeker sur l’Allemagne du Nord.

      Je localisai celui sur l’Égypte, le sortis et l’ouvris. Je m’attendais à trouver un morceau de papier plié ou une lettre glissée entre la couverture et les pages, mais il n’y avait rien d’autre que la liste de tous les guides de Baedeker sur la dernière page et les cartes après la page de garde. Une carte colorée d’Égypte remplissait la page attachée à la couverture. La déception m’envahit.

      — Non.

      Je fis défiler les pages pour m’assurer que je n’avais rien manqué. À un quart du livre, je m’arrêtai et le laissai s’ouvrir.

      — Regarde, certaines pages ont été découpées.
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      Les découpes avaient été réalisées proprement avec un instrument aiguisé, probablement un canif. Seul le centre des pages avait été retiré. Quand le livre était fermé, les bords paraissaient normaux. Ce n’était qu’en ouvrant le livre qu’on pouvait se rendre compte qu’il y avait une cavité.

      Jasper reposait l’autre livre de Baedeker sur son étagère et s’arrêta, le guide à moitié inséré dans le trou entre les autres livres.

      — Ma foi ! Ça ne se fait pas. Je savais que ces gens-là étaient des vauriens, mais dégrader des livres ! C’est petit, même pour eux.

      Il remit le livre en place d’un geste sec.

      — Je suis d’accord, mais il y a quelque chose à l’intérieur.

      Je sortis l’enveloppe scellée qui reposait dans la cavité et la tendis à Jasper. Le papier était de bonne qualité. Une écriture ronde indiquait l’adresse d’un Mr Jack Straw, à Londres.

      — Si j’avais vu cette lettre parmi le courrier ou sur le bureau de quelqu’un, je n’aurais jamais cru que c’était suspicieux.

      — À part le nom peut-être ?

      — Quoi ? Oh, je n’avais pas prêté attention à ça. Oui, si quelqu’un avait remarqué que le nom était celui d’un jeu pour enfant, ça aurait pu attirer l’attention1.

      Jasper retourna l’enveloppe et examina l’ouverture, passant son ongle sur le bord.

      — Elle n’est pas si bien scellée. Ça ne devrait pas être dur de l’ouvrir. Ils auraient dû accorder plus d’attention à la bonne fermeture de l’enveloppe et moins à la formulation du destinataire.

      Il reposa le guide sur l’étagère et jeta un coup d’œil à sa montre.

      — Je crois que j’aurai tout juste le temps de l’ouvrir et de la recopier avant notre repas de Noël.

      — Je pensais que savoir qui recevrait la lettre était l’objectif.

      — Oui, c’est le plus important. Mais maintenant qu’on l’a, on devrait en profiter. Ça ne prendra pas longtemps de l’ouvrir, la recopier et la remettre en place.

      Nous quittâmes la bibliothèque et revînmes vers les chambres.

      — Et le cadeau qui était dans la chambre de Bankston ? Il faut qu’il aille sous le sapin, non ? Nous devons ouvrir les cadeaux après le repas.

      — C’est vrai.

      Le gong rythmant la vie du pavillon résonna et Jasper hâta le pas.

      — Je devrais avoir le temps, dit-il dans un souffle.

      Je me pressai en trottinant presque pour m’adapter à ses longues foulées.

      — Je peux m’occuper du cadeau.

      — Super ! Laisse-moi aller chercher le ruban – ça je l’ai caché.

      Nous arrivions à sa chambre et je le suivis de quelques pas à l’intérieur.

      — Où ça ?

      — Au bout de la paire de chaussures que j’utilise le moins.

      Sa voix provenait de l’armoire.

      — Oui, c’est encore là, bien au chaud. Je ne porte jamais les marron, mais Grigsby disait qu’il était essentiel que je les emmène.

      Il me tendit le ruban doré. Tandis que nous retournions dans le couloir, il murmura :

      — De l’eau du robinet devrait faire l’affaire, je pense.

      La porte de la salle de bain voisine à ma chambre était fermée et le son étouffé de l’eau qui coule nous parvenait. Jasper partit vers la salle de bain à l’autre bout du couloir.

      J’allai dans ma chambre et posai la petite boîte en bois et le papier cadeau rouge sur le bureau. L’eau s’arrêta, puis j’entendis des voix, l’une plus grave et l’autre plus aiguë. Madge et Tommy devaient encore partager secrètement la salle de bain – et sûrement la chambre également. J’étais surprise que personne d’autre que moi ne l’ait remarqué, mais j’imagine que s’ils étaient prudents, il était possible d’empêcher un invité de voir Tommy aller et venir. Les domestiques, en revanche, c’était autre chose. J’étais sûre qu’ils savaient parfaitement ce qui se passait, mais qu’ils pensaient sûrement que c’était une liaison, pas un mariage.

      — Allez… en retard pour le repas de Noël…, entendis-je par-delà la porte.

      Quelques instants plus tard, j’avais enroulé le ruban autour de la boîte et serré le nœud pour qu’il maintienne le papier en place. Le bruit d’une porte s’ouvrant me vint de la chambre de Madge, puis des gens passèrent devant ma chambre en parlant à voix basse. Je coiffai mes cheveux à la hâte et glissai un nouveau mouchoir dans ma poche avant de prendre le cadeau.

      Je me dirigeai vers la porte pour descendre et trouvai Jasper la main levée, prêt à frapper.

      — Quelque chose ne va pas ?

      — Non pourquoi ?

      — Je m’attendais à ce que tu sois encore à recopier la lettre.

      — C’est fait. L’eau chaude est merveilleusement vaporeuse ici. C’est un très bon endroit, ce vieux pavillon Holly Hill. Ils ont gardé les trucs de l’Ancien Monde avec les poutres et armures, mais ils ont ajouté le chauffage et l’eau chaude des temps modernes.

      — Si seulement toutes les maisons de campagne étaient aussi bien équipées, approuvai-je. Donc aucun problème avec l’enveloppe ?

      — Aucun. Elle a été facile à ouvrir. Recopier la lettre a été très rapide – pas de mots croisés cette fois, juste une bonne vieille lettre. C’était court et précis. Et le rabat de l’enveloppe avait juste assez de colle pour que je puisse la refermer sans problème.

      — Tu peux en dire plus ? Tu crois que tu auras besoin d’un masque pour celle-là aussi ? Ou…

      Nous avions commencé à descendre dans le couloir, mais j’agrippai le bras de Jasper et m’arrêtai.

      — Peut-être utilise-t-il le même masque ?

      — Malheureusement, non. Je l’ai comparée à la carte de Noël, mais les ouvertures ne correspondent pas aux lettres. Rien n’allait. Je pense que la lettre est un vrai cryptogramme. Je vais travailler dessus après le dîner.

      — Je crois savoir pourquoi Bankston avait un exemplaire de l’Égypte de Baedeker dans sa chambre, lançai-je en arrivant au coin du couloir. S’il y a deux exemplaires du guide, l’un peut être entier et l’autre évidé. Quand il était prêt à placer l’enveloppe, la lettre ou le paquet pour le coursier, il pouvait placer l’objet dans le livre évidé, puis l’échanger contre le vrai livre dans la bibliothèque.

      — Oh, c’est intelligent de ta part d’avoir réfléchi à ça. Il aurait ramené le vrai livre dans sa chambre jusqu’à ce que le coursier ait récupéré la lettre, supposa Jasper. Doux Jésus, je parie que c’est ce qui s’est passé. En plus des Baedeker, il avait dans sa chambre un nombre inouï de livres de sermons pour un maître chanteur.

      Je ris.

      — Oui, c’était étrange. Mais je parie que c’était un choix intentionnel. Il a choisi des livres qui ne seraient pas lus souvent. Je doute qu’il y ait beaucoup de demandes pour la lecture de sermons parmi les invités de la maison. Il ne serait pas difficile de trouver des copies de vieux guides ou de sermons dans les librairies. En temps normal, le livre intact reposait sur l’étagère de la bibliothèque, mais Bankston le remplaçait par la copie évidée quand il en avait besoin. Il a probablement choisi le guide de voyage égyptien parce qu’il pensait qu’il ne serait pas consulté très souvent.

      — Peut-être que Blix pourrait avoir envie de lire un guide sur l’Égypte, répliqua Jasper. Mais dans l’ensemble, il y a peu de chances qu’un invité le choisisse.

      Je m’arrêtai en haut de l’escalier en colimaçon.

      — Tiens, laisse-moi te confier le cadeau. Il ne rentre pas aussi bien dans ma poche que dans la tienne.

      Il fit tourner le cadeau, le regardant de tous les côtés.

      — Bien joué. Je n’aurais jamais su qu’il avait été ouvert.

      Faisant attention au nœud, il le glissa dans la poche de sa veste de costume.

      — Après le dîner, lorsque nous irons dans le hall du chêne pour ouvrir les cadeaux, je dois m’assurer d’être la première personne à admirer le sapin de Noël. Je le mettrai avec les autres cadeaux. Ensuite, nous n’aurons qu’à garder un œil dessus et voir qui le récupère.

      Il me tendit son bras.

      — On y va ?

      
        
          
            
          

        

      

      Les plats servis au pavillon Holly Hill avaient été excellents tout le long du séjour, mais la cuisinière se surpassa pour le dîner de Noël. Du rôti de dinde tendre au pudding de Noël flambé, le repas était un vrai festin, mais j’étais trop occupée par tout ce qui s’était passé pour en profiter pleinement.

      Mr Eggers était aussi distrait. Notre conversation avait été en dents de scie et j’avais dû répéter mes questions plusieurs fois. Il ne sembla sortir de sa torpeur que lorsque Miss Brinkle annonça :

      — Oh, j’ai trouvé un des charmes.

      Elle éclata de rire et reprit :

      — Eh bien ! J’ai hâte de voir ça se produire l’année prochaine. Oh, ça oui. C’est la bague !

      Theo sembla décontenancé, et Francie lui expliqua :

      — Les charmes sont glissés dans le pudding. On dit qu’ils sont des signes de ce qui se produira dans l’année qui vient. La bague signifie que Miss Brinkle va se marier.

      — Et cela vous indique combien ce petit jeu est fiable, Mr Culwell. J’aime trop ma solidarité pour l’abandonner.

      Le couvre-chef de Miss Brinkle — aujourd’hui une branche de houx et des plumes rouges — frémit tandis qu’elle secouait la tête. Theo paraissait encore plus perplexe.

      — Oui, tu aimes beaucoup ta solitude, corrigea Mrs Searsby, n’est-ce pas tante Pru ?

      Le visage de Theo s’éclaira, puis il plissa les yeux attentivement vers son pudding.

      — Qu’est-ce qu’un bouton veut dire alors ? C’est ce que j’ai.

      — Ça veut dire célibat, expliqua Francie, l’air déçu.

      — Pas si j’ai mon mot à dire, répliqua Theo.

      Les joues de Francie rougirent de manière notoire. Ma cuillère heurta quelque chose de solide.

      — Oh, j’ai la furcula.

      — Une année de chance pour toi, ce qui est plus prometteur que ce que j’ai eu, se lamenta Jasper.

      Il baissa sa cuillère pour montrer un dé à coudre argenté. Un éclat de rire se fit entendre tandis que Francie expliquait à Theo :

      — Le dé à coudre symbolise une année en tant que vieille fille.

      — J’en ai un aussi, une pièce, déclara Mr Eggers.

      Il pencha la tête vers Theo en explicitant :

      — Une pièce indique une année prospère. Rien qu’un vieux conte pour épouses, bien sûr.

      Il avait pourtant l’air content.

      — J’ai l’ancre, annonça Blix.

      — Un port où être en sécurité est une excellente chose pour une voyageuse, se réjouit Mrs Searsby.

      Blix approuva. Puis le regard de Mrs Searsby alla de Miss Brinkle à Jasper.

      — Pour certains d’entre nous, on dirait que ça sera une année sens dessus dessous.

      Les assiettes furent emmenées et Mr Eggers transféra sa pièce sur sa serviette et l’essuya.

      — Peut-être que vos recherches seront bien reçues, commentai-je.

      — Comment ?

      — Votre pièce. Peut-être que vos recherches seront remarquées par le référent en matière… euh, d’escargots.

      — Oh. En effet. Oui.

      Il redevint distrait. Il glissa la pièce dans la poche de sa veste, puis m’accorda toute son attention.

      — Puis-je avoir un peu de votre temps un peu plus tard ? Je dois vous parler, à vous et à Mr Rimington. En privé, ajouta-t-il dans un murmure.

      Avait-il cherché le nom du Dr Sweetwater et découvert qu’il n’existait pas ?

      — Bien sûr. Peut-être après l’ouverture des cadeaux ? Pouvons-nous nous dire dans la salle de billard ?

      Il réfléchit.

      — Tant qu’elle est vide. Sinon, nous devrons aller ailleurs.

      — Vous avez peur qu’on vous entende.

      — Oui.

      Il hésita un instant, retira ses lunettes et secoua son mouchoir.

      — Vous voyez, je me suis souvenu de quelque chose… et je crois que ça pourrait être important.

      Pendant qu’il nettoyait ses lunettes, son attention se concentra sur Theo, de l’autre côté de la table, en pleine discussion avec Francie.

      — Le samedi, quand j’étais dehors, j’ai vu…

      Theo dut sentir le poids de son regard, car il regarda vers lui, et Mr Eggers se mit immédiatement à examiner les verres de ses lunettes.

      — Je ne peux pas en dire plus.

      Les hommes décidèrent de renoncer à leur porto, et nous allâmes tous dans le hall du chêne, qui avait l’air particulièrement festif et agréable avec ses guirlandes, ses décorations brillantes, et la bûche de Noël qui flambait et étincelait. Le feu avait réchauffé la pièce et les fenêtres en verre plombé étaient embuées, créant une vue blanche et floue du parc.

      Je passai mon bras à celui de Jasper et proposai un peu plus fort que nécessaire :

      — Allons admirer le sapin.

      Il me jeta un regard apaisant. Je haussai les sourcils.

      — Trop forcé ? Le théâtre amateur n’est pas un de mes points forts.

      — Ta phrase était parfaite, mais le volume était un peu trop fort, on aurait dit que tu criais « Tous à bord » avant le départ d’un train. Mais bon, ça nous a permis de venir ici en premier.

      Apollon était allongé près de l’âtre, dos au feu. Il leva la tête et tapa de la queue. Je m’arrêtai pour frotter ses oreilles. Zeus trotta vers lui, une balle rouge dans la gueule. J’aurais bien voulu la lui lancer, mais il fila, se faufilant entre les jambes des invités. Jasper glissa le cadeau hors de sa poche. Tout en feignant de se pencher pour examiner une des décorations de l’arbre, il déposa le paquet rouge au bas de la pile de cadeaux.

      — Bien joué.

      — Je l’espère. Comme les cadeaux ne sont pas marqués avec des noms, il y a une chance pour que la mauvaise personne le ramasse.

      — Une chance infime, je pense. Tu l’as mis assez loin dans le sapin pour que la personne doive faire un effort pour l’avoir. Je parie que le coursier s’assurera d’être l’un des premiers invités à choisir un cadeau.

      Nous prîmes place sur le canapé avec une bonne vue sur les cadeaux.

      — Mr Eggers aimerait nous voir dans la salle de billard après que nous avons ouvert les cadeaux. Il dit qu’il s’est souvenu de quelque chose qu’il a vu samedi et qui pourrait être important.

      — C’est intriguant.

      — Oui, surtout qu’il fixait Theo quand il me l’a dit, mais il a arrêté de parler dès que Theo l’a remarqué.

      Un valet vint avec un plateau de vin chaud dans de petites chopes en porcelaine, chacune garnie d’une tranche d’orange. Jasper et moi prîmes une chope, et j’inspirai l’arôme de la cannelle, de la muscade et des clous de girofle.

      — On va tous choisir au hasard un cadeau, annonça Mrs Searsby.

      Elle indiqua que Blix et moi devions commencer. J’optai pour un paquet vert avec un ruban rouge, et Blix s’empara d’un cadeau blanc avec un ruban argenté. Je retournai sur le petit canapé.

      — Allez-y, ouvrez-les, nous encouragea Mrs Searsby. Voyez ce que le père Noël vous a apporté.

      Elle fit signe à un autre groupe d’invités de choisir des cadeaux. Je déballai le cadeau et découvris plusieurs stylos plume.

      — Ils sont magnifiques. Merci, remerciai-je.

      Blix retira le papier de son cadeau.

      — Une écritoire. C’est parfait ! Ça me sera très utile, il logera facilement dans ma valise. Merci.

      Francie et Miss Brinkle sélectionnaient leur cadeau quand un étrange bruit mit fin aux bavardages – des haut-le-cœur. C’était un son tellement incongru que tout le monde cessa son activité.

      Je regardai autour et vis Mr Eggers avancé sur sa chaise. Sa tasse pendait dans sa main, oubliée, tandis que son autre main était plaquée sur sa bouche. Son teint avait la couleur de la craie. Il lâcha un autre son horrible et bondit sur ses pieds. Sa tasse en porcelaine se brisa au sol, projetant du vin chaud sur la pierre. Des gouttes éclaboussèrent mes chaussures et Mr Eggers s’arrêta, son regard allant vers la porte à l’autre bout de la pièce, qui menait à la partie principale de la maison. La panique surgit dans ses yeux et ses épaules se soulevèrent de nouveau.

      Theo, assis dans la chaise à côté de lui, se mit sur pied et lui tendit la main.

      — Mr Eggers… Mince alors ! Vous êtes ivre ! Laissez-moi…

      Mr Eggers repoussa la main de Theo. Il fit volte-face et se précipita vers la porte d’entrée du pavillon, bien plus proche que la porte menant au reste du manoir. Il posa la main sur la poignée, ouvrit la porte à la volée et tituba dehors. Un courant d’air glacial entra tandis qu’il vomissait dehors.

      Pendant quelques secondes, nous restâmes figés. Comme c’était embarrassant ! Le pauvre Mr Eggers – si soigné et pointilleux. J’étais sûre qu’il était mortifié d’être malade en public.

      Mr Searsby traversa la pièce vers la porte, mais avant qu’il ne l’atteigne, Mr Eggers entra de nouveau, un mouchoir pressé sur sa bouche. Sa peau semblait encore plus pâle, mais son teint avait un air cireux désormais. Ses lunettes reflétaient la lumière de la bûche de Noël en feu. Il s’appuya à l’encadrement de la porte.

      — Du poison, hoqueta-t-il. Vous.

      Il désigna de son mouchoir Theo.

      — Vous m’avez empoisonné.

      Theo regarda les éclaboussures du vin chaud sur la pierre, puis Mr Eggers.

      — Quoi ? Du poison ? Vous avez perdu la tête, mon vieux.

      — Vous m’avez empoisonné ! répéta-t-il.

      Il avança de quelques pas avant de s’évanouir.
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      Blix fut la première à réagir. Elle se précipita vers Mr Eggers et s’agenouilla à côté de lui.

      — Laissez-moi regarder. J’ai un peu d’expérience en tant qu’infirmière.

      Le malade était tombé sur le côté, puis avait roulé si bien que son visage était plaqué contre les pierres. Ses lunettes étaient tombées dans sa chute. Je les ramassai pour que personne ne marche dessus.

      Jasper aida Blix à retourner Mr Eggers sur le dos, pendant que Mr Searsby envoyait un valet appeler le médecin.

      — Dites-lui de prendre le chemin qui passe par l’église, qu’il n’aura pas de problème à venir par là.

      Blix prit le pouls de Mr Eggers, puis observa un moment son torse.

      — Son rythme cardiaque est un peu rapide, mais sa respiration semble normale.

      — Ça ne peut pas être bon pour lui d’être allongé sur le sol froid, s’inquiéta Mrs Searsby, les mains pressées sur sa poitrine.

      Elle jeta un coup d’œil à la porte d’entrée, toujours ouverte. L’air froid s’engouffrait à l’intérieur, repoussant la chaleur produite par le feu. Theo se dirigea vers la porte.

      — Je m’occupe de la porte.

      — Vous croyez que nous pouvons le bouger ? demanda Mrs Searsby à Blix.

      — Nous pouvons le mettre sur le canapé, suggéra Mr Sprigg.

      — Non, emmenons-le dans sa chambre, ordonna Mrs Searsby. Il sera plus à l’aise là-bas et nous pouvons réchauffer la pièce beaucoup plus vite que celle-ci.

      Elle se tourna vers le valet.

      — Envoyez Laura dans la chambre de Mr Eggers. Elle a assisté le docteur par le passé. Mr Rimington, peut-être que vous et Mr Sprigg pourriez… ?

      — Bien sûr.

      Jasper s’avança et glissa ses bras sous les épaules de Mr Eggers pendant que Mr Sprigg agrippait ses chevilles. Ils le soulevèrent et le portèrent prudemment hors du hall du chêne, suivant Mrs Searsby dans l’escalier en colimaçon. Les lunettes de Mr Eggers à la main, je leur emboîtai le pas, mais m’arrêtai dans le couloir devant la chambre.

      Jasper sortit de la pièce, rabaissa ses manches et remit en place les pans de sa veste. Mr Sprigg tenait la porte pour Mrs Searsby. Il essuya sa paume sur son front, puis la suivit dans le couloir et referma la porte.

      — Blix et la domestique resteront avec lui jusqu’à l’arrivée du Dr Harris. Merci, Mr Rimington. Mr Sprigg.

      Celui-ci inclina la tête et Jasper affirma, le souffle un peu court :

      — Ravi d’avoir pu aider.

      Je tendis à notre hôte les lunettes de Mr Eggers.

      — Merci, Miss Belgrave. Je veillerai à ce qu’elles soient mises en sécurité. Maintenant, je crois qu’une pause dans les festivités…

      — Il est réveillé ? Je veux lui parler, dit Theo.

      Lui et Francie venaient de nous rejoindre devant la porte du malade.

      — Il s’est brièvement réveillé quand les gentlemen l’ont installé sur le lit, mais je lui ai dit de se reposer, informa fermement Mrs Searsby.

      Francie regarda autour d’elle et s’approcha d’un pas de Theo.

      — Pas besoin de regarder Theo d’un air aussi désapprobateur. Mr Eggers n’était à l’évidence pas lui-même. Il ne savait pas ce qu’il disait. Je suis sûre que quand il se sera remis, il reviendra sur son accusation absurde.

      — Je n’ai aucune idée de ce dont il parlait. Du poison ! C’est n’importe quoi, je vous assure. N’importe quoi !

      — Bien entendu, renchérit Francie.

      Mrs Searsby se racla la gorge.

      — Comme je disais, je crois qu’une pause dans les festivités s’impose. Peut-être pourrions-nous nous réunir dans le hall du chêne à l’heure du thé ?

      Le groupe murmura son approbation.

      — Je suis d’humeur pour une partie de billard, Theo, déclara Francie. Vous voulez me rejoindre ?

      Il regarda la porte de Mr Eggers, mais Mrs Searsby lui lança un regard désapprobateur et il se détourna avec sa fille. Tandis que tout le monde se dispersait, Jasper se posta à mes côtés.

      — Un Noël bien inhabituel, dis donc.

      Nous marchâmes doucement dans le couloir et j’ajoutai :

      — Mr Searsby n’a pas parlé d’avertir le poste de police du village.

      — Il attend sûrement le diagnostic du médecin.

      — Ou il compte passer ça sous silence s’il peut.

      Une domestique arriva dans le couloir. Elle portait les stylos plume que j’avais déballés et la petite écritoire de Blix.

      — Bonjour, miss. Nous rangeons le hall du chêne. Dois-je mettre ceci dans votre chambre ?

      — Oui, faites. Et je suis sûre que Miss Windway voudra qu’on en fasse de même avec son cadeau.

      La domestique s’en alla et j’agrippai le bras de Jasper.

      — Le cadeau !

      Il n’avait pas besoin de plus d’explication que ça. Il savait que je pensais au cadeau rouge au ruban doré qu’il avait discrètement placé sous le sapin peu de temps auparavant. Sans un mot de plus, nous nous précipitâmes en bas de l’escalier.

      Les tasses en verre et les papiers d’emballage abandonnés avaient été retirés. Une autre servante se relevait après avoir frotté le sol, là où Mr Eggers avait fait tomber son vin chaud. En nous voyant, elle s’inclina, prit sa serpillière et son seau et partit.

      — On ne saura jamais ce qui était dans la tasse de Mr Eggers, maintenant.

      — Oui, très efficace, ces domestiques, commenta-t-il distraitement.

      Il avança vers le sapin et je restai en arrière, regardant l’endroit où la tasse était tombée, mais pas une seule goutte ne restait. Jasper se retourna.

      — Il n’est plus là.

      Je fis volte-face et m’approchai de lui.

      — Tu es sûr… ?

      Je ne finis pas ma phrase. Aucun paquet sous le sapin n’était petit, rouge, avec un ruban doré. Jasper se laissa choir dans un fauteuil et se passa la main sur le front.

      — Ça a dû se produire quand Mr Eggers s’est écroulé.

      — Oui. Tout le monde était distrait. Je ne regardais pas les cadeaux.

      — Moi non plus.

      Il lâcha un soupir, puis posa ses mains sur ses genoux et se leva.

      — Bon, je n’ai pas complètement failli à ma mission. Au moins, nous savons où le coursier ira pour retrouver la lettre. J’ai soudainement développé un intérêt dévorant pour les livres et prévois de passer le reste de mon temps dans la bibliothèque.

      — Tu as un intérêt dévorant pour les livres, alors ce n’est pas une nouveauté.

      — C’est vrai, mais ce n’est pas le comportement d’un bon invité. On n’est pas censés se cacher dans la bibliothèque pendant des heures durant, désapprouva-t-il en regardant sa montre. En fait, je ferais mieux d’y aller maintenant. Ça ne prendra pas beaucoup de temps au destinataire de la lettre de compléter le mot croisé et d’utiliser le masque de la carte de Noël pour comprendre où chercher. J’écrirai un rapide message à Miss Ravenna et le glisserai sous sa porte pour qu’elle soit au courant de la situation.

      — Je viendrai dans un moment.

      Après le départ de Jasper, j’examinai la chaise où Mr Eggers s’était assis et le sol autour. J’observai aussi la chaise de Theo, mais les domestiques avaient fait du bon travail dans le nettoyage et il ne restait rien.

      Je restai debout, immobile à regarder la pièce silencieuse. Le seul son produit était le craquement de la bûche de Noël qui brûlait, réchauffant le hall. Un éclair de mouvement devant une des fenêtres au plomb attira mon attention. Je m’approchai et essuyai la condensation.

      Un domestique avec une pelle disparut sur le côté de la maison. Il avait dû recevoir la tâche peu enviable de nettoyer la neige là où Mr Eggers avait vomi. Je continuai à fixer la fenêtre, perdue dans mes pensées. Si Mr Eggers avait vu Theo près du belvédère et que celui-ci s’était rendu compte qu’il comptait partager l’information avec Jasper et moi, il aurait su qu’il allait être accusé. Cela semblait logique qu’il essaie de faire taire Mr Eggers aussi vite que possible.

      Les nuages dépenaillés fuyaient dans le ciel et les motifs d’alternance entre soleil et ombre quadrillaient la couverture de neige. Le vent poussait les nuages et leurs ombres se détachaient sur la pelouse. L’une d’elles engloutit le pavillon Holly Hill. Quelques instants plus tard, elle s’en alla et la vue fut de nouveau éclatante. Quelque chose brillait dans la neige, non loin de là où le valet avait travaillé.

      Je me dirigeai vers la porte d’entrée et sortis. L’air froid me heurta de plein fouet et je refermai mes bras sur mon corps en plissant les yeux dans la lumière. De nouveau, j’aperçus un éclat. Il y avait bien quelque chose qui étincelait dans la neige. C’était à quelques mètres, dans un des monticules de neige, près des plantations qui entouraient la maison.

      J’entrai, passai dans la partie principale de la maison et montai l’escalier en vitesse. J’enfilai une paire de bottes, mis mon cardigan le plus épais et redescendis. Je refermai la lourde porte derrière moi et évoluai dans la neige, examinant les monticules. Les nuages avaient plongé la scène dans l’ombre, mais ils partaient peu à peu et bientôt, le soleil m’éclaira. Je repérai l’éclat quelques mètres devant moi et utilisai mon mouchoir pour ramasser l’objet.

      C’était une petite fiole en verre pas plus grosse que mon auriculaire. Un peu de liquide brun foncé tachait le fond de la fiole. J’imaginai qu’il y avait jadis eu un bouchon en haut. Je l’enroulai dans mon mouchoir et glissai le tout dans ma poche, avant de retourner à l’intérieur.
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      Un peu plus tard, j’avais retrouvé Jasper dans la bibliothèque. La fiole et mon mouchoir reposaient sur la table entre nous, dissimulés par un plateau d’échec pour tromper qui pourrait entrer dans la pièce. J’avais juste raconté à Jasper comment je l’avais trouvée dans la neige, près de la porte d’entrée du pavillon Holly Hill.

      — Tu as une idée de ce que c’est ? m’interrogea-t-il.

      — Non. Ça a une odeur nauséabonde, mais je ne la reconnais pas.

      Jasper utilisa le mouchoir pour ramasser la fiole. Il renifla, puis écarta vivement sa tête.

      — Je reconnaîtrais cette odeur n’importe où. C’est de l’ipéca, affirma-t-il en posant la fiole. Un vilain truc. J’ai dû en prendre quand j’étais petit, une fois. Horrible. Quelqu’un voulait vraiment rendre Mr Eggers malade.

      — Peut-être, j’imagine que ça dépend de quelle quantité a été versé dans son vin. Même les trucs médicaux peuvent être mortels. Theo aurait eu l’opportunité de jeter la fiole dans la neige en allant fermer la porte.

      Je repliai le bord dentelé du mouchoir sur la fiole.

      Jasper commença à disposer les pièces d’échec sur le plateau.

      — C’était risqué, quand même. Si Mr Eggers n’avait pas titubé dehors, Theo n’aurait pas eu l’opportunité de la jeter.

      — Je ne dis pas qu’il prévoyait de la jeter dans la neige. Il a vu une opportunité et s’en est saisi. Il aurait pu facilement la jeter dans sa chambre plus tard, ou même la remettre dans le placard à pharmacie de la salle de bain.

      — Oui, c’est sûrement là qu’il l’a trouvée.

      Blix franchit le seuil de la porte, une pile de livres dans les mains. Je mis le mouchoir dans ma poche et Jasper se leva pour l’accueillir.

      — Oh, ne vous levez pas. Je viens juste rendre ce livre. C’est une brillante biographie d’une voyageuse de l’époque victorienne.

      — Vous n’êtes plus en mission d’infirmière ? l’interrogeai-je.

      — Non. Le médecin est arrivé. On n’a plus besoin de moi.

      — Comment va Mr Eggers ? demanda Jasper.

      Elle déposa les livres sur la table.

      — Mieux, d’une certaine manière. Il a retrouvé ses esprits, mais il était bouleversé. Il n’arrêtait pas de dire que Mr Culwell l’avait empoisonné. Qu’il avait déplacé sa tasse sur la table, et que c’est à ce moment-là qu’il avait dû y mettre le poison. Il était tellement énervé que le docteur l’a sermonné et lui a dit qu’il devait se reposer.

      — A-t-il dit pourquoi il pensait que Theo voulait l’empoisonner ?

      Blix fronça les sourcils.

      — C’est ça qui est bizarre. Quand le médecin lui a posé la question, Mr Eggers est devenu méfiant et n’a plus rien voulu dire. Il a exigé de parler à la police immédiatement, mais le médecin a dit qu’il ne l’autoriserait pas avant demain au moins.

      — Mais le médecin pensait bien qu’il avait été empoisonné ? s’enquit Jasper.

      Blix inclina la tête d’un côté puis de l’autre, indiquant que le verdict n’était pas sûr.

      — Il a dit que Mr Eggers a ingéré quelque chose qui ne lui convenait pas. Il ne peut pas confirmer ce que c’était sans tester tout ce que Mr Eggers a consommé.

      — Eh bien, j’étais assise à côté de lui pendant le repas, déclarai-je. Il n’a rien mangé de différent de nous autres.

      — Et Mrs Searsby a déjà vérifié avec la cuisinière pour le vin, ajouta Blix. Les chopes ont été remplies à partir d’un seul grand pot.

      — Si quelqu’un a mis quelque chose dans son verre, ça s’est passé dans le hall du chêne, conclut Jasper.

      Blix hocha la tête.

      — C’est ce qu’il semble. Mr Culwell a frappé à la porte pendant que le médecin était là, pour voir comment allait Mr Eggers et celui-ci a commencé à crier à l’empoisonnement en indiquant que Mr Culwell avait déplacé sa chope de vin. Mais de son côté, Mr Culwell insiste sur le fait qu’il a seulement déplacé la chope un peu sur le côté pour pouvoir poser sa propre chope sur la table. C’est à ce moment-là que le médecin a exigé que Mr Culwell parte.

      Elle s’appuya contre la table et croisa les bras.

      — Toute cette situation est très étrange. Pourquoi Mr Eggers accuserait-il Mr Culwell de l’avoir empoisonné ? C’est beaucoup s’avancer. Ne serait-il pas plus probable de penser que quelque chose n’est pas passé dans sa boisson ?

      — Oui, c’est un comportement étrange, confirmai-je

      Jasper acquiesça et Blix nous étudia tous les deux.

      — Vous savez quelque chose, nous accusa-t-elle.

      Jasper lâcha un bruit sarcastique.

      — Non, malheureusement. On ne sait pas plus que vous ce qui se passe vraiment.

      Elle croisa mon regard avant de reporter son attention sur Jasper.

      — Donc c’est à ça que vous voulez jouer, hein ?

      Ses mots auraient pu être durs, mais un petit sourire dansait sur ses lèvres et son ton indiquait qu’elle était complice de notre secret.

      — Vous m’avez menti à mon arrivée. Vous avez dit qu’il ne se passait rien de mystérieux ici, au pavillon Holly Hill. Je ne me laisserai pas avoir cette fois-ci. Quelque chose ne tourne pas rond, ici. Soit vous avez décidé de ne pas partager les détails, soit on vous a fait jurer le secret.

      Jasper et moi échangeâmes un regard. Elle était trop maligne pour être abusée.

      — Quelque chose comme ça, admis-je.

      — Eh bien, j’avais l’intention de partir demain, mais on dirait qu’on va tous devoir rester un jour de plus. Scotland Yard voudra nous parler à tous.

      Son attention rivée sur les pions, Jasper demanda :

      — À cause des accusations de Mr Eggers ?

      Blix acquiesça.

      — J’ai entendu dire que Scotland Yard était en chemin à cause de la mort de Bankston, mais que leur déplacement n’était qu’une formalité – qu’il était évident que le majordome avait eu un accident. Je ne pense plus que ce soit le cas. J’ai entendu Mr Searsby dire au docteur qu’il n’y avait pas besoin d’appeler le poste de police pour enquêter sur les allégations de Mr Eggers. Il a dit que Scotland Yard était en chemin et qu’ils s’y intéresseraient. Alors j’imagine que tous les invités vont devoir rester jusqu’à la fin de l’enquête.

      — Oui, je pense que ça se passera ainsi, confirmai-je.

      Blix se redressa.

      — Bon, je vois que vous allez tout garder pour vous. Demain, ça devrait être intéressant.

      Ford entra.

      — Un appel pour vous, Miss Windway.

      — Oh, comme c’est excessif d’appeler déjà pour présenter ses vœux de Noël.

      Avant de suivre Ford hors de la pièce, elle décréta :

      — Quand ce sera fini, j’aimerais entendre toute l’histoire. Comme je l’ai dit plus tôt, j’adore les petits mystères de Noël.

      — Je me demande si elle était venue chercher le guide d’Égypte de Baedeker et s’est ravisée parce que nous étions là, lançai-je quand elle fut partie.

      — Je ne pense pas que notre présence l’empêcherait de faire ça. Il n’y a rien de suspicieux à prendre un livre d’une étagère. Dans son cas, choisir un livre sur l’Égypte serait parfaitement commun.

      J’esquissai un geste vers le plateau d’échec.

      — Peut-être devrions-nous jouer, si nous devons rester ici tout l’après-midi.

      — Bonne idée. Si nous passons plusieurs heures là, peut-être que cela paraîtra moins étrange si nous jouons aux échecs.

      Il ajusta la position de plusieurs pièces d’échec.

      — On se fixe trois parties ? Ça devrait nous occuper plusieurs heures.

      — Au rythme où tu joues, certainement.

      Jasper ne jouait pas aux échecs de manière expéditive comme au billard.

      Je gagnai la première partie avec un coup furtif de mon cavalier qui me permit de prendre le roi de Jasper. La deuxième partie avança en sa faveur. Je ne faisais que déplacer mes pions sur le plateau dans une tentative futile d’éviter de perdre. Ce n’était qu’une question de temps avant qu’il ne bloque mon roi.

      Une voix nous parvint de la galerie, là-haut.

      — La situation semble être difficile pour vous, Miss Belgrave.

      Je regardai par-dessus mon épaule. Miss Ravenna était debout devant la rambarde de la galerie.

      — Comment êtes-vous montée là-haut, Miss Ravenna ? Je refuse de croire que nous étions si absorbés par notre partie que nous ne vous avons pas vue entrer.

      — Ce n’est pas ça du tout. Je suis entrée par la porte cachée.

      Je me retournai.

      — La porte cachée ?

      — Oui… toutes les grandes demeures dignes de ce nom en ont. Montez. Je vais vous montrer.

      Nous laissâmes le plateau d’échecs et montâmes l’escalier en colimaçon. Le teint de Miss Ravenna n’était plus pâle, mais d’une couleur crémeuse et ses joues étaient colorées de rose. Elle se déplaçait avec énergie jusqu’à une bibliothèque contre le mur, dans un coin éloigné de la pièce.

      — Aucun n’est de vrais livres. Ils sont tous agencés pour en avoir l’air, mais ils font juste partie de la porte.

      Elle posa le doigt en haut d’un livre, Les voyages de Gulliver, et le pencha en avant. Un clic métallique résonna. Elle tira sur les bords de la bibliothèque et la poussa pour la faire tourner. Je passai ma tête de l’autre côté.

      — Mais c’est le couloir des chambres.

      — Pratique, non ? Ma domestique l’a appris du personnel de la maison et m’en a parlé. Apparemment, un membre de la famille il y a des années de cela était un vrai rat de bibliothèque et il n’aimait pas avoir à descendre un étage pour y aller. La porte dérobée a été faite pour qu’il puisse filer à la bibliothèque s’il voulait un nouveau livre.

      — Eh bien, je dois dire que j’approuve l’idée, commenta Jasper.

      Miss Ravenna désigna la porte de la main.

      — Allez-y et regardez de plus près. Je surveille la bibliothèque.

      Elle s’approcha de la rambarde et regarda la pièce vide en contrebas. Jasper entra dans le couloir et étudia les contours de la porte, qui se mêlaient pile-poil au mur. Je grimaçai.

      — Je ne suis pas aussi observatrice que je le pensais. Je suis passée par ici plusieurs jours de suite et je n’ai jamais remarqué.

      Jasper passa sa main sur le mur.

      — Ne te flagelle pas, vieille branche. Le papier peint la camoufle bien.

      Je fermai la porte et nous rejoignîmes Miss Ravenna dans la bibliothèque.

      — Bien sûr, ce n’est pas vraiment un secret. Tous les domestiques la connaissent et la famille l’utilise souvent.

      Elle regardait toujours le rez-de-chaussée de la bibliothèque.

      — Rien à signaler ?

      — Rien jusque-là.

      — Je suis contente que vous soyez remise, Miss Ravenna, signalai-je.

      — Merci. Je suis terriblement contente aussi. Et Dieu merci, personne d’autre ne l’a attrapé. Bon, Jasper, vous ne pouvez pas manquer le thé et le dîner, cela soulèverait les soupçons. Je n’ai pas partagé le fait que j’allais mieux, mais je crois que je vais devoir écrire des lettres pendant le dîner. J’utiliserai la porte arrière et travaillerai ici.

      Elle indiqua un petit bureau au bout de la galerie.

      — J’aurai une bonne vue de l’étage d’en dessous. Je pourrais aussi voir si quelqu’un vient avant ou après le dîner pendant que vous vous mêlez aux invités.

      — Très bonne idée, approuva Jasper.

      — Oui. Nous ne voulons pas que quelqu’un se doute de quelque chose à ce stade.

      — Mais vous ne devez pas vous épuiser, Miss Ravenna, protestai-je.

      — C’est vrai, renchérit Jasper. Je monterai la garde après le dîner – toute la nuit, si c’est nécessaire.

      — Oh, je ne pense pas que nous en viendrons à ce stade. Le coursier voudra récupérer la lettre, faire ses valises et partir demain.

      Jasper s’appuya à la rambarde.

      — Personne ne partira demain.

      Nous lui racontâmes la nouvelle de l’arrivée de l’inspecteur très retardé.

      — Donc Scotland Yard va enfin arriver, juste avec quelques jours de retard. Heureusement, l’empoisonnement de Mr Eggers et la mort de Mr Bankston — ainsi que ses activités sordides — ne sont pas de notre responsabilité.

      Jasper me lança un regard en coin et je savais à quoi il pensait : que j’étais très intéressée à l’idée de découvrir la vérité derrière la mort de Bankston et l’empoisonnement de Mr Eggers, même si ce n’était pas le cas de Miss Ravenna. Toutefois, je gardai mes pensées pour moi-même. Rien ne m’empêchait de poursuivre les deux enquêtes jusqu’à l’arrivée de Scotland Yard, et peut-être après.

      Miss Ravenna s’écarta de la rambarde.

      — Je vais retourner dans ma chambre pour l’instant et vous laisser à votre partie. Pas besoin de nous rassembler tous ici et d’attirer l’attention. Vous devriez réfléchir à votre tour, Miss Belgrave, lança-t-elle en se dirigeant vers la bibliothèque-porte. Elle recèle des possibilités intéressantes.

      Jasper lâcha un petit bruit amusé.

      — Les ladies… toujours prêtes à s’unir contre un homme.
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      Le dîner de ce soir-là était un buffet froid et très simple. Mr Eggers était toujours en convalescence et resta dans sa chambre. Francie et Theo se préparèrent des sandwichs au rosbif et disparurent dans la salle de billard, où ils s’étaient terrés presque tout l’après-midi. Après le dîner, Jasper et moi retournâmes à la bibliothèque, où nous trouvâmes Miss Ravenna en train de cacheter ses lettres. Elle descendit l’escalier en colimaçon pour nous rejoindre.

      — Quelqu’un est passé pour un livre ?

      — Personne.

      Je jetai un coup d’œil à la rangée de livres rouges.

      — C’est plutôt étrange, non ?

      — Ça va probablement arriver ce soir. Je monterai la garde de nuit.

      — Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, répliquai-je. Tu es resté éveillé la nuit dernière à travailler pour déchiffrer le mot croisé. Toi et moi devrions nous partager la soirée, Jasper. Tu as besoin d’au moins quelques heures de sommeil, et je ressens le besoin de rattraper mon retard sur ma correspondance. Le bureau que vous avez utilisé, Miss Ravenna, sera l’endroit idéal pour le faire. Ensuite, je trouverai un livre et je m’y plongerai jusqu’à minuit — non, une heure du matin — ce qui te laissera quelques heures de sommeil, Jasper. Tu pourras ensuite me relayer.

      Il ouvrit la bouche, mais Miss Ravenna le coupa avant qu’il ne puisse parler :

      — Très bonne idée. Elle a raison, Jasper. Il ne faut pas que vous vous assoupissiez à un moment critique. Je vous relèverai à six heures du matin au cas où il ne se passerait rien pendant la nuit. Bien, c’est réglé, alors. Bonne nuit.

      Une fois qu’elle fut partie, Jasper laissa échapper un soupir.

      — Je dois vraiment vous tenir éloignées l’une de l’autre.

      Il se dirigea vers le guide de Baedeker, Égypt. Il sortit le livre rouge vif, l’ouvrit, et le referma sèchement. Mon cœur fit un drôle de plongeon.

      — Toujours là ?

      — Oui. Je m’assurais juste que quelqu’un ne l’avait pas dérobé sous nos yeux sans qu’on s’en aperçoive. Bien, je vais te laisser à tes lettres, alors.

      — Je pense que tu as oublié quelque chose.

      Il jeta un coup d’œil à l’étagère et poussa le livre d’un poil pour qu’il soit parfaitement aligné avec les autres livres.

      — Quoi ?

      — Un baiser de bonne nuit.

      — Ah, oui, en effet. Un oubli critique de ma part.

      
        
          
            
          

        

      

      Je posai mon crayon et me massai les doigts, qui étaient un peu crispés. J’étais assise devant le bureau de la galerie. J’avais une vue parfaite sur l’étage inférieur de la bibliothèque, aussi calme qu’une église à midi en semaine. J’avais allumé plusieurs lampes au rez-de-chaussée de la bibliothèque avant de monter l’escalier en colimaçon pour prendre place au bureau. Elles projetaient des cercles de lumière dorée, mettant en valeur les riches couleurs des reliures et le doré des lettres embossées. Au fond, les hautes fenêtres à lancettes sans rideau formaient de grands rectangles couleur encre.

      Je soulevai les pages devant moi et les relus. Je n’avais pas écrit de lettres. J’avais rédigé un résumé de tout ce qui s’était passé depuis mon arrivée au pavillon Holly Hill. J’arrivais à la fin et revins en arrière, reparcourant les lignes. En écrivant, quelque chose m’avait perturbée. Qu’est-ce que c’était ?

      J’atteignis la fin et retournai au début pour relire, sans pouvoir isoler ce qui avait produit une poussée de malaise. Avec un soupir, je pliai les pages et descendis chercher un roman. Peut-être que, comme Mr Searsby et ses fléchettes, le fait de m’éloigner du puzzle libérerait mon esprit pour le résoudre.

      Visiblement, les propriétaires actuels du pavillon Holly Hill n’étaient pas des lecteurs de fiction. Le titre de roman policier le plus récent que je pus trouver était Le trésor de la Villa Rose de A. E. W. Mason. Je le pris de l’étagère et envisageai de rester au rez-de-chaussée, mais décidai que je préférais ma vue d’ensemble depuis la galerie et y retournai. Quelques fauteuils étaient placés entre les bibliothèques, et j’en traînai un pour voir les livres de voyage tout en étant toujours cachée par une étagère.

      Je m’installai pour lire, mais même l’amusant inspecteur Hanaud ne réussit pas à retenir mon attention. Le bruit d’un mouvement en provenance du rez-de-chaussée de la bibliothèque me coupa. Je me penchai pour regarder à travers la balustrade. Je me détendis en apercevant Zeus, sa balle rouge dans la gueule. Ses courtes pattes effleuraient le tapis tandis qu’il trottinait dans l’allée entre les bibliothèques. Apollon se tenait dans l’entrée. Le Labrador examina la pièce, puis recula et partit d’un pas allongé.

      Zeus se faufilait entre les chaises et les tables à l’autre bout. Il grimpa l’escalier et se dirigea directement vers moi. Tout en remuant la queue, il laissa tomber la balle à mes pieds et fixa sur moi son regard sombre, plein d’espoir. Je ne pouvais pas le chasser immédiatement.

      — D’accord, on va jouer, mais seulement un peu. Je suis le gardien de nuit. Tu ne peux pas rester ici trop longtemps. Tu vas dévoiler ma cachette.

      Je lançai la balle le long de la galerie. Il détala après elle, l’encercla, la saisit et courut vers moi. Nous répétâmes la séquence jusqu’à ce que ses pas ne soient plus aussi rapides et précis.

      — Une dernière fois, le prévins-je.

      Je lançai la balle et il fila à toute allure, mais il jaugea mal son coup et la bouscula, l’envoyant balader dans une autre direction. Elle traversa la rambarde et tomba au rez-de-chaussée.

      Mon cœur plongea en même temps que la balle, je quittai ma chaise et me hâtai vers la balustrade. Je m’effondrai de soulagement en voyant la balle rebondir sans créer de vagues entre les bibliothèques. Pendant un instant, j’avais eu une vision horrible de la balle heurtant l’un des objets de valeur exposés ici, comme les bustes en pierre ou les vases délicats qui garnissaient le haut des étagères. Dieu merci, rien n’avait été renversé. Je restai figée là, et cette pensée tourna en boucle dans mon esprit.

      À côté de moi, Zeus avait la tête inclinée vers le bas à travers les grilles. Il recula en se déhanchant et fixa son attention sur moi, la tête penchée.

      — Ne me regarde pas. C’est ta balle. Va la chercher.

      Il se précipita dans l’escalier et récupéra la balle. Il dut entendre un bruit dans le couloir, car il s’immobilisa, le regard fixé sur la porte ouverte, puis il m’oublia et se précipita hors de la pièce. J’attendis sans bouger pendant quelques instants, mais personne n’entra.

      En retournant à mon fauteuil, je récupérai au passage mes notes sur le bureau et les relus, le roman policier oublié. Je l’avais maintenant. Je savais ce qui m’avait dérangée plus tôt. Je tournai les pages jusqu’à trouver la section et je la parcourus lentement.

      Je laissai tomber mes mains sur mes genoux et regardai fixement l’autre côté de la galerie.

      — Ça change tout, murmurai-je.

      Je m’appuyai au dossier de mon fauteuil, mon esprit occupé à réorganiser ce que je croyais savoir en un nouveau schéma.

      Un quart d’heure plus tard, perdue dans mes pensées, je faisais les cent pas dans la galerie en réglant les derniers petits détails. Un serviteur entra par la porte principale de la bibliothèque. Je me cachai dans un coin, en espérant qu’il ne monterait pas.

      C’était Ford. Il vérifia les serrures des trois portes. Il poussa une chaise et commença à éteindre les lampes. Pendant qu’il avait le dos tourné, j’éteignis la petite lampe que j’avais utilisée pour lire, sur une table voisine.

      Quand il eut fini en bas, la galerie était plongée dans le noir. Il ne regarda même pas l’escalier en colimaçon. Il sortit par la porte principale, la refermant derrière lui.

      Tout était noir, à l’exception des hautes fenêtres à lancettes en verre plombé, contrairement à un peu plus tôt. Un clair de lune d’un blanc laiteux s’écoulait à travers elles, projetant de légers motifs en forme de diamant sur les tables et les bibliothèques.

      N’ayant pas envie de faire les cent pas dans l’obscurité, je m’assis sur la chaise pour attendre. Les horloges sonnèrent dix heures et demie. Jasper me relèverait bientôt et je pourrais partager ce que j’avais découvert.

      La maison devint silencieuse. À l’exception d’un grincement ou d’un gémissement occasionnel, elle plongea dans son calme nocturne.

      Avant le dîner, j’avais dit à la servante qui s’occupait de moi — Laura était encore avec Mr Eggers — que je me débrouillerais toute seule cette nuit. Elle avait déjà dû se retirer avec le reste des domestiques. Les minutes s’égrainaient, marquées par le carillon de l’horloge tous les quarts d’heure.

      Enfin, les horloges sonnèrent un unique coup dans toute la maison, et la porte de la bibliothèque s’ouvrit, laissant une barre de lumière provenant du couloir éclairer la galerie. La grande silhouette de Jasper bloqua la lumière un instant quand il entra dans la pièce, puis il referma la porte et l’obscurité revint.

      — Par ici, chuchotai-je.

      Il avança lentement dans la galerie. Comme il n’avait pas une bonne vue, cela devait être encore plus difficile pour lui de voir dans la pénombre.

      — Par ici, au bout de la galerie.

      Il suivit le son de ma voix et je le rejoignis à mi-chemin. Je saisis sa main tendue.

      — J’ai tout compris.

      — Quelqu’un est entré et a pris la lettre ? Qui ?

      — Oh, non. Il ne s’est rien passé avec ça. À part une visite de Zeus, c’est aussi calme qu’une crypte en bas. Ce que je voulais dire, c’est que j’ai trouvé qui a tendu le piège pour tuer Bankston.

      — C’est vrai ?

      — Oui. Ça m’est venu quand je lançais la balle pour Zeus. Il l’a bousculée, elle a traversé la rambarde et s’est retrouvée dans la bibliothèque principale. Je me suis dit que c’était une bonne chose qu’elle n’ait pas heurté quelque chose. C’est ça qui a fait tilt.

      — Mais encore ?

      — Le mot « heurté » m’a permis de réaliser ce qui me tracassait. Plus tôt dans la soirée, j’ai noté tout ce qui s’était passé, mais quelque chose ne collait pas. Je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus avant cet incident.

      — La balle qui est tombée de la galerie ?

      — Non, ce que j’ai pensé : heureusement que rien n’a été heurté.

      — J’ai peur de ne pas te suivre.

      — Ça m’a rappelé quelque chose que Mr Eggers a dit.

      Je le tirai plus loin sur la galerie.

      — Là, tu as un fauteuil où tu peux t’asseoir et surveiller tout. Attends un peu…

      Je tirai la chaise de bureau et m’assis à côté de lui.

      — Je vais te raconter toute l’histoire. Tu te souviens quand on a parlé à Mr Eggers ? Tu te souviens de ce qu’il a dit quand on lui a parlé du chantage de Bankston ?

      — Pas ses mots exacts, non. Mais il a nié avoir quelque chose à voir avec ça.

      — Tout à fait. Il a aussi dit que c’était « dommage que Bankston ait été heurté comme ça ».

      Jasper ne répondit pas. Dans l’obscurité, l’horloge du rez-de-chaussée de la bibliothèque troublait le silence de son tic-tac.

      — Tu ne vois pas ? Mr Eggers savait que Bankston avait été frappé par une pierre tombée de la fenêtre du haut. Bankston a été heurté. Ce sont les mots exacts que Mr Eggers a utilisés.

      — Mais c’est une expression courante.

      — Je sais bien, admis-je, et Mr Eggers a essayé de poursuivre en disant que c’était triste que Bankston soit mort si jeune, mais il avait enlevé ses lunettes et les astiquait de nouveau. Il les avait déjà nettoyées une fois. Il n’avait pas besoin de le refaire. Je pense qu’il nettoie ses lunettes quand il ment. Ça lui donne quelque chose à faire avec ses mains et il n’a pas besoin de regarder la personne dans les yeux.

      — Un tic.

      — Oui, exactement ! Il l’a encore fait ce soir au dîner quand il m’a dit qu’il avait vu quelque chose d’important quand il était dehors samedi.

      — Et tu crois qu’il mentait à ce sujet ?

      — Oui.

      — Mais ta théorie ne colle pas avec tout ce qui s’est passé. Quelqu’un a essayé d’empoisonner Mr Eggers.

      — Oh, mais il y a plus. Beaucoup plus. J’ai réfléchi à tous les détails pendant les dernières heures. Tout concorde.

      — J’ai bien peur de ne pas voir comment.

      — Laisse-moi t’expliquer tout cela depuis le début. Bankston a dû essayer de faire chanter Mr Eggers et celui-ci a décidé de lui tendre un piège au belvédère. Poser en équilibre la pierre et mettre en place la corde pour qu’elle tombe quand Bankston tire sur la note, c’est exactement le genre de chose que Mr Eggers ferait. C’est très détaillé et cela dépend d’une chronologie précise. Ça correspond parfaitement à sa personnalité.

      — Je suppose que si l’on devait regrouper une méthode de meurtre avec la personnalité d’un homme, cela collerait bien à Mr Eggers, oui.

      J’entendis l’hésitation dans sa voix et poursuivis :

      — Mr Eggers admet qu’il était hors de la maison samedi après-midi. Il dit qu’il est resté dehors un court moment, puis qu’il est retourné à la bibliothèque. Mais il nous a dit lui-même que personne ne l’a vu. Il a eu tout le loisir de mettre en place son piège et d’envoyer un télégramme à Bankston à Londres. Je suis sûr que si nous nous renseignons, nous découvrirons que Mr Eggers est allé à Chipping Bascomb et a envoyé un télégramme ce jour-là.

      — C’est plutôt idiot de faire ça, cependant. Si quelqu’un enquête, la partie est terminée.

      — Mais il comptait sur le fait que personne ne comprenne que la mort de Bankston était un meurtre. Personne ne se serait alors soucié des faits et gestes de Mr Eggers ou de savoir s’il avait ou non envoyé un télégramme à Londres.

      Jasper marmonna, indiquant qu’il était intrigué.

      — Bankston est allé à Londres, résumai-je. Mrs Searsby l’a annoncé à tous les invités et Mr Eggers a décidé de saisir l’occasion de se débarrasser de lui. Il a envoyé le télégramme à Londres pour attirer Bankston au belvédère à son retour. Cet après-midi-là, il a disposé la pierre à la fenêtre du belvédère de façon à ce qu’elle tombe lorsque Bankston tirerait sur le papier à son nom. Le mouvement ferait sauter la corde, ce qui libérerait la pierre. La variable que Mr Eggers n’a pas prise en compte est la neige. Il avait l’intention de retourner au belvédère le lendemain et d’enlever le billet et la ficelle pour faire croire que Bankston n’avait pas eu de chance. Tu ne vois pas ce que cela aurait donné ? Pauvre homme, au mauvais endroit au mauvais moment. Mr Eggers a même laissé des mégots de cigarettes frais près de l’endroit où la pierre tomberait pour faire croire que Bankston était monté là pour fumer.

      Jasper resta silencieux un moment, et je sus qu’il n’avait pas rejeté mon idée d’emblée.

      — Mais quelle raison Bankston aurait-il d’être au belvédère au milieu de la nuit ?

      — Ce n’était pas censé être le milieu de la nuit. Le train a été retardé. Il était censé y être tard, mais pas à minuit. Le chemin à travers les bois était couramment utilisé. Il n’aurait pas été inhabituel de rentrer de la gare par là. D’accord, il préférait que la voiture de la famille vienne le chercher à la gare, mais je suis sûre que la voiture n’était pas toujours disponible pour lui. Je suis sûre qu’il devait parfois rentrer à pied au pavillon.

      — Oui, je suis d’accord, c’était probablement le cas, approuva Jasper.

      — Mais avec la neige, Mr Eggers n’a pas pu récupérer le mot et effacer les traces du piège sans laisser ses empreintes. La ficelle était bien cachée dans le lierre. Il n’avait plus qu’à espérer qu’on ne fasse pas attention au mot, où qu’il soit présent lors de la découverte du corps. Tu te souviens qu’avant l’arrivée de Francie et Theo, j’ai vu quelqu’un et un flash sur le chemin qui mène au pavillon Holly Hill ? Je crois que c’était la lumière qui se reflétait sur les lunettes de Mr Eggers. Il a dû nous repérer en haut du belvédère et battre en retraite. Puis Francie et Theo sont partis dans la même direction pour appeler la police, donc toutes les traces qu’il aurait pu laisser de la maison aux bois ont été recouvertes.

      — Tout ça semble possible, mais il reste le fait que quelqu’un a empoisonné Mr Eggers.

      — Personne n’a empoisonné Mr Eggers. Il s’est empoisonné lui-même avec l’ipéca.

      Jasper inspira. J’imagine qu’il était sur le point d’argumenter avec moi, mais il s’arrêta.

      — Je suppose que tu as raison. Il aurait pu avoir la fiole d’ipéca dans sa poche, ajouter quelques gouttes dans sa tasse, puis jeter la fiole quand il était dehors en train de vomir.

      — Oui, c’est exactement ce que je pense qu’il s’est passé. Theo est sorti et a pu jeter la fiole, mais Mr Eggers aussi. L’un ou l’autre aurait pu le faire. Tu te souviens quand on travaillait sur le puzzle et que Mr Eggers s’est approché sans qu’on s’en aperçoive ? Il a pu nous entendre parler de Theo et comprendre qu’il était un bon candidat pour détourner les soupçons de lui-même. Il s’est « auto-empoisonné » et a créé un scénario qui donnerait à Theo l’air encore plus coupable.

      — Un plan plutôt risqué, et de mauvais goût, de s’empoisonner avec de l’ipéca. Comme je l’ai dit, je sais à quel point cette concoction a mauvais goût. Pas quelque chose que l’on prendrait sur un coup de tête.

      — Même pour être sûr d’être lavé de tout soupçon ?

      Jasper bougea sur son fauteuil.

      — Eh bien, oui, j’imagine qu’on peut avaler quelque chose d’aussi répugnant que l’ipéca pour éviter d’être accusé de meurtre.

      — Et il peut avoir exagéré ses symptômes pour paraître plus malade qu’il ne l’était réellement.

      — Sournois, commenta-t-il. Mais la question demeure : pourquoi a-t-il tué Bankston en premier lieu ?

      — Je suppose que ça s’explique par le mensonge de Mr Eggers autour des recherches sur les flocons de neige.

      La lumière ambiante de la lune était suffisamment claire pour voir que Jasper fixait l’autre côté de la galerie. Après un moment, il secoua la tête.

      — Ça ne me semble pas plausible. Ce n’est pas comme si Mr Eggers était un savant dans une université éminente. Si son mensonge était révélé, qu’avait-il vraiment à perdre, à part l’accès aux monographies d’escargots ?

      — Oui, c’est le point faible de ma théorie. J’avoue que je n’ai pas encore résolu cette partie. Je le vois mal tuer Bankston parce qu’il a découvert qu’il faisait des recherches sur les escargots et pas sur les flocons de neige.

      — Non, ça ne mènerait pas à un meurtre. Peut-être qu’il…

      Un tout petit son se fit entendre, un léger craquement, et la porte principale de la bibliothèque s’ouvrit.

    

  

  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Vingt-Sept

          

          
            
              
            

          

        

      

    

    
      Un clic résonna quand la personne alluma l’interrupteur sur le mur, près de la porte. Les appliques électriques le long des murs de l’étage inférieur s’allumèrent, illuminant la pièce. D’un geste vif et silencieux, Jasper et moi nous dissimulâmes entre deux bibliothèques.

      Mr Sprigg parcourut l’allée centrale entre les deux rangées de bibliothèques et se dirigea droit vers les guides de voyage. Il passa son doigt le long de la rangée, jusqu’à trouver les dos rouges des livres de Baedeker. Il en choisit un, l’ouvrit, retira l’enveloppe. D’un geste souple, il glissa l’enveloppe dans sa poche et remit le livre sur l’étagère. Puis, il tendit la main vers les livres de l’étagère du haut et en prit un, visiblement au hasard. Il quitta la bibliothèque, éteignant les lumières au passage. L’obscurité revint et la lumière de la lune baigna de nouveau la pièce.

      Je me rendis compte que je tenais fermement la main de Jasper. J’exerçai une petite pression sur sa main.

      — Mr Sprigg ! Je ne l’aurais jamais imaginé.

      — C’est l’idée. Bien sûr, moi non plus, si je ne l’avais pas vu de mes yeux.

      Il serra ma main en retour.

      — Maintenant, nous avons vu le roublard. Je le dirai à Miss Ravenna demain matin…

      D’un son plus aigu, la porte de la bibliothèque grinça en s’ouvrant lentement. Il y avait assez de lumière venant des fenêtres pour que je puisse voir le visage de Jasper et j’articulai en silence les mots : il a oublié quelque chose ?

      Jasper haussa les épaules. Au rez-de-chaussée, quelqu’un alluma une lampe torche et un faisceau lumineux balaya les lieux tandis que la personne descendait l’allée centrale. Je ne voyais pas le visage de l’homme qui était entré, mais à la silhouette, il était trop menu pour être Mr Sprigg. L’homme portait quelque chose de lourd dans sa main gauche et ses épaules étaient voûtées. Il alla directement au bout de la pièce et s’arrêta à une table sous les grandes fenêtres.

      Le rayon lumineux éclaira vers le haut et glissa sans but sur le plafond en voûte, pendant que l’homme soulevait quelque chose sur la table. Il se retourna et partit vers les étagères, la lumière de la torche dansant sur les teintes riches du tapis. Ce ne fut que lorsqu’il dirigea la torche sur l’une des étagères les plus hautes que la lumière se réfléchit dans les lunettes de l’homme.

      — Mr Eggers ! soufflai-je.

      La torche éclaira son visage pendant qu’il examinait le dos des livres. Avec prudence, il sortit un livre lourd à la couverture abîmée, dont le dos était épais de plusieurs centimètres. Il le bloqua dans le creux de son coude, puis marcha dans l’allée pour aller à une autre bibliothèque, de son pas maniéré et précis. La lumière de la torche effleura les livres ; il en retira un autre, cette fois plus petit et plus épais.

      Mr Eggers retourna à la table au bout de la pièce. Il alluma une lampe de lecture qui éclaira l’objet qu’il avait installé sur la table un peu plus tôt, une grosse valise. Il éteignit la torche et la glissa dans une poche du pardessus qu’il portait.

      Il posa avec la plus grande précaution les livres sur un bout de la table, puis remonta la fermeture éclair et ouvrit la valise. Il retira une couverture et la posa à plat sur la table. Ensuite, il prit le plus gros livre et le posa au centre de la couverture. La lampe de bureau faisait briller les pièces de métal sur le rebord de la couverture. Ils ressemblaient à un système de fermeture. À une époque, ils avaient probablement été attachés aux liens en cuir qui maintenaient le livre fermé. Je me penchai en avant, mais avant que je ne puisse voir mieux, Mr Eggers enveloppa la couverture autour du livre comme s’il emmaillotait un bébé. Il rangea le paquet dans la valise, puis retira un morceau de tissu plus fin et le secoua.

      J’approchai mes lèvres de l’oreille de Jasper. Mr Eggers était loin de nous. J’étais sûre qu’il ne nous entendrait pas si nous parlions assez bas.

      — Il vole les livres ! Et l’on dirait qu’il compte quitter la maison tout de suite. Peut-être que c’est pour ça qu’il a tué Bankston ? Les livres doivent être de valeur. Qu’en penses-tu ? Tu as vu ce qu’il avait pris des étagères ?

      La peau autour des yeux de Jasper se plissa quand il essaya de voir au loin, avant de secouer la tête doucement.

      — Pas assez pour savoir quels livres il a pris. Ils avaient l’air vieux. Selon leur rareté, ils pourraient être de grande valeur.

      Mr Eggers avait déplié le tissu plus léger à la lumière. Je reconnus la broderie. C’était une taie d’oreiller aux initiales du pavillon Holly Hill mêlées à un motif complexe de houx. Il s’empara du livre le plus petit et s’arrêta, le laissant s’ouvrir dans ses mains. Même de loin, je voyais les couleurs vives à l’intérieur. Un rouge riche, un bleu cobalt profond et un doré étincelant décoraient le bas d’une des pages. Un petit carré de couleur ressortait en haut de l’autre page. Un texte dense et sombre remplissait le reste de la page.

      Jasper hoqueta.

      — Un manuscrit illustré… quel mufle !

      Je me raidis, de peur que les mots de Jasper aient porté jusqu’à Mr Eggers, mais il était trop absorbé dans sa contemplation du livre. Il ajusta ses lunettes et regarda quelques pages de plus, tout aussi vivement colorées. Il toucha une déchirure sur le bord des pages et lâcha un grognement de désapprobation.

      — Bon, peu importe, dit-il doucement en refermant le livre pour l’emballer. J’en tirerai quand même un bon prix.

      Il glissa le second paquet dans la valise. Il était occupé à le mettre en place et ne remarqua pas le bruit des griffes d’un chien sur le parquet. Moi si, et je me penchai en avant. Zeus avait déjà parcouru la courte zone entre la porte et les grands tapis qui recouvraient la bibliothèque. Il tenait sa balle rouge dans la gueule et avançait joyeusement dans l’allée centrale. Je retins ma respiration. S’il montait l’escalier, il pourrait trahir notre présence dans la galerie. Mais il ne dévia pas. Il alla droit sur Mr Eggers et s’assit dans le cercle de lumière de la lampe. Mr Eggers referma d’un geste sec la valise et agita la main.

      — Va-t’en ! Ouste ! Allez !

      Zeus se leva, tourna en cercle, puis se rassit en agitant la queue. Mr Eggers retira la valise de la table et la secoua en direction du Jack Russell. Zeus lâcha la balle, s’écarta sur le côté et disparut dans l’ombre, loin de la lumière de la lampe.

      Mr Eggers boutonna son manteau et éteignit la lampe avant de reprendre la valise. Je m’attendais à ce qu’il se tourne vers la porte principale de la bibliothèque, mais il alla dans la direction opposée. Il ouvrit l’une des portes vitrées, posa la valise dehors et referma la porte derrière lui.

      Jasper et moi courûmes jusqu’à l’escalier. Tandis que nous descendions, je fomentai un plan :

      — Toi, tu le poursuis. Je téléphone au poste de police du village. Ils peuvent l’arrêter à Chipping Bascomb.

      Avec ses longues jambes et sa grande silhouette, Jasper avait plus de chances de rattraper Mr Eggers que moi. Il slaloma entre les tables et les chaises.

      — À moins qu’il n’ait une voiture qui l’attend dehors, devant le portail.

      Je n’avais pas pensé à ça. J’étais à mi-chemin vers la sortie quand Jasper ouvrit en grand la porte et lâcha une exclamation qui me fit revenir sur mes pas. L’air froid s’échappait de la porte ouverte et me saisit. Je courus sur la terrasse. Jasper était déjà en bas des petites marches et au premier niveau des jardins en terrasse.

      — Des skis ! cria-t-il en avançant dans la neige à sa poursuite. Il avait caché une paire ici, en bas de l’escalier.

      Les jardins à niveaux n’étaient séparés que d’une ou deux marches et avec l’épaisse couverture de neige, Mr Eggers descendait facilement la pente graduelle. Il tenait la valise fermement contre son ventre, le corps penché en avant.

      Le pavillon Holly Hill se dressait sur une colline et le terrain était donc en pente. Mr Eggers pouvait glisser du manoir jusqu’au portail, voire même jusqu’au village. Tant qu’il gardait ses pieds sous lui, les skis lui donnaient un avantage que Jasper ne pourrait pas surmonter. Il ne serait jamais capable de l’attraper.

      Mr Eggers avait entendu le cri de Jasper. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, s’accroupit plus bas et accéléra. La distance entre eux se creusa sous mes yeux, incapable de faire quoi que ce soit, à part téléphoner à la police. Je me retournai vers la maison et faillis tomber sur Zeus, qui sautillait d’avant en arrière, laissant de petites empreintes de pattes dans la neige, impatient de participer à notre jeu.

      Je me précipitai dans la bibliothèque, puis m’arrêtai en voyant la balle rouge de Zeus. Je l’attrapai et courus dans la nuit glaciale. Zeus bondissait à mes côtés comme s’il était sur un ressort, sautant en l’air pour tenter de récupérer la balle.

      — Non, Zeus. Ce lancer n’est pas pour toi.

      Je me précipitai vers le bord de la terrasse. La neige infiltrait mes chaussures et s’agglutinait autour de mes chevilles. Je lançai la balle sur Mr Eggers alors qu’il naviguait sur la neige.

      Je visais sa tête. La balle rouge frôla son oreille gauche, mais il sursauta, perdit l’équilibre et tomba avec un ploc. Avec ses skis enchevêtrés et la lourde valise qui le clouait dans la neige, Jasper fut sur lui avant qu’il ne puisse se redresser.

      Zeus dévala les marches dès que j’eus lâché la balle. Il se fraya un chemin dans la neige devant moi, soulevant de petits panaches en se dirigeant vers les hommes.

      Je les rejoignis au moment où Jasper se penchait sur Mr Eggers, dont la voix paniquée résonnait dans la nuit immobile.

      — Ne me frappez pas ! Ne me frappez pas ! Je vous suivrai tranquillement.

      Jasper ramassa un ski qui s’était détaché du pied de Mr Eggers.

      — Heureux de l’entendre. La meilleure décision que vous ayez prise de la journée. Et pas besoin de vous inquiéter. Hors de question que je m’abîme les phalanges en vous touchant le visage.

      Jasper enleva l’autre ski, tira Mr Eggers sur ses pieds et lui tordit un bras derrière lui. Je n’étais pas sûre que la dernière partie soit nécessaire. Mr Eggers ne résista pas quand Jasper le tourna dans la direction de la maison.

      — Bien joué, Olive, me complimenta-t-il. Je connais une équipe de cricket que tu rendrais fière.

      — Merci. Je prends les skis et la valise et je vous retrouve à l’intérieur.

      — Parfait, approuva-t-il avant de donner un coup de coude à Mr Eggers. On y va.

      Je les suivis, les skis en équilibre sur mon épaule et la valise dans l’autre main. Sur le chemin, Zeus bondit et tourna autour de nous tout du long, la balle rouge serrée entre ses dents.
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      26 DÉCEMBRE 1923

      Plus tard cet après-midi-là, Jasper et moi étions appelés dans le bureau de Mr Searsby. Nous étions assis d’un côté de son bureau spacieux, pendant que l’inspecteur en chef Donner de Scotland Yard était de l’autre.

      Jasper et moi avions donné plusieurs objets à l’inspecteur Donner en racontant notre histoire. Il avait étudié chaque article avant de le poser sur le sous-main. D’ici la fin du récit, il s’y trouvait le message que Jasper avait pris sur le corps de Bankston, le carnet trouvé dans le salon de Bankston, le magazine du New England Home Companion, et la fiole ramassée dans la neige.

      Le trépied de Mr Eggers reposait contre le mur, tout proche. Sa valise — celle que j’avais portée jusqu’au manoir — était posée sur une table avec son équipement pour la photographie. Elle était ouverte, un côté rempli d’habits et de sa trousse de toilette ; l’autre vide. Les deux livres qu’il avait volés à la bibliothèque avaient été déballés et posés à côté avec les tissus dépliés.

      L’inspecteur en chef paraissait être un homme calme et réfléchi. Il semblait avoir la quarantaine et avait des cheveux bruns bouclés, un teint hâlé. Il se montrait ouvert avec nous : il nous avait salués à la porte du bureau et nous avait indiqué les fauteuils comme si nous le rejoignions pour le thé, puis dans son accent écossais, avait dit :

      — Pourquoi vous ne me raconteriez pas tout ce qui s’est passé avant que vous ne pourchassiez Mr Eggers dans la neige.

      Tour à tour, Jasper et moi avions raconté notre histoire et Donner nous avait laissé faire sans nous interrompre. Nous nous étions mis d’accord pour révéler toute information sur Bankston, mais de garder le mystère du mot croisé et l’affaire de Mr Sprigg secrets. Miss Ravenna était d’accord : la mort de Bankston était un problème différent de ce qui avait amené elle et Jasper au pavillon Holly Hill.

      Jusque-là, nous avions réussi à éviter toute mention à des codes, des chiffrements, des documents cachés ou autres activités traîtres. Une fois notre récit terminé, le regard de Donner passa sur les objets sur le bureau pendant qu’il lissait sa moustache taillée. Il reporta son attention sur nous.

      — Scotland Yard apprécie peu les enquêtes des amateurs.

      Je le savais bien, mais je voyais qu’il n’avait fait que s’arrêter au milieu d’une idée, alors je me tus. Il pianota sur le bureau.

      — Les amateurs ne causent que des soucis. En général, cela dit. Mais dans ce cas-là, on dirait qu’il vaudrait mieux fermer les yeux sur votre interférence.

      Il frappa le bureau avec une phalange.

      — Oui, c’est mieux pour tout le monde. Surtout que Mr Eggers a tout avoué. Tout ce que vous avez résumé, Miss Belgrave, est correct.

      — Il a avoué avoir tué Bankston ?

      Je savais que Mr Eggers avait été emmené au poste de police du village. À l’arrivée de l’inspecteur à Chipping Bascomb, il était allé directement au poste. Laura avait apporté la nouvelle quand elle était arrivée avec mon chocolat ce matin-là, mais le fait qu’Eggers ait admis le meurtre n’était pas parvenu jusqu’à mes oreilles.

      — En effet. Mr Eggers s’est effondré comme un château de sable à l’arrivée d’une vague.

      — Je ne peux pas dire que je suis surpris, décréta Jasper. Il était docile et nerveux quand nous l’avons ramené dans la maison.

      — Naturellement. Ambrose Eggers est le genre d’homme à pouvoir élaborer un plan détaillé et créer un meurtre complexe comme celui-ci, au belvédère avec un bout de fil et une pierre minutieusement placée en équilibre… tant qu’il n’a pas à s’approcher du meurtre en lui-même.

      — Il ne voulait pas se salir les mains, résuma Jasper.

      — C’est cela. Un meurtre de loin lui allait bien. Un exercice de réflexion. Ce n’est que lorsque la réalité du meurtre — ou de ses conséquences — s’approche que ces gars-là perdent leur sang-froid. Il s’est effondré dès que je suis entré dans la pièce. Il a tout admis, du moment où il a attiré Mr Bankston au belvédère à son auto-empoisonnement avec de l’ipéca pour faire diversion, conclut Donner en agitant la main vers les preuves sur le bureau.

      Puisque l’inspecteur ne nous avait fait que de tièdes reproches et que nous semblions être dans ses bonnes grâces, je demandai :

      — Et tout ça était à cause des livres ? Était-ce le nœud de toute cette affaire ?

      — Apparemment.

      Donner commença à réunir les objets sur le bureau. Il tapota le magazine.

      — À cause de cet article sur le fermier dans le Vermont, Bankston savait que Mr Eggers n’était pas là pour étudier les flocons de neige. Ensuite, il l’a vu mettre plusieurs livres de valeur dans une boîte, la refermer avec un fil et y mettre l’adresse d’un libraire à Londres. Bankston a été assez intelligent pour comprendre que les livres venaient de la bibliothèque du pavillon. Une fois que Mr Eggers eut envoyé les livres, Bankston a recalculé le montant qu’il désirait de Mr Eggers.

      L’inspecteur pencha la tête vers la table sur le côté de la pièce, où se trouvaient la valise et les vieux livres.

      — Mr Eggers convoitait ces deux livres. Il dit qu’ils sont de grande valeur. Il avait déjà des acheteurs quand Bankston a commencé son chantage. Mr Eggers y a consenti, mais il a dit qu’il avait besoin d’un jour pour réunir les fonds. Il a ensuite préparé le piège au belvédère. Il a admis avoir vendu des livres de trois autres maisons de campagne où il avait séjourné, en feignant d’être un scientifique pour être admis. Bien sûr, nous devrons attendre les experts pour découvrir à quel point les deux livres sont précieux.

      — Mr Rimington est un fin connaisseur en premières éditions, révélai-je. Peut-être devrait-il regarder.

      — Mais bien sûr. Loin d’un humble inspecteur de Scotland Yard de vous empêcher de vous mêler à notre affaire.

      — Je suis juste un amateur, rien de plus.

      Mais il traversa la pièce, retira ses lunettes de sa poche et les posa sur son nez. Je le rejoignis tandis qu’il se penchait sur le plus petit livre.

      — Un excellent travail. J’ai bien peur de ne pas pouvoir vous aider sur celui-ci. Les manuscrits illustrés ne font pas partie de mon domaine d’intérêt. Très agréable à regarder, cela étant.

      Il prit le plus gros volume, avec les fermetures en métal et ouvrit doucement la couverture. Il lut attentivement plusieurs pages, puis se raidit. Il ajusta ses lunettes et se pencha un peu plus.

      — Doux Jésus ! s’exclama-t-il d’une voix un peu étranglée.

      Il regarda les pages de loin, puis se rapprocha encore.

      — Je serais très prudent avec celui-ci, Inspecteur.

      L’inspecteur était occupé à ranger les preuves dans un dossier. Il vint se poster de l’autre côté de Jasper.

      — Pourquoi donc ?

      — Parce que, mon cher Inspecteur, ceci est une édition très ancienne — si ce n’est pas une première édition — des Contes de Canterbury.

      — Quoi ?

      L’inspecteur prit le livre et le posa sur la table, avant de reculer.

      — Et je parie que Mr Searsby ne sait même pas qu’il était dans la bibliothèque.

      J’expliquai comment la famille avait acheté le pavillon Holly Hill, objets compris.

      — Ah, Mr Eggers a pensé qu’il était tombé sur une perle, n’est-ce pas ? s’amusa Donner en lissant sa moustache. Une possible vieille édition de Chaucer. J’imagine que ça se vendrait à un très haut prix. Une idée de combien il vaut ?

      — Je n’ai jamais eu affaire à quoi que ce soit de ce genre dans ma vie, mais j’imagine que cela vaudrait plusieurs milliers de livres – sinon plus.

      — Merci, mon cher. Un très bon mobile pour un meurtre, conclut Donner avec une satisfaction qui faisait ressortir son accent écossais.

      
        
          
            
          

        

      

      Lorsque Jasper et moi quittâmes le bureau, Miss Ravenna se trouvait dans le couloir, apparemment plongée dans l’examen d’un étalage de porcelaine dans une vitrine. Cependant, dès qu’elle vit que nous étions seuls, elle s’approcha de nous. Elle était habillée pour une promenade à la campagne, dans un costume de voyage et un chapeau tyrolien avec une petite plume rouge.

      — Alors ?

      Jasper secoua la tête.

      — Vous n’avez pas besoin de parler à l’inspecteur.

      — Excellent. Alors je n’aurai pas à retarder mon départ. Vous m’accompagnez jusqu’au hall du chêne ?

      Nous lui emboîtâmes le pas.

      — Vous sortez ? l’interrogea Jasper. Les routes sont praticables ?

      — Oui, d’après les hommes de l’inspecteur, l’état des routes est bien meilleur. La température d’aujourd’hui est tout à fait agréable — un peu en dessous de dix degrés — et les routes principales sont dégagées. Mais je ne vais pas faire une petite balade. Je quitte le pavillon Holly Hill.

      — Déjà ? demandai-je.

      — Oui. Même si j’aimerais rester, je ne peux pas.

      Nous entrâmes dans le hall du chêne et elle ramassa un manteau de vison, qui avait été posé sur le dossier d’une chaise. Elle enfila ses gants, puis s’approcha d’un miroir pour vérifier l’angle de son chapeau. Elle croisa le regard de Jasper.

      — Je vous écrirai, bien sûr, pour vous dire comment ça se passe.

      — Je guetterai votre lettre.

      — Bien.

      Elle se détournait du miroir, au moment où Mr Sprigg entrait dans le hall avec un chapeau melon. Un pardessus en laine avec un col en fourrure ondulait autour de ses jambes tandis qu’il marchait. Il nous vit et s’arrêta.

      — Vous êtes prête à partir, Miss Ravenna ?

      — Quand vous voulez.

      — Incroyable ! Je n’ai jamais connu une femme qui était prête à partir à l’heure. Le voyage devrait être agréable. Laissez-moi vérifier où en est la voiture…

      Il ôta son chapeau et nous salua, Jasper et moi, avant de sortir par la porte principale, la laissant ouverte derrière lui.

      — Mr Sprigg a gentiment proposé de me déposer, expliqua Miss Ravenna.

      — À Londres ? demandai-je.

      — Non. J’ai reçu une invitation à séjourner chez des amis en Allemagne. Je fêterai la nouvelle année avec eux.

      — Quelle aubaine que Mr Sprigg aille dans la même direction, commenta Jasper.

      — N’est-ce pas ? lança-t-elle avec un bref sourire secret que seuls Jasper et moi vîmes. Eh bien…

      Elle tendit la main et serra celle de Jasper d’abord, puis la mienne.

      — Je suis si heureuse d’avoir enfin pu mieux vous connaître, Miss Belgrave. Bonne chance à vous deux. Je ne sais pas quand je serai de retour. Je serai peut-être en Allemagne pour un bon moment.

      Elle partit dans un tourbillon d’odeurs boisées vers la Rolls-Royce Silver Ghost. Le chauffeur de Mr Sprigg l’attendait avec une couverture doublée de vison sur le bras. Miss Ravenna monta à côté de Mr Sprigg. Le chauffeur déposa la couverture autour des jambes et prit place derrière le volant. Mr Sprigg donna le signal et la voiture démarra. Miss Ravenna nous fit signe, puis reporta son attention sur son compagnon de voyage tandis que la voiture avançait sur le gravier mouillé par des flaques de neige fondante.

      — Eh bien, commençai-je, Mr Sprigg ne s’est certainement pas attardé, mais je suppose qu’il a eu très peu d’interaction avec Mr Eggers, et qu’il ne sera pas nécessaire à l’enquête.

      — Et Miss Ravenna est restée dans sa chambre la plupart du temps, donc elle n’aurait pas non plus de preuves à apporter.

      — Elle va vraiment rester longtemps en Allemagne ? demandai-je à Jasper en fermant la porte.

      C’était le lendemain de Noël et les domestiques du pavillon prenaient leurs vacances. Nous retraversâmes le hall du chêne et entrâmes dans la section la plus récente de la maison.

      — Je suis sûr qu’elle y restera aussi longtemps qu’il le faudra.

      — Mais son travail — le théâtre — est ici.

      — Je ne connais que peu Miss Ravenna, mais je pense qu’elle est prête à faire tous les sacrifices nécessaires.

      Blix sortit de la bibliothèque et faillit nous percuter.

      — Oh, je suis désolée. Je ne voulais pas vous renverser. J’ai la mauvaise habitude de courir partout.

      Elle se détendit et entama une discussion :

      — Vous avez passé une sacrée nuit tous les deux.

      — Oh oui, admis-je.

      J’avais probablement l’air préoccupé parce que je fixais le petit livre rouge qu’elle tenait, un Baedeker. Elle réajusta sa prise, exposant le mot Égypte scintillant sur la couverture. Je donnai un coup de coude à Jasper et dirigeai son regard vers le livre.

      Il secoua légèrement la tête, ce qui me sembla être un avertissement de ne pas dire — ou faire — quoi que ce soit pour retirer le livre des mains de Blix. Mais il fallait faire quelque chose, ce livre était creux. Quand elle l’ouvrirait, elle poserait des questions que Jasper ne voulait pas qu’on pose, je le savais bien. Je détournai mon regard du livre pour me concentrer sur ce que disait Blix.

      — … j’ai entendu des histoires plutôt incroyables. Je suis sûre que vous connaissez la véritable histoire, et j’espère que vous me la raconterez ce soir.

      Elle décroisa les bras et agita le livre.

      — Pour l’instant, je dois régler quelques détails et envoyer une lettre.

      — D’autres voyages ? demandai-je, essayant désespérément de trouver un moyen de la convaincre qu’elle n’avait pas besoin de regarder le guide de voyage.

      — Oui. Miss Brinkle a une amie qui veut se rendre en Égypte bientôt et ne veut pas y aller seule. Je me suis portée volontaire pour l’accompagner. Je vais établir un potentiel itinéraire et l’envoyer. J’ai remarqué qu’il valait mieux régler ces choses-là et planifier le plus tôt possible.

      — Un autre guide de voyage serait peut-être mieux… ? hasardai-je.

      — Oh non. Celui de Baedeker est le meilleur. Très complet, et les cartes ! Très détaillées. Je vous reparlerai plus tard ce soir ?

      Nous acquiesçâmes et elle s’en alla d’un pas rapide. J’attendis qu’elle soit hors de portée de voix, puis je me tournai vers Jasper.

      — Les pages évidées !

      — Pas besoin de s’inquiéter. J’ai convaincu Mrs Pickering de me laisser entrer dans la chambre de Bankston ce matin. Je me suis glissé avant que Donner n’arrive. C’était comme tu le pensais. Bankston gardait deux copies des livres : un livre complet avec toutes les pages intactes, l’autre avec les pages évidées. J’ai pu récupérer le Baedeker intact et le mettre dans la bibliothèque ce matin.

      — Où est la version évidée ?

      — Rangée dans ma valise, avec quelques autres livres qu’il a utilisés – principalement des livres de sermons. Je suis sûr qu’il pensait que la plupart des gens ne les choisiraient pas comme lecture sur l’oreiller.

      — Dieu merci ! J’ai cru…

      Il serra mon bras en couvrant mes mots des siens :

      — Bonjour, Mrs Searsby.

      Elle avait les sourcils froncés, l’air inquiet.

      — Bonjour Mr Rimington. Miss Belgrave. Je venais voir comment allaient les choses avec l’inspecteur.

      Elle tenait plusieurs paquets de Noël et les deux chiens étaient flanqués à ses côtés. Zeus fonça vers moi et me laissa frotter ses oreilles, puis s’écarta en courant, encercla Jasper, qui baissa la main pour le caresser. Apollon avança à un rythme plus lent, mais vint également nous saluer.

      Jasper se pencha pour tapoter le dos d’Apollon.

      — Très bien.

      — Tout est réglé pour l’inspecteur Donner.

      Mrs Searsby laissa échapper un souffle.

      — C’est une bonne nouvelle.

      Un des paquets glissa, et elle réajusta sa prise sur eux.

      — Puis-je vous aider avec ceux-là ? proposa Jasper

      — En fait, celui-ci est pour vous, Mr Rimington. Je joue au Père Noël. Il ne semblait pas approprié d’avoir une ouverture des cadeaux, avec la situation autour de Mr Eggers. J’ai pensé qu’il valait mieux les distribuer discrètement. Allez-y, ouvrez-le.

      Jasper retira le papier et sortit un livre de poche en cuir.

      — C’est beau ! Il va me servir à plein de choses. Merci.

      Mrs Searsby fit un signe de tête vers la porte du salon.

      — J’espère que vous vous joindrez à nous pour le thé dans le salon.

      Nous acceptâmes et Jasper lui prit quelques paquets, puis ouvrit la porte et recula pour que Mrs Searsby et moi puissions le précéder.

      — J’apprécie grandement votre aide, le remercia-t-elle lorsque nous entrâmes dans la pièce. Merci d’avoir veillé à ce que l’effroyable situation autour de la mort de Bankston soit éclaircie. On n’aurait jamais pensé qu’un petit homme aussi prétentieux aurait le…

      Miss Brinkle nous rejoignit, un cocktail dans chaque main.

      — … la consommation pour faire ce qu’il a fait ? Moi non plus. Les érudits ! Ne jamais leur faire confiance, à eux et leurs mots fantaisistes. Je préfère les Anglais banals. Cela montre que certaines personnes sont trop intelligentes pour leur propre bien. Heureusement que le gentil inspecteur de Scotland Yard est là et qu’il va s’occuper de tout ça.

      Mrs Searsby nous jeta un regard en reprenant son souffle. J’étais sûre qu’elle était sur le point d’informer sa tante que c’était Jasper et moi qui étions responsables de l’expédition du dossier contre Mr Eggers, mais avant qu’elle ne puisse dire quoi que ce soit, Miss Brinkle lui tendit l’un des verres à cocktail.

      — Maintenant, vous devez essayer ça, Julia. C’est ma propre concoction. Je l’appelle le Holly Jolly. En voulez-vous un, Miss Belgrave ? Mr Rimington ?

      — Bien sûr.

      Miss Brinkle alla m’en chercher. Mrs Searsby but une gorgée et pinça les lèvres.

      — C’est plutôt bon. Mais si je connais bien ma tante, il est très fort. Je vous conseille de n’en boire qu’un seul verre.

      Mr Searsby s’approcha et me serra la main, puis celle de Jasper.

      — Merci pour vos efforts. Bien joué. Dommage que Scotland Yard ait dû se présenter quand même, mais leur homme semble être un bon élément.

      — Il l’est, confirma Mrs Searsby. Je l’ai invité à venir nous rendre visite au printemps. Il aime la pêche, et nous avons d’excellentes zones de pêche à la mouche à proximité.

      Mr Searsby gloussa.

      — Bien sûr que tu l’as invité, Julia.

      Francie apporta deux des cocktails de Miss Brinkle. Elle les tendit à Jasper et moi.

      — Voici votre Holly Jolly. À siroter avec précaution.

      Je goûtai la boisson. C’était un mélange agréable de saveurs sucrées et acidulées.

      — Bon, papa, maman, vous ne devez pas monopoliser Olive et Jasper. Je meurs d’envie de leur annoncer la nouvelle.

      J’étais un peu étonnée. La dernière fois que nous avions parlé, l’attitude de Francie envers nous avait été nettement plus froide.

      Ma surprise dut se lire sur mon visage, car elle nous fit signe de la suivre. Dès que nous fûmes à quelques pas de ses parents, elle expliqua :

      — Je dois m’excuser pour mon comportement d’hier. J’étais tellement bouleversée par les accusations de Mr Eggers à propos de Théo. Papa m’a dit ce qui s’est réellement passé : cet horrible Mr Eggers essayait de détourner les soupçons de lui-même vers Théo. Et il a presque réussi ! Mais finalement, tout cet incident s’est avéré être une bonne chose.

      — Vraiment ? l’interrogea Jasper.

      — Oui. Laissez-moi vous montrer.

      Elle passa ses bras entre les nôtres et nous dirigea vers une table à l’autre bout de la pièce, où Theo était penché sur plusieurs grandes feuilles de papier.

      — Je suis une femme d’affaires maintenant. J’ai investi dans les valises spéciales pour avions.

      À notre approche, Theo se redressa, et elle fit tourner la page pour que nous puissions la voir à l’endroit.

      — C’est une valise d’avion légère pour les femmes.

      Je me penchai sur le dessin pendant que Francie soulignait les caractéristiques de la mallette, puis elle posa une autre page par-dessus.

      — Et nous aurons aussi une vanity.

      J’étais prête à murmurer une approbation polie, mais les dessins étaient bien faits avec des petites poches et des sections exactement du type que j’utiliserais.

      — Comme c’est intelligent, les complimentai-je en toute honnêteté.

      — N’est-ce pas ? s’exclama Theo, le regard fixé sur Francie. Francie a tout mis en place pour nous. C’est une magicienne du dessin et elle sait exactement comment les choses doivent être. Ce seront des valises pour avion conçues par une dame, pour des dames.

      Francie rougit.

      — Blix m’a aidée à affiner quelques points, ajouta-t-elle en empilant les papiers. Au moins, une bonne chose est née de cet horrible incident avec Bankston et Mr Eggers.

      Theo contourna la table et raconta :

      — Et ce n’est pas tout ce qui s’est passé. J’ai eu une longue discussion avec Mr Searsby hier soir. Je l’ai mis au courant de toute l’histoire de ma création d’entreprise.

      — Et papa a été d’une grande aide. Il a dit qu’il se souvenait combien c’était difficile quand il s’était lancé dans les affaires, et il a pardonné à Theo son petit mensonge. Maintenant que tout est éclairci, Theo et moi formons une entreprise commune. Je fournirai le capital et un autre point de vue qui nous permettra d’attirer un nouveau consommateur, et Theo s’occupera de la fabrication des valises d’avion.

      — Cela semble être un partenariat idéal, approuvai-je.

      Jasper les félicita tous les deux et leur serra la main.

      Nous admirâmes les croquis un peu plus longtemps, et je priai Francie de m’envoyer une brochure et un bon de commande dès qu’ils seraient opérationnels.

      Alors que Jasper et moi nous dirigions vers la cheminée, il demanda :

      — Tu veux vraiment une de leurs valises ?

      — Oh oui. Le design est innovant. Je pense qu’ils auront du succès, surtout avec Francie à la tête de l’entreprise.

      Tommy et Madge s’approchèrent de nous, tenant leurs cocktails de fête obligatoires, offerts par Miss Brinkle. Ils nous proposèrent une partie de bridge.

      — Je ne sais pas si c’est une bonne idée, hésita Jasper. Vous deux allez probablement nous battre.

      — C’est absurde, répliqua Madge en se penchant. De plus, ce n’est qu’une excuse pour nous mettre dans un coin et vous parler seuls.

      — Dans ce cas…

      J’ouvris la voie vers une petite table à l’écart des autres. Une fois que nous étions tous assis et que Jasper battait les cartes, Madge commença :

      — L’inspecteur n’a pas demandé à voir ni Tommy ni moi.

      — Pourquoi le ferait-il ? demandai-je. Il n’y a vraiment pas besoin de vous parler. Vous n’avez rien à voir avec la mort de Bankston.

      Tommy positionna un crayon et un bloc-notes sur la table.

      — Alors vous n’avez pas dit à l’inspecteur que j’avais été dans le salon de Bankston ?

      — Non, nous ne l’avons pas fait, confirmai-je. Cela n’aurait fait que brouiller les pistes.

      — L’inspecteur Donner a son coupable, ajouta Jasper. Il n’est pas intéressé par quoi que ce soit… comment dire, de secondaire à son affaire.

      La tension quitta les épaules de Tommy.

      — Tu entends ça, Madge ? Nous sommes secondaires.

      Elle ramassa ses cartes.

      — Je savais qu’Olive s’en occuperait pour nous. Maintenant, jouons.

      Une heure plus tard, Jasper repoussa sa chaise.

      — Nous avons été battus ! À plates coutures, comme je l’avais prédit.

      Madge rit.

      — Je suppose que Tommy et moi avons un avantage injuste, car nous jouons tout le temps ensemble.

      Tommy prit son verre.

      — Je pense que je vais prendre un autre de ces trucs Holly Jolly. Madge ?

      Elle hocha la tête, et ils retournèrent voir le groupe autour du feu.

      — Que dirais-tu d’un peu d’air frais ?

      Je hochai la tête, et nous nous glissâmes sur la terrasse par l’une des portes vitrées. Je croisai les bras et inspirai l’air frais qui sentait légèrement le feu de bois.

      — Trop froid ?

      — Non. C’est rafraîchissant après le salon étouffant.

      Nous restâmes épaule contre épaule, profitant de la vue. Une grande partie de la neige avait fondu. La terrasse et les allées de gravier des jardins étaient dégagées, mais une fine couche de blanc subsistait sur l’herbe et les aménagements paysagers. Les étoiles parsemaient le ciel noir comme des éclats de diamant éparpillés sur un plateau de velours.

      — C’est comme une de tes peintures modernes – dramatiquement monochromatique, tout blanc et noir. C’est magnifique.

      — C’était un Noël pas comme les autres.

      — En effet.

      Nous restâmes silencieux un moment, puis Jasper me lança :

      — Tu connais tous mes secrets maintenant.

      J’appuyai mes mains sur la pierre froide et humide de la balustrade.

      — J’ai moi-même un secret à te dire.

      — Tu es une espionne ! Je le savais !

      Je ris avec lui.

      — Tu te moques de moi !

      — Jamais.

      Sa voix s’était adoucie.

      — Je trouve ça incroyablement flatteur que tu aies pensé que je suis impliqué dans des activités mystérieuses comme l’espionnage.

      — Mais tu l’es.

      Il agita la main.

      — Seulement un rouage mineur. Juste quelqu’un à qui ils font appel quand ils ont besoin d’un peu d’aide pour résoudre les lettres codées.

      — C’est quand même un travail très important.

      Je pris une grande inspiration. C’était le moment d’avouer que je l’avais espionné, aussi gênant que cela pût être. Si je me retenais, il serait plus difficile de lui dire plus tard.

      — Tu plaisantais tout à l’heure, mais j’ai essayé de jouer le rôle d’une espionne, une très mauvaise espionne. Je t’ai suivi dans Londres pendant plusieurs jours. C’était une telle perte de temps. Maintenant, je suis embarrassée de t’en parler. Je pense que j’aurais abandonné, mais tu faisais trop de voyages à la station de métro de Gloucester Road.

      — Tu avais remarqué ça, alors ?

      — C’était difficile de le rater.

      — Mmh… Je ne peux pas te dire…

      — Oh, je sais que tu ne peux pas. Je suis sûre que tu ne peux pas me dire quoi que ce soit sur l’homme à la moustache qui était là chaque fois. Je ne demande pas de détails.

      Jasper gloussa.

      — Il semblerait qu’il faille varier un peu mes… hum, vagabondages dans Londres à l’avenir.

      — Je suppose. Je ne te suivrai plus. Je voulais seulement savoir ce que tu me cachais.

      — Tu savais que je te cachais quelque chose ?

      — Bien sûr.

      — Oui bien entendu que tu savais, hein ?

      Son ton était mi-amusé, mais cela ressemblait à une réprimande, destinée à lui-même.

      — Je savais que tu me cachais quelque chose, et j’étais déterminée à découvrir ce que c’était. J’ai bien rendu visite à Gigi au manoir Bascomb, mais c’était surtout un prétexte pour être dans le coin et voir si je pouvais t’espionner ici. J’ai appelé quand j’ai eu ton mot, et ta femme de ménage m’a dit que tu étais parti au pavillon Holly Hill. L’accident était un simple accident. Voilà, maintenant tu sais tout. Tu es en colère ?

      — En colère ?

      Il rit.

      — D’avoir une belle femme qui me court après ? Loin de là. Je me demande toutefois si tu vas rester dans les parages maintenant que mon intrigante aura de mystère a été éclaircie.

      — Oh, il n’y a aucun doute là-dessus. Je suis bel et bien coincée.

      — Excellente nouvelle.

      Il se pencha sur le côté et nous nous embrassâmes. Quand il s’écarta, nos bras étaient enroulés dans le dos de l’autre. Il redressa les revers de sa veste et je me rendis compte de combien l’air était froid quand je n’étais pas pressée contre lui.

      — Même si je préfère rester ici seul avec toi, nous devrions retourner à l’intérieur.

      — Oui, approuvai-je.

      Pourtant, aucun de nous ne bougea vers la porte.

      — Quels sont tes projets ? Tu quittes bientôt le pavillon Holly Hill ?

      Je fis un effort pour sortir du bonheur dans lequel je me perdais.

      — Eh bien, je dois vérifier l’état de ma voiture. Dès qu’elle sera réparée, j’ai l’intention d’aller au manoir Parkview. J’espère y être avant la veille du Nouvel An. Tu veux m’accompagner ?

      — Je ne vois pas de meilleure façon de fêter cette nouvelle année 1924 que de t’accompagner, Olive.
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      1 JANVIER 1924

      La domestique plaça le plateau devant moi.

      — Deux lettres pour vous ce matin, miss. J’ai apporté du café aujourd’hui, comme vous l’avez demandé.

      — Merci.

      J’inhalai l’arôme riche et sombre et bus quelques gorgées. Je savais qu’après les célébrations de cette nuit — en fait, du matin —, j’aurais besoin de plus que ma tasse de chocolat habituelle. Jasper s’était joint à notre fête familiale du réveillon du Nouvel An. Nous avions commencé l’année avec un repas somptueux, puis Violet avait insisté pour que nous retirions le tapis dans le salon et que nous dansions. Tante Caroline et oncle Leo nous avaient rejoints pour quelques danses, ainsi que les parents de Lucas, qui semblaient être des gens charmants. Gwen avait dit qu’ils semblaient un peu intimidés par le cadre du manoir Parkview à leur arrivée, mais hier soir, ils avaient l’air à l’aise.

      Gwen et Lucas avaient fait le tour de la pièce dans les bras l’un de l’autre, sans se soucier de personne d’autre. Violet et James avaient virevolté dans la pièce avec un abandon qui avait obligé Jasper à faire des pirouettes pour que nous n’entrions pas en collision avec eux. Même Peter était resté dans le salon après le dîner. Il n’avait pas beaucoup dansé, disant qu’il préférait s’occuper du gramophone. Il avait l’air bien et content, si ce n’est presque heureux. Gwen avait dit qu’il échangeait des lettres avec quelqu’un chaque semaine, mais il ne voulait pas lui dire à qui il écrivait. Gwen soupçonnait qu’il s’agissait d’une jeune femme qui était arrivée à Nether Woodsmoor il y a quelques mois pour des vacances. Elle avait séjourné à l’auberge Old Woodsmoor et parcouru la campagne avec son carnet de croquis. Peter était un grand amateur de randonnées, il ne serait donc pas surprenant qu’ils se soient rencontrés lors de son passage dans la région.

      J’examinai les noms sur les enveloppes de mon plateau de petit-déjeuner. Je n’en reconnus aucun. Je ne m’attendais pas à ce que l’une d’elles vienne de Jasper. Il avait reçu un appel téléphonique tard hier, le convoquant pour voir son père aujourd’hui. Il avait prévu de partir pour le manoir Haverhill à l’aube — cela faisait des heures — et nous nous étions dit au revoir hier soir. Les deux lettres portaient l’adresse de mon nouvel appartement à Londres, South Regent Mansions. J’avais demandé au portier de faire suivre le courrier au manoir Parkview.

      Je posai ma tasse de café et ouvris la première lettre, qui était d’une certaine Minerva Blythe.

      

      
        
        Chère Miss Belgrave,

      

        

      
        Je suis Minerva et j’habite en face de chez vous. Bienvenue à South Regent Mansions et dans notre monde de petites controverses et de contretemps domestiques, qui sont faits de questions passionnantes telles que : quand Miss Dianna Finch-Ellis revient du théâtre avec des amis aux premières heures du matin, se souviendra-t-elle qu’elle doive faire ses omelettes tranquillement pour ne pas réveiller sa voisine, Mrs Attenborough ? Le chat de Mr Popinjay va-t-il s’échapper de son appartement et passer devant Miss Bobbin alors qu’elle rentre avec ses courses, déclenchant une crise d’éternuement — elle est allergique — qui lui fait lâcher son panier de nourriture ? La réponse à la dernière question est définitivement oui. Cela arrive au moins deux fois tous les quinze jours.

      

        

      
        Je suis désolée de ne pas avoir pu vous rencontrer avant les fêtes. Je pars moi-même en voyage, mais à mon retour en février, j’espère que vous traverserez le hall pour prendre une tasse de thé. Nous pourrons discuter si oui ou non quelqu’un vit au 228. Il est loué aux Darkwaiths, mais personne ne les a jamais vus, du moins pour autant que je sache.

      

        

      
        Et puis il y a le nouveau panneau électrique que la direction a installé dans l’ascenseur il y a quelques jours. (Polémique !) Mrs Attenborough a déclaré que c’était un signe que les choses à South Regent Mansions allaient tristement vers le bas. Cependant, je suis plutôt d’accord avec Mr Culpepper, qui dit que nous sommes tous parfaitement capables d’appuyer sur un bouton et qu’il n’y a pas besoin d’un garçon employé pour faire marcher l’ascenseur. Bien sûr que Mr Culpepper dit ça. Il est plutôt amateur de gadgets.

      

        

      
        D’ici à ce que je vous voie en février,

        Minerva

      

      

      

      Le coin inférieur de la lettre était occupé par le croquis d’un chat courant dans un couloir. Derrière la queue poilue du chat, l’on voyait des boîtes aux lettres de partout. L’ensemble avait été réalisé avec une économie de traits, mais il rendait exactement le couloir et donnait l’impression que le chat filait à toute allure. J’avais hâte de rencontrer Minerva Blythe.

      L’enveloppe suivante était plus petite et ne contenait qu’une courte note.

      

      
        
        Chère Miss Belgrave,

      

        

      
        Je serais ravie que vous vous joigniez à moi pour le thé le mardi ou le jeudi après-midi. J’ai hâte de vous rencontrer.

      

        

      
        Votre voisine,

        Dolores Mallory

      

      

      

      Je glissai les lettres dans leurs enveloppes. La vie à South Regent Mansions allait être très intéressante. Je finis mon café et rejetai les draps en arrière. J’avais des bagages à faire. Il était temps de retourner à Londres.

      
        
          
            
          

        

      

    

  

  
    
      
        
          
          

          
            L’histoire Derriere L’histoire

          

          
            
              
            

          

        

      

    

    
      Comme Blix, j’aime les petites histoires de meurtre pour Noël. J’espère que vous avez apprécié le mystère de Noël d’Olive et Jasper. Merci de passer du temps avec eux.

      Noël est l’une de mes périodes préférées de l’année et j’ai adoré intégrer les traditions de la saison dans le roman ainsi que l’histoire de Jasper.

      Mes lecteurs me demandent souvent à quel point je connais l’histoire d’un livre ou d’une série lorsque je commence à écrire. Avec Olive et Jasper, je savais dès le premier livre de la série que je voulais que leur relation se développe lentement. C’était les années 20 et, malgré l’assouplissement des normes, une fille de la classe supérieure bien élevée comme Olive ne se précipiterait pas dans une histoire d’amour, mais maintenant, après six livres dans la série – et quatre mois dans la chronologie du livre – je pensais qu’il était temps pour Olive et Jasper de devenir un peu plus sérieux, ce qui signifiait bien sûr que nous devions en apprendre davantage sur Jasper.

      Contrairement à tous les courriels de lecteurs que j’ai reçus au sujet de Jasper, je savais qu’il n’était pas un espion, pas dans le sens où il serait un James Bond des débuts. Quand j’ai commencé à écrire la série, j’avais une vague idée qu’il avait travaillé à déchiffrer des messages pendant la guerre, et plus j’en apprenais sur la Salle 40 pendant mes recherches, plus j’étais sûre que c’était un travail parfait pour Jasper. Nom de code : M de Henry Hemming et The Secret War Between the Wars : MI5 in the 1920 s and 1930 s1 de Kevin Quinlan m’ont fourni le contexte dont j’avais besoin pour le travail de guerre de Jasper.

      Avant de commencer à faire des recherches sur les mots croisés, je ne savais pas qu’ils avaient été créés en 1913, et que c’était un typographe de journaux qui avait inventé le terme « mots croisés ». Les mots croisés étaient difficiles à trouver en Angleterre en 1923, c’est pourquoi j’ai inventé un magazine avec un mot croisé laissé par un invité américain. En 1924, un jeune éditeur du nom de Simon cherchait du contenu pour sa maison d’édition et a eu l’idée de republier des mots croisés qui avaient été imprimés dans le journal New York World. Le livre est un succès et les mots croisés gagnent en popularité aux États-Unis et dans le monde entier. Les dictionnaires et les thésaurus devinrent des articles essentiels pour les passionnés de mots croisés, et les bibliothèques se plaignaient que les amateurs de mots croisés usaient leurs dictionnaires.

      Le New England Home Companion est un magazine fictif, mais il existait un homme qui photographiait les flocons de neige avec son appareil photo et un microscope. Wilson Alwyn Bentley était un fermier du Vermont qui a trouvé le moyen de photographier les flocons sur un fond de velours noir. Il a pris la première photographie d’un seul flocon de neige en 1885. Avant sa mort en 1932, il a capturé plus de 5 000 flocons de neige sur pellicule. Il a affirmé qu’il n’y avait pas deux flocons de neige identiques, une affirmation que certains scientifiques désapprouvaient à l’époque. Il a fait don de cinq cents de ses photographies à l’institution de recherche scientifique Smithsonian. Lorsque j’ai lu l’article sur Bentley, j’ai su que je devais absolument inclure un scientifique du flocon de neige dans mon roman de Noël – comment en faire autrement ?

      Ce n’est qu’à la moitié du livre que j’ai réalisé que l’intrigue serait mieux servie si Mr Eggers se faisait passer pour le célèbre scientifique, ce qui était possible dans les années 1920, compte tenu de la lenteur des moyens de communication.

      Quelques autres éléments de recherche intéressants : la visite d’Olive et Gwen à Harrods a été inspirée par ma propre visite lors d’un voyage de recherche à Londres. La salle de restauration du célèbre grand magasin donne encore aujourd’hui une impression de vintage après la restauration des carreaux muraux Art déco. La championne de tennis sur gazon Suzanne Lenglen a inspiré le personnage de Madge. Lenglen a choqué le monde du sport par son jeu agressif. Je me suis de nouveau tournée vers les mémoires et les biographies des Bright Young Things pour m’inspirer des indices et de possibles leurres, comme le mariage secret caché à la famille suivi d’un mariage mondain somptueux.

      J’ai pris beaucoup de plaisir à écrire sur les fêtes d’Olive et de Jasper. J’ai hâte de voir ce qui leur arrivera en 1924, et j’espère que vous aussi ! Inscrivez-vous pour recevoir mes mises à jour sur SaraRosett.com/signup afin de bénéficier de contenus exclusifs et de découvrir les livres en avant-première. J’adorerais rester en contact avec vous.
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