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      Membres de la famille

      Olive Belgrave : règle discrètement des problèmes pour les personnes de la haute société.

      

      Gwen Stone : cousine au tempérament doux d’Olive ; gère la tenue du manoir Parkview.

      

      Sir Léo Stone : baron et propriétaire du manoir Parkview ; aime la chasse et les cartes.

      

      Lady Caroline Stone : épouse de Sir Léo ; intéressée par la peinture et l’idée de marier sa fille Gwen.

      

      Peter Stone : cousin d’Olive ; a survécu à la guerre sans blessures physiques, mais souffre de crises post-traumatiques.

      

      Cecil Belgrave : père d’Olive (et frère de Lady Caroline) ; toujours perdu dans ses livres ou à réfléchir à ses propres écrits.

      

      Sonia Belgrave : belle-mère autoritaire d’Olive.

      

      Invités de la maison

      Dinah Lacey (Deena) : a hérité d’une grande fortune ; aime la mode, les bijoux et les voitures ; possède un perroquet appelé Mr Quigley.

      

      Inspecteur Lucas Longly : inspecteur de Scotland Yard ; gentleman réservé d’une famille à la réputation impeccable ; lui et Gwen se sont échangé des lettres pendant qu’elle se trouvait dans le sud de la France.

      

      Capitaine Thomas Inglebrook : élégant gentleman rencontré par Gwen dans le sud de la France.

      

      Miss Marion Miller : femme célibataire indécise ; retrouve souvent Lady Caroline pour jouer au bridge.

      

      Lady Gina Alton (Gigi) : amie d’Olive et de Gwen depuis le pensionnat ; sensuelle et intéressée par la mode et le divertissement.

      

      Vincent Payne : gentleman ; estime que tout le monde devrait acquérir les vieilles cartes qu’il vend.

      

      Jasper Rimington : ami de la famille, gentleman et citadin imperturbable ; aide souvent Olive dans ses enquêtes.

      

      Membres du personnel

      Brimble : majordome.

      

      Hannah : domestique assignée à Olive.

      

      Ross : jardinier qui remplit également le rôle de chauffeur.

      

      Grigsby : valet de Jasper.

      

      Mr Davis : intendant de Sir Léo.
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      NOVEMBRE 1923

      L’encoche rouge ressortait au milieu de la campagne brun et beige de novembre. Je serrai mes mains gantées sur le volant et plissai les yeux devant le pare-brise de la Cowley pour y voir mieux, mais je perdis de vue la tache de couleur vive quand la route redescendit.

      Je conduisais à travers les routes vallonnées proches du pont, à la sortie du village de Nether Woodsmoor. La rivière réfléchissait les arches en pierre gracieuses qui soutenaient la construction, ainsi que les nuages menaçants. En temps normal, j’aurais ralenti en approchant de la rivière, voire me serais arrêtée un moment pour admirer la vue, mais ce jour-là, je continuai ma route vers le trait rouge entre les arbres.

      Il n’était pas très loin, presque devant les portes du manoir Parkview, qui était ma destination. Ma tante, Lady Caroline, et mes cousines, Gwen et Violet, étaient récemment rentrées de vacances prolongées dans le sud de la France. Pour célébrer leur retour, tante Caroline avait invité des membres de la famille et des amis triés sur le volet à venir passer quelques jours chez les Stone.

      Je ralentis. C’était une automobile, une Alfa Romeo brillante de la couleur des fruits du houx. Le nez du véhicule se trouvait dans un fossé et les pneus tournaient et s’enfonçaient plus profondément dans la boue. J’arrêtai la Cowley, appuyai mon bras sur la porte et me penchai pour interpeller les personnes sur le bord de la route :

      — Tout va bien ?

      Ma respiration souffla de petits nuages blancs. Vu leur chapeau coloré, la conductrice et la passagère étaient des femmes, mais elles étaient toutes deux tournées et le bruit du moteur noyait leur voix.

      J’appuyai fort sur le klaxon. Les pneus s’arrêtèrent de tourner et les deux femmes se retournèrent.

      — Olive !

      Ma cousine Gwen sortit de la voiture et traversa la boue. Elle se pencha pour me faire un rapide câlin à travers la fenêtre.

      — Quelle synchronisation parfaite ! Tu es arrivée pile au bon moment. N’est-ce pas, Deena ?

      Elle se tourna vers la jeune femme qui était restée sur le siège conducteur de l’Alfa Romeo.

      — Olive peut nous ramener à Parkview et l’on enverra Ross chercher ta voiture.

      Dans une de ses lettres au sujet de la fête à venir, Gwen avait listé les invités, mais je ne me rappelais pas y avoir vu le nom de Deena.

      — C’est Deena Lacey ? demandai-je à Gwen à voix basse. Du manoir de Charles ?

      Gwen opina.

      — Je ne l’ai pas vue depuis… oh, je ne sais plus. Le début de la guerre ou quelque chose comme ça.

      Le manoir de Charles était à une cinquantaine de kilomètres de Parkview. Deena y vivait avec son oncle, qui avait été son tuteur après la mort de ses parents, jusqu’à ce qu’elle hérite de sa fortune. Quand nous étions petites, notre chemin s’était croisé de temps à autre, mais comme elle avait quatre ans de plus – un gouffre quand on est enfant – nous n’avions pas grand-chose en commun.

      — Je pensais qu’elle vivait surtout à Londres.

      — C’est le cas. Elle n’est revenue que récemment par ici, répondit Gwen tout aussi bas. C’est une longue histoire.

      Deena regarda les nuages sombres.

      — Mais on dirait qu’il va bientôt pleuvoir – ou neiger – et ça ne sera que pire. Je sais que je peux revenir sur la route. Le vendeur m’a assuré que cette automobile était très facilement maniable.

      Elle fit vrombir le moteur.

      — Pas sûre de ça, mais j’imagine que c’était la plus chère, commenta Gwen à mon intention.

      — Journée pénible ?

      Ma cousine Gwen avait un caractère des plus doux et patient. Si elle était de mauvais poil, c’est que la situation était catastrophique.

      — Deena et moi sommes allées au village faire les boutiques, expliqua-t-elle en tirant fermement sur son gant.

      Elle sembla sur le point d’ajouter quelque chose, mais s’arrêta.

      — Donc elle est à Parkview pour la fête ?

      Mes derniers mots furent noyés par Deena qui appuyait sur la pédale d’accélérateur. Les roues tournèrent, aspergeant de la boue sur la route, près de l’arrière de la Cowley. Gwen se décala en vitesse vers l’avant. Je laissai ma voiture rouler sur quelques mètres, hors de portée de la boue.

      Gwen semblait sur le point d’appeler notre nourrice et de la laisser s’occuper de Deena, mais elle inspira profondément et cria par-dessus le rugissement du moteur :

      — Deena, tu ne fais qu’empirer les choses. Viens donc. Je te promets qu’on fera ramener ta voiture à Parkview avant le dîner.

      Elle coupa le moteur.

      — Bon, d’accord. J’imagine qu’on ferait mieux de faire cela. J’espère qu’ils seront rapides, en revanche.

      — J’y veillerai.

      Deena sortit de la voiture et claqua la portière. Elle était habillée d’or de la tête aux pieds. Son chapeau avait la même teinte qu’un souverain1 et recouvrait chaque mèche de cheveux, ce qui soulignait son visage étroit et ovale. Elle m’avait toujours rappelé une illustration des saints des Byzantins dans les livres de Père, avec leurs visages allongés et leurs expressions mornes. Je reconnus le chapeau de Deena comme étant une des créations les plus chères de Madame LaFoy. J’avais brièvement pensé à travailler dans son magasin et j’y avais vu le magnifique chapeau cloche avec ses plumes et ses broderies. Son manteau en laine feutrée avec son col en vison était de la même couleur or.

      Elle esquissa quelques pas sur la pointe des pieds pour ne pas salir ses chaussures dorées avec la boue. Soudain, elle s’arrêta et retourna vers la voiture.

      — Mr Quigley ! On ne doit pas l’oublier.

      — Mr Quigley ? Qui est Mr Quigley ? demandai-je à Gwen.

      Je ne me rappelais pas non plus avoir vu son nom sur la liste d’invités. Gwen lâcha un léger soupir.

      — Un perroquet.

      Je n’étais pas sûre d’avoir bien entendu, mais Deena se pencha au-dessus de la portière et sortit de la voiture une cage d’oiseau, qui oscilla d’un côté à l’autre pendant qu’elle se trémoussait dans la boue, le tout sur fond de piaillements et clappements d’ailes.

      — Ne t’inquiète pas mon beau, je te tiens.

      Deena remonta sur l’accotement d’herbe détrempée. Juste avant qu’elle nous atteigne, son pied glissa et elle tomba en avant. Gwen la rattrapa par le coude et bloqua la cage d’une main.

      — Oups ! Merci, Gwen.

      Dans la cage, l’oiseau tourna la tête et fixa les doigts. Gwen retira brusquement sa main.

      — Oh, ne t’inquiète pas. Mr Quigley ne mord jamais, assura Deena en levant la cage au niveau de mes yeux, près de la portière. Bonjour, Olive. N’est-il pas la plus jolie chose que vous ayez vue ?

      Mr Quigley se balança sur son perchoir.

      — Ses couleurs ne sont pas très vives.

      Au niveau de son cou et de sa tête, il avait de petites plumes ébouriffées et son plumage évoluait d’un blanc presque pur au niveau de la tête à un gris perle sur le bout de ses ailes. Les plumes de sa queue, elles, étaient d’un rouge vif.

      — Non, c’est un Gris du Gabon – un perroquet très cher. Et le plus intelligent, aussi.

      À l’évidence, elle jugeait l’intelligence du perroquet comme secondaire par rapport à son prix.

      — Comment en êtes-vous arrivée à avoir un perroquet ?

      — Je voulais un animal pour me tenir compagnie, mais tout le monde a un chien ou un chat. Je devais adopter quelque chose d’inhabituel, de mémorable.

      — Mr Quigley répond bien à cette exigence.

      Même avec ses couleurs fades, semblables aux nuages d’aujourd’hui, il paraissait exotique et déphasé dans la campagne anglaise.

      — Depuis combien de temps l’avez-vous ?

      — Six jours. Je ne pouvais pas le laisser au manoir de Charles. Les perroquets ont besoin de beaucoup d’interactions.

      — Deena pensait que Mr Quigley devrait voir le village, intervint Gwen.

      Le perroquet lâcha un sifflement aigu et perçant.

      — Mon Dieu. Qu’est-ce que ça veut dire ?

      Deena sourit comme un parent indulgent.

      — Il dit bonjour.

      — Il fait ça depuis une heure, ajouta Gwen.

      Le bruit aigu tout près des oreilles allait être irritant.

      — Je vois. Il sait dire quelque chose ?

      — Oh oui. Il est assez bavard. Son précédent propriétaire lui parlait tout le temps et l’a entraîné à dire de nombreuses choses.

      — Pas des vulgarités, j’espère ? m’inquiétai-je.

      Je jetai un coup d’œil à Gwen. Tante Caroline ne serait pas contente d’avoir un perroquet criant des grossièretés pendant sa soirée.

      — Oh non. Son ancien propriétaire était missionnaire. Dis-nous quelque chose, Mister Quigley.

      Il se balança de nouveau sur son perchoir puis glissa son bec sous son aile. Une ride apparut entre les fins sourcils de Deena.

      — En fait, il n’a encore rien dit. J’espère que ce monsieur ne m’a pas menti en m’assurant que Mr Quigley savait parler.

      — J’en doute, surtout si c’était un missionnaire, fit remarquer Gwen.

      — Eh bien, peut-être qu’il nous parlera plus tard. Essayons de toutes monter dans la Crowley. Ça sera un peu serré, mais…

      Deena se retourna vers sa voiture et se lamenta :

      — Je déteste vraiment partir en laissant l’Alfa Romeo. Il n’y a personne ici. Vous pensez que tout ira bien ?

      — Bien sûr. Personne n’y touchera, la rassura Gwen.

      Deena agrippa son col en vison d’une main et le resserra autour de son cou.

      — Je devrais peut-être rester pendant que vous allez chercher de l’aide.

      — Oh, ne fais pas ta tête de mule, la reprit fermement Gwen. Tout ira parfaitement bien. Maintenant, allons nous mettre au chaud.

      — J’imagine qu’on devrait…

      Elle regarda par-dessus l’épaule de Gwen.

      — Regardez, ce n’est pas l’inspecteur Longly et le capitaine Inglebrook ? Là, dans l’ombre des arbres. La partie de chasse doit être terminée. Wouhou, les appela-t-elle en agitant la main.

      Je connaissais l’inspecteur Longly de Scotland Yard et reconnus sa silhouette, avec sa manche vide accrochée à sa veste. L’autre homme était plus grand, avec des épaules carrées. Ils sortirent du couvert des arbres et j’aperçus une moustache en trait de crayon et des cheveux noirs.

      — J’ai hâte de rencontrer le capitaine Inglebrook, annonçai-je avec un regard appuyé pour Gwen.

      Quelques semaines auparavant, elle m’avait écrit dans un état qui ne lui ressemblait pas du tout. Habituellement, elle était d’un calme méthodique et n’était pas du genre aux envolées émotionnelles ou aux fantaisies, mais l’idée d’avoir comme invité l’inspecteur Longly et le capitaine Inglebrook l’avait troublée.

      Elle avait rencontré le capitaine en France. Ces vacances étaient destinées à aider Violet à se remettre d’un incident plutôt traumatisant survenu au manoir d’Archly, où nous avions rencontré l’inspecteur Longly. J’avais pensé qu’il y avait de l’attraction entre Gwen et lui, mais les lettres qu’elle m’avait envoyées de France mentionnaient régulièrement le capitaine, alors que le nom de Longly avait brillé de par son absence. À leur retour à Parkview, Violet, pleinement remise des évènements, avait retrouvé ses habitudes malicieuses et avait envoyé une invitation aux deux hommes, causant chez sa sœur un vrai désarroi. Au moment présent, Gwen ne semblait pas pressée de leur parler. J’avais hâte de pouvoir la voir seule et savoir ce qui s’était passé.

      — Le regard du capitaine Inglebrook est un véritable brasier, et je ne dis pas ça négativement, m’informa Deena. Il me donne l’impression que je vais m’évanouir chaque fois que je suis proche de lui.

      Elle fourra la cage dans les bras de Gwen et se précipita sur la route pour aller à leur rencontre.

      — Elle n’a pourtant pas l’air d’être sur le point de s’évanouir. Plutôt prête à courir sur une cinquantaine de mètres.

      — Elle est en très grande forme. Si seulement elle avait autant de jugeote que d’argent et d’énergie.

      Mr Quigley s’approcha des doigts de Gwen. Elle posa la cage et s’en éloigna.

      — Deena n’a pas dit qu’il ne mordait pas ?

      — Je ne veux prendre aucun risque. Ma seule expérience avec les animaux est plutôt classique, des chiens, des chats et quelques chevaux. Je ne sais pas quoi faire avec un oiseau exotique.

      Deena et les deux hommes remontèrent la route vers nous. Son bras était noué au coude du capitaine et elle avait l’air d’avoir gagné un prix à la fête du village. Inglebrook comme Longly étaient habillés de vêtements en tweed et ils avaient les joues rouges à cause du froid.

      Le capitaine se détacha de Deena quand Gwen me présenta. Il avait des cheveux noir corbeau, ramenés en arrière, et un beau visage carré. Son regard sombre se posa sur moi comme si j’étais la seule femme à des kilomètres à la ronde et il me serra la main tout en plaçant son autre main par-dessus la mienne.

      — Bonjour, Miss Belgrave. C’est un plaisir de rencontrer cette chère lady-détective de Londres. J’ai entendu parler de vos réussites.

      — Capitaine Inglebrook, je vois que vous tendez à faire preuve d’exagération, je ne saurais en croire un seul mot.

      — Bien au contraire. Tout le monde parle de vous. Vous êtes brillante.

      — Loin de là. Je suis sûre que l’inspecteur Longly ne serait pas d’accord, lançai-je d’un ton léger pour intégrer Longly à la conversation.

      Il était debout, quelques pas en arrière par rapport aux autres. Sa posture était plus appropriée à un contexte militaire et n’allait pas avec l’atmosphère détendue du groupe réuni autour de la Cowley. Je n’avais croisé Longly que lorsqu’il travaillait et m’attendais à ce que son comportement soit moins formel ici, à Parkview, puisqu’il n’était pas de service.

      — Miss Belgrave a en effet des intuitions intéressantes.

      Son ton affirmatif détonnait avec celui taquin d’Inglebrook. Celui-ci ne sembla pas le remarquer et reporta son attention sur la cage d’oiseau.

      — Mr Quigley a-t-il apprécié son voyage ?

      — Il a charmé tous ceux que nous avons rencontrés, n’est-ce pas Gwen ?

      Ma cousine émit un son qui pouvait possiblement être interprété comme un signe d’assentiment. Deena attrapa le bras du capitaine Inglebrook et le traîna vers l’Alfa Romeo.

      — Vous devez nous aider. Ma pauvre voiture. Je déteste l’idée de la laisser ici dans un endroit si solitaire.

      Le capitaine observa la scène.

      — Que s’est-il passé ?

      — Je ne sais pas. Tout allait bien et soudain, nous avons fini dans le fossé.

      Inglebrook passa sa main gantée sur la peinture rouge.

      — Quel dommage. Quelle jolie voiture. Il y a des dégâts ?

      Tous deux firent le tour de la voiture pour examiner le capot.

      — Ladies, salua l’inspecteur en remettant le chapeau qu’il avait retiré en arrivant.

      Il alla ensuite voir la voiture. Il monta sur le siège conducteur et indiqua à Inglebrook de démarrer le moteur à la manivelle. Une fois fait, il demanda à Deena et Inglebrook de se décaler sur le côté. Au lieu d’essayer de faire marche arrière et de s’enfoncer dans la boue comme l’avait fait Deena, il avança jusqu’à être sur un sol un peu plus sec. Il tourna, accéléra pour la montée et parvint à se hisser sur la route.

      — Très malin, Inspecteur Longly ! s’exclama Deena en frappant dans ses mains. Je n’aurais jamais pensé à avancer.

      Elle prit le bras du capitaine et le tira pour remonter sur la route.

      — Rentrons ensemble à Parkview.

      Longly commença à sortir de la voiture, mais elle lui fit signe de rentrer.

      — Non, restez. On se collera. Il faut que vous conduisiez, je suis trop perturbée.

      Par-dessus son épaule, elle cria à l’intention de Gwen et moi :

      — Prenez soin de Mr Quigley !

      Deena s’installa entre les deux hommes et la voiture rouge s’en alla. Gwen les regarda un moment, puis marmonna :

      — Quelque chose ne va pas.

      — L’inspecteur Longly semblait un peu distant, osai-je.

      — Oui, c’est bien vrai.

      Sa voix trahissait un mélange d’irritation et de perplexité.

      — Mais c’est plus que ça, reprit-elle. Il y a une atmosphère… une tension…

      Elle secoua la tête et des mèches de cheveux qui s’étaient échappées de son chignon voletèrent autour de son visage.

      — Je ne sais pas.

      — Que veux-tu dire ?

      Elle n’était pas juste irritée à cause d’une invitée fatigante et elle n’était pourtant pas du genre à s’inquiéter sans raison, à se tracasser sur des détails mineurs et à transformer des petits incidents en problèmes fictifs.

      L’Alfa Romeo disparut derrière le portail de Parkview et Gwen se renfrogna.

      — Je n’arrive pas à le décrire, mais c’est assez froid entre nous.

      Elle haussa les épaules.

      — Peut-être que tu comprendras plus tard. Tu es bien meilleure que moi avec ces choses intuitives où il faut creuser sous la surface.

      Retrouvant son caractère doux, elle regarda la cage d’oiseau.

      — On dirait que Mr Quigley et moi avons été abandonnés. Tu peux nous emmener ?

      — Je pense que je devrais avoir de la place pour vous deux.

      Gwen ramassa la cage et se rendit du côté passager.

      — Bon Dieu. Qu’est-ce que c’est que tout ça ?

      Son regard écuma le siège passager, rempli de mes bagages. Le siège de coffre était tout aussi chargé de ma malle et d’autres cartons.

      — Que s’est-il passé ? Tu reviens à Nether Woodsmoor ?

      Un sourire éclairait son visage.

      — Non, loin de là. Du moins, j’espère : même si j’adorerais être près de toi, vivre avec Père et Sonia m’attriste trop pour que j’y songe. Monte et je t’expliquerai.
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      Nous poussâmes mes affaires pour libérer de la place et Gwen s’installa sur le siège en plaçant une valise sur ses genoux. Je démarrai tandis qu’elle observait la cage de Mr Quigley, positionnée entre nous deux.

      — Si tu ne reviens pas à Nether Woodsmoor, qu’est-ce qui se passe ? Ne me dis pas que tu as été virée de ta pension.

      — Eh bien, si, plus ou moins. Mrs Gutler se marie. Elle fréquente depuis quelque temps un homme célibataire très bien qui possède également une maison. Ils ont décidé de vendre la pension et elle emménagera avec lui dès qu’ils seront mariés. Donc je n’ai plus d’endroit où vivre à Londres – du moins, à la fin de la semaine prochaine, je n’en aurais plus. J’espérais pouvoir laisser certaines affaires à Parkview jusqu’à trouver un nouveau logement.

      — Bien entendu. J’imagine que tu veux que ça reste entre nous ?

      — Bon Dieu, oui. S’il te plaît, n’en parle pas ni à Père ni à Sonia.

      Mon père était un vicaire retraité et avait été veuf pendant plus d’une décennie, jusqu’à ce que Sonia arrive et change tout.

      — Je ne leur dirai rien. Tu as commencé tes recherches de logement ?

      — Oui, mais je n’ai rien trouvé encore. J’ai un peu d’économies et je pensais pouvoir me permettre un petit appartement.

      — Et tu ne peux pas ?

      — Le meilleur de ce que j’ai vu était un appartement au sous-sol à peine plus large qu’un dressing avec du papier peint qui se décollait à cause de l’humidité.

      Je franchis l’entrée de Parkview, puis tournai à droite sur le chemin qui s’écartait de l’allée principale et contournait les terres boisées du domaine, pour nous laisser le temps de discuter. Nous roulâmes sur la route bordée d’arbres, les branches nues des chênes et des ormes dessinant des formes dans le ciel gris.

      Mr Quigley lâcha un cri suivi de pépiements. Je sursautai et le volant vibra tandis que la voiture déviait sur le bord du chemin, faisant tourbillonner des feuilles dorées, rouges et jaunes. J’ajustai le volant, ramenant la Cowley sur la route. Mr Quigley se déplaça sur son perchoir et déploya ses ailes.

      — Je crois qu’il apprécie ma conduite. Assez parlé de moi. Je suis sûre que je me débrouillerai.

      J’ignorai le nœud d’inquiétude qui s’était amplifié pendant mes recherches infructueuses à Londres et repoussai ces pensées.

      — Alors, explique-moi cette atmosphère à Parkview.

      Gwen se trémoussa sur son siège et serra plus fort la valise.

      — Je ne sais pas. Tout le monde semble… sur les nerfs, c’est la seule façon de le décrire. Il y a une certaine tension entre l’inspecteur Longly et le capitaine Inglebrook.

      Je glissai un regard vers elle.

      — Je peux t’expliquer pourquoi.

      Elle rit faiblement.

      — Ce n’est pas à cause de moi, si c’est ce que tu penses.

      — Tu es sûre ?

      — Absolument. Dès l’instant où il est arrivé, l’inspecteur Longly a été très clair : il n’est pas du tout intéressé par moi.

      Sa voix se brisa sur ces derniers mots. Elle regarda par la fenêtre.

      — Tu es sûre ? répétai-je par-dessus le chant de Mr Quigley. Quand je l’ai vu au château de Blackburn, il semblait avide de détails à ton sujet. Les hommes ne se conduisent généralement pas comme ça quand ils ne s’intéressent pas à une dame.

      — Peut-être, qu’il a été intéressé fut un temps, mais ce n’est plus du tout le cas maintenant. Ça a été évident, malgré toutes ses lettres.

      — Ses lettres ?

      — Nous nous sommes écrit quand je n’étais pas là.

      C’était nouveau pour moi. Gwen ne m’avait pas dit qu’elle correspondait avec Longly.

      — À quelle fréquence ?

      — Quelques fois par semaine.

      — Je vois.

      — Et il était tellement différent quand on s’est retrouvés à Londres pour prendre le thé.

      — Vous vous êtes retrouvés à Londres ?

      C’était aussi intéressant. Apparemment, les choses entre elle et Longly avaient progressé bien plus vite que je ne le pensais.

      — Oui, mère avait plusieurs rendez-vous en ville et je suis allée avec elle. J’avais dit que je serais à Londres et il m’a proposé de prendre le thé avec lui. Nous nous sommes retrouvés dans un petit salon de thé à Piccadilly et nous nous sommes promenés dans le parc, raconta-t-elle d’une voix plus douce. Quelques jours après, il m’a invitée à un dîner. Nous avons passé un très agréable moment.

      J’étais contente pour elle.

      — Alors comme ça, tu as quelqu’un dans ta vie.

      — Ne te fâche pas si je ne te l’ai pas dit. Je ne l’ai dit à personne.

      — Pas même à tante Caroline ?

      — Surtout pas à mère. Je te l’aurais bien dit, mais – je sais, c’est idiot – je pensais que si je le disais à quelqu’un, ça me porterait malheur. Ça se présentait si bien. Je ne voulais pas ruiner cette relation, mais je ne sais pas pourquoi, ça a complètement mal tourné.

      — Tu t’es disputée avec l’inspecteur Longly ? Vous avez eu un désaccord ?

      Elle secoua la tête.

      — Il m’a à peine parlé depuis qu’il est arrivé.

      — Je suis désolée, Gwen.

      Elle haussa une épaule et déglutit.

      — Ça va. Vraiment, ça va, affirma-t-elle d’une voix étouffée.

      Bien sûr, c’était faux et de loin. Cela ressemblait bien à Gwen de garder pour elle son affection grandissante pour l’inspecteur. Le fait qu’elle ne me l’ait pas dit impliquait qu’elle tenait bel et bien à lui.

      — C’est un imbécile s’il ne veut pas de toi.

      Mr Quigley pépia, puis annonça :

      — L’homme avisé couvre la connaissance ; le cœur des gens stupides clame l’imbécillité.

      Après une seconde de surprise, nous gloussâmes toutes les deux.

      — Alors Mr Quigley parle. C’était une citation ?

      — Probablement un proverbe biblique.

      — Deena avait dit que son ancien propriétaire était missionnaire.

      — Mr Quigley connaît peut-être plusieurs vers de la Bible ? supposai-je en jetant un coup d’œil au perroquet.

      Il fixa ses petits yeux sur moi, mais resta silencieux. Gwen posa sa main sur sa poitrine.

      — Oh là, là. Et si c’était un perroquet capable de citer les textes sacrés ? Je crois que c’est encore plus exotique que ce que voulait Deena.

      Nous essayâmes de lui faire dire autre chose, mais il tourna la tête et accorda son attention au toilettage des plumes de son aile.

      — Parle-moi du capitaine Inglebrook, repris-je alors.

      — Il est aussi charmant que d’habitude, répondit Gwen d’une voix plate.

      — Peut-être un peu trop ?

      Je repensai au regard insistant du capitaine quand nous avions été présentés et à la façon dont il avait tenu ma main, la caressant presque.

      — N’est-il pas un peu un Don Juan ?

      — Plus qu’un peu. Un Don Juan légendaire, je crois bien, ajouta-t-elle en suivant du doigt la couture de la valise. Quand nous nous sommes rencontrés en France, il était très aimable et divertissant, mais maintenant… il semble – oh, c’est horrible à dire, mais il semble creux. Rien qu’une façade et des faux-semblants. Aucune profondeur.

      — Je vois.

      Gwen n’était pas le genre de femme à souhaiter batifoler.

      — Eh bien, peut-être que l’inspecteur changera d’avis. Il s’inquiète peut-être de quelque chose au travail. Une affaire qui l’ennuie.

      — Peut-être, concéda-t-elle, peu convaincue.

      Le comportement de Violet m’agaça soudain. Son petit tour d’entremetteuse tournait au drame.

      — Je suis surprise que Violet ne soit pas venue à Nether Woodsmoor avec toi.

      Je ne l’avais jamais vue manquer une expédition dans des boutiques, même si c’était uniquement au village.

      — Elle n’est pas là. Elle rend visite à la famille de James.

      — Oh. Alors c’est sérieux.

      — Oui. Je pensais qu’elle oublierait complètement James en France, mais elle lui a écrit presque tous les jours. Il lui a répondu à la même fréquence et ses lettres la rendaient toujours joyeuse. Quand nous sommes rentrés, ils ont repris leur relation là où ils l’avaient laissée. Je crois qu’on aura un mariage à organiser cet été.

      Gwen m’avait appris tout ça sans jalousie ni envie.

      — Tu as vraiment un caractère trop doux, parfois. Tu devrais être au moins un peu agacée contre Violet pour t’être mise dans cette situation délicate. Si seulement elle ne s’était pas arrangée pour que l’inspecteur comme le capitaine reçoivent tous deux une invitation.

      — Oh, je n’en suis pas ravie non plus, dit-elle très vite avant de se radoucir. Mais je veux voir Violet heureuse. C’est plus important qu’un peu de… tension dans l’air.

      — C’est peut-être ce que tu ressens, mais j’aurai une petite conversation avec elle. Il faut qu’elle arrête d’interférer dans ta vie.

      Je repoussai mon agacement, car cela ne remonterait pas le moral de Gwen. Elle arborait toujours une mine renfrognée et inquiète.

      — Dis-moi, qui est là ? Tout le monde est déjà arrivé ?

      J’espérais la distraire. Elle toucha ses doigts tout en énumérant les noms :

      — L’inspecteur Longly. Le capitaine Inglebrook. Gigi – même si je ne l’ai pas beaucoup vue. Elle n’est pas descendue avant quatorze heures aujourd’hui.

      — Ça ressemble bien à la Gigi que nous connaissons.

      Gigi – Lady Gina Alton – avait été au pensionnat avec nous. Elle s’intéressait beaucoup aux choses superficielles de la vie, à la mode, au maquillage et à son propre confort, mais elle était très amusante. À part les quelques fois où nos chemins s’étaient croisés lors de soirées, je ne l’avais pas vue depuis une éternité.

      — Miss Miller a été claire sur le fait qu’elle désapprouvait son comportement.

      — Son nom sonne vaguement familier.

      — C’est une amie de maman, une femme célibataire qui ne sait jamais se décider et vivait avec son frère jusqu’à sa mort l’année dernière. Elle a tendance à radoter. Peter était son partenaire au bridge hier soir et il s’est montré incroyablement patient. Dieu merci, elle n’a pas été accouplée à père. Rien ne l’irrite plus que quelqu’un qui hésite et critique après coup, et c’est comme ça qu’elle a joué à chaque main.

      La route se sépara en deux de nouveau et je pris la voie de gauche, qui traversait les arbres pour nous mener au manoir.

      — Comment va Peter ?

      — Mieux. Bien mieux. C’est un vrai soulagement pour père et mère. Il semble… eh bien, presque de retour à la normale. Il s’intéresse au domaine et père lui a confié la gestion de quelques zones. Il ne semble pas aussi nerveux que d’habitude. Il dort enfin mieux aussi, ce qui est d’une grande aide.

      — Je suis ravie de l’entendre.

      Peter avait servi dans l’armée pendant la Grande Guerre et était rentré sans une seule blessure – du moins aucune de visible. Ce n’est qu’après quelques mois que nous avions tous compris qu’il souffrait à cause de ce qu’il avait vu ; des cauchemars et un état d’angoisse qu’aucun de nous ne pouvait comprendre.

      — Bien sûr, ton père et Sonia viendront dîner ce soir, si ta belle-mère se sent mieux. Ils sont venus ce midi prendre le thé et ont dû partir, car elle n’était pas bien.

      — Elle ne se sentait pas bien ? Sonia ?

      Cette combinaison de mots était incompréhensible. Je ralentis et me tournai vers Gwen pour être sûre d’avoir bien entendu avec le bruit du moteur. Elle avait une robustesse digne des chevaux Clydesdale1 et la ténacité d’un moustique. Je n’arrivais pas à l’imaginer souffrante. Elle surmonterait n’importe quelle maladie avec la force de sa volonté – cela ne pouvait en être autrement. Avant son mariage, elle était infirmière – celle de mon père, en fait. J’imagine qu’elle harcelait ses patients jusqu’à ce qu’ils guérissent.

      — Je ne sais pas ce qui n’allait pas. Elle était très pâle. Ils sont partis peu de temps avant que tout le monde n’arrive.

      Sonia était la personne que j’appréciais le moins au monde, mais je ne voulais pas qu’elle soit malade. Je ne voyais pas ce que mon père lui trouvait, mais il entretenait de l’affection pour elle. Si elle venait à être malade, il en serait ébranlé. Je n’étais pas passée à la Maison Tate en arrivant, car je savais que père et Sonia seraient invités à Parkview pour quelques jours, et je pensais les y retrouver. Il me faudrait leur envoyer un message et aller les voir une fois installée à Parkview.

      — Qui ai-je oublié ?

      Elle pencha la tête sur le côté en reprenant sa liste dans sa tête.

      — Oh, oui. Mr Vincent Payne.

      — Encore quelqu’un que je ne connais pas.

      — Il en va de même pour moi. Père s’intéresse à certaines cartes que Mr Payne a héritées de son grand-père. Tu connais mon père et ses cartes.

      — Oui, comme ta mère et ses tableaux.

      Tante Caroline passait son temps libre à peindre les paysages qui l’entouraient – du moins c’est ce qu’elle nous avait dit que ses tableaux représentaient. À mes yeux, ses peintures à l’huile ressemblaient à des taches et des éclaboussures, mais je n’étais pas versée dans l’art. Peut-être que ses peintures étaient bonnes et que je n’avais pas assez de connaissances pour le voir. Oncle Léo, à l’inverse, ne créait pas. Il avait deux passions : la chasse et la collecte de cartes. À cause de cette deuxième passion, la bibliothèque de Parkview contenait presque autant de cartes que de livres et des érudits venaient souvent les étudier.

      — Mr Payne est aussi vieux et poussiéreux que ses cartes ? demandai-je en pensant qu’il passerait peut-être un bon moment au dîner avec Miss Miller.

      — Pas vraiment. Il est… eh bien, il est difficile à décrire.

      — C’est-à-dire ? Je vois à ton ton qu’il y a quelque chose d’autre de peu flatteur et que tu ne veux pas en parler, mais que ça te gêne. Tu peux me le dire. Je ne le répéterai pas.

      Gwen se tourna pour me faire face.

      — Eh bien, il est… insistant. Père veut acheter ses cartes. Je sais qu’il achètera ses cartes et, pourtant, Mr Payne continue d’épiloguer sur leur rareté et leur valeur et combien il faut que père les ait. Et ce matin, je ne voulais pas aller me promener dans le jardin avec lui, mais il a insisté.

      — Et tu es trop gentille pour refuser avec une excuse.

      — C’est un invité.

      — Un invité insistant. Tu ne lui dois rien – que ce soit une promenade dans le jardin ou quoi que ce soit d’autre.

      — Je sais bien, mais il semblait dévasté quand j’ai dit que je devais vérifier les menus, ce qui n’était pas un mensonge.

      — Oh je sais que ce n’était pas un mensonge.

      Tante Caroline pouvait avoir la tête dans les nuages, surtout quand elle était dans ses peintures, donc elle laissait le gros de la gestion de Parkview à Gwen.

      — Alors il est insistant et manipulateur.

      — Voilà, à cause de ce que j’ai dit, tu ne l’aimes déjà pas.

      — Rien de la sorte, tu n’as fait que me donner un avertissement. Je serai parfaitement polie avec lui. Heureusement, je ne suis pas intéressée par de vieilles cartes.

      — Ensuite, il y a Deena.

      — Oui. Je ne savais pas qu’elle serait là. Tu ne m’en avais pas parlé dans tes lettres.

      — Ça s’est fait au dernier moment. Mère et moi étions à la soirée jeux de cartes de Lady Smith-Wentworth il y a quelques jours. Je me suis retirée dans un salon pour poser mon écharpe et j’y ai trouvé Deena qui pleurait dans un coin. Elle était fiancée à Mr Cathcart, tu sais.

      — Cathcart ? Le Eddie Cathcart dont j’ai entendu la semaine dernière qu’il était fiancé à Miss Felicity Knight ?

      — Oui, cet Eddie Cathcart. La nouvelle de ses fiançailles s’est propagée à cette soirée.

      — Comme c’est horrible pour Deena. Ça explique son retour soudain au manoir de Charles.

      — Oui, elle voulait échapper aux rumeurs, à la spéculation et aux regards de pitié, j’en suis sûre. Bien sûr, la nouvelle a atteint Nether Woodsmoor, malgré un petit retard.

      — J’aurais pensé qu’avec sa fortune, elle n’aurait pas de mal à garder un fiancé.

      — La fortune de Miss Knight est plus importante que celle de Deena.

      — Je vois. Alors c’est triste que Mr Cathcart soit un goujat traquant les grosses fortunes. Au moins, c’est quelque chose dont nous n’aurons jamais à nous inquiéter – qu’un homme soit un profiteur, je veux dire. Moi encore moins que toi.

      À part mes maigres économies, j’étais sans le sou. Gwen aurait une belle dot, mais le domaine de Parkview reviendrait en héritage à Peter.

      — Merci d’avoir pointé un bon point que je ne voyais pas dans ma vie.

      — C’est agréable de te voir sourire. Plus sérieusement, Deena a eu de la chance de s’échapper si c’était là la seule raison qui poussait Mr Cathcart à vouloir l’épouser.

      — Toi et moi le voyons bien et j’imagine qu’elle le verra aussi, mais ce n’était pas ce qu’elle pensait à la fête de Lady Smith-Wentworth. Je me sens mal pour elle. Elle passe tellement de temps à être à la dernière mode et à essayer un peu d’être comme Gigi, sans parvenir aux mêmes résultats…

      — Non. Elle ne possède pas le flair de Gigi. Deena essaie trop. Si elle se détendait et restait elle-même, je suis sûre que tout irait bien.

      — Oui, j’imagine.

      Je tournai le volant pour suivre un virage. Les bois nous entouraient de chaque côté, formant d’épais fourrés d’arbres et de feuilles mortes. Quelques mètres devant nous, une femme entièrement habillée de fourrure émergea des arbres, à côté de la route. Elle ne regardait pas vers nous et avançait vers Parkview.

      — C’est Gigi, s’étonna Gwen. Que fait-elle ici ?

      On ne pouvait pas ne pas reconnaître sa petite taille et son splendide manteau. Pourtant, elle n’était pas du genre à faire de longues marches. Les seules promenades qu’elle faisait, c’était à Bond Street2 quand elle allait de boutique en boutique. Je soulevai mon pied de l’accélérateur et m’arrêtai à côté d’elle pour la saluer.

      Gigi s’approcha de la Cowley. Deux mèches bouclées noir nuit jaillissaient sous le rebord de son chapeau et encadraient ses joues.

      — Oh, bonjour ! J’étais perdue dans mon petit monde et je n’ai pas entendu la voiture. Ça me fait plaisir de te voir, Olive.

      Gwen se pencha par-dessus la cage d’oiseau.

      — Gigi, qu’est-ce que tu fais là ?

      — Je suis sortie marcher. C’est ce qu’on fait à la campagne, non ? On se promène à l’air frais, on admire les arbres, les buissons, etc.

      Un homme s’éloigna des arbres, sa veste de costume claquant tandis qu’il courait, exposant une certaine bedaine. Gigi se détourna de lui et reprit son pas rapide sur la route. Je laissai la voiture avancer, parallèlement à elle.

      — Tu veux qu’on te ramène ? Je ne sais pas trop où tu t’installerais, mais…

      — Gigi ! appela l’homme en courant vers nous. S’il vous plaît, attendez un instant.

      Gigi fit volte-face vers l’homme, qui semblait au début de sa trentaine et avait des cheveux brun clair et des yeux marron accordés à sa tenue en tweed.

      — Oui, Mr Payne ?

      J’appuyai sur le frein. À son ton sec, il était évident que Gigi était mécontente et je n’allais pas partir et la laisser seule avec lui.

      — Gigi… s’il vous plaît… Je ne m’étais pas rendu compte…

      Il était essoufflé à cause de sa course et inspira profondément, l’air perplexe. Gigi se tourna vers Gwen et moi.

      — Mr Payne a suggéré une promenade dans les bois.

      — Oui, parce qu’il ne pleuvait plus et que je pensais qu’on pourrait en profiter.

      — Oh, vous en avez bien profité.

      Elle avait parlé à voix basse, mais j’avais entendu. Gigi avait l’air d’une professeure qui vient de frapper sa règle sur les phalanges d’un mauvais élève.

      Payne détourna les yeux de son regard ferme, tournant la tête vers moi un moment. Sa joue gauche était rose vif. Il se retourna vers Gigi et un regard contrit remplaça l’expression surprise.

      — Si je vous ai offensée, je m’en excuse.

      Gigi hocha sèchement la tête tandis qu’un brin de vent s’élevait, faisant onduler son manteau. Les branches d’arbres au-dessus de nos têtes bruissèrent et des feuilles mortes tombèrent au sol. Gwen se racla la gorge.

      — Olive, je ne crois pas que tu aies rencontré notre invité. Voici Mr Vincent Payne. Il a ramené de Londres des cartes d’époque plutôt spectaculaires pour les montrer à Père. Mr Payne, je vous présente ma cousine, nous venant aussi de Londres, Miss Olive Belgrave.

      Le visage de Payne esquissa aussitôt un immense sourire qui approfondit la ride à son menton, tout en soulevant son chapeau mou.

      — Comment allez-vous ?

      Payne semblait être capable de modifier les expressions de son visage et transformer ses traits en un instant.

      — Très bien, Mr Payne. Je suis contente d’être ici à Parkview après un long trajet depuis Londres.

      — Mais oui ! s’exclama-t-il en me pointant du doigt. Vous êtes la lady détective futée.

      J’eus l’impression d’être un animal dans un zoo qu’il regardait fixement.

      — Nous serons en sécurité avec vous ici. Je n’avais jamais vu une lady être détective. Eh bien, maintenant je n’ai plus à m’inquiéter que quelqu’un vole mes cartes – elles sont extrêmement rares, vous savez. Si un criminel se trouve dans le coin, l’annonce de votre arrivée le repoussera.

      — Je suis sûre qu’il n’y a pas de criminel autour de Parkview, intervint Gwen.

      Le sourire de Payne s’agrandit tandis qu’il examinait la route de manière exagérée, son regard allant d’un bout à l’autre du chemin.

      — On ne peut jamais savoir pour sûr, Miss Stone. S’il y a une chose que j’ai apprise, c’est qu’on n’est jamais trop prudent.

      Il reposa son chapeau sur sa tête et tendit le bras à Gigi.

      — Pouvons-nous reprendre notre promenade ?

      — Je ne crois pas.

      Gigi fit un pas sur le marchepied de la Cowley et s’accrocha du coude à la porte.

      — Ça ne te dérange pas si je rentre avec vous à Parkview, Olive ? Ces chaussures ne sont pas faites pour se promener en campagne. Je ne peux pas faire un pas de plus.

      — Bien sûr que non. J’ai bien peur que nous n’ayons plus de place à l’intérieur, mais vous êtes le bienvenu sur le deuxième marchepied, proposai-je à Payne.

      Il ouvrit la bouche, mais Gigi répondit à sa place :

      — Mr Payne préfère marcher. Il m’a assuré plus tôt qu’il aimait profondément les promenades en campagne.

      — Euh… J’apprécie effectivement l’extérieur en certaines circonstances.

      — Parfait. Alors nous vous verrons au manoir. Allons-y, me pressa-t-elle en tapotant mon bras.

      Je fis avancer la voiture et nous laissâmes Payne marcher d’un pas lourd derrière nous.

      — C’était plutôt méchant, commenta Gwen à Gigi.

      Elle utilisait sa main libre pour tenir son chapeau tandis que la Cowley prenait un peu de vitesse.

      — Rien qu’il ne mérite pas. J’apprécie les caresses comme tout le monde, mais il se comportait bien trop familièrement.

      — Je savais qu’il n’était pas un gentleman, se scandalisa Gwen.

      — Ne t’inquiète pas, je peux repousser des hommes comme lui. Il ne m’embêtera plus, affirma Gigi, les yeux brillants.

      — Je ne m’inquiète pas pour toi. Je sais que tu sais te protéger. Mais il y a aussi les domestiques. J’en toucherai un mot avec le personnel et m’assurerai qu’aucune d’elles ne soit laissée seule avec Mr Payne.

      Nous nous approchions du manoir et les silhouettes de Longly, Deena et Inglebrook apparurent. L’Alfa Romeo rouge était garée au pied des deux escaliers qui remontaient jusqu’aux portes vitrées de la grande maison. Deena était toujours entre les deux hommes, les bras noués au leur, tandis qu’ils montaient l’un des escaliers. Même de loin, je pouvais apercevoir le grand sourire sur son visage.

      — On dirait que quelques jours en campagne étaient exactement ce dont Deena avait besoin. 

      — Elle semble effectivement être de meilleure disposition, ce qui est bien. Mais mère est toujours fâchée parce que le nombre d’hommes et de femmes n’est pas égal. Nous avons une lady de trop.

      — Ta mère est si attentionnée et vieux jeu. Dis-lui que ce n’est rien. Nous sommes habituées au manque d’hommes, affirma Gigi.

      — On ne la dissuadera pas. Elle est tellement laxiste sur certaines choses, mais elle est inflexible sur les nombres. Elle aurait bien invité le curé, mais il n’est pas là.

      — Dieu merci, lançai-je. Autrement, je suis sûre que Sonia – souffrante ou pas – aurait essayé de me pousser vers lui à chaque occasion.

      Après son mariage avec père, elle avait décidé que je devais également connaître la joie de la vie d’épouse et s’était mise en tête que le curé serait le meilleur candidat pour cela.

      — Et Mr Davis ?

      L’intendant chauve et rondelet était un compagnon de dîner plutôt agréable. La cage de Mr Quigley se balança quand je tournai sur l’allée circulaire. Gwen attrapa l’anneau en haut pour la stabiliser, gardant ses doigts loin de la cage.

      — Il est parti à Londres pour gérer une affaire au nom de mon père. Mère a envoyé un message à Jasper pour voir s’il accepterait de nous rejoindre.

      — Jasper sera là ?

      C’était un ami d’école de Peter. Comme son père travaillait dans la fonction publique et vivait à l’étranger, Jasper avait passé le plus clair de ses vacances scolaires à Parkview. Il y a quelques mois, nos chemins s’étaient croisés à Londres et nous avions renouvelé notre amitié. Nous nous retrouvions au Savoy de temps à autre pour prendre le thé. Un éclat de joie me traversa à l’idée de le revoir si vite.

      — Je pensais qu’il était parti en voyage en Écosse pour chasser.

      — Ça a été abrégé, pour une raison que j’ignore et il est de retour. Mais il ne viendra pas avant demain. Nous aurons une table inégale uniquement pour ce soir avec treize personnes. Ce n’est pas de chance, mais qu’est-ce qu’on peut y faire ?
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      Gigi n’avait pas peur d’amener la cage de Mr Quigley à l’intérieur, alors je la laissai avec Gwen en bas d’un des escaliers. Je contournai ensuite la maison pour aller vers les vieilles écuries. Le temps que mes bagages et cartons soient déchargés, j’avais manqué le thé, alors je montai directement dans ma chambre pour me changer avant le dîner.

      J’étais dans ma chambre préférée, celle qui donnait sur la cour intérieure et était décorée de tapisseries chinoises peintes à la main, d’un paravent en bois dont l’écran laqué était décoré de bambous, de fleurs et d’oiseaux. Le tapis laissait voir des feuilles vertes et des fleurs et recouvrait le centre de la pièce, faisant écho à la thématique orientale. Cela avait toujours été « ma » chambre quand je venais à Parkview. Des vases de chrysanthèmes jaunes et blanches apportaient une touche de joie à la pièce. J’imagine que Ross, le jardinier âgé, les avait coupées ce matin et que Gwen les avait arrangées en bouquets.

      La domestique, une jeune femme bavarde prénommée Hannah, ne mit pas longtemps à défaire ma valise et me fit couler un bain avant de m’aider à retirer mes vêtements de voyage. Je la congédiai et allai dans la salle de bain attenante me laver. Un des avantages agréables de cette chambre orientale était cette salle de bain, un luxe que la plupart des chambres n’avaient pas. Quand la précédente Lady Stone avait fait rénover l’étage, elle avait fait transformer un placard en salle de bain et avait créé une porte entre la pièce et la chambre orientale. Cette femme était déterminée à moderniser le manoir et avait aménagé autant d’espace utilisable que possible pendant les rénovations : en plus d’installer de nouvelles salles de bains dans chaque aile, elle avait intégré autant de cagibis, d’alcôves et de placards que possible dans les deux ailes.

      Elle avait aussi veillé à ce qu’une porte soit ajoutée dans la salle de bain pour qu’on puisse y accéder depuis le couloir. Hannah m’avait dit que tout le monde dans cette aile s’était déjà lavé, alors je pris mon temps, savourant le luxe de cette grande baignoire, tout en essayant de trouver ce qui avait rendu Longly aussi froid, lui qui semblait tant épris de Gwen.

      Il n’était pas inconstant. Je ne pouvais pas croire qu’il eut laissé tomber si vite. Violet avait sûrement pensé qu’il serait jaloux en voyant Gwen et Inglebrook. Si c’était son plan, il s’était retourné contre elle. Et même avec ma courte rencontre avec le capitaine Inglebrook, je voyais bien qu’il n’avait pas ce qu’il fallait en tant qu’époux. Je saisis un savon et une éponge. Gwen et Longly ne s’étaient pas disputés, alors qu’est-ce qui pouvait avoir causé ce changement d’attitude ? Avait-il découvert quelque chose chez elle qu’il trouvait désagréable ? Non, je ne pensais pas que ce soit possible. Était-ce ses parents ? Oncle Léo et tante Caroline avaient chacun leurs excentricités, mais ils étaient adorables et je les voyais difficilement mal accueillir un invité. Après avoir ruminé un moment, j’abandonnai et attrapai la serviette.

      J’avais l’habitude de m’occuper de moi-même et n’appelai pas Hannah en sortant du bain. J’optai pour ma robe en soie bleu sarcelle dont le haut était moulant et la jupe flottante au niveau de la taille et des hanches. Des fleurs étaient savamment brodées du corsage jusqu’à la jupe. C’était l’une de mes robes les plus vieilles – Gwen me l’avait donnée – mais aussi une de mes préférées à cause des superbes détails.

      Ce soir-là, le dîner était plus informel – du moins, autant que tante Caroline le permettait. Elle avait été assez souple pour autoriser les hommes à porter de simples costumes. Pour la soirée du lendemain, les queues-de-pie seraient attendues, ce qui voulait dire que les femmes porteraient leurs plus beaux apparats, robes comme bijoux. Je gardai donc le long collier de perles de ma mère pour le lendemain soir. Contrairement à Gigi qui avait des bijoux de famille spectaculaires, ou Deena, qui pouvait choisir autant de babioles à pierre précieuse qu’elle voulait, mes accessoires étaient un peu limités. Je coiffai mon carré brun, enfilai mes gants jusqu’à mes coudes et choisis mon châle en soie. Je devais absolument prendre à part Longly dans la soirée et comprendre ce qui s’était passé.

      J’ouvris ma porte et découvris une femme blonde bien en chair, aux yeux bleus écarquillés. Elle avait des pommettes hautes et ses cheveux clairs étaient parsemés de mèches blanches. Elle malaxait un mouchoir dans sa main.

      — Oh, bonjour, la saluai-je en fermant la porte de ma chambre. Vous devez être Miss Miller. Je suis Miss Belgrave. Comment allez-vous ?

      — Pas bien. Pas bien du tout.

      Elle regarda d’abord d’un côté, puis de l’autre. Je clignai des yeux. En général, on ne répondait pas honnêtement à cette question rhétorique, mais Miss Miller était dans un tel état de détresse que la vérité lui avait échappé. Elle agita son mouchoir vers le couloir.

      — Je suis allée regarder la fontaine dans le jardin, par la fenêtre au bout du couloir – la vue est superbe la nuit, quand les lumières s’allument. Puis, j’ai découvert un magnifique portrait d’une lady élisabéthaine – comme ces collerettes devaient être désagréables. Comment arrivait-on à les garder en place d’après vous ? De l’amidon, j’imagine.

      Elle agita son mouchoir à l’autre bout du couloir.

      — Et ensuite, j’ai repéré un tableau du manoir Parkview, qui a dû être peint juste avant l’installation de la fontaine, car il n’y avait qu’un champ – c’est si fascinant de voir les changements au fil du temps. J’ai peur d’avoir perdu la notion du temps en admirant les tableaux et maintenant je suis perdue. Je ne pense pas que ceci est le couloir où j’étais.

      Elle désigna l’un des renfoncements où se trouvait une fenêtre, dont les rideaux avaient été ouverts.

      — J’en suis sûre même, car quand j’ai regardé par cette fenêtre, ce ne sont pas les jardins que j’ai vus, mais la cour.

      — Vous êtes dans l’aile ouest.

      Deux ailes partaient du bloc central de la maison. La serre reliait ensuite l’extrémité des deux ailes, créant un patio fermé. Je tendis la main pour fermer les rideaux, puis m’arrêtai, la main figée sur l’épais tissu.

      Des lampes à gaz étaient alignées dans la cour et leurs flammes dansantes créaient des cercles lumineux. Je reconnus la silhouette de Sonia grâce à sa robe vieillotte et son chignon volumineux. Elle parlait avec énergie à quelqu’un dans l’ombre, sous la colonnade qui traversait un pan de la cour. Ce n’était pas une conversation banale. Il y avait une intensité aux gestes secs qu’elle esquissait avec ses mains et à la tension régnant dans son corps. Elle bougea et la lumière d’une lampe éclaira les revers de la veste de l’homme, sans laisser voir son visage. Ce n’était pas père. L’homme n’était pas assez grand. Pourquoi Sonia retrouverait-elle un homme dans une cour sombre ?

      Derrière moi, Miss Miller intervint :

      — Peut-être que ce gentil capitaine Inglebrook viendra et nous montrera le chemin. C’est d’une grande aide d’avoir un homme autour, n’est-ce pas ? Mon frère Winston me manque beaucoup. Il ne me laissait jamais errer dans les couloirs et me perdre. Quand nous étions invités quelque part, il m’ordonnait toujours de l’attendre dans ma chambre pour qu’il puisse m’escorter au dîner.

      Je refermai les rideaux et me tournai vers elle.

      — Ne vous en faites pas. Je connais le chemin.

      — Vraiment ? Comme vous devez être intelligente si vous arrivez à vous souvenir de tous ces virages, dit-elle l’air impressionné, comme si ma connaissance de Parkview était proche d’un savoir en physique ou d’une maîtrise de la langue chinoise.

      — Pas vraiment. J’ai pratiquement grandi ici à Parkview. Il n’y a probablement pas un renfoncement ou une fissure que je ne connaisse pas.

      — Eh bien, si ce n’est pas merveilleux.

      Je la guidai dans le couloir et dépassai l’escalier principal.

      — Le salon est la deuxième double porte sur votre gauche. Allez-y. J’ai un petit détour à faire.

      — Merci, ma chère. C’est aimable de votre part. Vous êtes sûre que vous arriverez à retrouver votre chemin ?

      — Oui. Tout ira bien.

      Je revins sur mes pas vers l’escalier principal, descendis au rez-de-chaussée puis pris le chemin vers la serre à l’arrière de la maison. Peter était une âme solitaire et avait l’habitude de s’y promener avant les repas. Je ne l’avais pas vu depuis une éternité et je voulais le saluer à l’écart de l’effervescence du salon.

      La chaleur humide de la serre m’enveloppa. Par-delà des masses de verdure et de plantes rampantes florales, le plafond en verre et les murs étaient noirs et presque opaques, comme si quelqu’un avait déposé un immense linge sur toute cette section de la maison pour en couper la vue. Cette pensée me rappela Mr Quigley et je me demandai s’il dormait dans une cage couverte d’un tissu ou si Deena l’apporterait dans le salon ce soir.

      Une odeur de terre mélangée à une note florale emplissait l’air. Je me frayai un chemin dans l’immense espace, vers l’apaisant bruit d’eau provenant de la fontaine, au centre de la pièce. Quand nous étions enfants, la serre formait un excellent endroit pour jouer. Une fois, une partie de cache-cache nous avait conduits à nous entasser tous ensemble derrière un vieil arbre à caoutchouc et ses racines imposantes qui créaient un écran de bois.

      Les feuilles du plus haut palmier effleuraient le toit en verre ; et les arbres, les buissons et les pots remplis de fleurs, de fougères et de lierres remplissaient l’espace. De vieilles plantes créaient un chemin sinueux protégé. Le vert était la couleur dominante du feuillage, mais on pouvait voir différentes teintes allant de l’émeraude profond à un sauge pâle, ou à des tons plus olive voire argentés.

      Je trouvai Peter près de la fontaine sur une chaise longue en fer blanche, les pieds étendus et un coussin derrière la tête. De l’eau sortait en arc de cercle de la fontaine pour retomber dans le bassin creux au sol, encadré d’un dallage italien coloré qu’un des précédents baronnets avait ramené de son grand voyage sur le continent.

      Peter fumait en lisant. Dès qu’il me repéra, il se mit debout et écrasa sa cigarette. Contrairement à Gwen et Violet, qui avaient hérité leurs cheveux blonds de ma tante, Peter était brun, comme oncle Léo. Il se fraya un chemin entre les chaises en fer et en osier pour m’accueillir.

      — Olive, tu as l’air en forme.

      — Toi aussi, répondis-je avec honnêteté.

      Son visage était toujours fin, mais ses yeux n’étaient plus creusés et il semblait détendu plutôt qu’angoissé. J’aperçus le titre du livre qu’il tenait, tout en marquant du doigt sa page.

      — Tu lis sur l’horticulture pendant ton temps libre ?

      Il se frotta le sourcil.

      — S’occuper des champs est assez compliqué.

      — Qu’est-ce que tu étudies ?

      — La rotation des cultures, l’élevage animal, l’apiculture, entre autres choses. On produit notre propre miel maintenant – c’était mon projet personnel. J’ai tout organisé à la ferme du domaine et père m’a donné le champ libre pour produire et vendre du miel.

      — C’est fascinant. J’ai hâte que tu m’en parles un peu plus.

      — Ne me lance pas dessus. Je vois que Violet ne t’a pas prévenue. Elle m’a dit que si je prononçais le mot abeille encore une fois, elle allait hurler.

      Il croisa les bras et s’appuya à une chaise.

      — Alors, qu’est-ce que c’est que cette histoire que j’entends sur Jasper et toi ?

      — Qu’as-tu entendu sur nous deux ?

      — Pas grand-chose. Juste que sa voix prend un ton particulier quand il parle de toi – un ton que j’ai rarement entendu chez lui.

      — C’est…

      — Olive !

      La voix suraiguë coupa court à l’ambiance douce de la serre. Je me raidis et me tournai vers le bruissement de soie.

      — Bonsoir, Sonia.

      Ma belle-mère écarta de son chemin une grande feuille de colocasia et traversa le carrelage en marbre noir et blanc pour venir jusqu’à la fontaine. Sa robe aurait été appropriée pour une Gibson Girl1 avec sa taille moulante, son col haut et ses longues manches, mais je savais que Sonia ne portait pas de vieilles robes. Elle et père vivaient confortablement, financièrement parlant. Ils avaient assez pour subvenir à leur besoin – et aux miens, si j’avais choisi de vivre avec eux. J’avais essayé de rester à la Maison Tate, mais je ne pouvais pas le supporter. Je m’étais échappée à Londres. Un appartement riquiqui – même plein d’humidité – était préférable à une vie sous le joug de Sonia. Ses lèvres étaient naturellement tournées vers le bas, ce qui lui donnait un air renfrogné perpétuel.

      — Il me semblait avoir entendu ta voix, Olive. Tu te rends bien compte que tu vas être en retard.

      — Je voulais saluer Peter. Je viendrai dans un instant. Je vois que tu es pleinement remise de tes douleurs.

      — Je vais beaucoup mieux. C’est très malpoli de faire attendre les autres, rappela-t-elle l’air encore plus sévère.

      Je réprimai mon agacement.

      — Nous ne sommes qu’à quelques pas du salon.

      Peter rangea son livre dans sa poche.

      — Peut-être que nous devrions y aller. Puis-je vous escorter, ladies ?

      Il nous proposa ses bras et nous marchâmes chacune d’un côté. Quand nous entrâmes dans le salon, j’allai voir père et tante Caroline, qui discutaient. J’avais descendu mon châle, mais je n’en aurais pas besoin. Malgré la taille de la pièce, son haut plafond et son sol en bois, la température était douce grâce au feu qui avait été allumé. Les longs rideaux en velours étaient tirés, protégeant du froid. D’autres chrysanthèmes remplissaient les vases dans la pièce, mais ces fleurs-là étaient rouille et orange, ce qui s’accordait aux tons bleu et orange-pastel du tapis à motif au sol.

      Tante Caroline me salua, mais elle semblait un peu préoccupée, ce qui était classique chez elle. D’habitude, elle pensait à ses peintures, mais ce soir, elle était concentrée sur ses invités, qui devaient passer une agréable soirée. J’embrassai mon père sur la joue.

      — Bonsoir, père.

      J’étais ravie de voir qu’il avait l’air en meilleure forme que la dernière fois. Son visage s’était remplumé et son teint était plus coloré. Il était tombé sérieusement malade et Sonia s’était occupée de lui jusqu’à ce qu’il retrouve la santé. J’avais peut-être des désaccords avec elle, mais je lui en étais reconnaissante.

      — Bonsoir, ma chérie. Quand es-tu arrivée ?

      — Il n’y a pas très longtemps.

      — Je vois. J’ai passé l’après-midi dans la bibliothèque. J’ai cru avoir manqué ton arrivée.

      Je lui tapotai le bras.

      — Je n’en attendais pas moins de toi.

      Lui et tante Caroline étaient frère et sœur. Ils partageaient peu de similitudes physiques, mais ils avaient tous deux la capacité de s’absorber complètement dans ce sur quoi ils travaillaient – l’art pour ma tante, l’écriture pour mon père, qui travaillait sur un commentaire de la Bible.

      — Oncle Léo et Mr Payne t’ont montré les cartes ?

      — Les cartes ?

      — Mr Payne est là pour vendre des cartes à oncle Léo.

      Père remonta ses lunettes et examina la pièce, jusqu’à tomber sur Payne, qui parlait à Gwen. Ses cheveux blonds étaient arrangés en un élégant chignon et sa robe rose pâle faisait ressortir la couleur sur ses joues.

      — L’homme excessivement enthousiaste qui adapte son visage en une seconde ? Je ne savais pas qu’il était là pour des cartes. Mais maintenant que j’y pense, il m’a questionné en détail aujourd’hui sur si j’avais besoin d’illustrations pour mon commentaire. Je suis sûr que c’est un jeune homme très agréable, ajouta mon père à voix basse, mais il n’arrêtait pas de parler. Pas facile, quand on est immergé dans David et Goliath.

      Père travaillait sur son commentaire depuis des années. Il n’avait que partiellement fini l’Ancien Testament.

      — Tu dois être au Premier ou Deuxième Livre de Samuel, alors. C’est très bien.

      La dernière fois que j’étais allée à Nether Woodsmoor, il écrivait sur Joshua. Je me tournai vers ma tante.

      — Je suis contente d’être de retour à Parkview. Merci pour ton invitation.

      Tante Caroline sursauta légèrement. Son regard était jusque-là fixé sur Gwen qui discutait désormais avec Miss Miller, mais elle reporta son attention sur moi.

      — Nous sommes toujours ravis de t’accueillir, Olive. Je ne savais pas si tu réussirais à t’éloigner de Londres après toute cette excitation autour des momies de la villa de Mulvern.

      — Les antiquités étaient fascinantes, mais je trouve toujours du temps pour vous rendre visite.

      Je jetai un coup d’œil dans la pièce.

      — Je m’attendais à moitié à ce que le perroquet de Deena, Mr Quigley, soit là ce soir. J’ai cru comprendre qu’elle n’aimait pas le laisser seul.

      — Pas de perroquet dans le salon. Je suis une hôte accommodante, mais il y a des barrières sociales qu’il ne faut pas franchir.

      Elle noua son bras au mien et demanda à mon père :

      — Ça ne t’embête pas si je t’emprunte Olive, Cecil ?

      — Hmm ? Non, pas du tout. Je réfléchissais juste à si je ferais mieux d’expliquer un peu la culture des Philistins. Ça pourrait aider certains lecteurs…

      — Nous te laissons y réfléchir en paix, alors.

      Tante Caroline me guida dans la pièce.

      — Sais-tu ce qui s’est passé entre Gwen et le capitaine Inglebrook ?

      — Je n’en sais rien. Ça a peut-être quelque chose à voir avec l’inspecteur Longly ?

      Le capitaine avait rejoint Gwen et Miss Miller et avait dû faire un compliment à cette dernière, car elle lui tapota le bas et rougit. Tante Caroline fronça les sourcils.

      — Je suis toujours fâchée contre Violet pour avoir envoyé une invitation à l’inspecteur Longly dans mon dos. Je suis sûre qu’elle a pensé que ce serait amusant, mais ça cause de nombreux problèmes.

      — Tu voulais inviter uniquement le capitaine Inglebrook ?

      — Les choses progressaient bien entre Gwen et lui en France, mais depuis qu’il est arrivé avec l’inspecteur Longly, l’atmosphère entre les deux hommes est tendue et Gwen est malheureuse. Vois si tu peux apprendre ce qui s’est passé. Tu es si douée pour ça.

      Oncle Léo nous rejoignit et je l’embrassai sur la joue. Il me tendit un verre.

      — Il me semble me rappeler que tu aimais cette concoction mousseuse ?

      Mon oncle était un homme robuste doté d’une épaisse moustache. Ses yeux sombres étaient entourés de ridules à force d’examiner son domaine en plissant les yeux. La collecte de carte était sa seule passion à se dérouler à l’intérieur. Dans l’ensemble, il préférait parcourir son terrain avec ses chiens plutôt que présider une fête, mais il prenait ses responsabilités au sérieux et était naturellement un bon hôte.

      — Oui, merci.

      Je bus une gorgée. La boisson était sucrée avec une touche de menthe qui provenait sûrement du potager. Oncle Léo se tourna vers son épouse.

      — Je vois ce que tu fais, Caroline. N’envoie pas Olive en mission. Laisse-la profiter de sa soirée.

      Il jeta un coup d’œil à Gwen et Inglebrook.

      — Ces jeunes gens régleront les choses par eux-mêmes sans qu’on interfère.

      Tante Caroline fit la moue.

      — Tu sais aussi bien que moi que parfois, un petit coup de pouce est nécessaire.

      Elle était du genre à pousser les choses dans la direction qu’elle souhaitait, alors qu’oncle Léo avait comme mot d’ordre de ne pas interférer dans la vie de ses enfants devenus adultes.

      — Mais pas ce soir, ma chère. Laisse-les tranquilles.

      Tante Caroline ouvrit un éventail qui pendait à son poignet et l’agita d’avant en arrière, faisant voleter la dentelle du col de sa robe.

      — Cela doit être une de tes nouvelles robes de Paris, fis-je remarquer pour détourner la conversation de Gwen. Sa coupe est très flatteuse.

      En revenant du sud de la France, ma tante et mes cousines étaient passées à Paris pour pouvoir commander de nouvelles robes.

      — Merci, ma chérie. Nous avons pris une nouvelle robe pour toi aussi. J’espère que tu l’aimeras.

      — Vous n’étiez pas obligés de me ramener quelque chose.

      Tante Caroline et oncle Léo s’étaient toujours montrés extrêmement généreux avec moi, me traitant plus comme une fille qu’une nièce.

      — Mais j’en avais envie, rétorqua-t-elle en souriant. Elle est en velours violet profond – aubergine même. J’ai demandé à la couturière du village de venir demain pour une petite retouche de dernière minute sur la tenue que je porterai le soir. Si tu veux porter ta nouvelle robe, je peux lui demander de faire des retouches également.

      Elle agita plus fort son éventail.

      — L’air est lourd ici. Et le capitaine Inglebrook fume. Je vais demander à un valet d’ouvrir une fenêtre pour nous rafraîchir. Je ne veux pas que tu tousses.

      — Je suis sûre que ça ira.

      La fumée de cigarette déclenchait souvent mon asthme, mais ici, elle se dispersait, grâce au plafond haut et à la grandeur du salon. J’aurais du mal à respirer uniquement si j’en inhalais et j’évitais toujours de le faire.

      Deena et Gigi entrèrent dans le salon ensemble. Elles étaient toutes deux habillées en rouge. Gigi était spectaculaire dans une robe rouge cerise qui contrastait avec ses cheveux noir nuit. La coupe à la garçonne très courte n’allait pas à certaines femmes, mais sur Gigi, elle ne faisait que souligner ses cils noirs ridiculement longs et ses traits délicats. La robe de Deena était d’un rouge sang similaire, mais elle n’avait pas le teint de porcelaine de Gigi. La couleur sang l’écrasait, rendant son visage fin terreux et pâle, comme un saint des Byzantins chétif. Elle y était allée fort sur les accessoires. Des peignes incrustés de rubis dans ses cheveux au bout de ses sandales à talons rouges, il n’y avait rien qui ne soit pas rouge sang.

      — Quoi qu’il en soit, ouvrir une fenêtre est une bonne idée. Essaie de voir si tu peux détacher Miss Miller de Gwen pour lui laisser quelques instants avec le capitaine Inglebrook.

      Tante Caroline alla saluer Deena et Gigi, s’arrêtant en chemin pour parler à Brimble, le majordome. Je souris toute seule. Tante Caroline ne serait pas détournée du couple qu’elle souhaitait former. Je voulais parler à Gwen de toute façon, alors je bus mon verre et traversai la pièce vers elle. Mon chemin me mena près de Peter et Longly.

      — Appréciez-vous votre séjour à Parkview, inspecteur Longly ?

      — Le manoir Parkview est un incroyable domaine, répondit l’inspecteur en hochant la tête.

      — C’était un merveilleux endroit où grandir, oui. Demain, nous pouvons aller au labyrinthe, s’il ne pleut pas.

      — Quand est-ce que la pluie nous a déjà arrêtés ? intervins-je.

      — C’est vrai. Olive n’est pas du genre à fuir l’humidité.

      — Gwen non plus. Nous avions fait une partie de cache-cache dans le labyrinthe au beau milieu d’un orage, une fois. Tu t’en souviens ? Gwen avait gagné.

      — Bien sûr que je m’en souviens. C’est toujours les plus calmes dont il faut se méfier.

      Longly sourit, mais cela sembla lui demander un effort. Quelque chose clochait vraiment chez lui.

      — Alors on organisera demain une visite du labyrinthe, qu’il pleuve ou qu’il fasse beau, confirmai-je avant de m’adresser à Longly. Vous travaillez sur des affaires intéressantes en ce moment ?

      — C’est assez calme dernièrement.

      — Je suis contente que vous ayez pu vous échapper et nous rejoindre ici. Je sais que Gwen avait hâte de vous voir.

      Longly eut l’air de ne pas savoir quoi dire.

      — Je suis ravi d’être ici, murmura-t-il, concentré sur son verre.

      Il le vida et s’excusa pour aller en chercher un nouveau.

      — C’est un homme mélancolique, celui-ci, commenta Peter. Je sais, je suis bien placé pour parler. J’ai eu mon lot de mauvais jours.

      Il regarda là où se trouvait Longly, devant le chariot de boissons.

      — Je ne sais pas s’il est le meilleur choix pour Gwen, mais s’il lui plaît…

      — L’inspecteur Longly ne semblait pas être lui-même. Je me demande si c’est sa blessure qui le titille…

      Un BAM retentit soudain.

      — Tous à terre ! Aux abris ! hurla Peter.

      Un coup entre mes épaules me cloua au sol. Mes genoux s’écrasèrent sur le bois et mon visage fut plaqué contre les fils du tapis.
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      — C’était un courant d’air des fenêtres…

      — … tellement choquant…

      — … m’a fait peur, aussi…

      Alors que le méli-mélo de phrases ruisselait derrière moi, je me redressai. Peter s’accroupit sur le sol à côté de moi. Son regard croisa le mien, mais aucune étincelle de conscience n’y brillait. Un frisson me parcourut à voir son expression vide. C’était comme si son regard me traversait sans me voir. Il observa la pièce, les épaules tendues, le corps crispé comme un ressort. Je me rendis compte que je le voyais comme il avait été dans les tranchées : prêt à se battre pour sa vie.

      Le murmure de Sonia était assez fort pour arriver jusqu’à moi : 

      — … comme c’est inquiétant… mortifiée pour Caroline…

      Je poussai sur mes genoux blessés. Une main se posa sur mon coude pour m’aider à me relever.

      — Vous allez bien, Miss Belgrave ? demanda Longly.

      Avant que je ne puisse répondre, Payne, qui s’était accroupi à côté de Peter, dit bien fort : 

      — Ce n’était que la porte qui claque, mon vieux. Un courant d’air, vous voyez, à cause de la fenêtre ouverte. Ça m’a fait peur aussi. Oui, c’est sûr, j’ai cru que c’étaient les boches.

      Peter cligna des paupières en fixant Payne. Celui-ci posa une main sous le bras de Peter et l’aida à son tour.

      — Difficile de laisser ces réflexes de bataille partir, je sais. La nuit de Guy Fawkes1 est la pire pour moi.

      Des gouttes de sueur perlaient au front de Peter, qu’il essuya de la main avant de réajuster sa cravate.

      — Je suis terriblement désolé. Je ne sais pas…

      Il se tourna vers moi.

      — Pardon, chère cousine. Je ne voulais pas… ça semblait si réel…

      — Ne t’inquiète pas. Je vais bien. Vraiment, ça va.

      Une domestique ramassait déjà les éclats de mon verre brisé et une autre épongeait le tapis. 

      — Il n’y a aucun mal de fait, le rassurai-je en ignorant la douleur dans mes genoux.

      Puisque Peter arborait une expression tendue, mais se comportait comme si rien de fâcheux ne s’était produit, je ferais de même. Je savais qu’à l’intérieur, il était horrifié et qu’il faisait de son mieux pour ne pas montrer d’émotions. 

      Payne frappa de nouveau Peter dans le dos. 

      — Vous avez mis de l’ambiance à cette soirée, en tout cas ! 

      Tante Caroline nous rejoignit et se plaça entre Payne et Peter. Elle posa une main sur le bras de son fils.

      — Peut-être devrais-tu te retirer dans ta chambre… ?

      — Bien sûr que non, refusa Peter en redressant les épaules. Ta table serait encore plus déséquilibrée. On ne peut pas se le permettre, non ?

      Il lui lança un demi-sourire. Ma tante étudia un moment son visage, puis tapota son bras.

      — Alors, allons manger.

      
        
          
            
          

        

      

      Au dîner, je fus assise entre Peter et Payne. Même si Peter bavarda avec moi, puis avec Miss Miller, également sa voisine de table, je voyais qu’il était toujours secoué de l’évènement dans le salon. Ses mains tremblaient quand il prenait son verre de vin et il se raidit quand le valet trébucha sur le tapis et que la cuillère claqua contre la soupière.

      Payne se révéla un compagnon de dîner bavard. Je n’aimais pas la façon dont il avait traité Gigi plus tôt, mais il avait été la première personne à venir aider Peter ce soir et ce geste avait remonté mon opinion de lui.

      Il parsemait ses conversations de mentions de ses cartes, mais nous parlâmes également du British Museum ainsi que de l’exposition d’égyptologie qui s’ouvrirait à la villa de Mulvern dans quelques mois.

      — Je n’ai aucune carte d’Égypte et c’est dommage, regretta Payne. Avec toute cette mode autour de l’égyptologie, j’aurais pu me faire beaucoup d’argent.

      Je refusai de la main qu’on me resserve en vin et demandai : 

      — Où trouvez-vous vos cartes, Mr Payne ?

      — J’ai hérité de la collection de mon grand-père, ce qui m’a lancé. Je n’avais pas l’utilité d’un tas de vieilles cartes, mais j’ai appris que les collectionneurs en étaient friands. Je suis devenu en quelque sorte un revendeur de cartes – du moins en amateur. Je parcours les librairies pour en trouver et voyage dans des maisons de campagne comme celle-ci pour acheter des cartes à des familles qui font le tri ou sont en situation précaire.

      — Je vois. Vous devez trouver de nombreuses choses intéressantes.

      — Oh, oui. Les plus populaires sont les cartes signées, expliqua-t-il en tournant sa fourchette. Par Rudyard Kipling, Charles Dickens, ce genre de personnes. Ce sont elles qui obtiennent le meilleur prix.

      — Intéressant. J’imagine qu’elles sont très rares.

      — Oh, en effet.

      La satisfaction s’entendait dans sa voix. Il me sourit d’une façon qui me rappela un chat ayant piégé une souris. C’était une pensée étrange que cette comparaison et je restai sur mes gardes avec lui.

      Notre conversation s’essouffla, mais j’avais été bien entraînée à l’art de ranimer une discussion par une question.

      — Et c’est votre première visite dans le Derbyshire ?

      — Non, mais cette fois-ci, la raison de mon voyage est plus joyeuse que lors de ma première venue.

      — Oh ?

      Payne regarda Peter derrière moi, qui était toujours tourné vers Miss Miller. Il baissa légèrement la voix.

      — En fait, je suis venu au manoir Parkview en 1914. J’étais blessé.

      Pendant la guerre, tante Caroline et oncle Léo avaient transformé le manoir en hôpital pour les blessés. Cela avait surtout été le projet de ma tante : elle avait rangé ses peintures et s’était concentrée sur l’hôpital pendant deux ans. Oncle Léo avait apporté les fonds, mais c’était elle qui s’était chargée de la gestion quotidienne de l’hôpital – quelque chose qui allait complètement contre sa nature habituelle, mais c’était sa part dans l’effort de guerre. À la fin de la seconde année, elle avait combiné ses forces avec une autre matrone de la haute société. Elles avaient décidé qu’un local à Londres aurait plus de sens, à la fois parce que les blessés n’auraient pas à voyager aussi loin et parce que les soldats en rémission seraient plus proches de centres de soin spécialisés à Londres. En 1916, tante Caroline avait fermé l’hôpital au manoir Parkview et transféré son attention sur la maison de ville de Lady Marsh, à Londres, qu’elles transformèrent en un autre hôpital.

      J’étais encore jeune quand la guerre avait commencé et j’avais donné un coup de main à Parkview autant que tante Caroline me le permettait. En y repensant, je me rendais compte qu’elle avait essayé de nous protéger, Gwen, Peter, Violet et moi, des terribles choses qui s’y déroulaient. Tante Caroline ne nous autorisait pas à passer beaucoup de temps avec les patients. Elle nous mettait à contribution d’une autre façon en nous faisant rouler des bandages ou tricoter des chaussettes ou des pulls à envoyer aux soldats.

      — Je n’en savais rien. Tante Caroline sait que vous étiez patient ici ?

      Le visage de Payne afficha de la réticence.

      — Non, je n’en ai pas dit un mot. Je suis sûr que tant d’hommes étaient là qu’elle ne se souviendrait pas de moi.

      — Vous pourriez être surpris. Pour elle, chaque personne qui venait méritait une attention et un soin particulier. Nous avons tous changé en presque dix ans, alors il faut lui pardonner de ne pas vous avoir reconnu immédiatement. 

      — Bien sûr. Je ne m’attendais pas à ce qu’elle me reconnaisse. Je ne suis pas resté longtemps et… eh bien, c’était à une époque à laquelle j’essaie de ne pas penser.

      Son regard s’attarda sur Peter.

      — Je comprends.

      — Cela dit, je me joindrai sûrement à la visite demain.

      — La visite ?

      — Du manoir. Votre tante emmène tous ceux qui sont intéressés. J’aimerais beaucoup voir ma vieille chambre.

      Il fit tourner son verre et fixa son vin.

      — Être ici à Parkview n’était pas comme je l’aurais imaginé. Nous étions traités comme des gens importants. Nous n’étions que deux par chambre. Vous savez que quand je suis arrivé, le majordome a voulu savoir quel journal je préférais et si je prendrais mon petit-déjeuner sur un plateau dans ma chambre ou dans la salle à manger ?

      Payne secoua la tête et gloussa.

      — Un vrai changement après les tranchées.

      Il regarda le reflet de la bougie à la surface du vin.

      — C’était irréel. J’avais l’impression d’avoir été transporté dans un autre monde, comme dans un conte de fées… ou un petit coin de paradis.

      Tante Caroline se leva et annonça : 

      — Nous allons nous installer dans la salle de musique ce soir. Ne vous attardez pas trop ici, gentlemen. Gwen va chanter pour nous.

      Elle mena les femmes là-haut, dans la salle de musique, où une peinture de Vénus et Mars décorait le plafond voûté. La pièce contenait une table magnifique en malachite, quelques fauteuils recouverts de soie et un clavecin en noyer. Il y avait de l’espace pour plusieurs rangées de fauteuils dont les bordures étaient dorées, si tante Caroline voulait organiser une soirée musicale à grande échelle. Un piano était installé à l’opposé de la pièce, près du feu et nous nous installâmes autour, des tasses de café à la main.

      — Vas-y, ma chérie. Chante quelques chansons pour t’échauffer avant que les hommes n’arrivent.

      Gwen pencha la tête pour que je sois la seule à voir son visage et écarquilla les yeux. Ma tante faisait de son mieux pour montrer les talents de sa fille. Je levai mon café en guise de solidarité, sachant bien comme il était pénible que des proches jouent les entremetteurs. Gwen redressa les épaules et demanda à Deena : 

      — Je me rappelle que tu avais joué du piano lors d’une de tes visites. Voudrais-tu m’accompagner ?

      Deena éteignit sa cigarette. 

      — Bien sûr.

      — Ce serait merveilleux, surtout si tu peux couvrir mes erreurs.

      C’était ingénieux de la part de Gwen d’inclure Deena au lieu de garder la lumière pour elle-même. Ensemble, elles parcoururent des pages de partitions et Gigi vint s’asseoir à côté de moi.

      — Tu chantes ou joues d’un instrument ?

      — Uniquement si tu veux que les gens fuient la pièce en hurlant. Mes talents reposent ailleurs, dit-elle en haussant les sourcils d’un air sous-entendu. Et toi ?

      — Non, je n’ai pas le moindre talent musical.

      — Bien, alors profitons-en pour bavarder.

      Elle posa le coude à l’arrière du canapé, enroula ses jambes sur l’assise et se tourna pour être face à moi.

      — Je dois te parler.

      Le sérieux qu’elle avait pris ne lui ressemblait pas du tout.

      — À quel sujet ?

      Elle inspira, mais Sonia s’assit dans un fauteuil à côté de nous. Gigi articula plus tard, puis me demanda d’un ton léger :

      — Que portes-tu demain soir ?

      — Une robe que tante Caroline m’a achetée.

      — À Paris ? Quelle chance !

      Deena joua les premières notes de « It Was a Dream » et Gwen se lança dans le chant, ce qui amena les hommes à bon port comme une sirène attire un navire en mer. Deena, son visage fin assombri par la concentration, se trompa sur quelques notes. Mais Gwen continua et la pianiste retrouvait toujours le fil de la musique.

      Le capitaine Inglebrook s’installa sur l’accoudoir du canapé à côté de Gigi et conversa avec elle en chuchotant. Payne fumait à l’autre bout de la pièce, près de la fenêtre ouverte, pendant que l’inspecteur Longly restait debout, immobile, à l’arrière de la pièce, près de la table où étaient servis les cafés.

      Sonia semblait désapprouver les refrains gais, mais père, qui s’était assis à côté d’elle, tapa du pied en rythme.

      Longly ne bougea pas d’un pouce et garda son attention rivée sur Gwen tout le long de ses chansons. Il eut un léger sursaut quand elle eut fini et que les applaudissements emplirent la pièce. Il regarda autour de lui, croisa mon regard et baissa la tête. Il but son café, grimaça et alla se servir une nouvelle tasse.

      Gwen salua son audience, puis agita la main vers Deena.

      — Maintenant, Deena va jouer la Sonate en C majeur de Mozart.

      Elle s’assit ensuite sur le canapé entre moi et Gigi.

      — Longly a été transporté, chuchotai-je.

      — Quoi ? Non, il est resté aussi loin qu’il pouvait sans être impoli.

      — Tu l’as tellement envoûté qu’il a laissé son café refroidir – il a complètement oublié de le boire.

      Gwen pencha la tête pour voir derrière moi, puis ses joues rosirent soudainement.

      — Il me fixe.

      — Je ne crois pas que tout espoir soit perdu, murmurai-je.

      Je reportai mon attention sur Deena, qui s’était lancée et commençait à jouer les notes légères de Mozart de manière honorable.
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      Je passai le gros de ma matinée à faire des essayages pour ma nouvelle robe. Elle était effectivement splendide et bien coupée. Le haut en velours était ample selon la dernière mode, mais pas raide. Il effleurait mon corps avant de se resserrer à la taille. Le tissu semblait presque noir, mais à la lumière, les teintes violet foncé ressortaient. À cause des nombreux petits plis de la jupe, les retouches demandèrent beaucoup de temps.

      Une fois que la couturière eut fini, je descendis déjeuner. Le repas était disposé en buffet pour que tout le monde puisse se servir. Je dépassai Mr Payne et le capitaine Inglebrook qui sortaient de la salle à manger.

      — … j’ai toujours d’excellentes cartes, vous voudriez peut-être y jeter un coup d’œil…

      J’étais contente d’éviter les conversations de Payne autour du commerce et de profiter d’un bon repas avec tante Caroline et Deena. Quand nous eûmes fini de manger, tante Caroline demanda :

      — Tu veux nous rejoindre pour un tour du propriétaire, Olive ?

      — Personne d’autre ne vient – personne de jeune, je veux dire, regretta Deena. Il n’y aura que ce monsieur aux cartes et Miss Miller. Gigi n’est pas du tout intéressée. Le capitaine Inglebrook a disparu et l’inspecteur Longly est parti marcher.

      Deena était de nouveau habillée d’une seule couleur. Son tailleur en velours était rouille terne, la couleur la plus populaire de cet automne, et ses chaussures étaient de la même teinte. J’essayai d’imaginer avoir assez d’argent pour acheter une paire de chaussures accordée à chaque tenue, sans succès. Quelle extravagance ! Mais Deena avait hérité d’un grand montant d’argent quelques années auparavant. Elle pouvait sûrement se permettre de changer de chaussures toutes les heures si elle le voulait.

      — Bien sûr que je vous rejoindrai.

      Je connaissais bien le manoir Parkview et aurais sûrement pu faire la visite moi-même, mais quand on est invité quelque part, il faut participer aux activités qu’on nous propose.

      Les mains dans les poches, Payne faisait les cent pas sur le sol en marbre du hall d’entrée en nous attendant. 

      — Mr Payne, je suis ravie que vous nous rejoigniez, lui dit tante Caroline.

      — Oui, bien sûr.

      Il étudia notre groupe et j’imagine qu’il se demandait s’il pouvait trouver une excuse pour s’échapper, car il ne voulait pas être le seul gentleman. Pourtant, tante Caroline avança dans le hall et il lui emboîta le pas tandis qu’elle désignait les détails de la peinture au plafond, les bustes romains et racontait la rénovation de l’escalier faite au cours de cette dernière décennie.

      Après un tour dans la pièce, notre guide annonça : 

      — Vous avez tous vu la salle à manger, le petit salon et le grand salon, alors nous nous concentrerons sur d’autres zones de la maison.

      Ses talons cliquetèrent sur le marbre vers l’un de mes endroits préférés à Parkview.

      — D’abord, la bibliothèque. Je sais que Mr Payne s’est déjà familiarisé avec cette pièce.

      — L’une des meilleures bibliothèques que j’aie pu voir.

      — Comme c’est gentil de votre part. Nous l’apprécions beaucoup. Je suis sûre que vous avez vu les cartes que mon mari collectionne, mais nous avons aussi des premières éditions qu’il n’a probablement même pas mentionnées.

      Tante Caroline ouvrit la porte et je ne fus pas surprise de voir père installé dans un fauteuil près du feu avec non pas un, mais quatre livres ouverts sur ses genoux ou posés en équilibre sur les accoudoirs. Sonia était installée dans un fauteuil identique avec un travail d’aiguille.

      Père commença à fermer les livres pour se lever à notre entrée, mais ma tante lui indiqua d’un geste de rester dans son siège.

      — Pas besoin de te lever. On ne fait que passer – juste une petite visite du manoir.

      Tante Caroline nous guida dans la bibliothèque en nous montrant plusieurs livres rares.

      — Le second baronnet était un grand lecteur et a fait construire la galerie, expliqua-t-elle en indiquant l’escalier circulaire menant à la mezzanine.

      — Oh, puis-je monter ? demanda Deena en posant la main sur la rambarde.

      — Oui bien sûr, autorisa-t-elle.

      Payne se dirigea vers Sonia et père.

      — Quelle jolie scène conjugale, commenta-t-il en balançant son poids sur ses talons, mains dans les poches.

      Père leva les yeux de ses livres.

      — Hmm ? Pardon, vous avez dit quelque chose, Mr Payne ?

      — Rien d’important, très cher, répondit Sonia.

      Son aiguille apparaissait et disparaissait sans relâche dans le tissu. Payne revint vers notre groupe, un petit sourire au visage qui semblait… je cherchai le bon mot… malicieux. Deena tira sur ma manche.

      — Olive, nous y allons.

      — Oh, oui. Pardon.

      Je la suivis et nous allâmes dans la salle de billard, nous nous arrêtâmes brièvement dans la salle de musique, puis traversâmes la galerie de portraits. Mr Payne s’arrêta sur le seuil et murmura : 

      — Ah, ça, je m’en souviens. C’était la pièce pour les activités.

      Tante Caroline avait levé le bras vers un portrait d’un homme à cheval. Elle s’apprêtait à se lancer dans l’histoire du troisième baronnet, mais elle baissa le bras.

      — Mr Payne, vous êtes venu ici pendant la guerre ?

      — Je vous avoue que oui, Lady Caroline. Seulement sur une courte période en 1914. Je dois dire que mon séjour au manoir Parkview était l’un des quelques bons moments de ces années-là.

      Il se tourna, observa la pièce. Il indiqua de la tête l’une des longues fenêtres.

      — Les dominos étaient par là avec les puzzles.

      Il mit son poids sur ses talons et hocha la tête. 

      — Oui, c’était un moment de répit.

      — Je suis contente de l’apprendre. Nous nous sommes efforcés d’avoir une atmosphère paisible qui encourage la guérison.

      — Vous êtes parvenue à votre but dans mon cas, affirma-t-il en tapotant sa jambe gauche. Ma jambe cassée a très bien guéri. Je n’ai plus eu aucun problème avec.

      — Excellent. Parfait ! C’était toujours délicat avec les jambes cassées.

      Le visage flexible de Payne reprit une expression sérieuse.

      — Vous avez ma plus sincère gratitude pour tout ce que vous avez fait à ce moment-là.

      — Merci, Mr Payne, mais je dois dire que c’est un petit groupe de personnes qui ont fait de l’hôpital un succès. En plus des docteurs et infirmières qui ont travaillé d’arrache-pied, tout le monde à des kilomètres à la ronde est venu aider à sa façon. Vous voudrez peut-être retourner voir la bibliothèque. Nous avons des photographies de cette époque. Gwen utilisait son appareil pour documenter les changements dans la maison et photographier le personnel et les patients. Le résultat se trouve dans des albums sur l’étagère du bas de la bibliothèque la plus proche de l’escalier.

      — Merci, Lady Caroline. J’irai voir ça.

      Nous avançâmes et vîmes quelques chambres actuellement inoccupées. Une fois à la chambre acajou, Mr Payne hésita sur le palier, puis entra lentement.

      — Oui, c’est là que j’ai logé. Je me demandais si je la reconnaîtrais. Mon lit était à l’opposé, par-là, et il y en avait un autre ici, près de la porte.

      Il marcha vers la fenêtre qui donnait sur la cour, se tourna et revint.

      — Même l’odeur n’a pas changé. Cet arôme de terre et d’herbe me ramène en arrière. 

      — Ce sont les chrysanthèmes. Nous en avons toujours à cette période de l’année, dans chaque pièce.

      Tante Caroline se prépara à aller dans la chambre suivante. Deena n’était pas rentrée et s’attardait sur le palier. Elle recula à la hâte en voyant ma tante se tourner.

      — Vous pouvez rester plus longtemps, si vous voulez, Mr Payne.

      Il sursauta légèrement.

      — Non. Pardon. J’étais perdu dans mes pensées.

      Payne resta en retrait tout le reste de la visite. Nous séparâmes avec difficulté Miss Miller de la pièce où se trouvait la grande collection de Parkview de poterie Wedgwood et d’autres porcelaines.

      Nous terminâmes la visite par la serre où ma tante nous montra l’arbre à caoutchouc avec ses racines en arc de cercle, tout comme le bananier et les plants d’ananas. Deena et moi suivions Miss Miller, qui restait derrière notre hôte et lui posait des questions sur les plantes, surtout les orchidées rares qui avaient été ramenées quand un baronnet victorien avait financé une expédition pour trouver des plantes dans les tropiques.

      Payne nous attendait à la fontaine, assis dans un fauteuil en osier à fumer. Il jeta sa cigarette dans la fontaine et se leva quand nous le rejoignîmes.

      — Puis-je amener Mr Quigley ici ? Il adorerait cet endroit.

      Tante Caroline cligna des yeux.

      — Mr Quigley ?

      — Mon perroquet.

      — Ah oui. Euh… je suppose que ça devrait aller. Mais pas le matin, quand Ross s’occupe des plantes, ni avant le dîner. C’est le moment où Peter aime s’y promener. Ça l’effrayerait qu’un perroquet se pose sur son épaule.

      — Mr Quigley est très bien élevé. Il ne ferait jamais ça.

      — J’en suis sûre, fit ma tante sans conviction.

      Gigi entra dans la serre.

      — Ah, je vous ai trouvés. Nous allions partir au labyrinthe. Qui veut venir ? 

      Tante Caroline regarda le plafond en verre. Des gouttes d’humidité parsemaient l’extérieur, floutant la vue.

      — Le temps est bruineux et froid.

      — Nous nous couvrirons. Ne vous inquiétez pas pour nous.

      — Alors je vais faire allumer un bon petit feu dans le salon pour votre retour, avec des boissons chaudes.

      — Ce serait très gentil.

      Gigi prit mon bras et celui de Deena et nous guida vers le hall d’entrée, où Brimble et plusieurs valets attendaient avec nos manteaux. Payne présenta ses excuses et s’éclipsa en direction de la bibliothèque.

      — Vous êtes ravissante dans ce chapeau en velours, complimenta le capitaine Inglebrook à l’intention de Gwen. Il vous vient de Paris, j’imagine ?

      Gwen le remercia d’un murmure, tandis que l’inspecteur Longly se tenait sur le côté, le visage sombre. Il portait un manteau et un chapeau, alors il devait venir avec nous. Il nous accueillit d’un hochement de tête, Inglebrook, lui, nous salua chacune notre tour. Il était également couvert et avait ajouté une écharpe en soie blanche à son manteau, ce qui soulignait sa ressemblance avec une star de cinéma. Il parla à tout le monde, mais s’attarda près de Gigi, qui noua son bras au sien.

      — Pouvons-nous y aller ?

      Nous partîmes vers les jardins, qui étaient silencieux et plutôt banals à ce moment-là de l’année. L’air brumeux apportait l’odeur de la fumée d’un feu de bois. C’était agréable après l’intérieur étouffant. Nous quittâmes les jardins et avançâmes sur les feuilles détrempées le long du chemin qui menait à la colline et contournait le lac jusqu’au labyrinthe. Je ralentis et me laissai distancer pour m’accorder au pas de Longly, resté à l’arrière du groupe.

      — Je pensais que vous étiez déjà parti marcher aujourd’hui.

      — On n’a jamais assez de promenades en campagne, rétorqua-t-il en regardant Gwen.

      Elle avançait quelques pas devant nous à côté de Gigi et du capitaine Inglebrook. J’essayai de manœuvrer le groupe pour que Gwen et Longly puissent marcher côte à côte. Je suis sûre que tante Caroline aurait pu déplacer les gens sans difficulté, mais je n’y parvins pas avant d’arriver au labyrinthe.

      Gigi observa les buissons de deux mètres et demi.

      — Excellent. C’est même plus grand que vous, Capitaine Inglebrook, alors vous ne pourrez pas tricher.

      — Vous pensiez que je pourrais tricher ? 

      Il posa une main sur son torse, froissant la soie de son écharpe.

      — Sans aucun doute. Attrapez-moi si vous le pouvez.

      Gigi courut entre les haies qui formaient l’entrée. Inglebrook s’élança après elle. Aux autres, Gwen annonça : 

      — Il y a une fontaine au milieu. On se retrouve là-bas. Bonne chance.

      Elle jeta un regard rapide à Longly, mais il ajustait son manteau et ne le vit pas. Gwen baissa la tête et entra dans le labyrinthe. Je restai en arrière, à parler avec Deena, et me réjouis de voir Longly suivre Gwen quelques pas en arrière.

      Deena et moi errâmes dans le labyrinthe un moment, avant de nous séparer. Elle voulait aller à gauche et je savais qu’il fallait aller à droite. En continuant mon chemin vers le centre, je tournai à un coin et découvris qu’Inglebrook avait bien attrapé Gigi. Ils étaient à une impasse en train de s’embrasser. Ce n’était pas un rapide baiser sur les lèvres. Leurs bras étaient fermement noués et même si je marchais doucement, je n’avais pas à m’inquiéter du bruit. Ils étaient perdus dans leur propre monde.

      J’atteignis la fontaine quelques instants après Deena, qui arriva en premier. Elle frappa dans ses mains.

      — Il y a un prix ?

      — Juste le droit de se vanter.

      Deena fit la moue.

      — Oh, bon.

      Le reste du groupe arriva, Inglebrook avec un grand sourire, Gigi en ajustant son chapeau. Je fus contente de voir Longly et Gwen arriver côte à côte. Leurs mains étaient glissées dans leurs poches, mais leurs pas étaient parfaitement synchronisés. Ils continuèrent à marcher ensemble jusqu’à la maison, ne s’arrêtant que quand la manche vide de Longly se prit dans une branche et se libéra de l’épingle qui la maintenait à sa veste.

      Je les dépassai et entendis Gwen proposer : 

      — Attendez, laissez-moi faire.

      Et remettre la manche en place. Le regard que Longly lui adressa quand elle pencha la tête pour réépingler la manche me fit penser qu’il regrettait de ne pas être dans un coin reclus du labyrinthe. Puisque Gigi et Inglebrook étaient toujours ensemble, je marchais avec Deena qui m’enseigna les bases à connaître sur les perroquets.

      Nous nous réunîmes dans le salon pour le thé et Deena et moi nous assîmes au coin du feu, près de Miss Miller et Sonia. Payne nous rejoignit et s’assit face à nous pour siroter son thé. Nous lui racontâmes le labyrinthe et Deena leva le menton.

      — Je suis arrivée en premier au labyrinthe.

      — Félicitations, la complimenta Payne d’une voix sèche avant de reposer sa tasse. Je crois que je vais m’éloigner. La chaleur du feu est étouffante.

      — Je peux échanger ma place avec vous, proposai-je.

      Il déclina et traversa la pièce. Tante Caroline s’assit près de nous.

      — J’ai reçu un message de Jasper. Il a des problèmes avec son automobile. Il dit qu’il va faire de son mieux pour arriver avant le dîner ce soir. J’espère qu’il y arrivera. Je ne veux pas d’un autre dîner à treize.

      — Ce n’est pas de chance, commenta Miss Miller.

      La cloche indiquant qu’il fallait s’habiller pour la soirée retentit et nous sortîmes de la pièce. Payne attendait dans le couloir.

      — Puis-je avoir un instant de votre temps, s’il vous plaît, Miss Miller ?

      Cela semblait un étrange duo. Payne avait cherché la compagnie des femmes plus jeunes, comme Gigi et Gwen, bien qu’il ait presque dix ans de plus. Je ne me rappelais pas qu’il ait pris à part une femme plus âgée comme Miss Miller ou tante Caroline. Enfin, ce n’était pas vrai. Il avait abordé Sonia dans la bibliothèque aujourd’hui, mais c’était étrange qu’il veuille parler à Miss Miller. Je les regardai plusieurs fois tout en avançant dans le couloir vers ma chambre. Après un moment, Payne arrêta de parler et Miss Miller acquiesça. J’attendis que Payne parte avant d’entrer dans ma chambre.

      La couturière avait fini ma robe et elle était étalée sur mon lit. Après mon bain, Hannah bavarda sur la jolie forme de la robe et les options que j’avais en accessoires, tout en me passant la robe par-dessus la tête.

      — Juste les perles, je pense.

      Elle mit la jupe bien en place et me tendit le collier.

      — Très jolies, ces perles. Maintenant, et si je passais à vos cheveux ?

      Avec mes cheveux coupés au carré, il n’y avait pas grand-chose à faire, il fallait uniquement les coiffer et y apposer une barrette décorative. J’ajoutai une touche de rouge à lèvre rouge et descendis pour le dîner, espérant que Jasper était arrivé.

      J’étais à la porte du salon quand j’entendis des chaussures claquer rapidement sur le marbre. Le bruit sec se réverbérait dans le hall d’entrée. Deena montait en courant l’escalier principal, une longue plume bleu roi dans les cheveux, qui bougeait au rythme de ses foulées. Elle s’arrêta net et ses boucles d’oreilles en diamant oscillèrent. Elle attrapa mes mains.

      — Il ne bouge plus.

      Elle me tira vers l’escalier, ses boucles d’oreilles frappant ses joues tandis qu’on descendait.

      — Oh, dépêchez-vous. C’est terrible.
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      Je luttai pour ne pas tomber tandis que Deena me traînait en bas de l’escalier.

      — Deena ! Ralentissez. Que s’est-il passé ?

      Les sequins de sa robe brillaient au rythme de sa poitrine qui se gonflait et s’abaissait rapidement.

      — Je ne sais pas ce qui s’est passé. Il était juste là. Il a l’air…

      Elle laissa échapper un souffle frissonnant.

      — Je crois, je veux dire… je ne sais pas… je ne suis pas restée pour voir. Mais il a le teint gris et il ne bouge pas. Je crois qu’il est peut-être mort.

      Mon cœur tambourina et j’eus un vertige.

      — Peter ?

      Il était toujours dans la serre à ce moment de la journée. Deena agrippa mon poignet.

      — Par ici.

      Sa jupe bleu roi flottait autour de ses jambes et contre moi tandis qu’elle me guidait vers la serre.

      — Je suis entrée voir s’il y avait quelqu’un. Je pensais que je pourrais amener Mr Quigley pour le laisser voler quelques instants, s’il n’y avait personne. Je n’aurais jamais cru… ce fut un choc de le voir là sur le sol.

      L’atmosphère vaporeuse de la serre nous enveloppa et Deena lâcha mon poignet. Elle se fraya un chemin entre les plantes, ses chaussures bleu pâle ressortant sur les dalles noires et blanches, malgré sa course. Je courais à sa suite, esquivant les feuilles de bananiers et repoussant le lierre sur mon chemin.

      Au coin de ma vision, un mouvement attira mon attention, un éclair de quelque chose de coloré, un violet pâle. Non, c’était mauve. La pâleur de la couleur contrastait avec les teintes de vert. Je ne fis que l’entrapercevoir parmi les plantes denses, mais j’étais sûre que c’était un tissu éclatant – peut-être de la soie ?

      — Olive ! Pourquoi vous êtes-vous arrêtée ? C’est là.

      Deena me fit signe de la rattraper et tourna en courant vers le chemin qui menait à la fontaine.

      Un homme habillé d’une cravate noire était allongé sur le dos, la tête sur les dalles qui décoraient le bassin le plus bas de la fontaine. Un autre homme était penché au-dessus de lui, dos à nous.

      Je repris mon souffle. L’homme étendu au sol n’était pas Peter. Ses cheveux étaient trop clairs. C’était Mr Payne. Mes jambes se firent tremblantes alors que le soulagement m’envahissait.

      Je dépassai Deena, qui s’était arrêtée au bord du chemin, là où il rejoignait la zone centrale. En quelques pas, je vis que la silhouette penchée au-dessus de Payne était Peter – la tenue de soirée des hommes les rendait tous si similaires, surtout de dos. Il était agenouillé à côté de Payne, la main sur le col de l’homme.

      Je m’accroupis à côté de Peter. La surface lisse de la chemise chic de Payne était immobile. Ses yeux étaient ouverts, mais il y avait un voile terne qui indiquait qu’il ne les refermerait plus jamais. Le choc me cloua sur place. Je ne voyais aucune blessure visible sur lui, mais les dalles autour de sa tête étaient éclaboussées de gouttes rouges. Puis, je remarquai que l’arrière de son crâne était blessé. Je déglutis et détournai les yeux, me concentrant sur la scène de crime autour de la fontaine tout en me reprenant.

      De la terre tachait le sol, en provenance d’un pot renversé. Ici et là, des empreintes de pas – parfois partielles, parfois entières. On distinguait deux lignes dans la terre, allant en demi-cercle du pot renversé aux talons de Mr Payne.

      — Que s’est-il passé ?

      Je n’osais pas regarder Payne, alors je me concentrai sur Peter. La peau autour de son œil gauche était enflée et rouge.

      — Bon Dieu, Peter, ton œil !

      Il ne sembla pas comprendre mes mots.

      — T’es-tu battu ? Quelqu’un t’a frappé ? demandai-je en jetant un coup d’œil au corps au sol.

      Peter ne répondit pas et je sentis mon estomac se tordre. Il ne me voyait pas du tout. Si je me levais et partais, je ne suis même pas sûre qu’il aurait su que j’étais là. Son expression était vide et lointaine. Je lui touchai l’épaule.

      — Peter, c’est moi.

      Il cligna des paupières et se focalisa sur mon visage.

      — Olive ?

      — Oui. C’est Olive.

      Un accent de peur me traversa. Cette situation était horrible, juste horrible. J’essayai d’étouffer mes émotions en luttant pour garder une voix égale.

      — Que s’est-il passé ?

      J’avais voulu utiliser le même ton que si je demandais « Ça te dit, une partie de tennis ? ». Je baissai les yeux vers Payne. Le regard de Peter suivit le mien. J’avais toujours une main sur son épaule et je sentis le frisson qui le traversa.

      — Je ne sais pas.

      Il se tourna vers moi. Ses mots étaient tremblants et il semblait confus.

      — Il était juste… étendu là… comme ça.

      Je tirai sur son épaule.

      — Je ne crois pas qu’on puisse faire quelque chose. Mais on devrait aller chercher Sonia.

      — Oui. C’est vrai.

      Peter se leva et recula, le regard toujours rivé sur Payne. La couleur disparut de son visage et ses doigts tremblèrent tandis qu’il les levait pour toucher son œil blessé. Il paraissait fébrile, alors je le pris par le coude et le guidai vers des fauteuils en osier qui étaient renversés. Je relevai un fauteuil et y poussai Peter, appuyant sur ses épaules pour qu’il se courbe et s’asseye.

      Je me tournai vers Deena, qui s’était approchée de la fontaine.

      — Trouvez Sonia. Ma belle-mère, Mrs Belgrave. Elle est infirmière.

      Elle hocha la tête et courut sur la trace de terre.

      — Et l’inspecteur Longly.

      Elle tourna la tête vers moi, perdue.

      — Allez-y. Dépêchez-vous.

      Elle acquiesça et détala, contournant une chaise longue qui était sur le côté. Elle effleura une liane de lierre qui s’agita après son passage. Je m’agenouillai devant Peter pour que mon regard soit aligné au sien.

      — Peter, que s’est-il passé ?

      Je me sentais tremblante, mais bataillai pour cacher ma propre agitation et adopter un ton calme.

      Toujours voûté, Peter leva la tête. Ses cheveux, habituellement coiffés en arrière, lui tombaient devant en mèches désordonnées. Sa chemise lisse et son costume de soirée étaient tachés de terre. Il me regarda – me regarda vraiment – et je compris qu’il me voyait moi et pas une vision cauchemardesque et lointaine de son passé.

      — Je ne sais pas.

      Il parlait à voix basse, avec des mots hésitants, comme s’il cherchait parmi ses souvenirs brumeux.

      — Je suis entré par les portes de l’aile ouest.

      Il pencha la tête vers l’opposée de la serre, où Deena venait de partir.

      — Je ne me rappelle pas grand-chose après ça. J’ai dû arriver par le chemin ici.

      Il plissa le front et grimaça, puis toucha le coin enflé de son œil.

      — Je crois que j’ai trébuché sur une chaise.

      Je me dressai sur mes talons et observai attentivement la zone. La plupart des chaises et tables étaient retournées. Des fragments d’osier et de coussins étaient éparpillés au sol. La chaise longue en fer que Deena avait contournée était directement sur le chemin de quelqu’un qui viendrait de l’aile ouest et le livre de Peter sur l’apiculture reposait à côté, ouvert, les pages pliées sur le sol.

      Le babillage continuel de Deena s’éleva, de plus en plus fort, accompagné du bruissement de la soie. Je m’appuyai sur le bras du fauteuil de Peter pour me relever, mais mon cousin attrapa ma main et m’aida tout en se levant également.

      — Je sais que je suis un peu ailleurs parfois, admit-il en se touchant le front. Mais je n’ai rien à voir avec ça…

      Il indiqua le corps de Payne. Je serrai son bras et le lâchai quand Sonia entrait dans l’espace central, se dirigeant droit vers Peter.

      — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle de ce ton joyeux et artificiel qu’emploient les infirmières et nourrices.

      Apparemment, Deena avait mal expliqué la situation, car Sonia pensait que Peter avait une de ses « crises ». J’indiquai de la tête la fontaine.

      — C’est Mr Payne. Je ne crois pas qu’on puisse faire quelque chose pour lui.

      Sonia pivota vers la fontaine et se figea un instant.

      — Je t’ai fait chercher à cause de tes connaissances en médecine.

      — Oui, bien sûr.

      Sa voix était distraite. Elle s’agenouilla auprès de Payne, chercha son pouls, puis écarta une mèche de cheveux de son front d’un geste tendre qui m’étonna.

      J’avais toujours cru que Sonia était une infirmière effrayante, quelqu’un qui, par la force de sa personnalité convainquait ses patients à guérir – ou l’exigeait – mais peut-être montrait-elle plus de compassion à ses patients qu’aux gens dans sa vie quotidienne. Peut-être était-ce la raison de son succès en tant qu’infirmière.

      Elle s’assit sur ses talons.

      — Nous ne pouvons plus rien faire.

      Elle examina sa montre et murmura, sûrement une habitude de quand elle était infirmière :

      — Dix-neuf heures trente.

      Je sentis ma gorge se serrer et Peter baissa la tête pour fixer le sol. Avant cela, Deena avait les doigts de ses deux mains posées sur ses lèvres, mais elle joignit ses mains à sa gorge.

      — C’est épouvantable. C’était un accident ? Que s’est-il passé ?

      Elle se tourna vers Peter, mais il ne bougea pas et ne dit rien.

      — Excusez-moi, miss Lacey.

      L’inspecteur contourna Deena, qui s’écarta comme si quelqu’un l’avait brûlée. Longly étudia la scène autour de la fontaine. Son regard se posa longuement sur Payne, puis il haussa les sourcils en regardant Sonia. Celle-ci secoua la tête. Longly opina du chef, puis d’une voix qui présupposait une autorité que je n’avais pas entendue chez lui depuis mon arrivée à Parkview :

      — Hmm. Si vous pouviez tous vous rendre dans le salon, je pense que ce serait le mieux. Miss Belgrave, peut-être pourriez-vous appeler Brimble et lui demander de contacter les autorités locales.

      
        
          
            
          

        

      

      — Je m’excuse d’avoir interrompu vos plans pour la soirée, commença l’inspecteur Longly.

      Il se trouvait dans le salon, les pieds plantés au centre du tapis Axminster aux motifs complexes, pendant que le reste d’entre nous était éparpillé dans la grande pièce. Au lieu du bavardage calme et agréable ponctué de rires, l’ambiance avait été à la tension et au silence pendant que nous attendions l’inspecteur. Les seuls sons avaient été constitués d’occasionnels murmures et du craquement du feu dans la grande cheminée.

      Peter était au bout de la pièce. Il avait tiré un pan du rideau noir et fixait le jardin, le dos tourné au groupe. J’imagine qu’il aurait voulu pouvoir s’échapper dehors. Il était comme oncle Léo et préférait être à l’extérieur, mais ce n’était pas possible ce soir. Tante Caroline s’était étonnée de son œil noir et avait envoyé chercher de la glace, mais la compresse froide pendait dans sa main.

      Tante Caroline, dont les saphirs brillaient à ses oreilles et à sa gorge, détourna les yeux de son fils.

      — Ce n’est certainement pas votre faute, si vous avez pris les choses en main ici, Inspecteur. Pauvre Mr Payne. Quelle tristesse. Que pouvez-vous nous dire ?

      — Pas grand-chose pour l’instant, j’en ai bien peur. Je pourrai vous dresser un tableau plus clair plus tard. Les autorités locales m’ont demandé de m’occuper de l’enquête, annonça-t-il en regardant mon oncle. Avec votre permission, Sir Léo, j’aimerais parler avec chaque invité individuellement ce soir. Le commissaire en chef se joindra à moi pour ces entretiens.

      — Bien entendu.

      Mon oncle se tenait derrière son épouse, qui était assise dans un des fauteuils en velours. Son visage semblait plus ridé et son attention ne cessait de dévier vers Peter.

      — Je suis sûr que tout le monde coopérera avec joie, reprit-il en posant une main sur l’épaule de tante Caroline. Caroline et moi serons heureux de vous parler en premier.

      — Oui, bien sûr, confirma ma tante en prenant son châle pour se préparer à se lever.

      — Merci Sir Léo.

      Le capitaine Inglebrook se pencha en avant et intervint :

      — Cela doit être un accident, Lucas.

      Il me fallut un instant pour me rendre compte que le capitaine avait appelé l’inspecteur Longly par son prénom. Jusqu’à ce moment, j’avais presque oublié que ces deux-là étaient des amis d’enfance. Je ne les avais pas vus passer beaucoup de temps ensemble et ils avaient des personnalités très différentes.

      Inglebrook était assis sur l’un des canapés, entre Deena et Gigi. Sa tenue de soirée était impeccable et ses cheveux bruns étaient peignés en arrière, parfaitement en place. Gigi était confortablement installée à un coin du canapé et soufflait des anneaux de fumée vers le plafond, détendue. Deena, elle, avait tressailli quand Inglebrook s’était exprimé. La plume dans ses cheveux oscilla et ses boucles d’oreilles en diamant se balancèrent quand elle tourna d’un coup la tête vers lui. Sa nervosité était compréhensible après ce qu’elle avait vu dans la serre. J’étais toujours agitée moi-même.

      — Ce monsieur a dû trébucher et se fendre le crâne, reprit Inglebrook. Je ne vois pas de quoi en faire toute une histoire.

      Il était clair qu’il n’avait pas vu la tête de Payne. Une chute n’aurait pas pu faire autant de… dégâts. Je repoussai ce train de pensée. Inglebrook passa une main sur sa fine moustache et continua :

      — Nous pouvons dîner, Lucas, et tu poseras tes questions plus tard.

      — Il est trop tôt pour affirmer quoi que ce soit vis-à-vis de la mort de Mr Payne, le contredit Longly.

      Mon regard alla d’un homme à l’autre. Ils étaient peut-être des amis d’enfance, mais il y avait un gouffre entre eux maintenant et je ne pensais pas que cela pouvait entièrement résulter d’une rivalité pour l’affection de Gwen. Inglebrook avait été beaucoup plus attentif à Gigi.

      D’un mouvement fluide qui me rappela un chat, Gigi se leva et les courbes simples de sa robe fourreau rose vif suivirent son corps. Le seul bijou qu’elle avait mis était un bandeau fin serti de petites perles qui traversait son front avant de se fondre dans ses cheveux noirs.

      — Alors vous n’aurez pas besoin de me parler – et de même pour le capitaine Inglebrook. Nous n’avons pas vu Mr Payne depuis le thé. Le capitaine et moi-même avons joué au billard jusqu’à ce qu’il soit l’heure de s’habiller.

      — Au contraire, Lady Gina, je dois vous parler à tous pour obtenir une idée complète des allées et venues de chacun ce soir.

      La voix de Longly était forte avec une pointe d’autorité.

      De l’autre côté de la pièce, les cheveux pâles et dorés de Gwen se mélangeaient au tissu d’ameublement de son fauteuil. Elle jouait depuis un moment avec le fermoir de son bracelet en topaze et le referma.

      — Mais vous n’avez pas besoin de parler de suite à Peter, Inspecteur. Ça peut attendre demain, non ? Le choc a été terrible pour lui. Vous pouvez sûrement le comprendre.

      — Je suis d’accord, c’est un moment difficile, mais je trouve qu’il vaut mieux parler avec tout le monde immédiatement, tant que les impressions sont fraîches. Si Mr Stone peut m’octroyer quelques moments, je voudrais lui parler ce soir.

      Peter se détourna de la fenêtre. Mon estomac se tordit en voyant son œil, qui était désormais trop enflé pour être ouvert. Il adressa à Gwen un regard d’avertissement alors qu’elle s’apprêtait à rétorquer quelque chose.

      — Je vous parlerai avec joie selon votre convenance.

      — Merci. Malgré votre offre généreuse de me parler en premier, Sir Léo, je voudrais commencer avec quelqu’un qui était dans la serre ce soir. Je crois que cela inclut Mr Stone, fit Longly en hochant de la tête vers lui, et Miss Belgrave.

      — Certainement.

      Je parcourais déjà dans ma tête ce que j’allais dire et un éclat de peur m’envahit quand je me rappelais l’étrange regard dans les yeux de Peter. Je m’en tiendrai aux faits, décidai-je. Je dirai exactement ce qui s’était produit, sans rien de plus – sans embellir ni développer.

      Longly se tourna vers Sonia.

      — Ainsi que Mrs Belgrave.

      Sonia et père étaient derrière moi. Le camée qu’elle portait au col haut de sa robe oscilla quand elle déglutit.

      — Bien sûr, dit-elle d’une voix blanche, mais déférentielle.

      Je suis sûre qu’elle avait souvent utilisé ce ton quand elle disait « oui, docteur ». Elle était debout, un peu en retrait derrière mon père. Il noua son bras au sien, l’attirant à son côté. Sonia s’appuya contre lui et je me rendis compte que la mort de Payne avait sûrement réveillé des souvenirs difficiles pour elle. Elle avait dû voir des choses horribles pendant la guerre.

      Longly pivota vers le canapé. Gigi s’était laissé choir sur l’accoudoir et balançait son petit pied d’avant en arrière. Elle avait toujours été agitée. Être assise dans une salle de classe était une torture pour elle, mais elle s’immobilisa quand le regard de Longly passa sur le canapé.

      — Je dois également parler à Miss Lacey.

      Deena redressa la tête.

      — Moi ? Vous n’en aurez sûrement pas besoin. J’étais dans la serre une minute ou deux. Je n’ai fait qu’y jeter un coup d’œil, vraiment.

      — Il est vital que je vous parle, Miss Lacey. C’est vous qui avez trouvé Mr Payne.

      — Mais Peter était là aussi.

      — Vous avez levé l’alarme, répliqua-t-il. Nous y viendrons dans un moment. Quelqu’un d’autre s’est-il rendu dans la serre entre le thé et le moment où le corps de Payne fut découvert ?

      Je regardai Miss Miller, assise dans un fauteuil près du feu. La jupe de sa robe en soie mauve recouvrait toute l’assise du fauteuil. Elle tourna son mouchoir autour d’un doigt, le dénoua, puis l’enroula autour d’un autre. Elle ne dit pas un mot.

      Longly se tourna vers oncle Léo.

      — Si nous pouvons utiliser la bibliothèque…

      Oncle Léo hocha la tête et Longly indiqua à Peter :

      — Mr Stone, si vous voulez bien être assez bon pour m’accompagner, nous commencerons par vous.
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      L’inspecteur Longly leva les yeux de son carnet.

      — Vous avez décrit Mr Stone comme étant penché au-dessus du corps de Mr Payne, les mains à la gorge de la victime, c’est exact ?

      Nous étions assis face à face à la grande table de lecture de la bibliothèque. Un agent de police était installé au bout et prenait des notes. Le colonel Havens, le commissaire en chef de la région était dans un fauteuil tout proche et la fumée de sa pipe voletait jusqu’au plafond.

      — Oui, quand j’ai vu Peter, c’est comme cela qu’il était, mais il n’avait pas une posture menaçante.

      Le colonel retira sa pipe de sa bouche.

      — Comment le saviez-vous ?

      — Il cherchait son pouls.

      Bien sûr, c’était ce qu’il faisait. Je m’arrêtai avant de mentionner le regard vide et confus de Peter. Longly n’avait rien dit indiquant clairement qu’il suspectait que Peter était impliqué dans le meurtre, mais ses questions détaillées me rendaient nerveuse pour mon cousin.

      Longly revint en arrière sur la page précédente de notes.

      — Et il ne vous a rien dit quand vous êtes arrivée ?

      — Non.

      — Vous lui avez parlé ?

      — Oui, j’ai dit que nous devrions aller chercher Sonia et il était d’accord.

      Je repoussai le mutisme de Peter de mon esprit.

      — Vous lui avez demandé ce qui s’était passé ?

      — En effet. Comme je vous l’ai dit plus tôt.

      Nous avions déjà parlé de ces détails, j’avais répondu à des questions sur les amis de Payne, sa famille et son commerce, même si je ne pouvais rien dire là-dessus, à part qu’il vendait des cartes. Je réprimai mon impatience face à la rigueur de Longly. J’avais hâte que l’entretien se termine avant que je ne dérape et dise quelque chose qui rendrait l’inspecteur encore plus suspicieux au sujet de Peter.

      — Et qu’a dit Mr Stone ?

      — Qu’il pensait avoir trébuché sur la chaise longue.

      Longly réagit aussitôt :

      — Pensait ?

      L’inquiétude m’envahit aussitôt.

      — Je ne me rappelle pas ce qu’il a dit mot pour mot.

      — Je vois.

      Pour dévier le cheminement de ses pensées vers autre chose, je demandai :

      — Et la terre alors ?

      Le crayon de Longly s’arrêta.

      — La terre ?

      — Il y avait deux petites traces dans la terre, sur le sol. Elles allaient du pot renversé jusqu’aux pieds de Mr Payne, mais quand Deena est allée chercher Sonia, elle les a estompées. Il restait des traces des lignes ?

      — La serre est en train d’être entièrement photographiée et dessinée.

      Son ton indiquait que le sujet de la terre était clos. Longly tourna une autre page de son carnet.

      — Dans quel état psychologique se trouvait Mr Stone ?

      La morsure froide de la peur me serra le cœur. J’avais craint que cette question ne survienne et je ne voulais pas y répondre.

      — Que voulez-vous dire ?

      — Comment vous semblait-il ? Était-il confus ? Embrouillé ?

      — Vous me demandez s’il avait toute sa tête ?

      Mon ton était sec et Longly posa son crayon et se frotta l’épaule, du côté de sa manche vide.

      — Je sais que c’est difficile, Miss Belgrave. Mais il me faut poser ces questions – surtout après l’incident dans le salon, hier.

      Je repoussai ma chaise en arrière.

      — Alors je vous suggère de trouver quelqu’un qui soit un expert sur ces questions. Tout ce que je sais c’est que Peter cherchait le pouls de Mr Payne et qu’il était à l’évidence mort quand je suis arrivée.

      
        
          
            
          

        

      

      — Olive, vieille branche, appela une voix.

      Je traversais le hall d’entrée et n’avais pas remarqué la silhouette à la porte, qui confiait à Brimble son manteau, son haut-de-forme et sa canne. Jasper s’avança sur le carrelage noir et blanc, ses grandes jambes se déplaçant au même pas peu pressé que d’habitude. Ses boucles blondes avaient été aplaties par le chapeau et demeuraient au naturel.

      — J’ai eu un problème avec mon automobile et j’ai dû la laisser à Upper Benning pour des réparations.

      — Jasper, Dieu merci, tu es là.

      Je me dirigeai vers lui, les mains tendues. Avant d’avoir pu y réfléchir, je me pressai contre son torse. Après une seconde, ses bras se refermèrent autour de moi.

      Sa voix était basse et douce quand il me demanda d’un ton complètement différent :

      — Qu’y a-t-il ? Ne te méprends pas : je trouve cet accueil enchanteur, mais ce n’est pas celui que j’obtiens d’habitude, même quand je sauve une hôte d’un dîner à treize invités.

      Je m’écartai de lui.

      — Pardon. Je me suis oubliée un moment. Mais je suis tellement contente que tu sois là. Quelque chose de terrible s’est produit. Mr Payne est mort et l’inspecteur Longly soupçonne Peter.

      Toute trace d’humour avait quitté le visage de Jasper.

      — Peter ?

      — Oui, à cause d’un incident dans le salon, hier soir. Une fenêtre était ouverte et un courant d’air a claqué une porte. Peter a réagi comme s’il était de retour dans les tranchées. C’était assez effrayant et… eh bien, sur le coup nous avons tous pensé que ce moment était embarrassant, mais maintenant, avec la mort de Payne et le coquard à l’œil de Peter…

      Je m’arrêtai et inspirai profondément.

      — Mon récit est complètement haché. Viens avec moi dans… hum… la salle de musique. Elle devrait être déserte. Je te dirai tout.

      
        
          
            
          

        

      

      Jasper me suivit dans la salle de musique.

      — Tu ferais mieux de fermer la porte. Il vaut mieux que personne ne puisse nous écouter.

      Le bruit de nos talons sur le parquet résonnait dans la pièce. Cela contrastait avec la soirée précédente où la salle était remplie de musique et d’applaudissements.

      Je m’assis sur une banquette sans dossier avec des accoudoirs et Jasper approcha un fauteuil. Pendant que je résumais ce qui s’était passé, il m’écouta, le coude appuyé sur l’accoudoir du fauteuil, le menton posé sur sa main et le regard perdu.

      Lorsque j’eus fini, il retira son visage de sa main

      — Tu penses que c’était Peter ?

      Je me hérissai devant son ton étonné.

      — J’ai peur qu’il l’ait fait. Je ne veux pas croire que ce soit vrai. Oh, si tu avais vu son visage – ce regard glacé. Je suis sûre qu’il était confus et… et… embrouillé, c’est la seule façon de le décrire. Il ne savait pas ce qui s’était passé.

      — Ce n’était pas lui, affirma Jasper. Il y a des limites qu’il ne franchirait pas – il n’en serait même pas capable.

      — Mais si quelque chose avait surpris Peter, comme le claquement de la porte du salon hier soir ? Il était complètement immergé dans ses horribles souvenirs, il les vivait même parmi nous. Mes genoux me font encore mal de quand il m’a plaquée au sol.

      Toutes mes inquiétudes jaillissaient d’un coup.

      — Je ne pense pas que Peter aurait intentionnellement blessé Mr Payne. Bien sûr que non. Mais peut-être qu’il était au beau milieu d’une de ses… crises. S’il s’est cru sur le champ de bataille…

      Jasper secoua la tête.

      — Je peux t’assurer que Peter ne ferait jamais une chose pareille.

      Le tempérament habituel de Jasper était plutôt enjoué. Il ne prenait pas la vie trop au sérieux et je ne l’avais jamais vu aussi sombre que maintenant. Je me penchai en avant.

      — Alors comment s’est-il fait cet œil au beurre noir ? Lui et Mr Payne ont dû se battre…

      — Parle-moi de Mr Payne.

      — Très bien, acceptai-je contente de m’écarter du sujet de la santé mentale de Peter. Mr Vincent Payne. Par où commencer ?

      — Vu la tête que tu viens de faire, je suppose qu’il y avait quelque chose de désagréable chez lui.

      — C’était un curieux personnage. Il a été trop… eh bien, il a été trop loin avec Gigi. Elle l’avait giflé.

      — Gigi a toujours su se protéger.

      — C’est vrai. Mais son rejet n’a pas semblé le décontenancer. Je veux dire, il avait l’air contrarié, mais seulement pour un court instant. Il était contrit et s’est excusé, puis il s’est comporté comme si rien ne s’était passé.

      Je repensai à la façon dont il lui avait tendu le bras, prêt à marcher avec elle jusqu’à Parkview.

      — Un peu plus tard, il s’est mêlé aux autres facilement dans le salon, même s’il a évité Gigi.

      — J’imagine bien. Tu as parlé de cartes ? Sir Léo devait être intéressé.

      — Bien sûr. En fait, c’était pour ça qu’il avait invité Mr Payne à venir à Parkview. Oncle Léo voulait lui acheter des cartes.

      — Alors Mr Payne vendait de vieilles cartes ?

      — Oui, mais il n’était pas commerçant, je crois. C’était plutôt quelque chose auquel il s’essayait, comme ça. Mais il était très insistant sur ses cartes.

      — Hmm… les revendeurs de cartes finissent rarement morts dans d’étranges circonstances, à mon sens.

      — Je sais.

      Jasper se pencha en avant et posa ses coudes sur ses genoux.

      — Et la terre dont tu as parlé plus tôt ?

      Je lui détaillai le pot renversé et la terre éparpillée sur le sol.

      — Il y avait une bande de terre.

      Je mis ma main à plat et imitai l’arc de cercle en question.

      — Ce qui était étrange c’est qu’il y avait deux lignes parallèles qui allaient jusqu’aux pieds de Mr Payne, mais en allant chercher Sonia, Deena est passée dessus et elles sont revenues par le même endroit, alors leurs traces de pas ont effacé le plus gros des deux lignes.

      — Mais on aurait dit que Mr Payne avait été traîné du pot jusqu’à la fontaine ?

      — Exactement.

      Je repensai à la position de Mr Payne et ajoutai :

      — Ses membres étaient alignés, ses jambes droites et ses bras étendus le long de son corps.

      — Ce qui n’aurait probablement pas été le cas s’il était tombé.

      — Ça semble peu probable, oui, confirmai-je avant de froncer les sourcils. Le capitaine Inglebrook partait du principe que la mort de Mr Payne était accidentelle, qu’il était tombé et s’était cogné la tête – Deena a dû lui dire ce qu’elle avait vu dans la serre. Mais Mr Payne semblait avoir été attaqué, puis traîné jusqu’à la fontaine pour donner l’impression qu’il était tombé sur le rebord et s’était cogné la tête. Pourtant vu son crâne…

      — Oui, me coupa Jasper très vite. Tu n’as pas besoin de me le redécrire. Tu as été assez précise la première fois. En tout cas, déplacer le corps n’est pas la réaction de quelqu’un au beau milieu d’une crise de stress post-traumatique, ce qui devrait être un bon point pour Peter, si l’inspecteur Longly pense qu’il a été pris dans une sorte d’hallucination. Il n’aurait pas traîné Mr Payne jusqu’à la fontaine. C’est le geste de quelqu’un qui essaie de dissimuler la vérité. Si Peter était embrouillé et confus, il n’était pas en état de réfléchir aussi clairement.

      — Peut-être qu’il a cru que Mr Payne était un blessé de guerre sur le champ de bataille. Peut-être qu’il pensait le ramener en sécurité ?

      Je me détestais d’exprimer mes pensées à haute voix.

      — Et il aurait posé la tête de Mr Payne sur le rebord du bassin ? Non, il n’aurait pas été assez lucide, surtout en proie à une névrose de guerre. Peut-être qu’il est simplement entré dans la serre, a vu le corps, et que ça lui a fait un gros choc.

      — Et son œil tuméfié ?

      C’était une autre question sur laquelle je n’avais pas voulu m’attarder, mais je ne pouvais pas l’ignorer. Longly ne le ferait pas non plus.

      — Tu as dit que Peter pensait avoir trébuché à un moment donné. Il a pu entrer dans la serre, voir Mr Payne et ne pas voir la chaise longue tournée sur le côté.

      En parlant de ce qu’on pouvait voir en entrant dans la serre, je repensai soudain à quelque chose.

      — Oh ! Le tissu mauve !

      — Le tissu mauve ?

      — Quelqu’un d’autre était dans la serre. En entrant avec Deena, j’ai repéré un tissu de couleur mauve à travers les feuilles. Je n’ai rien vu d’autre, mais je suis sûre qu’il y avait un tissu mauve entre les plantes.

      — Il y a plusieurs chemins dans la serre. Quelqu’un aurait pu prendre celui qui fait le tour le long des murs et mène à une sortie.

      — Seule une personne portait du mauve ce soir – Miss Miller.

      — Rafraîchis-moi la mémoire. Qui est Miss Miller déjà ? Je sais que tu as parlé d’elle plus tôt, mais je ne me souviens pas de ce que tu as dit.

      — C’est parce qu’il n’y a pas grand-chose à en dire. C’est une vieille fille, une des partenaires de bridge de tante Caroline. Elle vivait avec son frère, mais il est décédé dernièrement. Elle est inconstante et a tendance à radoter.

      — Hmm… elle n’a pas de raison d’attaquer Mr Payne ?

      — Rien ne me vient à l’esprit. Elle a l’air assez frêle en plus. Je ne suis pas sûre qu’elle pourrait faire… quelque chose comme ça. Mais quand Longly a dressé la liste des personnes qu’il voulait voir en premier, ceux qui avaient été dans la serre ce soir, elle n’a pas dit un mot. Je voulais lui dire tout à l’heure, mais ça m’est sorti de l’esprit pendant notre entretien parce que je m’inquiétais trop pour Peter. Je devrais lui dire tout de suite. Peut-être que Miss Miller a vu quelque chose qui innocenterait Peter.

      — Pourquoi n’a-t-elle pas parlé aussitôt ?

      Je soupirai.

      — Je ne sais pas. J’espère que c’est parce qu’elle ne voulait pas être impliquée dans une enquête policière. Les ladies élevées loin de toute agitation évitent ce genre de choses.

      Jasper sourit et je le coupai avant qu’il ne fasse un commentaire.

      — Moi, je suis un cas spécial. Je dois m’impliquer dans ce genre de situations. Mon travail le rend nécessaire.

      — Et tu es curieuse.

      Je lui rendis son sourire.

      — Il y a de ça aussi, oui.

      Jasper se leva et me tendit une main pour me relever.

      — J’espère que tu as raison et que Miss Miller pourra aider à clarifier ce qui s’est produit. Je vais trouver Peter et discuter avec lui.

      Il serra ma main avant de la relâcher et reprit :

      — Ne t’inquiète pas. On va régler ça.

      Nous croisâmes Brimble dans le hall d’entrée.

      — Un buffet froid a été entreposé dans la salle à manger, nous informa-t-il.

      — Merci Brimble. Peut-être plus tard.

      — Peter est dans la salle à manger ? demanda Jasper.

      — Non, sir. Je crois qu’il s’est retiré dans sa chambre pour la soirée.

      Jasper remercia le majordome, puis me proposa :

      — Retrouvons-nous plus tard. Peut-être dans la salle de billard ?

      — Je ne pense pas que je serai d’humeur pour une partie de billard.

      — Mais non, pour comparer nos notes. C’est comme ça que ce truc de détective fonctionne, non ?

      Il m’adressa un rapide sourire et partit dans le couloir à un pas bien plus rapide que de coutume.

      Je ne me rendis pas dans la salle à manger. En tant que travailleuse, j’avais tendance à profiter de chaque repas offert possible. La moindre pause dans mon régime de petit pain à trois pence et de thé tiède était la bienvenue, mais je ne pourrais pas manger ce soir. Je me sentais trop nauséeuse.

      Je frappai à la porte ouverte de la bibliothèque. J’avais dû tomber sur l’inspecteur Longly entre deux entretiens, car il était seul.

      — Miss Belgrave, entrez.

      — Je ne prendrai pas beaucoup de votre temps, Inspecteur. Je voulais juste vous parler de quelque chose que j’ai oublié de vous dire plus tôt.

      Longly m’indiqua le siège face à lui et prit son carnet tandis que je lui racontais avoir vu la couleur mauve dans la serre.

      — Mauve ? Aurait-ce pu être une fleur ou une vigne ?

      — Non. C’était du tissu. Il brillait, un peu comme de la soie.

      Le regard de Longly alla d’un côté à l’autre sur la table et je me dis qu’il repassait dans sa tête la tenue de tout le monde.

      — Seule une personne portait du mauve ce soir – Miss Miller. Je déteste rapporter, mais j’avais la sensation que je devais vous le mentionner.

      Il consulta son carnet et revint en arrière.

      — Miss Miller dit qu’elle est restée dans sa chambre après le thé et qu’elle est descendue directement au salon avant le dîner.

      Il écrivit quelque chose.

      — Je lui parlerai demain. Elle s’est retirée pour la soirée. Merci, Miss Belgrave.
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      J’avançai dans le couloir, en lisant les noms sur les cartes à côté de chaque porte. Longly devait attendre le lendemain pour s’entretenir avec Miss Miller. Ce serait malpoli de demander à lui parler après qu’elle s’est retirée pour la nuit. Il était peut-être inspecteur, mais convoquer une dame âgée alors qu’elle était au lit n’était pas possible. Moi, en revanche, j’étais une invitée et je pourrais peut-être parler avec elle si elle était toujours réveillée.

      Dans le couloir, une domestique sortit d’une des chambres, referma la porte et s’éloigna de moi. La même porte se rouvrit et Miss Miller se pencha dehors, dos à moi, en rappelant la domestique. Elle était en robe de chambre et ses cheveux blonds étaient attachés dans une longue tresse qui pendait dans son dos.

      Je me dépêchai pour pouvoir l’arrêter avant qu’elle ne redisparaisse dans sa chambre. J’atteignis sa porte au moment où elle tendait une paire de chaussures crème à la domestique.

      — Elles ont besoin d’être nettoyées.

      La domestique s’en empara. Une des chaussures était tachée de noir à un orteil.

      — Je suis désolée, miss. Je m’en occupe tout de suite.

      Pendant le transfert, Miss Miller pencha les chaussures, en exposant les semelles. Des bouts de terre noire y étaient collés, de la même couleur que celle renversée dans la serre.

      — Attendez un instant, ordonnai-je à la domestique.

      Elle s’était à moitié tournée, mais s’arrêta. Miss Miller fit volte-face. Je pris les chaussures et montrai les semelles.

      — Vous étiez dans la serre ce soir, n’est-ce pas, Miss Miller ?

      Son visage devint aussi blanc que la dentelle sur sa robe de chambre. Elle vacilla. Je lui attrapai un bras et la domestique attrapa l’autre avant qu’elle ne s’écroule.

      Je chancelai en arrière tout en la tenant. J’étais soudain inquiète : Miss Miller avait-elle une mauvaise santé ? Je n’aurais pas dû lâcher ma question ainsi. Elle ne simulait pas un affaiblissement, comme le faisaient certaines ladies ; miss Miller était un poids mort dans mes mains.

      — Aidez-moi à l’emmener au lit.

      La domestique et moi la portâmes jusqu’au lit et je l’envoyai ensuite chercher des sels de pâmoison1. J’arrangeai une couverture au-dessus de Miss Miller et mon inquiétude s’apaisa, car elle respirait facilement et son teint était de retour à la normale. Je me penchai et ramassai les chaussures que la domestique avait fait tomber quand elle m’avait aidée à rattraper Miss Miller. Je les posai sur une chaise d’un côté de la pièce et revins vers le lit. La domestique avait placé les sels sous le nez de Miss Miller.

      Elle hoqueta et ouvrit les yeux, puis agita la main.

      — Mon mouchoir. J’ai besoin de mon mouchoir.

      La domestique lui tendit un mouchoir propre d’un tiroir et Miss Miller essuya ses yeux et son nez puis s’appuya aux coussins.

      — Pardonnez-moi, s’excusa-t-elle. Ma vision est devenue trouble. Je crois que je n’aurais pas dû sauter le dîner, mais je ne pouvais rien avaler ce soir.

      Je me tournai vers la domestique.

      — Allez préparer à Miss Miller une tasse de thé, et peut-être un petit toast.

      — Oui, miss.

      Elle fit la révérence et s’éclipsa. J’apportai près du lit la chaise devant la coiffeuse et m’assis.

      — Vous vous sentirez mieux avec un thé et un peu à manger.

      — Je n’aurais pas dû prendre le somnifère alors que j’avais l’estomac vide. Ça ne finit jamais bien, regretta-t-elle d’un ton distrait.

      — Je m’excuse. Je n’aurais pas dû émettre une affirmation aussi abrupte. Je ne voulais pas vous heurter.

      Pendant que je parlais, le regard de Miss Miller avait commencé à errer dans la pièce. Elle repéra les chaussures sur la chaise et plongea en avant pour attraper ma main. Ce geste rapide me surprit. Ses doigts fins étaient froids et puissants quand ils se refermèrent sur les miens.

      — Je ne savais pas quoi faire ce soir, quand l’inspecteur Longly a demandé qui d’autre avait été dans la serre – c’est tellement glauque d’être impliquée dans une enquête policière. Winston n’aurait pas approuvé.

      Je caressai sa main d’une manière que j’espérais rassurante.

      — Ce n’est pas agréable, mais vous devez le dire à l’inspecteur Longly.

      — Oh je ne crois pas que je pourrais. Et je suis sûre que ce que j’ai à dire n’est pas important. Je n’étais dans la serre que pour un moment. Ce serait embarrassant de me confesser maintenant. Je n’avais même pas prévu d’y aller, mais j’ai vu cet horrible Mr Payne entrer et je…

      Elle lâcha ma main et prit son mouchoir. Elle le tourna autour de son index, puis le retira. Je lui massai la main.

      — Mais finalement, vous êtes allée dans la serre non ? Sinon, vous n’auriez pas de terre sur vos chaussures.

      Elle entortilla encore son mouchoir, tout en soupirant.

      — Oui, mais je regrette de l’avoir fait. Ce serait beaucoup plus simple si j’étais allée dans le salon plutôt. Si seulement Mr Payne n’avait jamais vendu ses cartes à Winston.

      Parler avec Miss Miller était un peu comme essayer d’attraper un papillon. Son esprit voletait partout et c’était difficile de la suivre, mais j’avais l’impression qu’on en venait au cœur de l’affaire.

      — Mr Payne avait vendu une carte à votre frère ?

      — Plusieurs cartes. Et elles étaient toutes fausses.

      — Oh.

      — Enfin, pas les cartes en elles-mêmes. C’étaient bien des cartes d’époque. Mais les signatures au dos étaient fausses. Winston était tellement excité à l’idée d’avoir des cartes signées par Rudyard Kipling et Charles Darwin qu’il a sauté dessus – et sur quelques autres. Ce n’est qu’après sa mort, quand j’ai demandé une estimation de ces cartes – qu’est-ce que j’aurais pu en faire ? – que j’ai appris que les signatures étaient truquées.

      Elle aplatit son mouchoir sur la couverture.

      — Quand j’ai rencontré Mr Payne ici, je l’ai immédiatement reconnu. Bien sûr, il ne se souvenait pas du tout de moi. Je n’étais que la vieille fille qui lui servait le thé et organisait ses repas quand il était chez nous.

      Elle tira sur la dentelle du mouchoir.

      — Mais je ne voulais pas que Sir Léo tombe dans le piège de ce… ce… manipulateur. C’est un escroc, vous savez. Enfin, c’était.

      Elle s’était redressée, mais elle se laissa retomber contre les oreillers.

      — C’était une situation tellement embarrassante. Vous avez vu comment Mr Payne était, combien il était insistant et convaincant. Si j’étais allée voir Sir Léo pour lui dire qu’il avait vendu à Winston de fausses cartes, j’étais sûre que Mr Payne aurait balayé de la main mes mots et convaincu Sir Léo que je m’étais trompée. J’ai décidé de le dire à ce gentil capitaine Inglebrook hier. Je lui ai tout expliqué. Il a dit qu’il en parlerait à Mr Payne. Et il a dû le faire, car celui-ci est venu me voir cet après-midi.

      Elle s’appuya plus fort contre les oreillers.

      — Ce n’était pas une bonne idée de demander au capitaine Inglebrook de s’en occuper. Comme j’aimerais revenir en arrière et changer ça aussi. J’aurais dû rester seule dans mon coin.

      Elle s’arrêta et bâilla. Puis elle secoua légèrement la tête et se redressa pour être assise plus droite.

      — Cet après-midi, Mr Payne est venu et m’a dit… eh bien, qu’il savait quelque chose sur moi que je ne voudrais pas qu’il dévoile.

      — Quelque chose sur vous ?

      Quel secret cette femme agitée pouvait bien avoir ? Elle se pencha en avant et baissa la voix.

      — Mon nom de famille n’est pas Miller. C’est Muller – un nom allemand.

      — Oh, je vois.

      Elle recommença à tirer sur la dentelle de son mouchoir.

      — Au début de la guerre, mon frère a décidé qu’il vaudrait mieux qu’on devienne les Miller. Il a pris sa retraite du poste qu’il avait en ville et nous avons emménagé à Nether Woodsmoor, où l’on ne nous connaissait pas. Winston disait que changer de nom était la chose la plus prudente à faire. Vous vous souvenez combien les Allemands étaient injuriés, non ? C’est toujours le cas.

      — Oui, je comprends.

      Je n’aimais pas penser que quelqu’un traiterait Miss Miller différemment à cause de son nom de famille, mais je savais que cela existait. Elle sembla plus énergique et plissa les yeux.

      — Mais quand le capitaine Inglebrook l’a averti de rester loin de Sir Léo, cet horrible Mr Payne a volé ma lettre. Une vieille lettre qui était dans cette chambre, une lettre que j’avais gardée et chérie. Elle venait de mon aimé. Il est mort dans un accident en 1890. La lettre était adressée à Miss Marion Muller et c’était une de mes possessions les plus précieuses. Il n’avait pas le droit de fouiller dans mes affaires, ajouta-t-elle très vite, les joues roses. Mr Payne a eu le cran de dire que si je ne me taisais pas sur les cartes qu’il avait vendues à Winston, il se ferait un plaisir de « découvrir » cette lettre pendant le thé et la lirait à voix haute pour que tout le monde connaisse mon véritable nom de famille.

      — Quel malotru.

      Son éclat d’énergie s’estompa vite. Elle étouffa un autre bâillement et hocha la tête derrière sa main.

      — Je… je suis désolée de dire que j’ai été lâche. J’ai dit à Mr Payne que j’informerais le capitaine Inglebrook que je m’étais trompée, et c’est ce que j’ai fait. Mais ce soir, en voyant Mr Payne aller dans la serre, je me suis dit que je pourrais peut-être le convaincre de me rendre la lettre. Il n’avait pas parlé de me la restituer. J’aurais dû le lui faire promettre avant d’accepter ce qu’il voulait. Je voulais vraiment la récupérer.

      — Alors vous êtes entrée dans la serre…

      — Oui, mais seulement après avoir fait les cent pas dans le couloir pendant quelques minutes. J’ai décidé que je devais vraiment le faire. J’ai rassemblé mon courage et je suis entrée. Je n’ai pas vu Mr Payne et ne l’ai pas entendu bouger. Je me suis dit qu’il avait dû partir, alors j’ai cherché mon chemin dans les allées – c’est facile de se perdre dans toute cette végétation, vous ne trouvez pas ? J’ai fini par trouver un chemin qui menait à la fontaine. Je voulus prendre un moment et admirer les parterres de lys – une fleur si belle et inhabituelle ! En fait, il y a tellement de fleurs uniques dans la serre…

      — Qu’est-il arrivé une fois à la fontaine ?

      Je voulais l’empêcher de s’engager sur un autre sujet. Elle inspira et pressa sa main contre sa poitrine.

      — J’étais sous le choc – vraiment sous le choc ! Mr Payne était étendu au sol, immobile, et ses yeux…

      Elle frissonna.

      — C’était vraiment horrible.

      Elle reprit son mouchoir et l’enroula autour de son index.

      — Mais je me suis dit que c’était peut-être ma seule chance. S’il avait la lettre au moment présent, je pouvais la récupérer. Je savais au premier regard que Mr Payne était mort. J’ai fait ma part pendant la guerre, à tenir compagnie aux hommes et à écrire leurs lettres. Un pauvre homme est mort pendant que je lui lisais Les 39 marches, il s’est éteint, juste comme ça.

      Elle leva sa main libre et agita ses doigts en l’air pour imiter un esprit qui s’en va.

      — Et il y a eu Winston. Quand il est décédé, j’étais avec lui, à lui tenir la main, alors je sais à quoi ressemble la mort.

      Je ne l’interrompis pas cette fois. Son visage était triste et elle s’arrêta, perdue dans ses souvenirs. Puis elle inspira et revint au présent.

      — La mort de Mr Payne impliquait la venue de la police et des questions auxquelles je ne voulais pas répondre alors je… (Elle déglutit.) Je me suis forcée à fouiller ses poches.

      Elle déroula le mouchoir de son doigt.

      — La lettre était dans la poche de sa queue-de-pie – heureusement, cette partie-là ne se trouvait pas sous son corps. Je pouvais l’atteindre sans le toucher. J’ai trouvé ma lettre. Ce n’est que quand je me suis levée et que je me suis tournée que j’ai vu le pauvre Mr Stone. Il était tout près, sur un autre chemin, pas celui que j’avais pris.

      Mon espoir que son histoire couvre Peter avait augmenté au fur et à mesure de son récit, mais il s’effondra alors.

      — Le voir m’a fait encore plus peur. Je n’avais pas remarqué sa présence. Un grand pot renversé le cachait de ma vue. J’avais si peur. Deux hommes morts ! Mais ensuite, j’ai vu le pied de Mr Stone bouger. Il a grogné, alors il était vivant. Je l’ai dépassé en courant – je me suis sentie très mal de le laisser là, mais j’avais peur que quelqu’un ne me découvre ici.

      — Alors vous n’avez vu personne d’autre dans la serre ?

      — Non. J’ai fui.

      — Et avant, quand vous marchiez dans la serre, vous avez vu quelqu’un ? Ou entraperçu ?

      — Non.

      Elle bâilla encore et sa mâchoire craqua.

      — Pardonnez-moi. Je m’endors – ça doit être le somnifère.

      Je réprimai un soupir frustré. Miss Miller avait dû partir peu de temps avant que Deena ne vienne voir si la serre était vide. Si elle était arrivée plus tôt, elle aurait peut-être vu ce qui s’était passé. Son histoire n’aiderait pas Peter – si c’était la vérité. J’étudiai son visage, essayant de trouver la moindre étincelle de ruse dans ses yeux bleus endormis. Elle cligna des yeux et haussa les sourcils pour rester éveillée.

      — Alors vous avez la lettre maintenant ?

      Elle sortit une enveloppe froissée à l’encre estompée de la poche de sa robe.

      — Je ne la quitterai plus des yeux, maintenant.

      — J’imagine.

      Ce n’était pas une preuve, mais cela corroborait une partie de son histoire, car je voyais ce qui était écrit. L’enveloppe était adressée à Miss Marion Muller.

      — Je sais que tout cet incident est stressant, mais vous devez raconter tout ceci à l’inspecteur. Il vaut mieux qu’il l’entende de votre bouche plutôt qu’il découvre que vous êtes allée dans la serre et le lui cachez.

      J’étais déçue que son histoire n’aide pas Peter, mais sa présence dans la serre faisait partie du puzzle et Longly devait l’apprendre. Elle s’installa confortablement dans ses coussins.

      — Je suppose que oui, convint-elle. Mais je le ferai demain.

      Son ton rappelait celui d’un enfant qui savait qu’il n’avait pas le choix. Je me demandais si c’était le somnifère qui la rendait malléable ou si elle avait vraiment changé d’avis.

      La domestique revint et Miss Miller cacha la lettre sous son oreiller. La servante posa un plateau sur ses genoux et partit. Miss Miller lutta pour se redresser un peu.

      — Je vais juste grignoter ça et me reposer. Je parlerai avec l’inspecteur demain.

      — C’est une bonne idée.

      — Peut-être… que vous pourriez être avec moi quand j’irai le voir ?

      — J’en serai ravie.

      Miss Miler mangea de toutes petites bouchées du toast, but son thé et se réinstalla dans son lit. Ses paupières tombaient. Je retirai le plateau, remontai la couverture sur ses épaules et sonnai la domestique. Elle emporta les restes, je ramassai les chaussures crème et sortis à pas de loup de la pièce. J’espérais qu’elle ne changerait pas d’avis et parlerait à Longly, mais je voulais me charger des chaussures au cas où.

      Je me rendis dans la salle de billard pour voir si Jasper m’y attendait, mais elle était vide. Tant pis pour la comparaison de nos notes de détectives. Je descendis au rez-de-chaussée. Tout le monde semblait avoir suivi l’exemple de Miss Miller et s’être retiré plus tôt. La plupart des pièces étaient plongées dans le noir et silencieuses. Le couloir menant à la serre était bloqué par une rangée de chaises. Au fond du couloir sombre, je vis que la porte de la serre était fermée, sûrement à clé. La bibliothèque et le salon étaient déserts.

      Je montai les marches pour aller dans ma chambre, me demandant si Jasper s’était retiré plus tôt également ou s’il était toujours avec Peter. Je n’allais pas frapper à sa porte ou celle de Peter alors que tout le monde était parti dans sa chambre. Ce serait très inapproprié. J’aurai quelque chose à dire à Jasper au petit-déjeuner – ou au déjeuner, j’imagine. Jasper n’était pas un lève-tôt.

      En ouvrant la porte de ma chambre, j’entendis une voix venant de l’intérieur :

      — Enfin ! Où étiez-vous ?

    

  

  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Neuf

          

          
            
              
            

          

        

      

    

    
      La main sur le cœur, je refermai la porte.

      — Sonia, vous m’avez fait une peur bleue.

      Dans le coin de la chambre, une lampe de chevet était allumée et éclairait les oiseaux et les fleurs sur le mur. Toujours dans sa robe de soirée, Sonia se leva et pénétra le halo de lumière. Elle prit un livre sur la table.

      — J’attends depuis presque une demi-heure. J’ai dit à votre père que j’allais prendre un livre dans la bibliothèque. Il va se demander ce qui m’est arrivé. Où étiez-vous ?

      — Je parlais avec Miss Miller.

      — Oh.

      Elle ne s’attendait pas à cette réponse. Elle pensait sûrement que j’étais terrée dans la chambre de Gigi à lire des magazines pendant qu’elle fumait.

      — Eh bien, je voulais juste vous parler un moment, reprit-elle en serrant son livre. Vous devez découvrir qui a tué Mr Payne. Faites… (Elle agita une main en l’air) ce que vous avez l’habitude de faire, peu importe ce que c’est, et découvrez la vérité. Pour le bien de Peter.

      Je tenais toujours les chaussures de Miss Miller. Je les posai sur le bureau et traversai la pièce. 

      — Que me vaut ce changement ? Je pensais que vous désapprouviez mon travail.

      — Désapprouver est un grand mot. Je pense juste que vous devriez agir d’une façon qui bénéficie à votre position sociale. Toutefois, approfondit-elle sans plus de condescendance, mais avec un ton sec, si vous pouvez aider votre famille à éviter un scandale, alors vous avez l’obligation de le faire.

      — Bien sûr. Je ferai tout ce que je peux pour aider Peter.

      — Bien.

      Sa poigne sur le livre se raffermit et elle sembla sur le point d’ajouter quelque chose, mais elle se contenta d’un « Bonne nuit » avant de passer devant moi en quittant la pièce.

      — Eh bien, c’était bizarre, marmonnai-je.

      Je n’appelai pas Hannah pour m’aider à retirer ma robe. Je me rendis directement derrière les panneaux recouverts de motifs et enfilai mon pyjama et la robe de chambre qu’Hannah m’avait sortis.

      Quelqu’un frappa à ma porte et une voix rauque chuchota :

      — Olive ?

      Je refermai la ceinture de ma robe de chambre et entrouvris la porte de quelques centimètres, puis reculai et ouvris en grand.

      — Jasper ! Tu n’as pas l’air en forme.

      Son bras était appuyé contre le cadrant de la porte et il avait posé sa tête sur son avant-bras.

      — En effet.

      Jasper était toujours impeccable, mais cette fois, une substance étrange tachait les pans de sa queue-de-pie. Ses cheveux qui n’étaient jamais bien coiffés étaient encore plus ébouriffés que d’habitude. Une odeur entêtante de fumée de cigarette émanait de ses vêtements. Jasper fumait – rarement autour de moi, car la fumée me dérangeait – mais jamais au point que l’odeur reste sur lui.

      — Où étais-tu ?

      Le ton ressemblait à celui très sec de Sonia, alors j’ajoutai :

      — Je t’ai cherché dans la salle de billard.

      — J’étais au pub du village, le White Duck.

      Il avait articulé chaque mot avec attention.

      — Jasper, tu as trop bu !

      Je n’avais jamais vu Jasper boire avec excès.

      — J’en ai bien peur.

      — Alors il vaut mieux qu’on parle demain matin.

      — Ah, mais tu voudras savoir la nouvelle importante que j’ai apprise ce soir – ça concerne notre affaire.

      — Notre affaire ?

      — Le meurtre de Mr Payne – ça sonne plutôt bien. Ça ferait un bon titre de livre, tu ne trouves pas ?

      Je regardai autour. Heureusement, le couloir était vide.

      — Tu ferais mieux d’entrer.

      Je ne voulais pas que Sonia trouve Jasper dans cet état devant ma porte, si elle sortait de sa chambre pour aller dans la salle de bain.

      — Mais pas longtemps.

      Il s’écarta du cadrant de porte et entra, s’appuya à la coiffeuse. Il agita une main vers moi.

      — Reste là-bas. Tu sens beaucoup trop bon pour que je reste responsable dans un état pareil si tu t’approches. La rose et un soupçon de gardénia, je crois.

      J’avais mis un parfum floral ce soir-là. Je sentis mes joues rougir. Jasper m’avait déjà draguée, mais ce soir, l’apparente taquinerie qu’il utilisait était plus légère que d’habitude et son regard contenait une intensité que je trouvais… intrigante, me rendis-je compte après un temps. Je décidai qu’il valait mieux ignorer ce commentaire – et le drôle de papillonnement dans mon cœur.

      — Alors, pourquoi as-tu vidé pinte sur pinte au pub ?

      — Je n’ai fait que mon travail, vieille branche. Après m’être assuré que Peter n’allait pas faire quelque chose de stupide, j’ai discuté avec un des hommes de la police…

      — Que veux-tu dire, quelque chose de stupide ? Est-il… ébranlé à ce point ? Quand je l’ai vu dans le salon, il semblait être… eh bien, pas normal, mais pas trop agité.

      — Ma chère, le consensus général veut qu’il ait perdu la tête et tué un homme. Bien sûr qu’il est bouleversé. Heureusement, Lady Caroline l’a convaincu de boire une tasse de thé, qui contenait un sédatif. Un qu’on lui a prescrit, mais qu’il refuse de prendre. C’est sûrement le mieux pour lui. Il dormira jusqu’à demain matin.

      — J’espère que ce repos l’aidera. Peut-être que demain, il se rappellera ce qui s’est passé dans la serre.

      — C’est bien d’espérer, mais je ne m’y attends pas. Les souvenirs sont une chose capricieuse. Je suis ton exemple et cherche les réponses.

      — Ça ne te ressemble pas.

      — Je sais. Mais cette fois, Peter est impliqué. Quand j’étais un petit garçon de huit ans pleurnichard et solitaire, tout juste descendu du bateau de retour d’Inde, il m’a sauvé d’une vie à faire la navette entre des tantes folles, ce qui est vraiment un destin pire que la mort pour un jeune garçon.

      Ça n’était pas son genre de mentionner le passé ou devenir sentimental. J’étais tentée de voir si je pouvais le pousser encore un peu plus dans ses retranchements, mais il fronça les sourcils en regardant le tapis.

      — Je crois que je me suis éloigné du sujet. Qu’est-ce que je disais ?

      — Tu parlais d’un policier.

      Il releva la tête et s’agrippa à la coiffeuse en inspirant profondément.

      — Je ne dois pas faire ça, marmonna-t-il pour lui-même. Oui. C’est vrai. J’ai appris de ce policier que le Dr Grimshaw était le médecin légiste qui avait examiné le corps de Mr Payne. Il m’a aussi dit que ce médecin fréquente le White Duck dès qu’il se rend à Nether Woodsmoor, alors je suis descendu au village.

      — Malin.

      Jasper avait pris un des flacons sur la coiffeuse. Il se tut, fit tourner la bouteille de parfum, observant les facettes.

      — Et j’imagine que le Dr Grimshaw était au pub ? demandai-je.

      À ce rythme-là, l’aube pointerait quand Jasper finirait de raconter sa soirée.

      — Quoi ? Oh… oui.

      Il reposa le parfum et tourna la tête vers moi, à la même vitesse que les tortues que nous avions observées dans la rivière quand nous étions enfants.

      — Dr Grimshaw sait vider les bières. Je lui ai payé une tournée – ou plutôt cinq, peut-être plus ? J’ai perdu le compte. Quelques questions prudentes et il m’a tout révélé. Mr Payne a bien été tué.

      Je m’assis dans un fauteuil, assaillie par la peur. La nouvelle n’était pas étonnante, vu l’état du crâne de Payne, mais c’était stressant de savoir que les questions de Longly faisaient officiellement partie d’une enquête de meurtre.

      Jasper croisa les bras.

      — Quelqu’un a frappé le pauvre homme près du sommet de la tête. Cela anéantit la théorie de la chute accidentelle émise par le capitaine Inglebrook. Si Mr Payne était tombé en arrière, la blessure serait plus basse, plus proche de l’arrière du crâne, pas au sommet. Le docteur a dit que ce n’était pas possible que quelqu’un tombe en étant debout et heurte le sommet de son crâne avec le rebord de la fontaine. « Rien n’allait », m’a-t-il affirmé.

      Jasper s’interrompit et plissa le front.

      — Il y avait quelque chose d’autre… ah oui ! La forme de la blessure. Je t’épargnerai les détails plutôt gores que le docteur m’a fournis. La conclusion, c’est que Mr Payne a été frappé par quelque chose ayant une partie creuse. Dr Grimshaw a dit que la police avait trouvé plusieurs pelles de jardin qui pourraient concorder, dans le placard à l’arrière de la serre. Ils les ont emportées pour les examiner.

      — Donc c’est ce que nous pensions. Quelqu’un a frappé Mr Payne à la tête, puis l’a traîné vers la fontaine dans l’espoir qu’on présume que c’était un accident. Vraiment perturbant, comme idée.

      Savoir qu’une autre personne, avec une autorité médicale – même s’il était ivre – était d’accord avec notre hypothèse rendait la situation plus stressante que lorsque nous en discutions dans la salle de musique.

      — On dirait bien, hein ?

      — Mais qu’est-ce que ça signifie pour Peter ? Le docteur a dit quelque chose là-dessus ? Était-il d’accord avec le fait que si Peter était au bout milieu d’une espèce de souvenir du champ de bataille, il ne ferait pas quelque chose comme ça ? C’est trop élaboré, non ?

      — Je n’ai pas pu le pousser à dire quoi que ce soit de précis là-dessus, mais ce soir, au pub, tout le monde parlait de combien il était horrible que le jeune Peter ait craqué et tué quelqu’un. Même le gentil docteur a dit que c’était regrettable.

      Je me raidis et m’avançai vers le bord du fauteuil.

      — C’est horrible. Comment les gens du village peuvent-ils dire ça ? Ils ont connu Peter toute sa vie.

      Jasper se redressa et posa une main sur mon épaule.

      — Ne t’inquiète pas. On démêlera ça… demain. Heureusement, tu as de l’expérience avec ce genre de choses. Maintenant, je dois tituber jusqu’à ma chambre, sinon je vais me rouler en boule sur ton sol et m’endormir comme un fidèle chien.

      Jasper avança vers la porte, qu’il peina à ouvrir.

      — Quand est-ce qu’ils ont ajouté ces nouveaux boutons de porte ? Ça doit créer une confusion immense.

      — Je pense que tu les trouveras beaucoup plus clairs demain matin.

      Je tendis la main derrière lui et ouvris la porte. Après un regard rapide pour vérifier qu’il n’y avait personne dans le couloir, je demandai :

      — Tu penses que ça ira pour retourner dans ta chambre ?

      — Oh oui. Elle est juste au bout du couloir, ne t’inquiète pas. Grigsby sera là pour me réprimander sur ma queue-de-pie tachée et me border comme une nounou. Bonne nuit, ma belle.

      Il s’arrêta un instant et chancela vers moi. Son regard croisa le mien et il sembla captivé. Mon pouls exécuta un fox-trot rocambolesque quand il posa les yeux sur mes lèvres et je me rendis compte que je voulais lever le menton et aller à sa rencontre. Il s’écarta d’un coup et lâcha un souffle tremblant en se détournant.

      Je l’observai un moment traverser en serpentin le couloir, de sa démarche peu assurée, se dirigeant vers la grande tapisserie médiévale accrochée au mur, avant de rectifier sa trajectoire. Je crus qu’il allait heurter le cabinet en verre d’antiquités, mais il s’écarta au dernier moment et seule son épaule le frôla. Autrement, il se rendit dans sa chambre sans incident.

      Je fermai ma porte, inspirai profondément pour calmer les battements de mon cœur et me rappelai alors que je ne lui avais même pas parlé de ma conversation avec Miss Miller. C’était sûrement mieux comme ça. Il ne s’en serait sûrement pas souvenu. Je lui dirai demain.

      Je m’assis devant la coiffeuse et me crémai le visage, toujours en pensant à Jasper. Il y a quelques années, j’avais eu une passade où il me plaisait, mais nous étions amis maintenant – de bons amis même. Mais la façon dont il m’avait regardée… j’expirai de nouveau. C’était beaucoup plus qu’un regard amical. Je pris mon peigne. Qu’aurais-je fait s’il m’avait embrassée ? L’aurais-je embrassé en retour ? Nous avions une si belle relation. Il était la seule personne à qui je faisais entièrement confiance. Voulais-je prendre le risque de perdre ça ?

      Oh, pourquoi est-ce que j’y réfléchissais ? Le matin venu, Jasper ne se souviendrait même pas de cette petite attraction que j’avais sentie entre nous. C’était une réaction masculine typique face à l’odeur de roses et la vue d’une femme en robe de chambre.

      Je refermai le couvercle du pot de crème et me glissai dans le lit, déterminée à oublier Jasper et à me concentrer plutôt sur Payne. Qui le détestait à ce point ?
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      Le lendemain, en entrant dans la salle du petit-déjeuner, la première chose que je remarquai fut Mr Quigley, le perroquet perché sur la chaise de Deena. Je cherchai du regard tante Caroline, mais elle n’était pas présente, Dieu merci. J’étais sûre qu’elle n’apprécierait pas qu’une invitée apporte un oiseau dans une salle où l’on mange.

      Deena vit mon hésitation et agita sa fourchette par-dessus son épaule.

      — Ne vous inquiétez pas. Mr Quigley se comporte très bien. Il n’aime pas être enfermé tout seul dans ma chambre toute la journée et la serre est toujours fermée. Ils cherchent des preuves, j’imagine.

      Je remplis mon assiette et revins vers la table. Deena se saisit de sa tartine.

      — J’espère que les policiers se presseront. C’est très embêtant de ne pas avoir accès à la serre. Mr Quigley veut du pain ? demanda-t-elle d’une voix aiguë.

      Elle cassa un coin de sa tartine et l’offrit au perroquet, qui lâcha un cri perçant et annonça :

      — Je suis le pain de vie.

      Puis, il s’empara de la nourriture entre les doigts de sa propriétaire. Celle-ci se retourna sur sa chaise.

      — Mr Quigley ! Tu sais parler ! Vilain perroquet. Tu me l’as caché. Qu’est-ce que tu peux dire d’autre ?

      Mr Quigley se décala de quelques centimètres sur le dos de sa chaise. Deena suivit de la tête les progrès de l’oiseau tandis qu’il évoluait vers l’autre bout de la chaise. Elle lui tendit un autre petit bout de pain. Mr Quigley le prit, puis vola jusqu’en haut d’un buffet. Sa maîtresse reporta son attention sur son assiette et coupa son hareng fumé.

      — C’est une drôle de chose à dire.

      — Vous aviez bien dit que son ancien propriétaire était un missionnaire, non ?

      Elle pencha la tête sur le côté.

      — Oui, mais je ne vois pas bien le rapport.

      Père, qui remplissait son assiette, se tourna vers elle.

      — La référence vient de Jean 6:35. « Je suis le pain de vie. Celui qui vient à moi n’aura jamais faim, et celui qui croit en moi n’aura jamais soif. »

      — Oh. Comme c’est… intelligent de la part de Mr Quigley.

      Elle semblait moins ravie par les compétences du perroquet.

      — Eh bien, peut-être qu’il connaît d’autres choses, comme des citations ou des vers de poésie.

      Père s’assit à côté de moi.

      — Oui, peut-être quelque chose des Psaumes.

      — Euh… oui.

      Père se pencha vers moi en prenant ses couverts et dit à voix basse :

      — Même si je ne crois pas que ça soit approprié de prendre à la légère les Saintes Écritures.

      — Je pense qu’il vaut mieux qu’il les cite plutôt qu’il dise des insultes.

      Père y réfléchit, puis pencha la tête en signe d’assentiment.

      — C’est vrai. La parole de Dieu ne revient pas sans effet.

      Il s’interrompit, secoua la tête et beurra sa tartine.

      — Je ne peux pas dire que j’aie déjà entendu un perroquet prêcher la Bonne Parole. Il y a une première fois à tout, j’imagine.

      Jasper était assis à l’autre bout de la table, à boire une concoction jaune au lait. Avec ses gestes incertains et les cercles noirs sous ses yeux, il avait presque l’air pire que Peter, qui était à côté de lui. Mon cousin levait son café noir et en buvait une gorgée à intervalles réguliers, de manière mécanique. La peau autour de son œil avait commencé à tourner au bleu violet sombre et ses épaules étaient tendues. Le regard vide, il fixait sa tasse, signe que ses pensées étaient loin d’ici.

      Mr Quigley pépia et le chandelier en cristal trembla. Jasper grimaça et porta une main à sa tempe. 

      Gwen était assise à côté de moi. Elle ne tressaillit pas en entendant le cri de Mr Quigley. Toute son attention était concentrée sur Peter, de l’autre côté de la table. 

      — Tu te sentirais mieux si tu mangeais quelque chose.

      Gwen ignorait son propre conseil en déplaçant ses œufs d’un côté à un autre de son assiette.

      — J’en doute. Il est temps que j’aille faire mes rondes.

      Il finit son café et Gwen se redressa.

      — Où vas-tu ? 

      — Je dois aller m’occuper des abeilles, puis discuter avec le personnel pour des réparations sur l’équipement de la ferme.

      Sa sœur posa sa fourchette.

      — Tu ne peux pas passer ta journée comme si rien ne s’était passé.

      — C’est exactement ce que je dois faire, la contredit-il en repoussant sa chaise. C’est la seule chose que j’aie réussi à faire depuis la guerre, ma vieille. Ça ne peut pas changer maintenant.

      Gwen l’observa, puis chercha du soutien chez Jasper, espérant qu’il l’intercepterait, mais il terminait au plus vite sa boisson à la couleur étrange. Peter contourna la table et s’arrêta devant la chaise de sa sœur. Il ne dit rien, mais posa une main sur son épaule avant de partir.

      L’inspecteur Longly entra dans la pièce juste avant qu’il n’atteigne la porte.

      — Bonjour, Mr Stone. J’ai besoin de vous parler.

      — Très certainement.

      — Merci. Un instant, demanda-t-il avant de s’adresser à la pièce. Bonjour, ladies et gentlemen.

      Tout le monde cessa de manger et se tourna vers lui.

      — Je sais que certains prévoyaient de partir demain ou lundi, mais vous devez rester ici pour l’instant, à part, bien sûr, Mr et Mrs Belgrave, indiqua-t-il avec un geste de la tête vers mon père. Rentrer chez vous à Nether Woodsmoor serait acceptable. Tous les autres doivent rester. Sir Léo et Lady Caroline ont gracieusement accepté de prolonger leur hospitalité de quelques jours. Je m’excuse pour le désagrément.

      Longly se retourna vers Peter et je regardai Gwen. C’était elle qui planifierait les repas et veillerait à ce que les invités se sentent bien, si nous restions plus longtemps. Pourtant, son regard était rivé sur Peter. Longly l’avait guidé vers l’extrémité de la pièce, mais on l’entendait toujours quand il demanda : 

      — Voudriez-vous bien être assez bon pour m’accompagner au poste de police du village ? 

      Le bruit des couverts contre la porcelaine avait repris, mais il se tut de nouveau. Peter redressa les épaules et hocha la tête.

      — Bien sûr.

      C’était sûrement là la réponse qu’il aurait donnée à un commandant, à l’armée. Il n’acceptait pas une requête, il obéissait à un ordre.

      Gwen se leva et sa chaise oscilla à cause de son geste abrupt. Je la stabilisai pour elle.

      — Il n’y a pas besoin que Peter aille au poste. Vous pouvez sûrement poser vos questions ici, à Parkview ?

      Raidi, Longly se tourna vers elle.

      — J’ai bien peur que cela ne soit pas de mon ressort. Le surintendant insiste.

      Quelle situation embarrassante pour Longly – être un invité tout en étant chargé d’enquêter sur ses hôtes. Je ne serais pas surprise que quelqu’un soit rapidement envoyé pour le remplacer. À moins que le surintendant prenne déjà le relais.

      Gwen n’avait pas dû voir le regard contrit de Longly, car elle serra les poings.

      — Vous pouvez sûrement le convaincre que ce n’est pas nécessaire.

      — J’ai essayé. Il est inflexible.

      Je repoussai ma chaise et m’éloignai de la table. Gwen se mettait rarement en colère, mais si quelqu’un qu’elle aimait était menacé, elle était comme une maman ourse protégeant ses enfants. Je voulais intervenir avant que les choses ne s’enveniment entre elle et Longly.

      — Inspecteur, puis-je avoir un peu de votre temps ?

      — J’ai bien peur…

      — Je vous assure que c’est important. Je ne vous interromprais pas autrement. Cela concerne quelqu’un qui était dans la serre hier soir, mais qui a eu peur de le dire, ajoutai-je à voix basse.

      Longly surveillait Gwen du coin de l’œil, mais cette annonce attira son attention. Il se tourna vers moi.

      — Et donc ?

      J’indiquai de la main le couloir.

      — Je pourrais peut-être vous en dire plus ?

      J’étais passée par la chambre de Miss Miller en descendant prendre le petit-déjeuner et je l’avais trouvée pleine d’énergie à mâcher sa tartine couverte de marmelade. Je lui avais rappelé sa promesse de parler à l’inspecteur et elle avait soupiré.

      — Oui, maintenant que je suis calmée, je vois bien que c’est quelque chose qui doit être fait – comme prendre un tonic affreux quand on a une toux. Mieux vaut s’en charger le plus vite possible.

      Longly jeta un regard à Peter, puis répondit : 

      — Oui, je suppose qu’il vaut mieux vous écouter maintenant. Mr Stone, je vous suggère de rester à Parkview ce matin.

      Peter esquissa une demi-révérence.

      — J’attendrai votre convocation.

      Longly me suivit dans le couloir vers une des fenêtres dans un renfoncement éclairé par la lumière du soleil. Les nuages et la pluie avaient disparu, mais malgré le soleil, il faisait frais. Je croisai les bras face à la fraîcheur qui traversait les vitres. Je répétai à l’inspecteur ce que Miss Miller m’avait dit la veille et conclus ainsi : 

      — J’ai convaincu Miss Miller qu’il serait dans son intérêt de vous parler ce matin et de vous informer de sa présence dans la serre. Elle voudrait que je l’accompagne quand elle viendra vous voir.

      — Je vois que vous avez repris votre habitude à vous immiscer dans les enquêtes.

      Loin de la salle de petit-déjeuner et de la tension entre Peter et Gwen, Longly s’était légèrement détendu. Il semblait presque lui-même et, même si je n’aimais pas son insinuation, j’étais contente de le voir moins nerveux.

      — Ce n’est pas ma faute si les gens me confient des choses.

      — Ce qui est intéressant, c’est la fréquence avec laquelle cela se produit.

      — Peut-être que s’ils n’avaient pas peur de vous parler, ils ne se confieraient pas à moi.

      — Je suis effrayant à ce point ?

      Son regard dériva vers la salle du petit-déjeuner, d’où sortait Gwen. Elle fixa Longly, les yeux rétrécis, puis se détourna et s’éloigna.

      — Gwen est d’une loyauté sans faille. Elle essaie juste de protéger Peter.

      — Je le comprends bien. Mais je dois faire mon travail, insista-t-il, de nouveau tendu. Peut-être que vous pourriez appeler Miss Miller et me retrouver dans la bibliothèque.

      
        
          
            
          

        

      

      — Merci de m’avoir dit ce qui s’était passé, Miss Miller.

      L’inspecteur referma son carnet et fit un signe de tête au sergent, qui s’était installé à l’autre bout de la table et écrivait tout ce que disait Miss Miller. Cette dernière regarda le sergent partir avant de prendre la parole : 

      — J’espère que vous pourrez garder une information aussi délicate… secrète.

      C’était une bonne chose qu’elle ait ramené un mouchoir propre à l’entretien. Elle avait beaucoup tripoté le tissu délicat, l’avait tourné et chiffonné tout en répondant aux questions de Longly.

      — Je ferai de mon mieux pour m’assurer que ce ne soit pas partagé, et je veillerai à ce que votre lettre vous soit retournée dès que possible, promit-il en glissant ladite lettre dans la poche de sa veste. 

      Miss Miller lui avait avoué avoir pris la lettre du corps de Payne et l’inspecteur avait demandé à la voir. Elle avait hésité un instant, puis l’avait sortie de la poche de sa robe : 

      — J’ai pensé que je devrais la garder avec moi.

      J’avais très peu eu à faire pendant l’entretien. Mon seul rôle avait été de m’asseoir à côté de Miss Miller et l’encourager d’un hochement de tête sur les points critiques. 

      L’enveloppe disparut dans la poche de Longly et Miss Miller serra en boule son mouchoir.

      — Oh, vous devez la garder ? 

      — Je vous promets que je vous la ramène dès que possible.

      Son ton sincère dut la convaincre.

      — Merci, Inspecteur. J’apprécie. Et si vous pouviez le faire en privé ? Ce serait si embarrassant…

      — Oui. C’est vrai. Eh bien, je ne veux pas vous prendre le reste de votre journée.

      Je dissimulai un sourire. Longly était un adepte des entretiens. Il avait réussi à abréger nombre de divagations, de sorte que Miss Miller s’en tienne au point clé, ce que je considérais comme un exploit. 

      Les mots de Longly étaient une façon de me congédier aussi. Nous nous levâmes tous et Miss Miller et moi commençâmes à partir. L’inspecteur s’était déjà tourné vers le sergent qui prenait des notes.

      — Sir Léo nous a dit hier qu’il avait acheté trois cartes à Mr Payne. Allons demander à les voir…

      Devant la bibliothèque, Miss Miller et moi nous arrêtâmes. Elle caressa ma main.

      — Merci, ma chère. Ce n’était pas aussi effrayant que je le craignais. Lady Caroline m’attend pour quelques parties de bridge ce matin. Je crois que Miss Stone et Miss Lacey seront là. Vous voulez vous joindre à nous.

      J’étais incapable de m’installer devant une partie de jeu. Je ferais une terrible partenaire. J’avais trop en tête.

      — Non, merci. Allez-y.

      Je me demandais comment tante Caroline pouvait se concentrer sur le bridge, mais elle était une excellente hôte et s’assurerait que ses invités soient divertis, malgré l’enquête de police.

      Miss Miller partit de son côté et je réfléchis à l’endroit où je pourrais trouver Jasper. Il aurait fini de manger à cette heure-ci. Il était probablement dans la salle de billard. Avec son lambris en bois, la salle était agréable et sombre, parfaite pour qui se remettait d’une gueule de bois un jour très ensoleillé. Le sergent revint et passa devant moi pour entrer dans la bibliothèque, le visage éclairé d’excitation. J’attendis devant les portes ouvertes. Sa voix animée portait jusqu’à moi.

      — Inspecteur, je pense que vous voudrez voir la chambre de Mr Payne. Quand les agents ont eu fini avec la serre, ils sont passés à la chambre de la victime et c’est un vrai bazar. Quelqu’un l’a retournée de fond en comble. 

      — Quoi ? J’ai fermé cette pièce la nuit dernière, s’étonna Longly d’une voix de plus en plus forte.

      Je m’éloignai de la bibliothèque et quand Longly et le sergent passèrent devant moi avec un rapide hochement de tête, quelques secondes plus tard, j’étais en bas de l’escalier. Leurs pieds battaient le sol à un rythme rapide tandis qu’ils montaient les marches. J’avançai derrière eux, jusqu’à ce qu’ils entrent dans la chambre verte, qui était celle de Payne.

      L’inspecteur Longly resta sur le seuil, la main sur la hanche.

      — Ça n’était pas dans cet état-là hier, ça, c’est sûr.

      Je traînai quelques pas plus loin, assez pour voir derrière lui. La chambre d’invité aux damas en soie émeraude était saccagée. 

      Le contenu d’un placard et tous les tiroirs avaient été jetés au sol. Certains tableaux étaient penchés, d’autres reposaient par terre. La chaise de bureau Hepplewhite était retournée et les draps du lit avaient été retirés. Deux agents se déplaçaient dans la pièce, examinant les objets au sol.

      Le sergent esquissa un geste vers la porte.

      — La serrure a dû être forcée, sir. La porte était fermée, mais pas à clé quand les agents sont arrivés.

      — Ont-ils trouvé les cartes ? demanda Longly.

      — Non, sir.

      — Sir Léo a dit avoir acheté trois cartes sur six. Mr Payne les lui a montrées. Je me serais attendu à trouver les trois autres ici, mais il n’y en a aucune trace, vous dites ?

      — Non. En fait, ils n’ont rien trouvé d’intéressant. Juste les affaires personnelles de Mr Payne – des vêtements et un kit de rasage – et cette enveloppe.

      Il désigna une enveloppe blanche, provenant sûrement du stock rangé dans le bureau, vu le papier épais.

      — Celle-ci, sous le bureau. Personne ne l’a encore touchée.

      Longly prit un gant dans sa poche et le tint contre sa hanche tout en y glissant sa main, dans un geste expérimenté. Il s’empara de l’enveloppe, qui n’était pas scellée. Il ouvrit la feuille de papier à l’intérieur.

      — On dirait que c’est la copie de Mr Payne des factures pour les cartes vendues à Sir Léo. Il faudra prendre l’enveloppe en tant que preuve, Sergent.

      Il replaça le papier dans l’enveloppe et la posa sur le bureau.

      — Oui, sir. L’agent a pris la liberté de demander à Lady Caroline s’il manquait quelque chose. Elle a envoyé sa fille, Miss Stone, qui a dit que tout le contenu de la pièce était là. Elle ne pouvait rien dire quant aux affaires de Mr Payne.

      Longly retira son gant, puis passa sa main sur sa bouche et son menton en examinant la pièce.

      — Vous avez vérifié le haut de l’armoire ?

      — Oui, sir. Il n’y a rien.

      — Et entre le matelas et le sommier ?

      — Oui, sir. Rien qui sorte de l’ordinaire. Pareil pour les tiroirs et sous les tapis.

      Je fis un pas en avant.

      — Vous avez regardé dans le placard derrière le lambris ?

      L’inspecteur et le sergent se tournèrent vers moi. Avant que Longly puisse me congédier, j’ajoutai : 

      — Il y a un placard dans le renfoncement. La Lady Stone précédente les avait fait installer pour y ranger des affaires pendant la rénovation des chambres, mais personne ne les utilise vraiment. Enfin, à part Peter, Gwen et moi. C’étaient de très bons endroits pour se cacher quand on jouait, enfants.

      Longly agita la main.

      — Montrez-nous, s’il vous plaît.

      Je traversai la pièce et m’agenouillai près du fauteuil, devant le mur.

      — C’est intelligemment fait. La limite du lambris cache celle du placard – enfin sauf ce petit endroit en bas. À moins d’y regarder de très près, on ne peut pas savoir qu’il y a un rangement ici. Vous pressez le coin du lambris ici…

      Le panneau de bois s’ouvrit d’un centimètre et je tirai.

      — Je crois que vous avez là ce que vous cherchez.

      Le placard contenait un épais tube de papier d’une soixantaine de centimètres. L’endroit était poussiéreux, mais pas le rouleau de papier.

      — Ça alors, s’exclama le sergent. Comment Mr Payne savait-il pour cette cachette ? 

      J’indiquai le fauteuil tout proche.

      — S’il était assis là, il a pu remarquer la fente de la porte, elle n’est pas aussi bien cachée de là-bas.

      L’inspecteur Longly remit son gant et posa le rouleau de papier sur le bureau. Après avoir cherché un moment, il localisa le canif, qui était tombé au sol. Longly détacha le scotch qui maintenait le tube en place.

      Le papier s’ouvrit, révélant une carte d’Inde dans des teintes sépia. Contrairement au papier blanc sur l’extérieur, la carte avait déteint et les bords étaient irréguliers. La plupart des cartes étaient délavées et jaunies, et l’encre ressemblait souvent à un brun qui rappelait les taches de thé. 

      Longly examina le devant et l’arrière des cartes en les parcourant du regard. Il semblait avoir oublié que j’étais derrière lui et je restai immobile et silencieuse.

      — Au premier regard, on dirait que nous avons sept cartes d’Inde signées par Rudyard Kipling, cinq d’Europe signées par Charles Darwin, six d’Italie signées par Lord Byron, trois d’Écosse avec la signature de Sir Walter Scott et une d’Israël, sans rien dessus. C’est bien plus que ce qu’il a montré à Sir Léo. Il faudra les analyser, bien sûr, mais on dirait que Mr Payne pouvait accorder une carte au goût de n’importe qui.

      Le sergent se gratta les cheveux en observant la pièce.

      — Alors vous pensez que quelqu’un cherchait ces cartes ? 

      Longly se tourna vers moi. Il n’avait pas oublié ma présence, car il n’hésita pas et ne sembla pas surpris de me voir.

      — Êtes-vous sûre que Miss Miller a pris un somnifère la nuit dernière ?

      — Vous pensez qu’elle aurait pu faire ça ? Mais elle avait déjà sa… hum… l’objet qu’elle voulait, corrigeai-je en coulant un regard vers les policiers.

      Longly fit signe au sergent de prendre les cartes et m’escorta dans le couloir.

      — Je dois considérer toutes les possibilités, Miss Belgrave. 

      — Miss Miller semblait endormie quand je lui ai parlé. J’imagine qu’elle aurait pu simuler, mais je n’y crois pas. Et je doute qu’elle fasse quelque chose comme ça, ajoutai-je en montrant la chambre verte. Je crois qu’elle aurait pu vouloir fouiller la chambre de Mr Payne, mais je ne pense pas qu’elle aurait eu le courage de le faire.

      — Elle a l’air un peu timide, en effet, mais elle a fouillé son corps. Ça demande du cran. En revanche, je ne pense pas qu’elle sache crocheter une serrure.

      Il m’adressa un rapide sourire.

      — La plupart des gens ne savent pas le faire – Dieu merci.

      — Les serrures des portes ne sont pas très sécurisées. Si vous secouez légèrement la clé d’une chambre dans une autre serrure, en général, vous parvenez à ouvrir la porte. Une autre astuce apprise pendant mon enfance avec mes cousins, ajoutai-je très vite.

      Je ne voulais pas qu’il pense que je m’étais glissée dans les couloirs la nuit dernière pour essayer ma clé sur la serrure de la chambre verte.

      — Mais je ne pense pas que Miss Miller se serait intéressée aux cartes. La seule chose qui lui importait était de retrouver sa lettre, qu’elle avait hier dans la chambre.

      Longly regarda de nouveau la chambre verte et réfléchit à voix haute, plus pour lui que pour moi :

      — Une autre option est que quelqu’un ait décidé de profiter de la mort de Mr Payne pour se servir parmi les cartes restantes, les trois qu’il avait déclaré avoir, en vain.

      — Mais personne ne semblait être dans une situation financière difficile, objectai-je.

      J’ajoutai mentalement à part moi. Mais je n’allais pas pointer ce fait à Longly. Heureusement, le sergent l’appela et je partis rapidement, traçant mon chemin vers la salle de billard, où j’espérais trouver Jasper. Nous devions comparer nos notes.
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      Jasper se trouvait bien dans la salle de billard. Il était avachi dans un fauteuil, les coudes appuyés sur les accoudoirs, à se masser le front.

      Je m’assis dans le fauteuil à côté de lui.

      — Bonjour, Jasper.

      Il leva ses doigts pour me voir.

      — Bonjour, Olive. Je savais que tu viendrais vite.

      — Tu récupères encore d’hier soir, à ce que je vois.

      — Oui.

      Je crus entendre un brin de méfiance dans sa voix.

      — Olive, hier soir…

      Il bougea sur son fauteuil.

      — C’est un peu flou, mais je me rappelle avoir été dans ta chambre… ?

      — Oui, tu y étais. 

      Il pressa ses doigts sur ses yeux un moment et je repris :

      — Tu étais très insistant sur le fait que tu voulais me raconter ce que tu avais découvert au pub.

      Il retira ses doigts de ses yeux.

      — Et c’est… tout ?

      — Eh bien, tu avais des choses plutôt gentilles à dire sur mon parfum.

      Le soulagement envahit son visage et je décidai de ne pas mentionner qu’il m’avait presque embrassée – ou que j’avais eu envie de l’embrasser. Mieux valait enterrer cette… petite aberration et continuer comme d’habitude.

      — Oh. D’accord. Bien.

      Il plissa les yeux vers moi, comme pour déterminer si je cachais quelque chose puis répéta : 

      — Bien. Bon, au sujet de nos affaires de détectives. La matinée a été productive.

      — Vraiment ? Qu’est-ce que tu as fait ?

      — Le détective, je viens de te le dire.

      — Tu es sûr ? Tu as pourtant l’air bien à ton aise ici.

      — Crois-moi, non. Ma tête n’est pas du tout à son aise.

      Il se redressa lentement dans sa chaise et noua ses mains au-dessus de son torse.

      — J’ai rassemblé des informations – via des émissaires. 

      Il me regarda encore.

      — Tu as l’air agitée. J’imagine que tu as été très occupée et que ta matinée a aussi été productive.

      — Plusieurs choses se sont produites. Nos parties de cache-cache portent leurs fruits.

      Sans entrer dans les détails au sujet de la lettre de Miss Miller, puisque j’avais promis de garder cette partie-là secrète, je lui parlai de sa présence dans la serre, de son accusation sur les fausses signatures de Payne et des nombreuses cartes cachées dans la chambre de Payne.

      — Des cartes avec de fausses signatures. Ça n’est pas vraiment un mobile.

      — Je suis d’accord, mais je ne trouve aucune autre raison pour laquelle quelqu’un voudrait tuer Mr Payne.

      — Là est tout le problème. Mes réflexions m’ont amené au même point.

      — Dis-moi ce que tu as appris.

      Je m’enfonçai plus profondément dans le coussin du fauteuil, pour l’écouter. 

      — Je suis curieuse de savoir comment tu as trouvé quelque chose, vu ton état.

      — Tu oublies Grigsby. Ne jamais sous-estimer le pouvoir du valet d’un gentleman.

      — Je n’oublie jamais Grigsby.

      — Tu dis ça comme s’il était effrayant.

      — Il est comme un bulldog anglais quand il s’agit de te protéger.

      Jasper sourit.

      — Il a tendance à être surprotecteur, mais nous avons tous nos petites manies.

      Il se redressa sur son siège.

      — Je me suis dit que ce serait une bonne idée de chercher du côté des domestiques. Puisque Mr Payne avait tendance à se comporter si… mal, dirons-nous, je pensais qu’il aurait pu, hum, essayer de s’imposer à une servante. Peut-être que Peter s’est interposé et a été blessé.

      — Et la servante aurait frappé Mr Payne à la tête et fui ? Ça semble… peu probable.

      — Et alambiqué, avoua-t-il dans un soupir.

      Il s’accrochait à tout ce qui pouvait aider Peter. Je comprenais, mais je devais pointer les autres défauts de sa théorie. D’un ton doux, j’ajoutai donc :

      — Et puis, Gwen connaissait les… penchants de Mr Payne. Elle avait pris les devants pour protéger tout le monde…

      — Mais les gens ne font pas toujours ce qu’on leur dit.

      — C’est vrai.

      Jasper soupira encore, plus profondément cette fois.

      — Mais tu as raison. Grigsby a discrètement posé quelques questions parmi le personnel, mais ça a été une impasse. D’après ce qu’il a pu découvrir, personne n’a manqué à l’appel pendant la soirée. Il a aussi appris que la police avait posé les mêmes questions. Vu leur manque d’intérêt pour les domestiques aujourd’hui, ils ont dû arriver à la même conclusion : qu’ils n’étaient pas impliqués dans la mort de Mr Payne.

      — Si c’est le cas, alors le meurtrier ne peut être qu’un des invités. 

      — Il semblerait, approuva-t-il avant de se pencher en avant. Le meurtrier a sûrement un lien avec le comportement de Payne ou son passé. On doit en savoir plus sur lui. L’inspecteur Longly semble penser la même chose. Grigsby a découvert qu’il avait demandé à tout le monde ce qu’ils savaient du passé de Mr Payne, qui était sa famille, d’où il venait, ce genre de choses.

      — L’inspecteur m’avait demandé cela aussi. Je ne pouvais rien lui dire, en revanche. Et je ne pense pas que les autres invités auront été d’une grande aide non plus. Je ne crois pas que quiconque connaissait Mr Payne avant son arrivée. Il a été invité par oncle Léo.

      — Il devait bien être connu par quelqu’un ici. Les gens ne se débarrassent généralement pas de nouvelles connaissances.

      — Je peux demander à oncle Léo comment il en est venu à l’inviter.

      — Il y a fort à parier que Mr Payne l’a contacté pour lui proposer ses cartes à la vente. C’est une pratique commune. Une fois que c’est su que tu as un penchant pour collectionner une certaine chose, les gens se passent le mot. J’ai reçu des lettres de ce genre parfois, par rapport aux livres.

      Jasper avait une grande bibliothèque dont le contenu allait de vieilles premières éditions aux derniers romans policiers en date. Je réfléchis, essayant de me rappeler le moindre détail partagé par Payne sur sa vie personnelle. 

      — Pendant notre conversation, je crois que Mr Payne a parlé d’un appartement à Londres, finis-je par dire. 

      C’était tout ce à quoi je pouvais penser qui ne concernait pas la vente de cartes.

      — C’est plutôt vague.

      — En effet, admis-je en me relevant. Je vais chercher oncle Léo.

      — Et je crois que je vais écrire quelques lettres à des amis collectionneurs. Peut-être qu’ils auront des informations sur Mr Payne.

      Il se leva plus lentement que je ne l’avais fait. Il resta immobile un moment, les yeux fermés.

      — Plus de soirées au pub, commenta-t-il en rouvrant les yeux. Enquêter est plus ardu que je ne l’aurais cru.

      Jasper partit rédiger ses lettres et je me rendis dans le bureau d’oncle Léo. Je tapai à la porte, mais personne ne répondit. J’avais espéré le trouver ici, mais je savais que c’était peu probable. Oncle Léo était souvent dans son bureau uniquement quelques heures en soirée. Il aimait être dehors et parcourir son domaine la journée, et son intendant, Mr Davis, n’était pas rentré de Londres.

      Je m’attardai un moment en entrant dans la pièce et scrutai les cartes encadrées recouvrant les panneaux de bois. Je n’avais jamais considéré les vieilles cartes comme autre chose qu’une passion intéressante de mon oncle. Un tel bout de papier pouvait-il être à l’origine de la mort de Payne ? Cela semblait peu probable. Peut-être qu’une des cartes cachées dans le placard était de grande valeur. Mais alors, pourquoi tuer Payne ? Ce n’était pas comme s’il avait les cartes sur lui lors de sa mort. Si elles étaient le but final, se glisser dans la chambre verte pendant que les autres étaient occupés – disons, pendant le thé – aurait eu plus de sens. La personne aurait pu fouiller et trouver la carte. Payne n’aurait peut-être même pas remarqué qu’il en manquait une, tant il avait de cartes avec lui.

      Je n’allais pas trouver ce qui s’était passé en réfléchissant dans le vide et décidai d’aller trouver Brimble. Il avait un mystérieux don pour connaître la localisation de tous et pouvait sûrement m’informer de celle d’oncle Léo à quelques mètres près. Mais en contournant le pilier en bas des escaliers, je croisai Sonia, l’air hébété. Elle avait le teint gris maladif et les mains serrées sur ses bras comme si elle avait froid ou souffrait.

      Normalement, j’évitais les interactions avec ma belle-mère, mais je ne pouvais pas me détourner d’elle avec uniquement un bonjour poli en passant. Repensant au fait qu’elle avait été indisposée récemment, comme me l’avait dit Gwen, je demandai : 

      — Vous ne vous sentez pas bien, Sonia ? Vous voulez vous asseoir ?

      — Non, ça ira. Oh c’est effroyable, juste effroyable. Ils ont emmené Peter dans la voiture de police. Je l’ai vu depuis les fenêtres du salon.

      Mon cœur sombra. Gwen et ses parents allaient être bouleversés. Ce n’était pas un choc pour moi, puisque j’avais entendu Longly demander à Peter de l’accompagner au poste ce matin, mais Sonia n’était pas dans la pièce.

      — C’est angoissant, mais j’imagine que ce n’est que pour répondre à des questions. Il sera bientôt de retour, j’en suis sûre.

      J’espérais ne pas me tromper. Avant que Sonia ne remarque le manque d’assurance dans mon ton, j’ajoutai : 

      — Allons vous chercher de l’eau ou une tasse de thé.

      Elle cligna des paupières et sembla surgir du brouillard dans lequel elle se trouvait et qui ne lui ressemblait pas. Sa réaction me surprenait. Sonia était de nature stoïque et n’était pas adepte des éclats d’émotions ni des excès d’angoisse. Mon père passait le plus clair de sa journée perdu dans ses écrits. Sonia était plus terre-à-terre et pragmatique.

      — Non, je vais bien, m’assura-t-elle d’une voix brisée avant de se racler la gorge. Je m’inquiète juste pour… la famille. Comme ça doit être horrible pour Caroline et Léo. Imaginez ce que vont dire les gens.

      Elle regarda l’escalier par-dessus mon épaule et fit un effort visible pour se calmer. Elle inspira et afficha un sourire fatigué. 

      — Cecil, mon chéri. Je croyais que tu serais dans la bibliothèque toute la matinée.

      Père agita un carnet en descendant les dernières marches. 

      — J’avais oublié ça et je ne peux pas y aller sans. Rebonjour, Olive. 

      J’étais ravie de le voir aussi vif. Il était si frêle depuis sa maladie, mais aujourd’hui, il avait l’air de nouveau lui-même. Il nous rejoignit au rez-de-chaussée et montra son carnet.

      — Je savais que j’avais des notes là-dedans sur le moment où David se cache de Saül. Je vous laisse, mesdames. Je dois écrire mes pensées…

      Il s’écarta d’un demi-pas, puis s’arrêta et étudia le visage de Sonia.

      — Tout va bien, ma chérie ?

      Elle agrandit son sourire tendu.

      — Oui, bien sûr. Tout va bien, parfaitement bien. Va à la bibliothèque, je viendrai te trouver pour le déjeuner. Je sais combien tu te coupes du monde quand tu es dans tes livres.

      Père ricana.

      — En effet. Heureusement que tu es là, ma chérie. Je ne mangerais pas avant le thé, sinon.

      Il tapota mon épaule et partit pour la bibliothèque tête baissée, tout en parcourant son carnet. Je savais qu’en quelques pas, il était déjà absorbé par ses notes, ses pensées sur son commentaire, et plus nous.

      Dès qu’il se tourna, le visage de Sonia reprit son air fatigué. Elle s’apprêta à partir aussi, mais je posai une main sur son bras. Si père avait remarqué le trouble de Sonia, c’est que quelque chose ne tournait vraiment pas rond. La réponse m’apparut soudain.

      — Vous savez quelque chose, quelque chose sur Peter… non, sur Mr Payne. Vous vous êtes sentie indisposée et avez dû partir peu de temps après l’arrivée des invités. Vous n’êtes jamais malade. Et vous n’êtes pas simplement inquiète pour la réputation de la famille. C’est plus que ça. 

      Sonia avait tressailli quand j’avais prononcé le nom de Payne. 

      — Chut ! 

      Son sifflement résonna dans l’escalier au haut plafond. Père avait disparu dans la bibliothèque pendant ma tirade. Elle examina le hall d’entrée.

      — Quelqu’un pourrait nous entendre.

      Je jetai un coup d’œil à la cage d’escalier déserte.

      — J’en doute. Nous sommes seules.

      Le sol en marbre noir et blanc du hall était aussi vide qu’un échiquier après le retrait des pièces, à la fin d’une partie.

      — Vous savez quelque chose sur Mr Payne – voilà ce qui vous dévore et vous rend malade. Quoi que ce soit, vous devez le dire à Longly…

      — Non ! s’écria-t-elle sèchement.

      Elle respira par le nez, puis reprit d’un ton normal : 

      — N’importe qui pourrait descendre ou écouter dans une des chambres. Je dois y aller…

      Elle avança vers les marches. Je me mis en travers de son chemin et croisai les bras.

      — Que savez-vous ? 

      Si elle savait quelque chose qui pouvait aider Peter, je n’allais pas la laisser partir sans découvrir ce que c’était. La courbe naturellement tournée vers le bas de ses lèvres s’accrut tandis qu’elle m’étudiait, puis elle lâcha un petit soupir.

      — Très bien. Je vous le dirai, mais uniquement, car je vois bien que je n’arriverai pas à vous décourager. Et parce que vous pouvez… aider.

      Elle prononça le dernier mot comme si elle avait mangé une bouchée avariée.

      — Venez dans les jardins. On devrait pouvoir parler là-bas.

      D’ordinaire, j’étais très peu intéressée à l’idée de me promener dehors dans un froid mordant – surtout avec Sonia – et j’aurais trouvé une excuse pour éviter, mais cette fois, je n’hésitai pas.

      Quelques minutes plus tard, j’enroulai mon écharpe autour de mon cou et boutonnai mon manteau en suivant Sonia sur la terrasse. Nous descendîmes l’escalier menant aux jardins. Sa peau paraissait pire au soleil d’hiver, et elle pressa sa main sur son ventre, comme si elle avait des douleurs d’estomac. 

      Les jardins n’étaient pas en fleur et les parterres étaient vides, excepté la paillasse qui les recouvrait. Ils s’étendaient au loin jusqu’à la serre selon un motif de rectangles, cercles et triangles bruns. Nous prîmes le chemin qui menait à la fontaine de Neptune et de la sirène, au centre des jardins. Derrière nous, les fenêtres de Parkview brillaient au soleil. Les seuls sons nous parvenant étaient le clapotis de l’eau, puisque la fontaine était gelée, mais que la glace fondait au soleil, et le crissement de nos chaussures sur le chemin sableux. La volumineuse fontaine, dont le mouvement était figé dans le marbre, s’élevait à quelques mètres de nos têtes.

      En été, la fontaine centrale et son doux gargouillis formaient l’un de mes endroits préférés, mais la dure lumière d’hiver faisait ressortir les marques sur les statues et les traces d’humidité dans les fissures. Quand nous étions petits, nous jetions des pièces et des bouts de gravier dans la fontaine en visant le trident de Neptune. Maintenant, à la place des pièces brillant sous l’eau, il n’y avait qu’une poignée de feuilles mortes prises dans une épaisse couche de glace.

      — Nous devrions être assez en privé.

      Mon souffle s’échappa en nuages de vapeur blancs. Sonia s’agrippa au rebord du bassin.

      — Je n’arrive pas à croire que c’est arrivé.

      Une étincelle de sa personnalité habituellement pleine de force brilla un instant, que je trouvai étrangement réconfortante. Les yeux rivés sur le rebord sculpté de la fontaine, elle reprit : 

      — Vous avez raison. Je sais quelque chose sur Mr Payne. Je l’ai tout de suite reconnu, dès le premier instant dans le salon. Il était mon mari.
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      — Mr Payne était votre mari ? Vous voulez dire… que vous êtes divorcée ?

      Mon esprit tourbillonnait de questions. Est-ce que père savait ? Impossible. Il n’aurait jamais épousé une divorcée. Même s’il avait quitté sa position de vicaire, je savais qu’il y avait des principes qu’il se sentait obligé de suivre.

      Sonia sursauta comme si quelqu’un avait lâché de la glace dans son col.

      — Non. Je ne suis pas divorcée, contredit-elle en écumant du regard le jardin.

      Le mot divorcé n’avait été que murmuré, comme s’il était abject.

      — Alors je ne comprends pas.

      Elle me lança un regard irrité, s’écarta de la fontaine et esquissa quelques pas. Je crus qu’elle allait partir et me laisser là, mais elle s’arrêta près d’un banc en pierre.

      — J’ai su que c’était Simon dès l’instant où il est entré dans le salon.

      — Simon ?

      Peut-être qu’elle était malade – pas physiquement, mais peut-être que ça n’allait pas… dans sa tête.

      — Pourquoi est-ce qu’on ne s’assiérait pas sur ce banc un moment ?

      Je l’avais toujours trouvée agaçante, mais je n’avais jamais douté de sa santé mentale. 

      Elle fit un geste d’impatience de la main.

      — Je ne suis pas ébranlée. L’homme qui est mort dans la serre n’était pas Vincent Payne. Il s’appelait Simon Adams. Simon jouait le rôle de Vincent.

      Elle souffla, comme si elle venait de faire une randonnée difficile.

      — C’est une longue histoire.

      Elle semblait avoir toute sa tête. Elle parlait d’une voix égale, sans élucubrations ni surexcitation. Je voulais entendre ce que Sonia pensait qu’il s’était passé, alors je l’encourageai : 

      — Je ne suis pas pressée de rentrer.

      — J’imagine que je devrais commencer par le début : il y a des années, nous étions tous les trois enfants dans le même village. Vincent Payne, Simon Adams et moi avons grandi à Clifton Green.

      Je secouai la tête.

      — Je n’en ai jamais entendu parler.

      — C’est un petit village dans le Surrey. Vincent Payne – le véritable Vincent Payne – vivait avec son oncle, qui était le plus grand propriétaire des environs. Le père de Simon était marchand de fruits et légumes. Mon père était docteur. Vincent était assez timide et réservé. Simon plaisantait et riait tout le temps et il pouvait faire les plus bêtes des grimaces, raconta-t-elle adoucie. Quand nous avons grandi, Simon et moi, nous avons… eh bien, nous avons cru être amoureux et avons voulu nous marier.

      Sonia testa l’humidité du banc, puis s’y assit. 

      — Mon père a interdit ce mariage, bien sûr. Il aurait accepté Vincent Payne comme gendre, mais pas le fils du marchand de fruits et légumes.

      Abasourdie, je m’assis sur le banc, sans remarquer le froid de la pierre. Il était difficile d’imaginer Sonia dans une situation à la Roméo et Juliette et encore moins comme une jeune femme rebelle.

      — Nous nous sommes mariés. Nous étions assez âgés pour cela. Nous avons déménagé à Londres et Simon a trouvé du travail comme marchand de fruits et légumes. 

      Elle fixa le parterre vide pendant un moment.

      — Malheureusement, mon père avait raison. Nous n’étions pas compatibles. C’est devenu évident après quelques années. Nous nous disputions constamment. Quand j’étais jeune, j’aimais ses plaisanteries. Il disait qu’il était le seul à pouvoir me faire sourire – et c’était vrai. J’étais une enfant assez sérieuse et sévère.

      Elle me coula un regard en coin. Ses lèvres naturellement tournées vers le bas se relevèrent un instant. Plaisantait-elle ? Un instant je fus tentée de répondre « non » d’un ton sarcastique, mais je me retins. Je ne voulais pas briser la fragile atmosphère et arrêter son histoire. 

      — En effet, commentai-je plutôt.

      — En effet, oui. Simon avait un sens du jeu et de l’amusement que je n’avais pas. J’aimais ça, admit-elle avant de soupirer. Ce n’est qu’après le mariage que j’ai commencé à voir des pans de sa personnalité que j’ignorais. Ses plaisanteries avaient toujours un côté vicieux, mais si ça avait été tout, je l’aurais enduré. Mais ensuite, j’ai appris qu’il n’était pas fidèle. Il était trop égoïste et trop dans l’instant présent.

      Elle secoua la tête et regarda ailleurs.

      — Trop porté par ses propres désirs.

      Je repensai à la description de Gwen sur l’insistance de Payne pour qu’elle aille se promener avec lui, et à son comportement envers Gigi dans les bois. Le Mr Payne que j’avais rencontré se comportait en effet comme l’homme que peignait Sonia.

      — J’ai fini par lui dire que j’aurais aimé ne jamais m’être mariée avec lui. 

      Elle s’agrippa des deux mains au bord du banc en pierre et baissa la tête.

      — C’était horrible. Mais la guerre est arrivée et Simon est parti se battre. Je m’étais formée comme infirmière et avais travaillé un an avant notre mariage, alors j’ai postulé à un poste dans un hôpital. On demandait beaucoup d’infirmières alors j’ai rapidement trouvé du travail.

      Elle retira une trace de terre du banc.

      — Quelques mois plus tard, j’ai reçu un télégramme. Il avait été tué.

      — Je suis désolée.

      Mon cœur se serrait en sympathie. J’avais connu cet éclat de peur quand le livreur de télégrammes s’approchait. Nous restâmes en silence quelque temps.

      — Alors quand vous avez rencontré Mr Payne il y a quelques jours, vous vous êtes dit que c’était Simon ? Vous êtes sûre de vous ? demandai-je aussi gentiment que possible.

      Tant de familles d’hommes morts et enterrés au combat s’accrochaient au moindre soupçon d’espoir que l’être aimé soit vivant. Sans corps à enterrer et tombe à visiter, de nombreuses personnes avaient du mal à croire que leurs fils ou leurs pères étaient vraiment décédés. Le faux espoir des familles de vétérans de guerre était un sol fertile pour les escrocs et les avocats véreux – et ça semblait correspondre à la personnalité visiblement encline à la fraude de Payne.

      Sonia leva la tête et rit sèchement.

      — Oh, c’était Simon. Je l’ai su tout de suite. La façon dont il bougeait, dont il parlait…

      Mon expression dut laisser voir un zeste de scepticisme, car elle ajouta : 

      — Simon avait une petite fossette au centre du menton et une cicatrice de varicelle au bout de son sourcil gauche. C’était lui. Même s’il se présentait sous le nom de Vincent Payne, c’était Simon Adams. Et quand il m’a reconnue et a compris que je m’étais mariée à un vicaire, raconta-t-elle plus amère, il a trouvé ça très drôle. Une femme en réalité toujours mariée avait commis la bigamie, et ce avec un vicaire à la retraite. C’était très amusant pour lui.

      — Personne d’autre n’a compris que vous l’aviez reconnu ?

      — Je ne suis pas restée assez longtemps pour qu’on le remarque. J’étais si choquée et désemparée, je devais sortir de cette pièce et quitter Parkview. J’ai dit à votre père que j’avais très mal à la tête et nous sommes partis de suite. Et pendant tout ce temps, Simon – ou Mr Payne, comme il se faisait appeler – avait un sourire narquois au visage. Il connaissait mon secret et avait hâte de m’embêter avec.

      — Mais il n’avait pas peur de vous ? Vous pouviez mettre fin à son bluff et révéler qu’il n’était pas Mr Payne.

      — J’avais beaucoup plus à perdre que lui. Et il le savait.

      Je bougeai sur le banc et resserrai mon écharpe autour de mon cou. Toutes ces informations étaient beaucoup à encaisser et je n’étais pas sûre de croire Sonia. Elle était tellement sûre que l’homme n’était pas Payne, si sûre de tout – ce qui était le mieux pour père… et pour moi, d’ailleurs. Elle ne doutait jamais d’elle-même.

      — Vous savez ce qui s’est passé ? Comment ce, hum, Simon Adams en est venu à être connu sous le nom de Mr Payne, un de vos amis d’enfance ?

      — Avec Simon, mieux valait toujours le confronter, alors nous sommes revenus à Parkview l’après-midi. J’ai transmis un message à Simon et il a accepté de me retrouver dans la cour.

      Alors quand je l’avais vue par la fenêtre, l’homme dans l’ombre était Payne – je ne pouvais pas le nommer Simon, malgré les dires de Sonia.

      — J’ai demandé à savoir ce qu’il mijotait à prendre l’identité de Vincent. Il a répondu « prendre son identité » ? Je suis Vincent Payne. C’est ce que dit l’armée britannique.

      Elle secoua légèrement la tête, par irritation, je crois.

      — Lui et Vincent étaient à la guerre ensemble. Selon Simon, il y a eu une attaque et une bombe a explosé près d’eux. Quand il s’est réveillé dans le poste de secours rempli de blessés, les infirmières et médecins l’ont appelé Vincent. Il m’a dit qu’il souffrait trop à ce moment et ne se souvenait pas d’autre chose. Il ne savait pas trop ce qui s’était passé, mais la plaque avec le nom de Vincent a dû être trouvée à côté de lui et le brancardier a dû croire que c’était la sienne – du moins c’est ce que m’a raconté Simon.

      — Vous ne le croyez pas ?

      — Je pense que certaines parties sont vraies, commença-t-elle en choisissant bien ses mots. Les plaques d’identité étaient terriblement fragiles et facilement détruites. Les identités de nombreux… hum… corps ont été complètement perdues parce que les plaques n’étaient pas restées intactes. Une mauvaise identification était assez commune. J’ai même vu se produire plusieurs fois ce type de cas à l’hôpital.

      Elle se leva, enfonça ses mains dans la poche de son manteau et arpenta l’espace entre le banc et la fontaine.

      — Alors, oui, c’est possible que l’histoire de Simon soit vraie, mais je me demande s’il n’a pas… aidé… à créer ce malentendu.

      — Personne de son peloton n’a reconnu qu’il n’était pas Mr Payne ?

      — Seules deux personnes du peloton ont survécu. Après le poste de secours, Simon a été renvoyé en Angleterre. Il était sûrement avec des étrangers tout du long.

      Elle haussa les épaules, les mains toujours dans les poches.

      — Peu importe ce qui s’est passé que Simon ait mis en scène cette identification-là ou qu’elle soit vraiment le résultat d’une erreur, le fait est qu’il a été considéré comme étant Vincent Payne.

      — Ce qui serait une, euh, une élévation sociale pour lui ?

      Ayant été dans une situation financière difficile moi-même, je comprenais la tentation de revêtir l’identité de quelqu’un mieux loti que soit.

      — Passer de fils de marchand à un bourgeois-propriétaire ? C’est même une gigantesque ascension dans l’échelle sociale.

      — Et l’oncle et le reste de la famille alors ? Ils auraient forcément reconnu Simon comme l’imposteur qu’il était. Et les parents de Simon ? Qu’en est-il d’eux ?

      Les avait-il laissés croire qu’il était mort ?

      — L’oncle de Vincent est décédé quelques années avant la guerre, faisant de Vincent un homme très riche. Les parents de Simon ont contracté la pneumonie et sont morts avant le début de la guerre. Simon n’avait pas d’autre famille.

      Elle marqua une pause et reprit : 

      — Le seul proche de Vincent était une tante qui vit en Afrique du Sud avec son mari, alors il n’y avait pas de famille immédiate pour contredire Simon quand il est devenu Vincent. Je ne suis jamais retournée à Clifton Green. Mon père a coupé les ponts quand j’ai épousé Simon. Et même s’il ne l’avait pas fait, je n’aurais pas eu de raison de revenir au village : après la guerre, père s’est retiré dans un petit cottage au bord de la mer, à Hastings. 

      — Mais Mr Payne, ou Simon comme tu l’as connu, aurait bien croisé quelqu’un, n’importe qui, qui les avait rencontrés tous les deux et l’aurait reconnu…

      Sonia secoua la tête.

      — Vincent et Simon se ressemblaient. Ils avaient tous les deux les cheveux bruns, les yeux bruns et une taille similaire. La vieille Mrs Oglethorpe disait qu’ils auraient pu être cousins.

      Elle marcha plus vite et le tissu de son manteau se crispa sur ses épaules tandis qu’elle enfonçait plus profondément ses mains dans ses poches. 

      — La fortune de Vincent s’élevait à une somme coquette, je suis sûre que c’est une des raisons qui a poussé Simon à faire ça. Jouer le rôle de Vincent réglait aussi le problème de son lien avec moi. Je ne voulais pas être mariée à lui plus longtemps et il en allait de même pour lui. Alors il est devenu Vincent Payne.

      — Et il vous a laissé croire qu’il était mort… et vous avez épousé un autre. 

      — Oui.

      La colère et l’inquiétude transparaissaient dans cet unique mot.

      — Je suis sûre qu’il n’a jamais pensé que je pourrais me remarier. Simon voyait la vie à court terme. Il ne voyait rien au-delà d’un jour ou une semaine.

      Elle cessa de faire les cent pas et frotta sa main sur ses yeux, puis vint s’asseoir sur le banc à côté de moi.

      — Vous comprenez pourquoi vous devez découvrir qui a tué Simon ? Ou Vincent Payne, j’imagine qu’on devrait continuer de l’appeler ainsi maintenant ; il était devenu Vincent. Et votre père ne doit pas savoir. Il… 

      Sa voix se brisa et elle posa sa main sur sa bouche. Elle se reprit et affirma d’un ton mesuré : 

      — Votre père est un homme formidable. Gentil et doux. Je n’ai jamais eu l’intention de lui mentir. Je pensais que Simon était mort. Je le pensais vraiment.

      — Vous ne lui avez pas dit que vous étiez mariée avant la guerre et que vous étiez veuve ?

      — Non. Je voulais oublier Simon et la guerre et tout ça. C’était difficile pour moi d’en parler. Je n’ai raconté que dans les grandes lignes ce que j’avais fait pendant ce temps-là. C’est trop douloureux d’entrer dans les détails. Je ne m’autorise pas à m’attarder sur ce que j’ai vu. Je ne peux pas. Et j’avais… honte d’avoir été mariée à Simon. Il n’était pas un homme honorable comme votre père. Je pensais que s’il apprenait pour mon ex-mari, il ne voudrait peut-être pas m’épouser. Vous voyez, non, pourquoi votre père ne doit pas savoir pour Simon ? Pas maintenant. Pas alors que je ne lui ai pas dit. Il ne doit pas le découvrir.

      — Oh, mon Dieu.

      C’était tout ce que je pouvais dire. Père était le plus doux des hommes, mais il y avait des choses qu’il ne pouvait tolérer et le mensonge se trouvait en haut de la liste. La seule fois où il m’avait donné une fessée et envoyée dans ma chambre sans souper, j’avais cinq ans et je lui avais menti en disant que j’avais passé l’après-midi dans le jardin. En vérité, je m’étais éclipsée pour rendre visite à mes cousins à Parkview.

      — Je vous en prie, aidez-moi, Olive. Vous avez démêlé des affaires sensibles comme celle-ci auparavant. 

      Sonia semblait si inquiète à l’idée que père ne découvre son mariage avec Payne qu’elle était complètement passée à côté du fait que cette histoire lui donnait un excellent mobile pour son meurtre. J’hésitai et elle s’exclama : 

      — Oh ! Vous pensez que j’aurais pu le tuer.

      Sa surprise paraissait honnête.

      — L’avez-vous fait ? Cela aurait réglé un de vos problèmes.

      — Mais ça en aurait créé tellement plus, répliqua-t-elle avec conviction. Non, je ne l’ai pas tué. Croyez-moi, il y a eu des jours où j’ai voulu le faire… mais je suis infirmière. Je ne blesse pas les autres. Je les soigne et je les aide à retrouver la santé.

      — Vous étiez dans une situation délicate avec Mr Payne quand il était vivant. Il aurait pu vous faire du chantage.

      — L’argent ne l’intéressait pas. Il avait beaucoup plus que votre père et moi. Non, il ne voulait pas d’argent. Il voulait simplement… se délecter de mon malaise.

      — Vous croyez qu’à la fin du séjour, il serait parti et vous aurait laissée tranquille. 

      — Je sais que oui. Il me l’a dit lui-même : « Ne t’inquiète pas, Sonia, je ne te créerai pas de problèmes. Je partirai sans bruit, mais je savourerai de te voir me surveiller avec angoisse jusqu’à mon départ. »

      — Quel homme odieux.

      — Ça, il l’était. Mais je vous assure que je ne l’ai pas tué. Vous m’aiderez ?

      Je n’étais pas sûre de la croire. Il y avait tant de tromperies – dans l’histoire de Sonia comme celle de Payne – et elle me demandait de cacher quelque chose à mon père, de lui mentir par omission. Mais elle l’avait soigné et lui avait redonné la santé. Sa rémission était grâce à elle. Rien que pour cela, je lui devais beaucoup.

      — Je ferai ce que je pourrai…

      Elle agrippa ma main.

      — Oh, merci, Olive. Je sais que vous réglerez tout ça.
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      Quand Sonia et moi nous quittâmes, j’allai dans ma chambre et fouillai mon sac pour trouver une carte de visite. Je savais que je l’avais rangée quelque part au cas où j’en aurais besoin plus tard. J’étais partagée, sans savoir que croire. Pourquoi Sonia inventerait une histoire pareille ? Elle était clairement bouleversée et inquiète, un état dans lequel je ne l’avais jamais vue. Si ce qu’elle disait était vrai, cela ajoutait une complexité nouvelle à la mort de Payne. Si je prenais pour vrai le fait qu’elle n’avait pas tué Payne pour se protéger, cela soulevait de nouvelles questions.

      Je trouvai la carte dans mon sac à main sous le poudrier métallique en forme de petit pistolet. Jasper me l’avait offert pour l’utiliser comme moyen de dissuasion, au cas où je me trouvais dans une situation où j’aurais besoin de feindre d’être en possession d’une arme. Cela s’était révélé utile une fois, et je le transportais à présent toujours dans mon sac.

      Je pris la carte de visite et descendis dans le bureau d’oncle Léo pour utiliser le téléphone, puisque la pièce était plus isolée que le hall d’entrée, où était installé le deuxième appareil. Oncle Léo n’aimait pas parler au téléphone et avait préféré que « l’instrument », comme il disait, soit placé sur le bureau de Mr Davis. Je m’installai dans sa chaise, face au bureau placé dans un petit renfoncement de la pièce. En tirant l’appareil vers moi, je remarquai une enveloppe avec l’écriture négligée d’oncle Léo : « factures pour les cartes – Payne ». Cela me rappela que je devais toujours trouver mon oncle et lui parler des cartes.

      Je repoussai le tas surmonté de l’enveloppe vers le côté. Après avoir reçu les cartes, oncle Léo avait dû déposer la facture pour que Mr Davis la traite. Je me demandais ce qui arriverait aux cartes. J’étais sûre que Longly ferait vérifier les signatures, y compris celles d’oncle Léo. Récupérerait-il ses cartes après l’enquête ? Les voudrait-il si les signatures étaient falsifiées ?

      Je soulevai le combiné et demandai à être appareillée au numéro écrit sur la carte. Quand nous fûmes mis en relation, une voix rauque finit par décrocher :

      — Puis-je demander à parler à Fredrick Boggs, s’il vous plaît ?

      — Je vais voir s’il est là, répondit l’homme.

      Il haussa alors la voix, sans s’embêter à écarter le téléphone pendant qu’il criait :

      — Boggs ! Quelqu’un t’appelle. Une rupine, j’ai l’impression.

      Quand Boggs prit le combiné, je le saluai :

      — Bonjour, Mr Boggs. C’est Olive Belgrave.

      — Miss Belgrave, bonjour.

      Son accent avait perdu de ses manières chics maintenant qu’il ne travaillait plus dans une villa opulente londonienne.

      — Comment allez-vous, Mr Boggs ?

      — Bien. Oui, bien. Les choses avancent lentement ici, mais c’est mieux que mon dernier poste.

      — Je suis contente de l’entendre. J’ai une petite tâche que je ne peux accomplir moi-même. Seriez-vous intéressé par un voyage dans un village dans le Surrey pour poser des questions ?

      — Oui, ça m’intéresse. Beaucoup, même.

      — Super.

      Je lui confiai les détails et nous convînmes d’un montant pour cette mission.

      — S’il vous plaît, envoyez-moi ce que vous avez appris par télégramme au manoir Parkview, dans le Derbyshire.

      — J’irai cet après-midi et je verrai ce que je peux découvrir.

      Nous raccrochâmes et je sortis du bureau. Il était presque l’heure du repas, alors je me rendis dans la salle à manger, où un buffet froid avait été installé. Miss Miller et tante Caroline étaient assises à une table, plongées dans une discussion sur leur partie de bridge. Je les saluai et me servis un sandwich. Je discutai avec Miss Miller et tante Caroline en mangeant, mais je n’avais pas grand appétit. J’avais trop en tête.

      Je quittai la salle à manger et trouvai Jasper dans le hall d’entrée, qui glissait ses lunettes dans sa poche tout en tendant plusieurs lettres à un valet.

      — Veillez à ce qu’elles soient envoyées aujourd’hui.

      Il me repéra alors et vint vers moi. Visiblement, il avait chassé les derniers effets de sa nuit passée au pub. Il se déplaçait plus rapidement maintenant et ne plissait plus les yeux sous la lumière.

      — Olive, où avais-tu disparu ?

      — Dans les jardins. J’ai quelque chose à te dire… plus tard, terminai-je en voyant Gigi qui descendait les escaliers.

      C’était sa première apparition de la journée et elle était habillée d’un cardigan, d’un chemisier blanc et d’une jupe tailleur. La tenue aurait pu être classique, mais avec ses mouvements souples et la façon dont elle faisait balancer ses hanches en descendant, elle avait l’air tout sauf réservée.

      — Bonjour. J’imagine que vous êtes tous les deux debout depuis des heures et que vous avez petit-déjeuné à l’aube.

      — Vu que nous sommes en novembre, ça ne serait pas un vrai défi, la taquina Jasper.

      — Eh bien, c’est bien pour vous. Je m’assure de ne jamais prendre le petit-déjeuner avant midi. Je suis tellement contente que ta tante ne soit pas une de ces hôtes qui rangent tout dès dix heures, ajouta-t-elle en se tournant vers moi.

      — Eh bien, le petit-déjeuner a été rangé, mais il y a un buffet froid dans le salon. Je suis sûre que tu trouveras quelque chose à grignoter. Et Brimble t’a gardé une sélection de journaux pour que tu sélectionnes tes mots croisés.

      Je les avais vus entassés sur le meuble de rangement ce matin. Gigi s’éclaira.

      — Parfait.

      Elle partit d’une démarche plus énergique qu’auparavant. Jasper se tourna vers moi.

      — Des mots croisés ?

      — Elle excelle là-dessus. Elle les fait à l’encre directement. À l’école, on la mettait au défi de terminer les difficiles en une demi-heure. Elle y arrivait toujours.

      — Je n’aurais jamais cru ça d’elle.

      — Je sais. Elle a l’air écervelée, mais elle est très intelligente. Bien sûr, elle ne veut pas que ça se sache. Mais j’étais à l’école avec elle, donc je connais son secret. Elle ne faisait que peu d’effort pour étudier et avait toujours de bonnes notes. Mais assez parlé de Gigi. J’ai des nouvelles. Nous devons nous rendre dans un endroit discret.

      Maintenant, je comprenais la prudence de Sonia à l’idée de parler dans le hall d’entrée où il y avait des échos. Le cliquetis des boules de billard indiquait que la pièce était occupée, sûrement par le capitaine Inglebrook, et père utilisait la bibliothèque. Si nous allions dans une des pièces principales, nous risquions d’être interrompus.

      — Je sais, allons dans le petit salon.

      — Bonne idée.

      Jasper m’indiqua de la main de le précéder dans les escaliers.

      — Tu as entendu que l’inspecteur Longly avait emmené Peter au poste de police ? demandai-je à voix basse.

      Il s’arrêta sur le palier, la main agrippée au poteau central.

      — Non.

      — Sonia était très bouleversée. Je lui ai dit que j’étais sûre que ce n’étaient que des questions de routine, mais en vérité, je ne suis sûre de rien.

      — J’espère que tu as raison sur ces questions de routine.

      Il accéléra le pas tandis que nous montions le reste des marches vers le petit salon. Située à l’arrière de la maison, la pièce était trop exiguë pour servir de véritable salon. Gwen et Peter l’avaient utilisée pour s’isoler, quand ils avaient quitté la nursery. Ils pouvaient y fuir Violet, qui était casse-pied à cet âge-là. Puisque Parkview était pratiquement ma deuxième maison, j’étais souvent dans le petit salon avec eux, et quand Jasper venait voir Peter pendant les vacances, il nous y rejoignait.

      J’étais contente de voir le méli-mélo familier de meubles rejetés du reste de la maison. Des piles de jeux, de puzzles et de livres que nous utilisions pour passer le temps les jours de pluie remplissaient encore les étagères. La seule « nouveauté » était un secrétaire à cylindre abîmé par le temps, que Gwen avait installé dans un coin de la pièce pour s’occuper d’une bonne partie de la gestion du manoir.

      Je m’installai dans le fauteuil mou recouvert d’un tissu floral et Jasper prit sa place habituelle sur le siège près de la fenêtre, le dos appuyé contre le mur et ses longues jambes étendues sur la banquette.

      — J’ai parlé à Sonia ce matin.

      Je lui racontai tout ce qu’elle m’avait dit sur Payne. Sonia n’avait pas été ravie quand je lui avais appris que je devais répéter son histoire à Jasper, mais je l’avais convaincue qu’il était digne de confiance. Je devais pouvoir partager les détails avec lui. À cause de sa faible vue, Jasper avait passé la guerre à travailler au bureau de la Guerre1, ce qui voulait dire qu’il avait les contacts qu’il fallait pour vérifier l’histoire que Payne avait servie à Sonia – du moins, je l’espérais.

      Il haussa les sourcils quand je lui relatai l’insistance de ma belle-mère sur la véritable identité de Payne : Simon Adams. Il m’écouta sans m’interrompre jusqu’à ce que j’aie tout raconté.

      — Que penses-tu de l’histoire de Mr Payne ?

      Jasper plissa les yeux en regardant les jardins par la fenêtre.

      — Ce n’est pas impossible que les plaques d’identité aient été échangées.

      Il parlait lentement en choisissant ses mots.

      — Et le fait qu’une grande majorité de son peloton n’ait pas survécu – eh bien, c’était fréquent aussi. C’était bien plus simple pour lui de continuer à vivre en tant que Vincent Payne. Peu de personnes auraient pu questionner son identité. Mais cela plaçait ta belle-mère dans une situation délicate.

      — C’est peu dire. Elle jure qu’elle ne lui a pas fait de mal et je suis étonnée de m’entendre dire ça, commentai-je en secouant la tête, mais je penche plutôt pour la croire. Pourrais-tu vérifier ce que Mr Payne lui a dit ?

      — Je ferai de mon mieux. Ça sera difficile de m’en occuper aujourd’hui, puisqu’on est samedi, mais j’essaierai. J’ai un ami…

      Il retira son pied de la banquette, puis remarqua l’heure sur la pendulette d’officier.

      — Non, il est treize heures. Il doit manger. Je le contacterai plus tard.

      Il se réinstalla sur la banquette.

      — La partie sur l’enfance de Sonia dans le village, c’est une autre histoire.

      — J’ai demandé à Boggs de s’en charger.

      — Tu embauches des employés maintenant ?

      — Juste pour une mission particulière et occasionnelle. Boggs semblait être un bon contact à garder.

      — Oui, il est… plein de ressources.

      Je changeai de position, relevai mes jambes et m’installai plus confortablement dans le fauteuil. 

      — Alors, jusqu’à ce qu’on ait des nouvelles de Boggs ou que tu puisses poser tes questions, qu’est-ce qu’on peut faire ? demandai-je. Notre problème, c’est que nous avons une liste de suspects très petite. J’ai peur que Longly – ou son surintendant – se concentre uniquement sur Peter et Miss Miller. Et peut-être Deena. Il ne faut pas l’oublier.

      — Tu penses que Deena a tué Mr Payne ?

      — Elle a trouvé le corps, ce qui fait d’elle le suspect principal par défaut – du moins c’est toujours le cas dans les romans d’enquête que tu m’as prêtés.

      — Mais quel serait son mobile ?

      Nous restâmes assis en silence. 

      — Peut-être que Mr Payne avait essayé de profiter d’elle comme il l’a fait avec Gigi ? hasardai-je finalement. Elle l’a frappé et l’a tiré vers la fontaine pour que cela ait l’air d’un accident ? 

      Évoquer l’idée à voix haute me donnait envie de la rejeter aussitôt. L’explication était trop légère.

      — C’est possible, mais si c’est le cas, pourquoi n’aurait-elle pas dit à Longly ou à quelqu’un d’autre ce qui s’était produit ? Il n’y avait pas besoin de maquiller ça en accident. En fait, ça aurait été mieux pour elle de ne pas le faire.

      — Par peur que la police n’avale pas son histoire d’autodéfense ? 

      Je réfléchis et secouai la tête.

      — Mais ça ne colle pas. Si le Dr Grimshaw a raison, la personne a utilisé une pelle pour frapper Mr Payne, alors où Deena l’aurait-elle récupérée ? Ross range toujours ses outils de jardin dans les placards au fond de la serre. Si Mr Payne a attaqué Deena près de la fontaine, je doute qu’elle ait couru jusqu’au placard pour chercher un moyen de se défendre. Comment aurait-elle su que les pelles étaient rangées là-bas ? Non, cela aurait beaucoup plus de sens qu’elle ait fui tout simplement. C’est plus court de quitter la serre que d’aller aux placards. 

      — Miss Miller aussi était dans la serre, n’oublie pas.

      — Mais elle est frêle. Pourrait-elle tirer Mr Payne sur le sol, sans parler de le frapper à la tête ? Miss Miller est petite, comme moi. Il lui faudrait se tenir sur une chaise pour atteindre le haut de son crâne.

      — Et je doute que Mr Payne soit resté tranquillement en place pendant qu’elle grimpait sur une chaise avec une pelle. Mais elle voulait cette mystérieuse enveloppe. Tu me caches des choses. Il y a forcément plus que ça.

      — Comme je te l’ai dit ce matin, j’ai juré de garder le secret, mais je t’assure que le contenu de l’enveloppe n’est pas pertinent pour notre affaire. Tu as raison. Miss Miller voulait la lettre, mais je ne pense pas qu’elle l’aurait attaqué pour la récupérer. Je suis sûre qu’elle aurait demandé de l’aide à quelqu’un d’autre – un autre homme, mon père ou même oncle Léo – avant de se résoudre à la violence.

      — Et Gigi ? Si elle est capable de compléter des mots croisés aussi vite que tu le dis, elle est plus intelligente que je ne le pensais.

      — Tu veux dire qu’elle se serait vengée de Mr Payne pour avoir profité d’elle dans les bois ? 

      Je réfléchis à cette idée.

      — Non, je ne crois pas que c’était Gigi. La façon dont le meurtrier a essayé de donner l’impression que Mr Payne était tombé et s’était cogné la tête… non, c’est trop méticuleux pour Gigi. Je peux l’imaginer faire quelque chose dans un moment de passion – comme tirer sur quelqu’un – mais traîner un corps pour une mise en scène ? Ça n’est pas Gigi, ça.

      — Je me note de ne jamais la mettre en colère, commenta-t-il avec humour. Tu es sûre de toi quand même, vieille branche ? Les mots croisés, c’est pénible. Il faut de la patience pour les finir.

      — Je suis d’accord. Malgré tout, je ne pense pas que ce soit Gigi.

      — Alors qui reste-t-il ?

      — Le capitaine Inglebrook ? Il est assez grand et assez fort pour déplacer le corps.

      — Mais encore une fois, il n’a pas de mobile.

      — Pas qu’on sache. On ne connaît pas assez tous les invités.

      La porte s’ouvrit et Gwen entra.

      — Vous voilà. Maintenant que j’ai réglé la question du menu, je vous cherchais tous les deux. Même au beau milieu d’une crise, il faut remplir les devoirs d’hôte.

      Gwen s’installa au bout du vieux sofa Chesterfield.

      — L’inspecteur Longly a emmené Peter au poste, vous le saviez ? 

      — Oui, j’ai entendu.

      — Je croyais que tu allais le distraire.

      — J’ai essayé…

      — Et les domestiques ont dit que la nouvelle de la mort de Mr Payne avait fait le tour du village, me coupa Gwen. Le Dr Grimshaw est aussi bavard qu’une vieille commère. Il a été très clair hier soir au pub : il pense que la mort de Mr Payne n’était pas un accident, mais un meurtre.

      Elle croisa les bras.

      — Olive, tu as sûrement trouvé quelque chose, n’importe quoi, qui pourrait aider Peter.

      Je me tortillai sur ma chaise. J’avais promis à Miss Miller de ne pas divulguer son secret, que ce soit au sujet de son frère, trompé par les fausses cartes signées, ou du chantage de Payne et de sa lettre d’amour volée. Et j’avais promis à Sonia de taire son histoire avec Payne. C’était beaucoup trop de secrets. Pourtant, je tiendrais parole.

      — Je fais des progrès.

      Gwen fronça les sourcils.

      — C’est tout ? Tu fais des progrès ?

      Jasper se pencha en avant, détournant de moi l’attention de Gwen. 

      — Ce qu’il nous faut, c’est plus d’informations sur Mr Payne.

      Je lui adressai un regard d’avertissement, mais il continua sans heurts : 

      — Sur ce que Mr Payne a fait une fois arrivé à Parkview. À quoi il a passé son temps.

      — Oui. La seule chose qu’on sait avec certitude c’est qu’il a vendu des cartes à oncle Léo avec des signatures suspectes.

      — Que l’inspecteur Longly a emporté, commenta Gwen.

      C’était là une autre tache noire contre l’inspecteur, dans l’esprit de Gwen.

      — Ça fait partie de son travail, le défendis-je. Ces cartes sont des preuves.

      Ma cousine m’adressa un regard qui en disait long sur son désaccord, mais avant qu’elle ne se lance dans une réplique, je repris : 

      — Il y a dû y avoir un autre incident ou une autre rencontre qui a servi de catalyseur pour le meurtre. 

      J’espérais juste que ce n’était pas la réunion de Sonia et de son mari encore vivant se faisant passer pour un ami d’enfance. Le scandale qui en découlerait et la douleur que cela causerait à mon père… Je repoussai cette pensée. J’attendrais de voir ce que trouverait Boggs avant de me résoudre à ce cheminement-là.

      — Mr Payne ne connaissait personne ici à Parkview. Alors, oui, quelque chose a bien dû se passer…

      J’échangeai un regard avec Jasper pour l’avertir de se taire au sujet de qui Mr Payne aurait pu ou non connaître avant son arrivée. Gwen se leva de son sofa et alla vers son bureau, où elle prit un papier et un crayon.

      — Je me charge de découvrir les allées et venues de Mr Payne. Brimble saura où étaient les invités.

      Une voix grave surgit depuis la porte :

      — Vous tenez un conseil de guerre ?

      Nous fîmes tous volte-face. 

      Peter se tenait sur le pas de la porte. Gwen lâcha son papier et son crayon et se précipita à travers la pièce pour le prendre dans ses bras.

      — Tu es de retour.

      — Pour le moment, du moins.

      Gwen s’écarta de lui, les mains toujours sur ses bras, et examina son visage.

      — Ils ont été odieux avec toi ?

      — Au contraire, ils ont tous été très polis. Polis, mais impitoyables.

      Son œil bleui avait toujours l’air terrible, mais ce fut la façon dont il traversa la pièce et se laissa choir sur le sofa qui m’inquiéta. Il laissa sa tête retomber contre les coussins et ferma les yeux.

      Gwen pinça les lèvres. La possibilité que Longly se rabiboche avec elle diminuait de minute en minute.

      Peter ouvrit les yeux et tourna la tête sur le côté pour croiser le regard de Jasper.

      — Je ne crois pas que mes réponses les aient satisfaits, par contre.

      Avant que Jasper ne puisse répondre, Gwen demanda : 

      — Pourquoi cela ?

      — Parce que je ne pouvais pas vraiment répondre. Je ne me rappelle toujours pas ce qui s’est passé dans la serre.

      Je me tournai dans mon fauteuil.

      — De quoi tu te souviens ?

      — De pas assez de choses. 

      Il soupira et se redressa, avec des gestes lents et laborieux qui m’évoquaient un vieil homme.

      — J’espérais que mes souvenirs seraient plus clairs aujourd’hui, mais ça n’est pas le cas. Je sais que je me suis arrêté devant le miroir devant la porte de la serre pour ajuster ma queue-de-pie, mais après ça tout est blanc jusqu’à ton arrivée, Olive.

      Il haussa une épaule.

      — L’inspecteur Longly ne te croit pas ? s’agaça Gwen.

      — L’inspecteur Longly est un homme qui s’attache aux faits, et je ne peux pas lui en donner pour l’instant. 

      Son regard dériva vers les collines par-delà les jardins. Il posa ses mains sur ses genoux et se leva.

      — Je vais aller me promener. Ça m’aide toujours à me vider la tête.

      — Oh, ne pars pas maintenant, fit Gwen. Tu as l’air épuisé.

      — C’est comme ça que j’ai géré tout le reste, ma vieille. Je ne peux pas m’arrêter maintenant. C’est tout ce que je sais faire.

      Il toucha le bras de Gwen, adressa un signe de tête à Jasper et moi et partit, la démarche lente. Quand il ferma doucement la porte derrière lui, Gwen fit volte-face et ramassa le papier et le crayon.

      — Il n’y a jamais moyen de le raisonner. Pourquoi les hommes sont-ils aussi têtus ?

      Je savais que l’irritation de Gwen était une combinaison d’inquiétude pour Peter et de colère envers Longly. Jasper avait dû le comprendre aussi, car il ne bondit pas pour défendre son sexe. Il désigna le papier.

      — Qu’est-ce que tu gribouilles ?

      — Je dresse une liste de ce qu’on doit faire. Peter peut bien aller marcher dans les collines, mais on doit faire un effort pour l’aider. Je vais retracer les déplacements de Mr Payne du moment où il est arrivé à celui où il est allé dans la serre vendredi soir.

      — Si tu vois l’oncle Léo, demande-lui comment il en est venu à inviter Mr Payne à Parkview.

      Je ne l’avais toujours pas croisé.

      — C’est vrai.

      Gwen nota, puis leva les yeux et nous regarda tour à tour.

      — Qu’est-ce que vous pouvez faire tous les deux ?

      — Jasper a quelques appels à passer sur Mr Payne.

      — Tu peux utiliser le téléphone dans le bureau de père. Ça ne le dérangera pas. Et toi Olive ?

      — Je crois que je vais aller faire un tour dans la serre maintenant que la police a fini là-bas.

      — Pour quoi faire ? Tu ne penses quand même pas qu’ils ont loupé quelque chose ?

      — Non, mais il faisait sombre en soirée et je veux voir l’endroit à la lumière du jour. Les souvenirs peuvent être trompeurs. Je voudrais aussi parler à Ross.

      Gwen regarda l’heure.

      — Il sera sûrement là-bas, vu que c’était fermé par la police ce matin. Je suis sûre qu’il sera à grogner que les agents ont piétiné ses plantes.

      À son ton, je sentais qu’elle pensait mon idée inutile, mais elle n’essaya pas de me convaincre de faire autre chose.

      Notre réunion improvisée se termina et nous descendîmes. Nous croisâmes alors tante Caroline qui se dépêchait de monter et parut soulagée en nous voyant.

      — Oh, te voilà, Gwen. Tu as vu Peter ? Il est rentré.

      — Oui, nous lui avons parlé tout à l’heure.

      — Bien. Il avait la même tête que quand il avait sept ans et qu’il a eu la pneumonie – malade et épuisé. Nous devons faire quelque chose pour lui changer les idées. Il aime être dehors, alors un pique-nique aux ruines serait parfait – avec quelque chose pour divertir tout le monde, bien sûr. Gwen, ma chérie, tu pourras parler à la cuisinière ? Qu’elle prépare plusieurs paniers de pique-niques pour le thé ?

      — Un pique-nique ? Alors qu’il fait si froid ?

      — C’est agréable d’être dehors au soleil. Nous prendrons les voitures jusqu’à la colline Cormont et prendrons le thé là-bas. Ne prends pas cet air désapprobateur, Gwen. C’est décidé. Miss Miller et moi l’avons déjà planifié et nous avons invité tout le monde. Quand on accueille des invités, il faut les divertir, meurtre ou pas meurtre.

      — Mais Peter a dit qu’il irait se promener. Il est sûrement déjà parti.

      Cette nouvelle arrêta ma tante une seconde, puis elle riposta sèchement : 

      — Eh bien, quand il reviendra, Brimble pourra lui dire où nous sommes. Peter nous rejoindra aux ruines.

      Gwen me lança un regard, que j’interprétai ainsi : Mère est déterminée, alors autant suivre le mouvement. Une fois que tante Caroline avait un projet en tête, elle était infatigable dans l’idée de le mettre à exécution.

      Jasper tendit le bras vers ma tante.

      — Moi en tout cas, j’ai hâte de revoir les ruines du château de Cormont. Ça fait des années que je n’y suis pas allé.

      — Elles sont très jolies.

      Tante Caroline prit son bras et ils descendirent les marches, laissant Gwen et moi à l’arrière.

      — Sortir est pile ce qu’il nous faut. Cela nous changera les idées de tout cela et nous passerons un agréable après-midi. J’en suis sûre.
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      Le soleil éclatant traversait les vitres de la serre, la rendant étouffante et éblouissante. Je plissai les yeux jusqu’à atteindre la partie ombrée créée par les palmiers. La chaleur intensifiait les odeurs de terre et de fleurs qui embaumaient l’air.

      Je me frayai un chemin vers le clapotis de l’eau. Les dalles autour de la fontaine avaient été nettoyées et les chaises en fer remises en place.

      Je suivis le son d’un murmure rauque jusqu’au placard au fond de la pièce, où Ross réarrangeait les outils de jardinage. Les genoux de son pantalon trop large étaient noirs de terre. Sa casquette était fourrée dans une poche, ses gants de jardinage et ces cisailles dans l’autre, provoquant l’affaissement de sa veste d’un côté.

      — … on ne peut attendre d’un homme qu’il fasse son travail sans équipement approprié.

      — Je suis sûre que vous trouverez un moyen.

      Ross leva les yeux et son expression contrariée disparut pour un sourire, creusant les ridules sur son visage bronzé.

      — Miss Olive, bonjour.

      — Je suis contente de vous revoir, Ross.

      — Moi aussi, miss. Je sais que la famille est toujours heureuse que vous reveniez. Il y a des chances que vous restiez ? Londres est un endroit dangereux.

      — Non, j’ai bien peur que non. Et il semble que les serres soient traîtres également, ajoutai-je avec un regard éloquent à la fontaine derrière moi.

      Le sourire de Ross disparut.

      — Ça n’était pas une bonne personne.

      — Mr Payne ?

      La réputation de Payne était arrivée jusqu’aux oreilles du personnel d’extérieur ? Ross hésita.

      — Je n’aime pas faire des commentaires déplacés, mais il était une nuisance pour les femmes. Je l’ai vu se comporter de manière déplacée envers Lady Gina dans les bois. J’allais intervenir, mais elle s’en est chargée toute seule.

      — Oui, Gigi est assez douée pour s’occuper d’elle-même. Vous l’avez vu se comporter ainsi envers quelqu’un d’autre ?

      — Non, mais il suffit d’une fois pour savoir quel genre d’homme il était.

      — Je suis d’accord avec vous là-dessus. J’imagine que vous ne l’avez pas vu dans la serre le soir de sa mort ?

      — Non, miss. J’y travaille le matin. Je réparais une fenêtre brisée dans le potager sous serre, ce soir-là.

      Je regardai l’espace vide derrière son épaule, dans le placard.

      — On dirait que la police ne vous a pas laissé grand-chose avec quoi travailler.

      — Non, en effet. Il faudra que je prenne des outils du potager.

      — Je suis sûre que vous aviez rangé vos outils après avoir fini vendredi, non ?

      Un coin des lèvres de Ross remonta.

      — Vous avez le même air que cet inspecteur. Je vous dirai exactement ce que je lui ai dit, promit-il en se penchant vers moi. Je nettoie toujours mes outils de jardin et je les range ici. Ils doivent être essuyés ou séchés, sinon ils rouillent. Ce jour-là, j’ai déplacé certains philodendrons. Elles avaient trop de lumière directe. Puis j’ai travaillé sur les grands palmiers, j’ai coupé certaines feuilles. Quand j’ai eu terminé, j’ai balayé les dalles autour de la fontaine, nettoyé mes outils avant de les ranger.

      — Et ils étaient dans ce placard ici ? demandai-je en désignant le meuble derrière lui. Les pelles également ?

      Il n’y avait pas qu’une seule pelle ici.

      — C’est là qu’elles étaient conservées, mais la police les a toutes prises. J’imagine que je ne les reverrai pas, surtout si l’une d’entre elles a été utilisée pour frapper Mr Payne à la tête. 

      Ross ferma la porte.

      — Le placard n’a pas l’air de pouvoir se fermer.

      Le loquet était en métal tout simple et je ne voyais pas de cadenas autour de nous.

      — Non. Il n’y avait jamais eu besoin de le fermer à clé.

      — Alors quelqu’un aurait pu prendre une pelle, mais il aurait dû venir jusqu’ici la trouver.

      — Oui, miss. Et la ramener jusqu’à la fontaine.

      Il secoua la tête.

      — Il n’y a rien d’accidentel dans la mort de cet homme. Et je me fiche de ce que disent les gens du village, Mr Peter ne ferait jamais ça – qu’il ait toute sa tête ou non.

      Ross posa son regard noisette délavé sur moi.

      — J’ai entendu dire que vous étiez bonne pour trouver ce qui se passe quand les gens meurent de manière inattendue. J’espère bien que vous aiderez Mr Peter à être innocenté.

      — Je fais tout ce que je peux. Vous n’avez rien trouvé d’inhabituel, ici dans la serre ? Quelque chose que la police aurait manqué ?

      Il secoua la tête.

      — Non, et si j’avais trouvé quelque chose qui pouvait aider Mr Peter, je l’aurais aussitôt amené à l’inspecteur.

      — Bien sûr. Je crois que je vais me promener un peu.

      Ross partit et je revins vers le centre de la serre. Je me tins près de la fontaine, essayant de découvrir ce qui s’était passé. J’aurais aimé avoir la même assurance que Jasper et Ross au sujet de l’innocence de Peter. Mais ils n’avaient pas vu son regard vide. Je repoussai ce souvenir. Je n’aiderais pas mon cousin si je pensais qu’il avait tué Payne. Je devais analyser la scène d’un point de vue différent. Si Peter était simplement là au mauvais moment au mauvais endroit, que s’était-il vraiment passé ici ?

      Le pot de fleurs retourné était proche du bout du chemin reliant la zone centrale et l’aile ouest. La personne qui avait attaqué Payne s’était-elle tenue derrière l’arbre à caoutchouc pour le frapper dès qu’il quitterait le chemin ? Peut-être que la chaise longue en fer avait été positionnée pour que Payne trébuche ? Puis, au moment où il perdait l’équilibre, le meurtrier avait abattu la pelle sur sa tête ?

      Les pieds en fer de la chaise longue crissèrent quand je la tirai sur les dalles. Je la retournai sur le flanc pour qu’elle soit dans la même position que ce soir-là. Puis, je l’enjambai et remontai le chemin de quelques pas, me retournai et me dirigeai vers la fontaine.

      Non, personne n’aurait manqué la chaise longue bloquant le chemin, à moins que la personne ne soit occupée à faire quelque chose qui détournerait son attention… comme lire. Je ne voyais pas Payne être assez plongé dans un livre pour ne pas regarder où il allait. Avec mon père, cette situation aurait pu être crédible, et peut-être aussi avec Peter. Une étincelle d’excitation me parcourut tandis que je m’accrochais à cette pensée.

      C’est vrai que Peter n’était pas aussi bibliophile que mon père, mais il lisait le soir d’avant, quand je l’avais rejoint dans la serre. Et la nuit de la mort de Payne, le livre de Peter sur l’horticulture reposait au sol, près de la chaise longue. Et si Peter avait trébuché dessus parce qu’il lisait et qu’il s’était cogné la tête, causant un traumatisme crânien ? Je restai debout à imaginer ce qui se passerait si quelqu’un ne voyait pas l’obstacle. Vu la position de la chaise, Peter aurait pu se cogner la tête à l’accoudoir, qui ressortait de plusieurs centimètres – ça expliquerait l’œil au beurre noir. L’idée de percuter la solide pièce de métal en pleine face me faisait grimacer. Ça serait douloureux et créerait un vilain bleu. L’inquiétude qui s’était emparée de moi depuis que j’avais vu le visage dénué d’expression de Peter s’apaisa un peu.

      Je parcourus du regard la zone où j’avais vu les deux légères traînées de terre. Elles étaient longues de plusieurs mètres. Traîner le corps aussi loin demandait de la force. Je ne pensais toujours pas que Miss Miller puisse le faire, mais tous les autres dans la maison étaient costauds et en assez bonne santé pour y parvenir, surtout aidés d’un élan d’adrénaline.

      Je remis en place la chaise longue et tirai sur le devant de ma robe pour faire circuler l’air humide autour de moi. Je traversai les autres chemins sans rien découvrir d’autre. Je me rendis dans la salle de billard, qui ressemblait à une cave sombre et fraîche, après la lumière et la chaleur de la serre.

      Je pensais y retrouver peut-être Jasper, mais il n’était nulle part en vue. En revanche, le capitaine Inglebrook était là, la bouche figée en ligne droite, comme sa moustache fine. Il était penché au-dessus de la table, concentré sur la position de sa queue de billard. Je m’arrêtai sur le pas de la porte, attendant qu’il frappe. Les billes de billard cliquetèrent et l’une d’entre elles tomba dans le trou opposé à lui.

      — Très beau coup, commentai-je.

      Il se tourna en entendant ma voix.

      — Bonjour, Miss Belgrave. Vous voulez vous joindre à moi ?
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      J’entrai dans la salle de billard.

      — Non, je ne peux pas rester longtemps, Capitaine. Vous venez au pique-nique aux ruines, cet après-midi ?

      Inglebrook appuya sa hanche contre le rebord de la table.

      — Je serai ravi de vous accompagner.

      — Tout le monde vient, je crois.

      — Et votre présence rendra ce moment encore plus agréable.

      Je m’appuyai contre la table, imitant sa posture, et croisai les bras.

      — Vous n’êtes jamais sérieux ?

      — La vie est déjà beaucoup trop sérieuse comme cela. J’apporte un peu de légèreté, un petit rire, une accalmie au milieu de l’ennui. Vous secouez la tête. Vous n’êtes pas d’accord sur le fait qu’on a tous besoin de repos face à cette terne routine quotidienne ?

      — Non, je ne secouais pas la tête à ce sujet. Je pensais à combien vous et l’inspecteur Longly êtes différents. C’est étrange que vous vous soyez assemblés dans l’amitié.

      — Lucas Longly est un ami de longue date.

      Il marqua une pause et je sus qu’il plaisantait à cause de son air malicieux.

      — Et surtout, nous sommes des parents éloignés. Vous ne le saviez pas ?

      Alors Gwen n’avait pas eu toute l’histoire sur les deux hommes. Sa lettre avant mon arrivée à Parkview indiquait qu’ils étaient amis, pas parents.

      — Non. L’inspecteur Longly ne parle pas beaucoup de lui.

      — Oui, c’est l’effacement typiquement britannique de soi. Nous sommes des cousins éloignés, de plusieurs degrés. Nous nous connaissons depuis le landau.

      — Comme Gwen, Peter et moi.

      Cette situation expliquait la relation distante entre les deux hommes. Et comment l’inspecteur méticuleux et le capitaine insouciant n’avaient pas grand-chose en commun, tout en étant liés.

      Inglebrook contourna la table et prépara sa queue de billard au prochain coup.

      — Vous êtes sûre que vous ne voulez pas me rejoindre ?

      — Non, j’ai bien peur de ne pas pouvoir. Peut-être que Gigi viendra jouer avec vous aujourd’hui, comme elle l’a fait hier. Qui a gagné, hier soir ?

      — Nous n’avons pas joué.

      — Ah bon ? Mais Gigi a dit que vous aviez passé l’après-midi à jouer au billard.

      — Oui, c’est vrai. Elle ne savait pas comment jouer. Je lui ai appris.

      — Je vois.

      Gigi savait jouer au billard aussi bien que moi, mais j’étais sûre que laisser le capitaine lui montrer comment frapper parfaitement une bille impliquait qu’il ait ses bras autour d’elle.

      — Elle apprend vite, cela dit.

      Inglebrook plissa les yeux sur les billes et déplaça la queue vers la gauche.

      — Bientôt, nous pourrons nous entraîner sur des manœuvres avancées.

      — Ça lui ressemble bien, murmurai-je tandis qu’il frappait la bille.

      Le claquement des billes se heurtant couvrit mes mots. Inglebrook les regarda rouler jusqu’à ce qu’elles s’immobilisent.

      — Je suis content d’avoir été avec Gigi. C’est beaucoup plus simple. Ça serait gênant que Lucas ait à suspecter quelqu’un de sa famille.

      
        
          
            
          

        

      

      Dans la bibliothèque, père était assis à la grande table avec des livres, des cartes et des carnets éparpillés autour de lui. Il ne travaillait pas de manière ordonnée. J’avais été surprise de voir la transformation de son bureau à la Maison Tate, après l’emménagement de Sonia. Elle était parvenue à le convaincre de garder son bureau rangé, quelque chose que je n’avais jamais réussi à accomplir. Ici, à Parkview, il était revenu à son ancienne façon de travailler. Au milieu de toute l’agitation suite à la mort de Payne, c’était réconfortant de voir mon père entouré d’un chaos de livres.

      Je posai une tasse de thé à côté de lui. Ce n’est que quand la tasse cliqueta sur la soucoupe qu’il releva les yeux.

      — Oh, coucou Olive. Je ne t’avais pas vue.

      — Je me suis dit que tu apprécierais peut-être du thé.

      — Merci, ma chérie. Je viens juste de manger – Sonia veille toujours à ce que je mange, expliqua-t-il en prenant la tasse. Mais une tasse de thé, ça ne se refuse pas.

      Je tirai la chaise à côté de lui et indiquai de la main ses piles de livres et ses notes manuscrites.

      — Comment ça avance ?

      — Très bien. Parkview a des ressources incroyables. Ça ne gêne pas Léo que j’emprunte des choses de leur bibliothèque, mais c’est agréable de tout avoir à portée de main plutôt que de faire des allers-retours depuis la Maison Tate.

      Il remonta ses lunettes sur son nez et se tourna vers moi.

      — Comment est la situation pour Peter ?

      — Pour le moment, mauvaise, j’en ai bien peur.

      Je gardai l’idée que Peter ait trébuché sur la chaise longue pour moi. Je n’avais pas de preuve de ce qui s’était passé et je ne voulais pas créer de faux espoirs.

      Père but une gorgée de thé, puis dit lentement :

      — Ce travail que tu fais à Londres… c’est plutôt inconventionnel, mais ton expérience est sûrement exactement ce qu’il nous faut pour aider Peter. Les choses fonctionnent souvent ainsi. Pense à Esther… « si ce n’est pas pour un temps comme celui-ci ».

      Je sentais déjà le poids des attentes de tout le monde sur mes épaules, ce qui était bien assez de pression sans supporter des comparaisons à des figures bibliques.

      — Je ne pense pas que je me range dans cette catégorie.

      J’avais tellement voulu mener à bien mes premières affaires, pour pouvoir continuer ensuite. Je n’avais pas compris que mes réussites créeraient autant d’attentes de la part des autres.

      — Mais ne t’inquiète pas, je fais tout ce que je peux pour aider Peter. En fait, je voulais parler un peu avec toi d’hier soir.

      — Rien d’inhabituel ne s’est produit, pour ce que j’en sache.

      Il agita sa main vers la pile de livres à l’autre bout de la table.

      — J’ai lu ces livres-là pendant que vous les jeunes, vous étiez au labyrinthe. Sonia m’a apporté du thé, nous l’avons bu ensemble, puis nous nous sommes retirés dans notre chambre, où elle m’a lu à voix haute jusqu’à ce qu’il soit l’heure de se préparer. Elle insiste pour que je ne passe pas toute ma journée à lire, ajouta-t-il en tapotant les pages devant lui. Elle dit que mes yeux ont besoin de se reposer et que j’ai tendance à trop en faire.

      — Ce qui est sûrement vrai, concédai-je.

      Je me hérissai pourtant toujours à ce que Sonia se mêle de l’emploi du temps de mon père. Pourtant, sa santé s’était grandement arrangée, alors je ne pouvais pas vraiment la contredire.

      — Qu’est-ce qu’elle t’a lu ?

      — Un très bon roman d’enquête, Meurtre au château de Colfax. Nous avons dépassé la moitié de peu. C’est assez dense et je n’ai aucune idée de qui est le coupable.

      — Je l’ai lu, et je suis d’accord.

      Je n’ajoutai rien. L’un des inconvénients de mon travail, c’est que je ne pouvais pas partager les choses intéressantes que j’avais apprises sur les gens et certaines situations, même avec ceux les plus proches de moi.

      — Et vous êtes restés dans votre chambre jusqu’à l’heure de descendre dîner ?

      — Oui, dit-il en retirant son mouchoir pour nettoyer ses lunettes.

      Eh bien, cela écartait Sonia de ma liste de suspects potentiels. Père ne mentirait pas pour elle. J’en étais sûre et certaine.

      — J’avoue que je me suis un peu endormi. J’ai manqué l’intégralité du chapitre douze et Sonia a dû me le relire. Peut-être qu’elle a raison et que je travaille trop.

      Il rit. J’étais en train de me relever, mais je me rassis alors.

      — Tu t’es endormi ?

      — Oui. Je n’aime pas l’admettre, mais Sonia a raison, j’en fais trop. On ne penserait pas que le travail intellectuel fatigue, mais c’est le cas.

      — Oh, je suis complètement d’accord, confirmai-je en posant ma main sur son épaule. Je te laisse y retourner.

      Je pris sa tasse et quittai la pièce, plongée dans mes pensées. Je ne pouvais pas rayer Sonia de ma liste, finalement.
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      La colline Cormont était le plus haut point à des kilomètres à la ronde, raison pour laquelle la puissante famille médiévale Cormont l’avait choisie pour y construire son château. Malheureusement, celui-ci eut le même destin que leur pouvoir : il s’émietta. La famille Cormont s’était affaiblie au début du XVIIe siècle, et leur château s’était délabré. Il n’en restait plus que quelques murs de différentes hauteurs, dont le plus grand avait conservé ses fenêtres arquées gothiques.

      Tante Caroline avait réparti les invités en groupes et ceux qui avaient des voitures aidaient à transporter tout le monde. Oncle Léo et père étaient restés au manoir, mais tous les autres avaient répondu présent. Jasper et moi fûmes les derniers à arriver. Son automobile était toujours en réparation à Upper Benning, alors j’avais conduit la Cowley. Même si je ne savais pas comment aller jusqu’à la colline, la voiture rouge vif de Deena, garée au pied du chemin, était visible à des kilomètres de distance. Je me stationnai à côté de l’Alfa Romeo et Deena nous héla, à mi-chemin de la colline, mais nous étions trop éloignés pour entendre ses mots. À côté d’elle se trouvait le capitaine Inglebrook, main tendue, attendant de l’aider sur une portion rocheuse du chemin, son écharpe en soie au vent. Gwen était venue avec eux pour les guider sur la route et elle était plus haut sur le chemin. Elle s’arrêta et agita la main vers nous, puis reprit son ascension.

      Je hochai la tête vers Ross, qui était désormais dans sa tenue de chauffeur. Il était accroupi, à examiner la mousse sur le côté ombragé d’un des gros rochers éparpillés dans le paysage. Il avait amené tante Caroline, Miss Miller et Sonia dans la voiture du domaine. Il avait son propre pique-nique qui l’attendait, installé sur le capot de la berline.

      — Bonjour, Ross, fit Jasper.

      Il s’empara du dernier panier de pique-niques, qui se trouvait dans ma voiture. Ross retira sa casquette et le salua à son tour.

      — Vous trouvez des plantes intéressantes ? demandai-je en me dirigeant vers le chemin.

      — Peut-être. La mousse est d’une couleur inhabituelle.

      — Ah oui ? Vous devriez peut-être en ramener un peu à Parkview.

      — Je le ferai peut-être.

      Nous le dépassâmes et entamâmes notre marche. J’étais sûre que Ross mangerait puis examinerait toutes les plantes des environs. Il reviendrait sûrement au manoir avec différentes boutures pour la serre.

      Jasper transféra le panier dans son autre main et sortit un télégramme de sa poche.

      — C’est arrivé peu de temps avant qu’on se réunisse pour sortir. J’ai dit à Brimble que je te le donnerais. Je me suis dit que tu ne voudrais pas que tout le monde le voie. 

      Je déchirai l’enveloppe.

      — Et tu ne me l’as pas dit avant ?

      — Dès qu’on s’est installés dans ta voiture, tu t’es lancée dans la liste de ce que tu avais fait.

      — J’imagine que c’est vrai. Je ne voulais rien oublier. Je dois noter tous les détails. Je ne sais pas pourquoi, mais voir chaque information écrite noir sur blanc sur un bout de papier m’aide à enregistrer. Désolée d’avoir dominé la conversation pendant le trajet.

      — Pas besoin de t’excuser. Tu as été plutôt succincte. Contrairement à ce télégramme, ajouta-t-il en indiquant de la tête le papier que je parcourais des yeux.

      C’était en effet long pour un télégramme, mais il y avait beaucoup d’informations à transmettre.

      — Oui, mais il vaut son prix. Ça vient de Boggs. Il dit que Vincent Payne, Simon Adams et Sonia Bernard – c’était son nom de jeune fille – ont bien vécu à Clifton Green. Le nom de Simon est listé sur le cénotaphe du village et la factrice dit que Sonia et Simon sont partis et se sont mariés sans l’approbation du père de la jeune fille. Elle n’est jamais revenue au village et son père a déménagé à Hastings.

      Je pliai le télégramme et le rangeai dans la poche de ma robe.

      — Au moins, on sait qu’une importante partie de son histoire est vraie.

      — J’ai également fait des avancées avec mes questions cet après-midi.

      — Oh, c’est allé vite. Je pensais que ça prendrait plusieurs jours.

      Nous avions atteint la partie la plus pentue de la montée, ce qui voulait dire que je devais faire de grands pas pour suivre les longues foulées de Jasper.

      — J’ai réussi à contacter mon ami, qui me doit de l’argent à cause d’une partie de cartes. Il a été plus qu’enclin à faire le voyage pour trouver quelques dossiers et me donner des informations d’ordre général.

      — Et en échange, tu as annulé sa dette. Merci, Jasper. Je te rembourserai.

      — Ce n’est pas nécessaire. C’est pour Peter.

      Nous tournâmes sur le chemin sinueux et nous arrêtâmes. Dans quelques pas, nous serions au sommet. Jasper n’était même pas essoufflé de l’ascension, mais j’étais contente d’avoir un instant pour reprendre mon souffle. Je me détournai de la colline et regardai Parkview, dans la direction opposée, qui brillait d’un éclat doré et chaleureux au milieu du brun et du beige des parcelles de fleurs vides. 

      Tout en ajustant le rebord de son chapeau pour couvrir ses yeux, Jasper dit doucement : 

      — J’ai pu confirmer que Payne et Adams étaient dans le même peloton, qui a été presque entièrement décimé. Payne, fit-il en faisant des guillemets, a survécu, ainsi qu’un homme appelé Thaddeus Lessing.

      Je me tournai vers lui.

      — Peut-être Mr Lessing… non ?

      Jasper secoua la tête.

      — Lessing a survécu à la bataille, mais il est mort en 1918 d’une pneumonie.

      — Oh. Bon, au moins, on sait que des parties de l’histoire de Sonia – et de Mr Payne – sont vraies. Si seulement père ne s’était pas endormi hier. Quel moment inopportun pour une sieste. S’il avait donné un alibi à Sonia, je l’aurais crue.

      — Tu penses vraiment que Sonia est impliquée dans la mort de Mr Payne ?

      — Elle est pleine de ressources et impitoyable. Je me fiche de ce qu’elle dit de la promesse de Mr Payne de partir sans bruit à la fin du séjour. Il était une menace pour elle.

      Gwen apparut au-dessus de nous, sur le chemin.

      — Vous voilà. Nous vous attendions. Vous avez le reste des sandwichs.

      Nous la suivîmes sur le dernier tournant du chemin et émergeâmes sur le plateau en haut de la colline. Le vent nous heurta de plein fouet et j’attrapai mon chapeau. Tante Caroline, Miss Miller et Sonia étaient assises sur une couverture dans un coin abrité grâce à l’intersection de deux murs en ruines, hauts de seulement quelques mètres. Un peu plus loin, Gigi était assise sur un rocher, tête baissée, comme si elle essayait d’allumer une cigarette malgré le vent.

      De l’autre côté de la clairière, un unique mur se dressait, presque intact. Deux étages de fenêtres pointues et gothiques, sans vitres, donnaient sur la campagne vallonnée et encadraient les superbes collines. Cela créait un mélange de brun et de vert pâle strié de murs en pierre. Au loin, des points blancs et flous se déplaçaient avec paresse dans un pâturage – un troupeau de moutons. Deena et le capitaine Inglebrook étaient l’un à côté de l’autre près d’une fenêtre et le vent plaquait leurs vêtements contre eux. Deena s’était changée pour un tailleur élégant en tweed de chez Chanel. Une plume descendait de son chapeau vers sa joue, soulignant son visage allongé.

      Quelques mètres derrière le mur, le sol plongeait d’un coup. Ce mur partiellement intact et ces fenêtres qui laissaient voir le paysage avaient quelque chose qui attirait tout le monde. C’était toujours le premier endroit où les gens allaient en arrivant en haut, et nous n’étions pas différents. Jasper, Gwen et moi rejoignîmes Deena et Inglebrook, près de la fenêtre.

      — Regardez par-là, de l’autre côté du ravin. Ce n’est pas Peter ? demanda Deena en désignant un endroit.

      Je protégeai mes yeux du soleil et repérai les cheveux sombres de Peter et sa silhouette mince. Il avançait avec agilité sur les sentiers pentus qui descendaient vers le fond de la gorge.

      Deena se pencha par la fenêtre et agita son bras.

      — Wou-hou !

      Son geste enthousiaste lui fit perdre l’équilibre et elle commença à basculer de l’autre côté de la fenêtre, vers le ravin.
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      Le capitaine Inglebrook attrapa le coude de Deena et la tira en arrière.

      — Attention. La chute est sévère. Je ne voudrais pas que vous tombiez.

      Elle sourit et posa une main sur le revers de son manteau.

      — Je sais que vous ne laisseriez jamais rien m’arriver.

      — Eh bien, en effet, je ne peux pas laisser une dame dégringoler la colline juste sous mes yeux.

      La dame en question reporta son attention sur la vue.

      — Qu’est-il arrivé à Peter ? Je ne le vois plus.

      — Il nous a vus, expliqua Jasper. Il viendra jusqu’à nous.

      Tante Caroline nous appela. Toujours en tenant mon chapeau, je traversai la zone pleine de décombres à la suite de Gwen.

      — Wouh.

      Le vent avait défait le chignon de Gwen, qu’elle avait formé à sa nuque. Elle glissa les longues mèches blondes derrière ses oreilles.

      — Je suis contente que ces vieux murs parviennent encore à nous protéger du vent.

      Elle se laissa tomber sur la couverture à côté de Miss Miller.

      — Jasper a apporté le reste des sandwichs.

      — Merci Jasper, dit ma tante tandis qu’il posait le panier.

      Je sentis le regard intense et inquisiteur de Sonia sur moi. Je secouai légèrement la tête pour indiquer que je n’avais rien trouvé de concluant. Elle sembla se flétrir sur elle-même, abandonnant sa posture sévère habituelle.

      Miss Miller n’avait pas remarqué notre échange silencieux ni le changement chez Sonia, et commenta avec un sourire pour Jasper :

      — C’est agréable d’avoir un homme dans les parages. Mon cher Winston me manque. Il aurait adoré la vue ici. Et il était doué pour s’occuper des choses… maintenant, je dois gérer les comptes de la maison et les questions financières.

      Elle posa une main sur la couverture et se pencha devant Sonia pour s’adresser à tante Caroline.

      — Tu sais que le boucher insiste sur le fait que je lui dois cinq livres. Cinq livres ! Je sais que c’est faux. Winston ne l’aurait jamais accepté. Mr Johnson – le boucher – n’aurait pas contredit Winston. C’est difficile d’être une femme quand on a affaire aux commerçants.

      — Oh, n’importe quoi.

      Deena glissa sa jupe sous ses genoux en s’asseyant sur la couverture.

      — Vous n’avez pas besoin d’un homme pour ça. Je fais tout le temps affaire avec les commerçants. Il faut juste leur dire clairement les choses et ne pas avaler leurs salades.

      — Je ne pense pas que je pourrais y arriver, déplora Miss Miller, les yeux écarquillés.

      Sonia grignotait un sandwich, le regard rivé sur la couverture. Elle ne semblait pas écouter la conversation autour d’elle. Son visage avait l’air aussi tiré que précédemment et je ressentis un élan de sympathie pour elle – une première pour moi. Il fallait que je lui parle seule à seule un moment pour lui dire que Jasper et moi faisions des progrès, tout en m’assurant de rester vague.

      Deena tendit la main vers un sandwich.

      — Soyez ferme, c’est tout. Mon oncle Jason avait la même attitude, il pensait qu’une femme ne pouvait pas s’occuper des questions financières. Si mon pauvre cousin Bobby n’était pas mort pendant la guerre, il lui aurait tout légué simplement parce que c’était un homme.

      Elle agita son sandwich vers Gwen.

      — Tu te rappelles Bobby. Tu ne peux pas dire qu’il aurait mieux géré son argent que moi.

      Gwen hésita.

      — Je ne le connaissais pas très bien.

      Je me souvenais de Bobby Stanton. C’était un jeune homme joyeux et insouciant avec des cheveux roux et bouclés, qui avait toujours des bonbons au citron dans les poches. Il n’était pas réfléchi pour un sou. S’il avait hérité de la fortune de Jason Stanton, j’imagine qu’il l’aurait dépensée avec excès, exactement comme le faisait sa cousine – sauf qu’il aurait sûrement organisé des soirées élaborées en invitant tout le monde, là où Deena avait tendance à dépenser son argent uniquement pour elle-même. Gwen me lança un regard en coin, une supplique pour que je l’extraie de cette conversation. Elle détestait critiquer qui que ce soit – l’inspecteur Longly mis à part. Lui, elle ne semblait pas avoir de remords à le blâmer.

      Avant que je ne puisse prendre la parole, tante Caroline posa une nouvelle assiette de sandwichs.

      — Ne parlons pas mal des morts. Quelles que soient ses qualités dans le domaine financier, le pauvre garçon est décédé d’une mort honorable au service de son pays. Ne le rabaissons pas.

      Deena baissa les yeux et retira les miettes de sa jupe.

      — Je ne voulais être désapprobatrice. C’est à moi qu’il manque le plus.

      Miss Miller pencha la tête et elle s’expliqua :

      — Nous étions les seuls cousins du côté de ma mère.

      — Je vois, murmura Miss Miller. Enfin, vous les jeunes femmes, vous êtes si indépendantes, comme ma tante Ethel. Elle a eu une vie intéressante. Tellement d’aventures ! Elle a parcouru le monde…

      Tante Caroline tendit l’assiette de gâteaux à la crème, empêchant Miss Miller de se lancer dans la biographie de sa tante.

      — Vous aviez raison, mère, intervint très vite Gwen, c’est très agréable d’être ici, au soleil et l’abri derrière les murs.

      — On oublierait presque que nous sommes en novembre, renchéris-je.

      La conversation dériva sur les caprices de la météo et les futures parties de bridge prévues. Tante Caroline guidait les échanges et nous évitâmes toute mention de Payne ou du meurtre. L’histoire du château de Cormont surgit et tandis que nous finissions notre thé, Gwen nous résuma de manière distrayante l’histoire de la famille, y compris celle du fantôme qui demeurait dans les ruines.

      — Vous êtes sûre que vous ne voulez pas de sandwichs ? demanda tante Caroline à Gigi en soulevant une assiette presque vide.

      Elle était assise un peu plus loin, à fumer tout en observant le capitaine Inglebrook et Deena. Ils étaient installés côte à côte, un peu à l’écart du groupe. Elle écrasa sa cigarette.

      — Non, merci. Je vais me promener un petit peu et trouver un endroit calme pour me reposer au soleil, dit-elle en regardant fermement le capitaine.

      Son regard déterminé dut communiquer quelque chose à Inglebrook. Il fut sur pieds en un instant.

      — Très bonne idée. Je vais vous rejoindre.

      Gigi glissa son bras à son coude et ils s’éloignèrent. Je pensais que Deena se serait levée pour aller avec eux, mais elle se servit une part de gâteau et mâchonna une première bouchée.

      Sonia posa son assiette.

      — Je crois qu’un peu de marche rapide est tout ce qu’il me faut également.

      Elle s’écarta à un rythme rapide, dépassant Gigi et Inglebrook qui flânaient. Tante Caroline empila les assiettes vides et mit de côté quelques sandwichs et gâteaux pour Peter.

      — J’ai ramené mes fusains. Je vais faire un rapide croquis de Parkview, dit-elle en montrant le domaine au loin.

      Elle s’installa sur une pierre, à un endroit où les murs s’étaient écroulés, dos à nous. Deena termina son gâteau, puis partit dans la même direction que Gigi et Inglebrook. Ils étaient passés par un trou dans le mur sur le côté du château, qui menait à une étendue plate de terrain.

      Miss Miller s’appuya contre le mur.

      — Je pense que je vais rester ici au soleil.

      Elle croisa ses mains sur sa taille et ferma les yeux.

      Gwen dépoussiéra ses doigts et indiqua de la tête le grand mur avec les fenêtres. Jasper et moi traversâmes le terrain avec elle. Elle s’installa sur le rebord d’une des fenêtres, dos au vent fort qui balayait le ravin.

      — J’ai découvert où était allé Mr Payne pendant son séjour.

      Elle sortit un bout de papier de sa poche et le déplia.

      — Excellent.

      — Il n’y a rien d’inhabituel à signaler. Mr Payne est arrivé en milieu de matinée jeudi et a passé le plus clair de sa journée avec père, à parler de cartes.

      Elle pointa le papier vers moi.

      — D’ailleurs, à ce propos : je lui ai parlé avant notre départ. Il a rencontré Mr Payne à son club. Un autre membre lui avait acheté une carte, le vieux Mr Carsley. Il a présenté Mr Payne à mon père en le recommandant et il l’a aussitôt invité à Parkview.

      — Alors il n’y a pas de lien particulier.

      La déception m’envahit. J’avais espéré que l’invitation de Payne serait articulée à une relation qui sous-entendrait un lien avec un autre invité, mais ce n’était pas le cas. Je repoussai le découragement qui s’infiltrait en moi.

      — Il faut que l’on continue à chercher. Il y a bien un lien quelque part.

      — Tu as raison. Quand il a eu fini avec père dans le bureau, Mr Payne nous a rejoints pour le repas. Deena et moi sommes parties au village et pendant que nous étions absentes, il a proposé une promenade dans les bois à Gigi.

      — Et nous savons comment cela s’est terminé.

      — Oui. Ensuite, nous étions tous ensemble au repas et après cela, dans la salle de musique.

      Dans ma tête, je replaçai la courte discussion avec Sonia dans la cour avant le dîner, jeudi, mais ne l’ajoutai pas à la liste de Gwen.

      — Le vendredi, reprit-elle, Mr Payne a petit-déjeuné tard, puis il a visité le manoir avec mère. Après ça, Mr Payne est resté à Parkview pendant que nous allions au labyrinthe.

      — Il est allé dans la bibliothèque voir les photos de quand Parkview était un hôpital.

      Gwen sortit un crayon de sa poche et ajouta une note.

      — Enfin, je suppose. Tante Caroline a parlé des photos et il est allé vers la bibliothèque dès la fin de la visite.

      — Il nous a rejoints pour le thé quand nous sommes revenus du labyrinthe, puis est monté dans sa chambre, récita Gwen en tapotant la feuille avec son crayon. Fillmore était son valet ce soir-là et il dit avoir aidé Mr Payne à s’habiller et avoir été congédié peu avant dix-neuf heures. Brimble a vu Mr Payne descendre un peu après dix-neuf heures et prendre le couloir qui mène à la serre.

      Elle tourna la page et consulta une nouvelle liste.

      — Quant à hier soir, Brimble faisait des allers-retours dans le hall d’entrée pour veiller aux préparations du salon et de la salle à manger. Voici l’ordre d’arrivée dont il se souvient. Mère et père étaient là de bonne heure – avant dix-neuf heures – et sont allés dans le salon. Ils n’aiment pas qu’un invité arrive dans une pièce vide. Mr Payne est descendu et est allé dans la serre. Quelques minutes plus tard, Miss Miller est arrivée et est allée directement dans le salon. Ensuite, ce fut Gigi, le capitaine Inglebrook et Deena. Celle-ci s’est rendue dans le séjour, contrairement aux deux autres qui sont entrés dans le salon.

      — J’avais oublié mon briquet, dit une voix.

      Nous nous tournâmes pour regarder par la fenêtre. Deena progressait sur le rebord du ravin. Gwen tendit la main par la fenêtre.

      — Bon Dieu, Deena, qu’est-ce que tu fais ici ?

      — J’explore un peu.

      Deena ne prit pas sa main et continua à placer un pied juste devant l’autre.

      — J’ai un très bon équilibre.

      Elle oscilla un peu, tendit la main au-dessus de la pente abrupte pour se stabiliser, puis fit les derniers pas la séparant de la fenêtre avant de sauter sur le rebord de la fenêtre. Elle passa ses jambes de l’autre côté, de sorte à être assise à côté de Gwen.

      — Tu vois ? Ce n’est rien. On essaie de trouver qui a tué Mr Payne ? Je vais jouer.

      Gwen fronça les sourcils.

      — Ce n’est pas un jeu. L’inspecteur pense que Peter est impliqué et nous essayons de prouver que non.

      — Pardon, s’excusa Deena, même si elle n’avait pas du tout l’air contrit. Je veux aider. Je suis allée dans le séjour prendre mon briquet. Quelqu’un avait laissé un magazine sur le sofa et il y avait en couverture une robe magnifique. Je me suis assise et j’ai feuilleté le magazine.

      Gwen nota cela puis reprit son récit :

      — Le prochain à descendre fut Peter, il est parti dans la serre comme il le fait toujours. Vinrent ensuite Sonia et ton père, presque en dernier, vers dix-neuf heures trente.

      — Père a dit que Sonia lui lisait quelque chose jusqu’à ce que ce soit l’heure de se préparer.

      Elle inscrivit autre chose sur sa feuille.

      — Et enfin, la dernière à descendre fut toi, Olive.

      — Et c’est là que Deena m’a croisée dans le couloir et tirée jusqu’à la serre.

      Je me tournai vers elle.

      — Quand es-tu allée dans la serre ?

      — Aucune idée. J’ai terminé avec le magazine et je me suis dit que ce serait amusant de descendre Mr Quigley à la serre, alors je suis allée voir s’il y avait quelqu’un et… tu connais la suite.

      — Oui.

      Gwen plia le papier.

      — Comme j’aurais aimé être prête plus tôt, mais j’ai marché sur ma robe en m’habillant et il a fallu la recoudre.

      Jasper, qui écoutait les yeux fermés et le visage levé vers le soleil, ouvrit les yeux.

      — Pourquoi est-ce que Mr Payne est allé dans la serre ?

      Nous nous sommes tous regardés.

      — Un invité irait normalement dans le salon, rappela-t-il. Pourquoi la serre ?

      — Tu veux dire, était-ce une envie du moment ou avait-il prévu d’y retrouver quelqu’un ?

      — Oui. Il avait visité la serre plus tôt. Peut-être qu’il voulait revoir les fleurs ou les plantes ?

      — Il n’a pas montré le moindre intérêt pour les plantes pendant la visite, protesta Deena. Il est resté près de la fontaine et ne nous a pas suivies quand Lady Caroline nous montrait les plantes rares.

      — Si Mr Payne devait y retrouver quelqu’un…, commença Gwen.

      Deena sauta du rebord de fenêtre, tout excitée.

      — Trouvez qui c’était et vous aurez peut-être son meurtrier.

      Gwen regarda par-dessus l’épaule de Jasper.

      — Voilà Peter.

      Elle fourra le papier et le crayon dans sa poche et alla le retrouver, mais elle s’arrêta après quelques pas.

      — Peter, que s’est-il passé ?

      Il marchait les mains écartées de son corps, d’une manière étrange. Sa veste en tweed était déchirée à l’épaule et une mince ligne de sang coulait de sa joue, d’une blessure sur son front, au-dessus de son œil noir.

      Gwen se précipita vers lui et lui tendit son mouchoir.

      — Tu es tombé ?

      Peter prit précautionneusement le bout de tissu. Les paumes de ses mains étaient couvertes d’égratignures et d’éraflures.

      — On m’a poussé.
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      Avec le mouchoir de sa sœur, Peter tapota la coupure au-dessus de son sourcil. Le regard de Gwen alla de Peter aux affaires pour le thé toujours étalées sur la couverture.

      — Nous n’avons pas d’eau pour nettoyer tes blessures. On a apporté le thé dans des thermos.

      — Ce n’est que quelques égratignures.

      — Mais celle sur ton front saigne beaucoup.

      — C’est toujours le cas avec les blessures à la tête. Je te promets que ce n’est rien.

      Avec un regard à tante Caroline, toujours à dessiner dos à nous, inconsciente de l’agitation derrière elle, Gwen reprit à voix basse :

      — Tu es sûr que quelqu’un t’a poussé ?

      Pendant qu’ils parlaient, je me retournai et examinai la clairière. Miss Miller ne dormait plus au soleil. Elle avait dû se réveiller et partir se promener et personne d’autre que Deena n’était revenu.

      Peter plia le mouchoir pour dégager un endroit propre et le presser sur la blessure.

      — Sûr et certain. J’ai peut-être eu quelques problèmes de mémoire l’autre jour, mais quand quelqu’un te frappe fermement dans le dos, tu sais ce qui s’est passé, surtout quand cela te fait tomber du bord.

      Gwen plaqua une main sur sa poitrine.

      — Tu es tombé dans le ravin ?

      — Oui. Mais il y avait quelques buissons solidement implantés dans la pente le long du chemin. J’ai pu en attraper un et remonter là-haut.

      — Oh Peter. C’est horrible. Oh et ton autre main est pire, s’exclama Gwen en prenant sa main libre et la relevant pour examiner les éraflures sur sa paume.

      — Tu as vu qui c’était ? demanda Jasper en lui tendant un mouchoir propre.

      Peter retira sa main de celle de Gwen, impatient d’en finir avec ces histoires.

      — Non. J’étais trop occupé à éviter le plongeon trente mètres plus bas.

      — Compréhensible. Tu as entendu quelque chose ? Peut-être juste avant d’être poussé ?

      — J’ai cru avoir entendu quelqu’un sur le chemin, derrière moi. Je me suis dit que c’était quelqu’un de votre pique-nique qui était venu dire bonjour et finir le chemin avec moi pour venir ici. J’ai voulu me tourner pour voir qui c’était, mais je n’ai pas été assez rapide.

      Gigi arriva alors tranquillement et nous salua. Elle était seule.

      — Où est le capitaine Inglebrook ? Tu l’as distancé ? l’interrogeai-je quand elle nous rejoignit.

      — Il voulait voir une espèce de formation rocheuse, mais c’était trop loin. Je lui ai dit de continuer seul. Je suis sûre qu’il sera bientôt là.

      — Ça fait combien de temps que tu as été séparée de lui ?

      Elle plissa le front.

      — Aucune idée. J’ai pris mon temps pour revenir.

      Peter tourna la tête et elle aperçut sa coupure.

      — Bon Dieu. Que vous est-il arrivé ?

      — J’ai trébuché, mentit-il.

      — Sur le chemin qui suit le ravin ? Vous êtes un homme chanceux.

      — Il semblerait.

      Gigi ne sembla pas remarquer l’ironie qui voilait ses mots.

      
        
          
            
          

        

      

      Environ un quart d’heure plus tard, Jasper et moi étions dans la Cowley en route pour Parkview. Gwen avait insisté : elle voulait qu’elle et Peter descendent tout de suite la colline pour que Ross les ramène et que les égratignures de Peter puissent être proprement nettoyées. Tante Caroline avait examiné alarmée les blessures de son fils et était restée derrière. Quand Ross aurait déposé Gwen et Peter à Parkview, il reviendrait chercher tante Caroline, Sonia et Miss Miller. Peter voulait que nous gardions l’incident pour nous. Il ne voulait pas inquiéter tante Caroline et oncle Léo – ou du moins pas plus que ce n’était déjà le cas. Il demanda à Deena de ne pas dire aux autres qu’il avait été poussé, mais j’espérais qu’après l’avoir soigné, Gwen réussirait à le convaincre d’informer l’inspecteur Longly de l’incident.

      Un klaxon surgit de derrière nous, en provenance d’une Alfa Romeo rouge. En nous doublant via l’accotement d’herbe, Deena agita la main depuis le siège conducteur. Le capitaine Inglebrook et Gigi étaient pressés sur le siège avant à côté d’elle. Deena revint sur la route et s’éloigna d’un coup d’accélérateur. Quelques secondes plus tard, l’automobile quitta la route de nouveau pour éviter un trou avant d’y revenir d’un coup de volant sec.

      — Je suis content d’avoir accepté ta proposition de m’emmener. Je ne crois pas que mes nerfs survivraient à une après-midi avec Deena au volant.

      — Elle n’est pas la meilleure conductrice du groupe, mais elle a la meilleure voiture. Et c’est ce qui lui importe le plus.

      J’évitai le trou dans la route à une vitesse plus modérée et ralentis sur le reste du chemin. Je ne voulais pas arriver trop vite à Parkview. Nous devions parler.

      — On dirait que n’importe qui aurait pu pousser Peter, à part toi, moi et Gwen.

      — Je suis d’accord. Nous sommes les seuls à ne pas avoir quitté les ruines. La question est : pourquoi quelqu’un ferait ça ?

      J’agrippai plus fort le volant.

      — Si quelque chose devait arriver à Peter avant qu’il ne se rappelle ce qui s’est passé dans la serre…

      Jasper appuya fermement sur son chapeau à cause d’un coup de vent.

      — Oui, cela voudrait dire que le meurtrier pourrait ne jamais être démasqué. Je crois que je vais devoir suivre Peter de près, dorénavant.

      — Ça semble une bonne idée.

      Le restant du trajet, nous reprîmes les allées-venues de tout le monde sur la colline Cormont, mais nous ne trouvâmes pas de nouvelles réponses quant au responsable de la chute de Peter. Dès notre arrivée, des domestiques déchargèrent les paniers de pique-niques de la Cowley et je leur confiai mon chapeau, mes gants et mon manteau avant d’aller directement dans la bibliothèque. Jasper m’y suivit.

      — Je croyais que tu allais rester avec Peter.

      — Je suis sûr que Gwen ne va pas le laisser quitter son champ de vision avant un moment. J’imagine que tu vas chercher les albums photo ?

      — Bien sûr. S’ils ont intéressé Mr Payne, on devrait les examiner.

      — Je suis d’accord.

      Jasper s’arrêta devant la porte pour me laisser passer devant. Assis à une table, entouré de livres, père leva les yeux et posa son crayon.

      — Tiens, Olive. Jasper. Comment était le pique-nique ? Sonia est également rentrée ?

      — Elle ne devrait pas tarder. Ne fais pas attention à nous. On va juste regarder quelque chose.

      Père se replongea dans ses recherches tandis que nous écumions les étagères.

      — Tante Caroline a dit que les albums étaient sur l’étagère la plus basse, près de l’escalier. Les voilà.

      Plusieurs albums étaient serrés les uns contre les autres, à l’opposé de mon père, de sorte que nous ne le dérangerions pas. Nous prîmes chacun un album. Un rapide regard fut assez pour savoir si les photos avaient été prises pendant la guerre ou non. Celui que j’avais ouvert contenait des photos prises trop tôt pour contenir quoi que ce soit de la guerre, mais je ne pus m’empêcher de regarder quelques pages. Gwen avait reçu son appareil photo Brownie à Noël et s’était intéressée à la photographie pendant plusieurs années.

      — Regarde, il y en a une de toi et Peter à dix ans et quelques. Tu avais l’air plein de malice.

      On y voyait Jasper avec ses cheveux blonds ébouriffés qui brillaient au soleil, et Peter, aux cheveux bruns, debout dans le jardin.

      — Et une de nous tous à jouer au tennis, ajoutai-je.

      — Je crois me rappeler que vous nous aviez battus à plate couture cet après-midi-là.

      Je refermai l’album à contrecœur.

      — Ne nous éparpillons pas. On pourra revenir regarder celui-ci plus tard. Si l’on ne reste pas concentrés, on pourrait y passer l’après-midi.

      — Tu as raison.

      Je pris l’album suivant. À voir les chemisiers et les longues robes droites que portait tante Caroline, nous étions plus proches de la bonne période.

      — Regarde, c’est Deena qui aide à trier le linge de lit pendant les préparations de Parkview.

      Il y avait quelques photos de Gwen et moi qui roulions des bandages, puis l’album revenait en arrière de quelques années.

      — Ils ne sont pas classés dans l’ordre, compris-je en feuilletant plusieurs pages. Ah voilà. Là, c’est la préparation de la chambre acajou pour les patients. Et celle-ci montre la galerie de portrait, c’est exactement comme l’a décrit Payne.

      Les tables étaient agencées avec des jeux, des livres, des magazines et des puzzles.

      Je tournai la page, m’attendant à voir des photos des patients, des médecins et infirmières, mais il y avait deux emplacements vides où s’étaient jadis trouvées des photos. La page suivante était vide aussi. Ainsi que celle d’après.

      — Pourquoi n’y a-t-il plus les photos ? me demandai-je en continuant.

      Tous les petits coins noirs bloquant les photos ne contenaient plus rien. Des carrés plus foncés ressortaient sur les pages blêmes, montrant l’emplacement des photos disparues.

      — Quelqu’un a tout pris.

      Jasper fronça les sourcils.

      — Quoi ? Toutes les photos ?

      — Oui, toutes celles après la préparation de Parkview en hôpital. Il n’y a plus rien, pas une seule photographie.

      Un rapide coup d’œil aux autres albums montra qu’ils ne contenaient pas de photos de la guerre. Nous étions voûtés au-dessus des albums, tête baissée. Jasper me coula un regard, les mains appuyées sur la table.

      — Il n’y a qu’une raison pour laquelle quelqu’un les retirerait : la personne s’inquiétait de ce qui se trouvait sur ces photos.

      Je me redressai et refermai le lourd album d’un coup.

      — Mais est-ce que c’était Mr Payne ou quelqu’un d’autre ? Et où sont-elles maintenant ?

      — Brûlées, j’imagine.

      Jasper se redressa également et regarda la cheminée, où les flammes crépitaient.

      — C’est terrible. Quelle perte ! C’étaient peut-être les dernières photos prises de ceux qui n’ont pas survécu à la guerre. Détruire ce genre de témoignage… c’est… eh bien, c’est détruire une archive.

      — Je suis d’accord. Mais ce n’est rien comparé au meurtre.
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      Contrairement à l’incident avec Peter, nous ne pûmes garder les photographies manquantes pour nous. J’appelai le poste de police de Nether Woodsmoor et l’inspecteur Longly arriva avec plusieurs agents. En ce moment, ils fouillaient chaque cheminée à Parkview et il était difficile de taire une recherche de cette envergure. Très vite, elle était devenue le sujet central des conversations de l’après-midi. Les ladies, plus nombreuses que les hommes, s’étaient réunies pour le thé autour d’une table. Oncle Léo était assis à l’écart du groupe dans un fauteuil, caché par son journal. Jasper était parti convaincre Peter d’avertir les autorités qu’il avait été poussé dans le vide. Le capitaine Inglebrook était à la fenêtre, le regard rivé sur les jardins.

      Sonia entra avec son travail d’aiguille et prit place dans un siège. Tante Caroline, qui servait le thé, s’interrompit.

      — Cecil ne vient pas ?

      Ma belle-mère enfila un dé à coudre et arrangea son fil.

      — Non il est au beau milieu d’un moment délicat et il veut terminer. J’ai veillé à ce qu’un thé lui soit apporté.

      Tante Caroline reprit son service.

      — Il est toujours à un moment délicat.

      Elle tendit une tasse à Gwen, qui servait ensuite les invités. Elle la posa devant Miss Miller.

      — Il est exactement comme toi quand tu es plongée dans une peinture.

      L’expression de ma tante montrait qu’elle n’appréciait pas la comparaison, mais elle ne s’étala pas sur le sujet. Elle se tourna plutôt vers Miss Miller.

      — Que disais-tu plus tôt, Marion ?

      Miss Miller cligna des yeux.

      — Comment ?

      — Au sujet des photographies disparues.

      — Ah oui, fit Miss Miller en reposant sa tasse. Je ne vois pas pourquoi la police fait toute une histoire autour de ça.

      — Cela veut dire que la mort de Mr Payne devait avoir un rapport avec son séjour ici à Parkview, pendant la guerre, expliqua promptement Gwen.

      Elle s’empressait de partager qu’il y avait une autre explication à la mort de Payne qu’une crise de Peter.

      — Tu veux dire le moment qu’il a dit avoir passé au manoir ? Quand il était là en tant que patient ?

      — Exactement, confirma Gwen en tendant une assiette de biscuits. Vous y étiez à l’époque, Miss Miller. Vous vous souvenez de lui ?

      Miss Miller tritura le biscuit, faisant tomber des miettes sur ses genoux.

      — Non, je ne l’ai pas reconnu du tout.

      — Je ne savais pas que vous aviez travaillé à Parkview à ce moment-là, Miss Miller. Vous aviez de l’expérience en tant qu’infirmière ?

      Je pris un biscuit et passai l’assiette à Gigi, qui se prélassait sur le canapé, une jambe en dessous d’elle.

      — Mon Dieu, non. Je n’ai fait qu’aider par-ci par-là, j’ai lu aux patients et j’ai fait des puzzles avec eux, par moment. Au début de la guerre, je passais quelques fois par semaine, mais les hommes me préféraient les plus jeunes et plus jolies filles. Je n’étais pas autant demandée qu’elles. Et ensuite, mon pauvre Winston s’est cassé la hanche et j’ai dû m’occuper de lui. C’était en 1915, je crois. Un moment très éprouvant. Winston était grincheux et les informations qui nous parvenaient étaient terribles, tout le temps.

      Elle posa son biscuit sans en prendre un seul bout.

      — C’était une triste époque. Je n’ai jamais pu revenir à Parkview. Le pauvre Winston demandait toute mon attention.

      Elle esquissa un geste du menton vers Sonia.

      — La seule personne avec de l’expérience dans le domaine médical est notre brillante Sonia, je crois. Je ne sais pas comment vous avez fait. Winston était grognon, très grognon – pas du tout dans son état normal.

      Sonia avait accepté une tasse de thé, mais l’avait posée sur la table devant elle au lieu de la boire. Elle continuait de coudre, mais la lumière réfléchie par l’aiguille montrait le tremblement de ses mains. Pourtant, elle répondit d’une voix posée :

      — Les patients ne sont souvent pas au meilleur d’eux-mêmes. La douleur les rend irritables. Il vaut mieux se contenter d’ignorer leurs impolitesses et leurs geignardises.

      — Quand même, ça a dû être difficile. Au moins, vous évoluez dans un bel environnement, commenta Miss Miller en montrant la pièce de sa tasse.

      Sonia enfonça son aiguille dans un angle de son tissu pour la ranger, puis glissa le tissu entre le bord de son fauteuil et sa jambe.

      — Oh, je ne travaillais pas ici comme infirmière, seulement dans un hôpital à Londres. C’est comme ça que j’ai rencontré ton père, me dit-elle. Quand il est tombé malade, Lady Caroline m’a recommandée.

      — Oh, je ne savais pas.

      Le capitaine Inglebrook se détourna de la fenêtre.

      — Eh bien, si Lucas avait besoin d’une nouvelle raison pour m’exclure de ses questionnements – ce qui n’était pas nécessaire, bien sûr, ajouta-t-il avec un petit rire, la voilà. S’il s’agit de quelque chose qui s’est produit pendant la guerre, je ne peux pas figurer sur la liste des suspects.

      Gigi balança son pied d’avant en arrière et le regarda avec des yeux de biche.

      — Tu n’es pas seul dans ce cas-là.

      Seule Gigi pouvait faire une déclaration pareille et la doter d’un côté légèrement séducteur. Le capitaine Inglebrook haussa légèrement les sourcils, clairement intéressé à l’idée de poursuivre le jeu lancé par le ton provocateur de Gigi.

      — Ah oui ?

      — C’est la première fois que je viens à Parkview également. Je n’ai jamais croisé Mr Payne à un évènement, Dieu merci.

      Tante Caroline reprit son souffle pour changer de sujet, mais la porte s’ouvrit et l’inspecteur Longly entra. Tout le monde se tut. Tante Caroline pinça les lèvres. Évidemment, elle était dans le même camp que Gwen et n’était guère satisfaite de l’inspecteur, mais sa bonne éducation l’emporta.

      — Inspecteur, rejoignez-nous pour le thé.

      — Merci, mais je ne peux pas pour le moment.

      Il s’arrêta au milieu du tapis, puis repéra oncle Léo, qui avait baissé son journal.

      — Nous avons terminé notre recherche, Sir Léo. Merci pour votre coopération.

      — Bien entendu. Je ne saurais empêcher la bonne tenue d’une enquête. Ce ne serait pas bien. Vous avez trouvé quelque chose ?

      — Dans les foyers des cheminées, non. Mais les restes de quelques photographies ont été découverts dans l’incinérateur.

      — Dans l’incinérateur, répéta Gigi en riant. Comment est-ce possible ? Ce qui s’y trouve ne serait pas… eh bien incinéré ?

      — Pas toujours, Lady Gina. Ça dépend d’où se trouvent les objets dans la chambre centrale. S’ils sont sur le côté, loin de la principale zone où les affaires brûlent, il peut rester des fragments intacts, ce qui est le cas, là. Il reste les bords de plusieurs photographies.

      — Comment pouvez-vous être sûr que ce sont des photographies ? demanda tante Caroline.

      — La surbrillance du papier nous l’indique. Il n’y a pas de doute sur ce qu’étaient ces fragments et cela montre que quelqu’un ici à Parkview essaie de détruire des preuves.

      Gwen posa sèchement sa soucoupe.

      — Et c’est une preuve de plus que Peter n’avait rien à voir avec la mort de Mr Payne. Il a très peu été là pendant la guerre, il était à l’école, puis au combat.

      Elle avait parlé d’un ton de défi à la pièce dans son ensemble, mais je savais que son commentaire était adressé à Longly. Celui-ci la fixa un moment, le visage fermé.

      — C’est peut-être le cas, mais il nous faut enquêter plus en détail là-dessus. Sir Léo, il faut que je m’entretienne de nouveau avec vos invités. La bibliothèque est occupée, puis-je utiliser votre bureau ?

      — Très certainement. Il est à votre disposition. Dois-je venir maintenant ? demanda-t-il en pliant son journal.

      — Oui, ça serait d’une grande aide. Et après vous, Miss Belgrave, puis Miss Stone, s’il vous plaît.

      
        
          
            
          

        

      

      — C’est tellement frustrant, se plaignit Gwen en se laissant tomber sur le sofa, à côté de moi, dans le salon.

      Elle sortait de son entretien avec Longly et j’étais également déjà passée. Je lui avais dit tout ce que je pouvais au sujet des albums photos, c’est-à-dire pas grand-chose de plus que le fait que je les avais regardés et avais vu les photos manquantes. Gwen parla à voix basse, pour ne pas déranger les autres occupants de la pièce, qui étaient toujours autour du plateau de thé, de l’autre côté de la pièce, mais elle était clairement irritée :

      — Les photos manquantes sont forcément cruciales, mais l’inspecteur Longly semble penser qu’elles n’ont pas d’importance.

      — Je ne pense pas que ce soit vrai. Il a fait chercher tout le manoir pour les trouver et il interroge tout le monde à ce sujet.

      Gwen ne sembla pas m’entendre et poursuivit son discours :

      — L’inspecteur Longly est l’homme le plus énervant de toute l’Angleterre… non du monde.

      — Ta réaction est un peu exagérée.

      Gwen était rarement aussi extrême. Elle se tourna brusquement vers moi, les poings serrés.

      — Il refuse d’admettre que cette nouvelle preuve désigne quelqu’un d’autre que Peter comme coupable. Il ne semble même pas avoir pris les photos en compte.

      Je posai une main sur son bras.

      — Je suis sûre que s’il pouvait retirer Peter de sa liste de suspects, il le ferait, rien que pour toi.

      Elle se trémoussa.

      — Eh bien, à voir son comportement, on ne dirait pas, répliqua-t-elle les joues roses. De quoi a-t-il besoin de plus ? Peter n’était même pas là quand on a ouvert l’hôpital. Il était à l’école.

      — C’est dommage qu’on n’ait pas d’archives de 1914.

      — Que veux-tu dire ?

      — Quand tante Caroline nous a fait la visite, Mr Payne avait dit qu’il était venu en 1914. Si vous aviez des archives de quand Parkview était un hôpital, on saurait exactement quand Mr Payne était ici. Et si Peter n’y était pas à ce moment-là…

      — Cela forcerait l’inspecteur Longly à écarter Peter.

      Je ne pensais pas que ce serait aussi concluant que ça, mais avant de pouvoir en faire la remarque, Gwen reprit :

      — Bien sûr qu’il y a des archives.

      — Elles n’ont pas toutes été déplacées à Londres quand ils ont déménagé l’hôpital ?

      Dans son excitation, Gwen bondit presque du canapé.

      — Non, je ne crois pas. Je me rappelle que transférer la paperasse avait été évoqué, mais pas que cela se soit produit. Ça a été mis en boîte et rangé.

      — Rangé où ?

      Gwen sourit.

      — Là où l’on range tout ce qui n’est plus utile… dans le grenier.

    

  

  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Vingt

          

          
            
              
            

          

        

      

    

    
      — J’aurais dû prendre mes gants.

      Je fermai un carton et passai au suivant.

      — Il fait très froid ici. 

      — Il ne nous reste pas grand-chose.

      Tête baissée, Gwen était penchée au-dessus d’un carton rempli de papiers.

      Le grenier de Parkview était un immense espace rempli de cartons, malles, tapis roulés et meubles oubliés, mais Gwen avait traversé le parquet nu et poussiéreux avec assurance jusqu’à un landau décrépi et avait tiré sur une chaîne accrochée à une lumière. Avec une concentration déterminée, elle avait déjà bien avancé dans la petite zone qu’elle avait sélectionnée pour notre recherche, bornée par une malle de voyage d’un côté et une table du style jacobéen de l’autre. La pile de carton qu’elle avait déjà examiné allait jusqu’à son épaule.

      — Et les vingt ou trente cartons sous la fenêtre ?

      — Pas besoin de s’y pencher. Ils viennent surtout de la nursery.

      Je tournai le dos au grenier et à sa capacité de rangement qui semblait infinie, et posai un autre carton sur une chaise branlante à laquelle il manquait un dossier.

      — Nous aurions dû informer l’inspecteur Longly que les archives étaient dans le grenier. Ses hommes devraient être ceux à écumer ces cartons.

      Gwen s’arrêta de chercher et me regarda par-dessus son épaule.

      — Quand t’es-tu déjà inquiétée à l’idée de briser les règles ?

      — Je ne brise pas les règles. Je les contourne occasionnellement, surtout quand elles sont ridicules.

      J’ouvris le carton.

      — Et justement, ce serait ridicule d’attendre les agents de l’inspecteur Longly pour regarder tout ça, argumenta-t-elle. Ce sera plus expéditif avec nous. On peut trouver les dossiers pertinents et… qu’est-ce que c’est ?

      — Les archives de l’hôpital. 

      Le carton que j’avais ouvert contenait des dossiers avec les noms des hommes et des dates.

      — De 1915, a priori.

      Gwen vint vers moi et ouvrit le carton suivant.

      — Et voilà, 1914. 

      Des doigts, elle parcourut les différents onglets des dossiers. 

      — Ils sont classés par ordre alphabétique. Ça devrait être… Là. Payne, Vincent. 

      Elle ouvrit le dossier et parcourut les pages.

      — Il est arrivé le 30 octobre 1914 avec de multiples blessures, dont une jambe cassée. Il a été placé dans un lit vide dans la chambre acajou.

      — Oui, c’est la chambre dont il se souvenait.

      — Peter n’était pas là. Il était déjà retourné à l’école après ses vacances du milieu du trimestre.

      Gwen tourna les pages.

      — Cela liste les médicaments pris par Mr Payne et les notes du docteur. On dirait que c’est le vieux Dr Grimshaw qui l’a vu le plus. Il y avait un doute sur sa jambe et si oui ou non il se remettrait. Ils pensaient qu’il faudrait l’amputer à un moment, mais sa blessure a guéri. Il est parti… voyons voir, le 8 décembre. Donc tout du long, Peter n’était pas là. Ce n’était pas encore ses vacances de Noël. 

      — Eh bien, c’est une bonne nouvelle.

      Je retirai le premier dossier du carton et regardai les dates.

      — Que fais-tu ? demanda Gwen qui avait déjà fait un pas vers la porte. Tu ne veux pas descendre avec moi pour montrer ça à l’inspecteur Longly ?

      — Il est parti. Quand on est venues, je l’ai vu entrer dans la voiture de police avec son sergent.

      — Bon, alors je téléphonerai au poste de police.

      — Laisse-moi regarder les autres dossiers pendant qu’on a un peu de temps. On peut regarder les dossiers de tous ceux qui étaient là quand Mr Payne était patient.

      — Oh, excellente idée. On ne donnera pas seulement une preuve que Peter n’était pas impliqué, mais aussi un tas d’autres suspects sur lesquels se reporter. En fait, donnons-lui le nom de tous ceux qui étaient ici – les patients comme le personnel. Il ne devrait pas y avoir tant de dossiers sur les patients. C’était au début de la guerre et mère n’avait pas encore agrandi l’hôpital pour qu’il contienne les deux ailes. Je regarderai le tableau de service pour le personnel médical. Je sais que mère en tenait un.

      Je continuai à regarder les dossiers, vérifiant les dates. J’empilai ceux qui correspondaient aux dates du séjour de Payne sur la table.

      — J’en ai trouvé quelques-uns… Benjamin Henry Allan, Carl Cummins, Percival Winston Finton…

      Je m’arrêtai sur le nom Winston. Ça ne pouvait pas être le frère de Miss Miller… il était trop vieux pour se battre pendant la guerre, mais son nom réveilla un autre.

      — Miss Miller n’avait pas dit qu’elle s’était portée volontaire ici à Parkview en 1914 ?

      — Oui, elle a dit que son frère s’était cassé la hanche en 1915, mais elle donnait un coup de main avant ça.

      Elle pencha la tête et regarda au loin.

      — Je ne me rappelle pas avoir vu Miss Miller ici, mais ça ne veut pas dire grand-chose. Mère me laissait seulement rendre visite aux patients l’après-midi, à l’heure du thé. Je ne connais pas tous les gens qui venaient. Je suis sûre qu’il y a une liste des volontaires également. Il faut juste la trouver.

      Je hochai la tête et me reportai aux dossiers, murmurant les noms en les ajoutant à la pile.

      — Godfrey Rufus Lunn, Charles Robert Stanton, Rodger Scott, Thomas Talmage et Wesley Godfrey Williams. Je crois que c’est tout. Neuf patients en tout, en plus de Mr Payne. Ça ne devrait pas être trop dur.

      — Olive, viens voir ça, fit sèchement Gwen.

      — Qu’y a-t-il ?

      Elle me tendit un morceau de papier gondolé.

      — C’était avec le registre des volontaires. C’est une liste de personnes que mère a fait passer en entretien pour des postes à l’hôpital.

      Elle tapota un nom.

      — Ce n’est pas le nom de jeune fille de Sonia ? Je l’ai remarqué parce que le prénom Sonia a attiré mon attention. Autrement, je l’aurais peut-être manqué…

      Je plaçai le papier à la lumière pour être sûre de lire correctement.

      — Sonia Bernard, lus-je avant de laisser retomber mes bras. Sonia a menti. Elle a dit qu’elle n’avait jamais travaillé ici. 

      Je relevai le papier vers la lumière et regardai la date.

      — 30 novembre 1914.

      Sonia m’avait menti sur sa présence à Parkview. Sur quoi d’autre m’avait-elle menti ? Même si Jasper et moi avions vérifié des portions de l’histoire qu’elle m’avait racontée, c’était impossible de tout vérifier. 

      — Oh, c’est terrible. Si Sonia a quelque chose à voir avec la mort de Mr Payne…

      Mon cœur souffrait pour mon père. Si Sonia était responsable de sa mort, père en serait dévasté. Il avait été veuf pendant des années et des années avant d’épouser Sonia. Découvrir sa bigamie serait terrible, mais qu’elle est une meurtrière en plus de ça ? J’évitai d’y penser. C’était trop douloureux.

      Gwen posa sa main sur mon bras.

      — Olive, tu as entendu ce que j’ai dit ? On ne devrait pas traîner. Il faut qu’on informe l’inspecteur Longly. On a le temps de le faire avant d’aller s’habiller pour le dîner, ajouta-t-elle en regardant sa montre.

      Je détournai le regard des dossiers.

      — Oui, j’ai entendu. Et tu as raison. L’inspecteur Longly doit savoir.

      Peu importe combien la situation serait terrible pour père, la police se devait de savoir. Je lui tendis le registre des entretiens.

      — Tu t’en occupes ?

      Elle serra mon bras.

      — Pas de problème. J’utiliserai le téléphone dans le bureau de père.

      Elle se détourna, puis s’arrêta, le regard sur les dossiers.

      — Où devrions-nous les mettre ? L’inspecteur Longly voudra les voir, mais je ne veux pas les garder tous en bas dans le bureau – ça soulèvera trop de questions.

      — On pourrait les laisser ici. Personne ne les a touchés pendant des années et des années…

      — Non, je n’aime pas cette idée. N’importe qui pourrait monter ici et regarder. Il n’y a pas de serrure sur la porte du grenier et l’endroit où nous avons cherché est évident.

      Elle désigna du menton les traces de pas dans la poussière.

      — Utilisons les placards dans les murs.

      C’était un endroit que Sonia ne connaissait pas.

      — Bonne idée, approuva Gwen. Je prendrai la première partie de l’alphabet dans ma chambre et tu prendras les autres. Le tas complet est trop encombrant pour une seule d’entre nous. 

      Elle réunit les dossiers.

      — On se retrouve dans le salon avant le dîner.

      Je pris les dossiers restants, les glissai dans le carton et suivis Gwen d’un pas plus lent qu’elle, qui descendait les escaliers sans tapis à toute vitesse. En allant dans ma chambre, je croisai deux domestiques, mais pas d’invités. Je déposai les dossiers dans le petit placard derrière le lambris de la chambre orientale, époussetai mes mains et allai chercher ma tante. Si je me dépêchais, je pouvais l’attraper avant qu’elle descende au salon.

      Dans le couloir, je tombai sur Sonia.

      — Bon Dieu, Olive, tu es couverte de poussière. Qu’as-tu fait ?

      — J’aidais Gwen.

      Je me dépêchai de la contourner et m’arrêtai alors. Je n’avais rien à perdre à l’interroger sur ce que nous avions appris. Elle ne pouvait rien me faire au milieu de l’après-midi, dans le couloir des chambres d’invités de Parkview. Les domestiques allaient et venaient de chambre en chambre, préparaient les tenues des invités et transportaient de l’eau chaude pour ceux qui préféraient se laver avec une bassine plutôt qu’attendre la salle de bain de chaque couloir, sans parler du fait que les invités étaient sur le point de se changer. Le couloir était peut-être déserté, mais l’aile n’était pas vide. Un cri, et tout le monde accourrait.

      Je changeai de place pour ne pas bloquer la lumière de l’applique au mur. Je voulais bien voir son visage.

      — Pourquoi avez-vous menti, Sonia ? demandai-je.

      Je sentis mon estomac se tordre. Dans un coin lointain de mon esprit, je notai ma réaction physique et peinai à y croire. Si quelqu’un m’avait dit il y a quelques semaines que je ressentirais un mélange de peur – et de regret, compris-je alors – à l’idée de confronter Sonia au sujet de son mensonge, j’aurais pensé que cette personne était folle.

      Sonia fronça les sourcils.

      — De quoi parles-tu ?

      — Vous êtes venue à Parkview pendant la guerre, quand tante Caroline vous a reçue pour un entretien en vue d’un poste d’infirmière.
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      Sonia s’approcha de quelques centimètres.

      — Je ne t’ai jamais menti. Tout ce que j’ai dit était la vérité. Tu m’as demandé si j’avais déjà travaillé ici comme infirmière. La réponse est non. Lady Caroline m’a invitée pour un entretien. Une amie qui avait travaillé ici m’avait recommandée. Je suis venue parce que mon amie disait que c’était un excellent poste, mieux que tous ceux qu’elle avait décrochés à Londres. Je suis restée à Parkview un quart d’heure en tout. Je suis venue de Londres, j’ai rencontré Lady Caroline et je suis repartie à Londres le lendemain.

      — Mais c’était quand Mr Payne était ici comme patient.

      Pendant un moment elle fit la même tête que si elle avait trébuché sur une marche.

      — Quoi ?

      Dans le couloir, une porte s’ouvrit et Deena en sortit, habillée des pieds à la tête en argent. De son peigne décoratif en argent à ses boucles d’oreilles pendantes en diamant et ses chaussures argentées qui brillaient à chaque pas, tout ce qu’elle portait laissait miroiter la richesse. Elle nous fit un signe de tête en passant. Quelque chose fit ping dans ma tête en l’observant partir, mais le murmure féroce de Sonia attira mon attention vers elle.

      — Je te remercie de ne pas porter d’accusations infondées. Je n’ai rien à voir avec la mort de Simon – je veux dire, de Mr Payne. Le fait que j’aie été à Parkview pendant un court instant en 1914 ne veut rien dire. Rien.

      Elle se détourna, puis fit volte-face vers moi.

      — Et si tu mentionnes ça à ton père, tu le regretteras. Je sais que tu penses que rien ne peut se mettre entre toi et lui, mais je peux le retourner contre toi. Et si tu t’obstines dans cette… cette calomnie contre moi, je le convaincrai que tu n’es rien d’autre qu’une garce cupide qui cherche à me faire mauvaise presse.

      Ses mots étaient comme un coup physique et je reculai d’un pas. Ses narines se dilatèrent quand elle inspira. Je crus voir une lueur peinée dans ses yeux un instant, mais elle disparut aussitôt.

      — Je pensais pouvoir te faire confiance. Tout le monde parle de combien tu es généreuse et loyale, mais je n’en vois aucune preuve – aucune.

      Elle ouvrit sa porte d’un coup et entra dans sa chambre. Je la vis expirer et se composer une expression sereine.

      — Non, tout va bien, Cecil. J’ai décidé que je voulais porter mon châle ce soir…

      La porte se referma doucement. Sa capacité à dissimuler ses émotions était perturbante, mais le métier d’infirmière demandait qu’on endosse une attitude calme et assurée. Elle devait avoir beaucoup de pratique pour cacher ses véritables sentiments.

      Je traversai lentement le couloir. Que Sonia soit à Parkview quand Payne était un patient pouvait-il être une coïncidence ? Sonia était-elle honnête ? Elle avait pour sûr la force et la détermination pour se débarrasser de Payne, mais si sa mort était liée à quelque chose qui s’était produit en 1914 et qu’elle était à Parkview uniquement pour quinze minutes, comment aurait-elle pu savoir que Payne y était aussi ? À moins que tante Caroline lui ait fait visiter l’hôpital et l’ait présentée à certains patients.

      J’accélérai le pas en direction de la chambre de ma tante. Je frappai à sa porte. Elle était assise devant sa coiffeuse, dans son peignoir, la tête penchée sur le côté pour mettre une boucle d’oreille.

      — Bonsoir, Olive.

      Son regard croisa le mien dans le miroir.

      — Quelque chose ne va pas ? C’est Peter ? demanda-t-elle en se levant.

      — Non, rien de la sorte.

      D’un geste de la main, je lui indiquai de se rasseoir et m’installai sur la malle au pied du lit. Quand nous étions petites, Gwen et moi nous y asseyions et la regardions s’habiller avant les réceptions. Nous gloussions et rêvions de nous vêtir avec autant d’élégance. Mais je repoussai ces souvenirs.

      — Quand tu gérais l’hôpital, ici à Parkview, tu te rappelles avoir reçu Sonia pour un poste d’infirmière ?

      — Oui, bien sûr. Elle m’avait fait très bonne impression. Je me suis dit qu’elle ferait un travail formidable. Pourquoi ? 

      Elle pencha la tête de l’autre côté pour mettre la deuxième boucle d’oreille. Je cherchai une explication.

      — Je ne savais pas que tu l’avais recommandée quand papa était malade. J’étais curieuse d’en savoir plus.

      Tante Caroline prit un peigne et lissa ses cheveux.

      — Toi et ta curiosité insatiable, fit-elle remarquer d’un ton indulgent.

      — Tu ne l’as pas embauchée ?

      — Non, la personne qui devait nous quitter est finalement restée. 

      — Tu lui as fait visiter Parkview quand elle est venue ?

      Tante Caroline tapota du parfum sur son poignet.

      — Bien sûr que non. Nous n’avions pas le temps pour ce genre de chose. C’était juste une conversation d’un quart d’heure environ. Nous avons parlé un peu. J’ai passé en revue ses recommandations et elle est partie. J’étais toujours à l’affût d’une bonne infirmière et elle m’était fortement recommandée. Je ne faisais jamais visiter l’hôpital aux infirmières que je recevais en entretien. Je le faisais quand elles venaient travailler.

      — Je vois.

      Tante Caroline reposa sa bouteille de parfum sur sa coiffeuse.

      — Tu devrais filer et te préparer. Tu es pleine de poussière.

      — Oui, je suis dans un sale état.

      Je passai par la chambre de Gwen pour lui dire que Sonia n’était pas une aussi bonne suspecte qu’on l’avait crue, mais elle n’était pas là. Peut-être que contacter l’inspecteur avait pris plus longtemps que prévu et qu’elle était toujours au téléphone. Je n’avais pas le temps de descendre la chercher et remonter me changer. Il me faudra la prendre à part ce soir et lui parler avant le dîner. J’espérais que Longly était absent et qu’elle avait dû lui laisser un message. S’il avait fait le déplacement, je devrais lui parler avant qu’il n’interrompe le dîner et lui dire que nous nous étions trompées au sujet de Sonia.

      Je me précipitai dans ma chambre, appelai Hannah et demandai à ce qu’elle me fasse couler un bain. J’étais trop sale pour me changer directement. J’étais perdue dans mes pensées et ne prêtais pas grande attention au bavardage d’Hannah, tout en regardant dans ma boîte à bijoux, jusqu’à ce qu’elle parle de quelque chose sur la couleur des accessoires de cheveux. Je posai le collier de perles et me retournai.

      — Comment ?

      Elle accrocha le cintre avec ma robe au paravent chinois et ajusta la ceinture sur la taille basse, mais elle s’arrêta en entendant mon ton sec.

      — Pardonnez-moi, miss. Je ne faisais que bavasser. Je vais me taire.

      — Non, qu’est-ce que vous disiez sur les accessoires ?

      — Juste que Miss Lacey avait de très belles choses. Imaginez-vous avoir des accessoires comme des plumes, des bijoux, des chaussures et des gants à accorder à chaque tenue. Elle a toutes les couleurs de l’arc-en-ciel dans son armoire.

      — Oui, Deena a le meilleur de chaque objet dans des teintes accordées.

      Hannah passa devant moi et ouvrit les robinets du bain. Je contemplais mon reflet dans la glace, sans le voir, tout en réfléchissant. Elle coupa l’eau et je la congédiai :

      — Je vous appellerai quand je sortirai du bain. Je veux prendre mon temps ce soir.

      — Très bien, miss, répondit-elle avant de partir.

      Normalement, je me prélassais dans l’eau chaude et agréable, mais ce soir, je n’avais pas le temps. Je me glissai dans le bain et en sortis dès que possible, sans rappeler Hannah. À la place, je laissai l’eau dans la baignoire et me dirigeai vers le paravent, où je pris ma robe de soirée. Je passai le tissu par-dessus ma tête. Il n’y avait que quelques boutons sur le côté, que je pouvais fermer sans aide extérieure. J’enfilai mes chaussures plates et pris mes gants.

      Quand je sortis du couloir, je vis Jasper qui venait vers moi.

      — Ah, Olive. Je ne t’ai pas vue de l’après-midi.

      J’attrapai son bras et l’attirai dans ma chambre. Je fermai la porte et il commenta :

      — Eh ben, c’est inhabituel. Tu ne m’as jamais traîné dans ta chambre.

      — J’ai quelque chose d’important à te dire.

      — Il n’y en a que pour les affaires, à ce que je vois.

      Il croisa les bras et s’appuya contre la porte.

      — Les dossiers de quand Parkview était un hôpital étaient stockés ici, dans le grenier. Avec Gwen, nous les avons consultés.

      Jasper se redressa et son sourire affable disparut. Je lui racontai ce que nous avions trouvé et l’explication de Sonia.

      — Tante Caroline a confirmé qu’elle lui avait fait passer un entretien ici et qu’il avait été court. Elle ne lui a pas fait visiter Parkview. Je ne vois pas comment Sonia aurait pu savoir que Mr Payne était là.

      — Donc, ce n’était pas un vrai mensonge, juste un fait survolé – une omission.

      — Qui peut être tout aussi sournoise… mais dans ce cas-là, il semblerait que ce ne soit pas important.

      — J’ai aussi fait des progrès, aussi négatifs. J’ai pu confirmer que le capitaine Inglebrook n’était pas à la guerre avec Mr Payne.

      — Alors ils ne se connaissaient pas.

      — Tout à fait. Il semblerait qu’on soit doués pour innocenter les invités, pas pour trouver le meurtrier.

      — J’ai une idée de plus. Elle est un peu bizarre et je ne sais pas comment elle s’emboîterait avec le reste – en fait ça ne semble coller avec rien, mais j’aimerais m’y intéresser de plus près parce que, pour être honnête, il ne nous reste rien d’autre à faire.

      — Et ce ton m’indique que tu vas être évasive sur les détails.

      — Je ne préfère pas m’épancher là-dessus tant que je ne suis pas sûre. Tu veux bien venir et monter la garde pendant que je jette un coup d’œil à la chambre de quelqu’un ?

      — Bien sûr. Tu te rappelles que nous sommes partenaires dans ces enquêtes ? demanda-t-il, se référant à ce qu’il avait dit quand il m’avait aidée à démasquer un criminel au château de Blackburn. Je ne peux pas te laisser entrer dans la chambre de quelqu’un sans guetteur. C’est la règle numéro un quand on enquête.
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      Jasper regarda la carte glissée dans l’emplacement des noms, à côté de la porte et murmura « bon Dieu », sans rien ajouter d’autre.

      Je frappai à la porte et attendis. Comme on ne me répondit pas, j’entrai et refermai derrière moi. Dans un coin se dressait la cage de Mr Quigley, une énorme chose rectangulaire, presque aussi grosse que l’armoire. Il avait sûrement fallu deux valets pour la monter. Le perroquet lâcha un cri bruyant.

      — Chut, Mr Quigley, chuchotai-je. Ce n’est que moi. Tu te souviens de moi, hein ? Olive.

      Il lâcha un sifflement qui, j’en étais sûre, devait s’entendre dans toute la maison. Un linge plié reposait entre la grande cage et la petite cage ronde que Deena avait utilisée pour emmener Mr Quigley en sortie dans le village. Je me précipitai, dépliai le drap et le jetai sur la cage.

      — Désolée, bonhomme.

      J’attendis un instant, mais il resta silencieux. J’espérais que cela durerait. J’inspirai pour calmer mon cœur battant et me dirigeai vers l’armoire. Elle était si pleine à craquer de robes que quand j’ouvris le loquet, les portes s’ouvrirent toutes seules sous la pression du tissu. Des rangées de chaussures remplissaient le bas de l’armoire. Je regardai avec attention les chaussures, puis cherchai dans les tiroirs et placards, sans rien trouver. Je retirai le linge de la cage de Mr Quigley, le repliai et me dirigeai vers la porte.

      Appuyé contre le mur les bras croisés, Jasper se redressa en me voyant sortir.

      — Ta recherche a été fructueuse ?

      — Je pense. Il n’y avait rien.

      Il pencha la tête sur le côté.

      — On a une définition différente de fructueux.

      — Non, c’est exactement ce que j’avais besoin de savoir. Je suis sûre que tu as remarqué que Deena accordait ses vêtements, de ses accessoires pour cheveux à ses chaussures. Tout est dans des teintes similaires.

      — Oui, elle est toujours tout en élégance.

      — Tu te souviens ce qu’elle portait le soir de la mort de Mr Payne ?

      — Une robe bleue, je crois.

      — Je savais que tu te souviendrais. Tu es doué avec la mode. Plus précisément, ce soir-là, sa robe était bleu roi. Quand Longly nous parlait dans le salon, j’ai remarqué que les chaussures de Deena étaient bleu clair.

      Je haussai les sourcils.

      — J’ai bien peur de ne pas suivre, répliqua Jasper.

      — Il n’y a pas de chaussures bleu roi dans l’armoire. Je ne pense pas qu’elle lisait un magazine dans le séjour. Elle s’est glissée dans la serre à un moment où Brimble n’était pas dans le hall d’entrée. Je crois qu’elle a tué Mr Payne et a taché ses chaussures – sûrement avec du sang. Quand elle s’est rendu compte de ce qui s’était produit, elle s’est précipitée en haut pour changer de chaussures. Elle a dû se débarrasser plus tard de la paire bleu roi.

      — Et Brimble ne l’aurait pas vue redescendre la deuxième fois ? demanda Jasper d’un ton réfléchi, comme s’il testait les failles de mon hypothèse. J’imagine que ça aurait pu se produire. Mais peut-être qu’elle n’avait pas de chaussures de l’exacte teinte de sa robe ?

      — Jasper, elle se vante elle-même d’être toujours à la mode. Comment quelqu’un qui porte des tenues parfaitement accordées n’aurait-il pas une paire de la couleur de cette robe sublime ? Bon Dieu, elle a des chaussures argentées. Bien sûr qu’elle avait des chaussures de la même teinte que sa robe bleu roi.

      — Je te sens très survoltée par cet indice basé sur la mode. Je ne le minimise pas, ajouta-t-il sans me laisser protester. Mais pourquoi Deena tuerait-elle Mr Payne ?

      C’était le point délicat.

      — Je ne sais pas trop, mais ça doit avoir un rapport avec le temps où Mr Payne était patient ici pendant la guerre, puisque les photographies ont été détruites. Deena a fait du volontariat à Parkview. Peut-être qu’il y avait une photo d’elle et Mr Payne ensemble. Oui, je suis sûre que c’est la raison. Rappelle-toi, j’ai vu une photo de Deena qui nous aidait à préparer le manoir pour les patients, mais elle était mal classée. Elle a supprimé toutes les autres photos et a manqué celle-ci, car elle n’était pas regroupée avec les autres.

      — Alors elle a dû prendre les photographies de l’album après avoir tué Mr Payne – peut-être pendant la nuit.

      — Si l’on a raison et que tout est lié au temps de l’hôpital, la réponse pourrait être dans les archives. Certaines sont dans ma chambre.

      Nous traversâmes le couloir à grande vitesse, dépassant la tapisserie médiévale et les meubles de rangement vitrés.

      — Le reste des dossiers est dans la chambre de Gwen. Si l’on se dépêche, on peut regarder ceux que j’ai avant de descendre. On sera les derniers à arriver au salon, mais on devrait pouvoir y être avant qu’ils aillent dîner.

      Mes pas s’étaient accélérés en approchant de ma chambre. Je me dirigeai vers le placard dissimulé et appuyai sur le bord de la découpe. Le placard s’ouvrit.

      — Gwen a trouvé une liste des volontaires. Peut-être que le nom de Deena y figure.

      — Laisse-moi faire, proposa Jasper en s’avançant.

      Il sortit le carton et le posa sur le lit, puis recula et épousseta ses manches, désormais couvertes de poussière.

      — Désolée. Dis à Grigsby que c’est ma faute.

      Je commençai à retirer les dossiers et à les empiler sur le lit.

      — Ce sont les archives sur les patients qui étaient ici en 1914, mais je crois que la liste des volontaires devrait aussi y être…

      Je m’arrêtai, le regard fixé sur le nom figurant sur l’onglet du dossier que je tenais. Ma soudaine immobilité poussa Jasper à relever les yeux de sa manche, dont il retirait une toile d’araignée.

      — Le nom de ce patient est Robert Stanton. Robert – Bobby – Stanton.

      Mes pensées allaient à une vitesse si folle que je dus m’asseoir sur le bord du lit.

      — Je ne le connais pas, dit Jasper en secouant la tête.

      — Oh, oui c’est vrai. Ils sont venus plusieurs fois, mais tu n’étais pas là. Bobby Stanton était le cousin de Deena. Il est décédé pendant la guerre et elle a hérité de la fortune de son oncle. Tu te rappelles, elle en a parlé pendant le pique-nique ? Elle disait que son oncle pensait qu’elle ne pouvait pas gérer les finances de l’héritage et qu’il comptait tout laisser à Bobby parce que c’était un homme ?

      — Et vu sa voiture et ses vêtements, c’était une grosse fortune, j’imagine ?

      — Elle était considérable.

      J’ouvris le dossier et lus les informations à voix haute :

      — Bobby est mort ici le 7 novembre 1914.

      Je levai les yeux vers Jasper.

      — Il était dans la chambre acajou. Où se trouvait Mr Payne également.

      Les mains dans les poches, Jasper s’éloigna en marchant, puis revint, le regard rivé sur le sol.

      — Alors Vincent Payne était là quand Bobby est mort.

      — Peut-être que Deena a tué Bobby et que Mr Payne l’a vue faire.

      Je me replongeai dans le dossier médical et me rendis aux dernières pages.

      — Les notes disent que Bobby ne répondait pas à l’infirmière quand elle est venue vérifier son état pendant sa ronde.

      Je pris le dossier de Mr Payne et regardai la page correspondant à cette même date.

      — Ce matin-là, Mr Payne était sous morphine et il devait avoir une autre dose à une heure. S’il s’est réveillé quand Mr Stanton est mort et qu’il a vu ce qui s’est produit…

      — Mais alors pourquoi Mr Payne serait-il resté silencieux toutes ces années ?

      Jasper s’empara du dossier.

      — Je ne sais pas. Peut-être qu’il était vaseux à cause de la morphine et qu’il reprenait et reperdait conscience, sans vraiment comprendre ce qui se passait autour de lui. Peut-être qu’il n’a démêlé ce qu’il avait vu que plus tard, hasardai-je pendant qu’il lisait.

      Il referma sèchement le dossier.

      — En tout cas, je crois que tu as trouvé le lien entre Deena et Mr Payne.

      — En effet. Laissons-les ici, cachés derrière le lambris, proposai-je en commençant à ranger les dossiers dans le carton.

      Comme Sonia, je doutais que Deena sache pour les placards secrets.

      — Deena est dans le salon. Je l’ai vue descendre tout à l’heure. Pourquoi tu ne vas pas la surveiller pendant que je téléphone à Longly ?

      Jasper jeta le dossier de Payne dans la boîte.

      — Oh, non. Je ne te laisse pas seule une seconde, maintenant qu’on sait tout ça, vieille branche.

      — C’est gentil de ta part, mais ce n’est pas nécessaire du tout. Je peux me protéger moi-même.

      Je me baissai pour ouvrir le placard. Jasper souleva le carton.

      — Oui, j’ai remarqué, mais fais-moi plaisir et accepte.

      Il était difficile de lui résister quand il me regardait ainsi.

      — Très bien. On reste ensemble.

      — Bien.

      Il rangea le carton.

      — Donne-moi un instant pour nettoyer mes vêtements avant qu’on descende.

      Il se dirigea vers la salle de bain tout en dépoussiérant de la main ses manches et les revers de sa veste.

      Puisque je n’avais touché qu’aux dossiers et pas au carton, je n’étais pas aussi sale que Jasper. J’entendis l’eau couler pendant que j’essuyais mes mains sur mon mouchoir. Je m’approchai du miroir de la coiffeuse pour vérifier mon apparence.

      Un clic métallique résonna pendant que la porte s’ouvrait – Hannah revenait m’aider à m’habiller. Pourquoi n’avais-je pas fermé la porte à clé ? Et Jasper qui était dans ma chambre – enfin, dans la salle de bain attenante, mais la porte était ouverte –, quel scandale assuré ! La nouvelle ferait le tour du manoir avant la fin de la soirée.

      Je me retournai.

      — Hannah…

      Mais c’était Deena, qui entra et ferma doucement la porte du coude, malgré le fardeau de la petite cage de Mr Quigley, enveloppée d’un drap excepté l’anneau dans ses mains, au sommet de la cage. Elle portait un joli chapeau cloche, son manteau en feutre avec un col en vison, et l'anse de son sac à main était glissée à son avant-bras. J’absorbai tous ses détails dans un brouillard flou, derrière le petit pistolet qu’elle tenait dans sa main.
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      — Bonsoir, Olive, dit-elle d’un ton parfaitement normal en posant la cage sur le lit. Où est Jasper ?

      Celui-ci avait coupé l’eau quelques secondes avant que Deena n’ouvre la porte, Dieu merci.

      — Il est descendu, mentis-je.

      Avoir un pistolet pointé sur soi causait toute sorte de réactions physiques. Mon cœur tambourinait et ma voix semblait aussi tremblante que mes jambes. Je me léchai les lèvres et réessayai. J’espérais que ma voix hésitante s’entendait depuis la salle de bain.

      — Il est parti appeler l’inspecteur Longly.

      — Oh, pas besoin. L’inspecteur est déjà ici.

      Ses joues étaient roses, mais autrement, elle semblait dans le même état que quand je l’avais vue un peu plus tôt, dans le couloir. Son visage fin ne paraissait pas perturbé le moins du monde et elle brandissait le canon de l’arme fixement sur mon ventre.

      — Que veux-tu dire, l’inspecteur Longly est ici ?

      — J’ai téléphoné au poste de police pour leur donner un renseignement.

      Mr Quigley battit des ailes sous le linge et la cage oscilla légèrement. Deena la stabilisa de sa main libre.

      — Alors tu devrais baisser tout de suite ce pistolet. La police a tendance à voir d’un mauvais œil que les gens aient une arme à feu. Je suis sûre que si tu le ranges, tout ira bien. Qu’aucun mal ne sera fait.

      Ma voix contenait une trace du ton enjoué et déterminé de Sonia.

      Deena se tenait devant la porte menant au couloir. J’étais trop loin de la cloche permettant d’appeler une domestique et la porte de la salle de bain était de l’autre côté de la pièce. J’étais isolée dans un endroit de la chambre où les meubles et les chaises étaient hors de portée. La chose la plus proche de moi était le lit, qui était à un grand pas de moi, mais à part la cage de Mr Quigley, il n’y avait que des coussins à franges dessus.

      — L’inspecteur Longly ne verra jamais ce pistolet. Et je ne le rangerai pas, alors tu peux oublier ce ton faussement gai. Pas besoin de prétendre que tu ne sais pas exactement ce qui s’est produit. Je suis montée chercher mon mouchoir et j’ai vu Jasper traîner près de ma chambre, alors je me suis cachée derrière la tapisserie, dans le couloir. Je vous ai entendus parler de mes chaussures. Vous étiez tous deux si absorbés par votre conversation que vous êtes passés devant moi sans me remarquer. Je déteste devoir quitter Parkview si abruptement – c’est très malpoli, mais pas le choix. Je suis retournée dans ma chambre pour réunir quelques affaires.

      Elle jeta un coup d’œil à la cage d’oiseau.

      — Je ne peux pas laisser Mr Quigley derrière moi. Et je me suis assurée d’avoir cette jolie petite chose, ajouta-t-elle en agitant le pistolet.

      Elle regarda rapidement sa montre.

      — Je n’ai pas beaucoup de temps. Je dois partir pendant que l’inspecteur est occupé, et je lui ai laissé beaucoup à faire. Il va devoir chercher la photo dans la chambre de Peter et l’arrêter. Puis il…

      — Quelle photo ?

      Concentrée, je tendis l’oreille à la recherche de mouvement dans la salle de bain ou le couloir. Jasper s’était-il glissé hors de la pièce par la porte menant au couloir ? Était-il posté de l’autre côté de ma porte, attendant le moment opportun pour se précipiter dans ma chambre ?

      — Celle que j’ai gardée de l’album.

      Elle sourit, mais il n’y avait aucune chaleur sur son visage, juste une tristesse railleuse, qui accentuait sa ressemblance avec un saint éploré.

      — Pauvre Olive. Tu as travaillé si dur, à courir partout et essayer de découvrir la vérité, et je suis sur le point de tout ruiner. La photo de Mr Payne s’est révélée utile. C’était une bonne décision que de la mettre dans la chambre de Peter.

      Elle pencha la tête sur le côté et sa boucle d’oreille en diamant oscilla loin de sa joue.

      — Quel dommage que je doive couper court à tout ça. Cela aurait été satisfaisant de laisser l’inspecteur Longly avec un autre corps sur les bras. Mais je n’ai pas le temps de planifier un accident et de te noyer dans le bain.

      — Quoi ? Tu ne peux pas être sérieuse.

      — Bien sûr que je suis sérieuse, mais j’ai abandonné l’idée. Quand je vous ai entendus faire vos théories devant ma chambre, toi et Jasper, j’ai su que je devais modifier mes plans. Ce serait trop laborieux de me débarrasser de toi et de Mr Rimington, dit-elle comme si tuer deux personnes était pénible. J’aurais aimé le pousser du haut des escaliers, pourtant.

      — Comme tu as poussé Peter.

      La vérité de ce qui s’était passé au pique-nique m’apparut.

      — Ça, c’était une erreur de calcul, mon seul faux pas. Pousser Mr Rimington dans les escaliers aurait été complètement différent. Il n’y aurait pas eu de buissons auxquels se rattraper pour minimiser la chute. Je ne fais jamais deux fois la même erreur, c’est ce à quoi je suis forte – très forte même. C’est mon talent, tu sais, les meurtres. Je ne sais ni chanter ni jouer, je n’étais pas intelligente à l’école, mais organiser un meurtre n’est pas difficile. Ça demande juste de réfléchir à chaque détail et de pouvoir s’adapter quand la situation change.

      Pour quelqu’un qui avait peu de temps devant elle, elle était plutôt bavarde et je voyais qu’elle savourait chaque mot. J’imagine qu’être une meurtrière – et avec succès – vous isolait dans la solitude. Impossible de s’en vanter ou de montrer ses talents. Personne d’autre n’avait conscience de sa brillance, ce qui ne devait pas être source de bonheur.

      — Mais Jasper sait que tu as tué Mr Payne et ton cousin – eh oui, on a compris ça aussi. Peu importe ce que tu vas me faire…

      Les mots se coincèrent dans ma gorge, mais je me repris :

      — Jasper sait, et il le dira à l’inspecteur Longly.

      Elle agita sa main libre, repoussant mon argument.

      — L’inspecteur Longly peut bien me soupçonner, il ne passera pas la nuit. Tu ne me crois pas ? C’est idiot. J’ai découvert que les gens sont prêts à m’aider pour peu que je les récompense comme il se doit. Une épaisse liasse de livres peut persuader même le personnel le plus loyal à me faire une faveur. Le virage près du pont est très dangereux. L’inspecteur et la personne à ses côtés – ce sera Peter, bien sûr – n’y survivront pas. Cela clora l’affaire à la perfection. Un virage serré si près de la rivière…

      Elle fit claquer sa langue en secouant la tête.

      — Leur voiture ne sera pas la première à avoir un accident là-bas, non ? J’ai entendu les domestiques en parler. Deux autres personnes y sont mortes ces dernières années. C’est triste d’ajouter d’autres personnes au score, mais on fait comme on peut.

      — Tu ne peux pas penser que laisser une pile de cadavres te permettra de couvrir l’affaire ?

      J’étais atterrée et cela s’entendait dans ma voix. Mais elle ne fit qu’écarquiller les yeux, prenant un air innocent.

      — Mais ça sera un accident… un tragique et horrible accident.

      Son expression se fit plus ferme.

      — Voilà pourquoi je ne peux tuer ni toi ni Mr Rimington, même si j’en ai envie. Quatre corps en un soir, ce serait trop.

      — Mais les preuves…

      — Seront avec moi. Ce soir, j’emporterai le dossier médical de Bobby et ensuite, ça sera ma parole contre la tienne et celle de Mr Rimington, qui n’est qu’un vieil imbécile qui s’habille à la dernière mode. Personne ne le prend au sérieux.

      — Tu ne devrais pas sous-estimer Jasper.

      Où était-il ? S’il ne se montrait pas rapidement, je regretterais de l’avoir défendu. Deena souffla.

      — Ce prétentieux ? Je ne m’inquiète pas. Toi, en revanche, tu es un problème. Mais pendant que je serai tranquillement dans un pays tropical – j’ai entendu dire que l’Amérique du Sud est très agréable, chaud, exotique et très accueillant avec les étrangers fortunés – j’embaucherai une excellente entreprise d’avocats pour écraser la moindre rumeur ou sous-entendu que tu feras sur moi. Ensuite, je payerai des personnes pour broyer ta réputation. Quand ils en auront fini avec toi, personne ne croira un seul mot de ce que tu dis. Tu seras complètement discréditée. Maintenant, où est la lettre ? Dans ta petite cachette, là dans le mur ? Ma domestique m’a parlé de tous les renfoncements, y compris creux dans le lambris. Allez. Ouvre-le et sors-moi la lettre, avec le dossier de Bobby.

      — La lettre ?

      — Oui, la lettre, répéta-t-elle avec impatience. Tu as passé ton temps à fouiner et chercher des indices. Et tu as dit que tu connaissais bien ce manoir. Tu l’as forcément trouvée.

      — Je ne sais pas de quoi tu parles.

      — Allez, tu ne penses quand même pas que je vais croire ça.

      — Honnêtement, je ne sais pas.

      Que faisait Jasper ? Était-il parti dans le salon chercher des renforts ? Je ne savais vraiment pas de quelle lettre Deena parlait et je ne pensais pas pouvoir gagner plus de temps.

      Elle pencha la tête et marmonna pour elle-même :

      — Ce n’était peut-être que du bluff. Mais pourquoi l’aurait-il mentionnée comme dernières paroles, je ne comprends pas.

      Elle ne parlait probablement pas de son cousin Bobby. Il était mort il y a des années et les chances que quelqu’un trouve une lettre venant de lui étaient minuscules.

      — Mr Payne a parlé d’une lettre ?

      — Oui, quel homme frustrant celui-là. Tout allait parfaitement bien jusqu’à ce moment-là. J’ai accidentellement fait tomber l’enveloppe pleine d’argent que j’avais ramenée, il s’est penché pour la ramasser et je lui ai écrasé la pelle sur la tête. Je l’avais cachée dans le feuillage avant son arrivée. Ce n’est que pendant que je le tirais dans la serre qu’il a murmuré quelque chose au sujet d’une lettre. Malheureusement, il est mort trop vite pour que j’obtienne plus de détails.

      Elle regarda sa montre et expira légèrement.

      — Bon, je vais devoir la trouver moi-même.

      Du bout du pistolet, elle désigna le placard.

      — Sors le dossier de Bobby.

      Je n’allais pas lui tourner le dos. Comme je ne bougeais pas, elle avança de quelques pas vers le centre de la pièce et planta ses pieds sur le motif vert clair au centre du tapis oriental. Elle prit le pistolet à deux mains.

      — Vas-y.

      Je fis la seule chose à laquelle je pensais. Je plissai les yeux et commentai :

      — Je crois que tu as perdu une boucle d’oreille.

      Je plongeai et, à la seconde où elle porta sa main à son lobe d’oreille, une éponge mouillée traversa la pièce en provenance de la salle de bain et s’écrasa sur son visage.

      Je restai derrière le lit tandis qu’elle essuyait l’eau en faisant volte-face vers la salle de bain. Une longue brosse de bain vola jusqu’à elle et lui effleura l’épaule.

      Elle fit feu. La balle se logea dans le cadrant de la porte. Mes oreilles bourdonnaient, mais je rampai vers le bout du lit, attrapai le bord du tapis sur lequel se trouvait Deena et tirai. Elle trébucha sur le côté et heurta le paravent. L’impact plia un panneau et le paravent tomba. Le cadre en chêne lourd écrasa la cuisse de Deena. J’entendis un craquement – le bruit d’un os qui se brise – et sentis mon estomac se retourner.

      Jasper sortit de la salle de bain. Il donna un coup de pied dans le pistolet, qui avait atterri à quelques centimètres de Deena, hors de sa portée. Elle ne s’y intéressait plus de toute façon : elle agrippait sa jambe et grognait de douleur.

      — Tu vas bien ? me demanda Jasper.

      Je me redressai de ma position accroupie, en m’appuyant au lit pour me stabiliser.

      — Oui, je crois.

      La pression sur le matelas fit pencher la cage et le tissu glissa, révélant Mr Quigley. Il tourna la tête autour de lui, nous regardant d’abord nous, puis Deena.

      — Je crois qu’elle s’est évanouie. Pas étonnant. C’est une vilaine fracture.

      — Qu’est-ce qui t’a pris autant de temps ? Tu étais trop occupé à te savonner le dos ?

      Le surplus d’angoisse et de peur vibrait en moi, rendant mes mots suraigus.

      — Pas du tout. Je savais que tu voudrais tous les détails. Je ne faisais que te donner le temps de lui arracher la vérité.

      Mr Quigley cria et agita ses ailes avant de lancer :

      — La vérité vous libérera.

      — Pas dans le cas de Deena, plaisanta Jasper.

      Son visage se transforma quand je ne lui rendis pas son sourire.

      — Je vois que tu es toujours fâchée. Je te promets que mon éponge était armée et prête tout le long.

      Il leva les bras. De petites bulles de savon tachaient ses manches et de l’eau mousseuse coulait sur sa tenue.

      — Merci de m’avoir défendu, d’ailleurs. Un vieil imbécile à la dernière mode !

      Je souris.

      — Eh bien, tu es un peu prétentieux, mais tu n’es certainement pas stupide ni vieux. Enfin tu peux être un imbécile, mais uniquement dans le bon sens du terme.

      — Merci, ma chère… enfin je crois.

      Il essora l’eau de ses manches et sourit. La tension entre nous disparut et il me tendit le bras. Je m’appuyai contre lui et il referma son bras sur moi, humidifiant le dos de ma robe sans que j’y prête attention.

      Quelqu’un frappa à la porte.

      — Olive, appela Gwen. Tu es là ?

      — Entre.

      Jasper recula et replaça les revers de sa veste, comme si cela allait le rendre plus présentable. La porte s’ouvrit.

      — Olive, j’ai d’horribles nouvelles…

      Le regard stupéfait de Gwen alla de Deena, toujours immobile sous le paravent chinois à Jasper et à moi.

      — Bon Dieu ! Que s’est-il passé ?

      — Deena a tué Mr Pay… oh, Gwen ! Où est l’inspecteur Longly ? demandai-je en me rappelant les plans de Deena.

      Une dose nouvelle d’adrénaline me traversa. Je ne savais pas si la voiture de police avait été trafiquée, mais si ce qu’elle avait dit était vrai…

      Gwen cligna des paupières et détourna son attention de Deena.

      — C’est ce que je venais te dire. Il vient de partir – avec Peter. C’est affreux. Une des photographies manquantes était dans la chambre de Peter…

      Je contournai à la hâte le lit.

      — Deena a piégé sa voiture. Elle a dit qu’il aurait un accident au virage près du pont.

      Elle me fixa un moment, puis se précipita hors de la pièce. Elle traversa le couloir vers les fenêtres. Les rideaux voletèrent quand elle les tira d’un coup sec. Des phares éclairaient l’obscurité.

      — Ils sont en train de quitter leur place près des écuries. Je vais l’arrêter, dit-elle en courant dans les escaliers.

      Je fis quelques pas pour la suivre, puis me figeai et eus un regard en arrière. Dans ma chambre, Jasper avait ramassé le pistolet.

      — Vas-y, vite. Gwen aura peut-être besoin de ton aide.

      Il s’installa dans un fauteuil et croisa une jambe sur l’autre.

      — Je resterai là avec Miss Lacey. Je doute qu’elle me cause problème, mais envoie-moi la police et le médecin quand tu auras le temps.

      — Je le ferai. Merci, Jasper.

      — Ne t’inquiète pas. Il n’y a rien que je préfère à surveiller une meurtrière inconsciente. File. Va aider Gwen.

      Celle-ci avait toujours été calme, avait toujours avancé dans sa vie à un rythme stable et je ne l’avais jamais vu aller si vite. Quand je tournai sur le palier au-dessus du hall d’entrée, elle ouvrait déjà une des lourdes portes d’entrée. L’air froid me heurta de plein fouet tandis que je la suivais dehors. Le moteur de la voiture de police, un grognement rauque, devint de plus en plus fort tandis qu’elle contournait la maison.

      Gwen descendit en trombe l’un des deux escaliers en courbe et se jeta en travers du chemin de l’automobile. Le chemin disparaissait au coin de la maison vers les écuries et des phares illuminèrent sa silhouette tandis qu’elle courait vers la voiture en agitant les bras.

      Le véhicule la contourna et fonça sur la pelouse, bondissant légèrement sur les bosses du terrain jusqu’à ce que les phares ne dévoilent le tronc d’un des chênes massifs. Longly décéléra dans un dérapage qui abîma l’herbe, puis s’arrêta.

      Gwen partit en courant à la seconde où la voiture s’immobilisa et alla bien plus vite que moi. Quand j’arrivai, Peter avait quitté le siège passager et marchait vers l’autre côté, où Longly et Gwen se criaient dessus.

      — … diable vous pensiez, à vous jeter devant nous comme ça ?

      Le visage de Longly était pâle et il gesticulait, agitant son bras vers la voiture.

      — Vous auriez pu vous tuer.

      — Si vous vous taisiez un instant, je vous dirais tout, répliqua Gwen, les poings serrés à ses hanches. C’était Deena. Elle a tué Mr Payne.

      Elle me désigna de son bras.

      — Olive l’a démasquée, comme je savais qu’elle le ferait. Je ne connais pas les détails, mais Deena a fait quelque chose au véhicule de police pour que vous ayez un accident. Vous auriez pu finir dans une rivière, si je ne vous avais pas arrêtés.

      — Alors vous vous mettez à courir et vous vous jetez sous les roues d’une voiture ?

      Longly réduisit à néant la distance entre eux, sans baisser la voix.

      — De toutes les choses idiotes et folles que….

      — Je devais vous arrêter. Je vous aime et je ne pouvais pas vous laisser vous tuer.

      La voix exaspérée de Gwen couvrit les vociférations de Longly. Il se figea, comme s’il avait été changé en pierre. Il étudia son visage un moment, puis répéta :

      — Vous… (Il se racla la gorge.) Vous m’aimez ?

      Gwen était mortifiée.

      — Eh bien, tu ne pourras pas retirer ça, commentai-je en la poussant doucement vers Longly.

      Son regard était rivé sur lui et je ne suis pas sûre qu’elle avait remarqué que je l’avais touchée. Ses deux mains étaient plaquées sur sa bouche, mais elle hocha la tête.

      L’expression de Longly s’adoucit. Il posa sa main sur sa joue.

      — Je ne crois pas que ce soit approprié, grommela Peter en s’avançant.

      Longly ne l’entendit pas. Il était complètement absorbé par Gwen. Je posai une main sur le coude de mon cousin et le tirai vers la maison.

      — Je pense qu’ils vont enfin pouvoir tirer leur relation au clair. Laisse-moi te raconter ce qui s’est passé…
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      Le lendemain matin, pendant qu’Hannah rangeait mes affaires dans ma valise, je me frottai les yeux et me servis une autre tasse de thé. Je n’avais pu me coucher que tard dans la nuit. Deena serait bientôt inculpée pour le meurtre de Payne et nous serions tous libres de partir.

      Après que tout se soit calmé, quand Longly avait pu se détacher de Gwen, je lui avais expliqué la paire de chaussures manquantes de Deena. Le sergent qui prenait des notes avait posé son crayon et s’était raclé la gorge.

      — Excusez-moi, sir.

      Longly avait levé les yeux de son carnet.

      — Je crois avoir vu une chaussure dans l’incinérateur, quand nous cherchions les photos. Elle était sur le côté et était juste calcinée. Je ne l’ai pas prise, parce que ce n’était pas ce que nous recherchions à ce moment-là.

      Longly l’avait envoyé voir l’incinérateur, et le sergent était revenu avec une chaussure de femme.

      — Je n’ai pu en trouver qu’une, sir, s’était-il excusé.

      Une odeur de fumée sortait du paquet qu’il tenait – il avait enveloppé l’objet dans du papier journal –, mais la chaussure en elle-même était intacte et il y avait assez de matière sur le talon pour montrer qu’elle avait un jour été couleur bleu roi.

      À ce moment-là, le médecin soignait la jambe de Deena. Longly avait dit au sergent d’emmener la jeune femme au poste dès qu’il aurait fini, en prenant la voiture du domaine puisque celle de la police était en panne.

      Je pris la tasse de thé en contemplant mes affaires, qu’Hannah avait entassées près de la porte avant de quitter ma chambre. Ces derniers jours, le meurtre de Payne avait éclipsé mes inquiétudes quant à ma recherche de logement, mais maintenant que le nom de Peter était blanchi, mon problème reprenait forme dans mon esprit.

      J’entendis un coup à ma porte et vis Gwen passer sa tête dans ma chambre.

      — Oh, bien. Tu es réveillée.

      Elle remarqua ma valise et ma mallette.

      — Et prête à partir, si je comprends bien.

      — Oui. Le problème, c’est que je ne sais pas où aller.

      Gwen s’assit sur le lit.

      — Tu vas rentrer à Londres ?

      — Il me faudra bien. Il me reste quelques jours de plus dans la pension de Mrs Gutler. Après ça, je ne sais pas ce que je vais faire. Peut-être que je peux laisser mes malles et cartons ici ?

      — Bien sûr. Et tu sais que tu peux revenir et rester ici aussi – ou rester dès maintenant.

      — Non, je ne peux pas faire ça. Je dois avancer et trouver un logement à Londres, même si c’est une petite chambre minable ou un appartement humide. J’aime ce que je fais, je veux aider les gens.

      — Tu as bien aidé Peter, ça c’est sûr. Il est parti à l’aube voir ses abeilles. Il a un rendez-vous un peu plus tard aujourd’hui pour distribuer du miel à Nether Woodsmoor et dans d’autres villages des environs. Il y a même une possibilité qu’il le vende à des magasins de Londres.

      — C’est merveilleux. Tu crois que cet incident l’a miné de nouveau ?

      Je posai ma tasse. Gwen connaissait Peter mieux que quiconque.

      — Il a été d’humeur morose un long moment, mais ce matin, il semblait joyeux et optimiste – enfin, autant que possible avec un œil au beurre noir. Il a une horrible teinte jaune-vert, aujourd’hui, mais ça veut dire que c’est presque guéri, Dieu merci. Je crois que ça ira pour lui, avança-t-elle en hochant la tête, surtout s’il peut continuer ses objectifs en pleine nature et prendre plus de responsabilités. Rester occupé l’aide.

      Elle leva la main pour repousser une mèche de cheveux et je me penchai en avant.

      — Gwen, c’est une nouvelle bague ?

      Un sourire apparut lentement sur son visage et elle tendit la main vers moi, les doigts écartés.

      — Oui, c’est une nouvelle bague.

      Je l’admirai tandis qu’elle bougeait sa main pour que la petite pierre luise sous la lumière.

      — Elle est splendide. Et ça te ressemble bien de t’inquiéter pour moi au lieu de m’annoncer la grande nouvelle.

      Ses joues rosirent et elle ajusta la pierre pour qu’elle soit au centre de son doigt.

      — Lucas me l’a donnée hier soir.

      — Après que tu l’as sauvé.

      — Oh, je ne dirais pas que je l’ai sauvé…

      — Tu l’as sauvé, insistai-je. Ce virage près de la rivière est dangereux.

      Gwen se trémoussa sur le lit et je vis qu’elle était mal à l’aise.

      — C’est vrai, affirmai-je.

      — Peu importe, ça l’a enfin convaincu que je l’aimais.

      — Il ne l’avait pas encore compris ?

      — Il s’était mis dans la tête comme un idiot que je ne voulais pas épouser un policier. Comme si ça m’importait qu’il vive au manoir Parkview ou dans son petit appartement à Londres – qui n’est ni humide ni riquiqui, par ailleurs.

      — J’imagine bien. Je crois qu’il est une personnalité importante de Scotland Yard. Il a un futur brillant devant lui.

      — J’en suis persuadée.

      — Où est-il maintenant ?

      — Il est avec Ross, à examiner la voiture. Ross dit que le jeune homme qu’il a engagé pour l’aider au jardin il y a quelques semaines a disparu, révéla-t-elle en plissant le nez. Je n’aurais sûrement pas dû te le dire. Je vais devoir apprendre à être plus discrète, comme je vais être la femme d’un inspecteur.

      — Ne t’inquiète pas. Tu sais que je ne dirai rien à personne.

      — Tu es discrète, et je suis sûre que de toute façon, la nouvelle aura fait le tour de Parkview et du village dans quelques heures.

      — Alors, il est parti ?

      — Oui, Ross l’a vu quitter les écuries à une heure à laquelle il n’avait aucune raison d’y être. D’après les domestiques, il est passé au White Duck hier soir et a payé une tournée à tout le monde en disant qu’il avait eu une subite rentrée d’argent. Ensuite, il aurait pris un taxi jusqu’à Upper Benning. Deena a dû le payer pour saboter la voiture.

      — Donner de l’argent pour avoir ce qu’elle voulait était une habitude pour elle.

      — Eh bien, Lucas dit que tout l’argent du monde ne l’aidera plus, maintenant.

      On frappa sèchement à la porte et Sonia entra, puis s’arrêta net sur le palier.

      — Oh, pardon. Je reviendrai plus tard.

      Gwen se leva.

      — Non, je vais vous laisser toutes les deux.

      Elle s’arrêta à la porte.

      — Olive, attends un peu avant de prévoir des choses en juin.

      Elle referma la porte et Sonia fit quelques pas dans la pièce, hésita, puis posa ses mains sur ses hanches.

      — On dirait qu’il y aura un mariage en juin, lançai-je.

      Je regrettai aussitôt de ne pas m’être tue, puisque Sonia avait hâte de me voir mariée. Mais elle me surprit et se contenta de répondre :

      — J’espère que Gwen et l’inspecteur seront très heureux ensemble.

      Elle se racla la gorge et reprit :

      — J’ai dit des choses très blessantes hier et je venais m’excuser.

      Sonia avait l’air de quelqu’un qui avait été envoyé chez la directrice. J’indiquai d’un geste une chaise pour qu’elle s’installe.

      — Tu n’es pas la seule qui devrait s’excuser. J’ai eu de mauvais doutes sur toi, et je m’en excuse.

      Sonia s’assit, le dos droit, les mains nouées sur ses genoux.

      — Maintenant que j’ai eu le temps d’y réfléchir, je comprends pourquoi tu as pu suspecter que j’aie quelque chose à voir dans sa mort. Quand je t’ai demandé de m’aider, je ne comprenais pas que tu étais intéressée par la vérité. Je ne pensais qu’à me protéger, moi et mon secret. Mais toi, tu voulais savoir ce qui s’était vraiment passé. Je vois bien maintenant que tu poursuis la vérité pour les gens que tu aides de la même façon que je cherche à redonner la santé à mes patients.

      Si je n’avais pas été assise, j’aurais dû le faire subitement. Sonia lâcha un petit rire et baissa les yeux sur ses doigts.

      — Tu es surprise par mes propos. Que tu le croies ou non, je t’admire. Je pensais que le mariage serait la meilleure chose pour toi, mais il semblerait que tu aies trouvé quelque chose qui te convienne. Du moins, pour l’instant, ajouta-t-elle avec l’ombre d’un sourire. N’élimine pas complètement l’idée du mariage.

      — En parlant de cela, je garderai ton secret.

      Sonia lâcha un soupir et se voûta sur elle-même.

      — Pas besoin de le garder – du moins pas avec ton père. Je lui ai tout dit hier soir et maintenant, je me fiche que l’inspecteur Longly découvre que j’ai été mariée à Simon Adams, désormais Mr Payne. C’est un poids en moins sur mes épaules. En revanche, l’inspecteur ne semblait pas vouloir creuser plus que cela le passé de Mr Payne. Il a dit qu’il y avait bien assez de preuves contre Miss Lacey.

      — Comment père a-t-il pris la nouvelle ?

      — J’étais si inquiète qu’il se mette en colère, mais non. Il était déçu que je ne lui aie pas dit – et blessé.

      Elle s’arrêta, inspira et reprit :

      — Ton père a des principes, mais il est aussi capable de pardon. Il m’a dit qu’il aurait aimé que je lui fasse assez confiance pour lui dire la vérité, mais qu’il avait fait de nombreuses erreurs lui-même. Les choses sont un peu… tendues entre nous, mais je pense que ça ira.

      — J’en suis contente, lui répondis-je avec honnêteté.

      — Merci. J’apprécie. Cecil compte contacter l’évêque et lui expliquer ce qui s’est passé, ajouta-t-elle avec un air plus inquiet. Je n’aime pas cette idée, mais ton père m’a assuré qu’on peut faire confiance à l’évêque pour garder les détails secrets. Il dit que puisque je pensais vraiment être veuve à notre mariage, tout ira bien.

      — Je suis sûre que oui. Après tout, le gouvernement britannique pensait qu’il était mort.

      — Oui, c’est vrai, dit-elle un peu soulagée.

      Bon Dieu, j’étais là, à rassurer Sonia – je ne pensais pas que cela arriverait un jour. Je l’avais toujours considérée comme une ingérence et une intruse autoritaire, mais je ne parvenais plus à penser à elle ainsi, pas maintenant que je connaissais son histoire.

      Sonia se leva abruptement et secoua sa longue jupe.

      — Je dois y aller.

      À la porte, elle se retourna, hésita et dit : 

      — Peut-être que tu passeras à la Maison Tate prendre le thé, avant de retourner à Londres ?

      — Ça me plairait beaucoup.

      Elle hocha la tête, puis quitta la pièce. 

      Je mis mon chapeau et mes gants. Si quelqu’un m’avait dit quand j’avais quitté Londres que Sonia et moi tisserions un lien hésitant entre nous, je ne l’aurais pas cru. Je n’étais pas sûre que cela durerait, mais je préférais ça à la tension qui avait toujours régné dans notre relation. Je pris mon sac et croisai Miss Miller dans le couloir. Nous descendîmes les escaliers ensemble.

      — Vous rentrez aujourd’hui ?

      — Oui. Le gentil inspecteur m’a rendu ma lettre, m’expliqua-t-elle en caressant la poche de sa robe. Je compte revenir à Parkview la semaine prochaine pour un tournoi de bridge que Caroline organise. Vous y serez aussi ?

      — Je ne pense pas.

      J’espérais sincèrement avoir un nouveau logement à Londres d’ici la semaine prochaine.

      — Alors au revoir, ma chère.

      Elle caressa ma main.

      — Merci beaucoup pour votre aide. Bon, il y avait de la marmelade sur la table du petit-déjeuner ce matin, elle était particulièrement savoureuse. Je crois avoir détecté un soupçon de miel. Il faut que je mette la main sur la recette avant mon départ…

      Elle s’éloigna en direction de la salle de petit-déjeuner. 

      Je demandai à Brimble de faire descendre mes affaires et j’allais me détourner de lui quand j’aperçus la silhouette ronde de Mr Davis sortir du bureau d’oncle Léo. Il tenait des papiers dans une main et ses lunettes pince-nez dans l’autre.

      — Bonjour, Miss Belgrave. Brimble, savez-vous où se trouve Sir Léo ?

      — Il est avec Mr Peter au nord du domaine.

      — L’inspecteur est toujours ici ?

      — Non, mais je crois qu’il reviendra plus tard dans la journée.

      — Informez-moi de sa présence dès son arrivée. Je dois lui parler. C’est urgent. Extrêmement urgent.

      — Très bien, Mr Davis.

      Brimble inclina la tête et alla s’occuper de mes affaires.

      — Vous semblez secoué, Mr Davis.

      Il tapota le papier avec ses lunettes. 

      — C’est une preuve. Elle a dû rester à traîner sur mon bureau plusieurs jours, ce qui est inquiétant, quand on y pense.

      — Une preuve ? Que voulez-vous dire ? 

      — C’est une lettre écrite par Mr Payne.
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      — Je peux ? demandai-je.

      — Très certainement, dit-il en me tendant la lettre. Sir Léo l’avait laissée sur mon bureau pour que je m’en charge. Il avait écrit sur l’enveloppe que c’étaient les factures pour les cartes, mais ça n’est pas du tout lié aux affaires. C’est complètement différent.

      Je levai les yeux de la lettre pour voir l’enveloppe que Mr Davis agitait. C’était celle que j’avais vue sur son bureau quand j’avais téléphoné à Boggs.

      — Je crois que je sais comment ça s’est produit. Il y avait une autre enveloppe dans la chambre de Mr Payne. Je l’ai vue quand l’inspecteur Longly a fait fouiller la pièce. Elle contenait une facture pour les cartes. L’inspecteur a pensé que c’était une copie, mais je parie qu’il n’y avait qu’une seule et unique facture. Mr Payne a dû utiliser le papier à lettres dans le bureau pour faire la facture. Puis il a pris le même papier pour écrire sa lettre. Il a placé les deux papiers dans des enveloppes, puis a emmené la mauvaise à oncle Léo, pensant que c’était la facture des cartes. Oncle Léo avait ouvert l’enveloppe ?

      — Non, il n’ouvre jamais les factures. Il me les transmet toujours directement.

      — Alors c’est la lettre que Deena cherchait.

      — La jeune femme qui a… euh, causé tant de problèmes ?

      — Oui, elle avait retourné la chambre de Mr Payne le soir de sa mort, à la recherche de cette lettre.

      Je relus le message plus lentement.

      

      Moi, Vincent Payne, ai été témoin du meurtre de Bobby Stanton en novembre 1914 par suffocation, de la main de Deena Lacey. Cet évènement s’est déroulé quand j’étais patient et me remettais d’une blessure de guerre au manoir Parkview. J’avais été placé dans la chambre acajou, que je partageais avec Mr Stanton.

      J’étais plutôt fatigué et sous médicament en général, mais j’étais conscient des allées et venues des infirmiers et docteurs et d’autres visiteurs comme Miss Lacey. Elle est venue nous lire à voix haute et écrire nos lettres. Un jour, alors que j’alternais entre conscience et inconscience, j’ai cru la voir penchée au-dessus de Mr Stanton, pressant un oreiller sur son visage.

      Mes souvenirs de cette époque étaient flous, mais ma venue à Parkview les a réveillés. J’avais peut-être supprimé ce moment de ma mémoire avec toutes ces horribles choses que j’essayais d’oublier également, mais quand je me suis tenu dans la chambre acajou avec Miss Lacey, tout m’est revenu, comme dans un film au cinéma.

      On m’avait donné des médicaments ce matin-là et je me sentais léthargique. J’ai ouvert mes yeux – à peine – et j’ai vu Miss Deena Lacey à côté du lit de Mr Stanton. J’ai essayé de rester éveillé, mais mes yeux n’arrêtaient pas de se refermer. Je me rappelle avoir pensé que c’était dommage de ne pas pouvoir parler à la jeune femme. J’ai dû m’endormir, mais j’ai entendu un bruit, un bruit étrange, un corps qui s’agite, se débat. J’ai rouvert les yeux et elle pressait un oreiller sur le visage de Stanton. Ensuite, elle a reculé et l’a regardé un moment. J’allais appeler quelqu’un, mais en la voyant le regarder attentivement, vérifiant qu’il était mort, j’ai pris peur. J’ai fermé les yeux, pour qu’elle croie que je dormais. Je craignais d’être le prochain si elle savait que je l’avais vue. Quand j’ai rouvert les yeux, elle était partie. Une infirmière est entrée, m’a donné une autre injection et m’a chuchoté de me calmer quand j’ai essayé de lui dire ce qui s’était passé. Le médicament a fait effet et je n’ai pas réussi à rester éveillé. 

      Au réveil suivant, l’infirmière m’a dit que Mr Stanton avait été déplacé dans une autre chambre et Miss Lacey n’était pas revenue depuis des jours. Je me suis tu parce que j’ai cru que c’était moi qui craquais. Je ne voulais pas devenir un de ceux qui perdaient la tête. J’ai pensé que tout ça n’avait dû être qu’un horrible cauchemar.

      Ce n’est qu’un mois plus tard que j’ai appris que Mr Stanton était bien mort. Et à ce moment-là, je questionnais mes propres souvenirs. Avais-je vraiment vu ce que je pensais avoir vu ? Étaient-ce les médicaments ? M’avaient-ils poussé à imaginer des choses ? Et qu’était-il arrivé à Miss Lacey ? Pourquoi ne l’ai-je pas revue au manoir Parkview ?

      Je me rends maintenant compte que ce n’était pas une hallucination. Quand je lui ai raconté ce dont je me souvenais, sa réaction m’a révélé en un regard tout ce que je devais savoir. C’était la vérité. Elle avait bien tué Bobby Stanton, et je l’avais vue faire. J’écris ceci en guise d’assurance. Miss Lacey va me donner un petit paiement pour obtenir mon silence – et je lui parlerai de cette lettre, mais si quelque chose m’arrive, la coupable sera Deena. 

      

      Je levai les yeux de la lettre.

      — C’est horrible.

      Mr Davis porta une main à sa cravate.

      — En effet.

      Quelqu’un se racla la gorge derrière nous et l’inspecteur Longly s’avança.

      — Miss Belgrave. Je vois que vous êtes, comme toujours, au beau milieu de révélations excitantes.

      — Mais j’ai manqué une information des plus importantes. Félicitations pour vos fiançailles.

      Il rougit, comme l’avait fait Gwen, et afficha un grand sourire. Il avait vraiment l’air heureux.

      — Merci.

      — J’ai hâte de vous avoir comme cousin par alliance.

      Il sembla étonné, comme s’il n’y avait pas pensé. Je lui tendis la lettre.

      — Vous trouverez votre lecture fascinante.

      Je lui racontai ensuite comment la lettre et la facture devaient avoir été échangées. Quand j’eus fini, Brimble s’approcha de moi et demanda : 

      — Dois-je charger vos affaires dans votre véhicule, Miss Belgrave ?

      — Oui, s’il vous plaît.

      Quand je partis, Longly escortait Mr Davis à son bureau et lui posait des questions sur l’enveloppe et la lettre. Quelques minutes plus tard, je saluai tante Caroline et Gwen. Je demandai Jasper, et Brimble m’indiqua qu’il avait déjà petit-déjeuné et était parti se promener. 

      — C’est inhabituel, commentai-je. 

      Jasper n’était pas du genre à être enthousiaste à l’idée de faire de l’exercice. 

      — Bon, je suis sûre que je le verrai à Londres.

      Je lui enverrai un message quand je serai de retour en ville. Peut-être qu’on prendrait le thé au Savoy.

      On m’amena la Cowley et je commençai à descendre l’escalier pour me diriger vers le terrain devant la maison, quand Gigi m’appela. Elle serra le bras du capitaine Inglebrook et lui indiqua d’un geste de rester devant la porte, avant de courir vers moi.

      — Olive, tu ne peux pas partir. Tu te souviens que je voulais te parler de quelque chose ?

      — Je suis désolée. Avec tout ce qui s’est passé, j’ai complètement oublié. 

      — J’ai fait une exception à ma règle de ne jamais me lever avant midi rien que pour toi. Je savais que tu partirais dès que possible et je dois te parler. Ma situation n’est pas grand-chose, mais j’aimerais ton aide.

      — Mon aide ?

      — C’est grand-mère Pearl. Elle pense que quelqu’un essaie de la tuer.

      Elle avait employé le même ton que quelqu’un qui décrirait un enfant croyant aux licornes.

      — Tu penses qu’elle imagine des choses.

      Gigi pencha la tête d’un côté à l’autre, comme si elle n’arrivait pas à se décider. 

      — Eh bien, elle est assez difficile à vivre pour que quelqu’un veuille la tuer. L’idée m’a traversé l’esprit, crois-moi, mais je n’en ai jamais rien fait.

      Elle sourit à sa propre plaisanterie, mais après les évènements de Parkview, suspecter des proches était trop familier et douloureux. Elle ne remarqua pas ma réaction timorée et continua : 

      — Mais oui, son imagination a… dépassé les bornes, dernièrement. J’ai cru comprendre que tu étais un peu dans le pétrin pour le logement ?

      — C’est vrai.

      — Alors pourquoi ne viens-tu pas chez moi à Londres ? J’ai plein de place. On pourra rendre visite à grand-mère et tu pourras l’aider à comprendre qu’elle s’est tout simplement trompée.

      — Ça semble intrigant et j’adore les choses intrigantes.

      — Excellent. J’ai convaincu le capitaine Inglebrook qu’il devrait passer du temps à Londres aussi. Nous pourrons nous rendre à des fêtes, faire les boutiques et dîner dans les meilleurs restaurants.

      — Je viendrai avec toi quelques jours. Disons, la semaine prochaine ?

      — Parfait.

      Elle se pencha vers moi et embrassa l’air près de ma joue.

      — Au revoir, ma chère. On se voit très vite.

      Elle repartit en courant là-haut, dans une bourrasque de tissus. Je descendis les marches et montai en voiture. J’allais allumer le moteur quand Jasper apparut du côté passager et posa un bras sur la porte.

      — Tu as de la place pour une personne de plus ?

      — Bien sûr. Tu veux que je te ramène jusqu’à Londres ?

      — Oh, ce n’est pas pour moi.

      Il recula et souleva la cage de Mr Quigley. 

      — Tante Caroline pense que toi et Mr Quigley avez une affinité particulière. Elle aimerait que tu l’emportes à Londres. Elle dit qu’elle t’enverra sa grande cage dès que tu lui transmettras ta nouvelle adresse.

      — Elle veut que je prenne Mr Quigley ?

      J’avais à peine la place qu’il me fallait pour moi toute seule. Je ne pouvais pas aussi prendre en charge un perroquet.

      — Mais il serait beaucoup plus heureux dans la serre.

      — J’ai proposé l’idée, mais tante Caroline a dit qu’elle ne l’accepterait que pour de courtes visites. Elle ne prendra pas un perroquet comme animal de compagnie.

      — Eh bien, moi non plus.

      Mr Quigley pencha la tête sur le côté et piailla. Je soupirai.

      — J’imagine que je peux le garder jusqu’à lui trouver une nouvelle maison.

      — Super. Et puisque tu es en chemin pour Londres, je viens avec toi jusqu’à Upper Benning. Ma voiture devrait être réparée maintenant. Enfin, si tu as la place, ajouta-t-il en regardant les bagages empilés sur le siège.

      — Il y a toujours de la place pour toi, Jasper.

      — C’est une bonne nouvelle, dit-il doucement.

      Je lui souris, repérant l’importance de ses mots au ton qu’il employait. Je lui tendis ma mallette pour qu’il la change de place et puisse s’asseoir. 

      — Je n’ai pas de place pour un perroquet et Grigsby, en revanche.

      Jasper agita la main.

      — Grigsby rentre à Londres en train. Il n’aime pas rentrer en voiture avec moi, je ne sais pas pourquoi.

      Une fois ses affaires installées et la cage de Mr Quigley positionnée entre nous sur le siège, je pris la route.

      — Alors Jasper… tu as déjà considéré l’idée d’avoir un perroquet ?
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      Merci d’avoir rejoint Olive dans un nouveau mystère au sein de la haute société. Une des choses que je préfère quand j’écris des aventures est les recherches. Le mystère de ce tome s’enracine dans le passé, alors je me suis plongée dans l’histoire de la Première Guerre mondiale, m’intéressant autant à la vie dans les tranchées qu’à l’arrière-front. Lady Almina and the Real Downtown Abbey: The Lost Legacy of Highclere Castle1 par la comtesse de Carnarvon m’a inspirée pour les descriptions de la transformation du manoir Parkview en hôpital pour les hommes blessés au combat.

      Peu après la déclaration de la guerre en 1914, Lady Almina a converti le château de Highclere en un centre de santé pour combler un besoin urgent au sein d’un pays non préparé pour soigner un nombre énorme de blessés. J’étais surprise d’apprendre qu’un fémur brisé, comme Mr Payne, était souvent synonyme de mort. C’est l’utilisation d’une attelle créée exprès, appelée l’attelle de Thomas, qui a grandement augmenté le taux de survie.

      La fraude de Mr Payne sur la vente de vieilles cartes contenant de fausses signatures est inspirée d’une escroquerie réalisée par Eugène Field II. Il avait hérité de livres de son grand-père et y avait apposé de fausses signatures d’Abraham Lincoln. Il s’était lancé dans tout un marché, simulant la signature de Lincoln, mais pas seulement : celle de Rudyard Kipling, de Théodore Roosevelt et de Samuel Clemens. Il vendait des cartes, des livres et d’autres documents durant les années vingt et trente. C’est ironique de savoir combien les collectionneurs d’aujourd’hui cherchent désormais ces fausses signatures. Cela semblait être pile le genre de fraudes que Mr Payne ferait. Créer de fausses peintures serait trop de travail pour lui ! Ajouter une signature à une vieille carte et faire le tour des maisons de campagne pour les vendre à des collectionneurs peu inquiets sur la marchandise ; ça, ça ressemblait au comportement d’un escroc paresseux. 

      J’ai également visité les serres des maisons de campagne anglaises. Pour le manoir Parkview, j’ai suivi le modèle de Chatsworth House. Son orangeraie est désormais la boutique du domaine et c’était très amusant d’avancer entre les livres et les serviettes de toilette lors de ma visite et d’imaginer ce que cela avait pu être quand des orangers remplissaient la pièce. Chatsworth abritait également l’une des plus spectaculaires serres du monde. Construite par le jardinier et architecte Sir Joseph Paxton, la grande serre de Chatsworth faisait plus de soixante mètres de long sur plus de dix mètres de largeur. C’était la plus grande structure en verre du monde, à sa construction en 1836. Chauffée par des chaudières qui alimentaient 12 000 lampes, elle était le précurseur du palais d’exposition Crystal Palace, que Paxton dessinerait également. Malheureusement, la grande serre dut être détruite pendant la Grande Guerre, car son coût de maintenance était trop important. La serre à Parkview n’est pas aussi grande que celle de Chatsworth, mais au moment d’écrire, j’avais bien en tête ces incroyables serres avec leur végétation luxueuse et tropicale.

      Quelques autres anecdotes intéressantes ont surgi de mes recherches, comme le costume Chanel que Deena porte au pique-nique. Coco Chanel est connue pour avoir créé des tenues confortables et belles avec du jersey, un matériel tricoté qu’on utilisait auparavant pour les sous-vêtements masculins. Son fameux costume en tweed est apparu au début des années 1920. J’ai trouvé une image d’un costume Chanel en tweed publiée en 1924, qui a popularisé ce nouveau style décontracté. Je savais que Deena, toujours à la dernière mode, en aurait acheté un dès ses débuts à Paris.

      Je suis tombée dans une autre spirale infernale en faisant des recherches sur les habitudes de lecture des soldats pendant la guerre. Les livres étaient fournis aux troupes et les officiers rapportaient que leurs hommes avaient une préférence pour Jane Austen, ce qui ne me surprend pas du tout. Quel meilleur moyen d’échapper au chaos de la guerre qu’un roman d’Austen, plein d’humour doux et d’émotions profondes et humaines. Un autre favori des années 20 était Les 39 marches, publié en 1915. J’avais seulement vu le film de Hitchcock en noir et blanc, mais après avoir appris sa popularité, je l’ai lu pendant mes recherches. Une petite mise en garde sur ce livre : un des personnages a une attitude antisémitique choquante, qui finit par être discréditée. Le rythme haletant d’une des premières histoires de poursuite a été tellement populaire qu’il a influencé des films comme La mort aux trousses et La mémoire dans la peau.

      Merci d’avoir lu Meurtre à quatre épingles ! Allez voir mon tableau Pinterest dédié au roman pour avoir plus de détails sur les lieux et les personnes ayant inspiré le livre. Si vous souhaitez avoir des nouvelles sur les livres à venir, du contenu exclusif ou des recommandations de lecture, rejoignez ma newsletter sur SaraRosett.com/signup. J’adorerais rester en contact avec vous !
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    Chapitre 1

    
      1 Ancienne monnaie britannique, un souverain est une pièce d’or de la valeur d’une livre.

      

    

    Chapitre 2

    
      1 Race de chevaux de trait écossaise, populaire en Grande-Bretagne à l’époque.

      

      2 Rue commerciale de Londres, dans le quartier de Mayfair, quartier chic prisé de la société mondaine à l’époque.

      

    

    Chapitre 3

    
      1 La Gibson Girl : icône d’un idéal masculin américain de la femme moderne de la fin du XIXème, créée par le dessinateur Charles Dana Gibson. Ses cheveux sont souvent attachés en chignon ou dans une autre coiffure relevée et volumineuse. L’image de la Gibson Girl devient obsolète dès les années 1910.

      

    

    Chapitre 4

    
      1 Fête britannique célébrée le 5 novembre en mémoire de la conspiration des poudres où des catholiques accompagnés de Guy Fawkes et d’autres conspirateurs tentèrent de faire sauter le parlement en 1605. Chaque nuit de Guy Fawkes, des feux d’artifice sont tirés et une effigie de Guy Fawkes est brûlée.

      

    

    Chapitre 8

    
      1 Mélange stimulant à l’odeur très forte, qu’on faisait à l’époque respirer aux dames lors d’un évanouissement.

      

    

    Chapitre 13

    
      1 Ministère disparu qui était chargé de l’administration de l’armée de terre britannique.

      

    

    L’histoire Derrière L’histoire

    
      1 Ouvrage non traduit en français.
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