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        Un meurtre au sein de la haute société. Une lady détective brillante. Saura-t-elle démasquer l’assassin avant qu’un innocent ne porte le chapeau ?

      

      

      

      Londres, 1923. Olive Belgrave a besoin d’un travail. Malgré son éducation aristocratique, elle est sans le sou. Déterminée à obtenir son indépendance, elle saute sur l’occasion quand on lui propose un travail atypique : enquêter sur le fiancé de sa cousine, Alfred.

      Alfred est apparu au sein de la haute société de Londres, mais il reste très vague au sujet de son passé. Avant qu’Olive ne puisse apprendre plus que des informations rudimentaires, un meurtre a lieu lors d’une soirée huppée. Tous les Bright Young People invités deviennent alors suspects. Olive doit se hâter de trouver le coupable, car le meurtrier semble bien déterminé à ce que sa première affaire soit la dernière.

      Meurtre au manoir d’Archly est le premier tome de la série Une lady détective, une charmante saga qui mêle histoire et mystère. Si vous aimez les plaisanteries pleines d’esprit, les décors glamour et les rebondissements délicieux, vous adorerez l’auteure de best-sellers Sara Rosett et sa série pour les amoureux de mystères et de culture anglaise.
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      Archly Manor : Manoir d’Archly

      Balcony : Balcon

      Bath : WC

      First floor : Premier étage

      Ground floor : Rez-de-chaussée

      Terrace : Terrasse

      Study : Bureau

      Library : Bibliothèque

      Billard Room : Salle de billard

      Drawing room : Salon

      Ballroom : Salle de bal

      Reception Hall : Hall de réception

      Dining Room : Salle à manger

      Kitchen : Cuisine

      Servant Stairs : Escaliers de service

      Bath : WC

      Morning Room : Boudoir

      Sitting Room : Petit salon

      Second Floor : Deuxième étage

      Nursery : Nursery

      Bath : WC

      Dark room : Chambre noire

      Studio : Studio

      Storage : Débarras
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      Je n’avais pas l’intention de devenir détective, mais quand l’un de vos proches est embourbé dans une enquête de police et que le verdict s’annonce sombre, eh bien, vous ne pouvez pas rester les bras croisés. Vous êtes obligé d’agir.

      La mort tragique survenue au manoir d’Archly fut énormément évoquée dans les journaux. Une telle couverture médiatique n’était guère surprenante : un meurtre dans la haute société attire toujours l’attention. Malheureusement, les articles combinaient exagérations et insinuations. Il me semble donc que je devrais reprendre les faits depuis le début…

      

      Londres, été 1923

      

      On pourrait croire qu’une jeune femme bien élevée avec une bonne éducation n’aurait aucune difficulté à trouver un emploi. En tout cas, c’était ce que j’avais cru, mais j’avais découvert que ces suppositions étaient fausses – plutôt, oui.

      Par une matinée couverte à la fin du mois de juillet, j’avais pris le train dans mon petit village de Nether Woodsmoor et j’étais descendue sur le quai au milieu de l’agitation et de l’effervescence de Londres. J’étais convaincue qu’en quelques jours, je deviendrais l’une de ces personnes fascinantes, une femme qui marche avec empressement pour aller au travail. Je pensais rapidement pouvoir obtenir le chèque qui allait de pair.

      Ma vision de la situation avait rapidement été corrigée. Mes attentes étaient élevées et découvrir la réalité avait été plutôt abrupte. J’étais devenue une habituée des fausses excuses creuses : « Désolé, nous n’avons rien qui puisse vous correspondre ».

      Pourtant, ce jour-là, ce serait différent. J’étais assise face au rédacteur en chef d’un journal, qui examinait mon article. La porte fermée de son bureau nous isolait à peine du bruit des machines à écrire et des conversations sonores dans la salle de rédaction. Je me rendis compte que j’étais en train de tordre mon sac à main sur mes genoux, ce qui tirait sur les perles décoratives, seulement maintenues par des fils. Je relâchai ma poigne et posai mes mains gantées sur les plis de ma jupe.

      M. Clarke, rédacteur en chef de The Express, ne s’était même pas embêté à mettre ses binocles sur son nez pour lire l’article que j’avais élaboré pendant la nuit. Tout en tenant ses verres à la main à quelques centimètres devant ses yeux, il parcourut du regard ma description du bal de la Duchesse de Seton. Ses lèvres ne tressaillirent pas d’un pouce, ce qui signifiait qu’il n’avait même pas été jusqu’à l’incident impliquant l’écharpe de Barbara Clairmore, les problèmes de vie de Kippy Higgenbotham ou la fonte de la sculpture de glace.

      Il leva la tête et me tendit le papier. J’avançai jusqu’au bout de ma chaise.

      — Je suis désolé…

      — Je travaillerai une semaine gratuitement, le coupai-je.

      Il fit crisser le papier.

      — La dernière chose dont j’ai besoin, c’est bien d’une autre fille de la haute société pour m’écrire des articles.

      Malgré le temps lourd qui rendait la pièce étouffante, je sentis un frisson me parcourir. Ce journal était ma dernière chance. En effet, M. Clark n’était pas le premier que je contactais depuis mon arrivée à Londres. Je m’étais d’abord proposée pour d’autres postes. Père ne serait guère ravi de me voir journaliste. Et Sonia, n’en parlons pas, j’entendais déjà sa voix stridente : « Quelle profession indigne d’une lady ! C’est très inconvenant et en dessous de notre classe. » Toutefois, c’était là un travail que je pouvais faire. Si Essie Matthews, qui n’avait jamais écrit seule le moindre essai lorsque nous étions en pensionnat, pouvait écrire une rubrique mondaine dans The Hullabaloo, alors je devrais être capable de décrocher du travail à The Express.

      M. Clark secoua le papier dans ma direction.

      — Vous ne feriez qu’apporter du désordre de plus sur mon bureau.

      Je gardai mes mains sur mes genoux et me penchai en avant.

      — Quinze jours. Donnez-moi quinze jours et je vous prouverai que j’en suis capable. Vous ne le regretterez pas.

      Ses binocles dans les mains, il fit un grand geste au-dessus de son bureau, manquant de faire tomber une pile de papier haute de plusieurs centimètres.

      — Est-ce que j’ai l’air d’avoir besoin de plus d’articles ? J’ai fait une faveur à Sir Leo : je vous ai reçue. Maintenant, j’ai besoin de retourner à mon travail.

      Son ton s’était fait plus sévère et il jeta mon article sur le bureau.

      Je me levai. Il demeura assis, son attention déjà rivée sur une page dactylographiée, l’une de celles accumulées. Je fus tentée de m’emparer de mon article et de lui dire exactement ce à côté de quoi The Express passait, mais les mots de maman résonnèrent à mes oreilles : « Une bonne éducation se voit toujours ».

      Je ramassai mon article et résistai à l’envie de le froisser en une boule. Je le pliai avec soin.

      — Merci de m’avoir reçue. Je dirai à oncle Léo à quel point c’était un plaisir de vous avoir rencontré.

      Je ne savais pas s’il avait perçu le sarcasme dans ma voix. Je n’attendis pas de voir sa réaction. Je traversai en coup de vent la bruyante salle de rédaction et ralentis lorsque j’atteignis la large et silencieuse cage d’escalier. La déception pesait sur mes épaules et l’inquiétude me rongeait l’estomac. Je pouvais jouer la comédie pour M. Clark, mais la réalité était plutôt lugubre.

      Qu’allais-je faire ? Même avec une gestion attentive de mes finances, je ne pourrais pas tenir plus d’une semaine avec mes économies. Bientôt, je n’aurai plus rien pour payer Mrs Gutler et elle avait été très claire : elle ne faisait pas dans la charité. « Ça, c’est bon pour l’église, pas pour une femme qui travaille » avait-elle dit quand je m’étais installée dans sa petite mansarde exiguë.

      Deux hommes montaient à la hâte l’escalier, le visage déterminé. Ils levèrent tous les deux leur chapeau en me croisant et je parvins à hocher légèrement la tête, tout en descendant les marches. Avant de voir le désintérêt de M. Clark, je ne m’étais pas rendu compte à quel point je comptais sur ce travail de journaliste. J’avais sollicité tous les amis et connaissances qui m’étaient venus à l’esprit et pouvaient m’aider à trouver du travail. Puisque la piste de The Express n’avait rien donné, je n’avais plus d’autre choix. Personne n’avait répondu à l’annonce de recherche d’emploi que j’avais écrite, en découvrant que trouver du travail ne serait pas facile. La seule chose qu’il me restait à faire, c’était acheter un journal et parcourir à nouveau les demandes d’emploi, ce que j’avais fait sans faute depuis plus de jours que je ne pouvais en compter.

      Alors que je posai le pied sur le palier et contournai la rampe d’escalier pour descendre un nouvel escalier, je m’aperçus que je serrai encore fort dans ma main l’article que j’avais rédigé. Tu pourrais toujours rentrer à la maison. Cette remarque me traversa l’esprit. Comme il serait simple de retourner à Nether Woodsmoor ! Je considérai l’idée le temps de faire deux pas, puis la repoussai et fourrai l’article dans mon sac, dont les perles se balançaient.

      Je ne rentrerai pas à la maison. Ce n’était plus chez moi. Plus maintenant, pas avec Sonia qui prenait de plus en plus de place à la Maison Tate et tentait d’effacer chaque trace de l’existence de maman. Il me fallait persévérer. Je me redressai et avançai dans le hall, faisant claquer mes talons sur le sol en mosaïque, représentant le coucher du soleil. Je persévérerai au moins jusqu’à ce que mon dernier shilling1 soit dépensé.

      Je poussai la lourde porte en verre pour retrouver l’atmosphère accablante de l’après-midi. Une épaisse couche de nuages noirs emprisonnait la chaleur comme un couvercle sur un pot, faisant barrage à l’air humide. Je trottinai pour descendre les petites marches et tournai en direction de la station de métro, en espérant qu’il pleuve et ce même si j’avais oublié mon parapluie. Une bonne douche nous permettrait de mieux respirer.

      Je ralentis en passant devant un salon de thé. Par la fenêtre, trônant sur une table, je distinguais des scones, de la crème caillée, des petits gâteaux et de délicats sandwichs. La faim me tenaillait l’estomac. Malgré tout, les petits pains devront attendre le lendemain, quand Mrs Gutler servira le petit-déjeuner et me rappellera combien de jours il me reste avant de devoir payer le loyer.

      J’achetai un journal à un garçon au coin de la rue, puis continuai ma route jusqu’au métro, quelques pâtés de maisons plus bas. De grosses gouttes de pluie clapotèrent soudain sur le trottoir. En l’espace de quelques pas, le bruit devint un véritable crépitement et un éclair déchira le ciel. Les gouttes se transformèrent en déluge et je me précipitai vers l’auvent d’un étal de fruits, utilisant le journal pour protéger le petit ruban et les deux plumes d’autruche de mon chapeau, aux bords légèrement relevés. La pluie s’écrasait sur ma nuque et les nœuds blancs décorant le haut de ma robe voletaient tandis que je courais.

      D’autres personnes à pieds se précipitaient pour se mettre à l’abri. Au milieu de la cohue, je heurtai le torse de quelqu’un, habillé d’un costume noir, en arrivant sous l’auvent.

      — Pardonnez-moi, s’excusa-t-il.

      — Excusez…

      Je levai la tête et aperçus des yeux gris familiers aux paupières tombantes.

      — Jasper ! m’exclamai-je. Je ne savais pas que tu étais à Londres. Je te croyais à… eh bien, à l’étranger, je ne sais plus trop où. En Afrique peut-être ? Ou était-ce plutôt l’Amérique du Sud ? Tu ne me reconnais pas ? C’est moi, Olive Belgrave.

      Le visage du jeune homme s’éclaira.

      — Olive ! Je ne t’ai pas vue depuis une éternité. Tu as l’air si différente, avec tes cheveux coupés court.

      Nous nous serrâmes la main et je lui confiai :

      — Cela me fait plaisir de te voir. Tu as l’air en forme.

      — Et toi donc !

      De plus en plus de personnes se joignaient à la foule et je fus poussée vers Jasper, le nez presque contre son torse. Je ne l’avais pas vu depuis des années, pas depuis la guerre. Quand mon cousin Peter rentrait pour passer des vacances au manoir Parkview, il amenait toujours Jasper. Les parents de ce dernier étaient en Inde et Jasper disait qu’il préférait venir à Parkview plutôt que d’osciller entre ses « différentes tantes délurées », du moins aussi longtemps que tante Caroline et oncle Leo n’étaient pas dérangés par sa visite. Quand j’avais quatorze ans, il me plaisait un peu, mais cela n’avait pas duré longtemps, car il me traitait de la même façon que mes cousines, Gwen et Violet.

      Il ne m’avait jamais laissée gagner facilement lorsque nous jouions au croquet sur la pelouse. À l’heure du thé, il n’avait jamais non plus hésité à s’emparer de la dernière part de gâteau ou du dernier sandwich avant que je ne puisse le prendre. Pire encore, il avait développé la capacité d’adopter aussitôt l’air innocent d’un chérubin dans un tableau de la Renaissance. Ses cheveux ondulés et clairs ainsi que ses yeux gris et limpides aidaient à créer la fausse illusion d’innocence, mais c’était son charme inné qui enfonçait le clou, en particulier avec les femmes. De la cuisinière à tante Caroline, en passant par la servante la plus modeste en arrière-cuisine, tout le monde aurait fait n’importe quoi pour lui.

      Mais il était différent maintenant. Physiquement, il n’avait pas souffert de la guerre. Il avait une mauvaise vue et avait été refusé chaque fois qu’il avait voulu rejoindre l’armée. Il avait donc passé la guerre à travailler pour l’Amirauté dans un obscur bâtiment. Il y a quelques années, Peter, qui parlait rarement, avait annoncé avoir reçu une lettre de Jasper. Ce dernier avait été démobilisé et profitait de la vie mondaine.

      Même si Jasper n’avait pas passé de temps sur le champ de bataille, il avait changé – pas autant que Peter. Des rides marquaient son visage autour de ses yeux et de sa bouche, remplaçant ses traits chérubins par quelque chose de plus froid et distant. D’après les commérages que j’avais pu entendre, Jasper semblait mener une vie imprudente et côtoyer les Bright Young People, dont les noms ressortaient fréquemment dans les rubriques mondaines, jamais pour en dire du positif. Les journaux étaient ravis de détailler leur consommation excessive d’alcool et l’étalage extravagant qu’ils faisaient de leur richesse.

      Un homme se précipita sous l’auvent et bouscula Jasper. Nous nous rapprochâmes de quelques centimètres de la pyramide de pommes.

      — Aux dernières nouvelles, tu étais à l’étranger aussi, fit remarquer Jasper. L’université de ta mère se trouvait aux États-Unis, non ?

      — J’habitais là-bas, oui. Mais je suis revenue maintenant.

      Maman était américaine, elle était allée à une fac pour femmes avant de voyager en Angleterre, où elle avait rencontré mon père. Sa courte visite avait duré quelques mois de plus que prévu puis, elle s’était mariée. Elle n’était repartie aux États-Unis que de temps à autre. Cependant, elle avait insisté pour que j’aie une « véritable » éducation après l’école privée dans laquelle j’étais allée avec Gwen. Maman était inflexible sur le fait qu’en termes d’éducation, il n’y avait pas meilleur endroit que son ancienne université. J’avais toujours cru qu’elle disait cela comme ça, alors j’avais été surprise d’apprendre par la suite qu’avant sa mort, elle avait mis de l’argent de côté pour mon éducation. Avec le temps, j’avais gagné des intérêts et le tout était suffisant pour financer le voyage, les frais de scolarité et le logement.

      En pensant à cet argent, la colère familière et brûlante ressurgit. Pendant des années, il avait été mis en sécurité, dépensé avec précaution, jusqu’à ce qu’il disparaisse entièrement, éclipsé par un « investissement » idiot. Malgré toutes ses discussions sur les dividendes, le potentiel de l’investissement et l’intérêt, père aurait aussi bien pu jeter directement mon argent au feu.

      — Cela ne t’a pas plu ?

      Les mots de Jasper me ramenèrent à la réalité.

      — Oh, si. J’aimais beaucoup la vie universitaire. Cela m’allait comme un gant, mais je devais revenir.

      La pluie tambourinait sur la toile au-dessus de nos têtes, puis formait de petits ruisseaux sur les bords, éclaboussant le trottoir. Je me rapprochai d’une pile de choux pour empêcher la pluie de mouiller mes bas beiges et ma jupe plissée.

      — Oui, j’étais navré d’apprendre la maladie de ton père. Comment va-t-il ?

      — Plutôt bien, merci.

      J’étais contente qu’il pense que j’étais en Angleterre à cause de la santé de mon père, et non pas parce que je ne pouvais pas retourner aux États-Unis. La vérité sur ma situation financière était connue dans le petit village de Nether Woodsmoor, mais apparemment la nouvelle ne s’était pas répandue jusqu’à Londres.

      — Père est toujours faible et il doit faire attention, mais il se remet peu à peu, ajoutai-je.

      — Je suis content de l’apprendre. J’ai cru comprendre que des félicitations étaient de mise ?

      L’averse se calma subitement, laissant place à un léger crachin et quelques personnes quittèrent notre abri. Je repoussai mes véritables pensées à propos de la nouvelle femme de mon père, privilégiant des mots plus appropriés.

      — Oui, merci. Je leur transmettrai tes félicitations.

      Penser à Sonia provoquait toujours chez moi une grimace et je n’avais pas dû réussir à la camoufler complètement. Les lèvres de Jasper s’étirèrent en un sourire et la peau autour de ses yeux se plissa, faisant oublier la sévérité toute nouvelle de son visage. Il avait l’air plus jeune et plus détendu quand il souriait. Il baissa la tête vers moi.

      — Pas besoin de faire semblant avec moi. Les discordes familiales, ça me connaît depuis longtemps.

      — Je n’ai pas réussi à le cacher, il va falloir que je travaille là-dessus.

      Je regardai autour de nous, mais personne ne prêtait attention à notre conversation. Il vit mon regard et ajouta :

      — Je suis plutôt bon pour garder des secrets.

      — Je sais bien.

      Mes pensées me ramenaient à un doux après-midi d’été, au ronronnement des abeilles et à la claque inattendue de l’eau froide, lorsque j’étais tombée dans la rivière.

      — J’ajouterai celui-ci à la liste, assura-t-il sur le ton de la confidence.

      Une chaleur familière, mais douloureuse rayonna dans ma poitrine. Peut-être n’étais-je pas tout à fait remise de mon attirance. C’était idiot, j’étais une femme adulte, pas une écolière rêveuse.

      — Ce n’est pas vraiment un secret, du moins pas à la Maison Tate.

      — Ah, je vois. D’où Londres, alors. La grande ville t’a appelée, c’est ça ?

      — D’une voix incroyablement bruyante, oui.

      Ses yeux, qui savaient être si flegmatiques et distants, se firent perçants alors qu’il m’étudiait. Je pris parfaitement conscience de mes manches reprisées et de mes chaussures à talons Cuban qui avaient vu des jours meilleurs. Lui avait un excellent costume et des gants de grande qualité. Comparé à sa splendeur vestimentaire, je devais avoir l’air dépenaillée.

      — J’allais justement prendre le thé. Tu m’accompagnes ?

      — Ce serait avec plaisir.

      Il m’offrit son bras et nous descendîmes la rue.

      — Je suis passée devant un salon de thé pas très loin d’ici, proposai-je.

      — Oh, non, il est trop ordinaire.

      — Ce n’est pas ton style ?

      Il me regarda du coin de l’œil.

      — J’ai une réputation à maintenir. (Il sourit.) Non, ce n’est pas ça en fait. Rétablir une vieille amitié demande quelque chose de plus grandiose. Quelque chose comme The Savoy2, je crois.

    

    
      
      

      1 Ancienne monnaie du Royaume-Uni, le shilling disparaît en 1971.

      

      2 Hôtel de luxe, localisé en plein centre de Londres.

      

    

  

  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Deux

          

        

      

    

    
      Je savourai mon dernier morceau de pêche Melba et soupirai de contentement. Une fois la nourriture apportée à notre table, j’avais relégué dans un coin de ma tête la musique, les danseurs et le bourdonnement des conversations. Je n’avais pas prêté autant d’attention à Jasper qu’aux délicieux scones, gâteaux et sandwichs. Je posai ma cuillère.

      — C’était délicieux. Tellement que j’ai bien peur de ne pas avoir été de bonne compagnie.

      Jasper but une gorgée de son thé.

      — Ne t’en fais pas. C’est agréable de voir une femme manger pour de bon. Je ne comprends pas comment les filles survivent. La plupart s’entretiennent grâce au thé, au champagne et à un sandwich au concombre de temps en temps. Et ensuite, elles dansent toute la nuit. C’est vraiment incroyable.

      — C’est à cause de la mode, lui indiquai-je en montrant ma robe mince. Tout le monde essaie d’être plus mince maintenant. Bien sûr, quand on cherche un emploi, on marche dans toute la ville et on économise le plus possible, alors c’est facile de rentrer dans un tel vêtement.

      Il était inutile de cacher quoi que ce soit à Jasper, maintenant. Même s’il semblait se prélasser sur sa chaise tout en regardant le restaurant avec flegme, il était malin. Après ce comportement indigne d’une lady, à manger avidement ce qui passait sous mon nez, il était assez perspicace pour avoir déduit ma situation.

      — Tu as des difficultés financières ?

      — Je n’ai plus d’argent, plus vraiment. Je croyais qu’il serait facile de trouver une position de gouvernante, mais chaque fois c’est la même rengaine. Quand j’envoie ma candidature et explique mon origine sociale, ils sont emballés. Dès que je rencontre vraiment les familles, tout change et personne n’est intéressé.

      — Cela ne m’étonne pas.

      — Pourquoi donc ?

      — Je doute que beaucoup de maîtresses de maison s’emballent à l’idée d’inviter une jeune femme comme toi chez elle.

      Je relevai le menton.

      — Que veux-tu dire ? Que je ne suis pas qualifiée ?

      — Non, je veux dire que tu es beaucoup trop jolie.

      Le rose me monta aux joues et je tripotai ma cuillère.

      — Je suis sûre que ce n’est pas ça le problème.

      Jasper rit.

      — Oh, je suis sûr que si, ma chère. Peut-être que cela aurait été mieux si tu n’avais pas coupé tes cheveux et que tu pouvais les attacher dans un chignon serré. Et puis, il faudrait oublier les vêtements élégants… (Il recula la tête tout en m’étudiant.) Non, jamais tu ne pourrais cacher des yeux pareils.

      Surprise, je haussai les sourcils. Il n’employait pas son habituel ton désintéressé. En s’appuyant contre le dossier de sa chaise, il plaisanta :

      — C’est là que tu t’es trompée, à l’évidence. Tu aurais dû le marquer tout en haut « Jolie femme avec de saisissants yeux bleu marine cherche position de gouvernante. » Cela t’aurait fait gagner du temps.

      — Je frissonne à l’idée des réponses que j’aurais reçues avec une annonce comme celle-ci.

      — Oui, bien sûr. C’est totalement inapproprié, reconnut-il en souriant.

      — De tant de façons différentes.

      — Désolé, je ne devrais pas plaisanter là-dessus, dit-il en retrouvant son sérieux. Tu as cherché autre chose ?

      Je me redressai sur ma chaise.

      — J’ai cherché à être réceptionniste, vendeuse, banquière. Mais personne ne voit une bonne candidate en une jeune femme ayant suivi des études en sciences humaines et un entraînement intensif sur comment être une lady convenable. Mes yeux ne sont pas d’une grande aide non plus. Je me suis même proposée pour travailler comme domestique, mais on m’a dit que cela n’allait pas être possible, que je causerais trop de problèmes au sein des domestiques.

      Jasper se pencha au-dessus de la table.

      — En effet, oui. Ce serait gâcher tes talents que de te mettre à polir l’argenterie et à répondre à la porte. Ce dont tu as besoin, c’est d’une position qui te permettrait d’utiliser ce cerveau de première classe que tu as. Quand ton père nous donnait des cours, tu nous battais toujours à plate couture, Peter et moi.

      — Malheureusement, personne ne semble penser que mon cerveau soit approprié pour le poste vacant disponible. Si seulement je m’étais entraînée pour être dactylographe ou secrétaire. J’aurais bien suivi des cours pour apprendre la sténographie Pitman, mais cela prendrait plus de temps que je n’en ai.

      — C’est si urgent ? Tu pourrais retourner à la Maison Tate, non ?

      — Non, je ne retournerai pas là-bas. C’est terriblement sinistre. Sonia, ma belle-mère, ne veut pas de moi dans cette maison. Elle a décidé que le vicaire du village serait un bon parti pour moi.

      — Et ce n’est pas un bon spécimen ?

      — Il a une énorme pomme d’Adam qui monte et descend d’une manière si distrayante que je n’arrive pas à penser à quoi que ce soit quand je lui parle. Il est aussi très nerveux et… pour être parfaitement honnête, il transpire beaucoup, c’est une horreur. C’est un homme gentil et convenable, mais pas pour moi.

      Jasper sortit un paquet de cigarettes de sa poche.

      — Oui, tu as besoin de quelqu’un d’autre qu’un vicaire couvert de sueur.

      Il me tendit le paquet.

      — Non merci.

      Il le ramena vers lui et le glissa à nouveau dans sa poche.

      — J’avais oublié ton asthme.

      — Oh, ne t’inquiète pas, cela va beaucoup mieux ces dernières années. Ne t’empêche pas de fumer pour moi.

      La fumée de cigarette me comprimait parfois la poitrine. Faire un effort physique me donnait aussi l’impression d’avoir du mal à respirer, mais en grandissant, j’avais de moins en moins de crises.

      Jasper haussa les épaules.

      — J’attendrai. Alors, tu es déterminée à éviter la Maison Tate ?

      — Sonia est une femme marginale, c’était une infirmière. Tu sais comment ces femmes-là peuvent être autoritaires. Je suis sûre que si je retourne là-bas, elle fera en sorte que les bans soient prononcés en quinze jours, que ce soit avec le vicaire ou quelqu’un d’autre. Je ne veux pas de ça, je ne veux pas de son ingérence.

      Quelques personnes se tournèrent vers nous et je compris que j’avais parlé d’une voix trop stridente. Je me détendis et m’appuyai contre le dossier de la chaise.

      — Je vais peut-être devoir vendre la Cowley.

      Mon anniversaire suivait de quelques jours celui de Gwen et, d’aussi loin que je me souvienne, oncle Léo nous avait toujours offert le même cadeau. L’année précédente, il nous avait chacune acheté une voiture, une Morris Cowley. Celle de Gwen était vert menthe et la mienne bleu myosotis. C’était un cadeau déraisonnable, mais quand j’avais protesté, il avait balayé mes objections de manière bourrue : « Caroline et moi t’aimons comme notre propre fille. Je ne veux plus en entendre parler ».

      Avec le collier en perle de maman, que je ne vendrais sous aucun prétexte, cette voiture était l’une des seules choses de valeur que je possède.

      — Elle est à Londres ?

      — La Cowley ? Non, elle est à Nether Woodsmoor. À l’abri, si l’on peut dire. Elle ne roule plus et je n’ai pas les finances pour la faire réparer.

      Père était ruiné et je n’allais pas demander de l’argent à oncle Léo. M’acheter une voiture, c’était déjà beaucoup, devoir payer pour maintenir en état son propre cadeau, c’était une autre paire de manches. Lorsque la Cowley était tombée en panne, peu de temps avant mon départ pour Londres, la chance m’avait sûrement souri, car je n’aurais pas eu de quoi payer un garage en ville.

      — Tu as pensé à…

      Un cri aigu retentit derrière mon oreille droite. Une femme mince, habillée d’une robe en mousseline de soie jaune, entra dans mon champ de vision et s’avança jusqu’à la chaise de Jasper. Un foulard assorti à sa robe lui recouvrait la tête, à l’exception de quelques boucles d’or parfaitement formées qui encadraient ses joues et son nez aquilin. Ses yeux verts et rapprochés étaient maquillés d’un trait de khôl et ses lèvres, peintes d’un rouge vif.

      — Jasper, mon cher. Quel plaisir de vous trouver ici.

      Jasper se leva.

      — Tout le plaisir est pour moi. Lady Pamela, je vous présente une bonne amie à moi, Olive Belgrave. Olive, voici Lady Pamela Withers.

      Lady Pamela prit tout juste la peine de tourner la tête pour me regarder.

      — Enchantée. (Elle tapota le bras de Jasper.) Dites-moi que vous serez présent à la fête Or et Argent organisée par Sébastian. (Elle pointa un doigt verni de rouge sur son torse.) Ne me racontez pas que vous n’avez pas reçu d’invitation, j’ai expressément demandé à Sébastian de vous en envoyer une.

      — Vous avez exigé plutôt, non ?

      — Bien sûr. Et Sébastian fait toujours ce que je veux. Comme la plupart des hommes, en fait, ajouta-t-elle à mon attention.

      — J’ai bien peur que ce ne soit pas mon cas. Je me suis déjà engagé quelque part, expliqua-t-il.

      Lady Pamela fit aussitôt la moue.

      — Eh bien, décommandez-vous. Vous savez bien que les fêtes de Sébastian sont divines. Vous ne pouvez pas la manquer, mon cher, vous le regretteriez toute votre vie. Oh, voici Thea. Je dois y aller.

      Elle s’écarta d’un demi-pas et me lança un regard par-dessus son épaule.

      — Ravie de vous avoir rencontrée… Olivia.

      — Olive, Olive Belgrave, la corrigeai-je.

      Mais elle s’éloignait déjà, faisant onduler la mousseline de sa robe. Je haussai un sourcil à l’intention de Jasper pendant qu’il se rasseyait.

      — Je n’ai aucune excuse ou explication à te donner. C’est la tristement célèbre Lady Pamela, voilà tout.

      — J’ai entendu parler d’elle.

      — Probablement pas en bien. Avec elle, tout va à deux mille à l’heure.

      — C’est plus ou moins ta vitesse, non ?

      — Tu poses trop de questions, Olive.

      — Bien au contraire. Nous n’avons fait que parler de moi, c’est terriblement impoli de ma part. Raconte-moi donc ce que tu as fait, depuis la dernière fois que nous nous sommes vus.

      — Rien de notable. La plupart du temps, je me contente de tituber jusqu’au club puis de tituber pour rentrer à la maison. Parfois, je fais l’effort d’aller à une fête frivole. Je suis affreusement inutile. Quand les communistes prendront le pouvoir, je suis sûr que je serai l’un des premiers à aller à la potence.

      — Je ne crois pas une seule seconde que tu ne fasses rien d’intéressant. Je te connais depuis des années. Tu as peut-être l’air de paresser, mais ton esprit est toujours occupé à planifier et à comploter mille choses. Maintenant, dis-moi. Je sais que tu fais forcément plus que lire le journal et jouer aux cartes à tes clubs.

      Son attitude changea complètement et la bonne ambiance qui régnait sembla s’étioler. Même s’il n’avait pas bougé d’un centimètre, on aurait dit qu’il avait éloigné sa chaise. Pourtant, il me répondit comme si de rien n’était, d’une voix claire :

      — Je t’assure que je suis un pauvre crétin ennuyeux, désormais.

      — Je refuse d’y croire. Dis-moi la vérité.

      Il plissa les yeux.

      — D’accord… laisse-moi réfléchir. Il me faut trouver quelque chose de productif que j’ai pu faire, c’est ça ? Mmh, oui c’est ce que je pensais. (Il frappa d’un coup la table avec ses doigts.) Ça y est, j’ai quelque chose : je m’essaie à l’art.

      — Tu as toujours été très bon en caricatures.

      Il sembla choqué par mes propos.

      — Non, pas moi. Je suis mécène, je soutiens d’autres artistes.

      Il regarda sa montre, qui était à la dernière mode, attachée à son poignet par une lanière.

      — Je suis désolé, je vais devoir y aller, s’excusa-t-il.

      — Tu dois te rendre à ton club pour ta sieste de l’après-midi ?

      — Méchante fille. J’aurais dû savoir que tu te moquerais d’un vieux monsieur ! N’as-tu donc aucun respect pour tes aînés ?

      — J’en ai, mais tu es loin d’être un aîné.

      Quelques minutes plus tard, alors que nous quittions le Savoy, Jasper déclara d’un air sérieux :

      — Je suis désolé pour tes… difficultés. Je tendrai l’oreille pour toi.

      — Je recherche n’importe qui ayant besoin d’une jeune femme cultivée et de bonne famille, sans compétence en dactylographie ou sténographie. Bon sang, dit tout haut comme cela, je ne m’étonne guère que personne ne veuille m’embaucher.

      — Ne te dévalorise pas.

      — C’est vrai. Après tout, j’ai un cerveau de première classe. Je m’assurerai de le marquer dans mon annonce, juste en dessous de la ligne sur mes yeux.

      Il remit son chapeau en place.

      — Je vois bien que tu ne vas pas me laisser oublier cela, n’est-ce pas ?

      — Jamais.

      — Très bien. Cela me servira de leçon : ne pas donner de conseils sans y avoir été invité. Conseiller les autres finit rarement bien.

      Je ne le pris pas au sérieux, car une lueur amusée brillait dans ses yeux.

      Il m’accompagna jusqu’à la station de métro, puis nous nous saluâmes. Satisfaite, je rentrai à la maison, un sourire béat sur le visage. Cela faisait des semaines que je n’avais pas pris le thé comme il se devait. En arrivant à la pension, Mrs Gutler me tendit une petite enveloppe.

      — J’espère que ce n’est pas de mauvaises nouvelles, souffla-t-elle.

      Une vague de peur m’ébranla. Je ne pensais plus qu’au télégramme qu’oncle Léo m’avait envoyé aux États-Unis, pour m’annoncer que père était gravement malade et que je devais rentrer en Angleterre dès que possible.

      Pendant la guerre, nous avions tous vécu dans la peur de ces petites enveloppes. Les mots qu’elles contenaient pouvaient changer le cours d’une vie. Par bonheur, celle que nous avions reçue concernant Peter nous annonçait qu’il avait été blessé, et non pas tué. En revanche, ma cousine Gwen avait reçu une enveloppe similaire de la famille de son fiancé, lui annonçant qu’il était porté disparu. J’ouvris l’enveloppe avant de me laisser emporter par mes souvenirs.

      C’était de Gwen.

      J’ai besoin de ton aide, c’est urgent. Rentre à Parkview dès que tu peux.
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      Ross, le chauffeur de Parkview, ouvrit la porte de la berline.

      — Vous êtes sûre que vous ne voulez pas que j’attende ?

      Je posai le pied sur l’allée de la Maison Tate.

      — Oui, allez directement à Parkview avec mes bagages.

      Il ferma la porte et se gratta le haut du front.

      — Vous êtes sûre ?

      Le chauffeur habituel de Parkview n’était pas revenu de la Bataille de Loos et Ross avait donc écopé d’une nouvelle mission, celle de chauffeur. Il avait troqué ses habits de jardinier pour un pantalon délavé et une veste, puis il m’avait retrouvée à la gare à Upper Benning. Cela dit, il n’était pas parvenu à retirer la terre sous ses ongles.

      — J’attendrais avec plaisir, insista-t-il.

      Il regarda le ciel bleu et dégagé.

      — Non, allez-y. Le chemin jusqu’à Parkview me fera du bien.

      Mon regard était rivé sur la maison à pignons, dans l’ombre des arbres imposants qui l’entouraient.

      — Très bien, miss.

      Son ton semblait indiquer qu’il pensait que c’était inacceptable. Dans son esprit, les invités arrivant à Parkview devaient être conduits jusqu’au domaine en voiture, et non pas flâner dans la campagne tout seuls. Son attitude n’était pas celle d’une déférence incontestable, à l’ancienne, mais les choses n’étaient plus comme auparavant, surtout depuis la guerre. Bien sûr, Ross m’avait connue toute petite, alors que je jouais avec mes cousins au manoir Parkview. Quand nous piétinions son jardin, il n’avait aucun scrupule à nous crier de quitter les parterres de fleurs.

      Ross toucha son couvre-chef et ouvrit la portière du conducteur. Je regardai la voiture démarrer, puis disparaître derrière la colline. Je me tournai vers la Maison Tate. J’aurais voulu aller directement à Parkview retrouver Gwen, mais je ne pouvais pas venir à Nether Woodsmoor sans rendre visite à mon père, ce qui impliquait également de voir Sonia. Je redressai mes épaules.

      La porte de devant était déverrouillée et j’entrai. Les peintures aériennes de paysages avaient disparu de leur emplacement. Un nouveau papier peint floqué vert pois recouvrait les murs, ainsi qu’un imposant miroir doré. Plusieurs tableaux étaient mis de côté sur le sol, face contre le mur. Je reconnaissais leur taille, c’étaient là les paysages, à part pour le plus grand.

      Je les passai en revue et quand je retirai le grand tableau du lot, la colère monta dans ma poitrine. J’inspirai. C’était un portrait de maman. Elle était dans le jardin, une paire de tenailles dans une main et un rosier dans l’autre. Son grand sourire irradiait. C’était le tableau préféré de papa et il s’était toujours trouvé dans son bureau.

      Je le reposai doucement contre le mur. Sonia en était responsable, je le savais. Je m’avançai dans le hall, jusqu’au bureau toujours frais de père, où j’inhalai l’odeur familière du vieux cuir, mêlée à celle des vieux livres et à une nouvelle, celle de la cire d’abeille.

      Je m’arrêtai aussitôt. Père n’était pas dans son bureau… et celui-ci était rangé. D’habitude, des papiers s’amoncelaient sur le bureau, accompagnés de piles de livres sur les bords, menaçant de tomber. Pourtant, ce jour-là, il n’y avait qu’une lampe sur le bureau. En fait, toute la pièce était rangée. Pas de journaux qui traînent sur les chaises devant le feu, pas de magazines et de livres posés en bazar sur les tables sur le côté. Si j’avais besoin de nouvelles preuves de la prédisposition de Sonia envers l’ingérence, j’en avais. Depuis que père avait touché un héritage grâce à un oncle éloigné quand il était vicaire, il s’était retiré pour travailler sur son commentaire de la Bible et n’avait jamais autorisé quiconque à ranger son bureau.

      À travers la porte-fenêtre ouverte, j’entendis une voix. Je traversai la pièce, contournant le bureau poli où mon père avait tant travaillé. La terrasse était vide, alors je fis le tour de la maison jusqu’à la petite enclave d’herbe verte, contre le mur sud, un de mes endroits préférés pour un après-midi d’été. Père était assis devant la table en fer forgé, ses papiers et ses livres étalés devant lui avec des pierres, des coquillages et de l’ambre pour empêcher les feuilles de s’envoler.

      Il releva la tête à mon approche et son visage se fendit d’un sourire.

      — Olive ! Tu nous avais annoncé ta venue ?

      — Non, j’ai reçu un télégramme de Gwen hier et je suis venue immédiatement.

      Le prix du billet de train avait amenuisé mes maigres économies, mais je ne pouvais ignorer une requête de Gwen. Je m’étais dit que j’économiserais sur mon budget nourriture pendant que je serai partie et puis, je ne faisais pas de progrès à Londres. Quelques jours passés loin de la ville n’allaient pas aggraver ma situation.

      J’embrassai sa joue et tirai une chaise pour prendre place à ses côtés.

      — Je reste à Parkview quelques jours.

      J’avais envoyé un télégramme à Gwen pour l’en informer.

      J’entendis à nouveau des voix et père regarda le jardin.

      — Le jardinier est là et Sonia est avec lui, à lui donner des instructions. Je suis sûre qu’elle arrivera très vite.

      La Maison Tate était située en haut de la colline boisée qui surplombait Nether Woodsmoor. Les arbres sur la route et le devant de la maison étaient touffus, mais à l’arrière, le terrain déclinait en plusieurs jardins en terrasse. Maman avait passé de nombreuses heures dans ces jardins à concevoir une cascade de fleurs le long de la pente.

      — Ne la dérange pas pour moi.

      Le visage de père était plus fin que d’ordinaire et ses joues semblaient creusées. Son cou maigrichon, mis en relief par son col ample, me faisait penser à celui d’une tortue ridée et vulnérable, qui tend le cou avec précaution. Père retira ses lunettes à monture métallique et se frotta les yeux. Sans ses lunettes, il avait l’air encore plus sans défense que ce que je préférais croire.

      Les voix s’approchèrent et je distinguai la voix stridente de Sonia :

      —… veux que vous déplaciez ces rosiers au sud… espalier…

      Je lançai un regard à père.

      — Tu la laisses déplacer les rosiers de maman ?

      — La Maison Tate est sa maison désormais.

      La colère crépita en moi.

      — Alors tu vas la laisser tout faire disparaître, tout changer ? Effacer chaque trace restante de maman ? Il n’y aura plus rien d’elle quand Sonia en aura fini. J’ai vu qu’elle avait retiré son portrait.

      Il posa sa main fragile sur moi. Elle était légère comme une plume et mon cœur se serra au souvenir de sa maladie.

      — Nous avons nos propres souvenirs de ta mère. C’est le plus important. Je pensais que tu aimerais avoir ce portrait. Sonia va l’envoyer quelque part pour qu’il soit nettoyé.

      — Oh.

      Le tumulte de mes émotions se calma légèrement à l’idée d’avoir le portrait.

      — Sonia ne peut pas prendre les souvenirs que nous avons, me rassura mon père. Ils resteront toujours avec nous. Les rosiers sont juste… des rosiers.

      Il haussa ses épaules osseuses.

      Je savais bien qu’il avait raison, mais je n’aimais pas cette situation. Je posai ma main sur la sienne.

      — C’est difficile de te contredire. Tu es trop raisonnable.

      Sonia monta l’escalier depuis le jardin. Tout en retirant ses gants, elle me repéra et s’arrêta. Automatiquement, elle faisait la tête quand elle me voyait, mais cette fois-ci, elle alla même jusqu’à froncer les sourcils. Elle s’approcha de la table et y posa ses gants.

      — Olive, nous ne vous attendions pas.

      Cela sonnait comme une accusation.

      — Non, ce n’était pas prévu.

      — Olive passe quelques jours à Parkview, l’informa mon père.

      Elle se détendit légèrement.

      — Quelle bonne nouvelle !

      Un brin de vent agita les feuilles au-dessus de nos têtes, faisant tourner les pages du livre ouvert devant père. Il tendit la main pour garder sa page, mais Sonia fut plus rapide. Elle plaça avec adresse un marque-page, ferma le livre et le posa avec les autres empilés sur la table.

      — Il est l’heure du thé, annonça-t-elle. Il ne devrait pas tarder à arriver. Tu ne dois pas en faire trop.

      Je me raidis, me préparant à ses protestations. Père ne laissait jamais volontairement ses études de côté ; j’avais souvent eu du mal à le convaincre de venir dîner et ce, même quand nous attendions des invités. Pourtant, il ne fit que sourire et remettre ses lunettes.

      — Bien sûr, ma chère.

      Mentalement, je secouai la tête, étonnée des changements que Sonia avait apportés en très peu de temps, depuis qu’elle était devenue la maîtresse de maison. Le thé arriva, apporté par une servante que je ne reconnaissais pas. Quand elle partit, Sonia me tendit une tasse et je demandai :

      — Elle est nouvelle ? Je ne la reconnais pas.

      — Oui, je l’entraîne. Susan part pour Londres la semaine prochaine, expliqua Sonia. Quelqu’un lui a mis des idées en tête à ce sujet. Plus personne ne veut rester en campagne maintenant, même avec une bonne position comme celle-ci. Elles veulent toutes partir et travailler en ville.

      Cette pique m’était clairement adressée. J’ouvris la bouche pour me défendre, mais père se racla la gorge et intervint :

      — Comment trouves-tu Londres, Olive ?

      — Oui, avez-vous trouvé quoi que ce soit là-bas ? demanda Sonia.

      Son ton sous-entendait que cela relèverait du miracle si je répondais autre chose que non.

      — Rien n’est fait, mais j’ai plusieurs possibilités.

      Sonia haussa les sourcils.

      — Oh, alors vous avez tant de demandes que vous n’arrivez pas à choisir ?

      Je relevai le menton et affirmai :

      — Je suis sûre que j’aurai de bonnes nouvelles dans quelques semaines.

      Sonia se concentra sur la part de gâteau qu’elle tendait à mon père et je sentis un sentiment de culpabilité poindre. Père était l’homme le plus facile à vivre, souvent plongé dans ses pensées, mais il y avait des choses qu’il ne pouvait tolérer comme l’hypocrisie, le mensonge et la tromperie. Pourtant, il prit la part de gâteau et ne remarqua pas l’expression de mon visage, qui laissait pour sûr transparaître ma culpabilité.

      Sonia se choisit un sandwich.

      — J’espère juste que vous trouverez une position respectable. Quelque chose dans un bureau ou une banque. Puisque vous insistez à travailler, vous devez réfléchir à votre position et aux conséquences pour la réputation de votre père.

      — Olive me rend toujours fier, la contredit mon père. Je suis sûr que peu importe ce qu’elle trouve, cela sera parfaitement convenable.

      Sonia ajusta la dentelle raffinée à ses poignets. Elle portait un chemisier blanc à manches longues, avec un col haut. Il était rentré dans une jupe qui la moulait à la taille, un ensemble qui était à la mode il y a une décennie. Avec ses cheveux volumineux attachés dans un chignon, elle avait l’air bloquée dans l’époque édouardienne1, sans que cela soit négatif. Peut-être était-ce là exactement ce qu’elle voulait. Elle n’avait que dix ans de plus que moi ; ses habits et sa coiffure pouvaient être un choix délibéré pour mettre en avant sa maturité.

      Sonia inspecta son sandwich et retira une croûte qui était restée.

      — Vous pouvez peut-être rester dîner ce soir ? proposa-t-elle. Le vicaire vient à la maison, je suis sûre qu’il serait ravi de vous revoir.

      — Non, j’ai bien peur que Gwen ait arrangé quelque chose pour ce soir.

      Je ne savais pas si c’était vrai, mais je ne comptais pas me laisser faire et passer la soirée à côté d’un vicaire en sueur dont la pomme d’Adam bougeait sans cesse.

      — En fait, repris-je, je devrais y aller. Ross est venu me chercher à la gare à Upper Benning et a déposé mes bagages à Parkview. Je suis sûre que Gwen se demande où je suis.

      — Ce n’est pas plus mal, il est l’heure que votre père se repose.

      Sonia ne pouvait camoufler le soulagement qu’elle éprouvait.

      — Pas besoin d’en faire des histoires, Sonia, protesta mon père. Je peux me reposer ici tout aussi bien.

      Elle posa une main sur son bras.

      — Tu ne dois pas te surmener. Tu es plongé dans tes livres et tu perds la notion du temps. Tu en feras trop sans même t’en rendre compte.

      Je m’attendais à ce que père retire sa main, mais il ne fit que lui lancer un regard attendri, qu’elle lui retourna. Je posai brusquement ma tasse.

      — Il faut vraiment que j’y aille.

      Je déposai un baiser sur la joue de père, saluai Sonia, puis traversai la maison. Je m’engageai sur le chemin bordé d’arbres, qui m’emmènerait jusqu’au pont avant le domaine de Parkview. Le soleil tapait sur mon chapeau et réchauffait mes épaules. Le regard que père et Sonia avaient échangé m’avait ébranlée. C’était comme s’ils avaient tracé un cercle autour d’eux, me laissant à l’écart.

      Pendant plus de dix ans, il n’y avait eu que père et moi. Sonia avait ensuite tracé son chemin au milieu de ce duo, avant de m’éjecter. Je pressai le pas, tentant d’étouffer ma douleur à l’idée d’être exclue. Je me concentrai sur Gwen. Tante Caroline était une femme douce, mais elle n’avait que peu d’intérêt pour les affaires domestiques. Gwen, elle, supervisait la tenue de Parkview quotidiennement et elle adorait cela. Je me demandais bien ce pour quoi elle voulait mon aide.

    

    
      
      

      1 L’époque édouardienne est la période correspondant au règne d’Édouard VII au Royaume-Uni, de 1901 à 1910
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      Sur le pont, je me penchai au-dessus du bord, les coudes pressés contre la pierre dorée et chauffée par le soleil. Je regardai les remous qui se formaient lorsque la rivière contournait les piliers de calcaire. Le sifflement de l’eau, le chant des oiseaux et le bruissement des feuilles dans les arbres étaient les seuls sons venant troubler le silence. Je m’écartai du parapet. De l’autre côté du pont, la route serpentait à travers les arbres, mais je coupai par les bois, un raccourci qui m’amènerait plus rapidement à Parkview.

      Un mur entourait la propriété, le portail était bien caché et couvert de lierre, mais je le trouvais toujours facilement. Je repoussai quelques branches de lierre puis glissai deux doigts dans une fissure au creux de la maçonnerie du mur. Mes doigts passèrent sur un métal froid et j’extirpai la lourde clé de sa cachette. Je déverrouillai la porte, replaçai la clé et me glissai à l’intérieur. Un peu plus tard, j’émergeai de l’épais bois de chêne et posai un pied sur la route.

      Je m’arrêtai pour admirer les lignes élégantes de la maison géorgienne, avec son portique, son fronton et ses deux escaliers séparés. La demeure n’avait pas perdu de sa grâce, mais le terrain semblait irrégulier aux extrémités. La pelouse autour de la maison avait été tondue, mais là où je me tenais, les mauvaises herbes empiétaient sur le gravier et les massifs avaient besoin d’être taillés, car plusieurs jeunes branches dépassaient.

      Au loin, une silhouette effacée montait l’une des collines et pénétrait dans un bosquet, deux chiens dans son sillage. Je plissai les yeux, mais distinguai uniquement la veste en tweed et le chapeau plat, sans pouvoir découvrir l’identité de la personne. Cela pouvait être oncle Léo, qui aimait se promener sur le domaine pour surveiller, comme cela pouvait être Peter, qui marchait pour se fatiguer et pouvoir dormir. On aurait dit qu’il voulait distancer ses souvenirs de la guerre.

      Tandis que je m’approchais de la maison, la porte principale s’ouvrit et une femme blonde descendit l’un des escaliers en courbe, avant de me rejoindre les bras grands ouverts. Ma cousine Gwen n’avait pas adopté la coupe au carré : elle coiffait toujours ses cheveux blonds avec une raie au milieu de sa tête et un chignon bas à l’arrière de son crâne. Cependant, sa robe en lin leste de couleur crème, rehaussée d’une ceinture basse, suivait la dernière mode.

      Elle attrapa mes mains et les serra dans les siennes.

      — Merci d’être venue.

      — Je t’en prie. Jamais je n’ignorerais un télégramme de ta part.

      Grande et élancée, avec des yeux bruns et des gestes doux, c’était l’une des personnes les plus calmes que je connaisse. Toutefois, ce jour-là, ses yeux semblaient troublés.

      — Je suis tellement contente que tu sois là. C’est trop tard, mais au moins tu es là.

      — Trop tard ? Qu’est-ce qui se passe ?

      — C’est Violet.

      — Comme toujours, non ? plaisantai-je.

      Âgée de cinq ans de moins que nous, Violet avait toujours été celle à trottiner derrière nous, à vouloir faire partie du groupe, grognant pour faire exactement comme nous.

      — Elle a toujours été pénible, mais là c’est pire que d’ordinaire.

      — You-hou ! Olive, par ici !

      Je me tournai et vis une jeune femme en rose, agitant frénétiquement la main depuis la terrasse, sur le côté de la maison.

      — Olive, il faut absolument que tu montes. J’ai d’incroyables nouvelles, m’indiqua-t-elle.

      — Laisse-lui un moment, Violet, lui cria Gwen. Olive n’est même pas encore allée dans sa chambre.

      — Mais ça ne peut pas attendre, protesta Violet.

      J’agitai la main vers Gwen.

      — Tout va bien, je vais y aller. On sait toutes les deux que nous n’aurons pas une minute de tranquillité tant que je ne l’aurai pas fait.

      — C’est bien vrai et de toute façon, je suis sûre qu’en voyant Violet, tu comprendras très vite ce qui ne va pas.

      Nous contournâmes la maison et montâmes les marches qui menaient à la terrasse. Dès que nous arrivâmes, Violet bondit vers nous et tendit sa main gauche, doigts écartés, tout en tenant un maillet de croquet bleu sous son bras.

      — Je suis fiancée !

      Le diamant de forme carré brillait au soleil et réfléchissait la lumière.

      — Violet, tu n’as même pas dit bonjour, lui fit remarquer Gwen.

      Violet secoua légèrement la tête et ses courtes boucles frôlèrent ses joues roses. Elle avait la même teinte de blond que Gwen, mais les similitudes entre les deux sœurs s’arrêtaient là. Violet était plus petite et plus ronde, pleine d’énergie.

      — Je ne peux pas m’en empêcher, c’est beaucoup, beaucoup trop excitant. Allez, viens le rencontrer, il est là.

      Elle attrapa mon poignet et me tira sur les dalles jusqu’à l’autre côté de la terrasse, où un nouvel escalier menait aux jardins luxuriants à l’arrière de la maison. Au-delà des rangées de fleurs, un jeu de croquet avait été installé sur une partie plate du terrain. Un jeune homme aux cheveux bruns dans une tenue de tennis blanche poussait une boule de croquet rouge, la rapprochant d’un arceau.

      — Alfred ! l’appela Violet. Viens rencontrer Olive.

      Pendant que nous avancions sur la pelouse, Violet passa son bras autour de mon coude et se colla à moi.

      — Il est beau, n’est-ce pas ? C’est l’homme le plus doux qu’il existe. Je n’ai jamais besoin de lui demander d’aller me chercher un verre à une soirée, il en a toujours déjà un pour moi, pile quand j’en ai envie. Il danse divinement bien, aussi. Et il a une très belle automobile !

      — Eh bien, voilà toutes les qualités qu’on cherche chez un homme, commentai-je.

      Gwen eut un petit rire amusé et Violet lui lança un regard noir. Alfred nous rejoignit, un grand sourire aux lèvres, révélant de parfaites dents blanches qui contrastaient avec sa peau bronzée. Violet lâcha mon bras et se plaça aux côtés d’Alfred tout en nous présentant.

      — Félicitations à vous deux, les complimentai-je.

      L’expression maussade de Gwen détonnait avec celle toute joyeuse d’Alfred. Il entoura Violet d’un bras et l’attira à lui.

      — Je suis l’homme le plus heureux du monde.

      — Est-ce qu’il n’est pas adorable ? me demanda Violet.

      Elle déposa un baiser sur sa joue avant d’annoncer, le regard plongé dans celui d’Alfred :

      — Nous allons nous marier en août.

      Gwen croisa les bras sur sa poitrine.

      — Rien n’a été décidé pour le moment, corrigea-t-elle.

      Violet fit la moue.

      — Papa est tellement vieux jeu, grogna-t-elle. Mais je vais le convaincre.

      — Je croyais que vous jouiez au croquet, rappela Gwen.

      Violet posa une main sur le torse d’Alfred et le repoussa.

      — C’est vrai. Et je vais te battre à plate couture !

      Elle fit tournoyer son maillet et courut en direction des arceaux.

      — Vous voulez vous joindre à nous, ladies ? (Avec son maillet rouge, il désigna les autres set de jeu sur la terrasse.) On a assez de maillets pour de nombreux joueurs supplémentaires.

      — Non merci, répondit aussitôt Gwen. Je suis sûre qu’Olive voudra prendre le thé d’abord.

      Je ne pensais pas que le sourire d’Alfred pouvait s’agrandir, mais ce fut pourtant le cas.

      — Nous pourrons faire une partie deux contre deux après ?

      — J’ai bien peur de sentir une migraine pointer le bout de son nez. Je ferais mieux de rester à l’ombre, refusa Gwen.

      Elle se retourna, remonta l’escalier et je me précipitai à sa suite.

      — Tu ne te sens pas bien ?

      Elle sembla un peu honteuse.

      — Ce n’est pas une migraine au sens propre du terme.

      Elle lança un regard à Alfred alors que nous nous asseyions à table, à l’ombre, là où le thé était servi.

      — Eh bien, il est beau, ça, c’est sûr, commençai-je.

      Avec une cloche, Gwen appela une domestique. Celle-ci me débarrassa de mon chapeau, de mes gants et de mon sac, pour les monter dans ma chambre.

      — J’ai bien peur que ce soit sa seule qualité. Je sais bien que c’est la seule chose qui importe à Violet.

      — Tu oublies qu’il a une jolie voiture et qu’il danse divinement bien.

      Gwen rit et me servit une tasse de thé, qu’elle me tendit. Je m’en saisis, même si j’avais déjà pris le thé. Après des semaines à entendre mon estomac grogner à cause de la faim, je n’allais pas refuser la moindre goutte de thé ou bouchée de nourriture. Je m’installai sur la chaise en fer forgé et bus mon thé avec l’impression d’être choyée. Sans doute pour la première fois de ma vie, je savourais réellement l’atmosphère agréable de Parkiew.

      Sur la pelouse, Alfred tenait la main de Violet pendant qu’elle ajustait la lanière de sa chaussure, en équilibre sur un pied.

      — Il semble attentionné.

      Gwen les étudia avant de me demander :

      — Que penses-tu d’Alfred ? Quelle est ta première impression ?

      — Il sourit trop.

      — Je savais que je pouvais compter sur toi. Tu es très douée pour jauger les gens. Si je t’ai demandé de venir, c’est parce que j’espérais que tu pourrais convaincre Violet de ralentir et repenser son engagement. Tu sais combien elle t’admire. Mais c’est trop tard maintenant. Elle a envoyé une annonce aux journaux.

      — Je ne crois pas que quiconque puisse influencer Violet pour faire quelque chose qu’elle ne veut pas. Elle semble très décidée au sujet d’Alfred.

      — Oui, admit Gwen, c’est bien le problème. Si maman et moi, nous essayons de l’en dissuader, tu sais bien que cela ne fera que l’encourager.

      Tante Caroline surgit justement dans le jardin et monta l’escalier jusqu’à la terrasse. Elle portait sa boîte de peinture dans une main et une toile couverte d’huile dans l’autre.

      — Oh, bonjour Olive. Nous sommes si contents que tu aies pu venir. Attention, ma chère, la peinture n’est pas encore sèche.

      Elle tint la toile éloignée pendant que je déposais un bisou rapide sur sa joue.

      — C’est gentil de m’accueillir.

      Elle plaça sa toile contre la balustrade en pierre de la terrasse, puis posa sa boîte de peinture sur la table et s’assit sur une chaise. Son tableau formait un mélange de formes floues et d’éclaboussures de couleurs vives. Cela pouvait représenter le labyrinthe de massifs ou… une tortue, peut-être. Je n’étais pas très sûre et je savais bien qu’il valait mieux ne pas demander.

      Tante Caroline et père étaient frère et sœur, mais mis côte à côte, on ne distinguait aucune ressemblance. Père était brun et chétif, alors que tante Caroline était grande, aux cheveux blonds et à la peau claire, deux caractéristiques qu’elle avait transmises à ses filles. Violet avait également hérité de sa silhouette voluptueuse. La seule chose que père et tante Caroline avaient en commun, c’était leur capacité à se laisser engloutir par leur passion, quitte à avoir l’air absent ou à regarder leur entourage de manière confuse et brumeuse. J’avais amené maintes fois le thé à mon père dans l’après-midi, pour recevoir ce même regard étonné.

      — Le thé déjà ? Je n’arrive pas à croire qu’il est si tard.

      Gwen lui tendit une tasse.

      Le jeu de croquet se poursuivait sur la pelouse. Nous entendîmes le claquement d’un maillet contre une boule, et je vis la boule bleue de Violet voler de l’autre côté de la pelouse. Elle frappa le bras d’Albert de la paume de sa main.

      — Tu vas gagner ! s’exclama Violet.

      — Ma chérie, tu sais bien que je joue toujours pour gagner.

      Tante Caroline posa brusquement sa tasse, le regard acéré et déterminé.

      — Ce jeune homme ne m’inspire pas confiance.

      La différence entre père et tante Caroline, c’est que de temps en temps, elle émergeait de sa bulle pour faire une annonce forte et tranchée.

      — Qui est Alfred Eton ? reprit-elle. C’est ce que je voudrais savoir. Il a commis quelques impairs, je m’interroge.

      — Que veux-tu dire, maman ? demanda Gwen.

      — L’as-tu vu quand Violet nous l’a présenté ? Il n’a pas attendu que je tende la main, il l’a fait en premier.

      — Oh, maman. Ne sois pas si vieux jeu. Il était sûrement nerveux, c’est tout.

      — Et il n’a pas laissé Violet passer devant lui hier soir, quand tout le monde est descendu manger.

      — Les choses ne sont plus autant codifiées maintenant, la contredit Gwen. Ce ne sont que des détails.

      — Eh bien, son comportement n’est pas poli, s’entêta tante Caroline. Et je ne vous parle même pas de ses amis. Ce photographe, Sebastian Blakely, n’est guère considéré comme une bonne influence.

      — Sébastian est le parrain d’Alfred, m’expliqua Gwen.

      — Et plus important encore, qui sont ses parents ?

      Tante Caroline prit un macaron, le regarda et le posa sur son assiette.

      — À mon époque, nous nous faisions la cour à la maison, pas à l’extérieur. Nous connaissions la famille de l’autre. Alfred est tellement vague à ce propos. Toute cette histoire à propos de l’Inde… Ce n’est pas parce qu’il a grandi sur un autre continent qu’il ne peut pas être plus précis.

      — Son père travaillait pour l’administration publique, c’est tout ce que j’ai pu obtenir de lui, soupira Gwen.

      Tante Caroline se pencha au-dessus de sa tasse de thé.

      — Mais n’a-t-il aucun projet ? De ce que je sache, il n’a pas l’air de faire autre chose qu’assister ce photographe mondain. Ce n’est certainement pas quelque chose qui lui permettra de fonder une famille dans les bonnes conditions.

      Tante Caroline se tourna vers moi.

      — Ce que j’aimerais faire, c’est engager un détective, mais ton oncle Léo ne veut pas en entendre parler. Il dit que vous les jeunes, vous devez vivre votre vie sans que nous nous en mêlions. Mais il est hors de question que je laisse ma fille se marier avec un inconnu.

      — Je m’étonne que l’appréhension d’oncle Léo t’ait arrêtée.

      Tante Caroline échangea un regard avec Gwen, puis sourit.

      — Tu es toujours si perspicace, Olive. J’ai fait quelques recherches, mais j’ignore comment m’y prendre. Mon amie Antonia m’a dit qu’engager un détective me coûterait au moins plusieurs centaines de livres.

      Je jetai un coup d’œil à la porcelaine et l’argenterie étalée sur la table, ainsi qu’à l’élégante architecture de la maison imposante.

      — Mais, cela ne devrait pas être un problème, non ?

      Parkview pouvait avoir l’air négligé, mais ma tante et mon oncle n’avaient pas de gros problèmes financiers, n’est-ce pas ?

      — Oh non, ma chère. Je peux payer avec les comptes de la maison.

      Je souris à Gwen en l’entendant dire cela. Nous savions toutes les deux que c’était ma cousine qui payait les différentes dépenses avec les comptes de la maison, et non pas ma tante.

      — J'ignore comment trouver quelqu’un, continua ma tante. Je ne veux pas m’associer à ce genre de personne, tu sais, des gens de la classe inférieure. Pourtant, il faut que quelqu’un se charge de ce problème et enquête sur ce jeune homme mielleux.

      J’avais mangé une part de gâteau et plusieurs petits sandwichs. J’étais repue et satisfaite, mais en entendant la détermination de ma tante, mon rythme cardiaque augmenta. Je me redressai et annonçai :

      — Je m’en occuperai.
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      — J’enquêterai sur le passé d’Alfred, si vous considérez l’idée de me payer.

      Tante Caroline eut l’air encore plus hésitante.

      — Je ne sais pas, ma chère. Cela ne semble pas quelque chose d’approprié. Qui sait où cela te mènerait ? S’il est bien le type de personne que je soupçonne, tu auras affaire à des personnes abjectes.

      — N’importe quoi, intervint Gwen. Je pense que c’est une superbe idée. Olive a un talent pour résoudre les problèmes. Tu te souviens comment elle avait retrouvé les saphirs de Lady Sofia l’année dernière ?

      Tante Caroline opina du chef.

      — Oui, cela aurait été terriblement embarrassant si elle ne les avait pas trouvés. J’avais oublié cet incident.

      Elle m’étudia un moment. Les mots de Gwen avaient stimulé ma confiance en moi. Elle était la plus douce de mes cousines et tendait à être presque trop généreuse, mais elle n’était guère une habituée des fausses flatteries. Je me tournai pour faire face à Tante Caroline.

      — Cela ne me gêne pas de le faire. En fait, j’en serais même très contente, étant donné que c’est un travail. Pour être honnête, la situation à Londres est plutôt lugubre.

      — Tu n’as rien trouvé ?

      — Rien du tout.

      C’était beaucoup plus facile d’avouer la vérité à Tante Caroline qu’à Sonia et mon père.

      — Eh bien, je suppose que cela ne ferait pas de mal que tu poses quelques questions ici et là. (Elle hocha la tête et recula sa chaise.) Oui, on peut essayer. Si cela ne donne rien, je pourrais toujours engager un détective privé plus tard.

      Elle prit un air de dégoût, puis son visage s’éclaira.

      — Avec un peu de chance, cela ne sera pas nécessaire, reprit-elle. Est-ce que cinquante livres seraient assez pour commencer ?

      Je m’étouffai avec mon thé, puis repris contenance.

      — C’est bien plus qu’assez. En fait…

      — Si cela doit être un vrai travail, tu dois recevoir une avance. Gwen, sois mignonne et occupe-toi de cela, veux-tu ?

      Tante Caroline prit un macaron. Je sentis le poids sur mes épaules s’alléger. Je serai capable de payer mon loyer et même un bon repas. Gwen nous resservit du thé.

      — Bien sûr, maman. Je savais que faire venir Olive était une bonne idée. Je suis sûre qu’elle réglera nos inquiétudes en quelques jours. Comment comptes-tu commencer ?

      — Eh bien, il me faut commencer par Alfred lui-même.

      
        
          
            
          

        

      

      Parler à Alfred se révéla être un véritable défi. Violet et lui voulaient être ensemble et seuls tous les deux. J’eus un mal de chien même pour les trouver après la fin de leur match de tennis, qui avait suivi le jeu de croquet. Au dîner, j’étais assise à l’autre bout de la table, alors je n’avais pu parler avec aucun d’entre eux. Après le repas, je les trouvai enfin cachés dans le salon.

      Ils s’étaient retirés au fond de la pièce. Les bras collés, ils parcouraient la collection de vinyles, assis sur le canapé. Violet était déterminée à danser, même si nous manquions de partenaires masculins. En effet, Peter s’était excusé et avait dîné dans sa chambre et oncle Léo avait platement refusé de participer. « Je ne sais pas du tout danser, comme votre mère vous le confirmera », avait-il prétendu. Tante Caroline avait appuyé sa déclaration d’un hochement de tête, avec l’expérience de toute une vie de mariage.

      Je pris place dans un fauteuil à côté de Violet et proposai de prendre les vinyles qu’ils refusaient d’écouter. Après avoir parlé de leur match de tennis pendant un moment, je demandai :

      — Tu as rencontré la famille d’Alfred, Violet ?

      Elle ne releva pas les yeux de ses vinyles et annonça :

      — Alfred n’a plus de famille.

      — Oh, je suis désolée…

      Alfred donna un petit coup d’épaule à Violet.

      — Ne le dis pas aussi abruptement, vieille branche. Cela choque les gens.

      Violet releva la tête, les yeux écarquillés.

      — Mais c’est la vérité.

      — Oui, mais tu ne peux pas le dire comme si c’était banal. (Il se tourna vers moi.) Tout va bien, n’ayez pas l’air horrifié. Mes parents sont morts dans un accident de ferry en Inde.

      — Il n’y a rien que de l’opéra et de la musique classique, se plaignit Violet en me tendant des vinyles. C’est une histoire tragique. Je parle des parents d’Alfred, bien sûr. Il est seul au monde maintenant.

      — Je t’ai, toi, Violet.

      Il lui lança un regard brûlant et Violet le regarda droit dans les yeux. Je me raclai la gorge et insistai :

      — Alors vous n’avez plus aucune famille ? Personne à inviter au mariage ?

      J’espérais que la mention du mariage camouflerait ma curiosité.

      — Celui-là n’est pas trop mal, affirma Alfred en montrant un vinyle à Violet. Mon père était enfant unique. Mon grand-père également et il est mort, tout comme ma grand-mère. Ma mère était orpheline. Ils n’ont pas eu une enfance joyeuse, mais ils ont trouvé le bonheur ensemble. Ils se sont rencontrés avant que mon père ne parte pour l’Inde et se sont mariés en quelques semaines.

      — Et ils ne sont jamais rentrés en Angleterre ?

      — Ils ne voulaient pas. Moi non plus, avant de recevoir l’année dernière une lettre de mon parrain. Il avait appris la mort de mes parents et m’invitait à rentrer en Angleterre.

      — Sebastian est un amour, avança Violet, même s’il ne veut pas qu’on pense cela de lui. Il a toujours des mots acerbes, durs et critiques, mais il est incroyablement adorable avec Alfred. Il l’a aidé à trouver son appartement à South Regent Mansions et il l’a pris sous son aile en tant qu’assistant.

      — On parle bien du photographe mondain, Sebastian Blakely ?

      — Oui, il prend les plus belles photos. N’importe qui a l’air beau avec lui.

      — Je suis sûre que c’est un talent précieux.

      Violet serra le bras d’Alfred.

      — Il faut que Sebastian t’apprenne toutes ses astuces ! Ensuite, tu pourras créer ta propre entreprise et tous ces gens importants et ennuyeux de la haute société insisteront pour que ce soit toi qui prennes leurs photographies.

      — Il ne le verra probablement pas d’un bon œil, prédit Alfred.

      — Tous les coups sont permis, rétorqua Violet en agitant la main.

      — En amour comme à la guerre, j’imagine, commentai-je.

      — Je suis sûre que cela s’applique également aux affaires, affirma Violet.

      Alfred secoua la tête, l’air amusé.

      — Alors vous n’aviez jamais rencontré M. Blakely avant cette lettre ?

      — Non, mais je me suis dit que si je devais retourner en Angleterre un jour, c’était maintenant ou jamais. Rien ne me retenait en Inde. Je ne savais pas trop à quoi m’attendre, pour être honnête. Mais je dois dire que Sebastian a été à la hauteur. Il m’a aidé à m’installer et m’a présenté à beaucoup de monde.

      Il lança un regard à Violet. Avant qu’ils ne se perdent dans leurs regards persistants, je repris la parole :

      — L’Inde doit être un endroit fascinant. Que faisaient vos parents ?

      À contrecœur, Alfred se détourna de Violet.

      — Père était comptable, il avait un poste dans l’administration publique.

      — Alors où est-ce que vous viviez ?

      Violet tapa ma jambe avec un vinyle.

      — En Inde, idiote, il te l’a déjà dit.

      Elle avait parlé lentement en insistant sur chaque syllabe, comme si j’étais dure d’oreille.

      — Je veux dire, dans quelle ville en Inde ?

      — À Delhi.

      — C’était comment, Delhi ?

      — Il faisait très très chaud, c’était insupportable.

      Violet laissa tomber le dernier vinyle sur ses genoux avec une moue de mécontentement.

      — Il n’y a rien de bien, soupira-t-elle. Heureusement que nous avons la fête Or et Argent de Sebastian bientôt. Tu y vas, Olive ?

      — Non, je ne le connais pas.

      — Oh, peu importe. Sebastian n’en tiendra pas rigueur.

      — Mais je n’ai pas d’invitations.

      Violet balaya mes protestations d’un geste de la main.

      — Ce n’est pas une de ces fêtes prudes à l’ancienne. Tu peux venir avec nous, cela dure du samedi au lundi. On reste chez Sebastian au manoir d’Archly. Je suis sûre que cela ne le dérangerait pas que tu sois là. La fête est vendredi soir et tu dois porter quelque chose d’argenté ou doré. Gwen vient aussi, même si je suis sûre que c’est uniquement pour garder un œil sur moi. D’habitude, elle n’assiste pas à ses soirées. Si tu es là, cela lui donnera autre chose à faire que me regarder de travers. Les fêtes de Sebastian sont les meilleures, sans conteste. La dernière fois, nous avons joué à un jeu de mime, c’était très amusant.

      — Ce n’était pas vraiment un jeu de mime, corrigea Alfred.

      — Oh, je sais, mais je n’ai jamais autant ri à ce type de jeu. Nous n’avions aucune idée de ce que Sebastian mimait et avions tout essayé. Il est monté dans son atelier et il est redescendu habillé d’une robe, de gants, d’une perruque et d’un chapeau monstrueux avec des fleurs tombantes. Ensuite, il a demandé au pauvre James, le secrétaire de Sebastian, de s’allonger sur le sofa. Puis, il s’est mis à mimer beaucoup d’actions et à serrer la main de James. Il jouait la Reine Mary !

      — On dirait que Sebastian a beaucoup de personnalité.

      — Oh oui, je lui parlerai pour que tu puisses venir avec nous. (Elle se tourna vers Alfred, le visage illuminé.) Je sais ! Tu pourrais nous jouer quelque chose au piano.

      — Dans ces cas-là, on ne pourrait plus danser ensemble, bécasse.

      — Oh. Oui, c’est vrai. Tant pis pour la danse alors. Tu peux jouer et on chantera un duo. Quelque chose d’amusant.

      Elle attrapa sa main et le releva, me laissant avec ma pile de vinyles sur mes genoux.

      Alfred était un pianiste talentueux et un bon chanteur. Lui et Violet nous chantèrent une sérénade le restant de la soirée. Dès que ce fut terminé, je montai l’escalier et m’assis devant mon bureau, dans ma chambre. Je pris une nouvelle feuille de papier et écrivis tout ce que j’avais appris sur Alfred. La liste était désespérément courte, mais c’était un début.

      
        
          
            
          

        

      

      Les deux jours qui suivirent, je fis de mon mieux pour évoquer avec autant de désinvolture que possible le passé d’Alfred. Pourtant, je ne parvenais jamais à lui soutirer des informations plus précises que ce que je savais déjà. Les seuls détails que j’arrivais à obtenir sur l’Inde étaient qu’il y faisait horriblement chaud et qu’il pleuvait beaucoup. Il avait eu une enfance joyeuse à Delhi. Son père avait apprécié son travail de comptable et sa mère s’était bien intégrée dans la société coloniale.

      Je ne parvenais pas à obtenir d’autres détails, ni le nom d’un ami ou d’une connaissance, ni quoi que ce soit de précis sur le travail de son père, ni l’endroit où ses parents s’étaient rencontrés. Le vendredi matin, au petit-déjeuner, je renouvelai mon attaque. Alfred mangeait un œuf et Violet, assise à ses côtés, tartinait un toast de beurre.

      — J’aimerais beaucoup en apprendre plus sur le temps que vous avez passé en Inde, Alfred.

      Violet se figea.

      — Je ne savais pas que tu étais si intéressée par l’Inde, Olive. Qu’est-ce qui te fascine autant ? Tu réfléchis à y aller toi-même ? J’ai entendu dire que c’est beaucoup plus facile de trouver un mari là-bas.

      Tante Caroline, qui parcourait jusque-là le courrier du regard, laissa tomber ses enveloppes et lança un regard menaçant à Violet.

      — Le temps est dégagé aujourd’hui, je ne crois pas que cela se couvrira. Peut-être pourrions-nous pique-niquer ? proposa-t-elle.

      — Ce serait génial, dit Violet.

      — Violet, s’il te plaît. N’utilise pas ces horribles mots familiers, ce n’est pas digne d’une lady. Viendras-tu avec nous, Olive ?

      — L’après-midi s’annonce merveilleux, mais je vais devoir passer mon tour. J’ai d’autres plans.

      Je montai l’escalier, appelai une domestique pour qu’elle fasse mes affaires, puis allai chercher Tante Caroline, qui devait avoir fini son petit-déjeuner. Je la trouvai dans le salon, à planifier les affaires à emmener pour le pique-nique.

      — Je repars à Londres, annonçai-je. Je ne crois pas que cela soit une bonne idée d’insister plus auprès d’Alfred, cela devient inapproprié.

      Les mains pleines de pinceaux, Tante Caroline s’arrêta et soupira.

      — En effet, Violet nous l’a bien démontré ce matin. Mais que vas-tu faire ?

      — Je vais visiter South Regent Mansions. Je verrai ce que je découvre là-bas, j’essaierai de savoir s’il y a bien emménagé, qui lui rend visite, ce genre de choses.

      — Oui, j’imagine que c’est une étape logique.

      — Gwen viendra me chercher demain et nous retrouverons Violet et Alfred au manoir d’Archly pour la fête.

      — Je ne suis guère ravie de cette soirée, tant d’extravagance me semble inappropriée. Beaucoup de personnes traversent des moments difficiles.

      Elle rangea ses pinceaux dans sa boîte et ajouta :

      — Mais je sais bien qu’il vaut mieux ne pas mettre d’obstacle devant Violet. À la première occasion, elle s’imaginera en une Juliet persécutée.

      — Une sage décision, en effet. Elle serait trop enthousiaste de jouer ce rôle… J’avertirai Gwen en cas de découverte majeure.

      — Excellent, répondit Tante Caroline sans lever les yeux de ses peintures.

      
        
          
            
          

        

      

      — South Regent Mansions, indiquai-je au taxi un peu plus tard cet après-midi-là.

      Je m’installai confortablement dans le siège. Les cinquante livres que Gwen m’avait données se trouvaient dans mon sac à main que je tenais fermement sur mes genoux. Cinquante livres ! Ce montant me semblait énorme. Quelques années en arrière, j’aurais trouvé cette somme insignifiante, mais après avoir économisé et compté chaque shilling, j’avais une toute nouvelle appréciation de la valeur d’une livre. Et j’en avais désormais cinquante.

      Le taxi passa à côté d’un magasin de robes avec de somptueux chapeaux et de belles parures. Je tournai la tête de l’autre côté de la rue et retins un soupir. L’argent était pour que j’enquête sur Alfred, je ne pouvais pas le dépenser frivolement. Une course en taxi était le maximum que ma conscience pouvait approuver. Ça et, bon, peut-être un vrai dîner. Le transport et la nourriture étaient des dépenses légitimes.

      Le taxi se gara devant la façade imposante de South Regent Mansions, dans le quartier de Mayfair. Si Alfred pouvait se permettre de vivre ici, c’est qu’il devait bien s’en sortir. Je payai le chauffeur et lui laissai un généreux pourboire. Comme il était agréable de ne pas être obligée d’être avare !
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      Je n’avais jamais soudoyé quelqu’un et je ne savais pas trop comment m’y prendre. Dire dès le début que j’offrais une récompense serait sans doute maladroit et j’attendis un peu. Lorsque le portier me répéta qu’il ne pouvait rien me dire à propos d’Alfred, je sortis cinq livres de mon sac. Peut-être devrais-je proposer le double ? Non, il valait mieux commencer bas. Je jetai un regard à l’élégance du hall d’entrée, désert, probablement pas pour longtemps. Je serrai le billet dans ma main, créant un froissement satisfaisant. Le portier baissa les yeux sur le billet et s’y attarda un peu.

      — Êtes-vous sûr que vous ne pouvez rien me dire sur Alfred Eton ?

      Il avait confirmé qu’il était bien un résident, mais c’est tout ce qu’il m’avait dit. Avec son petit front, ses grandes joues et sa moustache qui camouflait sa lèvre supérieure et retombait à chaque coin de sa bouche, il me faisait penser à un morse. Ses épaules étroites et ses hanches carrées n’aidaient pas non plus.

      — Non, miss. Je ne peux vraiment rien vous dire. Je travaille ici depuis un mois seulement. M. Eton a emménagé avant mon arrivée, je ne sais pas de quand cela date.

      — Et ses amis, ses associés ? M. Eton doit bien recevoir de la visite de temps en temps.

      Il lissa son extravagante moustache en réfléchissant.

      — Non, rien qu’il soit approprié de partager avec vous.

      L’ascenseur cliqueta et commença sa descente. Le portier regarda la porte d’entrée, souhaitant clairement mon départ. Je plissai les yeux.

      — Une femme lui rend visite ? Est-ce pour cela que vous ne voulez pas en parler ?

      — Cela ne serait pas bien, éluda-t-il.

      Je tendis la main.

      — Merci de m’avoir parlé.

      Il haussa légèrement les sourcils de surprise, puis il prit ma main dans la sienne et la serra. Je pressai le billet contre sa paume.

      — Peut-être pourriez-vous garder un œil ouvert et me faire savoir si quelque chose change. Je repasserai bientôt.

      Avec sa moustache, c’était difficile à voir, mais je crois qu’il me sourit. Ce n’était pas ce que j’avais voulu, mais j’avais peut-être trouvé un allié à South Regent Mansions. Alors que j’avançais dans les rues de Mayfair, je me demandais comment je pourrais parler de cet échange dans mon rapport de dépenses. Tante Caroline ne serait pas contente de voir le mot « pot-de-vin ». Peut-être plus un « encouragement par récompense ». Oui, cela semblait beaucoup mieux.

      Je marchai jusqu’à une cabine téléphonique, puis fis deux appels. D’abord un à Essie Matthews, qui n’était pas là. Sa domestique m’informa qu’elle était partie trouver un nouveau chapeau et m’indiqua ses magasins préférés. Ensuite, je téléphonai à Jasper, mais ce fut son domestique qui répondit. Lorsque je demandai Jasper, Grigsby m’informa :

      — Je vais voir s’il est disponible ou non.

      Quelques instants plus tard, j’entendis la voix de Jasper au bout du fil.

      — Ton valet déteste toutes les femmes qui te téléphonent ou juste moi ?

      — Olive, ma belle ! Excuse Grigsby, il poursuit son devoir de protecteur de ma vertu. Il prend tout cela très à cœur. Comment vas-tu ?

      — J’ai un travail, c’est temporaire, mais ça paie bien.

      — Cela sonne intrigant et possiblement scandaleux.

      — C’est parfaitement respectable, je travaille pour Tante Caroline.

      — Eh bien, je suppose que tu es tirée d’affaire, tant qu’elle n’oublie pas de te payer.

      — J’ai eu une avance conséquente.

      — Mais c’est que tu vas vraiment devenir une femme d’affaires futée.

      — J’adorerais tout te raconter, mais j’ai une petite faveur à te demander. Pourrais-tu me retrouver un peu plus tard aujourd’hui ?

      — Rien ne me ferait plus plaisir. J’abandonnerais l’ambiance indigeste de mon club n’importe quand pour te retrouver, ma chère.

      Je visualisai dans ma tête l’emplacement des magasins préférés d’Essie et estimai combien de temps il me faudrait pour la trouver.

      — Si nous nous disions dans une heure, à Hyde Park, au Speakers’Corner ?

      — Tu comptes faire une promenade ?

      — Il fait trop beau pour rester à l’intérieur.

      — Tu as toujours été active, comme fille. J’imagine que flâner tranquillement dans un parc ne me tuera pas.

      Je trouvai Essie dans le deuxième magasin que j’essayai. Elle portait un bicorne qui recouvrait complètement ses cheveux bruns, coupés au carré. Son visage était rond, ses yeux cannelle et ses joues roses. Elle pencha la tête sur le côté, surveillant d’un œil critique la vendeuse qui mettait en place sur sa tête un grand chapeau en paille agrémenté d’un ruban rose et d’un alliage d’œillets. Essie fit tourner un doigt en l’air :

      — Tournez-le.

      La vendeuse le fit tourner doucement. J’étais bien contente de ne pas être sous le chapeau. Essie hocha la tête.

      — Je vais le prendre.

      La vendeuse s’écarta et je m’avançai vers Essie. Elle me repéra et me retrouva à mi-chemin, les bras grands ouverts.

      — Olive, où étais-tu passée ? Je ne t’ai pas vue depuis le bal de la duchesse Seton.

      — J’étais partie à Parkview pour quelques jours.

      Il valait mieux ne pas tout dire à Essie.

      — Un endroit si joli ! J’ai entendu dire que les heureux mariés y séjournent également ?

      — Tu suis bien les nouvelles, dis donc.

      — J’essaie.

      Elle n’était peut-être pas intéressée par les essais au pensionnat, mais elle avait le flair pour les commérages et nouvelles, surtout celles de la haute société. Si des rumeurs circulaient sur Alfred, elle en aurait eu vent. Le problème était d’obtenir des informations sans qu’elle réalise que je me renseignais sur lui.

      — Est-ce qu’Alfred et Violet ont décidé d’une date ?

      Je tripotai la décoration cousue sur un béret, accroché à un portemanteau.

      — Pas encore. Alfred semble être un homme charmant.

      — Oh oui. Il est si élégant et toujours tellement joyeux. Je crois que lui et Violet iront très bien ensemble.

      — Et puis, il a une histoire très intéressante.

      Essie posa une main sur sa poitrine et pencha la tête d’un côté avant de soupirer :

      — Que c’est romantique, l’Inde ! Bien sûr, je ne voudrais pas y aller, mais cela fait une excellente histoire. Son père a très bien réussi dans l’est, tu sais.

      Je ne fis que hausser les sourcils pour l’inviter à continuer.

      — Tu ne connais pas l’histoire ?

      — Je n’ai pas eu les détails. Tu connais Violet, elle est trop excitée par les évènements actuels pour s’intéresser à quoi que ce soit qui ait un rapport avec le passé. Trop ennuyeux.

      — Oui, mais quand feu ton beau-père était un nabab1, je crois que c’est un sujet qui mérite discussion.

      — Vraiment ? Je n’avais pas compris ça.

      — Comment crois-tu qu’Alfred puisse se permettre son appartement à South Regent Mansions ? Et puis, il est toujours très bien habillé, sans parler de sa voiture ! Tu l’as vue ?

      — Non, mais tu es la deuxième personne à m’en parler.

      — Elle est magnifique ! Il faut absolument que j’obtienne une photo de Violet et Alfred dedans. Ça, ça ferait vendre.

      — J’en suis sûre. « Un expatrié colonial retrouve ses racines dans le Derbyshire », voilà un titre qui sonne bien.

      J’avais choisi un comté au hasard pour voir la réaction d’Essie.

      — Non, ce n’était pas Derbyshire. C’était quelque part dans les Midlands, un petit village… (Elle fixa le plafond un moment.) Ah, c’était Setherwick. Je m’en souviens parce que je l’avais mal compris. J’avais cru qu’il avait dit Leatherwick, mais il m’avait corrigée « Non, Setherwick ». Je n’y suis jamais allée. Alfred dit que c’est un tout petit village, juste un petit point sur une carte.

      — Et qui sont ses amis ?

      Essie fit tourner un portemanteau pour admirer le dos d’un turban à frange.

      — Sebastian, bien sûr, répondit-elle. Personne d’autre ne me vient en tête. Il a grandi en Inde, alors il n’a pas eu des années pour se construire des amitiés solides.

      — Oui, c’est vrai, concédai-je.

      La vendeuse revint et Essie demanda à voir le turban porté. Alors que je quittai la boutique, mon amie me salua :

      — Ravie de t’avoir vue, Olive. Dis à Violet qu’il me faut cette photo. Je la contacterai pour arranger les détails.

      Je marchai ensuite jusqu’à Hyde Park. Violet serait ravie de voir cette photographie dans les journaux, mais Tante Caroline et Gwen, beaucoup moins.

      Jasper était arrivé avant moi, il m’attendait sur un banc, surveillant les alentours avec un monocle.

      — Tu es beaucoup trop jeune pour utiliser un monocle, plaisantai-je en le rejoignant.

      Il le posa devant son œil et pivota vers moi.

      — Je pensais que cela me donnait l’air drôlement distingué.

      — Ça te rend plutôt précieux.

      — Pauvre de moi, je ne devrais pas laisser Grigsby voir ça, alors.

      Il rangea son monocle dans sa poche et me proposa son bras.

      — Pouvons-nous commencer cette longue marche dantesque ?

      — Je te promets que cela ne sera pas trop fatigant.

      — Allez, parle-moi de cette faveur dont tu as besoin.

      — Il faut que cela reste entre toi et moi, le prévins-je.

      — Tu sais bien que je peux garder un secret.

      — C’est pour cela que j’ai confiance en toi.

      Jasper était l’une des quelques personnes qui pouvaient garder un secret pour sûr. Je l’avais appris des étés auparavant, quand j’avais griffonné dans un carnet une histoire d’amour et d’aventure épique. Il y avait une maman, un cheik et, bien sûr, une splendide femme. J’avais traversé Parkview avec mon carnet et je m’étais arrêté sur le bord de la rivière pour écrire un détail important.

      Je n’avais pas remarqué que Jasper et Peter étaient tout près, sinon j’aurais caché le carnet. Leur balle de cricket avait volé jusqu’à un arbre au-dessus de ma tête et j’avais entendu un bourdonnement lointain, sans que je sache d’où cela provenait. Jasper était arrivé en courant pour récupérer sa balle, au moment où l’essaim d’abeilles était descendu de l’arbre. J’avais paniqué et sauté dans la rivière. Sitôt à l’eau, je m’étais rendu compte que je tenais dans mes mains mon carnet et ma précieuse histoire. Je l’avais jeté à Jasper, qui avait eu la présence d’esprit de remarquer que les abeilles ne venaient pas dans notre direction. Il avait attrapé le carnet et m’avait regardé plonger dans la rivière. Quand je m’étais relevée, ébranlée par le choc provoqué par l’eau froide, ses yeux parcouraient les pages du carnet ouvert.

      — Tu écris un roman, avait-il constaté.

      J’avais gravi immédiatement la berge de la rivière, la robe trempée. Je l’avais essorée sur l’herbe et avais repoussé en arrière mes cheveux trempés.

      — Si tu le racontes à qui que ce soit, je…

      L’humiliation, la colère, la gêne ; tant d’émotions bouillonnaient en moi que je ne pouvais même pas finir ma phrase.

      Jasper avait refermé d’un coup le carnet.

      — Même pas en rêve, avait-il affirmé.

      Il semblait si déterminé que je l’avais cru, il ne me mentirait pas pour aller aussitôt ricaner avec Peter dans mon dos. Il m’avait tendu le carnet, puis avait retiré sa veste pour la poser sur mes épaules.

      — Ton secret est en sécurité avec moi, m’avait-il promis.

      Il avait récupéré sa balle et était parti en trottinant à travers les arbres, vers Peter qui l’appelait.

      Un couinement me ramena à l’instant présent. Une infirmière avançait vers nous, poussant un landau à une roue, qui aurait bien besoin d’huile. Jasper et moi nous arrêtâmes un moment pour la laisser passer, puis je lui fis part des inquiétudes de Tante Caroline à propos d’Alfred Eton. Enfin, je me risquai à aborder le sujet qui m’intéressait :

      — Je pensais que, vu ce que tu as fait pendant la guerre…

      Il me lança un regard perçant.

      — Tu sais, tu as travaillé pour l’Amirauté, ajoutai-je très vite.

      Je savais que le sujet était sensible. De nombreuses personnes prenaient de haut les hommes comme Jasper, qui n’avaient pas combattu sur la première ligne, bien qu’ils aient quand même contribué à l’effort de guerre, même si ce n’était pas depuis le champ de bataille.

      — J’ai pensé que tu aurais peut-être des connaissances qui pourraient découvrir ce que faisait le père d’Alfred en Inde.

      — Oh. Oui, c’est vrai. Je peux poser quelques questions. Le vieux Somerville se souviendra peut-être de lui. Tu as dit Delhi ?

      — Delhi, oui.

      — Je verrai ce que je peux faire.

      — Ton père pourrait peut-être le connaître ? demandai-je.

      — Non, il était à Bombay.

      — Ah.

      Jasper ne parlait pas souvent de sa famille et son ton indiquait que le sujet était clos. Son allure, déjà peu rapide, ralentit encore.

      — Tu dois être… prudente, Olive.

      Il donna un coup de canne dans l’herbe.

      — Alfred n’est pas des plus fréquentables. Il passe beaucoup de temps avec Sebastian et ce bonhomme est plutôt…

      — Extravagant, tu me l’as dit. Mais je ne vais pas l’épouser. C’est Violet que tu devrais prévenir. S’il y a vraiment une histoire abjecte derrière son passé, je la trouverai et…

      — Ce n’est pas ce dont j’ai peur.

      J’ignorai son commentaire.

      — Et je sortirai Violet de son engagement avec Alfred avant que cela n’aille trop loin.

      Jasper s’arrêta et se tourna vers moi, les deux mains sur sa canne.

      — Tu es déterminée à le faire, alors ?

      — Oui.

      — Je vois.

      Il se raidit, me proposa à nouveau son bras et nous reprîmes notre chemin.

      — Je verrai ce que je peux trouver, promit-il.

      — Excellent. Merci.

      Notre promenade nous ramena jusqu’au Speakers’ Corner et nous nous séparâmes là. Je tentai de repousser mon irritation face à la réaction de Jasper. Qui était-il pour me dire avec qui m’associer et quoi faire ?

      À la place, je me concentrai sur la fête à venir, au manoir d’Archly. J’avais plusieurs robes de soirée que Gwen m’avait données. Nous faisions presque la même taille, bien qu’elle soit plus grande de quelques centimètres. Je devais uniquement raccourcir le jupon des robes, ce que je pouvais faire moi-même. Malheureusement, aucune de ces robes n’était argentée ou dorée. En revanche, j’avais une robe fourreau blanche, sans manches. Je pouvais faire quelques ajustements pour la faire rentrer dans le thème de la soirée.

      J’utilisais mon propre argent diminuant de plus en plus, pour acheter un tissu en tulle doré, puis retournai à ma chambre. Je passai la soirée à coudre. Les longues jupes à la mode en ce moment permettaient de coudre avec facilité le tissu transparent pour créer une couche supplémentaire ample qui flotterait autour de la robe blanche. Associée à une ceinture dorée à ma taille et aux perles de maman, je serai assez élégante.

      Le matin suivant, je surveillai la fenêtre. Lorsque la Morris Cowley vert menthe de Gwen arriva, j’attrapai mes sacs et me précipitai en bas de l’escalier. Mon hébergement était propre et respectable, mais depuis que j’avais été quelques jours à Parkview, je le voyais avec un regard neuf. L’aspect miteux du bâtiment me frappait de plein fouet, désormais. Je me dépêchai de sortir, avant que Gwen ne puisse rentrer.

      Elle était sur le point de descendre de la Cowley quand j’arrivai.

      — Tu es prête ?

      — Pourquoi es-tu aussi surprise ?

      — D’habitude, tu es toujours en retard.

      — Pas cette fois-ci.

      Je chargeai mes affaires et montai à côté d’elle sur le siège passager.

      — Allez, direction la fête.
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      Gwen et moi quittâmes ainsi Londres pour Somerset. La première partie du trajet fut tranquille, mais quand nous tournâmes pour quitter la route principale, nous nous rendîmes compte que les vagues indications d’Alfred laissaient à désirer. En approchant d’un carrefour et d’une pancarte légèrement effacée, je demandai à Gwen :

      — Ralentis, que je puisse lire. Je crois bien que c’est peut-être là que nous devons tourner.

      Gwen appuya sur le frein, quelque chose qu’elle avait très peu fait depuis que nous avions quitté mon hébergement. Elle qui était si calme et mesurée perdait toute modération lorsqu’elle était derrière le volant. Sa philosophie était de rouler aussi vite que possible dans l’idée que « si nous nous trompons, nous n’aurons qu’à faire demi-tour », ce que nous avions déjà fait à deux reprises.

      Je baissai les yeux sur la feuille remplie d’indications gribouillées.

      — Oui, tourne à droite.

      Gwen tourna, puis pila brusquement, envoyant au sol la feuille et la carte.

      — Qu’est-ce que c’est que ça ? s’étonna-t-elle.

      Les mains sur le tableau de bord, je lâchai :

      — Aucune idée.

      Maintenant que nous avions tourné, un clown grandeur nature pointait le bout de la route. Gwen avança la voiture un peu plus près.

      — C’est du papier mâché, compris-je.

      La sculpture était habillée d’un costume Harlequin et d’un chapeau mou assorti.

      — Sébastian est un peu… anti-conventionnel. Peut-être que cela fait office de pancarte pour indiquer le chemin jusqu’au manoir.

      — Cela aurait été plus constructif qu’il soit véritablement au carrefour, critiquai-je.

      Gwen reporta son attention sur la route et la Cowley reprit son chemin.

      — Sebastian est un artiste. Il s’intéresse plus au théâtre qu’à la commodité.

      Nous vîmes trois autres sculptures en papier mâché : une sirène, un chevalier et enfin, une licorne, devant les portes du manoir.

      — Elles attirent l’attention, ça, c’est sûr, commentai-je alors que nous entrions sur le domaine. Je me demande ce qu’il a prévu pour la fête.

      — Rien de traditionnel, pour sûr.

      Le terrain du manoir d’Archly était très grand et il nous fallut plusieurs minutes avant d’apercevoir la demeure. Gwen appuya sur le frein pour que je puisse bien l’observer.

      — Eh bien, peut-être que je devrais devenir photographe mondain.

      Le bâtiment en stuc blanc contrastait avec le décor vert qui l’entourait. Sur le devant, un portique était encastré dans la maison, soutenu par des piliers ioniques. Au premier étage, un balcon surplombait le portique sur tout le long. Le manoir était composé de deux ailes, chacune de forme octogonale, de chaque côté de l’entrée.

      — C’est l’argent de sa famille. Violet dit qu’il a acheté le manoir d’Archly pour pouvoir avoir un endroit où aller quand il veut quitter l’effervescence de Londres.

      — Dommage que ce soit son héritage qui lui ait payé cette maison, et non pas ses photos. Je me voyais déjà en élégante lady photographe.

      La route menant au manoir était très fréquentée. Gwen se glissa entre deux camions, puis enfonça la pédale de frein pour éviter un serviteur qui poussait une charrette remplie de plantes. Elle contourna l’homme puis s’arrêta devant le portique, à côté de la double porte d’entrée. Un domestique ouvrit la portière de la Cowley et informa Gwen qu’il allait garer la voiture dans les vieilles écuries, puis monter nos affaires dans nos chambres. Il partit avec la Cowley le long de la maison.

      Gwen et moi restâmes debout un moment, à observer les alentours. Sur la grande pelouse émeraude qui descendait jusqu’à un lac, des jardiniers tondaient l’herbe pendant que d’autres étaient penchés par-dessus des parterres de fleurs, autour de la maison. Plusieurs hommes avec un béret sur la tête et une tenue de travail portaient des boîtes avec écrit « explosifs » jusqu’à un hangar à bateau. Par l’une des deux portes du manoir, des domestiques entraient et sortaient sans cesse. D’autres employés chancelaient en transportant des plantes en pot ou en disposant des lanternes japonaises sur les branches des arbres, perchés sur une échelle.

      Un homme sortit du manoir d’Archly. Il tenait deux bouteilles de champagne vertes par le goulot doré et était habillé d’un costume trois-pièces, orné d’une chaîne en or accrochée à sa veste. Il coinça l’une des bouteilles dans le creux de son bras et avança vers Gwen, la main tendue. Il avait une allure assurée et tranquille.

      — Gwen, je suis si content que vous ayez pu venir.

      Une raie au milieu de son crâne séparait ses cheveux clairs et tirés en arrière. Il avait le visage fin et décharné ; le soleil soulignait des pommettes saillantes et ses yeux creusés lui donnaient presque l’apparence d’un squelette. La peau était tirée sur les os de son visage et créait un contraste curieux avec sa jeunesse évidente. Il devait être au maximum au début de sa trentaine, soit quelques années de plus que Gwen et moi. Je me demandais s’il avait été malade récemment.

      — Bonjour, Sebastian, le salua Gwen. Je ne crois pas que vous ayez rencontré ma cousine Olive.

      Je lui serrai la main. Sa poigne était ferme et forte.

      — J’espère que mon intrusion au dernier moment ne vous a pas causé de problème.

      — Pas du tout, c’est une fête décontractée, comme vous pouvez le voir.

      Il leva une de ses bouteilles de champagne en désignant notre entourage.

      — En fait, nous étions en train de commencer une petite réception avant l’heure, si vous souhaitez vous joindre à nous. Nous pique-niquons un peu à l’écart de ce chaos, nous indiqua-t-il en montrant un domestique portant un tas de chaises. Vous pouvez aussi vous retirer dans vos chambres si le voyage a été trop fatigant. Peut-être préféreriez-vous cela ?

      Il sourit, mais l’on pouvait sentir la critique dans son ton, un peu ridicule.

      — Je ne manquerai pas cela, annonça Gwen. Et je suis sûre qu’Olive ne voudra pas se reposer.

      — Non, j’adore les pique-niques.

      — Excellent. Par ici, dans ce cas.

      Il se retourna vers le lac, en bas de la pelouse, et nous conduisit de l’autre côté de la maison.

      — Nous nous sommes installés sous ce gros chêne. Si vous voulez bien m’excuser un moment, je dois m’entretenir avec quelqu’un. Je reviens très vite.

      Il s’écarta pour aller parler à l’un de ses employés. Je haussai les sourcils vers Gwen, tandis que nous avancions vers le groupe sous l’arbre.

      — Je vois pourquoi tu ne l’apprécies pas.

      — Je n’ai jamais dit ça, protesta Gwen en s’arrêtant.

      — Tu n’en as pas besoin. Je l’ai vu à la façon dont tu parlais de lui. Le rencontrer n’a fait que confirmer ce que je pensais.

      — Vraiment ? C’est perturbant. Tu crois qu’il sait que je ne l’apprécie pas ?

      — Non. Il est trop imbu de sa personne pour même se demander ce que les autres pensent de lui.

      — C’est vrai, il est arrogant jusqu’au bout des ongles. C’est pour cela que je m’inquiète pour Violet. Alfred est trop proche de lui et il est clair que Sebastian ne pense à personne d’autre que sa personne. J’ai bien peur qu’Alfred ne soit fait du même bois.

      — Et qu’aucun d’entre eux n’agissent dans l’intérêt de Violet, compétai-je.

      — Exactement, dit Gwen avant de lancer un regard en arrière à Sebastian, toujours près du manoir. Il pense que je suis une fouineuse sans intérêt, venue gâcher le plaisir de tous. Et ce commentaire sur le besoin de se reposer ! On dirait que je suis la vieille tante célibataire et décrépie de Violet. Ce n’est pas parce que je ne mène pas une vie frivole comme lui et ses amis que je suis vieux jeu.

      — Tu n’as pas besoin de me convaincre.

      — Désolée, s’excusa-t-elle en souriant. Il m’agace vraiment.

      Violet était assise sur une couverture et appuyée contre le torse d’Alfred, pourtant elle se redressa en nous voyant arriver. Alfred se leva et nous accueillit chaleureusement, un immense sourire aux lèvres. Sa fiancée, elle, n’était pas aussi accueillante.

      — Je croyais que tu ne venais pas.

      — Tu as dû mal comprendre, j’ai dit que j’arriverai plus tard, corrigea Gwen. Je suis partie à Londres chercher Olive.

      Gwen se tourna pour me présenter aux deux femmes assises dans un fauteuil en osier avec un magazine de mode. La plus proche de moi était Lady Pamela. Comme le jour de notre rencontre au Savoy, elle portait une robe ample de toute beauté, faite d’une soie crème, décorée d’une dentelle.

      — Lady Pamela et moi nous sommes déjà rencontrées.

      Elle leva légèrement la tête et son grand chapeau de paille révéla l’un de ses yeux.

      — J’ai bien peur de ne pas m’en souvenir.

      — C’était au Savoy.

      — Très bien.

      — Avec Jasper Rimington, ajoutai-je.

      Elle plissa les yeux, bien que l’un d’entre eux ne soit pas visible.

      — Oh, oui, je m’en souviens maintenant. Vous portiez une robe… euh, plutôt intrigante. Bien sûr, je suppose que vous ne saviez pas que vous mangeriez au Savoy. Jasper est adorable et tellement spontané. Et il côtoie des gens des plus… excentriques…

      Lady Pamela me regarda de haut en bas, jaugeant ma robe en tricot vert pâle, parfaitement acceptable. Pourtant, à côté de sa belle robe de l’après-midi, je savais que j’avais l’air mal habillée et elle s’assurait que tout le monde le sache.

      — Et moi qui pensais que Jasper ne s’intéressait à moi que pour mes yeux saisissants et mon cerveau de première classe, raillai-je en penchant la tête sur le côté.

      Gwen s’étouffa et l’œil de Lady Pamela me lança des éclairs. Avant qu’elle ne puisse se lancer dans un nouveau discours, Gwen se racla la gorge et me présenta la femme assise dans l’autre fauteuil.

      — Olive, voici Mrs Reid, la sœur de Sebastian. Elle réside au manoir d’Archly pendant que son mari est au Brésil.

      Elle posa son magazine et tendit la main vers moi.

      — Appelez-moi Thea, tout le monde le fait.

      Sa toilette était du même niveau d’élégance que celle de Lady Pamela et ses cheveux bruns étaient coupés au carré. Elle avait cependant dix ou quinze ans de plus que son amie qui, je le savais, avait autour de vingt-cinq ans. Les joues rebondies de Thea pouvaient presque être qualifiées de bajoues et sa peau lourdement poudrée semblait fatiguée, comparée au teint frais et rosé de Violet.

      Je lui serrai la main.

      — Votre mari sera bientôt de retour du Brésil ?

      — Pas avant des mois et des mois. Je pourrais le rejoindre, bien sûr, mais la vie y est assez rudimentaire. Ce n’est pas un endroit acceptable pour les enfants. Et puis, quelqu’un doit surveiller les employés.

      Elle m’invita à m’installer dans un fauteuil à ses côtés.

      — Nous faisons des travaux dans notre appartement à Londres, m’expliqua-t-elle. C’est complètement inhabitable, les employés passent la journée à entrer et sortir. C’est trop fatigant et il n’y a rien qu’ils semblent réussir du premier coup.

      Elle tenait deux magazines ouverts à une certaine page.

      — Que pensez-vous pour le choix du bar ? Plutôt le noir avec un vernis bakélite ou celui en noyer chromé ?

      — Entre ces deux-là, vous ne pouvez pas vous tromper, peu importe, votre choix, assurai-je.

      Thea étudia avec minutie les deux pages.

      — J’ai engagé Monsieur Babin, il est très difficile d’obtenir ses services, vous savez. Il m’assure que l’un ou l’autre, le résultat sera sublime, mais je n’arrive pas à me décider.

      Lady Pamela se leva de son fauteuil et son mouchoir tomba au sol. Gwen se pencha pour le ramasser, mais Lady Pamela s’en saisit d’un mouvement brusque.

      — Choisis le plus cher et c’est tout. C’est ce que tu fais toujours.

      — Je répète toujours qu’on ne devient personne en choisissant du bas de gamme.

      Au bout d’un moment, un garçon d’environ sept ans descendit d’une branche et atterrit avec agilité à côté de moi. Je sursautai et ma réaction dut le ravir, car il se mit à glousser.

      Les magazines de Thea fouettèrent ses propres genoux et elle tourna la tête pour apercevoir le tronc d’arbre.

      — Muriel ! appela-t-elle.

      Je remarquai alors deux personnes à l’opposé de l’immense tronc. Une jeune femme au début de la vingtaine s’approcha en vitesse. Elle portait une robe grise commune avec une jupe évasée et une taille haute, démodée de plusieurs années. En revanche, ses cheveux bruns étaient coupés au carré et mettaient en valeur sa peau crémeuse, désormais teintée de rose. Elle lança un regard noir au garçon à côté de moi, qui étouffa un rire.

      — Oui, Mrs Reid ? demanda la jeune femme.

      L’homme qui se dissimulait auparavant derrière le tronc s’avança à ses côtés. Son front était dégarni et son costume luxueux masquait presque l’épaisseur de son torse.

      — Emmène Paul et Rose dans leur chambre, ils ont eu assez de temps en extérieur.

      — Oui, Mrs Reid.

      Gwen m’indiqua la jeune femme et me la présenta :

      — Olive, voici Muriel Webb. Muriel, voici ma cousine Olive Belgrave.

      — Enchantée, murmura-t-elle.

      Son attention était rivée sur Paul. Elle lui prit la main et une petite fille plus jeune que Paul de quelques années descendit de l’arbre sans assistance. Elle sauta et atterrit bruyamment quelques mètres plus bas derrière l’homme au front dégarni. Il recula d’un pas et examina son pantalon, cherchant des traces de boue.

      Rose tendit le cou et lui demanda :

      — Vous reviendrez ce soir ?

      — Non, je dois aller en ville, dit-il en secouant la tête.

      Thea agita son magazine.

      — Rose, n’embête pas M. Digby-Stratham. Va avec Muriel, maman vous rejoindra dès que la fête de ce soir sera terminée.

      Tandis que Muriel partait en compagnie des enfants, Thea se retourna et la rappela :

      — Muriel, tu t’es bien occupée de cette lettre ?

      — Je l’ai postée ce matin avec le reste du courrier, dit-elle avec ce que je pris pour un léger accent américain.

      — Très bien.

      Elle nous fit face à nouveau, avant de se retourner encore.

      — Et à propos du papier peint rayé ? As-tu appelé Monsieur Barbin ?

      — Oui, il est disponible, mais uniquement en bleu, pas en doré.

      — Oh ! Comme c’est frustrant, soupira Thea en se réinstallant correctement dans son fauteuil. Je voulais vraiment celui en doré.

      Gwen croisa mon regard et fit un geste vers l’homme au front dégarni, qui était de l’autre côté du tronc avec Muriel.

      — Et voici le dernier invité, Hugh Digby-Stratham.

      Nous nous serrâmes la main puis je demandai :

      — Vous ne restez pas pour la fête de ce soir ?

      À voir son visage, on aurait dit qu’une odeur infecte avait tout à coup surgi de nulle part.

      — Non, j’ai bien peur de ne pas pouvoir.

      Lady Pamela déroula le mouchoir qu’elle avait enroulé autour de ses doigts.

      — Ce que Hugh veut dire, c’est qu’il ne participe pas aux évènements frivoles. Il est beaucoup trop sérieux pour tout ce qui implique de l’amusement.

      Hugh semblait en effet prude, avec sa posture droite et ses mouvements précis. Toutefois, il n’appréciait évidemment pas que Lady Pamela insinue qu’il était ennuyeux.

      — Au contraire, répliqua-t-il, j’aimerais rester, mais le devoir m’appelle. (Il se tourna vers moi.) J’ai bien peur de devoir partir, c’était un plaisir de vous rencontrer.

      Il prit congé du reste du groupe, puis traversa la pelouse jusqu’au manoir, de sa démarche militaire.

      Alfred, qui s’était à nouveau affalé sur une couverture, se saisit d’une grappe de raisin au milieu de la nourriture étalée.

      — C’est dur de croire que le terne et vieux Hugh est vraiment tombé amoureux.

      — Je ne vois pas pourquoi vous trouvez cela si surprenant, argua Gwen.

      Elle me tendit l’assiette de sandwichs, prise dans le panier de pique-nique. J’en pris un, tout comme Thea, mais Lady Pamela refusa d’un geste de la main, avant de se lever. Gwen reposa l’assiette.

      — Je pense qu’elle et Hugh iront très bien ensemble, ajouta-t-elle.

      — Mais c’est une gouvernante, railla Alfred avec effroi.

      — Muriel vient d’une bonne famille, la défendit Thea. Les Webb étaient une famille connue et respectée, établie dans le Dartmoor.

      Violet se tourna pour regarder Thea.

      — Où ça ?

      — Ses parents ont été tués quand elle était jeune.

      — Les deux ? demanda Violet. Que s’est-il passé ?

      Gwen écarquilla les yeux et la réprimanda :

      — Violet !

      — Ce n’est rien, Gwen, affirma Thea en agitant la main. Muriel ne s’en formaliserait pas. L’eau a coulé sous les ponts depuis. Ses parents ont été tués dans un accident de voiture.

      — C’est terrible.

      — Oh oui, ça l’était.

      Thea tourna la page de son magazine.

      — Et que lui est-il arrivé ?

      Thea arracha son regard d’une publicité pour une robe.

      — À qui ?

      — À Muriel. Après la mort de ses parents.

      — Oh, Muriel. Elle est allée vivre avec une tante. Apparemment, elles ne s’entendaient pas beaucoup, mais cela s’est quand même bien passé.

      Thea referma son magazine et en prit un nouveau.

      — Grâce à cette expérience, Muriel comprend l’importance de la stabilité quand il est question des enfants. Elle est incroyable pour s’occuper de ma correspondance et de mon emploi du temps. Elle est très serviable et prête à tout ce qui est nécessaire. Elle a été généreuse de se mettre à mon service quand mon secrétaire précédent est parti.

      Muriel aurait certainement une autre vision de leur relation. La sévérité avec laquelle Thea lui avait parlé et la réponse rapide et presque coupable de Muriel m’indiquaient qu’elle voulait surtout garder son poste, plus que simplement aider Thea. En tant que personne cherchant désespérément un emploi, je reconnaissais les signes.

      Sebastian arriva, tendit à Gwen et moi une flûte et remplit de champagne les autres verres vides. Il avait surpris la fin de notre conversation et ajouta :

      — Muriel sera une parfaite hôtesse. Elle est exactement ce dont Hugh a besoin, en fait. Elle se fondera dans le décor comme une bonne femme de politicien le devrait. Elle n’est pas assez belle pour distraire l’attention de la presse, ou de quiconque, en réalité. Hugh sera sous les projecteurs à toutes les horribles cérémonies d’ouverture et à toutes les futures fêtes d’été.

      Je trouvais ses mots durs. Muriel n’était pas laide. Elle n’était pas aussi naturellement belle que quelqu’un comme Lady Pamela et elle n’avait clairement pas les moyens de quelqu’un comme Thea, qui utilisait vêtements et maquillage pour échapper à la vieillesse. Sebastian était photographe, peut-être analysait-il tout le monde avec un œil artistique, évaluant purement la beauté de chacun.

      Thea tourna une page de son nouveau magazine et soupira.

      — Rien n’est officiel entre Muriel et Hugh, mais je vois bien vers où les choses vont. Je suis sûre que cela sera rapidement annoncé. Les Digby-Stratham reconnaissent la sagesse de Muriel, elle est réfléchie et attentive aux détails. Mais moi, je suis déçue, je vais devoir me trouver une nouvelle secrétaire et une nouvelle gouvernante, ce qui est toujours une horrible entreprise. Tellement fatigante.

      Si j’avais entendu ces mots un ou deux jours plus tôt, je me serais fixé l’objectif de lui montrer à quel point je pourrais être une bonne candidate pour remplacer Muriel, mais à ce moment-là, j’étais plus intéressée par le passé d’Alfred. Dans ce but, je m’avançai pour prendre une grappe de raisin dans le panier, puis m’installai sur la couverture près d’Alfred et Violet.

      Ils ne semblaient pas ravis que je les rejoigne, mais Violet était trop bien élevée pour ne pas faire un minimum d’effort pour m’inclure dans la conversation. Malheureusement, ils parlaient de la fête à venir et, surtout, des robes de soirée. Une fois le sujet épuisé, Violet posa sa main sur le bras d’Alfred.

      — J’attends surtout avec impatience le feu d’artifice de ce soir. (Elle se tourna vers moi.) Alfred et moi allons le regarder depuis le balcon à l’arrière de la maison. Ce sera très, très romantique.

      Alfred jeta plusieurs brins d’herbe qu’il avait arrachés et expliqua l’air désintéressé :

      — C’est la meilleure vue qu’il y ait.

      — Nous ennuyons Alfred avec toutes ces discussions sur la fête. Lesquels de vos amis seront là ce soir, Alfred ? demandai-je.

      — Quelques personnes du groupe vont venir.

      Il se leva et tendit sa main à Violet.

      — Allez, Violet, allons marcher un peu. S’ils ont fini d’installer le feu d’artifice sur l’île, on pourra prendre une barque pour faire un tour.

      Je regardai Alfred et Violet s’en aller. Je ne pouvais pas les poursuivre et leur demander de m’inclure dans leur tour en barque, cela serait beaucoup trop insistant. Je reportai donc mon attention sur Sebastian, qui était en train de parler.

      —… eh bien, ce n’était pas vraiment du cricket, mais nous défions dans une course des citadins à l’air pompeux et nous nous moquions d’eux jusqu’à ce qu’ils cèdent. Je suis sûr que Monty le niera quand il arrivera, mais c’était son idée. Chaque fois, j’en faisais toute une histoire et je traçais un point de départ sur le trottoir, de manière très solennelle. Puis, je criais « C’est parti ! » et le citadin s’élançait. Monty prenait du retard et le laissait prendre la tête, puis dès qu’ils passaient près d’un policier, Monty criait « Arrêtez-vous, voleur ! » et le policier courrait après M. le citoyen modèle, pendant que Monty et moi courrions dans la direction opposée.

      — Incroyablement terrible, fit Lady Pamela. Vous étiez horribles.

      — Oh oui. (Il se tourna vers Gwen.) Mais je suis sûr que vous n’approuvez pas.

      — Cela semble rester bon enfant, répondit Gwen.

      — Oh, ça l’était.

      — Il faut que tu leur racontes la blague que tu as faite à l’université, le pria Thea. La meilleure de toutes.

      — Je ne crois pas avoir le temps. Je dois vérifier…

      — Oh, il le faut, s’enquit Lady Pamela. J’insiste.

      — Bon, très bien. Cependant, je sais que Gwen désapprouvera cette blague-ci. Je n’ai aucune excuse autre que ma jeunesse et surtout, mon arrogance.

      Gwen s’étouffa légèrement avec son thé, mais parvint à garder un visage neutre. Sebastian lui lança un long regard, puis se racla la gorge.

      — Un intellectuel était venu visiter notre université et il avait été reçu royalement : on lui avait fait une visite guidée, il avait eu un bon dîner et du bon vin, le grand jeu. Alors on a décidé qu’un chimiste allemand lauréat du prix Nobel ferait une visite surprise quelques semaines plus tard, le Dr Klaus Klausenstine.

      Il avait tendu les mains théâtralement, en prenant un accent allemand.

      — Qui est-ce ? demanda Lady Pamela.

      — Personne ! Nous avions tout inventé. (Sebastian posa sa main sur son torse et s’inclina.) Vous vous trouvez face au grand docteur en ce moment même.

      — Et personne ne vous a reconnu ? s’étonna Gwen.

      — Non. Je portais des lunettes de soleil et un grand chapeau mou tiré vers le bas. J’avais aussi collé sur mon visage une moustache frisée.

      — Vous parlez allemand ? l’interrogeai-je.

      — Pas un seul mot.

      Un grand sourire s’afficha sur ses lèvres, étirant sa peau sur ses os saillants.

      — Je me contentais de hocher la tête et sourire. Même le doyen y a cru. Tout se déroulait sans accroc, jusqu’à ce que le Dr Heidelberg veuille bavarder.

      — Que s’est-il passé ? lui demandai-je, bien que je me doute de la réponse.

      — J’ai demandé à mon « assistant », un type qui n’étudiait pas dans mon université, de « traduire » que je me sentais mal et devais partir immédiatement… exactement comme maintenant, ajouta-t-il en faisant rire tout le monde.

      Sebastian annonça qu’il devait vérifier que les préparations de la fête se passent bien, puis il s’éloigna. Lady Pamela bondit de son fauteuil.

      — Je dois décider quoi porter pour le dîner. (Elle se tourna vers Thea.) Il faut que tu viennes voir mes robes. Peut-être celle avec une broderie argentée, que j’ai rapportée de Paris le mois dernier ? À moins que cela soit trop élégant ?

      Thea se leva et lissa les plis de sa robe.

      — Rien n’est trop élégant pour une fête de Sebastian.

      
        
          
            
          

        

      

      Plus tard ce soir-là, je m’observais devant la glace, dans ma chambre vert pâle dotée d’un immense lit à baldaquin. La servante qui avait rangé mes maigres possessions un peu plus tôt me tendit mon seul bijou, le long collier de perles de maman. Je sentis les perles froides contre ma nuque. Je doublai le collier pour qu’une rangée forme un collier ras-de-cou et l’autre une longue boucle. Je poudrai mon visage et ajoutai une touche de rouge à lèvres rouge.

      Derrière moi se tenait Jane, une domestique avec des boucles blond platine sous son bonnet de domestique. Sa robe noire se fondait dans l’ombre et l’on ne distinguait que la touche éclatante de mes gants blancs, qu’elle tenait dans ses mains. Je me détournai du miroir et les perles se balancèrent. Je pris les gants des mains de Jane.

      — Avez-vous besoin d’autre chose, miss ?

      — Non, ce sera tout. Merci.

      Jane se retira, fermant la porte derrière elle.

      Je glissai mes gants jusqu’à mes coudes. Contrairement à Lady Pamela, je n’avais eu aucun mal à choisir ma tenue pour ce soir. Je n’avais qu’une seule possibilité, ce qui simplifiait les choses. Dans l’obscurité de ma chambre miteuse, à Londres, la robe m’avait paru très bien. Au milieu du somptueux décor du manoir d’Archly, elle semblait ordinaire. J’ajustai ma ceinture, puis me rendis dans le salon. Je n’étais pas là pour exposer ma garde-robe. J’étais là pour en découvrir plus sur Alfred et cette fête était une occasion en or.
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      J’entrai dans le salon, surprise de le découvrir revêtu d’un papier peint classique bleu à motif. Je m’étais attendue à quelque chose de beaucoup plus excentrique, mais Sebastian semblait réserver son goût pour l’anti-conventionnel au papier mâché. Je lançai un coup d’œil autour de moi et compris que mes talents de couture étaient loin d’être à la hauteur des splendides robes de Lady Pamela et Thea. Je me sentis mal habillée, mais au moins, je n’avais pas fait de faux pas avec mon collier de perles. Tout le monde en portait un, que ce soit Violet, Lady Pamela, Thea ou Gwen.

      Sebastian me tendit un verre.

      — Vous êtes ravissante ce soir.

      Je bus une gorgée, essayant de déterminer s’il était sérieux ou moqueur.

      — Merci.

      — Les lignes simples vous vont bien.

      Vu la réputation des répliques acerbes de Sebastian, j’avais d’abord pris son commentaire pour du mépris, mais il semblait réellement jauger calmement ma toilette. Je décidai de partir du principe qu’il me regardait avec un œil d’artiste plutôt que de m’étouffer en insultes joliment dites.

      Thea s’approcha de moi et toucha le tulle doré recouvrant ma robe.

      — Charmant. Où avez-vous trouvé cela ?

      — Dans un petit magasin à Londres.

      — Il faudra que vous me donniez le nom.

      Son verre à la main, elle fit un geste vers Sebastian.

      — Il me dit toujours d’arrêter les volants et les fioritures, mais je les aime tellement.

      La coupe de sa robe restait sobre, mais le tissu était décoré d’un assemblage vertigineux de broderies dorées et métalliques et de perles cylindriques roses ; le tout souligné par une rangée de perles au col du vêtement et en bas de la robe. Une pince agrémentée de plumes maintenait ses cheveux en arrière, d’un côté de son visage. Son collier de perles tombait jusqu’à sa taille.

      Les bonnes manières me poussaient à retourner son compliment, mais la seule chose qui me venait à l’esprit au sujet de sa robe était qu’elle était trop chargée. Je ne pouvais pas dire cela.

      — Vos perles sont très belles.

      Sebastian leva son verre, les yeux rieurs. Thea, elle, toucha ses perles.

      — M. Reid me les a rapportées d’un voyage d’affaires à Shanghai. Cent cinquante perles parfaitement identiques. Ne jamais acheter autre chose que le meilleur, c’est ce que je dis toujours. M. Reid est d’accord avec moi. Il dit qu’acheter quelque chose de qualité inférieure est une fausse économie.

      — C’est déjà assez terrible de l’entendre réciter ses maximes tout le temps. Es-tu vraiment obligée de prendre le relais quand il n’est pas là ? se lamenta Sebastian.

      — Vraiment, Sebastian, tu es incorrigible. Je ne sais pas pourquoi je continue à te côtoyer.

      — Parce que je te loge et te nourris, sans parler de ta progéniture. (Il me proposa son bras.) Venez, Olive. Avez-vous rencontré le reste des invités ?

      Nous nous écartâmes de Thea, toujours outrée, et il se pencha vers moi.

      — Bien dit, ma chère. Ses perles sont exquises et c’est la seule chose à admirer — et non pas cette horrible robe.

      Sebastian me fit faire le tour de la pièce, me présentant aux personnes restantes. Les deux derniers invités au dîner arrivèrent peu de temps avant que le repas soit prêt. Monty Park était un homme grand et blond, au rire franc. J’avais dansé avec lui à un bal et il m’avait écrasé les orteils assez fermement. Je ne connaissais pas l’autre jeune homme, qui s’appelait Tug. Il était petit, roux et passait le plus clair de son temps à fixer Lady Pamela. Quand Sebastian nous présenta, il dut faire un véritable effort pour arracher son regard d’elle.

      Je n’eus pas la chance de parler avec Monty ou Tug, car le majordome annonça que le dîner était prêt.

      Tous les dix, nous nous assîmes dans la salle à manger. Les murs étaient décorés d’un lambris acajou rouge et le plafond, d’un ornement en plâtre spectaculaire. En bon bourreau de travail, Hugh était absent, mais le secrétaire de Sebastian, James Henley, un homme sérieux qui portait des lunettes nous rejoignit. Durant le dîner, il fut assis à côté de moi et me détailla longuement la difficulté de mettre en place l’électricité au manoir d’Archly, tout en préservant les sols en parquet, les plafonds peints et les précieux lambris en bois.

      — Cela semble avoir été très difficile.

      — En effet. (Il regarda Muriel, assise en face.) Vous avez vu la fin des travaux quand vous êtes rentrée de Paris. C’était un vrai bazar, n’est-ce pas ?

      — Oui, c’était difficile d’enseigner quoi que ce soit avec tout ce fracas.

      Le silence s’éternisa et je me mis à chercher un nouveau sujet de conversation.

      — Vous voyagez souvent, Muriel ? Vous avez été aux États-Unis ?

      — Oh non, je voyage uniquement avec Mrs Reid. Elle est allée à Paris, alors je l’ai accompagnée.

      — Je vois. Avez-vous aimé Paris ?

      — Beaucoup.

      J’étais contente que Monty me pose une question pour pouvoir reporter mon attention sur lui, car alimenter une conversation avec Muriel n’était pas simple. Monty se souvenait bel et bien du bal où nous nous étions rencontrés.

      — J’ai peur de ne pas avoir fait bonne impression. Ou plutôt, d’avoir fait une trop forte impression… sur vos chaussures. Il me faut m’excuser. La danse n’est pas mon fort.

      — Et quelles sont vos passions, dans ce cas ?

      — Je suis plus du type sportif. J’aime beaucoup le golf et les chevaux.

      — Vous aimez acheter des chevaux ou les monter ?

      Alfred, assis de l’autre côté de la table, se mêla à la conversation avant que Monty ne puisse répondre :

      — Ou parier dessus peut-être ?

      Monty lui lança un sourire forcé et j’eus l’impression qu’il n’appréciait pas le commentaire d’Alfred.

      — Un peu des trois. (Il fixa Alfred un moment.) Il n’y a pas de loi qui l’interdise, non ?

      — Non, en effet, approuva Alfred, un grand sourire aux lèvres.

      — Ne commencez pas avec les chevaux, intervint Violet avant de se tourner vers Sebastian. Y a-t-il des musiciens ce soir ? Ou est-ce qu’il faudra nous contenter du gramophone ?

      — Ma chère, vous pensez que j’organiserais une soirée sans musique convenable ? J’ai invité un petit orchestre très bien de Londres, ils sont en train de s’installer.

      — Merveilleux.

      — Peut-être que Muriel pourrait nous chanter une sérénade ce soir ? proposa Alfred.

      Muriel rougit immédiatement.

      — Ce soir, c’est soir de danse, objecta-t-elle.

      Assise à côté d’Alfred, Violet lui tapota le bras.

      — Enfin ! Pourquoi dis-tu cela ? Tu sais bien que Muriel ne sait pas… euh, je veux dire…

      — Pas besoin de prendre des pincettes, Violet. Je ne sais pas chanter du tout. Alfred aime se moquer de moi à ce propos.

      — Eh bien, il ne le devrait pas. Je sais ! s’exclama-t-elle en se tournant d’un coup vers Alfred. Pourquoi est-ce que toi, tu ne chanterais pas pour nous, Alfred ?

      — Non, Muriel a raison. Ce soir est soir de danse.

      Lady Pamela était assise à côté de Sebastian et posa une main sur son bras.

      — J’aimerais en savoir plus sur ce courant musical qui fait fureur aux États-Unis. Vous y étiez il n’y a pas longtemps. Parlez-nous-en.

      — C’était il y a plusieurs mois.

      Lady Pamela tressaillit légèrement et ajusta son collier.

      — Mais vous avez entendu quelques morceaux, non ? Vous avez vu les gens danser dessus ?

      Elle lissa ses cheveux avec sa main. Toute la soirée, ses mains avaient constamment été en mouvement ; elle avait fait tourner ses bagues ou joué avec l’argenterie sans cesse.

      — Bien sûr, affirma Sebastian.

      — Eh bien, dites-nous alors.

      D’un geste de la main, Lady Pamela chassa un valet lui proposant le plat suivant. Assise en diagonale par rapport à elle, j’avais remarqué que sa façon de manger ressemblait à tout point à ce que disait Jasper des filles de la haute société : elle se contentait de pousser la nourriture dans son assiette et ne mangeait que quelques petites bouchées.

      — Il y a de quoi scandaliser les gens, je vous le dis, fit Sebastian en souriant. C’était sauvage, avec des mouvements amples. Les journaux déclareront bientôt que cette musique provoquera la chute de la société.

      — Superbe ! s’exclama Lady Pamela. Vous devez nous faire une démonstration.

      — Oh non, je ne suis pas assez talentueux. Vous devrez aller dans des clubs à Londres pour voir la chose de vos yeux. Je ne peux pas faire plus sauvage que le foxtrot.

      — Quel rabat-joie, grogna Lady Pamela en faisant la moue.

      
        
          
            
          

        

      

      Ce n’est qu’après le dîner que la fête se fit excentrique. Des voitures arrivèrent en quantité et des invités étincelants se ruèrent sur les buffets du hall de réception comme un essaim de sauterelles. Ils dansaient dans la salle de bal et se déversaient sur la terrasse. Les pièces se remplirent de plus en plus et les invités finirent par élire résidence sur la pelouse qui menait au lac.

      Alors que le nombre de personnes augmentait, j’avançai dans la salle de bal. Après le repas, Violet m’avait appelée pour remettre un peigne qui était tombé de ses cheveux. Je lui avais demandé si Monty et Tug étaient des amis d’Alfred et elle avait dit :

      — Oui, je suppose. Il parle souvent d’eux, en tout cas.

      Violet était déterminée à danser sur chaque morceau, alors Alfred et elle n’avaient pas quitté la piste, tournant en cercle autant qu’ils le pouvaient au milieu de la marée de robes scintillantes et de cravates noires.

      Mes espoirs d’aborder Monty ou Tug étaient presque chimériques. Ils n’étaient pas parmi les danseurs sur la piste et je ne les vis nulle part ailleurs dans la salle de bal. Je traversai donc le couloir qui reliait la salle de bal à l’entrée de la maison, c’est-à-dire au hall de réception décoré de cadres dorés montrant des portraits et paysages géorgiens.

      Les invités allaient et venaient dans le couloir. Des cris, des hurlements et des applaudissements résonnaient depuis le hall. Dans l’effervescence de mouvements, une silhouette immobile dans le noir, près du mur, attira mon attention. Thea était assise sur une chaise, penchée sur le côté, les doigts pressés sur son front. Je m’avançai jusqu’à elle.

      — Vous allez bien ?

      Thea déplaça sa main d’un centimètre et m’observa les yeux à moitié ouverts.

      — Je ne me sens pas très bien. C’est l’une de mes migraines qui commence.

      Son visage était livide et semblait pincé. Un groupe de femmes passa à côté de nous en vitesse, en gloussant et couinant. Thea grimaça et recouvrit ses yeux.

      — Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous ?

      — Lady Pamela était censée m’amener une de ses poudres contre la migraine. Elle a dit qu’elles faisaient des merveilles, mais elle a disparu. (Elle fit un geste vers le hall, les yeux fermés.) Je crois qu’elle est partie dans la salle à manger.

      — Je vais voir si je peux la trouver.

      La salle à manger était déserte, à part une femme assise sur les genoux d’un homme, à un bout de la table. Ils étaient très… occupés et ne me remarquèrent pas. Je refermai la porte et me rendis dans l’autre pièce, un salon. J’ouvris la porte et Lady Pamela se leva d’un bond de son siège, devant une petite table ronde en bois de cerisier. Deux jeunes femmes à ses côtés sursautèrent et se retournèrent.

      — Lady Pamela, Thea vous attend…

      Elle se précipita vers moi, attrapa mes deux mains et me fit tourner en cercle.

      — Oh, Olivia, ne vous avais-je pas dit que les fêtes de Sebastian étaient des plus divines ? Tellement divines !

      J’étais trop surprise pour la corriger sur mon prénom et je remarquai que ses pupilles étaient incroyablement dilatées, ne laissant visible qu’une mince ligne verte en guise d’iris. Elle me fit tourner à nouveau, puis me lâcha. Je me cognai contre la table, déséquilibrant le vase de fleurs posé dessus. Lady Pamela, elle, quittait déjà la pièce, accompagnée des deux autres femmes. Tandis que je stabilisais le vase, elle réapparut dans l’entrebâillement.

      — Mon sac à main. J’ai dû le laisser…

      — Il est là.

      Le sac était forcément le sien, car les paillettes noires et argentées étaient identiques à celles de sa robe. Il était posé sur la table, à moitié ouvert, son contenu renversé. Je remis dans le sac un poudrier et un paquet de cigarettes, puis tendis la main pour attraper son mouchoir. Deux pierres brillantes tombèrent alors sur la table, des émeraudes carrées entourées d’une rangée de diamants. Les facettes des pierres se reflétaient sur le bois poli de la table. J’étais surprise de ne pas voir Lady Pamela porter de si jolis bijoux, mais peut-être avait-elle décidé que le vert n’irait pas avec sa robe noire. Je remis les émeraudes dans son sac et elle me l’arracha des mains avant de sortir précipitamment.

      Mes doigts semblaient couverts de poussière et je passai mon pouce sur ma peau. Une fine couche de poudre enrobait mes doigts. Je me tournai vers la table et allumai la lampe à côté du vase. Des grains de poudre blanche parsemaient la surface brillante.

      Je retournai voir Thea et la trouvai dans la même position que précédemment.

      — Avez-vous trouvé la poudre contre la migraine ?

      — Non et je ne crois pas que vous devriez prendre une quelconque poudre de la part de Lady Pamela. Je suis sûre que la gouvernante du manoir aura quelque chose à vous proposer.

      — Oui, je suppose que Mrs Foster pourra m’aider. Je devrais remonter dans ma chambre, je crois.

      Elle avait dit cela comme s’il s’agissait d’un voyage jusqu’en Arctique. Avec les lumières éblouissantes qui venaient du hall de réception, elle peinait à garder ses yeux ouverts et elle tressaillait à chaque bruit. Je ne pouvais pas la laisser dans cette foule déchaînée.

      — Laissez-moi vous aider.

      J’attrapai son coude et la stabilisai pendant qu’elle se levait. Elle se déplaça lentement à travers le couloir, jusqu’au hall de réception.

      — Oh mon Dieu, grommela Thea.

      En haut des marches, un jeune homme en tenue de soirée était perché sur un plateau d’argent, au milieu du tapis rouge. N’importe qui aurait eu l’air ridicule ainsi assis sur un plateau, mais au milieu des multiples ornements en plâtre sur les murs et des œuvres d’art classiques géorgiennes, il avait l’air encore plus ridicule.

      — Départ ! s’écria quelqu’un.

      L’homme se propulsa vers le bas de l’escalier, se servant de son plateau comme d’une luge. Je n’avais jamais vraiment vu un cowboy sur un cheval sauvage, mais j’imaginais que cela donnerait quelque chose comme ce jeune homme cahoté, qui bondissait sur les marches. Il atterrit sur le sol en marbre avec un claquement et un tonnerre d’applaudissements retentit.

      Thea s’appuya contre mon bras.

      — Je ne sais pas si je peux… enfin, vous croyez qu’ils nous laisseront passer ?

      — Je veillerai à ce qu’ils le fassent.

      Je me détournai de Thea et demandai très fort.

      — Nous voudrions passer, excusez-nous. Elle a besoin d’air frais.

      Je comptais sur le fait que les invités avaient l’habitude de voir des personnes ne supportant pas l’alcool et, en effet, tout le monde s’écarta pour nous laisser passer. Mon bras sous le coude de Thea, je l’aidai à monter l’escalier désormais désert. Une fois au premier palier, nous entendîmes à nouveau des voix, pendant que les invités retournaient à leur jeu de glisse.

      Un homme attendait sur le palier. Il s’avança en levant la main, comme pour nous barrer le passage. En reconnaissant Thea, il recula et nous laissa passer. Pendant que nous montions le deuxième escalier menant au premier étage, je demandai :

      — Pourquoi est-ce qu’il bloquait le passage ?

      — Oh, Sebastian fait toujours cela quand il organise une fête.

      La voix de Thea était ténue, je voyais bien que monter les marches lui demandait beaucoup d’effort, alors je ne comptais pas insister plus. Elle ajouta tout de même :

      — Pas d’invités au-dessus du rez-de-chaussée, c’est son unique règle. Son atelier et son matériel de photographie sont en haut, il est très pointilleux à ce sujet. Il se moque complètement du reste de la maison, mais si quelqu’un endommageait un objet lié à la photo… eh bien, je ne sais pas comment il réagirait.

      — Mais il n’y a pas d’autres escaliers qui mènent là-haut ? Les domestiques doivent avoir une autre cage d’escalier à eux, non ?

      — Oh, oui. Mais un valet bloque le passage là-bas également. Sebastian est précautionneux. Il ne prendrait jamais de risques avec ses précieuses photographies.

      Thea m’indiqua sa chambre et nous entrâmes. J’appelai une domestique pendant qu’elle s’asseyait doucement dans un fauteuil.

      — Votre servante sera bientôt là, lui informai-je.

      J’éteignis toutes les lumières de la pièce, à l’exception d’une petite lampe de chevet dans un coin. Thea massait sa tempe d’une main, les yeux clos.

      — Ma servante ne m’a pas accompagnée. Elle est malade, alors elle est restée à Londres avec sa sœur.

      — Voulez-vous que j’aille chercher Muriel, alors ?

      — Non, elle est avec les enfants. Je préfère qu’elle reste avec eux. Une nuit pareille, je sais que Paul sera tenté de s’échapper pour regarder les feux d’artifice, c’est mieux qu’elle conserve un œil sur lui.

      Jane ouvrit la porte d’un coup et la retint juste avant qu’elle ne heurte le mur. Elle la referma doucement et resta dos à nous une seconde. Je vis ses épaules monter et descendre, signe qu’elle inspirait profondément. Quand elle m’avait aidée à m’habiller, elle avait été calme et serviable, mais quand elle se retourna, elle semblait différente. Ses joues étaient roses et ses yeux brillaient. Pourtant, dès que j’expliquai que Thea avait besoin d’une poudre contre la migraine et possiblement d’un somnifère, l’énergie qui semblait bourdonner en elle s’apaisa.

      — Oui, Madame, je vais m’en charger.

      Je fermai la porte dans un clic, contournait la fête dans l’escalier et retournai dans la salle de bal. Après la silencieuse pénombre dans la chambre de Thea, l’exubérance qui régnait au rez-de-chaussée était un choc. Des voix criaient par-dessus le vacarme de la musique et la cohue était telle que je pouvais à peine voir au-delà des cinq ou six corps qui m’entouraient. Je me glissai entre deux personnes et tombai sur Tug.

      — Ah, je vous cherchais, annonçai-je.

      Il se pencha beaucoup trop près et son horrible haleine alcoolisée me prit à la gorge.

      — Merveilleux. Voudriez-vous danser ?

      Je repensai à l’avance de cinquante-cinq livres que Tante Caroline avait déjà payée et acceptai sa proposition. Au moins, c’était un morceau joyeux, ce qui voulait dire que je n’aurai pas à batailler pour le garder à un bras de distance.

      La chanson était déjà à moitié terminée, mais nous avançâmes à travers la flopée de danseurs. Lorsque j’en eus l’occasion, je commençai à le questionner :

      — Vous connaissez Alfred depuis longtemps ?

      — Je ne sais pas où il est.

      — Non, je vous ai dit…

      — Lui et Violet se sont disputés. J’ai l’impression que cela sent le roussi.

      — Oh, pauvre Violet. À propos de quoi se sont-ils disputés ?

      Une querelle entre Violet et Alfred pourraient ne pas être une si mauvaise chose. S’ils se séparaient, Tante Caroline et Gwen n’auraient plus à s’inquiéter. Bien sûr, cela voudrait aussi dire que je n’avais plus de travail. Je repoussai cette idée.

      — Aucune idée. Une femme, certainement, supposa-t-il.

      — Pourquoi dites-vous cela ?

      — Eh bien, Alfred est plutôt populaire auprès des femmes.

      Il cligna des paupières. Le fait que j’étais proche de Violet devait lui être revenu, au milieu du brouillard provoqué par l’alcool.

      — Je veux dire… euh…

      — Qu’il est plutôt populaire, j’ai bien compris.

      Je l’aurais bien laissé se tortiller pour se sortir de ce faux pas, mais il était une bonne source d’information sur Alfred. Je préférais donc lui venir en aide.

      — Vous connaissez Alfred depuis longtemps ? répétai-je en criant pour être entendue.

      — Un moment, j’imagine. Le temps passe si vite, vous savez.

      — Où l’avez-vous rencontré ?

      — À une fête.

      Le morceau se termina et une vague d’excitation traversa les danseurs, en même temps que les mots feu d’artifice. Je fus emportée par la vague, car tout le monde se précipita à l’extérieur pour admirer le spectacle. Tug et moi fûmes séparés, non pas que cela me désole réellement. Je me glissai à l’écart de la foule et laissai les invités envahir le jardin. Puis, je traversai la terrasse et descendis les marches menant à la pelouse, tout en cherchant Gwen du regard. La dernière fois que je l’avais vue, elle était dans la salle de bal, à essayer de surveiller Violet.

      — Bonsoir, Olive.

      Je me tournai et vis Monty. Il leva un briquet pour allumer une cigarette et la flamme éclaira un instant son visage. Il me tendit son paquet.

      — Vous en voulez une ?

      — Non merci.

      Il referma le paquet et le remit dans sa poche.

      — Je crois que si nous restons ici, à l’écart des arbres, nous aurons la meilleure vue sur le feu d’artifice.

      Un sifflement traversa l’air et le ciel explosa en une giboulée de lumières.

      — Cette fête vous plaît ? lui demandai-je.

      Contrairement à Tug, Monty semblait être aussi sobre que plus tôt, au dîner. Le bout de sa cigarette scintillait d’une lueur rouge. Monty souffla un nuage de fumée, à l’écart.

      — Sebastian en fait toujours tout un spectacle.

      Plusieurs fusées furent tirées l’une après l’autre, illuminant le ciel obscur, tandis que le lac renvoyait leur image. Une trace de fumée acide dérivait au-dessus de l’eau, mais ce n’était pas assez pour déclencher une crise d’asthme.

      — Où est Sebastian ? Je ne l’ai pas vu de la soirée.

      — Il admire sûrement le feu d’artifice depuis l’un des balcons. C’est la meilleure vue.

      Monty jeta un coup d’œil au manoir par-dessus son épaule.

      — Qu’est-ce qui se passe…

      Je me tournai immédiatement en entendant l’intensité de sa voix. Deux silhouettes se battaient sur le balcon. À travers la faible lumière provenant de la porte ouverte derrière eux, il était impossible de voir autre chose que des ombres floues. Le ronronnement aigu d’une nouvelle fusée retentit, puis une nouvelle explosion éclaira la façade de la maison. Pendant un court instant, un homme brun en tenue de soirée et une femme aux courts cheveux blonds dans une robe scintillante furent révélés. Alors que la lumière du feu d’artifice s’estompait, l’un des deux tomba par-dessus la balustrade.
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      L’espace d’une seconde, je restai sous le choc, puis je courus jusqu’au manoir d’Archly. Mille pensées confuses me traversaient l’esprit. Violet et Alfred avaient prévu de regarder le feu d’artifice depuis l’étage. Était-ce Violet sur ce balcon ?

      À mes côtés, Monty courrait également vers la maison, d’où s’échappaient des auréoles de lumières par les fenêtres ouvertes. J’étais en bas des marches menant à la terrasse quand je sentis un pincement familier dans ma poitrine, comme si une bande qui entourait mes poumons et les sanglait de plus en plus fort. Ma respiration était haletante et je m’ordonnai de me calmer.

      Monty ne remarqua pas mon ralentissement. De son allure allongée, il agrandit l’écart qui nous séparait et se précipita en haut de l’escalier. Je parvins à calmer ma respiration, une fois mon allure ralentie. Lorsque j’atteignis le haut des marches, Monty était déjà à l’autre bout de la terrasse, sous le balcon.

      Il resta complètement immobile un moment, fixant les dalles, puis il se retourna, une main sur sa bouche. Ma respiration sous contrôle, je me précipitai vers lui. Il avança vers moi et attrapa mes avant-bras.

      — N’y allez pas.

      Je n’avais pas besoin de m’approcher pour voir que le corps étendu sur la terrasse était celui d’un homme. Son torse et le haut de son corps étaient dans l’ombre, mais son pantalon noir était visible grâce à la lumière des portes ouvertes. Ce n’était pas Violet. J’inspirai profondément, plus facilement que quelques instants auparavant.

      L’angle inhumain de ses jambes et l’immobilité complète de son corps ne pouvaient vouloir dire qu’une chose.

      — Qui est-ce ? demandai-je.

      — Alfred.

      Je relevai les yeux vers le balcon, mais il était désert. Les feux d’artifice continuaient d’exploser au-dessus de nos têtes, créant des flashs de lumière qui illuminaient par instant la maison et le corps d’Alfred. Je me détournai et déglutis. Mon élan de peur pour Violet s’était apaisé et je tremblais de soulagement. J’étais reconnaissante que le cadavre de ma cousine ne soit pas étendu sur ces dalles, mais cette situation était terrible, affreuse. Je n’arrivais pas à croire ce que j’avais vu. C’était complètement fantasque, on ne poussait pas les gens du balcon et, pourtant, le corps d’Alfred reposait immobile à quelques pas.

      — … la police.

      Les derniers mots de Monty me tirèrent de mes pensées.

      — Quoi ? Oh, oui. La police. Oui, bien sûr.

      Il fallait les appeler.

      — Trouvez Babcock, vous savez, le majordome. Demandez-lui d’appeler le poste de police le plus proche. Vous pouvez faire cela ?

      En l’entendant me materner, je me redressai.

      — Bien sûr. Si je ne trouve pas Babcock, je le ferai moi-même.

      Monty haussa les sourcils, mais je m’écartai avant qu’il ne puisse dire quoi que ce soit d’autre. En partant, je l’entendis appeler l’un des valets. Il voulait qu’on crée une barrière autour d’Alfred et qu’on informe les valets dans les escaliers de ne laisser personne redescendre du premier étage. Je ralentis un instant avant de me remettre en mouvement. Bien sûr, Monty avait raison. Quelqu’un avait poussé Alfred par-dessus la balustrade, une femme. Il se pouvait qu’elle soit toujours là-haut.

      Pendant que je traversais la terrasse à toute allure, mon pied se prit dans quelque chose. Je retrouvai mon équilibre et vis plusieurs perles luire à mes pieds. Je ramassai une rangée d’une dizaine de perles, tombée dans les rainures des dalles. Les perles semblaient de valeur et je ne voulais pas les laisser là, mais je n’avais ni mon sac ni de poche dans ma robe. J’hésitai une seconde, puis glissai le collier dans mon gant, où il se logea contre mon avant-bras, une touche de fraîcheur contre ma peau.

      Les musiciens prenaient une pause et la salle de bal était vide. J’accélérai pour arriver au hall de réception, où les meubles avaient été poussés en travers du chemin. Des assiettes à moitié pleines et des verres vides parsemaient les tables et le bord des marches. Babcock ramassait le plateau en argent que les invités avaient abandonné au pied de l’escalier. Je me précipitai vers lui.

      — Vous devez appeler la police. Dites-leur de venir tout de suite. Un homme a été tué, Alfred Eton, poussé par-dessus le balcon.

      Babcock se redressa lentement, le plateau dans les mains. Les majordomes semblaient toujours garder une expression impassible, mais je l’avais assez surpris pour qu’il hausse les sourcils.

      — Quel malheur ! Je m’en occupe tout de suite.

      — Merci.

      Je montai quelques marches et ajoutai :

      — J’imagine que vous devriez trouver Sebastian et le tenir informé de ce qui s’est passé.

      — Bien sûr madame.

      Il coinça le plateau sous son bras et avança jusqu’au téléphone, posé sur une table sous l’escalier.

      Le valet sur le palier me reconnut et s’écarta, me laissant trotter jusqu’en haut des marches. J’entendis un bruit de pas, signe que quelqu’un courrait dans le hall de réception. Monty parla avec le valet, lui demandant de ne laisser personne redescendre. J’étais trop inquiète pour Violet pour m’arrêter et parler à Monty.

      Je jetai un coup d’œil dans les chambres à l’arrière de la maison, tout en avançant dans le couloir. Ces pièces-là donnaient sur le lac et le feu d’artifice. La porte d’Alfred était ouverte, mais il n’y avait personne. Les autres chambres de ce côté-ci étaient occupées par Lady Pamela et Thea. Je ne pensais pas que Violet soit dans l’une de ces pièces. Peut-être avais-je tort. Peut-être Violet n’était-elle pas montée avec Alfred pour regarder le feu d’artifice ? Il me fallait regarder sa chambre, juste pour vérifier. Violet, Gwen et moi avions chacune une chambre à l’autre bout du couloir, qui donnait sur le devant de la maison.

      La porte de Lady Pamela s’ouvrit. Elle sortit de sa chambre en claquant la porte. Je ne voulais pas m’engager dans un nouveau tour de Dansons la capucine, alors je m’écartai de l’autre côté du couloir, hors de sa portée. Toutefois, elle n’était pas intéressée pour jouer. Quand elle passa à côté de moi, je vis que ses pupilles étaient toujours épaisses et noires, mais elle semblait plus en colère qu’euphorique. Elle portait une nouvelle robe, d’un rose vif, décorée de perles. Elle vit que j’avais remarqué le changement et se justifia :

      — Cet idiot de Tug a renversé son verre sur moi.

      Puis elle traversa le couloir jusqu’à l’escalier.

      Je frappai à la porte de Violet. Au loin, j’entendis la voix tyrannique de Lady Pamela :

      — Écartez-vous tout de suite.

      À l’évidence, le valet suivait les instructions. La voix de Monty ronronna pendant qu’il tentait de la raisonner.

      — Entrez, dit une voix à l’intérieur.

      J’entrai. La chambre de Violet était similaire à la mienne, excepté que le papier peint et les meubles suivaient un thème de couleur lavande. Violet était assise devant le petit bureau, entre deux grandes fenêtres de chaque côté de la pièce. Elle était dos à moi, penchée par-dessus le bureau, faisant glisser son crayon sur le papier.

      — Es-tu venu t’excuser ?

      Son ton était glacial.

      — Non.

      Elle se tourna d’un coup.

      — Oh. Je croyais que c’était Alfred.

      Alors comme ça, Alfred et elle étaient assez proches pour qu’elle s’attende à ce qu’il vienne dans sa chambre. Ils semblaient beaucoup plus proches que ce que Tante Caroline et Gwen s’étaient imaginé.

      — Que fais-tu ? lui demandai-je.

      Ce n’était pas le genre de Violet de se retirer dans sa chambre pendant une fête.

      — J’écris une lettre à Alfred pour lui expliquer à quel point je suis en colère.

      — Oh.

      Je me raclai la gorge.

      — J’ai bien peur d’avoir de mauvaises nouvelles.

      Je m’arrêtai, ne sachant pas comment continuer. Je ne pouvais pas lui annoncer aussi abruptement que je l’avais fait avec Babcock. L’information allait la briser en mille morceaux. J’étais malade à l’idée de ce à quoi elle devait faire face.

      Quelqu’un frappa à la porte qui connectait la chambre de Gwen à celle de Violet.

      — Violet, tu es là ?

      La porte s’ouvrit légèrement et Gwen passa sa tête dans la chambre.

      — Il me semblait bien avoir entendu des voix. Je ne t’ai pas vue depuis des heures, Olive.

      — Je sais, je me demandais où tu étais.

      — Il y a eu un peu d’agitation dans les cuisines. Je suis descendue pour calmer les choses.

      — Il n’y a que toi pour gérer la maison des autres lors d’une fête, lâchai-je, contente d’avoir une distraction temporaire.

      — Je ne pouvais pas laisser la pauvre cuisinière seule. Elle ignorait le nombre d’invités attendus.

      Violet referma le couvercle de son bureau et se mit de profil sur sa chaise.

      — Elle doit être nouvelle. Les fêtes de Sebastian sont toujours comme ça. La nouvelle se répand et les gens arrivent en nombre. En fait, celle-ci était plutôt dérisoire. On l’aura sûrement oubliée dans quelques semaines, malgré les feux d’artifice.

      Mon affreux malaise s’intensifia. Nous n’allions sûrement pas oublier cette fête.

      — Violet, j’ai peur d’avoir de mauvaises nouvelles…

      Violet sauta de sa chaise et traversa la pièce jusqu’à Gwen.

      — Que t’es-tu fait à la main ?

      Gwen entra pour de bon dans la pièce. Elle tendit sa main qui avait été jusque-là posée sur sa hanche. Elle avait enroulé une serviette autour.

      — Quelqu’un a fait tomber une flûte de champagne et je me suis coupée en la ramassant.

      — Oh, Gwen. Pourquoi n’as-tu pas appelé quelqu’un pour faire nettoyer la plaie ?

      Je m’approchai de Gwen et retirai doucement la serviette pour examiner sa main.

      — Parce que Gwen aime tout gérer seule, sans faire d’histoire, répondis-je à sa place. Cela n’a pas l’air sérieux, ce n’est pas profond et le sang ne coule plus.

      Une coupure rouge traversait sa paume de la base de son pouce jusqu’à son poignet. Gwen tamponna la blessure avec la serviette.

      — Ce n’est rien, affirma-t-elle. Je suis montée mettre un pansement dessus. Je reviens dans quelques minutes et on pourra peut-être descendre toutes les trois profiter de la fin du feu d’artifice ?

      — Ce n’est pas une bonne idée. En fait, je suis surprise qu’il n’ait pas été écourté, annonçai-je.

      Même si ce côté du manoir donnait sur l’allée, nous empêchant de voir le feu d’artifice au-dessus du lac, j’entendais toujours les explosions.

      — Je suppose qu’ils n’ont envoyé personne pour demander aux tireurs d’arrêter.

      — Pourquoi est-ce qu’ils mettraient fin au feu d’artifice ?

      — Il y a eu un…

      J’allais dire le mot « accident », mais ce n’était pas correct. La chute d’Alfred n’était pas accidentelle.

      — Qu’y a-t-il, Olive ? s’inquiéta Gwen, la tête penchée sur le côté. Tu es terriblement pâle. Tu ne te sens pas bien ?

      — Je vais bien. C’est… venez, asseyons-nous.

      Je les guidai toutes les deux vers les fauteuils face à la cheminée et les fis s’asseoir. Je tirai la chaise du bureau et la mis à côté d’elles avant de m’y asseoir. J’inspirai profondément, puis pris la main de Violet dans la mienne.

      — Je suis désolée d’avoir à te dire ça, mais Alfred a été poussé du balcon.

      Violet cligna des paupières.

      — Quoi ?

      — Alfred a été poussé du balcon…

      Elle bondit sur ses pieds.

      — Où est-il ? Je dois le voir. Pourquoi est-ce que tu ne me l’as pas dit dès que tu es entrée ?

      Elle se tourna vers la porte, mais je la retins par la main.

      — Il est… c’est-à-dire que… il n’a pas survécu à la chute.

      Gwen hoqueta. Violet me fixa un long moment, le visage fermé.

      — Je sais que les gens font des plaisanteries sans cesse, mais ceci est plus que cruel. Comment peux-tu dire une telle chose ?

      — Ce n’est pas une plaisanterie.

      Je m’étais attendue à ce qu’elle devienne hystérique ; j’étais prête à la prendre dans mes bras et à lui caresser les cheveux pendant qu’elle sanglotait, mais elle continua à me regarder comme si mes mots n’avaient aucun sens.

      — C’est impossible. Impossible. Il est là, de l’autre côté du couloir, dans sa chambre. Nous allions regarder le feu d’artifice, mais il était insupportable.

      — Alors tu étais avec lui sur le balcon ? Qui d’autre était avec toi ?

      — Personne. Enfin, je ne suis même pas allée sur le balcon. Nous nous sommes disputés en bas, avant le début du feu d’artifice. Il était très têtu et je ne l’ai pas supporté alors je l’ai laissé dans le hall et je suis montée. Il est toujours là, sur le balcon de sa chambre. Il est là, il le faut. Si quelque chose lui arrivait, je le saurais. (Elle posa une main sur sa poitrine.) Au fond de moi, je le saurais.

      — Je suis désolée, Violet.

      — Non. Dis la vérité. Tu mens.

      Son ton était dur.

      — Je ne te mens pas, lui dis-je doucement.

      L’expression féroce de Violet s’évanouit et elle fronça les sourcils.

      — Non. C’est faux.

      Son ton n’était plus aussi dur qu’avant. Gwen se leva, posa son bras autour de Violet et la ramena vers son fauteuil, la poussant doucement à se rasseoir. Avec sa main blessée, elle prit une couverture sur le lit et la posa sur les jambes de Violet.

      Violet, elle, me fixait toujours, et cela dura un long moment.

      — Que s’est-il passé ? finit-elle par demander.

      Je lui racontai ce que j’avais vu depuis la pelouse, en omettant la description du corps d’Alfred sur la terrasse.

      — Il a été poussé ? répéta Violet. Alors cela veut dire qu’il a été tué, quelqu’un l’a assassiné.

      — Oui.

      Je jetai un coup d’œil à Gwen, qui appuyait sur le bouton qui appelait la servante, probablement pour lui demander un thé ou un somnifère pour Violet.

      Je me retournai vers Violet, juste à temps pour l’entendre murmurer quelque chose qui ressemblait à :

      — Alors c’était bien vrai.

      — Qu’est-ce qui était vrai, Violet ?

      — Rien, dit-elle tout bas. Cela n’a plus d’importance maintenant.

      
        
          
            
          

        

      

      La police arriva, recueillit les noms des invités et les renvoya. À presque trois heures du matin, quelqu’un frappa à la porte de Violet. La police avait demandé à Gwen et moi de rester dans sa chambre jusqu’à ce que l’on soit appelées à témoigner.

      Violet était toujours blottie dans son fauteuil. Elle avait pleuré un peu, mais elle était surtout restée plongée dans ses pensées, à fixer le vide. Gwen rôdait autour d’elle et avait essayé de la convaincre de prendre un somnifère, mais Violet s’était contenté de secouer la tête. Quand une domestique aux cheveux bruns bouclés et au long nez entra dans la pièce, elle n’eut aucune réaction.

      — L’inspecteur de police aimerait vous voir, Miss Olive.

      Je me levai.

      — Où est-il ?

      — Dans le bureau de M. Blakely. Je suis chargée de vous y emmener.

      Je suivis la domestique en dehors de la pièce. Un agent de police attendait devant la porte d’Alfred. Je jetai un coup d’œil dans sa chambre en passant. La pièce était remplie de personnes. La lumière vive d’un flash illumina temporairement le balcon.

      Le valet qui surveillait l’escalier était parti. Nous contournâmes les décombres de la fête qui recouvraient les marches. Alors que nous approchions du rez-de-chaussée, une servante traversa le hall de réception avec un plateau et une théière. Elle laissait dans son sillage l’arôme apaisant du thé fraîchement infusé. En repensant à l’état presque catatonique de Violet, je demandai à la domestique qui m’accompagnait :

      — Pourriez-vous demander à Jane d’apporter du thé frais dans la chambre de Violet, après m’avoir emmenée au bureau ?

      Elle serra les bords de son tablier en jetant un coup d’œil à droite et à gauche.

      — Non, je ne peux pas.

      — Vous ne pouvez pas ?

      — Je veux dire, je veillerai à ce que cela soit fait, mais ce ne sera pas Jane. Elle est partie.

      — Partie ?

      — Jane a pris ses affaires et a quitté le manoir, m’informa-t-elle tout bas. Elle est partie par la grande porte, je l’ai vue moi-même. Elle a emprunté le téléphone sous l’escalier, plus audacieuse que jamais, pour appeler M. Brown et ensuite, elle est partie.

      — M. Brown ?

      — Le chauffeur du village. Jane lui a dit de la rejoindre devant le portail.

      — Quand est-ce que cela s’est passé ?

      — Cela devait être un peu avant minuit. Le feu d’artifice a commencé peu de temps après son départ.

      La servante qui était passée avec le thé sortit de la petite pièce au bout du couloir, laissant la porte entrebâillée. La domestique qui m’accompagnait m’indiqua la porte.

      — L’inspecteur est là. Je m’occuperai du thé pour Miss Violet.

      Elle était visiblement troublée, car au lieu de m’escorter jusqu’à la pièce et de m’annoncer, elle baissa la tête et fuit, me laissant seule devant la porte.

      Une voix d’homme résonnait dans la pièce.

      — … me contenir avec tous ces jeunes gens exubérants. Un tas de problèmes, c’est tout ce qu’ils sont. Je n’ai pas eu un moment de tranquillité depuis que M. Blakely a emménagé ici. Des automobiles traversent le village à toute heure. L’agent Phiney a dû les chasser de la fontaine le mois dernier : ils étaient à s’éclabousser dedans après minuit. Écoute-moi bien, cette affaire, ce n’est rien de plus qu’une dispute de couple qui a mal tourné. La jeune femme est sûrement alcoolisée ou sous stupéfiants. Elle a poussé son fiancé, voilà ce qui s’est passé.

      L’indignation me brûla la peau. Violet, alcoolisée ou sous stupéfiants ! L’officier de police ne lui avait même pas encore parlé. Il ne savait encore rien d’elle.

      Une autre voix masculine lui répondit, plus faiblement :

      — Cela reste à voir, Inspecteur. Nous ferons notre travail ce soir, puis j’appellerai Scotland Yard1. C’est une affaire pour eux. Avec tous ces grands noms de la haute société, on a vraiment besoin d’eux.

      Perdre mon sang-froid n’apporterait rien à Violet. J’inspirai profondément par le nez, repoussant l’indignation que je ressentais à la place de ma cousine, avant de frapper à la porte. Un homme rondelet et chauve était assis derrière un bureau d’un côté de la pièce. Il ne leva pas les yeux de sa montre à gousset.

      Devant une machine à écrire, un deuxième homme plus courtois se leva de sa chaise et me tendit sa main. Il avait une tignasse brune et grossière, une somptueuse moustache et une tenue en tweed.

      — Je suis l’agent en chef Warren.

      Je lui serrai la main.

      — Olive Belgrave, enchantée de vous rencontrer.

      — Et je vous présente l’Inspecteur Jennings.

      L’homme derrière son bureau leva enfin son corps imposant de quelques centimètres et me fit signe de prendre place sur la chaise face à lui.

      — Asseyez-vous.

      — Je suis contente que vous vouliez me voir. Je peux vous le dire tout de suite, ce n’était pas Violet.

      L’inspecteur leva une main grassouillette.

      — N’allons pas trop vite en besogne. D’abord, votre nom et votre adresse.

      Il vérifia sa montre, puis fit un signe de tête à un homme dans le coin, un jeune agent à la peau rose et brillante, dont le crayon était posé sur un carnet.

      J’annonçai mon nom et mon adresse à Londres. L’inspecteur haussa les sourcils en l’entendant.

      — Vous n’êtes pas du genre à avoir un logement de luxe alors ?

      — C’est temporaire.

      — Miss Violet Stone est de votre famille ?

      — C’est ma cousine. Comme sa sœur, Gwen.

      — Bien sûr, vous prenez la défense de Violet Stone.

      — Bien sûr, mais c’est la vérité. Je connais Violet. Elle ne ferait jamais quelque chose comme ça. Elle m’a dit qu’elle avait quitté Alfred dans le couloir et était partie dans sa chambre.

      — Donc elle admet avoir été en haut ?

      — Dans sa chambre, pas sur le balcon.

      Il ricana, signe qu’il ne la croyait pas, puis observa à nouveau sa montre.

      — Très bien. Avançons. Au sujet du balcon. J’ai cru comprendre que vous aviez tout vu depuis la pelouse ?

      — Tout ce que l’on pouvait voir dans l’obscurité, oui.

      Je lui décrivis la lutte et l’aperçu que j’avais eu des silhouettes, lorsqu’une fusée de feu d’artifice avait illuminé la façade. L’inspecteur pianotait sur le bureau avec ses doigts.

      — Et votre cousine Violet, elle est blonde ?

      — Eh bien, oui, mais cela ne veut pas dire qu’elle était sur le balcon. Beaucoup de personnes à cette soirée avaient des cheveux blonds.

      — Mais elle était la seule à s’être disputée avec la victime.

      L’inspecteur Jennings me fit un sourire de façade avant de regarder à nouveau sa montre.

      — Je crois que nous avons pris assez de temps avec vous, Miss… euh… Belgrave. Ce sera tout. (Il se tourna vers l’agent.) Faites-la escorter jusqu’en haut et amenez la fiancée.

    

    
      
      

      1 Quartier général de la police responsable des alentours de Londres, la plus grande force de police du Royaume-Uni.
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      Je me réveillai en sursaut. Pourquoi dormais-je dans un fauteuil ?

      La pièce était faiblement éclairée, mais la lumière du soleil filtrait à travers les rideaux verts. Oh oui. Soudain, tout me revint : le manoir d’Archly, la mort d’Alfred et l’inspecteur de police qui semblait convaincu de la culpabilité de Violet.

      Je me raidis et massai le nœud à ma nuque.

      La nuit dernière, Gwen avait insisté pour accompagner Violet à son entretien avec l’inspecteur Jennings. J’étais retournée dans ma chambre et m’étais assise dans le fauteuil face à la cheminée, en laissant ouverte la porte qui reliait la chambre de Gwen et la mienne. Je pensais les entendre quand elles reviendraient. J’avais dû m’endormir trop profondément pour cela.

      Je me levai, bougeai mes épaules, puis étirai mes bras. Je portais toujours ma robe blanche avec la parure dorée au-dessus, mais elle était toute froissée. J’avançai vers la fenêtre, tirai les rideaux et clignai des yeux sous la lumière éblouissante du soleil.

      C’était une belle journée d’été et le ciel était complètement dégagé au-dessus des arbres. J’ouvris la fenêtre et la brise fit voleter les rideaux. Certaines lanternes de papier étaient tombées des arbres et s’étaient éparpillées sur la pelouse. La rosée du matin les avait recouverts, les drapant d’un air triste et abattu.

      Sur l’herbe, un domestique ramassait les lanternes, les déchets, les mégots de cigarettes, les assiettes et les verres oubliés. Le grincement d’un véhicule se fit entendre, puis un camion estampillé d’un nom de traiteur contourna la maison depuis le portail à l’arrière de la propriété. Il avança lentement le long du chemin, jusqu’au portail principal. La police devait en avoir fini avec la terrasse et le rez-de-chaussée. La nuit précédente, ils avaient banni tout le monde de la partie nord de la maison, là où Alfred était tombé.

      Je me rendis jusqu’à la porte menant à la chambre de Gwen, légèrement entrouverte, comme je l’avais laissée la veille. Je la poussai de quelques centimètres. Gwen était assise devant une coiffeuse ; ses cheveux détachés recouvraient ses épaules. Elle était habillée d’une robe de chambre et tenait une brosse dans ses mains, la tournait et la retournait tout en se regardant dans le miroir. Dans le reflet, elle repéra mon arrivée.

      — Oh, bien. Tu es debout. Je n’avais pas le cœur à te réveiller en revenant de l’entretien avec la police.

      — Comment cela s’est-il passé ?

      Gwen reposa la brosse et se frotta le front.

      — C’était terrible. Cet horrible policier pense que Violet a poussé Alfred. Je crois que l’unique raison pour laquelle il ne l’a pas arrêtée la nuit dernière, c’est parce qu’un inspecteur de Scotland Yard va venir un peu plus tard aujourd’hui.

      — J’ai eu le même sentiment, j’ai aussi vu qu’il suspectait Violet, mais c’est absurde. Beaucoup de personnes sont venues à cette fête. Qui sait combien d’entre elles sont montées là-haut ?

      — Que veux-tu dire ? Sebastian avait des valets postés à chaque escalier pour empêcher qui que ce soit d’errer dans les chambres à l’étage.

      — Eh bien oui, mais qu’est-ce qui nous dit que quelqu’un n’a pas échappé à leur vigilance, ou que l’un des valets n’a pas été amadoué ? Et même en partant du principe que personne n’est monté sans autorisation, Violet n’était pas la seule à être là.

      — Quelqu’un d’autre était en haut au même moment ?

      — Oui. Beaucoup de personnes, en fait.

      — Qui ?

      — Lady Pamela, pour commencer. Elle est sortie de sa chambre quand je suis montée trouver Violet. Thea s’était retirée dans sa chambre à cause d’une migraine et je sais que Jane s’occupait d’elle. Qui d’autre était à l’étage à ce moment-là ? N’importe qui aurait pu se cacher derrière ces portes closes.

      — J’étais aussi là-haut, admit Gwen avec un faible sourire. Mais je ne pense pas que cela aura la moindre influence sur ce que pense la police. Ils semblent avoir déjà décidé du coupable.

      Elle aligna sa brosse avec un peigne.

      — J’ai dû appeler maman ce matin. C’était terrible, elle est si inquiète. En plus de tout cela, papa a attrapé quelque chose, m’apprit-elle la voix tremblante.

      — Qu’est-ce qui s’est passé, Gwen ?

      — Le médecin pense que cela pourrait être… (Elle prit une grande inspiration.) la grippe.

      — Oh, Gwen. Je suis désolée, c’est terrible. Mais je suis sûre qu’il va guérir.

      Depuis l’épidémie quelques années auparavant, le mot grippe provoquait en moi un frisson d’effroi. Gwen cligna des paupières.

      — Oui, j’en suis sûre également. C’est à force de se promener dans le domaine. Maman dit que c’était particulièrement humide il y a quelques jours et il était dehors toute la journée. Je ne vais pas le dire à Violet. Elle a assez de préoccupations comme cela.

      Gwen prit son mouchoir et se moucha, avant de le jeter sur la coiffeuse.

      — Le médecin a mis tout Parkview en quarantaine. Autrement, je suis sûre que maman et père seraient déjà là. Père a appelé son avocat, mais il est en Irlande. Tout va de travers en ce moment. Quand la rumeur se propagera dans Nether Woodsmoor, maman sera dévastée. Tous ces murmures. Tu sais à quel point les gens peuvent être monstrueux.

      — Oui, je sais, ils peuvent être vicieux, surtout dans un village.

      Je pinçai les lèvres ; le souvenir des potins que j’avais entendus sur maman et moi était encore bien vivace. J’entendais encore ce que les deux vieilles femmes avaient dit, dans la queue de la pharmacie, après que maman avait traversé le village à vélo, habillée un pantalon. Mrs Nettlebury avait dit à Mrs Taylor, sans se rendre compte de ma présence : « À quoi vous attendiez-vous ? Elle est américaine, après tout. Elle n’est pas de la haute société et pas du tout à la hauteur de nos critères. Je ne vois pas ce que notre cher vicaire lui trouve ». Vu leur réaction face à quelque chose d’aussi trivial que des vêtements, je détestais imaginer à ce que les habitants du village penseraient de l’implication de Violet dans le meurtre d’Alfred.

      J’avançai dans la pièce et m’assis sur le bord du lit.

      — Ne t’inquiète pas pour oncle Léo. Tu sais qu’il est aussi fort qu’un bœuf. Ça ira mieux dans quelques jours. Pense seulement à quel point il doit être un patient affreux et sois heureuse de ne pas être celle qui doit le forcer à rester au lit pour se reposer.

      Gwen tripotait nerveusement la brosse à nouveau, mais elle fit l’effort d’esquisser un petit sourire.

      — Oui, c’est vrai.

      — Quant à l’opinion de la police sur Violet, nous n’avons qu’à leur trouver un autre suspect.

      Les doigts de Gwen cessèrent leur manège.

      — Tu crois que c’est possible ? De trouver quelqu’un d’autre ? Et est-ce que c’est… juste ? De détourner leur attention avec quelqu’un d’autre ?

      — Gwen, ma chère, tu dois cesser d’avoir si bon cœur. Est-ce que c’est juste de suspecter Violet simplement parce qu’elle était à cet étage ? C’est tout ce qu’ils ont sur elle réellement.

      Gwen plissa le front.

      — Non, ce n’est pas juste de décider ainsi de la culpabilité de Violet, avec si peu de motifs.

      Son visage s’éclaira et elle pivota vers moi.

      — Tu peux le faire.

      — Bien sûr, je ferai n’importe quoi pour aider Violet.

      Nous avions grandi ensemble. Je ferais tout ce que je peux pour l’aider. Gwen, Violet et Peter étaient comme des frères et sœurs pour moi. Et Gwen avait raison au sujet du scandale, cela dévasterait ma tante. Oncle Léo ne prenait pas ce genre de choses autant à cœur, mais Tante Caroline était si perdue dans ses peintures qu’elle ne verrait pas les commérages venir.

      Le visage de Gwen s’anima.

      — Non, je veux dire, tu pourrais enquêter là-dessus, comme tu enquêtais sur Alfred.

      — Mais c’est différent, je ne faisais que me renseigner sur son passé.

      — Ce n’est pas si différent. Tu as déjà trouvé des informations, comme l’identité de ceux qui étaient à cet étage. Il te reste juste à trouver qui avait un motif pour pousser Alfred du balcon.

      — Dit comme cela, on dirait presque pas que tu proposes de nous mêler à une enquête policière.

      — Ce n’est pas se mêler à une enquête policière, c’est juste poser quelques questions par-ci par-là.

      Elle vint s’asseoir sur le lit, à côté de moi.

      — Je ne sais pas si tu as entendu que Violet et Alfred se sont disputés, mais plusieurs personnes les ont entendus, m’informa-t-elle.

      — Tug m’en a parlé.

      Un air de dégoût passa sur le visage de Gwen.

      — Guère un homme agréable, commenta-t-elle.

      — Alors tu as dansé avec lui toi aussi ?

      — Tu veux dire que j’ai essayé de le maintenir à une longueur de bras de moi pour éviter les émanations ? plaisanta-t-elle avant de redevenir sérieuse. Dans tous les cas, même avec cette dispute… eh bien, je veux bien admettre que Violet a un certain caractère, mais elle n’aurait jamais rien fait pour blesser Alfred.

      — Oui, je suis d’accord.

      — Pourtant, l’argument a terriblement de poids, aux yeux d’un inspecteur. La nuit dernière, il n’arrêtait pas d’interroger Violet dessus. Elle a dit qu’ils s’étaient disputés au sujet de s’ils devaient danser au prochain morceau ou non, ce que je ne crois pas une seconde. Ça fait trois éléments contre Violet : sa relation avec Alfred, sa dispute avec lui et sa présence à l’étage.

      — L’inspecteur de Yard aura peut-être une vision des évènements complètement différente de la police locale. Il aura peut-être l’esprit plus ouvert.

      — Et si ce n’est pas le cas ? Non, il faut que tu t’en charges, insista Gwen en se redressant le visage illuminé. Je sais ! Je te paierai.

      J’ouvris la bouche pour protester, mais Gwen me serra la main.

      — Je sais que tu as besoin d’argent.

      — Je ne crois pas que…

      — Je ne veux pas en entendre plus. Considère cela comme une prolongation de ton travail précédent sur le passé d’Alfred.

      Elle avait pris sa plus belle voix de maîtresse de manoir, puis ses épaules s’abaissèrent et l’inquiétude alluma son regard.

      — Tu le feras, n’est-ce pas ? Tu es si douée avec ce genre de choses. Avec moi, c’est sans espoir. Tu es merveilleuse pour découvrir des choses.

      — Je ne m’en sortais pas si bien que cela au sujet d’Alfred. Mes recherches n’avaient rien donné, en fait.

      — S’il te plaît. On travaillera ensemble. Tu es bien plus douée que moi, mais je ferai de mon mieux.

      — Tu as tendance à voir le meilleur chez les gens. Si je te laisse faire, tu n’auras jamais le cœur de dénoncer un autre suspect.

      Elle rit.

      — Ce ne serait pas à ce point-là, nous parlons de ma sœur. Mais tu as raison, j’ai tendance à voir le meilleur chez les gens.

      Je ne pouvais pas la laisser tomber maintenant. Je caressai sa main.

      — Et moi, en bonne petite travailleuse au cœur de pierre, je n’aurai aucun remords.

      
        
          
            
          

        

      

      Je pris mon bain et enfilai une robe jaune pâle, avec des décorations blanches sur les manches et le col. Elle était trop frivole pour un entretien d’embauche, mais elle était parfaite pour la visite d’une maison de campagne. Je ne pouvais rien faire au sujet des cernes sous mes yeux, mais je poudrai mon visage et ajoutai une touche de couleur sur mes lèvres. Je choisis un long collier de perles cylindriques, qui me rappela les perles trouvées sur la terrasse. J’aurais sûrement dû les donner à l’inspecteur, mais étant donné qu’il avait aussitôt suspecté Violet, j’avais décidé de le garder et de le donner à l’inspecteur de Scotland Yard. Quand j’avais retiré mes gants, j’avais laissé les perles à l’intérieur. Avec toute la confusion autour de la mort d’Alfred, personne n’était venu nettoyer ma chambre ou ranger mes vêtements.

      J’ouvris mon placard et retournai les gants. La rangée de perles roula dans ma main, d’un blanc pur parfaitement identique. Je mis la rangée de perles dans mon sac ; c’était là le cadet de mes soucis. Si l’inspecteur de Scotland Yard n’était pas raisonnable, je ferais quand même tout ce que je pourrai pour m’assurer qu’il ne limite pas son enquête à Violet. J’avais fait une promesse à Gwen et je la tiendrai. Il me semblait qu’il valait mieux commencer par les autres personnes présentes au second étage ce soir-là.

      Il était un peu plus de huit heures du matin. J’étais sûre que Lady Pamela ne sortirait pas de sa chambre avant des heures et Thea était probablement toujours endormie également. Je ne ferai aucun progrès de ce côté-là, mais je pouvais en découvrir plus sur Jane. Elle semblait émotive quand elle était venue dans la chambre de Thea et elle avait quitté le manoir d’Archly peu après. Je sonnai pour demander une tasse de thé. La domestique qui me l’amena était la même qui m’avait escortée en bas, la brune au long nez. Je me demandais si elle avait pu dormir un peu. Elle posa le plateau et s’apprêta à partir quand je l’interrompis :

      — Est-ce que Jane est revenue ?

      — Non, miss. Je ne pense pas qu’elle reviendra. Je crois qu’elle est partie à Londres, chez sa sœur.

      — Jane allait souvent à Londres ?

      — Aussi souvent qu’elle le pouvait. Sa sœur travaille dans une banque. Jane disait qu’un jour elle arriverait à y entrer aussi. Je croyais que ce n’était que des mots, mais j’imagine que c’était vrai, maintenant qu’elle est partie. Je n’étais pas surprise de la voir partir, après la façon dont M. Eton lui avait parlé.

      Je n’en avais pas entendu parler.

      — Quelque chose s’est passé entre Jane et M. Eton ?

      — Oh, rien. Je suis sûre que ce n’était qu’un… petit malentendu. (Elle avança vers la porte.) Si c’est tout alors…

      — Non, attendez. C’est important. Jane et Alfred se sont disputés ?

      Elle hocha faiblement la tête.

      — Sur quoi est-ce qu’ils se sont disputés ?

      — Je ne sais pas, miss. J’ai vu la discussion depuis le couloir. M. Eton était plutôt menaçant et la pointait du doigt. Il était en colère, je le voyais à son visage. Il fronçait les sourcils et agitait son index vers elle. Elle a repoussé sa main et dit quelque chose… d’impertinent, je crois. Ça en avait l’air en tout cas. Puis, elle s’est éloignée. Je vous promets, c’est tout ce que j’ai vu. Je n’ai pas entendu un seul mot.

      Je ne tirerai aucun détail de plus d’elle alors je la renvoyai, bus mon thé et mangeai le toast tartiné de beurre sur le plateau. Je quittai ma chambre et traversai le couloir, passai devant la chambre de Gwen et toquai à la porte de Violet. J’avais réussi à convaincre Gwen de s’allonger et de se reposer un peu. Elle n’avait pas dormi du tout et je ne voulais pas la déranger. Les portes de l’autre côté du couloir étaient fermées. De la lumière filtrait sous la porte d’Alfred, mais celles de Lady Pamela et Thea ne laissaient passer aucune lumière.

      Je frappai à nouveau à la porte de Violet. En l’absence de réponse, je jetai un coup d’œil à l’intérieur. Violet était roulée en boule dans un coin de la chambre, habillée d’une robe de chambre lilas. Elle avait installé l’un des fauteuils face au feu qui crépitait et sa tête reposait sur le côté de son fauteuil. Sans relever la tête, elle me jeta un coup d’œil, puis son regard se riva de nouveau sur la cheminée.

      — Mon Dieu, Violet, on étouffe ici.

      — Je n’arrive pas à me réchauffer.

      — Alors tu devrais t’habiller et sortir. C’est une belle journée et le soleil brille. Il fera très vite chaud.

      — Je ne veux voir personne. Je ne veux parler à personne non plus.

      Elle se détourna de moi légèrement. Je m’assis dans le fauteuil près du sien.

      — Violet, je sais que tu es bouleversée à propos de ce qui est arrivé à Alfred.

      — C’est affreux, gémit-elle d’une toute petite voix, bien loin de sa vigueur habituelle. Je ne veux pas y penser, et pourtant c’est la seule chose qui me traverse l’esprit. Et puis, il y a cet épouvantable policier. Il pense que c’est moi qui ai poussé Alfred. Cela tourne en boucle dans ma tête, comme un manège sans fin. D’abord Alfred, puis la police. J’avais peur qu’ils m’arrêtent. Qu’est-ce que j’aurais fait après ? Qu’est-ce que maman et papa feraient ? Ils seraient détruits, complètement détruits.

      — Alors je te suggère de m’aider à prouver que tu n’as rien fait.

      J’avais employé le ton ferme que prenait la gouvernante de Parkview quand elle parlait à Gwen, Violet et Peter, quand ils étaient petits. Violet était déjà désemparée et je ne voulais pas qu’elle soit encore plus bouleversée qu’elle ne l’était déjà. Je voulais lui poser des questions sur la dispute entre Jane et Alfred, mais il valait mieux se retenir. Elle était dans un état fragile et ce n’était pas le bon moment pour l’assaillir de questions.

      Elle me regarda du coin de l’œil.

      — Mais comment peut-on faire ça ? J’étais dans ma chambre, seule. Il n’y a aucun moyen de prouver mon innocence.

      — Non, mais nous pouvons prouver que quelqu’un d’autre que toi aurait pu être sur ce balcon.

      Violet se tourna vers moi. Ses cheveux étaient aplatis là où elle s’était appuyée.

      — Comme qui ?

      — Eh bien, il y a beaucoup de possibilités.

      — Qui ?

      — Lady Pamela, d’abord. Elle était en haut en même temps que toi. Je l’ai vue quand je suis venue te chercher. Je suis sûre qu’elle dort pour l’instant. Cela serait très impoli de surgir dans sa chambre et de lui poser des questions sur la nuit dernière, on ne peut pas lui parler maintenant. J’ai l’intention de m’entretenir avec le valet qui gardait l’escalier principal. Je découvrirai qui est monté. Et puis, il y a aussi la domestique, Jane, qui est partie hier et n’est pas revenue. Je veux découvrir où elle est allée.

      En entendant le nom de la domestique, une étincelle d’intérêt s’alluma dans les yeux de Violet, mais elle détourna très vite son regard sur l’accoudoir du fauteuil, suivant la couture du bout des doigts.

      — Qui d’autre ?

      — Thea avait une migraine.

      Vu l’état de douleur dans lequel elle était, je la voyais mal lutter contre qui que ce soit ni le pousser du balcon.

      — Elle était soit endormie soit en incapacité de faire quoi que ce soit, à cause d’une migraine. Mais j’aimerais quand même lui parler plus tard aujourd’hui, quand elle sortira enfin de sa chambre.

      Violet continua à suivre les coutures de son fauteuil, concentrée.

      — J’imagine que je pourrais m’habiller.

      — Excellente idée.

      Je descendis et demandai à Babcock où je pouvais trouver le valet qui avait surveillé l’escalier. S’il fut curieux de savoir pourquoi je voulais le voir, Babcock n’en montra rien. De son visage impassible, il m’informa que George était parti récupérer le plateau du petit-déjeuner dans la salle de jeu et qu’il reviendrait très vite.

      Je trottai dans les escaliers pour monter au premier étage, puis traversai le couloir jusqu’à la cage d’escalier du personnel, qui reliait la cuisine au deuxième étage. Je montai les marches en bois jusqu’à l’étage du dessus et rencontrai le valet alors qu’il sortait de la salle de jeu, un plateau rempli d’assiettes vides à la main.

      Je ne voulais pas le surprendre, alors j’attendis qu’il ferme la porte et se tourne dans ma direction.

      — Bonjour George. Je suis Miss Belgrave.

      — Oui, miss, je me souviens de vous.

      Je jetai un coup d’œil au plateau, qui avait l’air lourd.

      — Excellent, je ne vous retiendrai pas longtemps. J’ai une question à propos d’hier. Qui est monté à l’étage peu de temps avant le début du feu d’artifice, ou juste après ?

      Il n’était pas aussi entraîné que Babcock et un élan de surprise traversa son visage une seconde, avant qu’il ne reprenne contenance.

      — À part vous, j’ai vu Miss Violet et M. Eton ainsi que Lady Pamela et… (Il regarda par-dessus mon épaule en réfléchissant.) et Miss Stone.

      — Et Mrs Reid ? A-t-elle quitté sa chambre après que je l’ai aidée à monter ?

      — Non, miss.

      Il ajusta sa prise sur le plateau.

      — Je vous accompagne en bas des escaliers, annonçai-je.

      Je me tournai et il me suivit pendant que je lui demandais :

      — Et Jane, la domestique ? Est-elle montée ?

      — Elle est montée, mais c’était plus tôt, lorsque vous étiez avec Mrs Reid.

      — Est-elle descendue ?

      — Oui, miss. Elle est descendue avec sa valise.

      — Elle n’est pas retournée là-haut après cela ?

      — Non, miss.

      Nous atteignîmes les escaliers du personnel.

      — Et ici ? Personne n’aurait pu passer ?

      — Personne n’est passé.

      — Comment le savez-vous ?

      — Tommy était chargé de surveiller l’escalier du personnel. Je lui ai parlé hier et il a déclaré qu’il n’avait vu personne.

      — Il est sûr ?

      — Oui. Vous pouvez lui parler si vous voulez, à lui ou à la cuisinière. Pour monter les escaliers du personnel, il faut passer devant elle également.

      — Merci, j’aimerais faire ça.

      George acquiesça et je descendis les marches avec lui, ce qui sembla le choquer, mais je n’allais pas revenir sur mes pas pour prendre les escaliers principaux avant de revenir à la cuisine, alors que ces escaliers-là pouvaient m’y mener directement.

      J’entrais dans la cuisine, surprenant les domestiques qui se turent soudainement. Je souris à la cuisinière.

      — Excusez-moi de vous déranger, mais j’aurais une question à propos de la nuit dernière.

      — Comme tout le monde, ma chère, comme tout le monde. Je suis Mrs Finley, se présenta-t-elle. Comment puis-je vous aider ?

      Je souris, heureuse qu’elle soit du genre décontractée. Je jetai un coup d’œil à l’escalier derrière moi.

      — Est-ce que quelqu’un est monté par ici hier soir ?

      — Bon Dieu, non, affirma-t-elle. C’est la seule chose que M. Blakely refuse : que les invités errent là-haut sans surveillance.

      Elle s’empara d’une poêle et la remua d’avant en arrière tout en secouant la tête.

      — Non, reprit-elle, Tommy a monté la garde toute la soirée. Comme je l’ai dit à la police, c’est un bon garçon et il ne laisserait personne se glisser derrière lui. (Elle pointa la poêle vers moi.) Et il faudrait d’abord passer derrière moi.

      L’escalier était visible depuis une grosse partie de la cuisine, alors je ne voyais pas comment quelqu’un aurait pu passer sans qu’on le voie. La cuisinière se pencha et ajouta :

      — George et Tommy ne laisseraient personne passer. Sinon, cela leur coûterait leur travail et aucun des deux ne veut le perdre.

      Je lui demandai où était la domestique qui m’avait apporté le thé ce matin-là. Mrs Finley m’apprit qu’elle s’appelait Milly et m’indiqua où elle se trouvait. Je la trouvai dans la salle de bal à récurer le sol là où un verre avait été renversé. Elle se leva précipitamment en me voyant traverser le parquet.

      — Rebonjour Milly. J’ai une autre question à propos de Jane. Savez-vous où sa sœur vit à Londres ?

      — Oui, miss. Elle a une chambre pas loin de son lieu de travail.

      — Connaissez-vous le nom du quartier ?

      — Non, mais l’adresse se trouve sur ses lettres. Jane les a laissées dans l’armoire de notre chambre. Elle était si pressée de partir qu’elle les a oubliées. Je les ai trouvées ce matin et les ai mises de côté. Je sais qu’elle voudra les récupérer.

      — C’est important que je puisse parler à Jane. Pourriez-vous aller me chercher l’une des lettres ?

      — Oui, miss.

      Milly partit et revint avec une pile d’enveloppes. Je recopiai l’adresse puis allai chercher Violet dans le salon matinal, où l’on prenait le petit-déjeuner, mais elle n’était pas là.

      Elle avait dû changer d’avis et décider de rester dans sa chambre. Je demandai à quelqu’un d’amener la voiture de Gwen ; je savais qu’elle ne verrait pas d’inconvénient à ce que je l’emprunte. En attendant, je laissai à Gwen un message pour lui dire que j’avais emprunté sa voiture et que je serai bientôt de retour. J’écrivis un deuxième message pour Violet et demandai qu’on le lui transmette. La Morris Cowley vert menthe s’arrêta devant moi, pendant que j’enfilais mes gants. Le chauffeur me tint la portière et je montai. Je lâchai la pédale et la voiture se mit en mouvement quand Violet sortit d’un coup de vent du manoir. J’appuyai sur la pédale de frein.

      Elle s’agrippa à la portière.

      — Où vas-tu ?

      — À Londres.

      Elle haussa les sourcils.

      — Tu ne peux pas faire ça.

      — Pourquoi pas ?

      — La police ne sera pas contente.

      — Est-ce qu’ils nous ont dit clairement qu’on ne devait pas partir ?

      — Eh bien… non.

      — Alors, ça ira, j’en suis sûre. Et puis je reviens. Je file juste en ville découvrir ce qui s’est passé avec Jane. L’une des domestiques m’a donné l’adresse de sa sœur. Cela me prendra quelques heures au maximum.

      — Je veux venir avec toi.

      — Alors, monte.

      Elle serra plus fort sa main sur la portière.

      — Tu ne crois pas qu’on aura des ennuis ?

      — Je n’en sais rien. Si oui, on aura qu’à les supplier de nous pardonner.

      Violet eut un sourire en coin.

      — C’est souvent comme ça que je fais.

      — Je sais. Allez, je t’attends pendant que tu vas chercher ton chapeau.
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      Violet et moi traversâmes le domaine d’Archly, moucheté par le soleil. Je tournai le volant d’un côté puis de l’autre, suivant les virages du chemin. La dernière fois que j’avais conduit, c’était aux États-Unis et je devais me réajuster à la conduite à gauche. J’étais contente d’avoir un peu de temps pour me réhabituer. D’ici à ce que nous arrivions au portail, je me sentais à l’aise et pris la direction du village le plus près du domaine. La licorne en papier mâché qui gardait le portail avait disparu. L’un des invités l’avait peut-être prise en partant ; rentrer à Londres avec une Licorne qui dépasse de sa voiture était pile le genre de choses qu’ils trouveraient hilarant.

      Le soleil d’été était chaud, mais la brise l’empêchait de devenir étouffant. Violet était silencieuse et je la laissais absorber le soleil et profiter de l’air faisant voleter ses vêtements et ses cheveux. En arrivant au village, je ralentis et m’arrêtai devant un cottage doté d’une porte bleue et de volets blancs.

      — Je croyais que nous allions à Londres ? protesta Violet.

      — Nous y allons. C’est juste un petit arrêt rapide. Attends-moi là, cela ne devrait prendre qu’un instant.

      La porte bleue s’ouvrit et je me présentai à une femme qui portait une robe d’intérieur et un tablier. Ses cheveux étaient noués à l’arrière dans un chignon. Je lui expliquai que je cherchais M. Brown.

      — Il est parti à Finchbury Crossing.

      — À la gare ?

      Elle regarda la voiture vert pâle par-dessus mon épaule.

      — C’est cela. Je ne crois pas que vous ayez besoin de ses services.

      — Non. Je veux juste lui poser une question à propos d’hier soir. A-t-il reçu un coup de téléphone du manoir d’Archly tard dans la soirée ?

      — Oh oui, il était presque minuit. Il m’a dit qu’il était allé chercher une jeune femme au portail du manoir et qu’il l’avait emmenée jusqu’à Finchbury Crossing. Il a attendu le dernier train avec elle et l’a vue monter dans un train en direction de Londres. Il a dit qu’il se sentait mal à l’idée de la laisser là-bas toute seule à une heure pareille.

      — Merci, c’est d’une grande aide. Quand reviendra-t-il ? Plus tard cet après-midi ?

      Elle confirma mon hypothèse, l’air légèrement vexée que je veuille entendre l’histoire de la bouche de son mari.

      Je retournai dans la voiture.

      — De quoi s’agissait-il ? m’interrogea Violet.

      J’étais contente de voir l’intérêt dans ses yeux au lieu de son expression vide et hébétée. Je lui expliquai et elle demanda :

      — Alors tu croyais que Jane pouvait ne pas être partie ?

      — Je ne savais pas. Il vaut mieux savoir exactement ce qu’elle a fait plutôt que de spéculer, non ?

      — Oui, j’imagine.

      — Que sais-tu de sa dispute avec Alfred ? lui demandai-je en prenant la direction de Londres.

      Violet releva le menton.

      — Rien. Il n’y avait pas moyen de raisonner Alfred, il refusait de me dire de quoi il s’agissait.

      — C’est pour cela que vous vous êtes disputés ?

      — Oui.

      — Cela arrivait souvent ? Qu’Alfred se dispute avec des domestiques… ou n’importe qui d’autre ?

      — Non, bien sûr que non.

      Sa réponse était trop rapide et je détournai le regard de la route, mais elle avait tourné la tête, me dissimulant l’expression de son visage.

      — Je crois que je vais essayer de dormir un peu, annonça-t-elle.

      Elle se replia sur elle-même, posa sa tête sur le siège, ferma les yeux et ne bougea pas jusqu’à notre arrivée à Londres.

      
        
          
            
          

        

      

      La sœur de Jane habitait une petite maison mitoyenne bien tenue, près de Kensington, un logement bien meilleur que le mien. Je garai la voiture et secouai gentiment l’épaule de Violet.

      — Nous sommes arrivées.

      Elle cligna des yeux et se redressa, l’air confus.

      — Nous sommes à Londres, là où habite la sœur de Jane, lui rappelai-je.

      Violet remit son chapeau en place et lissa sa robe.

      — Alors, que fait-on ? On sonne et on demande à lui parler ?

      — Pas besoin de faire cela, il suffit de l’attraper avant qu’elle ne parte trop loin.

      J’indiquai de la tête une femme aux cheveux blond platine courts et bouclés, habillée d’une robe à fleurs, qui venait de sortir de la maison. Elle descendit rapidement l’escalier et passa devant nous, avançant à un bon rythme sur le trottoir. Elle ne nous lança pas un seul regard. Violet tourna la tête pour la regarder.

      — C’est Jane ? Tu es sûre ?

      — Je crois. C’est incroyable ce qu’une coupe au carré et de nouveaux vêtements peuvent faire.

      Je sortis de la voiture et me précipitai à la suite de la jeune femme. Je la rattrapai au coin de la rue alors qu’elle attendait à un feu.

      — Jane ?

      Elle se retourna et haussa les sourcils.

      — Miss Olive ?

      — C’est bien vous. Vous avez l’air différente avec vos cheveux courts, mais il me semblait bien que c’était vous.

      Elle toucha ses boucles.

      — Cela me change beaucoup, oui. Je ne suis pas sûre d’aimer.

      — Cela vous va très bien, lui assurai-je.

      Violet arriva à côté de moi. Jane lui lança un coup d’œil, méfiante. Je regardai Violet qui observait le nouveau look de Jane, l’air renfrogné. La tension entre elles sembla vibrer dans l’air. Peut-être que ramener Violet n’avait pas été la meilleure idée. Je pensais que changer d’air lui ferait du bien, mais l’animosité qu’elle ressentait envers Jane ne nous aiderait pas à la faire parler.

      — Vous sembliez pressée, mais j’aimerais vous poser quelques questions, si vous pouvez nous accorder un peu de temps. Quelque chose d’assez… tragique… s’est produit hier au manoir d’Archly, après votre départ.

      Tout le monde adore les mystères et la curiosité dut piquer l’intérêt de Jane, car elle vérifia l’heure sur sa montre.

      — J’ai quelques minutes. Il y a un salon de thé Lyons par ici.

      Une fois installées à une table et servies, Jane annonça :

      — J’imagine que vous voulez savoir pourquoi je suis partie si soudainement, non ?

      — Oui. Pourquoi avez-vous quitté votre poste et filé au milieu de la nuit ? demanda Violet.

      Je lançai un regard d’avertissement pendant que Jane répondait :

      — C’était idiot, de partir comme ça. Bien sûr, si je n’avais pas eu ma sœur pour m’héberger, je ne l’aurais pas fait.

      Elle avait passé son temps à touiller son thé et posa sa cuillère dans un tintement.

      — J’en avais assez. Je ne voulais plus endurer cela. Je pensais rester jusqu’à la fin du mois, mais… (Elle pinça les lèvres.) je sais que c’est votre fiancé, mais il peut être… embêtant.

      Violet sembla un peu surprise de cet éclat d’honnêteté. Un jour auparavant, je doutais que Jane ait fait une telle annonce, mais elle était une nouvelle femme. Ses cheveux au carré et sa tenue éclatante n’étaient pas les seuls changements. Elle n’était plus effacée, comme avant.

      Violet serra l’anse de sa tasse.

      — C’est la nuit dernière qu’il vous a ennuyée ? demandai-je à Jane.

      Jane était sur le point de boire une gorgée de thé, mais elle posa sa tasse et regarda Violet droit dans les yeux.

      — Je sais que vous êtes jalouse et que vous pensez qu’il flirtait, mais il voulait de l’argent.

      Violet baissa les yeux sur la table. Je me tournai à nouveau vers Jane.

      — Je ne suis pas sûre de comprendre.

      Jane ouvrit la bouche, inspira doucement puis soupira.

      — Il n’y a pas d’autre façon de le dire poliment. (Elle posa sa main sur la table, devant Violet.) Je ne veux pas vous blesser, mais je vous jure que c’est vrai. Il me faisait chanter.

      — Il vous faisait chanter ? répétai-je.

      Plusieurs personnes dans le salon de thé se retournèrent vers moi. J’étais abasourdie. Je m’attendais à ce qu’elle dise qu’Alfred lui avait fait des avances non désirées. Je baissai la voix et me penchai vers elle.

      — Qu’est-ce qui s’est passé exactement ?

      Elle poussa sur le côté sa tasse et posa ses mains sur ses genoux.

      — Je vais tout vous raconter, peut-être qu’alors vous comprendrez. M. Eton reste souvent au manoir d’Archly. Un matin, il m’a trouvée dans le bureau de M. Blakely, à utiliser la machine à écrire. (Elle redressa les épaules.) Je m’entraînais à taper. Ma sœur m’avait dit que la banque ouvrirait un poste bientôt et que si je pouvais taper à la machine, j’avais de bonnes chances d’être embauchée, car elle pouvait me recommander. Elle avait des manuels d’instructions et me les avait envoyés. Je ne pouvais pas me payer une école, mais Mr Blakely avait une machine à écrire, alors je me levais tôt et me glissais en bas pour m’entraîner avant que le personnel soit réveillé.

      Je chassai de la main une serveuse qui s’approchait de notre table.

      — M. Eton n’était pas du genre à se lever tôt. Je ne sais pas pourquoi il était debout à cette heure-là, mais il m’a vue et il savait que je n’avais pas à utiliser la machine à écrire. J’imagine que j’ai eu l’air coupable quand il m’a surprise. Il n’a fait qu’un seul commentaire sur le fait qu’il n’avait jamais vu une bonne avec des compétences en dactylographie. Il m’a dit de me mettre au travail et de laisser l’endroit tel que je l’avais trouvé. J’ai pris mon manuel, mais j’étais si perturbée que j’ai oublié le papier dans la machine à écrire, soupira-t-elle. Je croyais que cela n’irait pas plus loin, mais quelques jours plus tard, il m’a dit que si je ne le payais pas deux shillings chaque semaine, il raconterait tout à M. Babcock. M. Eton avait gardé le papier que j’avais oublié, voyez-vous. Il m’a dit que c’était une preuve et qu’il le montrerait à Babcock si je ne le payais pas.

      — Et vous aviez peur de perdre votre position même si vous vous entraîniez en dehors de vos heures de travail ?

      — M. Babcock est le moins clément de tous.

      Elle ferma les yeux un moment, puis continua son récit.

      — J’ai donné l’argent à M. Eton. Maintenant, je réalise que c’était un geste stupide, car la semaine d’après, il a demandé plus d’argent. Cela a continué pendant plusieurs semaines et je croyais que c’était terminé, qu’il avait oublié tout cela. Que c’était juste amusant pour lui de tourmenter la domestique, vous voyez ? Mais la nuit dernière, il m’a acculée et m’a dit « N’oublie pas que tu me dois trois semaines de paiement, maintenant ».

      Elle regarda par la fenêtre.

      — Je ne sais pas ce qui m’a pris. J’ai décidé que je ne voulais plus payer et je le lui ai dit. (Elle se tourna vers Violet.) Vous avez vu une partie de cette discussion, je crois.

      Violet hocha lentement la tête. La voix de Jane se fit plus ferme.

      — Je lui ai dit que je ne supporterai plus cela et je lui ai demandé de me laisser tranquille. Il a ri et il a dit « On verra cela ». Ça m’a rendue tellement en colère. C’est à ce moment que vous m’avez appelée pour vous aider avec Mrs Reid, me dit-elle. Après l’avoir installée correctement, je suis montée, j’ai retiré mon uniforme, fait ma valise et j’ai descendu les escaliers. Je savais qu’il y avait un train tard le soir à Finchbury Crossing. Si je me dépêchais, je pouvais l’attraper et être à Londres avec ma sœur en quelques heures. J’avais économisé assez d’argent pour le billet de train et pour la course en taxi jusqu’à la gare.

      — À quelle heure avez-vous pris le train ?

      — À minuit.

      — Alfred est mort, annonça Violet.

      Jusque-là, elle avait été silencieuse. Vu le visage de Jane, on aurait dit que Violet venait de la frapper.

      — Mort ? Comment ? Il y a eu un accident ?

      — Il a été poussé du balcon durant le feu d’artifice.

      — Oh, c’est affreux.

      Jane détourna le regard, en pleine réflexion, avant de regarder Violet droit dans les yeux.

      — Je suis terriblement désolée, je ne savais pas…

      Violet hocha la tête. La sympathie de Jane dut l’émouvoir, car ses yeux brillèrent de larmes et elle renifla.

      — Merci.

      Je retournai la conversation vers Jane, le temps pour Violet de reprendre contenance.

      — À cause du décès d’Alfred, je suis sûre que la police vous contactera.

      — Oh, c’est vrai. C’est terrible. La propriétaire du logement de ma sœur sera atterrée, mais j’imagine que je devrais leur parler. Tout s’est passé exactement comme je vous l’ai dit.

      Je la croyais. Jane n’avait pas semblé nous cacher quoi que ce soit et elle n’avait pas non plus évité nos questions. Le fait qu’Alfred l’ait fait chanter était choquant, mais je ne pensais pas qu’elle l’ait inventé. Après tout, il aurait été si facile de mentir et prétendre qu’il lui avait fait des avances.

      — Je suis sûre qu’ils voudront confirmer certaines choses avec vous, comme ce que vous nous avez raconté ou si vous avez bel et bien donné un somnifère à Thea — Mrs Reid.

      Elle opina du chef.

      — Oui, la pauvre, je lui ai donné.

      — L’avez-vous vue prendre le médicament ?

      — Oui, elle souffrait terriblement et restait aussi immobile que possible. Elle m’a demandé de mélanger la poudre avec l’eau et d’attendre qu’elle ait bu pour emporter le verre.

      — Et elle l’a bien vidé ?

      — Oh oui, elle en avait grand besoin.

      Je lançai un regard à Violet et haussai les sourcils, lui indiquant en silence que si elle avait d’autres questions, c’était le moment de les poser. Elle secoua la tête et après quelques minutes, Jane nous informa qu’elle devait partir. Milly m’avait confié les lettres que Jane avait oubliées au manoir d’Archly et je les lui rendis avant qu’elle ne parte.

      Quand nous sortîmes du salon de thé et partîmes dans la direction opposée de Jane, je demandai à Violet :

      — Tu savais, n’est-ce pas ?
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      Violet marcha plus vite.

      — Pourquoi penses-tu que je savais quoi que ce soit du chantage d’Alfred ?

      Je pressai le pas pour suivre son rythme.

      — Parce que tu n’étais pas surprise.

      Violet s’arrêta et elle baissa la tête.

      — Oui, je savais, murmura-t-elle.

      — Comment l’as-tu découvert ? As-tu entendu leur dispute ?

      Elle regarda la foule autour de nous.

      — Pas ici. Je te dirai sur le chemin du retour.

      Elle garda le silence jusqu’à ce que nous soyons installées en voiture. Je nous frayai un chemin dans le trafic dense de Londres et lui jetai un regard du coin de l’œil. Elle fixait le pare-brise, tenant fermement son sac à main. Elle ne ressemblait plus du tout à la jeune femme imprudente qu’elle était quelques jours auparavant, dont la seule source d’inquiétude était la danse.

      Une fois que le trafic s’amenuisa, à la périphérie de Londres, je l’interrogeai :

      — Alors, comment as-tu découvert qu’il la faisait chanter ?

      Elle s’agrippa plus fermement encore à son sac à main.

      — Je savais qu’il ne me disait pas tout. J’avais bien vu qu’il y avait quelque chose entre Jane et lui. Ce satané peigne est encore tombé de mes cheveux et je suis partie le remettre. Quand je suis redescendue dans le hall pour aller dans la salle de bal, Alfred et Jane se disputaient dans un coin sombre. Je n’entendais pas ce qu’ils disaient, mais ils se disputaient farouchement. Il était penché vers elle et lui disait quelque chose avec beaucoup d’insistance.

      — Et tu ne les entendais pas ?

      — Non, mais je voyais le visage de Jane. C’est elle qui a eu le dernier mot. Alfred n’était pas content. Quand je l’ai questionné à ce sujet, il m’a simplement dit que cela n’avait pas d’importance, que ce n’était rien.

      Elle se détourna et ajouta d’une voix fluette, difficile à discerner :

      — J’ai pensé la même chose que toi, qu’Alfred… flirtait avec elle. Il ne voulait rien me dire de plus. Alors je suis partie danser avec quelqu’un d’autre.

      Pour tenter de le rendre jaloux, songeai-je.

      — J’ai dansé sur trois ou quatre morceaux avec d’autres hommes. Puis, comme minuit arrivait, je suis partie le chercher.

      — Et je parie que tu lui as redemandé de quoi il s’agissait ?

      Violet était l’une des personnes les plus persistantes que je connaisse.

      — Il ne pouvait quand même pas penser que j’allais simplement oublier. Je l’ai trouvé dans la salle de bal, sur le côté, à rire avec des invités comme si rien ne s’était produit. Quand il m’a vue, il a dit qu’il était presque l’heure du feu d’artifice et que nous devrions monter pour admirer la vue depuis le balcon. En marchant, je lui ai demandé s’il était prêt à parler de ce qui s’était passé et il n’a toujours pas voulu. C’est la dernière fois que je lui ai parlé.

      Sa voix tremblait. Elle sortit un mouchoir de son sac et le pressa sur ses yeux.

      — Je ne lui ai pas dit un mot dans l’escalier. Je voulais qu’il se rende compte comme j’étais en colère.

      J’essayai de constituer un suivi des évènements dans ma tête. Alfred et Violet étaient montés peu de temps avant le début du feu d’artifice et j’avais vu Alfred être poussé au début du spectacle. Quelque chose clochait. Nous rattrapâmes un camion sur une portion de route étroite et je ralentis.

      — Mais tu as dit que tu n’étais jamais sortie sur le balcon, que tu étais allée dans ta chambre à la place. Comment savais-tu qu’il faisait chanter Jane s’il ne te l’a pas dit avant le début du feu ?

      Violet écarta le mouchoir de son visage.

      — J’étais si furieuse que je ne pouvais pas rester dans ma chambre. J’ai attendu quelques minutes, puis je me suis glissée dans la chambre d’Alfred. Il était sur le balcon et il ne m’a pas vue, car il était dos à moi. Il ne s’est jamais retourné. Alfred avait un petit carnet…

      Elle fit un geste frustré pour agiter son mouchoir.

      — Il vaut mieux que je te parle d’abord du carnet. Alfred et moi nous disputions à ce sujet.

      — Ce n’est pas particulièrement étonnant, un couple ne peut pas être d’accord tout le temps.

      — J’imagine. Alfred avait un petit carnet en cuir noir. Je lui ai demandé de me le prêter une fois pour que j’écrive quelque chose à ne pas oublier, mais il a refusé.

      — Et cela a piqué ta curiosité, devinai-je. Je ne vois pas le rapport avec la mort d’Alfred.

      — J’y viens. Il te faut savoir l’ensemble pour comprendre bien les choses. Où en étais-je ? Ah oui, le carnet. Il ne voulait pas me laisser voir alors, bien sûr, j’étais curieuse. Ne me regarde pas comme ça. Tu serais pareil.

      — Oui, j’imagine, je suis terriblement curieuse.

      — Alfred et moi devions nous marier. S’il me cachait déjà le contenu de ce carnet, qu’est-ce qu’il pouvait bien me cacher d’autre ?

      — Bonne question.

      Je n’ajoutai pas qu’Alfred avait à l’évidence caché bien plus qu’un petit carnet.

      — Alors j’ai décidé de le trouver et d’y jeter un coup d’œil. Oh, je sais que ce n’était pas la chose à faire, mais comme je te l’ai dit, il allait devenir mon mari et je ne voulais pas qu’il me cache des choses. Hier, je suis passée par sa chambre pour lui demander quelque chose. Quand je suis entrée, il a rangé son carnet dans le tiroir du milieu de son bureau. Alors le soir, j’étais tellement bouleversée que j’ai décidé de prendre ce stupide carnet et de voir ce qui était si privé qu’il ne voulait pas que je le voie.

      Elle se concentrait sur ses gants, qu’elle lissait.

      — Je me suis faufilée dans sa chambre pendant qu’il était sur le balcon à regarder le feu. J’ai ouvert le tiroir et il y avait le carnet, que j’ai rapporté dans ma chambre.

      Elle releva le menton.

      — Y avait-il quelqu’un d’autre sur le balcon, avec lui ?

      — Non, je n’ai vu personne d’autre, mais le balcon s’étend sur tout l’arrière du bâtiment. N’importe qui aurait pu le rejoindre depuis les chambres de ce côté du manoir.

      — C’est vrai.

      Lady Pamela et Thea avaient toutes les deux une chambre donnant sur ce côté-ci de la maison. Les portes vitrées de leur chambre menaient au même balcon qu’Alfred.

      J’accélérai légèrement, espérant dépasser le camion là où la route s’agrandissait.

      — Alors, qu’est-ce qu’il y avait dans ce carnet ?

      — La première partie ne contenait que des notes sans rapports, des babioles. Rien d’important. Le numéro de téléphone de son tailleur. Une note pour se souvenir de commander plus de lait. Tu y crois toi ?

      — Cela semble étrange, en effet. Tu as lu tout le carnet ?

      — Oui et je me suis sentie indignée dès les premières pages. C’étaient des détails si triviaux. Pourquoi me les cachait-il ?

      Elle baissa les yeux et tira sur les décorations de son sac à main.

      — Mais sur les dernières pages, j’ai trouvé une liste de noms… en quelque sorte. Face à eux, il y avait des dates et des montants d’argent. Une page de papier était pliée à cet endroit. C’étaient des mots écrits à la machine, le genre de phrases qu’on écrit pour s’entraîner avec un manuel. « Le renard brun et agile sauta par-dessus le chien fainéant », ce genre de trucs.

      — Les exercices de Jane.

      — Oui. Bien sûr, je n’ai pas compris ce que c’était, en le voyant.

      — Alors Alfred faisait chanter d’autres personnes que Jane.

      L’instinct de Tante Caroline et de Gwen ne les avait pas trompées sur Alfred. Ce n’était pas un gentleman. Je le trouvais fuyant, avec son sourire démesuré, mais je ne m’attendais pas à ce qu’il use de chantage.

      — Il semblerait, admit Violet.

      — Tu as dit que les noms étaient listés ?

      — Pas vraiment. L’un d’entre eux était un simple J majuscule, qui devait correspondre à Jane. Les autres devaient être des surnoms.

      — Par exemple ?

      — Eh bien, il y avait Lady Snob. Je me suis dit que c’était Lady Pamela.

      — Très probablement.

      — C’était le surnom le plus évident. Quant aux autres… je ne sais pas trop qui cela peut être.

      — C’est intéressant en tout cas.

      — Que veux-tu dire ? m’interrogea Violet.

      La route s’élargit enfin et je passai une vitesse pour doubler le camion.

      — Un chantage est un motif fort pour un meurtre. Tu as toujours le carnet avec toi ?

      — Non.

      — Tu l’as laissé dans un endroit sûr alors ?

      Violet ne répondit pas et je me tournai vers elle.

      — Tu l’as bien caché, non ? J’imagine que c’est en sécurité dans ta chambre…

      Elle leva le menton.

      — Non, je l’ai brûlé.

      — Tu l’as brûlé ?

      — Le mur ! Fais attention au mur.

      J’étais si choquée que j’avais laissé la Cowley dériver dans la terre spongieuse au bord de la route. Je tournai précipitamment le volant pour la ramener sur la route et je ralentis pour pouvoir me tourner vers Violet.

      — Tu te rends compte que tu as détruit une preuve qui pouvait montrer que d’autres personnes avaient un motif pour vouloir nuire à Alfred ?

      — Je m’en rends compte maintenant, mais quand j’ai découvert la mort d’Alfred, j’étais sous le choc. Je ne réfléchissais plus vraiment. Je savais que je n’étais pas censée avoir ce carnet. Avec la police, je ne pouvais pas le remettre dans sa chambre. Je ne savais pas combien de temps il me restait avant qu’on ne veuille examiner ma chambre. Si la police avait trouvé le carnet, qu’est-ce que j’aurais dit ? J’aurais été obligée de leur avouer que j’étais allée dans la chambre d’Alfred. Le valet m’avait vue monter avec Alfred. S’ils avaient appris que j’avais été dans sa chambre avant sa mort, qu’est-ce que j’aurais fait ?

      Je tapotais le volant en acier.

      — Le feu dans ta chambre, ce matin. Tu n’avais pas froid. C’était pour le brûler.

      — Cela me semblait la meilleure chose à faire à ce moment.

      — Tu n’as rien gardé ?

      — Non. J’ai attisé le feu jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien, pas même la couverture.

      — J’ai un crayon et du papier dans mon sac.

      Je le poussai sur le siège dans sa direction.

      — Je te suggère d’écrire la liste avec autant de détails que possible, d’après tes souvenirs.
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      À notre arrivée au manoir d’Archly, Violet avait réécrit autant d’informations que possible avec ses souvenirs.

      Nous tournâmes pour entrer sur le domaine et je me garai à l’ombre. Violet me tendit sa liste.

      — C’est tout ce dont je me souviens.

      Violet n’excellait pas en calligraphie et avoir écrit pendant que la voiture roulait n’aidait pas le lecteur à déchiffrer.

      — Lady Snob, lis-je à voix haute. Je suis d’accord, c’est sûrement Lady Pamela, ce qui est intéressant.

      Je pensais savoir sur quoi Alfred faisait chanter Lady Pamela, mais je gardai ma théorie pour moi.

      — Le Goéland ? continuai-je. As-tu une idée de qui cela peut être ?

      Violet secoua la tête.

      — Pas la moindre.

      — Il n’y avait pas de montant à côté de son nom ou c’est que tu ne te souviens plus ?

      — Non, il n’y avait rien à côté de celui-là.

      — Peut-être qu’Alfred essayait de faire chanter ce Goéland en vain. Peut-être que la liste contenait des cibles potentielles au milieu des personnes à qui il avait réussi à soutirer de l’argent.

      Violet se laissa tomber contre le dossier de son siège.

      — C’est sans espoir. La seule chose pour laquelle on a une idée c’est le J majuscule. Mais on sait que Jane était dans le train quand Alfred est mort. La seule chose qu’on a accomplie ce matin, c’est d’innocenter Jane.

      Sur le chemin du retour, nous nous étions arrêtées à nouveau à la maison à la porte bleue et aux volets blancs et j’avais parlé avec M. Brown. Il avait confirmé être allé chercher une jeune femme blonde au portail du manoir d’Archly, un peu avant minuit, la veille. Il l’avait conduite à Finchbury Crossing, la gare la plus proche et avait attendu jusqu’à la voir monter dans le train pour Londres. Je savais que c’était le dernier train et qu’il ne s’arrêtait pas dans les villages alentour. Quand j’étais à Londres, j’avais regardé les horaires des trains au cas où Gwen ne pourrait pas m’emmener au manoir d’Archly.

      — On ne progresse pas, se lamenta Violet.

      — Je ne suis pas d’accord. (Je tapotai la feuille de papier.) On sait qu’Alfred savait quelque chose sur ses gens. N’importe qui sur cette liste aurait pu décider de ne pas payer et de le pousser du balcon.

      — Mais la plupart des sommes sont petites, insignifiantes, vraiment. Est-ce que quelqu’un tuerait pour éviter de payer quelques livres ?

      Je parcourus du regard la colonne où Violet avait inscrit le montant des sommes payées. Les plus petites sommes étaient à côté du J majuscule, le reste ne constituait que quelques livres, à part Lady Snob.

      — Je ne suis pas sûre que les montants sont exacts, mais ils étaient tous faibles. À part pour Lady Snob, je suis sûre et certaine que c’était quatorze livres.

      — Oui, la plupart des sommes sont plutôt faibles, mais penses-y. Voudrais-tu continuer à payer quelques livres chaque semaine qui sait pendant combien de temps ? Possiblement pour le reste de ta vie ? Et si Alfred demandait plus ? S’il décidait qu’il préférait vendre l’information aux journaux ?

      Violet s’agita sur le siège, les sourcils froncés.

      — J’ai toujours du mal à croire qu’Alfred faisait ça. Je ne le connaissais pas du tout. Maman et Gwen avaient raison.

      On aurait dit que le fait que sa mère et sa sœur avaient correctement jugé le personnage d’Alfred l’embêtait plus que le comportement de son fiancé en lui-même.

      — Que veux-tu dire, vendre l’information aux journaux ? demanda-t-elle. Ils se ficheraient de savoir que Jane tapait sur la machine à écrire de Sebastian quelques heures avant l’aube. Ce n’est pas le genre de choses auxquelles ils s’intéressent.

      — On ne sait pas quelles informations Alfred détenait sur les autres.

      Je pensais notamment à Lady Pamela. J’avais entendu dire que son père était très à cheval sur la bienséance. Lady Pamela ne voudrait sûrement pas qu’on insinue dans les journaux qu’elle se droguait, mais je ne le racontai pas à Violet. Je l’adorais, mais elle avait tendance à parler avant de réfléchir.

      Je reportai mon attention sur la liste et déchiffrai le gribouillis suivant, l’abréviation Dr.

      — Et pour le docteur, tu penses à qui ? Celui du village ou quelqu’un à Londres ?

      — Qui sait ? C’est tellement vague. Cela pourrait être n’importe qui.

      — Non, pas n’importe qui. Voyons ce qu’on peut trouver. Est-ce qu’Alfred a mentionné être allé chez le médecin ? A-t-il été malade récemment ?

      — Non, affirma-t-elle en secouant la tête.

      — Et ses amis ? Est-ce qu’il connaît un physicien ?

      — Non.

      — Ça pourrait aussi être un doctorant. Ça t’inspire quelque chose ? N’importe qui dans ton cercle d’amis ?

      Violet rit faiblement.

      — Non, aucun de nos amis n’est particulièrement intelligent.

      — Bon, on commencera par le docteur d’ici alors. Que penses-tu du dernier nom, le Rossignol ?

      — Encore une fois, je n’en ai aucune idée. Aucun de nos amis n’est connu pour être un excellent chanteur, à part Alfred, bien sûr. Personne ne chantait aussi bien que lui. Je ne vois pas qui cela peut être.

      — Eh bien, on a plus qu’à le découvrir, n’est-ce pas ?

      Je relâchai le frein et nous roulâmes à travers l’immense domaine du manoir d’Archly, glissant sur l’ombre tachetée provoquée par les arbres.

      — Je ne serais pas surprise que l’inspecteur de Scotland Yard arrive cet après-midi. Il pourrait même être déjà là.

      Violet s’agrippa à son siège et se tourna vers moi complètement.

      — Scotland Yard ?

      — J’ai entendu l’inspecteur de police et l’agent en chef parler de transmettre l’affaire à Scotland Yard. Toute l’attention et la notoriété que l’enquête va prendre leur donnent envie de s’en débarrasser au plus vite. Tu devrais parler du carnet à l’homme de Scotland Yard.

      — Oh, je préférerais que tu le fasses. Je vais paniquer, dire quelque chose qu’il ne faut pas et finir arrêtée.

      — J’en doute. Et si c’est moi qui leur dis, cela ne sera que des « on-dit ». C’est toi qui as vraiment vu le carnet.

      — Et qui l’a brûlé, compléta-t-elle.

      Ses épaules s’affaissèrent.

      Je m’arrêtai devant le manoir. Dès que nous entrâmes dans le hall de réception, un nouvel agent de police vint à notre rencontre.

      — Miss Belgrave et Miss Stone ? S’il vous plaît, suivez-moi. L’inspecteur Longly veut vous voir.

      Violet m’adressa un regard de désarroi. Je lui souris pour l’encourager et suivis l’agent à travers le hall. Violet attrapa mon bras et dit tout bas :

      — Je ne crois pas que je peux le faire à nouveau… répondre à toutes ces questions. Je sais qu’ils essaieront de me pousser à l’erreur et de me déstabiliser. Je vais dire quelque chose qu’il ne faut pas, c’est sûr.

      — N’importe quoi, tu ne peux pas dire quelque chose qu’il ne faut pas si tu t’en tiens à la vérité.

      L’agent nous escorta jusqu’au bureau. Un homme dans la trentaine était assis derrière le bureau, comme l’inspecteur Jennings la veille. Il avait des cheveux châtains et une fine moustache. J’imagine qu’en temps normal, il avait un visage ouvert et amical, mais à ce moment-là, il fronçait les sourcils, visiblement agacé. Il se leva, le regard rivé sur Violet.

      — Miss Stone ?

      — Oui.

      Sa réponse était à peine un murmure et j’étais légèrement étonnée de voir ma cousine d’habitude si énergétique et fougueuse répondre si calmement.

      — Je suis l’inspecteur Longly. L’enquête sur la mort de votre fiancé m’a été confiée et j’aurais quelques questions à vous poser.

      Violet déglutit.

      — Bien sûr.

      — Mais d’abord, il me faut vous demander, pourquoi avez-vous quitté le manoir d’Archly ?

      Violet tordit la poignée de son sac.

      — C’était… eh bien, vous voyez…

      Elle me jeta un coup d’œil et j’avançai d’un pas pour prendre la parole.

      — J’ai bien peur que ce soit ma faute, Inspecteur.

      Je lui tendis la main.

      — Je suis Olive Belgrave, la cousine de Violet. Je suis partie en vitesse pour Londres aujourd’hui et Violet a décidé de m’accompagner.

      Il baissa les yeux vers ma main. Une expression que je qualifierais de résignée traversa son visage. Il me tendit sa main, pas la droite, mais la gauche. Sa silhouette se découpait dans la lumière provenant de la porte vitrée derrière lui, mais quand mes yeux s’ajustèrent, je me rendis compte que sa manche droite était vide et épinglée à sa veste. J’échangeai mon sac et mes gants de main pour lui tendre la main gauche et nous nous serrâmes la main.

      Il nous indiqua des chaises puis retourna derrière son bureau.

      — Pourquoi pensiez-vous pouvoir aller vous balader à Londres ?

      Violet et moi nous assîmes.

      — Personne ne nous a dit de rester au manoir d’Archly et nous comptions partir seulement quelques heures. Je ne voyais pas en quoi cela pouvait être un problème.

      — C’est un problème quand une investigation est en cours et que les personnes que j’ai besoin d’interroger ne sont pas présentes.

      — Mais nous sommes là désormais. Ce n’est même pas l’heure du thé. Je suis sûre que votre enquête n’a pas été si déroutée par notre absence. En fait, je parie que vous n’êtes arrivé qu’une heure avant nous, plus ou moins.

      — Mon heure d’arrivée n’a pas d’importance, répliqua-t-il.

      Je vis pourtant la commissure de ses lèvres se relever légèrement, pendant un bref instant.

      — Qu’est-ce qui était si urgent pour que vous alliez toutes les deux à Londres ?

      — Une des domestiques a fait ses valises et est partie durant la fête hier soir, lui appris-je. Elle s’était disputée avec Alfred et j’ai pensé qu’elle pourrait être une suspecte aussi viable que ma cousine.

      — Alors vous faites mon travail à ma place ?

      — Je ne pouvais pas être sûre que vous seriez plus ouvert d’esprit que votre associé, qui nous a interrogées hier. Il était clair qu’il avait déjà décidé de la culpabilité de Violet et n’irait pas plus loin. Cela me semblait important de vous présenter d’autres options.

      En m’entendant mentionner l’inspecteur Jennings, Longly soupira.

      — Vous aviez l’intention de me forcer la main ?

      Son ton était moins agacé qu’auparavant.

      — Si c’était nécessaire.

      J’appuyai mon dos contre le dossier de la chaise. Sa colère semblait s’être estompée et je ne pensais pas qu’il s’en prendrait à Violet.

      — Je vous assure que je n’exploiterai pas une piste en excluant toutes les autres. Toutes les possibilités seront prises en compte.

      La porte s’ouvrit et un agent entra avec un carnet.

      — Bien, nous pouvons commencer maintenant, annonça l’inspecteur Longly. Miss Stone, j’ai bien peur qu’il vous faille tout reprendre encore. C’est important que les faits soient clairs et mis à l’écrit.

      Violet hocha la tête faiblement.

      L’inspecteur se tourna vers moi :

      — Si vous voulez bien attendre dans le hall de réception, je vous ferai chercher dans quelques instants.

      Je posai la main sur l’épaule de Violet en partant, puis me rendis dans le hall de réception où je fis les cent pas, incapable de m’asseoir. Un quart d’heure plus tard, Violet sortit du bureau et secoua faiblement la tête en passant devant moi pour monter l’escalier.

      L’agent la suivait et m’escorta au bureau, où je me rassis.

      — J’ai cru comprendre que le voyage à Londres n’avait pas été fructueux.

      — Je ne dirai pas cela. Nous savons désormais exactement où Jane se trouvait, et nous savons qu’elle n’a pas pu pousser Alfred. J’imagine que dans un sens, on peut dire que ce n’était pas productif, mais il me semble que découvrir la vérité est tout aussi important que de trouver un suspect viable.

      — Un sentiment admirable, avec lequel je suis d’accord. Votre cousine m’a informé que vous pourriez me donner la nouvelle adresse de cette domestique.

      L’agent la nota tandis que je l’énonçais, puis l’inspecteur annonça :

      — Bien sûr, nous vérifierons tout ce que vous nous avez dit.

      Il laissa de côté le sujet de Jane et évoqua à nouveau ce que j’avais vu de la lutte sur le balcon.

      — Ne pouvez-vous pas être plus spécifique que cela, des cheveux blonds et une robe scintillante ?

      — Non. J’ai essayé de me souvenir de plus, croyez-moi.

      J’avais passé l’entièreté du trajet pour Londres à essayer de trouver le moindre détail qui aurait pu m’échapper.

      — J’aimerais beaucoup vous donner plus d’information, mais je ne peux pas, ajoutai-je. C’est tout ce dont je me souviens. Tout est arrivé si vite. C’était plus une impression qu’un souvenir clair.

      Longly acquiesça.

      — Eh bien, si c’est le cas, j’apprécierais que vous vous absteniez d’inventer un détail distinctif qui aiderait à innocenter votre cousine.

      — Je doute que cela fonctionne de toute façon.

      — Cela ne fonctionnerait pas.

      J’imaginais que Violet avait secoué la tête pour me prévenir qu’elle n’avait pas parlé du carnet, ce que je pensais être une erreur. L’inspecteur Longly n’était pas fermé d’esprit comme Jennings. Il semblait être un homme qui étudierait chaque piste qu’il trouverait et c’était dommage de lui mettre des bâtons dans les roues. Quand il me demanda mon opinion sur Alfred, je répondis :

      — Ma tante et mon autre cousine, Gwen, étaient convaincues qu’il n’était pas… un gentleman, si on veut dire les choses correctement.

      — Sur quoi se fondait cette hypothèse ?

      — Rien de sérieux. Alfred avait fait plusieurs faux pas socialement. Il n’avait pas laissé Violet passer devant lui en montant un escalier et n’avait pas tendu la main au moment opportun pendant les présentations. Cela semble minime, soupirai-je, mais il y avait quelque chose à propos de lui… c’est difficile à décrire. Il était trop amical, comme s’il travaillait d’arrache-pied pour qu’on reste à ses côtés.

      — Et qu’aviez-vous trouvé sur Alfred Eton ?

      J’hésitai et il m’informa :

      — Votre cousine Gwen m’a indiqué que sa famille vous avait demandé d’enquêter sur ses origines.

      — Dans ces cas-là, vous devriez savoir que je n’avais pas eu beaucoup de succès dans cette entreprise. Je ne parvenais pas à lui faire évoquer autre chose que des petites banalités sur son enfance ou ses parents. J’étais venue à la fête dans l’espoir de rencontrer certains de ses amis et de confirmer ce qu’Alfred m’avait dit, mais je n’ai pas réussi non plus.

      Je lui racontai le peu d’informations que j’avais trouvées.

      — Je suis sûr que Scotland Yard pourra en découvrir un peu plus. Vous êtes sûre que c’était une femme blonde, sur le balcon avec lui ?

      — Oui, c’est tout ce dont je suis sûre.

      L’inspecteur posa le crayon qu’il tenait jusque-là dans sa main gauche et passa ses doigts sur son menton en fixant ses notes.

      — Votre récit rejoint celui de Monty Park, alors je dirai que ce que vous dites est plutôt exact. Malheureusement, lui non plus n’a pas pu nous donner plus de détails.

      Il referma son carnet, tendit la main vers une enveloppe et la secoua doucement. Quatre rangées de perles tombèrent sur le carnet.

      — Eh bien, pourquoi avez-vous l’air si surprise ?

      — Parce que…

      Je pris mon sac à main et en sortis les perles dont je disposais.

      — Je les ai trouvées après la chute d’Alfred, sur la terrasse. J’ai trébuché dessus, les ai ramassées et glissées dans un gant.

      Je lui tendis les perles ; il les prit et les posa à côté des quatre autres assemblages.

      — Ces quatre rangées de perles ont été trouvées dans la poche d’Alfred.

      Il toucha les perles que je lui avais données.

      — Où les avez-vous trouvées exactement ?

      — Devant les portes de la salle de bal.

      — Avez-vous trouvé d’autres bijoux ?

      — Non, c’est là tout ce que j’ai vu.

      Il glissa les perles dans l’enveloppe.

      — Merci pour votre temps, ce sera tout.

      Il était déjà à la porte quand il déclara :

      — Oh, Miss Belgrave, je vous demande officiellement de rester au manoir d’Archly. Plus de voyages à Londres.

      — Très bien. Je ne crois pas avoir besoin d’y retourner de toute façon.

      
        
          
            
          

        

      

      Je quittai l’inspecteur Longly et allai directement dans le parloir. Sebastian était assis à l’autre bout de la pièce et discutait à voix basse avec Lady Pamela, installée au bout du divan. Thea était un peu pâle, mais semblait s’être remise. Elle parlait avec James, le secrétaire de Sebastian, qui me regarda comme un naufragé regarde un bateau passant à côté de lui. Thea décrivait le lambris de son appartement londonien. Sa voix portait à travers la pièce.

      — … assez cher. Mais comme je le dis toujours, on ne devient personne en choisissant du bas de gamme.

      Je les évitai et rejoignis Gwen, debout près d’une des portes vitrées donnant sur la terrasse et les jardins ouest. Elle avait une tasse de thé et une soucoupe à la main.

      — Oh, te voilà, dit-elle en me voyant arriver.

      La porte était ouverte et la senteur des roses et du chèvrefeuille volait jusqu’à nous.

      — J’ai entendu que vous étiez rentrées, mais d’ici à ce que je descende, vous aviez déjà été conduites à l’inspecteur. Était-il terriblement en colère ? Ça s’est mal passé ?

      — Non, ce n’était pas si terrible que ça.

      À voix basse, je lui racontai tout ce que Violet et moi avions appris. Son thé devint froid alors qu’elle écoutait, immobile. Quand elle réagit, elle garda une voix basse et mesurée, mais on sentait sa colère vibrer.

      — Alors Alfred était un mufle qui faisait chanter les gens et menaçait les domestiques.

      — Oui, tu avais raison à son sujet.

      — Je n’aurais jamais pensé qu’il était aussi mauvais que cela.

      Sa tasse de thé cliqueta contre la soucoupe quand elle la posa sur une table.

      — Malheureusement, je crois que Violet n’a rien dit à la police, au sujet du carnet. Lui as-tu parlé depuis notre retour ?

      — Non, elle est aussitôt partie dans sa chambre. Elle a dit qu’elle avait une migraine et qu’elle voulait un somnifère.

      Gwen frotta le bandage sur sa main.

      — Je crois qu’elle ne veut plus avoir à surmonter cela, la pauvre, ajouta-t-elle. Je suis sûre que les révélations de ces dernières heures sont beaucoup à encaisser.

      — Il nous faudra la convaincre de parler du carnet à l’inspecteur Longly. Il semble compétent.

      — Si tu le dis.

      Les joues de Gwen rosirent.

      — Il semblait déterminé à découvrir la vérité, insistai-je. Tu n’as pas eu la même impression ?

      — Il avait un certain nombre de questions très précises à me poser, c’est sûr.

      — Tu dois admettre qu’il semble meilleur que l’inspecteur local.

      — C’est possible.

      Ce n’était pas son genre d’être aussi fermement opposé à quelqu’un, mais j’imagine que c’était parce qu’elle était sur la défensive à cause de Violet. Elle regarda par la fenêtre puis parcourut la pièce du regard avant d’avouer à voix basse :

      — Je ne peux pas m’empêcher d’être inquiète pour Violet. J’ai parlé à l’une des domestiques dont le frère est un policier du village et il dit qu’il n’y a aucune preuve contre qui que ce soit d’autre que Violet. Et s’ils l’arrêtaient parce qu’ils n’ont pas d’autres suspects ?

      — Bien sûr qu’il y a d’autres suspects. Jane et Thea sont éliminées, mais Lady Pamela était là-haut.

      La porte s’ouvrit et Muriel entra avec Paul et Rose. Ils allèrent voir Thea et James s’échappa avec l’agilité d’une souris fuyant un chat temporairement distrait. Il murmura quelque chose à propos d’un coup de fil à passer et quitta la pièce.

      J’attrapai le bras de Gwen.

      — Muriel ! Je l’ai complètement oubliée. Elle était là-haut, elle aussi, avec les enfants. D’accord, leur espace se trouve un étage au-dessus de nos chambres, mais elle était là-haut.

      Gwen secoua la tête.

      — Mais Muriel a des cheveux bruns. Tu as dit que la femme sur le balcon était blonde.

      — Tu sais, il existe des perruques.

      — Mais Muriel ? C’est une poule mouillée, je ne la vois pas faire une telle chose.

      — Tu veux un autre suspect oui ou non ?

      — D’accord. Mets Muriel sur ta liste, même s’il y a peu de chances.

      — Et puis il y a Lady Pamela. Elle m’a dit que Tug avait renversé son verre sur elle et que c’était pour ça qu’elle était là-haut. Quand est-ce que cela s’est produit ? Combien de temps a-t-elle passé là-haut ? Est-ce que c’était vrai ? Peut-être qu’elle a renversé elle-même son verre pour avoir une excuse pour monter.

      — Et moi qui pensais que la colère de l’inspecteur t’avait peut-être effrayée et que tu allais arrêter de fouiner. Il m’a lu le Riot Act1 quand je lui ai dit que tu étais partie. J’aurais dû savoir que tu n’abandonnerais pas si facilement.

      — Je suis trop curieuse. Même si je voulais arrêter de poser des questions, je ne suis pas sûre que j’y arriverais. Apparemment, on est tous coincés ici au moins jusqu’au premier verdict de l’enquête, je ne vais pas rester assise à faire de la broderie.

      — Pourtant, tu adores la broderie, me taquina Gwen d’un air malicieux.

      — Merci, mais tu sais bien que je ne peux rien faire de productif quand j’ai quelque chose en tête.

      Lorsque Gwen m’avait demandé d’enquêter, j’avais été réticente, mais parler avec Jane et apprendre l’existence du carnet avait attisé ma curiosité. Je voulais aider Violet et découvrir qui Alfred faisait chanter.

      — Oui, parfois, tu ne penses qu’à une chose, concéda Gwen. Mais je ne crois pas que cela plaira à l’inspecteur Longly. Il était très courroucé en découvrant que toi et Violet étiez parties.

      — Eh bien, il n’aura qu’à être grognon. Il n’y a aucune loi qui m’empêche de poser des questions.

    

    
      
      

      1 Loi antiémeute, votée en 1714 par le Parlement. Elle permet à la police locale d’interdire un rassemblement de plus de douze personnes.
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      La voix aiguë des enfants de Thea augmenta le volume sonore du salon et amena un élan d’énergie. Je ne prêtai pas attention à leurs piaillements jusqu’à entendre la voix de Paul de l’autre côté de la pièce :

      — … on sera assassiné dans nos lits, s’enquit-il avec délectation.

      Le menton de Rose trembla et Thea lança un regard noir à son fils.

      — Je ne veux plus entendre parler de ça. Pas besoin de t’inquiéter, ma chérie, rassura-t-elle Rose en caressant sa main. La police est là et ils emmèneront la personne responsable d’un acte aussi horrible.

      Son regard erra jusqu’à Gwen, qui tournait le dos à Thea, mais avait bien entendu. Ses épaules se raidirent et le rouge lui monta aux joues.

      — Muriel, appela Thea avant de montrer la porte vitrée ouverte. Emmène les enfants dans le jardin. Cela leur changera les idées.

      Muriel porta une tasse de thé à ses lèvres. Elle but une petite gorgée, puis la posa.

      — Oui, Mrs Reid.

      — Rappelle-toi Rose, tu n’as pas de soucis à te faire.

      Elle caressa à nouveau sa main puis menaça Paul du doigt.

      — Et toi, plus de déclarations comme ça, jeune homme. Tu sais que cela va faire peur à ta sœur.

      Muriel guida les enfants jusqu’à la porte. Leurs voix aiguës, contrastées par la voix grave et posée de Muriel, s’estompèrent alors qu’ils progressaient entre les parterres de fleurs.

      Le regard de Gwen était rivé sur le jardin quand elle souffla :

      — C’est terrible. Si la police ne trouve pas le véritable coupable, les doutes planeront sur Violet pour le restant de sa vie. Je vais monter, je ne suis pas d’humeur à parler à qui que ce soit.

      Elle quitta la pièce, évitant scrupuleusement Thea. Celle-ci parcourait les pages d’un magazine et ne la remarqua même pas.

      Un frisson de colère bouillonnait en moi et je décidai d’éviter Thea également. Je rejoignis Sebastian et Lady Pamela, qui tourna légèrement la tête en me voyant approcher.

      — Oh, Olivia, n’est-ce pas là une chose terrible ?

      Sebastian écrasa sa cigarette.

      — Ne soyez pas désagréable, Lady Pamela. Son nom est Olive, comme vous le savez très bien. Je ne sais pas pourquoi vous persistez dans ces jeux mesquins. Vous n’y gagnez rien.

      Lady Pamela sourit doucement à Sebastian.

      — Vous êtes terriblement direct. Cela vous causera des problèmes un jour, j’en suis sûre, mais c’est terriblement séduisant.

      — Je dis toujours ce que je pense, c’est tout.

      Lady Pamela détourna son attention de Sebastian et s’excusa auprès de moi :

      — Je ne suis pas dans mon assiette. Je m’excuse, Olive.

      — Je crois qu’aucun de nous n’est dans son assiette en ce moment. Il s’est passé quelque chose de terrible.

      Lady Pamela prit une cigarette.

      — Ça a ruiné la fête, c’est sûr.

      Sebastian sortit son briquet.

      — Eh bien, je ne suis pas d’accord. Il n’y a rien de mieux qu’un meurtre pour ajouter du cachet à une fête.

      Lady Pamela inhala une bouffée de cigarette, puis écarta l’objet de sa bouche.

      — Et c’est moi qui me comporte mal ?

      Sebastian vit l’expression de mon visage et se corrigea :

      — Bien sûr, c’est tragique et très malheureux.

      — Ça l’est, affirmai-je fermement. Alfred n’avait pas de famille, n’est-ce pas ? Vous occuperez-vous des arrangements ?

      — Des arrangements ?

      — Pour l’enterrement. Vous étiez son parrain.

      Ses manières blasées disparurent et il eut l’air mal à l’aise.

      — Je… eh bien, j’imagine que je devrais m’en occuper.

      Lady Pamela agita la main dans l’air, laissant une traînée de fumée.

      — Sebastian, vous êtes une vraie dinde. Vous aviez oublié que vous étiez son parrain, n’est-ce pas ?

      — Non, ma chère. J’ai été pris par d’autres choses, c’est tout. Cela arrive aux grands génies comme moi, vous savez. Nous nous immergeons totalement dans notre travail, au point que le reste du monde s’efface.

      — Ça a l’air charmant, murmura Lady Pamela. Peut-être devrais-je devenir un génie moi aussi. Comment est-ce qu’on s’y met ?

      L’irritation m’envahit. Ils traitaient la mort d’Alfred comme s’il s’agissait d’un jeu à une fête. Sebastian se détourna de Lady Pamela et abandonna son air d’amusement frivole pour un visage plus sobre.

      — Je m’excuse. Je prends les choses beaucoup trop à la légère. Vous voyez, je n’aime pas la réalité. Je préfère les artifices de mon atelier. Je peux tout contrôler, là-bas. C’est comme si j’étais un dieu, et c’est assez addictif. Quand le monde réel est trop lourd à supporter, je me retire là-bas. Je vais dans la chambre noire et je m’y enferme. Personne ne peut m’embêter, là-bas. Et je développe mes photos.

      Son comportement revêtait toujours un caractère inquiétant, mais je sentis une honnêteté dans ses mots.

      — Cette chambre noire est dans votre atelier, là-haut ? demandai-je.

      — Oui. Je vous la montrerai, si vous le voulez.

      — Je serais très intéressée.

      La porte s’ouvrit et James rentra à nouveau. Il alla droit vers Sebastian et lui souffla quelque chose à l’oreille. Sebastian remit son briquet dans sa poche et se leva.

      — Il va falloir que vous m’excusiez, j’ai un appel urgent à prendre.

      Il partit et Lady Pamela parcourut la pièce du regard. Je savais qu’elle cherchait quelque chose pour m’échapper.

      — J’imagine que la police vous a déjà parlé ?

      — Très pénible, toutes ces questions. Où étais-je ? Combien de temps ai-je passé là-haut ? Qui d’autre ai-je vu ?

      — Mais c’est très important.

      — J’imagine, lâcha-t-elle en haussant les épaules.

      — Savoir qui a tué Alfred ne vous intéresse-t-il donc pas ?

      Elle haussa les sourcils.

      — C’est évident que Violet l’a tué.

      — Vous pensez vraiment cela ?

      — Eh bien, il semble que ce soit ce que la police pense. En fait, je suis surprise qu’elle soit toujours là. Je pensais qu’il l’emmènerait aussitôt.

      — L’avez-vous vue dans la chambre d’Alfred ?

      — Non, la seule personne que j’ai vue là-haut, c’est vous.

      Elle semblait savourer ce détail. J’étais sûre qu’elle en avait également informé la police. Je me demandais si elle avait épelé correctement mon nom. J’ignorai sa pique et continuai :

      — Vous n’avez rien entendu depuis le balcon, pendant que vous vous changiez ?

      — Non. Les portes qui menaient au balcon étaient fermées dans ma chambre. Pourquoi tant de questions ?

      Ses yeux brillaient d’intérêt et elle me regardait véritablement pour la première fois.

      — Parce que ce n’était pas Violet.

      Elle rit en rejetant sa tête en arrière, exposant la longue colonne de son cou et le bout d’une clavicule.

      — Bien sûr que si, c’était elle. Qui d’autre aurait pu faire cela ?

      — Vous.

      Cela eut le mérite d’effacer son sourire.

      — M’accusez-vous d’avoir poussé ce petit profiteur du balcon ?

      Sa voix était pleine de mépris aristocratique.

      — Vous étiez là-haut.

      — Vous m’accusez vraiment ! Je suis stupéfaite. Moi ? Vous pensez que c’était moi ?

      — Je ne fais qu’énoncer que vous aviez autant l’occasion d’agir que Violet. Pourquoi le blâme devrait-il aussitôt retomber sur elle ?

      Ses lèvres s’étirèrent en un petit sourire.

      — Parce que je suis Lady Pamela Withers et que mon père est Lord Harlan. La police y repensera à deux fois avant d’insinuer que j’ai le moindre rôle dans l’affaire. Violet est juste Violet Stone. Son père n’est qu’un baronnet.

      — Alors parce que la position sociale de la famille Stone est moins impressionnante que la vôtre, elle doit être coupable.

      — Exactement. De plus, ce n’est pas moi qui me suis disputée avec Alfred. Tout le monde a entendu parler de cela.

      Je lançai un regard autour pour vérifier que Thea était toujours absorbée dans son magazine et que personne d’autre n’était entré.

      — Mais il vous faisait chanter.

      Elle se figea. Son bras mince était levé dans ses cheveux qu’elle repoussa en arrière.

      — Si vous répétez un seul mot là-dessus, je le nierai avec véhémence. Et votre niveau social est bien en dessous de celui de Violet. Vous feriez mieux de ne pas l’oublier.

      Elle se leva et quitta la pièce. Thea ferma son magazine et le jeta sur le côté.

      — Qu’arrive-t-il à Pamela ?

      — J’imagine qu’elle est sur les nerfs, prétendis-je.

      — Oui, cette journée a été éprouvante.

      Thea traversa la pièce et s’assit à côté de moi.

      — Je veux que vous sachiez que nous pensons tous que Violet est une fille adorable. J’espère que les choses iront aussi bien que possible pour elle.

      — Vous voulez dire que nous devrions espérer que les autorités seront clémentes ?

      — Eh bien oui. J’imagine que c’est la meilleure chose à espérer, à ce stade-là.

      — Il n’y a pas une once de preuve tangible contre Violet. Elle s’est disputée avec Alfred et elle était là-haut. Mais de nombreuses personnes l’étaient, y compris vous.

      — Moi ?

      Ses sourcils disparurent sous sa frange épaisse.

      — J’étais endormie, rappela-t-elle.

      Je penchai la tête sur le côté.

      — Pouvez-vous prouver que vous étiez endormie dans votre chambre ?

      Elle regarda la pièce.

      — J’imagine que non.

      — Alors vous savez comment Violet se sent. Je vous suggère de garder vos insinuations pour vous. Elles sont particulièrement douloureuses pour Gwen.

      — Mais si ce n’était pas Violet, alors quelqu’un d’autre a tué Alfred.

      — En effet.

      La main de Thea se posa sur le col de sa robe.

      — C’est une pensée… perturbante. Nous pourrions ne pas être en sécurité ici. (Elle se leva subitement.) Je dois parler des enfants avec Muriel et appeler une domestique pour qu’elle fasse nos valises.

      — J’ai bien peur que personne ne soit autorisé à partir.

      — Que personne ne soit autorisé à partir ? répéta-t-elle d’une voix perçante. Que voulez-vous dire ?

      — Nous devons rester là jusqu’à la comparution au tribunal.

      — C’est… c’est inacceptable. Je demanderai à Sebastian de s’entretenir avec l’inspecteur.

      Elle sortit précipitamment. Je lissai ma robe et quittai à mon tour le salon. J’avais réussi à offenser deux femmes en l’espace d’une heure et je n’avais guère de remords. Leur comportement envers Violet était inexcusable.

      Je trouvai Tug et Monty dans la salle de billard. Ils avaient abandonné le jeu et étaient assis dans des fauteuils à boire du whisky. Monty me proposa un verre que je déclinais en prenant place dans un autre fauteuil à côté d’eux.

      — Tug, je voulais justement vous parler.

      Il sembla un peu étonné.

      — Oh ?

      — Oui. Avez-vous renversé votre verre sur Lady Pamela durant la fête ?

      — Elle s’en plaint toujours, c’est ça ? demanda Monty.

      — C’était un malheureux accident. Quelqu’un a heurté mon coude et la seconde d’après, elle était trempée par ma faute.

      — Elle était furieuse, commenta Monty.

      — C’est un euphémisme, ricana Tug.

      — Vous étiez là vous aussi ? demandai-je à Monty.

      — Je n’étais pas à côté d’eux, mais tout le monde a entendu le cri de Lady Pamela dans un rayon de trente mètres. Pourquoi ?

      — J’ai entendu dire que sa robe était ruinée et je me demandais ce qui s’était passé.

      Tug sembla accepter sans sourciller ma réponse, mais Monty me lança un long regard. Il posa son verre puis annonça :

      — Je crois que je vais aller me promener dans le jardin. Vous voudriez m’accompagner, Miss Belgrave ?

      — Ce serait charmant.

      En quittant la pièce, je vis Tug attraper la bouteille de whisky.

      — Nous ferions mieux de ne pas le laisser seul avec cette bouteille trop longtemps. Du moins, pas si nous voulons qu’il puisse aligner deux mots au dîner.

      — Je reviendrai lui retirer la bouteille dans un moment.

      Il se mit sur le côté pour que je puisse sortir sur la terrasse en premier. Nous descendîmes l’escalier et avançâmes au milieu des haies de buis et des massifs de fleurs. Nos pieds faisaient crisser le gravier.

      — L’inspecteur de Scotland Yard m’a interrogé, commença Monty.

      — Je sais. Il semblerait que nous nous innocentions mutuellement.

      Il me fit un bref sourire.

      — Heureusement que nous étions ensemble, n’est-ce pas ? Je suis bien content que la police ne me harcèle pas comme ils le font avec votre cousine.

      Nous tournâmes sur un chemin de traverse.

      — Vous a-t-il interrogé sur le bouton de manchette ?

      — Non. L’inspecteur Longly m’a posé des questions sur des bijoux, sans jamais mentionner un bouton de manchette.

      — Mmh. Peut-être que je n’aurais pas dû vous le dire, alors. Trop tard, maintenant, n’est-ce pas ? Je vous soupçonne d’être le genre de personne qui me harcèlerait jusqu’à ce que je vous dise ce que je sais, alors économisons-nous beaucoup de temps. D’abord, promettez-moi de ne pas le raconter à d’autres.

      — Je vous le promets.

      J’avais l’impression de me prêter au jeu d’un petit garçon.

      — Bien. J’imagine que ça fera l’affaire. Quand la police… euh… a examiné le corps d’Alfred sur la terrasse, il manquait un bouton de manchette. Ils ont cherché sur les dalles tout autour et même dans le jardin.

      — Et ils ne l’ont pas trouvé, terminai-je.

      — Non. Je pense qu’il a été arraché quand il est passé par-dessus la balustrade.

      — Pourquoi pensez-vous cela ? Il aurait pu le perdre un peu plus tôt cette soirée-là.

      Monty secoua la tête.

      — Non, quand il est parti trouver Violet, il avait les deux boutons. Nous parlions et il ajustait ses manches, alors je les ai vus clairement. Plus tard, avant que la police ne me chasse de la terrasse, j’ai entendu quelqu’un parler sur le balcon, en montrant un creux dans la pierre. Il disait qu’il y avait une longue rainure profonde. D’après la position du… euh… corps, cela correspondrait à l’endroit exact d’où Alfred est tombé. Ils ont pensé qu’un bouton ou une épingle de cravate avait raclé la pierre pendant qu’il passait par-dessus. Peu après, ils ont examiné le… hum… corps attentivement. C’est là qu’ils ont vu qu’il manquait un bouton de manchette.

      — Il ressemblait à quoi, ce bouton ?

      — Il était en argent, gravé de ses initiales.

      — Quand vous avez vu le bouton sur Alfred, c’était à quel moment de la soirée ?

      Monty fronça les sourcils.

      — Pas longtemps avant le feu d’artifice.

      — Violet était avec Alfred ?

      — Non, c’était plutôt un sujet sensible d’ailleurs.

      — Que voulez-vous dire ?

      — Oh, j’ai fait une remarque sur le fait qu’il avait réussi à lâcher Violet, c’était une plaisanterie parce qu’ils avaient dansé ensemble toute la soirée. Mais il l’a mal pris et il m’a répondu violemment.

      — Qu’a-t-il dit ?

      Monty tira sur son col.

      — Je ne sais plus exactement.

      — Si, vous savez. Simplement, vous ne voulez pas me mettre mal à l’aise parce que ce n’est pas vraiment flatteur pour Violet, n’est-ce pas ?

      Il soupira.

      — En effet. Il a dit qu’elle était une dépravée pénible.

      — Pas flatteur du tout.

      Cette conversation devait avoir eu lieu après la dispute d’Alfred et Violet, pendant qu’elle dansait avec d’autres hommes.

      Nous marchâmes un peu en silence. Pourquoi Longly ne m’avait-il pas interrogée directement sur le bouton ? Monty joignit ses mains dans son dos.

      — Alors comme ça, vous passez en revue les suspects ?

      Je le regardai du coin de l’œil.

      — Peut-être bien.

      — Ce n’est pas peut-être. Vous menez votre propre investigation, l’inspecteur n’était pas ravi à ce propos. Il a passé sa frustration sur Gwen.

      — Ce n’est pas ce que je voulais, grimaçai-je.

      — Alors, qu’avez-vous trouvé ?

      Je réfléchis un instant à si je devrais lui dire ou non. Il était avec moi quand Alfred avait été poussé, nous avions tous les deux vu la scène, alors il ne pouvait pas être impliqué.

      — Vous devez promettre de ne le dire à personne.

      — Vous avez trouvé quelque chose de croustillant alors.

      — Ce n’est pas une promesse.

      — Bon, très bien. Je promets solennellement de ne pas dire le moindre mot de ce que vous me direz, pas même une seule syllabe.

      — C’est mieux. Violet et moi sommes parties à Londres aujourd’hui et nous avons parlé à Jane, une domestique qui est partie hier.

      Son sourire laissa place à un air sérieux et il haussa les sourcils.

      — Eh bien, vous avez été occupée.

      — Jane était bien loin quand Alfred a été tué. Mais Jane, Lady Pamela, Thea et même Gwen étaient là-haut. Oh, et Muriel et les enfants aussi. Je me demande si Muriel les a laissés regarder le feu d’artifice ou si elle les a mis au lit…

      Nous contournâmes un parterre de fleurs, nous dirigeant à nouveau vers la maison.

      — Ma gouvernante ne m’aurait pas laissé regarder le feu, mais Muriel semble plus laxiste, fit remarquer Monty.

      — Cela fait partie des choses qu’il me faudra vérifier.

      — Qu’y a-t-il d’autre ?

      — Rien de précis.

      Contrairement à l’inspecteur Jennings, je n’allais pas révéler mes suspicions avant d’avoir une preuve tangible soutenant mon hypothèse. Je ne comptais pas mentionner le chantage d’Alfred non plus.

      — Vous avez compris que la police considère votre cousine comme la principale suspecte, mais vous n’êtes pas d’accord ?

      — Oui et je vais faire tout mon possible pour aider Violet.

      — Je vois ça. Soyez prudente.

      Il plissa les yeux en direction de la façade blanche du manoir.

      — N’oubliez pas que si vous avez raison – et je pense comme vous, je vois mal Violet tuer Alfred – alors il y a un meurtrier dans cette maison.
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      Dimanche passa sans remue-ménage. C’était comme si nous attendions tous la comparution prévue le lundi. Je ne pensais pas que la maisonnée de Sebastian se rende à l’église et en effet, personne ne parla d’aller à la messe. Gwen et moi passâmes donc la matinée à discuter stratégie dans le séjour, décoré de manière élaborée, mais pas autant que d’autres pièces : les courbes, fioritures et dorures exagérées avaient été maintenues au minimum. Lady Pamela, Thea et Violet n’étaient pas des lève-tôt et les hommes disputaient une partie de billard, alors nous ne risquions pas d’être dérangées.

      — Je crois que notre meilleure chance est de découvrir ce qu’on peut sur ces surnoms, déclarai-je en tapotant du doigt la liste de Violet.

      Gwen fit la grimace en fixant le papier.

      — Je déteste être défaitiste, mais cela me semble sans espoir.

      — Eh bien, il nous faudra essayer. Nous avons déjà découvert l’identité de Lady Snob et du J majuscule alors, il ne nous en reste que trois. On fait déjà des progrès.

      Gwen lissa une mèche de cheveux qu’elle repoussa ensuite. Elle rapprocha la feuille d’elle.

      — J’imagine, mais je n’ai aucune idée de l’identité du Goéland ou du Rossignol.

      — Alors, concentre-toi sur le docteur, lui indiquai-je. Tu as parlé avec la cuisinière et la gouvernante le soir de la fête. Trouve une excuse pour leur parler à nouveau et vois si Alfred a eu le moindre contact avec le docteur du village.

      — Je peux sûrement m’en charger, oui.

      — Bien. Je m’occupe des deux autres noms.

      Gwen se leva de sa chaise et avança lentement vers la porte.

      — Tu n’es pas en route vers ton exécution, tu sais. Nous ne faisons que poser quelques questions.

      — Tu as raison, bien sûr, dit-elle en souriant et en se redressant. Quelques questions par-ci par-là. Allez.

      Pauvre Gwen. Elle détestait les subterfuges, mais elle aurait fait n’importe quoi pour aider Violet, y compris quelque chose en désaccord avec son inclination naturelle. Je glissai le papier dans ma poche et la suivis hors de la pièce.

      La partie de billard était terminée et j’entendis des voix à travers la fenêtre ouverte. J’avançai au milieu des massifs du jardin, jusqu’à trouver les hommes. Sebastian était debout derrière un appareil photo, installé en contre-bas sur un trépied. Il fit un signe de la main en indiquant :

      — Un peu plus à gauche.

      Tug était debout devant l’appareil. Il s’écarta d’un pas d’une statue de Vénus, fixée sur un socle de pierre.

      — Non, pas à ta gauche. Oui, encore un pas, attends. Recule d’un demi-pas. Là. Ne bouge pas.

      Monty était assis sur un banc en pierre, sur la partie surélevée du jardin.

      — Voudriez-vous me rejoindre ? me proposa-t-il.

      Je m’assis à côté de lui.

      — Être sur cet endroit surélevé, c’est un peu comme être dans un amphithéâtre. C’est la place parfaite pour admirer les spectacles.

      — Comment est-ce que Sebastian a convaincu Tug d’enfiler un costume à cette heure-là ?

      — Il lui a promis l’immortalité d’une photographie prise par l’un des plus grands artistes du monde. C’est-à-dire Sebastian, si vous n’aviez pas compris.

      — Ses photos sont vraiment bien ?

      — Elles sont incroyables, à vrai dire.

      — Vraiment ? Pourquoi ne les accroche-t-il pas au manoir d’Archly ?

      — Je ne sais pas. Je crois que c’est son ego fragile d’artiste. Sebastian se voit comme un génie, mais la moindre critique le détruit. Ça le met d’une humeur massacrante. D’étranges créatures, ces gens créatifs.

      Sebastian demanda à Tug de s’appuyer contre le socle et de regarder la statue.

      — Et ne plisse pas les yeux, ordonna-t-il.

      — Je ne peux pas m’en empêcher. Le soleil est trop éclatant pour cela, se plaignit Tug.

      — Alors fais comme s’il faisait nuageux. Tu veux l’immortalité ou pas, mon cher ?

      — Comment Tug s’est-il retrouvé avec ce surnom ? demandai-je à Monty.

      — Aucune idée.

      — C’est Alfred qui en a eu l’idée ? Il aimait bien les surnoms, non ?

      Monty fronça les sourcils.

      — De temps en temps, oui. Il appelait Sebastian l’artiste. Ça plaisait à Sebastian, bien sûr.

      — Vous avez d’autres exemples ?

      — Mmh… je me demande pourquoi vous me posez ce genre de questions. Est-ce dû à votre enquête ?

      — Peut-être. Est-ce que d’autres surnoms vous viennent en tête ?

      — Voyons voir… la souris, c’est comme ça qu’il appelait Muriel.

      — À cause de sa discrétion, j’imagine.

      — Et il surnommait Babcock… euh, ah… peut-être que ce n’est pas un surnom à répéter en compagnie d’une dame. Oh, j’en ai un autre. Vous savez à quel point Lord Harlan, le père de Lady Pamela est prude ?

      — Je ne l’ai jamais rencontré, mais j’ai entendu dire qu’il était à cheval sur la bienséance, en effet.

      — C’est un euphémisme, en réalité. Une fois, Alfred a voulu le surnommer M. Pompeux, mais il avait un peu trop bu et il n’arrêtait pas de dire M. Pom-pom.

      Monty soupira en observant le jardin.

      — C’était vraiment un bon moment. J’ai croisé Lord Harlan à mon club peu de temps après et j’ai failli l’appeler M. Pom-pom. Je suis maintenant terrifié à l’idée de lâcher ce surnom à voix haute, un jour.

      — Alors Violet avait raison sur Lord Harlan, il est strict ?

      — Imaginez Hugh dans trente ans. Ils n’ont aucun lien de parenté, mais c’est une bonne image.

      — Alors le père de Lady Pamela est à son opposé, constatai-je.

      — Oui. Il fait tout ce qu’il peut pour qu’elle suive le chemin qu’il veut pour elle. Il limite ses finances, ce genre de choses.

      — Vraiment ? Je croyais que Lady Pamela avait beaucoup d’argent.

      Il secoua la tête.

      — Elle ne paie jamais ses affaires. C’est moi qui ai payé nos billets de train, en première classe bien sûr. Pourquoi croyez-vous qu’elle passe autant de temps avec Thea ?

      Je penchai la tête sur le côté.

      — Elles ne se ressemblent pas.

      Les deux femmes n’avaient pas le même âge et elles étaient à différentes étapes de leur vie. Thea était mère de deux enfants et repoussait le moindre signe de vieillissement ; elle avait plusieurs années de plus que Lady Pamela, qui était célibataire et sans enfant.

      — Thea apprécie la distinction d’avoir une amie aristocrate et Lady Pamela apprécie le portefeuille toujours ouvert de Thea.

      Monty pointa les deux hommes du menton.

      — C’est pour ça que Lady Pamela laisse Tug la suivre partout. Son père est généreux sur l’argent de poche et Tug est plus que ravi de payer à Lady Pamela des dîners, des soirées dans des clubs et les meilleures bouteilles de champagne.

      — Fais un plus grand sourire, exigea Sebastian. Imagine que c’est Lady Pamela que tu regardes. Là, parfait.

      
        
          
            
          

        

      

      Un peu plus tard dans l’après-midi, je fus la première à descendre pour le thé. Ce jour insipide s’était éternisé et avait semblé sans fin. Je voulais parler aux autres invités de la fête, mais Thea restait dans sa chambre la plupart du temps et Tug emmenait Lady Pamela en barque autour du lac pendant des heures. Monty et Sebastian s’étaient enfermés dans le bureau et fumaient des cigares. L’écoulement lent du temps m’irritait. J’aimais être en mouvement et accomplir des choses, mais il était impossible de faire des progrès quand personne n’était là.

      En entrant dans le salon, un mouvement attira mon regard. Je distinguai un pied sous l’un des divans à motifs bleu et blanc. J’avançai, me mis à genoux et aperçus le visage de Paul. Il tenait une large part de gâteau dans une main et avait des miettes au coin de la bouche.

      — Tu avais besoin de manger un morceau ? lui demandai-je.

      Il avala une bouchée et lécha les miettes autour de sa bouche.

      — Euh… oui. Muriel ne nous laisse pas manger avant qu’on nous apporte le thé aux enfants et ça ne sera pas avant des heures et des heures.

      — Oh, je pense que ça ne devrait pas tarder autant.

      — Mais on dirait vraiment qu’il faut attendre des heures, protesta-t-il.

      — J’imagine.

      Un petit garçon avec autant d’énergie que Paul avait sûrement tout le temps faim.

      — Alors tu devrais filer maintenant, pendant que tu le peux. Sors par les portes qui mènent à la terrasse et au jardin ouest. Je garderai ton secret.

      Pourtant, il était évident qu’une large partie de gâteau manquait à l’appel, sur la table où le thé avait été posé.

      Son visage se fendit d’un sourire.

      — Merci.

      Il sortit de sous le divan tout en tenant le gâteau pour qu’il ne touche pas le meuble ou lui-même, une véritable prouesse d’agilité. Il était presque à la porte quand il se retourna.

      — Je ne le fais pas tout le temps, vous savez.

      — J’en suis sûre.

      Soudain, je me rendis compte que Paul pouvait répondre à l’une de mes questions.

      — Paul, le soir de la fête, vous avez regardé le feu d’artifice, Rose et toi ?

      Son sourire s’effaça.

      — Non. Muriel ne nous a pas laissés le voir.

      — Mais tu étais déterminé à le regarder, non ? (Il hésita.) Ne t’inquiète pas, je garderai ce secret-là aussi. Tu t’es glissé hors de ta chambre et tu l’as regardé quand même ?

      Il hocha la tête.

      — Muriel ne t’a pas vu ?

      — Non, je suis discret.

      — J’ai vu ça. Elle était restée dans la salle de jeu ?

      Son regard se posa derrière mon épaule.

      — Oui, murmura-t-il.

      Il s’empressa de partir et je me retournai. Muriel était sur le pas de la porte, à parcourir du regard la pièce.

      — Paul a encore filé. Vous l’avez vu ?

      — Il n’est pas là.

      Elle se jeta sur un petit bout de papier vif au sol.

      — Un bonbon aux fruits. Paul est passé par là. Et je lui ai déjà dit de jeter l’emballage à la poubelle.

      Elle froissa le papier, le fourra dans sa poche et fit le tour de la pièce pour regarder derrière les meubles.

      — Je vais aller regarder dans la cuisine. La cuisinière aussi lui garde de côté des bonbons.

      Muriel quitta la pièce et je lançai une brève prière de remerciement de ne pas avoir été embauchée comme gouvernante. J’aurais passé mon temps à pourchasser des petits garçons, tout en me chargeant de la correspondance de ma maîtresse, comme Muriel le faisait pour Thea.

      Tout le monde descendit pour le thé. Personne ne fit de commentaire sur la part de gâteau manquante, mais Babcock soupira quand il examina la table. Presque une heure plus tard, Muriel apparut avec Paul et Rose. Paul évita mon regard en entrant, mais quand Muriel se détourna, je lui fis un clin d’œil. Il gloussa et sa gouvernante fit volte-face en l’entendant.

      J’avais espéré comparer nos avancées avec Gwen pendant que tout le monde prenait le thé, mais nous ne réussîmes pas à nous écarter des autres. Cela dut attendre le soir, quand nous nous retirâmes dans nos chambres après le dîner. Je fermai alors la ceinture de ma robe de chambre et frappai à la porte qui reliait nos deux chambres.

      Gwen posa sa brosse et se détourna du miroir.

      — N’espère pas grand-chose, j’ai bien peur de ne pas avoir été très productive, se lamenta-t-elle. Le docteur n’a pas été appelé ici depuis des mois et il n’a pas été invité à dîner non plus. Apparemment, Sebastian n’invite pas ses voisins à ses évènements.

      — Eh bien, je n’ai pas fait de progrès non plus. Alfred aimait beaucoup les surnoms, mais ceux dont Monty se souvient ne sont ni le Goéland ni le rossignol. Et selon Paul, Muriel est restée dans la salle de jeu pendant le feu d’artifice. Peut-être découvrirons-nous quelque chose demain, lors de la comparution.
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      La comparution eut lieu le lundi, tard dans l’après-midi et ce fut l’évènement le plus ennuyeux auquel j’aie jamais assisté. L’agent en chef, l’inspecteur Longly et le médecin légiste s’assurèrent d’être aussi discrets que possible. Les assemblages de perles, le bouton manquant et toute autre information intéressante ne furent jamais mentionnés. Au fond de la pièce, les journalistes venus avaient dû être déçus. Le récit de la tragique fête Or et Argent s’était répandu et avait été raconté dans tous les journaux de Londres, avec un degré d’exagération varié selon le goût de la rédaction pour le sensationnel.

      Pâle et calme, Violet répondit aux questions qu’on lui posait, mais n’ajouta rien de plus. Le carnet demeura secret. Il me fallait convaincre Violet d’en parler à l’inspecteur. Monty témoigna de ce qu’il avait vu depuis la pelouse et on m’indiqua que je n’étais pas appelée à témoigner. Je restais assise sur une chaise au milieu de l’audience.

      Lady Pamela fit comme si elle assistait à une réception. Elle arriva habillée d’une magnifique robe et fit un tour sur elle-même devant les journalistes, qui avaient dormi au village et devant les portes du manoir d’Archly. L’inspecteur Jennings était excellent pour contrôler les foules, bien qu’il ne soit pas un enquêteur réfléchi – selon moi. Il avait veillé à ce que les journalistes restent aux portes du manoir. Grâce à la vigilance policière autour du manoir, cette comparution était donc la première occasion pour eux de couvrir de plus près les évènements du vendredi. J’étais sûre qu’ils estimaient qu’il était dommage de traiter cette procédure de manière si ennuyeuse et plate. Le verdict fut proclamé : meurtre prémédité par une personne ou un groupe de personnes non identifiés. L’inspecteur Longly annonça que nous étions autorisés à partir, mais l’un de ses agents nous suivrait sûrement discrètement.

      Lorsque nous retournâmes au manoir d’Archly, c’était l’heure de s’habiller pour le dîner. Gwen et Violet décidèrent qu’elles partiraient tôt le lendemain matin. Le dîner fut tendu, seule Thea radota sur les avantages du bois massif par rapport au bois de placage en termes d’ébénisterie. Lorsque les hommes nous rejoignirent dans le salon, Tug proposa de danser, le regard rivé sur Lady Pamela, mais Thea posa son veto.

      — Je pense que c’est inapproprié après ce qui s’est passé… hum… avec Alfred.

      — Nous pourrions quand même mettre un peu de musique, proposai-je.

      Je songeai à la liste de surnoms.

      — Quelque chose de léger. Peut-être que quelqu’un pourrait chanter ?

      Sebastian fit un geste horizontal devant sa gorge, me faisant signe de m’arrêter là.

      Thea sembla se requinquer.

      — Cela ira tant que les chansons restent des ballades. Je pourrais…

      — Non, la coupa fermement Sebastian. Pas de miaulements ce soir, ma sœur.

      Thea lui lança un regard noir, mais son frère posa sa main sur son épaule avant de s’adresser à moi :

      — Vous ne trouverez ici qu’un groupe peu enclin à la musique, Olive. Je crains qu’aucun de nous ne soit talentueux dans ce domaine. Jouons au bridge, à la place.

      Lady Pamela, Monty, Tug et moi fîmes quelques parties de bridge, mais le cœur n’y était pas et nous n’étions pas concentrés. Violet passa sa soirée à tourner les pages d’un magazine. Gwen fit un puzzle jusqu’à ce qu’un autre groupe de bridge se forme, mais elle manqua deux plis 1évidents. Son partenaire, James, ne semblait pas dérangé par l’esprit distrait de Gwen.

      — Ce n’est pas grave, murmura-t-il. C’est si difficile de voir ce genre de choses.

      Lorsque Thea déclara qu’elle devait monter vérifier que ses affaires avaient été correctement mises dans ses malles, nous nous retirâmes tous dans nos chambres. Je dormis par intermittence et me réveillai tôt le lendemain.

      J’allais descendre prendre le petit-déjeuner quand j’entendis un cri aigu dans la chambre de Violet. Je me figeai sur le palier. Milly se trouvait au milieu de la pièce, les deux mains sur la bouche en fixant quelque chose au sol. À l’évidence, elle rangeait les affaires de Violet pour son départ. Les portes de l’armoire étaient ouvertes et des vêtements étaient étendus près de la trousse de toilette de Violet, de sa brosse au dos recouvert d’un émail rose et de son miroir de poche.

      — Tout va bien, Milly ?

      Elle sursauta et fit volte-face, la main sur sa poitrine.

      — Oh, c’est vous, Miss Olive.

      Elle baissa les yeux sur le sol puis me regarda à nouveau.

      — Qu’y a-t-il ?

      J’entrai dans la pièce et contournai le lit. Elle semblait très effrayée par une simple pile de vêtements posés sur le sol.

      — C’était elle, dit Milly. Je ne voulais pas croire que Miss Violet avait tué M. Eton, mais c’était vraiment elle.

      — De quoi parlez-vous ?

      Elle désigna les vêtements, au sol.

      — Le bouton de manchette… Il est pris dans sa robe.

      Je sentis mon estomac faire un plongeon et un frisson me parcourir.

      — Le bouton de manchette ? Comment avez-vous connaissance de ce fait ?

      — L’inspecteur Longly nous l’a dit et nous a demandé de le chercher, miss. (Elle jeta un coup d’œil aux vêtements froissés.) Il est exactement comme il l’a décrit, argenté avec les initiales de M. Eton. C’est forcément le sien et il est pris dans la robe que Miss Violet a portée le soir de la fête.

      J’avançai d’un pas.

      — Laissez-moi voir.

      Milly secoua la tête.

      — Nous ne devons pas y toucher. L’inspecteur nous a dit que si nous le trouvions, nous devions le laisser en place et appeler immédiatement la police.

      — Donc l’inspecteur a informé les domestiques du bouton manquant ?

      — Seulement deux, miss. Moi et Tabitha. C’est nous qui nous chargeons des chambres des femmes. Il nous a fait promettre de garder le secret et a dit que c’était très important.

      Elle écarquilla les yeux encore plus.

      — Je n’aurais pas dû vous le dire. Il avait dit de ne le dire à personne.

      — Je pense qu’il comprendra que vous étiez sous le choc et avez parlé sans y penser.

      Je ramassai la robe et elle hoqueta.

      — Oh, ne faites pas ça, miss. Il a dit de laisser le bouton exactement où il était.

      — Mais je doute que vous l’ayez trouvé sur une pile de vêtements au sol.

      — Eh bien, non. La robe était dans l’armoire. Je l’ai retirée du cintre et j’allais la poser sur le lit pour la plier quand j’ai remarqué un bout de métal coincé dans le nœud. Quand j’ai vu que c’était un bouton de manchette, j’étais tellement surprise que je l’ai laissée tomber.

      — C’est compréhensible, mais puisqu’elle était dans l’armoire, cela ne fera pas de mal de regarder de plus près.

      J’étendis la robe sur le lit. Elle était en soie, décorée de perles cylindriques argentées et de sequins. La ceinture à la taille était élaborée, ornée de perles. Sur le côté, un nœud y était cousu. Au premier regard, je n’avais pas remarqué le bout en métal en plus, car il se mélangeait avec les perles en argent, mais on le voyait en y regardant de plus près. Le bouton argenté était logé dans un creux, là où le nœud était cousu au tissu.

      — Avez-vous rangé cette robe après la fête ?

      — Oui, miss.

      — Vous n’aviez pas vu le bouton à ce moment-là ?

      — Non, miss. Mais la maison était dans une telle confusion… Normalement, j’aurais dû prendre la robe pour la faire laver, mais miss Violet m’a dit de la ranger et qu’elle la laverait en rentrant chez elle.

      — Alors vous l’avez suspendue sans remarquer le bouton pris dans la décoration ?

      — Oui, mais je travaillais vite et il se voit à peine.

      Milly tordait ses mains devant sa taille.

      — Je dois en informer Mrs Foster pour qu’elle puisse contacter la police.

      — Oui, vous devriez faire cela.

      Après une seconde ou deux, je me rendis compte que Milly était toujours à côté de moi.

      — Oui ? l’interrogeai-je.

      — Je crois que je devrais fermer la porte à clé avant de partir. C’est ce que voudrait l’inspecteur, vous ne pensez pas ?

      — Oui, vous avez tout à fait raison.

      Je quittai la pièce avec elle. Elle ferma la pièce avec une clé qu’elle remit dans sa poche puis elle descendit à la hâte par l’escalier du personnel. Je partis dans la direction opposée et me pressai jusqu’au salon matinal, où Violet triturait des œufs avec sa fourchette. Monty et James étaient assis à l’autre bout de la table.

      —… heureusement que les journalistes ont fichu le camp, entendis-je dire James.

      — Ils sont sûrement repartis à Londres, maintenant que l’enquête judiciaire est finie, non ? supposa Monty.

      — Oui, apparemment, ils ont lâché l’affaire.

      — Vous êtes un optimiste. Je suis sûr qu’ils reviendront. Ce sera plus facile d’aller à la gare en tout cas, mieux vaut être reconnaissant pour chaque petite faveur.

      Je me glissai sur la chaise à côté de Violet et refusai de la main le café que me proposa le serveur.

      — Milly vient de trouver un bouton de manchette qu’Alfred portait le soir de sa mort, l’informai-je tout bas. Il était pris dans les décorations de la robe que tu portais.

      Sa fourchette tinta contre l’assiette.

      — Quoi ? C’est impossible.

      — Je l’ai vu moi-même. C’est un bouton de manchette, c’est sûr, argenté avec les initiales A et E. J’ai entendu de la bouche de…

      Je lançai un regard à l’autre bout de la table. James lisait une lettre, mais Monty nous regardait.

      — Eh bien, peu importe où je l’ai appris, repris-je. La police semblait croire qu’Alfred avait perdu le bouton en se battant avec son meurtrier.

      L’existence du bouton de manchette n’était plus secrète, je n’avais pas de remords à briser ma promesse à Monty. Violet devait savoir ce qui s’était produit. Son visage avait pâli au fur et à mesure que je parlais.

      — Est-ce que la police t’a demandé quelque chose sur les boutons de manchette d’Alfred ?

      Elle me fixa, visiblement à des kilomètres de moi.

      — Violet, est-ce que la police t’a posé des questions sur ces boutons de manchette ?

      Elle cligna des paupières.

      — Oui, ils voulaient savoir lesquels il portait cette nuit-là et je les ai décrits. Ils n’ont jamais dit qu’il en manquait un.

      Monty m’avait dit avoir vu les deux boutons peu de temps avant le début du feu d’artifice. Peut-être Alfred avait-il perdu le bouton entre ce moment-là et celui de sa mort.

      — Aurait-il pu perdre le bouton un peu plus tôt, peut-être dans les escaliers ? Aurait-il pu tomber et s’accrocher à ta robe ?

      — Peut-être.

      — Et tu n’as pas remarqué qu’il était pris dans la robe en te changeant ?

      — Non. Et je l’aurais remarqué s’il s’était pris dans le tissu.

      — Peut-être pas.

      Je lui décrivais l’emplacement du bouton sur la robe.

      — Il aurait pu se prendre dans le creux du nœud sans que tu le voies… en tout cas, j’ai bien peur que ce soit ce que l’inspecteur pensera.

      Violet repoussa sa chaise.

      — Je dois l’annoncer à Gwen.

      Elle quitta la pièce et je la suivis, mais Monty se leva et me rattrapa avant que je ne sorte.

      — Que se passe-t-il ?

      — Quelqu’un s’assure que Violet porte le chapeau pour la mort d’Alfred. Je crains d’avoir rompu ma promesse et raconté à Violet ce que vous m’aviez confié au sujet du bouton de manchette. Elle devait savoir.

      — Très bien. Ce n’est pas aussi incorrect que de disséminer de fausses preuves, n’est-ce pas ?

      — Merci d’être aussi conciliant.

      Je lui fis mon plus beau sourire et me précipitai dans les escaliers jusqu’à la chambre de Gwen. Je frappai à la porte et jetai un coup d’œil à l’intérieur, m’attendant à voir les deux sœurs discuter. Cependant, Gwen était seule, assise sur son lit avec un plateau sur les genoux.

      — Quelle joie de pouvoir partir aujourd’hui. Tu as fini de faire tes affaires ? J’ai demandé à ce qu’on amène la Cowley autour de neuf heures, m’informa-t-elle. Tu es prête ?

      — Où est Violet ?

      — Je ne sais pas.

      — Elle n’est pas venue te parler ?

      — Non, je ne l’ai pas vue ce matin.

      J’avançai jusqu’à la porte attenante et appuyai sur la poignée, mais elle était fermée à clé, tout comme la porte du couloir menant à la chambre de Violet.

      Je vérifiai ma chambre, mais Violet n’y était pas non plus. Je redescendis, allai dans le salon matinal et fis rapidement le tour du rez-de-chaussée. Je remontai et m’arrêtai dans le couloir, me demandant si Violet irait au deuxième étage, même s’il n’y avait que l’espace des enfants et l’atelier de Sebastian.

      Gwen ouvrit la porte. Sa robe de chambre flottait autour de ses jambes et ses cheveux reposaient sur ses épaules, détachés.

      — Pourquoi est-ce que les portes de la chambre de Violet sont fermées ? Il y a un problème, n’est-ce pas ?

      Une voix grave et masculine se fit entendre depuis l’escalier.

      —… affaire de police officielle.

      En haut des marches, le crâne dégarni de l’inspecteur Jennings apparut en premier, puis le reste de son corps imposant. M. Babcock était une marche derrière lui, aussi perturbé que ses devoirs de majordome le lui permettaient. Un bruissement nous indiqua l’arrivée de la gouvernante, Mrs Foster. Les clés en métal sur leur anneau cliquetèrent pendant qu’elle cherchait la bonne.

      — J’ai bien peur que cela soit vrai, M. Babcock, déclara-t-elle en ouvrant la porte. C’est une affaire de police.

      Elle lança un regard noir à Gwen et moi, comme si c’était notre faute si la police avait encore envahi le manoir d’Archly.

      — Je vous laisse chapeauter les choses, M. Babcock, annonça-t-elle avant de partir.

      — Qu’y a-t-il ? Que se passe-t-il ? demanda Gwen.

      J’inspirai pour lui expliquer, puis une nouvelle tête apparut, montant l’escalier à une vitesse bien plus rapide que l’inspecteur Jennings. C’était l’inspecteur Longly, montant deux à deux les marches. Il atteignit le palier puis s’arrêta en voyant Gwen et moi dans le couloir.

      — Je… euh… la porte principale était ouverte…

      Gwen sembla alors se rendre compte qu’elle était en robe de chambre et referma les pans du vêtement sur elle.

      Longly lui lança un regard hébété.

      — Je… euh… j’ai eu un message…

      Il déglutit et Gwen rougit alors qu’il murmurait :

      — Il y a de nouveaux, hum, développements…

      L’inspecteur Jennings sortit la tête de la chambre de Violet.

      — Venez donc, vous allez vouloir voir ça.

      — Voir quoi ? s’enquit Gwen.

      — Une preuve, annonça Jennings, l’air triomphant. Sur sa robe.

      Jennings escorta Longly dans la pièce avec l’air d’un père fier qui montre son nouveau bébé. Babcock les suivit et Gwen et moi nous pressâmes sur le pas de la porte. Jennings et Longly se penchèrent au-dessus de la robe scintillante, toujours étendue sur le lit. Ils étaient tellement concentrés qu’ils ne virent pas que Gwen et moi les avions suivis dans la pièce. J’expliquai à Gwen la situation à voix basse.

      — Mais c’est impossible, Violet n’était même pas sur le balcon.

      — Ce n’est pas impossible, la contredis-je à voix basse.

      — Que veux-tu dire ?

      Gwen parlait normalement. Elle lâcha le col de sa robe et ferma le poing, comme si elle était prête à s’en prendre aux deux policiers.

      — Quelqu’un a posé le bouton sur la robe de Violet pour qu’elle ait l’air de s’être trouvée sur ce balcon.

      Longly se détourna de la robe et annonça à Babcock, qui avait toujours l’air peiné par l’intrusion policière :

      — Je dois parler à Miss Violet tout de suite. Dans le bureau, si M. Blakely n’y voit pas d’inconvénient.

      — Je m’en charge.

      On pouvait remarquer sa désapprobation, autant dans son ton que dans sa posture. Il s’éclipsa immédiatement.

      — Je ne crois pas que cela sera possible, murmurai-je plus pour moi-même.

      Ils n’avaient pas encore remarqué que la valise de Violet avait disparu.

    

    
      
      

      1 On parle aussi de "levée". Un pli est composé de 4 cartes jouées, un par chaque joueur à la table. Les plis remportés par une paire permettent de déterminer le résultat du contrat en fin de donne.

      

    

  

  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Dix-Sept

          

        

      

    

    
      Lorsque Babcock revint en annonçant que Violet était introuvable, Jennings appela ses agents. Pendant qu’ils fouillaient de fond en comble le manoir d’Archly, je fis moi-même un nouveau tour, en vain, puis allai dans le salon. Gwen était debout près de la porte vitrée, les mains jointes avec angoisse en observant les policiers dans le jardin.

      La recherche n’avait omis aucun placard, recoin ou autres cachettes. Sebastian s’était retiré dans son atelier et fut très en colère quand un policier insista pour vérifier cette pièce ainsi que la chambre noire où il développait ses photographies. Lady Pamela était toujours au lit et cria quand un agent entra dans sa chambre. Thea avait soufflé et s’était plainte du dérangement causé par une telle procédure.

      Gwen avait dit à Longly qu’elle ignorait où Violet pouvait être, puis elle s’était retirée dans sa chambre. Je ne l’avais pas suivie ; je savais qu’elle avait besoin d’être seule. Gwen était comme cela, elle s’isolait souvent pour faire le tri dans ses pensées. J’étais donc soulagée de la trouver dans le salon. Elle avait enfilé une robe et avait attaché ses cheveux dans un chignon déstructuré. Je voulais lui faire part de mes suspicions. Je ne pensais pas qu’un des officiers de police soit intéressé par mes théories, mais Gwen le serait.

      Le regard toujours rivé sur le jardin, elle dit :

      — J’ai tellement peur que quelque chose d’autre… se soit produit. (Elle déglutit.) Je n’arrête pas d’imaginer Violet blessée ou inconsciente, quelque part.

      — Je ne pense pas que cela soit ce qui s’est passé.

      — Que veux-tu dire ?

      — Je ne pense pas qu’elle ait été attaquée. Je pense qu’elle est partie.

      Gwen se tourna vers moi.

      — Tu veux dire qu’elle a fui ? Pourquoi ? Pourquoi ferait-elle cela ?

      — Elle a peur. Quelqu’un fait tout ce qu’il peut pour qu’elle ait l’air coupable du meurtre d’Alfred. Je comprends qu’elle fasse n’importe quoi.

      — Comment peux-tu être sûre qu’elle est partie ?

      — Certains de ses vêtements ainsi que sa trousse de toilette et sa valise ont disparu.

      L’espoir envahit le visage de Gwen.

      — Vraiment ?

      — Oui. Quand j’ai parlé à Milly ce matin, elle avait étendu tout un tas de vêtements sur le lit, mais ils ont disparu maintenant, comme ses autres affaires.

      — Mais comment a-t-elle pu partir sans que personne la voie ?

      — Quand elle m’a laissée dans le salon matinal, elle a dit qu’elle montait. Tu étais dans ta chambre ?

      — Non, je prenais mon bain.

      — Alors Violet a dû passer par ta chambre et utiliser la porte attenante pour aller dans la sienne.

      Gwen opina du chef.

      — Oui, elle aurait pu faire ça. Nous ne fermions pas la porte entre nos chambres.

      — Elle n’aurait eu besoin que de quelques minutes pour aller dans sa chambre, attraper quelques affaires, puis redescendre. Lady Pamela et Thea étaient dans leur chambre et j’étais en bas en train de parler à Monty dans le salon matinal.

      — Mais alors où est partie Violet ? Elle n’est ni dans la maison ni dans le jardin.

      Gwen lança un regard par la fenêtre. La zone de recherche avait été étendue. Les agents traversaient désormais la pelouse.

      — Je n’en ai aucune idée. Vérifions quelque chose.

      J’emmenai Gwen jusqu’au couloir menant au bureau de Sebastian. Je hochai la tête en entrant dans la pièce.

      — Il me semblait bien avoir vu un téléphone.

      — Pourquoi est-ce important ? demanda Gwen.

      J’avançai jusqu’à la porte vitrée derrière le bureau et examinai la poignée.

      — Regarde, c’est fermé, mais pas verrouillé.

      J’utilisai le bout de mon jupon pour couvrir mes doigts et ouvrir doucement la porte.

      Du côté ouest, le manoir était entouré d’une terrasse. Au-delà de cette terrasse s’étendaient une petite zone de pelouse, puis un bosquet. J’avançai et reculai de sorte à obtenir un angle de vue parfait sur l’herbe.

      — Gwen, viens exactement où je suis. Tu es plus grande que moi, alors baisse la tête un tout petit peu et regarde l’herbe. Que vois-tu ?

      — La pelouse et les arbres.

      — Tu ne remarques rien au sujet de l’herbe ?

      — Elle est coupée de manière égale.

      — Quoi d’autre ?

      — Je ne vois rien… oh, des traces de pas dans la rosée !

      — Oui, exactement.

      Une couche de rosée recouvrait l’herbe de ce côté de la maison, toujours à l’ombre. Je plissai les yeux en examinant la première trace de pas. L’empreinte était petite et courbée ; c’était là une chaussure de femme. L’herbe était légèrement compressée en dessous, mais pas totalement aplatie.

      — Cela forme un chemin jusqu’aux arbres, se réjouit Gwen. Tu crois que Violet est dans les bois ? Je sais qu’elle a peur de se voir imputer la mort d’Alfred à cause du bouton, mais se cacher dans les bois ne lui apportera rien.

      Gwen semblait désormais confuse.

      — Non, je ne pense pas qu’elle soit dans les bois. Je crois qu’après avoir pris ses affaires, elle est venue ici pour appeler M. Brown et lui demander ses services.

      Gwen me regarda, avant d’examiner les arbres à nouveau.

      — J’imagine que c’est possible.

      — Elle a suivi l’exemple de Jane. Elle connaissait l’existence de M. Brown, nous nous sommes arrêtées chez lui en chemin, quand nous sommes allées à Londres. Violet lui donnera sûrement les mêmes instructions que Jane. Je parie qu’il l’a récupérée à l’extérieur du domaine et l’a emmenée à Finchbury Crossing.

      — Alors tu crois que Violet n’est même plus sur le domaine ?

      — Exactement. La question c’est où est elle allée après la gare ?

      — Je ne suis peut-être pas assez intelligente pour repérer des traces de pas dans l’herbe, mais je peux répondre à cette question. Elle est forcément rentrée à Parkview.

      — Tu le crois vraiment ? Ce n’est pas le premier endroit où la police la cherchera après avoir écumé toutes les possibilités ici ?

      Un plateau à la main, Babcock arriva sur la terrasse par le bureau.

      — Un télégramme pour vous, Miss Olive.

      — Merci.

      Je le pris et ouvris l’enveloppe pendant que Babcock s’en allait. C’était toujours mieux d’ouvrir rapidement ce télégramme que de laisser mes pensées s’emballer au sujet de toutes les horribles nouvelles qu’il pouvait contenir.

      — Qu’est-ce que cela dit ? m’interrogea Gwen en regardant par-dessus mon épaule. Oh, ce n’est que Jasper. Je pensais que cela pourrait être maman, pour annoncer que Violet était arrivée à Parkview.

      — C’est beaucoup trop tôt, il lui faudrait des heures avant d’arriver dans le Derbyshire.

      — Eh bien, je suis sûre que c’est là qu’elle ira. Je vais y aller dès à présent.

      Gwen se retourna vers la maison.

      — Tu crois que l’inspecteur Longly te laissera partir ?

      — Laisse-le essayer de m’en empêcher. Je ne suis pas suspecte, il n’a aucune raison de me retenir.

      Elle franchit la porte, puis revint une seconde après.

      — Tu ne viens pas ? me demanda-t-elle.

      Je relevai les yeux du télégramme.

      — Non, je vais à Londres parler avec Jasper.
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      Dès l’instant où je sortis du train, je repérai Jasper sur le quai.

      — Bonjour la vieille.

      — Je ne m’attendais pas à te voir ici.

      — Je voulais m’assurer par moi-même que tu allais bien. Drôle de fête, hein ?

      — Plutôt, oui.

      Jasper se pencha vers moi, avec l’air d’avoir des confidences à faire.

      — À propos de ce que tu m’as demandé… j’ai des nouvelles.

      — J’ai hâte de les entendre. Ton télégramme était très vague.

      — C’était un stratagème pour te faire venir rapidement.

      — Tu n’aurais pas pu téléphoner ? Ce n’est pas que je ne suis pas contente de te voir, mais…

      — C’est effrayant comme les téléphones sont des choses publiques. Tu ne sais jamais qui écoute.

      — C’est vrai. Alors, quelles sont les nouvelles ?

      — Tout vient à point à qui sait attendre, vieille branche. D’abord, on mange. Tu as déjeuné ?

      — Non, mais j’ai été bien nourrie ces derniers jours au manoir. Je ne meurs pas de faim comme lorsque tu m’as emmenée au Savoy.

      Jasper m’offrit son bras.

      — Peu importe, moi, j’ai un petit creux aujourd’hui.

      Devant un steak bien chaud, je racontai à Jasper tout ce qui s’était passé au manoir d’Archly.

      — Et maintenant, Violet a disparu. Gwen pense qu’elle est partie au manoir Parkview, mais je n’en suis pas si sûre.

      — Pourquoi ?

      — Je crois que Gwen irait là-bas si elle avait des problèmes, mais je ne suis pas sûre que ce soit ce que ferait Violet. En plus, c’est le premier endroit où la police regardera. Violet a assez de jugeote pour le savoir.

      Jasper posa ses couverts.

      — Mais elle n’est pas assez maligne pour se rendre compte que s’enfuir lui donne l’air encore plus coupable ?

      — Je ne dis pas que son raisonnement est sans défaut, je l’avoue. Je pense qu’elle a fui par instinct, mais une fois loin du manoir d’Archly, toute sa perspicacité naturelle lui reviendra. Elle fera de son mieux pour brouiller les pistes.

      — Où penses-tu qu’elle soit allée ?

      — Chez un ami, probablement. J’ai appelé Parkview avant de quitter le manoir et tante Caroline m’a donné une liste d’amis dont elle est particulièrement proche depuis l’année dernière. Je vais en contacter autant que possible aujourd’hui.

      Tante Caroline avait dit qu’oncle Léo se sentait mieux et qu’elle s’attendait à ce que le docteur lève bientôt leur quarantaine. J’étais contente de l’entendre, surtout avec Gwen qui s’y rendait. Je ne voulais pas qu’elle tombe malade en plus de tous ses autres problèmes.

      Jasper pianotait sur la table avec ses doigts en me regardant du coin de l’œil.

      — Tu es vraiment loyale, peut-être trop.

      — Comment pourrais-je être trop loyale ? Que veux-tu dire ?

      Il arrêta son manège.

      — Si quelqu’un a une raison d’être dévoué à la famille Stone, c’est bien moi. Ils ont accueilli un petit garçon agité et maladroit à chaque vacance pendant des années et des années, quelque chose que même ma propre famille ne faisait pas. Mais la loyauté devrait avoir des limites.

      — Si tu sous-entends que je suis aveuglément loyale, tu as tort. Je ne pense vraiment pas que Violet ait tué Alfred.

      — Et voilà, je t’ai mise en colère. Bien sûr que tu soutiens Violet. Pour ce que ça vaut, je ne pense pas non plus qu’elle soit le genre à pousser son fiancé du balcon. Mais ta détermination à prouver son innocence est mêlée à ta tendance à courir au-devant de la vie la tête la première. Tu es plutôt… imprévisible. (Il agita sa main dans un mouvement serpentin.) Un jour, ces décisions prises en un éclair te mettront en danger. J’aimerais autant que cela n’arrive pas.

      L’irritation s’empara de moi.

      — Merci de ta sollicitude, mais je suis capable de contrôler mes actes. Si j’étais aussi impulsive que tu sembles le penser, j’aurais… j’aurais écarté Sonia de la vie de mon père il y a bien longtemps, plaisantai-je avec un petit sourire.

      — Eh bien, voilà une preuve de ma méprise, tu as fait preuve d’une grande retenue.

      La tension entre nous s’apaisa aussitôt. Le serveur retira mon assiette et je posai les deux mains sur la table, l’une sur l’autre.

      — Bon. Tu as gardé le suspens assez longtemps. Qu’as-tu découvert au sujet d’Alfred ?

      — Trouver la vérité m’a pris du temps, mais je peux t’assurer que personne du nom d’Eton n’a été employé comme comptable dans le service civil de Delhi depuis au moins cinquante ans.

      Je me penchai, les mains appuyées sur la table.

      — Tu n’as pas trouvé de preuve que son père était employé en Inde ?

      — Pas la moindre preuve. J’ai cherché activement, appelé quelques contacts – tu m’en dois une, d’ailleurs. On en parlera plus tard.

      — Oh, admets-le, ça t’intéressait.

      — Je ne vois pas de quoi tu veux parler. Je n’ai fait que rendre service à une amie, affirma-t-il en souriant.

      — Et je t’en remercie, fis-je en baissant la tête. Mais peu importe ce que tu dis, je vois bien que cette affaire avait attiré ton attention. Si le père d’Alfred n’est jamais allé en Inde, alors Alfred lui-même y était-il vraiment ?

      Je parcourus du regard le restaurant.

      — Excellente question. Je me suis renseigné. Je n’ai trouvé aucune mention d’un Alfred Eton non plus.

      — Intéressant, commentai-je.

      — Tu ne sembles pas étonnée.

      — Tu me l’aurais dit il y a quelques jours, je l’aurais peut-être été. Mais après avoir découvert qu’Alfred faisait chanter des gens, je ne suis pas surprise qu’il ait menti sur son passé. Je me demande s’il nous a dit quoi que ce soit de vrai.

      — J’en doute. Alfred avait-il évoqué quelque chose d’autre ? Un endroit, une personne ? Il a bien dû lâcher une petite information sur son véritable passé.

      — Oh, m’exclamai-je en me redressant. Il a dit, non, c’était Essie… elle m’a dit qu’Alfred avait grandi dans un petit village… quel était le nom ?

      Je pris mon sac à main et sortis la liste d’information que j’avais écrite en enquêtant sur Alfred. J’avais l’impression d’avoir écrit tout ça il y a une éternité, alors que ce n’était qu’il y a quelques jours. Je dépliai le papier.

      — Setherwick, lus-je. C’est ça.

      — Je n’en ai jamais entendu parler.

      — Moi non plus.

      Je posai ma serviette sur la table.

      — J’ai besoin d’un atlas, déclarai-je. Tu en as un ?

      — J’ai bien peur de n’avoir que des vinyles et des livres sans intérêt.

      — Vraiment ? demandai-je, momentanément distraite. Quel genre de livres lis-tu ?

      — Des romans policiers particulièrement macabres. Je t’en prêterai, un jour. Je crois que ça plairait à ton côté curieux. La section non-fiction de ma bibliothèque est bien maigre.

      — Il nous faut un atlas.

      Un trajet en taxi et quinze minutes plus tard, nous étions au British Museum à examiner un atlas à peine plus petit que la table sur laquelle il reposait. Je vérifiai deux fois l’index et secouai la tête.

      — Setherwick n’y figure pas.

      Jasper referma l’imposante couverture.

      — Vérifions sur un deuxième pour être sûr, proposa-t-il.

      Dans le deuxième, je fis défiler mon doigt le long de la liste de villes et villages commençant par la lettre S et secouai la tête.

      — Ça n’existe pas, n’est-ce pas ?

      — Non, confirmai-je. Mais alors qui était vraiment Alfred Eton ?

      
        
          
            
          

        

      

      J’aurais préféré continuer mes recherches sur le passé d’Alfred, mais la question de Violet devait être traitée en priorité. Jasper fut assez gentil pour me payer un taxi jusqu’à Mayfair. Plusieurs amis de Violet habitaient à quelques pâtés de maisons les uns des autres, j’allais donc pouvoir leur rendre visite à pied.

      La recherche s’avéra non productive. Deux heures plus tard, je retournai à la gare, récupérai ma valise laissée à la consigne et retournai à ma chambre dans la pension de Mrs Gutler. Même si j’avais l’argent pour payer le ticket de bus, je ne pouvais me résoudre à le dépenser alors que je n’avais pas besoin de rentrer en vitesse.

      Marcher me permit de réfléchir à l’endroit où pouvait se trouver Violet et qui Alfred avait pu être. L’autre question qui planait dans mon esprit pendant que je défaisais ma valise était : pourquoi quelqu’un prendrait-il un faux nom et se fiancerait-il avec une jeune fille de la société mondaine ? N’aurait-il pas fini par être percé à jour ? Avait-il espéré que cette charade ne soit jamais découverte ? Peut-être avait-il de faux papiers, un certificat de naissance et d’autres documents qui « prouveraient » son identité, lui permettant de ne pas craindre d’être découvert.

      Être sa propre bonne laissait beaucoup de temps pour réfléchir. Je triai mes habits à envoyer à la laverie dans un coin, raccommodai un jupon et rattachai une plume à l’un de mes chapeaux. J’avais beaucoup de temps pour réfléchir à toutes mes questions, mais je n’avais trouvé aucune réponse satisfaisante. Je n’avais plus qu’une amie de Violet à qui parler le lendemain. J’étendis ma robe en tricot verte avec son chapeau, puis me laissai tomber dans mon petit lit grinçant.

      
        
          
            
          

        

      

      Lady Buxton-Wimburry vivait à une heure de Londres, dans une maison victorienne. Malheureusement, elle ne m’avait pas été d’une quelconque aide. Elle avait pointé l’aspect scandaleux du comportement de Violet et avait indiqué qu’elle ne laisserait plus sa fille s’associer à elle dans le futur.

      Je m’achetai un sandwich et un journal pour le retour en train jusqu’à Londres. J’aurais presque souhaité avoir l’un des romans policiers macabres de Jasper pour m’occuper l’esprit. Rien ne m’exaspérait plus que des questions sans réponses et une fois mon esprit mis en marche, plus rien ne l’arrêtait.

      J’ouvris bruyamment le journal. J’aurais dû m’y attendre, mais j’étais tout de même étonnée de voir en tournant la page une photographie de Violet et Gwen, à côté d’un récit des évènements autour de la mort d’Alfred. L’article n’apportait aucune nouvelle information. L’auteur ne faisait que répéter les détails de sa mort, exagérant les excès de la fête Or et Argent. Il poussait de son mieux la comparution judiciaire au sensationnalisme, une tâche difficile vu l’ennui de la procédure. Je lisais en diagonale le texte quand une ligne attira mon attention.

      A1fred Eton, résidant depuis peu dans le chic South Regent Mansions, était connu pour être l’un des Bright Young People en ville. Il côtoyait Sebastian Blakely et Lady Pamela Withers.

      Je repliai le journal, anxieuse. Je savais exactement où je devais aller.

      
        
          
            
          

        

      

      J’entrai en coup de vent dans l’élégant et moderne hall d’entrée de South Regent Mansions. Je lançai un sourire avenant au portier qui ressemblait à un morse.

      — Bonjour. Je suis passée il y a quelque temps pour vous poser des questions sur Alfred Eton.

      Il m’observa un moment, puis son visage s’éclaira.

      — Oh oui. Pauvre bougre.

      — J’imagine.

      Je ne voyais pas Alfred comme un pauvre bougre : en plus d’être un maître chanteur, il avait menti à Violet, même s’il ne méritait pas de mourir pour cela.

      — Des policiers sont venus ici ? demandai-je.

      — Oui, ils sont venus et sont repartis.

      — Quelqu’un d’autre est venu ?

      — Je ne suis pas sûr de comprendre ce que vous voulez dire…

      Il lança un regard appuyé vers mon sac à main. J’en sortis dix livres, ainsi que l’article sur la mort d’Alfred. Je lui tendis le journal déplié et les billets.

      — Peut-être l’une de ces deux femmes ?

      L’argent disparut dans sa large paume pendant qu’il prenait le journal. Sa langue se délia, que ce soit grâce au pot-de-vin ou à la nouvelle de la mort d’Alfred.

      — Oui, elle est venue, dit-il en montrant Gwen.

      Gwen ? Il devait se tromper. Je repoussai le journal qui me tendait.

      — Vous êtes sûr ?

      — Oh oui, c’était cette dame-là.

      — Pas celle avec les cheveux courts ?

      — Non, la jeune femme avait de longs cheveux et elle était dans tous ses états.

      — Quand était-ce ?

      Il fronça les sourcils en regardant le plafond.

      — Quelques jours avant la première fois que vous êtes venue, je crois.

      Qu’est-ce que Gwen avait fait à South Regent Mansions ?

      — Miss ?

      Je me rendis compte qu’il me tendait le journal. Je le repris.

      — Merci.

      Mes pensées partaient dans tous les sens. La douce et franche Gwen était venue à South Regent Mansions ? Pourquoi ne me l’avait-elle pas dit ? Et pourquoi était-elle venue, d’ailleurs ? Était-ce possible qu’elle et Alfred… ? Non. Gwen ne ferait jamais une telle chose à Violet. En plus, elle pensait vraiment qu’Alfred était un mufle. Mais pourquoi se rendrait-elle chez lui alors ?

      — À quelle fréquence l’avez-vous vue ? lui demandai-je.

      Je peinais à croire ce que je lui demandais.

      — Je ne l’ai vue qu’une fois.

      Je repris mes esprits et me souvins d’une autre interrogation que j’avais.

      — Est-ce qu’un docteur avait rendu visite à M. Eton ?

      — Non, miss. À vrai dire, il n’avait presque jamais de visiteurs.

      — Je vois.

      — Avez-vous d’autres questions, miss ?

      — Oui, une dernière chose. J’aimerais jeter un coup d’œil à l’appartement d’Alfred. Pourriez-vous rendre cela possible ?

      Je plongeai à nouveau la main dans mon sac.

      Le portier pouvait me faire rentrer et je rendis le dérangement fructueux en lui remettant presque tous les billets qu’il me restait. La dépense valait le coup si cela me permettait d’entrer dans l’appartement d’Alfred sans histoire. En revanche, il n’y aurait plus de taxi ni de bus pour moi. À partir de maintenant, je ne ferai plus que marcher.

      Le portier ne mit pas longtemps à me procurer une clé de l’une des domestiques qui nettoyait les appartements. Je pris l’ascenseur jusqu’au sixième, où le garçon d’étage m’ouvrit la grille. Je sentis son regard sur moi alors que j’avançai jusqu’à l’appartement d’Alfred, déverrouillai la porte et entrai.
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      La porte s’ouvrit sur un couloir étroit. À ma droite, après quelques marches, il y avait une petite cuisine. Comme demandé, je laissai la clé sur le comptoir, près de l’évier. La porte suivante, également à droite, menait à la salle de bain.

      Au bout du couloir, deux portes me faisaient face, côte à côte. Celle de gauche laissait entrevoir un salon avec un mur incurvé couvert de fenêtres donnant sur la cour en dessous. Je m’apprêtais à y entrer, mais j’entendis un bruissement provenant de l’autre porte, celle qui menait à la chambre.

      — Violet, c’est moi, Olive, appelai-je en passant la tête dans la pièce.

      Violet surgit de derrière la porte, le socle d’une lampe en fer en forme de femme dans les mains.

      — Tu n’allais quand même pas me frapper à la tête avec ça, n’est-ce pas ?

      — Je ne pouvais pas savoir que c’était toi, non ? Comment as-tu su que j’étais derrière la porte ?

      — Juste un pressentiment, mais même si je ne l’avais pas déjà compris, tes habits t’auraient trahie de toute façon.

      Je lui désignai les robes colorées débordant de sa valise sur le lit défait.

      Violet reposa le socle de la lampe sur la table de chevet.

      — Comment m’as-tu trouvée ?

      — J’ai honte d’avoir pris autant de temps à comprendre. J’avais saisi que tu avais fui le manoir d’Archly, mais j’ai passé la journée d’hier et une partie de celle d’aujourd’hui à parler à tes amis.

      Violet haussa les épaules.

      — Je n’irais jamais voir l’un d’eux. Ils m’accueilleraient, mais leurs mères agiraient comme si j’étais une sorte de maladie mortelle.

      Je ne voulais pas lui donner raison, mais l’accueil des familles à qui j’avais rendu visite avait définitivement été glacial.

      — Eh bien, maintenant que tu es là, autant te mettre à l’aise. Viens dans le salon.

      Violet s’assit dans un canapé marron boutonné aux angles droits. Des papiers graissés par la cire, des tasses de thé et des verres recouvraient la table d’appoint proche du canapé.

      — Excuse le bazar, les domestiques ont reçu comme consigne de ne pas nettoyer l’appartement alors il n’y a pas de service de chambre.

      Je m’assis dans une chaise métallique.

      — Comment es-tu entrée dans l’appartement ? lui demandai-je.

      — Avec la clé d’Alfred.

      — Tu l’as prise dans sa chambre quand tu as volé le carnet ?

      — Non, idiote. Alfred me l’a donnée il y a des semaines. Quand maman et papa se sont monté la tête sur nous deux, Alfred m’a donné une clé et m’a dit que si les choses devenaient trop moroses à Parkview, je pouvais venir ici. Oh, pas besoin d’avoir l’air si scandalisée. Ce n’était pas comme ça. Il n’était pas souvent là. Il passait beaucoup de temps au manoir d’Archly. Il voulait dire que je pouvais rester ici quand il était absent.

      — Alors tu lui rendais souvent visite ici ?

      Je me demandais si le portier ne s’était pas bel et bien trompé sur l’identité de la femme qui était venue.

      — Non.

      Violet baissa les yeux sur le canapé et tripota l’un des boutons du tissu d’ameublement.

      — Je n’ai jamais eu le courage de le faire. J’aime penser que je suis avant-gardiste, mais en réalité je suis assez conventionnelle. C’est une triste découverte.

      — Tante Caroline serait soulagée d’entendre cela.

      — Tu n’as pas intérêt à lui dire.

      — Il faut absolument que tu la mettes sur les nerfs, n’est-ce pas ?

      — C’est comme ça que je reçois autant. Gwen ne les pousse jamais, mais moi si. Maman et papa le savent, alors ils me donnent plus qu’à elle.

      Je ne dis rien concernant le fait que le portier ait identifié Gwen comme étant venue rendre visite à Alfred.

      — Comment as-tu contourné le portier ? m’étonnai-je.

      — J’ai sympathisé avec le garçon d’étage. C’était facile de l’acheter avec des bonbons. Il montait la garde et me disait quand le porter était parti. Ensuite, il m’emmenait en vitesse en haut ni vu ni connu.

      — Et ton garçon d’étage, il t’amène à manger ?

      — Il a un goût pour les fish and chips, mais je commence à en avoir assez.

      — Tu es là depuis hier ?

      Violet opina du chef.

      — Je suis venue directement ici.

      — C’est ce que je pensais. Gwen était sûre que tu irais au manoir Parkview, mais je n’y croyais pas.

      Violet eut l’air horrifié.

      — Je ne retournerais jamais là-bas. Pas maintenant qu’ils ont découvert le bouton de manchette. Je suis sûre que c’est le premier endroit où la police me cherchera.

      — Je crois que tu as raison.

      Gwen m’avait dit que la police était arrivée peu de temps après elle. Ils avaient fouillé le domaine entier.

      — Tes parents sont fous d’inquiétude.

      Violet bondit et marcha jusqu’aux fenêtres incurvées.

      — Je suis sûre qu’ils le sont, mais c’est aussi mon cas. Ne comprennent-ils pas que si je vais à Parkview, je serai arrêtée ?

      — Je ne sais pas si tu seras vraiment arrêtée.

      — Je n’y retournerai pas, maugréa-t-elle en croisant les bras.

      — Tu ne peux pas rester cachée ici indéfiniment.

      — Je ne vois pas pourquoi.

      — D’abord, ils vont finir par remettre l’appartement sur le marché. Ils pourraient même commencer bientôt les visites.

      Violet fronça les sourcils.

      — Je n’y avais pas pensé.

      — J’imagine que cela dépend à qui il appartient. Est-ce qu’Alfred le louait ?

      — Je n’en ai aucune idée, il ne me l’a jamais dit.

      — Tu ne sais pas ?

      — Alfred et moi avions mieux à faire que de parler propriétés. C’est quelque chose qui intéresserait papa, mais pas Alfred.

      Elle se laissa retomber dans le canapé.

      — Violet, j’ai découvert quelque chose sur Alfred que tu devrais savoir.

      Elle avait dû comprendre à mon ton que je m’apprêtais à lui annoncer quelque chose de sérieux, car elle fronça les sourcils. Elle resta immobile pendant que je lui racontais ce que Jasper et moi avions découvert. Lorsque j’expliquai que le village prétendu d’Alfred n’existait pas, elle cligna des paupières plusieurs fois et laissa tomber sa tête en arrière contre le canapé, les yeux rivés au plafond.

      — Je sentais bien que quelque chose d’autre allait m’être révélé, quelque chose de terrible à propos d’Alfred que je ne savais pas.

      Elle ferma brièvement les yeux et heurta sa tête contre le dossier plusieurs fois.

      — Je ne le connaissais pas du tout, se plaignit-elle.

      — Il ne t’a jamais rien dit d’autre que son faux nom et son histoire d’Inde inventée ?

      — Non, rien. Il ne voulait pas parler de son passé, mais je croyais que c’était à cause de la mort de ses parents. On n’insiste pas sur des choses comme celle-là.

      — Bien sûr.

      Je parcourus du regard l’appartement, qui avait un côté très impersonnel. Les meubles étaient contemporains, utiles et banals. Aucun portrait ou photographie n’était affiché ; aucun livre, magazine ou journal abandonnés quelque part.

      — J’espérais jeter un coup d’œil à l’appartement, mais on dirait qu’Alfred n’est pas resté là longtemps.

      Violet pencha la tête sur le côté.

      — Comment es-tu rentrée ?

      — J’ai acheté le portier.

      Elle haussa les sourcils.

      — Bien joué. Je n’y avais pas pensé.

      — Et si on fouillait l’appartement ? Peut-être trouverons-nous un indice sur qui Alfred était vraiment ?

      Elle se releva.

      — Fouillons cet endroit de fond en comble alors.

      Violet s’attela à la tâche avec une férocité qui m’étonna. Du salon, je l’entendais ouvrir à la volée des tiroirs et murmurer à elle-même, dans la chambre. Retourner le salon ne me prit pas longtemps. Je regardai dans les quelques tiroirs des tables de chaque côté du canapé ; ils étaient vides. Puis, j’examinai le cabinet de rangement, mais il ne contenait que des bouteilles. J’allais rejoindre Violet quand je m’arrêtai net sur le palier de la chambre.

      — On dirait qu’une bombe a été lancée, ici.

      Assise sur le sol, Violet releva la tête.

      — Quoi ?

      — La chambre. Ça va prendre un temps fou de tout remettre en place.

      — Peu importe, fit-elle en agitant la main. Viens voir ça.

      Des affiches imprimées l’entouraient.

      — Je les ai trouvées dans une enveloppe sous ses chaussettes. Vaudeville. Alfred était comédien. Là, regarde ça.

      Elle me fourra une affiche dans les mains et pointa une liste d’acteurs, en bas de la page. Il y avait une photographie de deux hommes en costume. Le plus jeune était sans conteste Alfred, mais le nom sous la photographie était différent.

      — Clyde Roberts ?

      — C’est forcément lui. C’est le seul nom commun à toutes ces affiches.

      Violet les triait en différents tas.

      — Celle-ci est la plus récente, reprit-elle. Elle date de l’année dernière et il semblait avoir un partenaire. Les autres affiches, les plus vieilles, citent toutes Clyde Roberts dans divers rôles : chanteur, danseur et acteur.

      Je lus le nom du spectacle de Clyde Roberts, sur l’affiche :

      — Les élégants gentlemen d’Angleterre. Claquettes et joute verbale des plus distinguées…

      Le cliquetis d’une clé glissant dans la serrure de l’appartement nous fit sursauter toutes les deux.
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      Violet et moi échangeâmes un regard alarmé, puis elle se tapit derrière le lit. Elle resterait cachée de la vue de quiconque entrerait dans le couloir, mais j’étais sur le pas de la porte. La poignée de la porte principale tourna. Je me glissai derrière la porte de la chambre, mais je n’eus pas le temps de la fermer avant que le visiteur n’ouvre la porte.

      La personne entra d’un pas lourd et referma la porte. Je regardai dans la fente entre la porte et le châssis, puis je mimais silencieusement le mot Sebastian à l’intention de Violet.

      Ses yeux s’écarquillèrent et elle passa sa tête de l’autre côté du lit pour regarder. Je lui fis signe de la main de reculer, mais elle m’ignora.

      Sebastian était en train de mettre sa clé dans sa poche tout en avançant dans le couloir, mais il jeta un coup d’œil au salon et s’arrêta subitement. Il parcourut la pièce du regard, puis examina la chambre.

      Violet se leva, les mains sur les hanches.

      — Sebastian, tu m’as fait peur ! Que fais-tu là ?

      Il laissa sa clé dans sa poche, les sourcils froncés. Le couloir était faiblement éclairé, la lumière provenait uniquement du salon et soulignait les cernes sous ses yeux et ses joues creusées.

      — La question est plutôt, qu’est-ce que toi tu fais là ?

      — Je reste là quelques jours, le temps de décider quoi faire. Cela ne dérangerait pas Alfred. Comment as-tu eu une clé ?

      Son visage maigre se fendit d’un sourire.

      — Il me semble que je devrais te demander la même chose. C’est mon appartement.

      — Ton appartement ?

      — Oui, je le prêtais à Alfred.

      Violet déglutit et sembla bouche bée un instant. Je décidai qu’il était temps d’annoncer ma présence et sortis de derrière la porte.

      — Bonjour Sebastian. Ce que vous nous dites est cohérent.

      Je lui tendis l’affiche que Violet avait trouvée.

      — J’ai l’impression que vous étiez le seul à Londres à savoir qui était réellement Alfred.

      Il fixa l’affiche un moment avant de la prendre. Il soupira longuement par le nez.

      — Eh bien, on dirait que son secret a bel et bien été découvert.

      — Tu savais ? s’exclama Violet en contournant le lit.

      — Sebastian savait forcément. Il a rendu le mensonge d’Alfred crédible, affirmai-je. N’est-ce pas, Sebastian ?

      Il ne répondit pas. À la place, il entra dans le salon et avança jusqu’aux fenêtres, suivi par Violet et moi. Il fixa la vue un moment. Sans se retourner, il avoua :

      — Oui, c’est vrai. Je savais. Alfred s’appelait Clyde Roberts.

      Il montra l’affiche.

      — Mais pourquoi ? Pourquoi aurais-tu menti à tout le monde ? interrogea Violet.

      Sebastian lâcha l’affiche sur la table d’appoint surchargée, sortit une cigarette et un briquet. Il alluma la cigarette et commença à faire les cent pas devant les fenêtres.

      — C’était une blague.

      — Une blague ?

      La voix de Violet était faible, à peine plus forte qu’un murmure. Elle se laissa tomber sur le canapé.

      — Une plaisanterie ? Tout ça n’était qu’une blague ? demandai-je.

      Sebastian se frotta le front avec le pouce tout en tenant sa cigarette et marchant.

      — Je n’avais pas l’intention que ça aille si loin, s’excusa-t-il en faisant un geste vers Violet. Je n’avais pas idée qu’il deviendrait incontrôlable, ce n’est pas ce que je voulais.

      Violet s’agrippa à l’accoudoir du canapé.

      — Je veux savoir exactement ce qui s’est passé. Raconte-moi toute l’histoire.

      — Très bien. Tu mérites de savoir.

      Sebastian s’assit dans la chaise en métal que j’avais occupée un peu plus tôt et se pencha en avant, les coudes posés sur ses genoux. Je me glissai dans une chaise identique à côté de lui, mais il ne semble pas me remarquer. Il était concentré sur ses propres pensées. Sans relever la tête, il lança un regard à Violet, du coin de l’œil.

      — Tu sais que je suis allé aux États-Unis ?

      — Oui, à New York.

      — New York est le premier endroit que j’ai visité. J’étais avec mon père et il avait été invité à rendre visite à un vieil ami d’école qui habitait Chicago. Alors nous y sommes allés et nous sommes restés quelques semaines avec lui. Son fils m’a amené à un spectacle de vaudeville. (Il désigna l’affiche.) Alfred – ou plutôt Clyde – y jouait. Il incarnait un gentleman anglais élégant, mais stupide. Lui et son partenaire portaient des costumes et mélangeaient démonstrations de claquettes à différentes blagues et répliques. C’était génial et les filles dans l’audience se pâmaient devant lui. Mon ami et moi sommes restés à traîner autour de la scène, essayant de rencontrer les deux danseuses qui avaient joué un autre spectacle. Elles nous laissèrent les emmener dîner et Clyde réussit à se faire inviter également. Après le repas, les filles ont insisté pour retourner à leur pension, car elles devaient prendre le train très tôt le lendemain.

      Sebastian tira sur sa cigarette et souffla la fumée vers le plafond.

      — Une fois les danseuses parties, la conversation revint sur le spectacle. J’étais surpris d’entendre Clyde parler avec un accent américain tout le long du repas. J’avais vraiment pensé qu’il était britannique. En réalité, il était particulièrement doué pour les accents et pouvait imiter n’importe lequel. Pendant le repas, il avait parcouru son répertoire, devenant tour à tour un compte allemand, un gentleman anglais, un éleveur australien, un barman irlandais, un Dom Juan français. Mon ami américain, qui m’avait emmené au spectacle, avait dit qu’il pensait que si Clyde venait en Angleterre, il pourrait jouer le rôle d’un gentleman anglais et on y verrait que du feu.

      Sebastian s’adossa à sa chaise et examina le bout de sa cigarette.

      — C’est comme cela que ça a commencé. Juste une boutade à un dîner. Mais cela nous semblait pouvoir être très drôle. Cela demandait beaucoup de planification, mais si j’arrivais à mettre tout cela en place, ça promettait d’être spectaculaire. La blague qui surpasserait toutes les autres, élaborée et massive.

      Bien sûr, l’idée avait plu à Sebastian.

      — Ça aurait été un beau coup, n’est-ce pas ? Encore mieux que votre stupide simulacre d’un scientifique récompensé de prix.

      Sebastian me lança un regard noir.

      — Comme je l’ai dit, je n’ai jamais voulu que cela aille si loin. C’était censé être une blague de quelques semaines. Une petite diversion plaisante pour égayer nos journées. Nous allions tromper tout le monde avant de révéler la vérité.

      — Alors Alfred… je veux dire, Clyde, a tout laissé tomber pour vous suivre en Angleterre ? lui demandai-je.

      Sebastian tira encore sur sa cigarette et exhala la fumée avant de dire :

      — J’avais dit que je financerais tout et lui avais annoncé un montant que je lui paierais s’il quittait son spectacle de vaudeville ce soir-là et venait en Angleterre participer à ma petite… comédie. Alfred a dit qu’un spectacle ou un autre, cela ne changeait rien pour lui et qu’il en avait assez du spectacle de vaudeville. Le lendemain, je l’ai amené chez le tailleur de mon ami qui lui a préparé assez de vêtements pour le voyage. Nous nous sommes mis d’accord sur un nouveau nom, il a choisi Alfred Eton. Nous savions tous les deux que c’était là une superbe plaisanterie, un prénom royal combiné à celui d’une école publique élitiste.

      — Et sa famille ? s’enquit Violet.

      — Alfred était orphelin. Il voulait un nouveau départ dans un nouveau pays. Je lui ai dit qu’il pouvait venir avec moi et jouer le jeu pendant quelques semaines. Quand la vérité serait révélée, il garderait ses vêtements et le « salaire » que j’avais accepté de lui payer. Il aurait de quoi s’installer en Angleterre.

      — Alors cette histoire sur l’Inde, la mort de ses parents et toi comme parrain, tout était faux.

      Sebastian écrasa sa cigarette dans un cendrier et s’adossa contre le dossier de la chaise, passant sa main dans ses cheveux glissants.

      — J’en ai bien peur. L’Inde rendait plausible le fait qu’il soit inconnu en Angleterre. Il avait besoin d’une connexion, de quelqu’un qui le parrainerait dans la haute société. Cette idée du parrain me permettait d’être assez distant pour ne pas avoir été en contact avec lui pendant des années, mais cela me donnait une raison de le connaître et de le présenter.

      Il regarda Violet et se mordit les lèvres.

      — Il devait uniquement jouer le rôle pendant quelques semaines, et c’était fini.

      — Mais votre création vous a échappé, assénai-je.

      — Oui, mon petit Frankenstein est venu à la vie et ne suivait aucun ordre.

      — Pourquoi n’avez-vous pas tout simplement révélé son identité ? Dis la vérité à tout le monde ? l’interrogeai-je. Après tout, vous étiez chargé de toute l’affaire. Une fois votre soutien moral et financier retiré, l’imposture d’Alfred serait tombée à l’eau.

      Sebastian réajusta sa veste de costume, qui tombait déjà parfaitement.

      — Une… euh… une difficulté a surgi.

      L’idée me vint alors brusquement et je me penchai en avant.

      — Alfred avait quelque chose sur vous.

      Sebastian semblait peiné physiquement.

      — Il te faisait chanter également, comprit Violet.

      — Il y en avait d’autres ? demanda-t-il en se raidissant.

      — Alfred avait une inclination pour le chantage, annonçai-je.

      — Mauvaise habitude. Je ne suis pas étonné qu’il ait fini tué. (Il lança un regard coupable à Violet.) Je suis désolé, ma chère. Je suis secoué, je n’en avais pas idée.

      Il remit à nouveau sa veste droite.

      — Comment le savez-vous ? demanda-t-il.

      — C’est ton histoire, indiquai-je à ma cousine.

      — Oh, je n’aurais rien dû dire, n’est-ce pas ?

      Violet se frotta le front et lança un regard vers la porte.

      — C’est dit, maintenant. Tu ferais mieux de tout raconter.

      Violet secoua ses boucles pour dégager son visage et soupira longuement.

      — J’imagine que oui. J’ai trouvé un carnet dans la chambre d’Alfred avec une liste de noms, enfin plutôt de surnoms, ainsi que des montants. Je ne me souviens de rien qui pourrait t’être affilié, Sebastian. T’avait-il demandé de l’argent ?

      — Non.

      Violet me regarda, les sourcils froncés.

      — Continuer cette mascarade était plus précieux pour Alfred que de l’argent. C’est le silence de Sebastian qu’il voulait.

      — Exactement. Il voulait utiliser l’appartement et la voiture, ainsi que mes avantages avec les commerçants.

      — Qu’avait-il sur toi ? l’interrogea Violet. Tu ne sembles pas t’inquiéter de ce que les gens pourraient penser de toi.

      Sebastian parcourut du doigt les plis parfaits de son pantalon.

      — Il a trouvé une photo que j’avais prise d’une certaine femme. (Il hésita.) C’était la femme d’un ambassadeur. La photo était un peu… osée, ou du moins inconvenante aux yeux des gens. Il a menacé de la publier dans les journaux et je ne pouvais pas le laisser faire. Je ne suis peut-être qu’un vaurien, mais entacher la réputation d’une dame est une ligne que je ne veux pas franchir.

      Violet lissa les pans de sa robe.

      — Je ne savais pas qu’Alfred était si… si… égoïste. J’imagine qu’il voyait tout cela comme une immense plaisanterie qu’il appréciait beaucoup trop pour abandonner.

      — Je crois que c’est en partie vrai. Il aimait beaucoup les traquenards. Mais je crois aussi qu’il tenait sincèrement à toi et ne voulait pas te perdre. Je pense qu’il avait peur que si tu apprenais la vérité, c’est-à-dire qu’il était un orphelin américain sans le sou, tu ne veuilles plus avoir affaire à lui.

      — Ce n’est pas vrai.

      Violet regardait ses genoux. Sebastian et moi échangeâmes un regard. Je savais que ces mots étaient plus un espoir qu’un fait. Les apparences importaient à Violet et je n’étais pas surprise qu’elle n’ait découvert ni la vraie personnalité d’Alfred ni ses motivations. Elle n’était tout simplement pas intéressée par ce genre de choses. L’amusement et la joie, voilà qui étaient ses principales préoccupations, du moins jusque-là. Peut-être son attitude changerait-elle après cette histoire.

      Sebastian se racla la gorge.

      — Alors je n’étais pas le seul qu’Alfred faisait chanter ? demanda-t-il, mi-amusé mi-irrité. J’aurais dû comprendre qu’il le faisait aussi aux autres.

      — Oui, il ne s’est certainement pas arrêté à vous. Mais j’ai peur que nous n’ayons aucune preuve de ce que nous avançons.

      Je lançai un regard à Violet.

      — Quoi ? demanda-t-elle en redressant la tête. Pardon, je n’ai pas entendu ce que tu as dit.

      — Nous n’avons pas de preuves.

      — Oh, oui.

      Ses épaules s’avachirent et elle admit à Sebastian :

      — C’est ma faute, j’ai brûlé le carnet d’Alfred. Je n’étais pas censée l’avoir, vois-tu. J’ai paniqué en pensant que les agents de police m’arrêteraient s’ils découvraient que je l’avais.

      — En parlant de police, je pense que nous devrions appeler l’inspecteur Longly, proposai-je.

      Violet s’agrippa encore à l’accoudoir.

      — Mais il va m’arrêter.

      — J’en doute. Nous avons désormais quelqu’un d’autre qui pourra soutenir ta version sur le chantage d’Alfred.

      — Et le bouton de manchette ?

      — C’est une preuve fortuite. Alfred aurait pu le perdre avant, quand vous êtes montés. Monty dit l’avoir vu avec après votre dispute. Combien de morceaux as-tu dansés après cela ?

      — Trois ou quatre, je crois.

      — Puis tu es montée avec Alfred ?

      — Oui.

      — Cela laisse un long moment durant lequel le bouton aurait pu tomber, il y a au moins dix voire vingt minutes. Et s’il est bien tombé pendant la lutte sur le balcon, alors le meurtrier a récupéré le bouton et l’a placé ensuite sur ta robe. Si tu n’avais pas fui aussi vite, l’avocat d’oncle Léo serait arrivé. Je suis sûre qu’il aurait fait remarquer à la police qu’un bouton sur ta robe ne conclut pas l’enquête en te désignant coupable. D’autant plus que personne ne l’a vu avant quelques jours, plutôt étrange, tu ne crois pas ?

      — Et s’ils disaient que tout cela ne changeait rien ? C’était le bouton de manchette d’Alfred, après tout. Et s’ils m’arrêtaient ?

      Les mains agrippées à ses genoux, Sebastian se pencha en avant et se leva.

      — Ne sois pas bête, Violet. J’ai caché la vérité sur Alfred pendant trop longtemps. Elle doit éclater au grand jour. Autant en profiter pour prendre le contrôle de la situation et s’assurer que l’inspecteur apprenne notre histoire de notre bouche.

      Sebastian traversa la pièce en direction du téléphone. Violet bondit et le devança.

      — Alors j’appelle d’abord l’avocat de mon père.
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      Lorsque l’inspecteur Longly arriva, il examina le salon et déclara :

      — Je vois que la fête a déménagé dans l’appartement d’Alfred.

      — Pas exactement, le contredit Sebastian. S’il vous plaît, asseyez-vous.

      Il lui désigna le canapé. Violet s’écarta aussi loin que possible de l’inspecteur et lança un regard à l’avocat d’oncle Léo, M. Tarpliss, un gentleman plus âgé avec une moustache en brosse et rassurant. Il était assis dans la chaise qu’occupait Sebastian plus tôt et avait eu une conversation avec Violet avant l’arrivée de l’inspecteur. Après avoir entendu son histoire, il avait conseillé de tout raconter à Longly.

      — Même la partie sur le carnet ?

      — Surtout cette partie, avait-il affirmé. Ne vous inquiétez pas. L’inspecteur ne devrait pas vous poser problème. Comme vous l’ont dit vos amis, les preuves fortuites ne permettent pas de clore une enquête. S’il vaut mieux ne pas répondre à une question de l’inspecteur, je vous le dirai. Cependant, Longly est un homme raisonnablement intelligent, il ne devrait pas y avoir de problème.

      Une fois l’inspecteur installé, Sebastian s’assit sur une chaise qu’il avait rapportée de la chambre.

      — J’imagine que je ferais mieux de commencer.

      Longly avait sorti son carnet et le posa sur son genou droit, mais il s’arrêta de prendre des notes quelques minutes après le début de l’histoire de Sebastian. Le récit allait trop vite pour que l’inspecteur puisse écrire avec sa main gauche, mais il écouta avec tant d’attention que j’étais sûre qu’il n’oublierait rien.

      Quand Sebastian eut fini, Longly décréta :

      — J’aimerais connaître le détail de ce que M. Eton avait sur vous.

      Sebastian hésita, lançant un regard au groupe qui l’écoutait.

      — Peut-être pourrions-nous en parler plus tard ? Je suis sûr que vous aurez besoin que je fasse une déclaration plus formelle non ? Je serais heureux de vous donner les détails à ce moment-là, surtout si vous m’assurez qu’en échange de cette information, vous empêcherez l’affaire d’aller plus loin.

      Longly tapota sur son carnet avec son pouce.

      — Très bien, nous pourrons reparler de votre histoire plus tard, M. Blakely. Comment êtes-vous arrivée là, Miss Stone ?

      Violet regarda M. Tarpliss qui hocha la tête. Elle inspira et se lança dans son récit. Ses réponses à voix basse étaient à peine audibles. Je trouvais dur à croire que c’était là ma fougueuse cousine, qui s’était tant de fois mise en difficulté. Elle semblait complètement docile. Je me demandais quelle partie était spontanée et quelle partie relevait de la comédie. Elle raconta comment elle était venue à l’appartement d’Alfred et expliqua qu’il lui avait donné une clé.

      Longly avait de nombreuses questions sur le carnet que Violet avait brûlé.

      — Je ne suis pas ravi que vous n’en ayez pas parlé plus tôt.

      Il lança un regard à M. Tarpliss et Violet sembla se recroqueviller sur elle-même contre le dossier du canapé.

      — Toutefois, c’est important pour nous de suivre chaque piste, même si elles arrivent tardivement. J’aurais besoin que vous écriviez tout ce dont vous pouvez vous souvenir du carnet.

      J’ouvris mon sac et en sortis la liste de Violet, que je tendis à Longly.

      — Je peux vous aider là-dessus. Violet l’a déjà fait.

      J’omis les détails, y compris le fait que j’avais déjà la liste avec moi depuis plusieurs jours.

      Longly parcourut la liste du regard et je fus presque sûre de voir ses lèvres se relever quand il lut Lady Snob et ma note entre parenthèses « Lady Pamela ». Il replia le papier.

      — Voilà autre chose qu’il nous faudra voir dans le détail. Je crois qu’à ce stade-là, nous devrions passer à un décor plus formel pour prendre vos déclarations.

      
        
          
            
          

        

      

      Plusieurs heures plus tard, Violet et moi étions assises en première classe dans un train pour Nether Woodsmoor.

      Nous avions été interrogées séparément et étions entrées dans les détails autant que possible, ce qui avait pris plusieurs heures. Lorsque Longly nous avait enfin remerciées pour notre disponibilité, Violet avait semblé soulagée et affaiblie. J’avais suggéré un bon repas avant de prendre un train pour Parkview. Violet n’avait pas protesté et m’avait suivie docilement au restaurant, puis à ma chambre où j’avais refait ma valise ce qui confirmait qu’elle était épuisée et émotionnellement vidée

      De tout le voyage jusqu’au Derbyshire, Violet resta calme et parla à peine.

      J’avais envoyé un télégramme au manoir Parkview, annonçant notre arrivée à Upper Benning. Je m’attendais à ce que Ross nous attende dans sa tenue de chauffeur, mais quand nous descendîmes du train, Gwen était debout sur le quai. Elle se jeta sur Violet qu’elle prit dans ses bras, avant de me faire un câlin à moi aussi, en me serrant fort.

      — Merci de l’avoir retrouvée, me glissa-t-elle.

      Elle prit Violet par le bras et nous traversâmes la gare. La voiture de Gwen était garée dans la rue.

      — Alors, dis-moi ce qui s’est passé. Où étais-tu ? Olive dit que tu as parlé à l’inspecteur Longly et que tout va bien ?

      — Olive pourra t’expliquer, décréta Violet en avançant vers la voiture.

      — Oh, fit Gwen.

      Elle était à l’évidence piquée par la réponse peu enthousiaste de Violet.

      — Elle était à l’appartement d’Alfred et la police a pris nos déclarations. Il y a plus encore à raconter, mais il nous faudra en parler plus tard.

      Je lançai un regard appuyé vers Violet, qui était adossée à la portière de la voiture.

      — Bien sûr, il faut vous ramener à la maison. La bonne nouvelle c’est que père est complètement guéri et personne ne semble avoir contracté la grippe, alors tout va bien.

      Gwen fit coulisser le siège et Violet grimpa à l’arrière. Je m’assis à côté de Gwen et lui racontai ce que nous avions découvert sur Alfred, pendant que nous traversions la campagne anglaise sous le soleil couchant.
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      Dès notre arrivée à Parkview, Violet monta dans sa chambre. Gwen allait la suivre, mais je la retins par le bras.

      — Il faut que je te parle.

      — Oui, je suis sûr qu’il y a plus à savoir. (Elle regarda l’escalier vide et soupira.) Violet va être d’humeur solitaire et je n’obtiendrai rien d’elle. Allons dans la véranda, il n’y aura personne à cette heure-là.

      La véranda se trouvait à l’arrière de la maison. Il s’agissait d’une pièce avec un haut plafond et d’immenses fenêtres formant une véritable masse de verre et de pelouse. Le soleil se trouvait sous les arbres et la pièce était emplie d’une lumière rosée. Nos pas claquaient sur le sol en marbre blanc et noir, tandis que nous progressions au milieu des plantes. D’un côté trônaient des vases de plantes grimpantes et de l’autre, un véritable labyrinthe de plantes exotiques à larges feuilles. L’air était étouffant et chargé de l’odeur des fleurs.

      Je savais que si je laissais Gwen commencer à poser ses questions, y répondre me prendrait une éternité, alors je pris les devants.

      — Pourquoi es-tu allée à l’appartement d’Alfred ?

      Gwen repoussa les grandes feuilles d’un bananier qui obstruaient le chemin et nous émergeâmes dans un endroit dégagé, au milieu de la pièce, où des meubles en osier avaient été installés.

      — Que veux-tu dire ? Je… je ne suis pas allée à son appartement.

      — Oh, Gwen. Tu mens terriblement mal.

      Le moindre doute que je pouvais avoir sur la mémoire du portier venait de voler en éclat en voyant le mensonge de Gwen. Pourquoi mentirait-elle si elle n’avait rien à cacher ?

      — N’essaie pas de me mentir, je sais que tu y es allée.

      Même si nous étions seules dans la pièce caverneuse, elle baissa la voix.

      — Comment le sais-tu ? J’ai été si prudente.

      — J’ai montré une photo de toi et Violet au portier, pensant que Violet était peut-être passée rendre visite à Alfred. Mais c’est toi que le portier a désignée, pas Violet. Il t’a vue entrer.

      Gwen ramena une mèche de cheveux derrière son oreille et je remarquai que la coupure sur sa main était presque guérie.

      — Je ne voulais pas y aller et je savais que maman serait scandalisée, alors je lui ai dit que j’allais faire du shopping.

      — Mais pourquoi y es-tu allée ?

      Elle releva le menton et croisa mon regard.

      — J’ai essayé de l’acheter.

      — Tu lui as proposé de l’argent pour qu’il quitte Violet ? Gwen, que c’est sournois de ta part ! Je ne savais pas que tu étais capable de cela.

      Elle sourit brièvement et détourna le regard.

      — C’était mal, mais je savais qu’il n’était pas un homme honorable. Je ne pouvais pas le prouver et maman hésitait à engager un détective. J’ai décidé qu’aller voir Alfred de moi-même était la voie la plus facile.

      — Que lui as-tu proposé ?

      — Un billet pour les États-Unis et deux cents livres pour qu’il s’y installe.

      — Mince alors ! Il a refusé ?

      — Il n’a même pas hésité. J’étais sous le choc, j’étais sûre qu’il sauterait sur l’occasion. Ça fait sens, maintenant que je connais sa petite comédie avec Sebastian.

      — Il avait déjà tenté sa chance aux États-Unis. Il réussissait bien mieux ici.

      Gwen soupira.

      — J’imagine que j’aurais dû proposer plus. Mais c’est tout ce que je pouvais soutirer des comptes de la maison sans demander plus d’argent à père. Je savais qu’il n’approuverait pas, il a toujours soutenu que Peter, Violet et moi devions régler nos problèmes nous-mêmes. Je ne regrette pas de l’avoir fait. Bien sûr, je me sens très mal pour Violet. Je sais qu’elle traverse une mauvaise passe, avec la mort tragique d’Alfred, mais elle s’en remettra. Elle sera bien mieux sans lui.

      Une domestique arriva et annonça que la cuisinière avait une question à propos des menus du lendemain. Gwen se leva pour aller s’en charger et je restai assise dans mon fauteuil un long moment. Le soleil se couchait et la pièce devenait sinistre. Jusqu’où Gwen pouvait-elle aller pour protéger sa sœur ?

      
        
          
            
          

        

      

      Le lendemain matin, assise à côté de Gwen au petit-déjeuner, je décidai que mes suspicions étaient complètement ridicules. Avec le soleil éclatant formant un halo autour de ses cheveux blonds, Gwen était l’incarnation même de la beauté délicate. Je l’avais connue toute ma vie. Elle aimait Violet avec force, mais elle n’aurait jamais recours au meurtre, même pour protéger sa petite sœur.

      Et si cela avait été un accident ? Cette pensée me traversa l’esprit. Peut-être qu’elle n’avait pas voulu le tuer. Gwen était-elle allée voir Alfred une nouvelle fois ? Était-elle montée là-haut pendant la fête, peut-être pour garder un œil sur Violet et Alfred pendant le feu d’artifice ? Avait-elle trouvé Alfred seul sur le balcon et réessayé de chasser Alfred de la vie de Violet ? Peut-être qu’il avait refusé et était devenu agressif. Jane et Violet avaient dit qu’il avait été hostile plus tôt dans la soirée. Et si toute cette colère avait explosé et qu’il avait physiquement menacé Gwen ? S’était-elle vraiment coupée avec des morceaux de verre brisés ? Si elle et Alfred s’étaient battus sur le balcon…

      Je me repris et me concentrai sur mon petit-déjeuner. J’essayai de repousser ce scénario, mais il refusait de quitter mes pensées. Gwen lut une lettre, puis la replia. Je ne pouvais pas continuer comme cela, il fallait que je lui demande. Nous étions seules dans la pièce.

      — As-tu à un moment… renouvelé ton offre à Alfred ?

      — Mmh ?

      L’attention de Gwen était toujours rivée sur la lettre qu’elle replaça dans son enveloppe avant de la poser à côté de son assiette.

      — As-tu essayé de nouveau d’acheter Alfred pendant la fête de Sebastian ?

      Le regard de Gwen passa de la lettre à moi.

      — Non. Pourquoi me demandes-tu cela ?

      — Je me demandais juste… tu ne lui en as jamais reparlé ?

      — Non. Il était très sûr de lui quand il a refusé la première fois. Je savais que c’était vain de réessayer.

      Le majordome apparut et annonça un appel pour Violet, qui n’était pas encore descendue.

      — Je vais répondre, indiqua Gwen.

      Elle quitta la pièce et je reposai mes couverts, l’appétit coupé. Après des semaines à manger des petits pains secs et du thé trop dilué en me languissant d’aliments qui me rempliraient l’estomac, une part de moi n’arrivait pas à croire que je laissais des restes dans mon assiette. Malheureusement, suspecter Gwen m’avait retourné l’estomac. Tante Caroline entra dans la pièce, me salua puis avança jusqu’au buffet.

      Gwen revint et récupéra sa lettre.

      — C’était Sebastian. Il nous invite au manoir d’Archly pour quelques jours. Il organise un… hum… rassemblement pour commémorer la vie d’Alfred. Un mémorial, c’est comme ça qu’il a appelé ça.

      Tante Caroline se tourna, une assiette à la main.

      — Un mémorial ? Mais il y a eu des funérailles ?

      — Elles doivent se dérouler aujourd’hui à Finchbury Crossing. C’est une cérémonie privée où seuls Sebastian et Thea seront présents. Il sera ensuite enterré au cimetière.

      — Je ne pense pas que vous ayez besoin d’y aller, les filles, fit Tante Caroline en se retournant vers le buffet. Un mémorial au lieu de funérailles ! J’aime penser que je suis progressiste et non rivée sur les traditions, mais certaines choses sont obligatoires. C’est mal élevé de… de… s’en passer.

      — Il y aura des funérailles aujourd’hui, maman. C’est une cérémonie privée, c’est tout.

      Tante Caroline renifla.

      — Mais pas de vraies funérailles. Et puis, M. Blakely organise un « mémorial » comme si cet Alfred n’était pas un malotru de première.

      La nuit dernière, je lui avais raconté tout ce que nous avions découvert sur Alfred.

      — Les gens d’aujourd’hui ont de si mauvaises manières. Imagine organiser des funérailles sans inviter personne. Ridicule ! Comme je le disais, vous n’avez aucune obligation à assister à un simulacre de funérailles.

      — Mémorial, corrigea Violet.

      Elle se tenait sur le pas de la porte, dans une robe de chambre bleu pastel, ses boucles aplaties.

      — J’irai, ajouta-t-elle. Je me moque de ce que vous direz. C’était mon fiancé.

      — Oui, c’est vrai, ma chérie, mais tu n’as aucun devoir envers lui maintenant.

      — Je devrais y être, alors j’irai. Et toi, Gwen, tu y vas ? Dois-je demander à Ross de me conduire au manoir d’Archly ?

      Gwen, tante Caroline et moi échangeâmes un regard, puis Gwen annonça :

      — Je t’emmènerai et Olive peut venir si elle a envie. Nous partirons après manger.

    

  

  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre Vingt-Trois

          

        

      

    

    
      Les dernières statues en papier mâché placées la semaine dernière avaient disparu. Aussi ridicules que ces statues me semblent être, elles avaient véritablement été utiles pour se repérer dans les routes de campagne désertes. Sans les marqueurs colorés indiquant le chemin, nous avions tourné au mauvais endroit, allongeant le trajet. Cela avait mis Violet sur les nerfs ; elle pensait que nous n’arriverions pas à temps pour le dîner et encore moins pour le thé.

      — Ah, nous sommes sur la bonne route, annonçai-je quand le portail du manoir apparut. Il n’y a pas de journalistes, ce qui est étonnant. J’aurais pensé qu’ils reviendraient pour couvrir les funérailles.

      Sur le siège avant, Violet se retourna.

      — C’est pour cela que Sebastian a gardé un nombre d’invités réduit pour les funérailles. Il ne voulait pas que la rumeur coure et que nous nous retrouvions avec un manoir bondé de journalistes.

      Avant notre départ, Violet avait passé un moment au téléphone avec Sebastian, à planifier le dîner de ce soir en l’honneur d’Alfred.

      Violet avait été tendue et irritée après nos errances, ne répondant plus que par des répliques monosyllabiques. Elle semblait désormais d’humeur à parler.

      — Qui d’autre sera là ? lui demandai-je.

      — Lady Pamela est toujours là, elle est restée après notre départ. Monty a dit qu’il viendrait, j’imagine que Tug aussi puisque Lady Pamela est là. Sebastian a dit qu’il demandera à Hugh de venir pour qu’il y ait plus d’hommes invités. J’espère qu’il ne posera pas problème, tu sais comment il peut être suffisant et irritant, grogna Violet, le nez plissé.

      Gwen tourna le volant pour suivre le virage dans le domaine du manoir.

      — Je suis sûre que Sebastian l’a invité pour Muriel, supposa-t-elle.

      — Oui, la pauvre, confirma Violet. Je n’arrive pas à comprendre ce qu’elle voit chez ce vieux coincé de Hugh. Et il y aura James, bien sûr. Il est toujours au manoir d’Archly quand Sebastian y est.

      Notre arrivée fut traitée aussi banalement que la première fois. Personne ne sortit du manoir pour nous accueillir et Babcock nous informa que les gentlemen étaient dans la vieille écurie à admirer la nouvelle voiture de Monty et devraient revenir bientôt.

      On nous mena aux chambres que nous avions occupées précédemment. Après être allées nous rafraîchir, Gwen et moi nous retrouvâmes dans le couloir.

      — Violet est déjà descendue. (Elle fit un geste vers nos chambres.) Je trouve ça bizarre d’être dans les mêmes chambres. C’est comme si nous revivions le même séjour.

      — Oui. Il y a un petit air de déjà-vu, en effet.

      — Heureusement que ce n’est que pour une nuit. Nous partirons d’ici demain midi.

      La porte à l’autre bout du couloir s’ouvrit. Lady Pamela surgit de sa chambre et s’arrêta net en nous voyant. Puis, elle étendit les bras vers nous, comme si elle comptait nous prendre dans ses bras toutes les deux en même temps.

      — Très chères, vous êtes revenues !

      À mon grand soulagement, elle joignit ses mains et les posa sur sa poitrine. Elle se balança comme si elle était sur le pont d’un bateau puis dit d’un air de confidence :

      — C’est si difficile de rester loin des petits rassemblements de Sebastian. Ils sont si captivants, vous savez.

      Sans attendre de réponse, elle se retourna et avança dans le couloir en valsant, serpentant d’un côté à l’autre du tapis Aubusson.

      Les sourcils levés, Gwen commenta :

      — Oh là là. Tu as vu ses yeux ? Est-elle…

      — J’en ai bien peur.

      Ses pupilles étaient encore dilatées, et puisqu’elle n’était pas de disposition joyeuse en temps normal, il n’y avait qu’une explication qui me venait à l’esprit. Cela expliquait aussi pourquoi elle était restée au manoir. J’étais certaine qu’elle ne pouvait pas laisser libre cours à ses habitudes aussi facilement dans la maison de campagne ou la villa londonienne de son père.

      — Eh bien, ça explique certaines choses. Dieu merci, Violet n’est pas tombée là-dedans. Tu ne sembles pas surprise.

      — Non, j’ai déjà vu Lady Pamela dans cet état. Je crois que c’est… assez récurrent chez elle.

      Lady Pamela s’approcha de l’escalier.

      — Devrions-nous l’aider à descendre les escaliers ? s’enquit Gwen. Si elle essaie de sautiller pour les descendre, elle pourrait se faire mal.

      — Tug arrive pour l’escorter.

      Nous laissâmes quelques minutes d’avance à Tug et Lady Pamela avant de descendre à notre tour. Sebastian nous rejoignit en bas des escaliers.

      — Bienvenue à nouveau au manoir d’Archly. Merci d’avoir emmené Violet.

      Il était dans son rôle d’hôte de qualité et je voyais bien qu’il comptait faire comme si nous ne nous étions jamais parlé dans l’appartement d’Alfred.

      — Merci de nous accueillir, répondit Gwen. C’est une charmante idée d’avoir organisé un petit mémorial pour Alfred.

      — Pas si petit que cela. Le nombre d’invités au dîner de ce soir est limité, mais demain, cela pourrait être la cohue. La rumeur de notre petit rassemblement s’est propagée et je déteste devoir refuser quelqu’un.

      Nous avançâmes jusqu’au salon pour prendre le thé.

      — Violet, Olive et moi retournerons au manoir Parkview demain. Nous ne voulons pas nous imposer.

      — Vous ne pouvez pas partir si tôt. Vous ne vous imposez pas du tout et puis Violet doit passer en revue les affaires d’Alfred demain. Elle ne vous a rien dit ?

      — Non, elle a dû oublier de le mentionner.

      — J’ai pensé que Violet voudrait peut-être récupérer certaines choses… des lettres par exemple, expliqua-t-il. Nous nous sommes mis d’accord hier au téléphone. J’espère que vous resterez toutes les deux. Je suis sûr qu’un jour de plus au manoir d’Archly n’est pas de trop.

      Le sourire de Gwen parut forcé.

      — Ce serait un plaisir.

      — Excellent.

      Sebastian recula pour nous laisser entrer dans le salon en premier. Violet discutait avec James tout en regardant des vinyles pendant que Tug et Lady Pamela rôdaient autour de la table de puzzle. Les gloussements de Lady Pamela s’entendaient à l’autre bout de la pièce, une nouvelle preuve qu’elle était sous stupéfiants. Je ne pensais pas que faire un puzzle soit si amusant que cela, en particulier pour quelqu’un comme Lady Pamela.

      Thea parlait à voix basse avec Muriel, assise sur le canapé à côté d’elle. Le visage de sa gouvernante était prudemment détaché, mais Thea ne prit pas la peine de cacher son froncement de sourcils en regardant Violet. Hugh était à côté de Muriel, une pipe à la bouche. Avec son début de calvitie et sa bedaine, on aurait dit un père de famille ayant flâné dans les environs jusqu’à entrer accidentellement dans une pièce de Bright Young People.

      Un sourire mécanique apparut sur le visage de Thea.

      — Rebonjour, dit-elle tandis que Sebastian nous escortait dans la pièce.

      Les mots étaient assez banals, mais dénués de la moindre once de chaleur. Sebastian lança un regard à Thea.

      — Ne faites pas attention à ma sœur. Elle n’est pas dans son assiette aujourd’hui.

      Thea rougit et ajusta son long collier de perles avec sa main.

      — Ces derniers jours n’ont pas été simples, se justifia-t-elle.

      — C’est vrai pour chacun d’entre nous, fit remarquer Gwen.

      Son ton était égal, mais je sentais un soupçon de colère souligner ses mots. Je savais qu’elle était très protectrice avec Violet. Une domestique s’approcha et parla à Sebastian.

      — Si vous voulez bien m’excuser.

      Il nous fit un rapide signe de la tête en s’écartant.

      Gwen s’éloigna de quelques pas de Thea et Muriel. Dos à elles, elle souffla par le nez.

      — Comme si j’allais partir et laisser Violet toute seule ici. Surtout maintenant que je sais quelques petites choses sur ce qui se passe ici, argua-t-elle en jetant un coup d’œil à Lady Pamela.

      — Je sais ce que tu ressens, mais un jour de plus ne fera pas une grande différence. Même Violet a assez de bon sens pour ne pas s’impliquer dans les hum… activités de Lady Pamela. Et puis, pouvoir parcourir les affaires d’Alfred est une excellente opportunité.

      Gwen me regarda un instant d’un air ahuri.

      — Pour voir si nous pouvons trouver quoi que ce soit qui pourrait incriminer quelqu’un d’autre dans le meurtre d’Alfred, précisai-je. Peut-être quelque chose que la police n’a pas vu.

      Gwen secoua la tête.

      — Oui, bien sûr. Excuse-moi. Je suis juste tellement inquiète pour Violet. Je veux l’emmener loin d’ici.

      — Un jour de plus et on s’en va.

      — Je ferais mieux de m’en assurer. Qui sait ? Peut-être que Violet a fait d’autres plans pour le surlendemain en oubliant de m’informer. Je vais lui parler.

      Elle alla rejoindre Violet et James. Monty apparut à mes côtés et me tendit une tasse de thé.

      — Les invités de la fête se réunissent à nouveau. On dirait presque que nous sommes dans un roman, plaisanta-t-il pendant que nous nous dirigions vers un groupe de chaise. Je m’attends à ce que Longly arrive à tout moment, nous rassemble dans la bibliothèque avant de désigner solennellement le coupable.

      — Qui pensez-vous que cela serait ?

      Je levai la tasse de thé à mes lèvres.

      — Aucune idée. Contrairement à vous, je ne suis pas perspicace pour ce genre de choses. Dans les romans, je ne devine jamais qui est le meurtrier. Ici, je ne peux rien faire d’autre que de dresser la liste des invités. Bien sûr, maintenant que l’on connaît le passe-temps dangereux d’Alfred pour le chantage, cela élargit considérablement les possibilités. Ce n’est pas vraiment surprenant.

      — Le chantage d’Alfred est de notoriété publique ?

      — Oui. Tout le monde est trop bien élevé pour en parler ici, mais la nouvelle a fait le tour. Je l’ai appris d’un homme à mon service, qui l’a entendu dans le quartier des domestiques. Pas besoin de le camoufler, les domestiques savent toujours tout.

      — Oh, je me fiche que la chose soit sue. Je crois que tout le monde devrait savoir qu’Alfred était un moufle. Peut-être que c’est mal de ma part, puisque nous organisons un mémorial pour lui, mais il a causé beaucoup de peine à Violet et Gwen.

      Je sirotai mon thé puis repris :

      — Pourquoi dîtes-vous que vous n’étiez pas surpris d’apprendre qu’Alfred était maître chanteur ?

      — C’était un vrai serpent. J’ai croisé assez de gens comme lui à l’école pour le reconnaître tout de suite. Il a essayé de me faire chanter, vous savez.

      Il prit un sandwich.

      — Vous ?

      Je le regardai tandis qu’il avalait le sandwich, grosse bouchée après grosse bouchée, tel un goéland affamé.

      — À propos des chevaux, toujours les chevaux. J’adore ça, je ne peux pas m’en écarter. Je prenais trop de risques en pariant lors de courses. Alfred a menacé de le répéter à mon père.

      — Vous ne semblez pas dérangé par cela.

      Il prit un nouveau sandwich.

      — Non, je me suis assuré qu’Alfred n’ait rien contre moi.

      — Comment avez-vous fait ?

      — Je suis allé voir mon paternel et je lui ai tout avoué. C’était merveilleux de ne plus avoir rien à cacher.

      — Intelligent.

      Je le regardai dévorer le sandwich, surprise de n’avoir jamais remarqué son appétit dévorant et sa manière de manger sans mâcher.

      — Alfred vous a déjà donné un surnom ?

      — Il a essayé. J’y ai mis le holà très vite.

      — Est-ce que c’était le Goéland, par hasard ?

      — Eh bien, vous voyez, vous êtes intelligente. Comment le savez-vous ?

      — Sixième sens. L’avez-vous déjà entendu appeler quelqu’un le Rossignol ?

      Monty fixa son thé un moment, puis secoua la tête.

      — Non, je ne me rappelle pas ce surnom.

      Je ne voulais pas m’attarder sur le sujet des surnoms. Je ne voulais pas avouer à Monty qu’Alfred avait listé le mot Goéland pour le décrire dans son carnet. Je surveillai la pièce.

      — Eh bien, même si la tendance d’Alfred aux menaces et chantages ne vous inquiétait pas, ce n’est pas le cas de tout le monde. Vous avez une idée de qui aurait pu s’en inquiéter ?

      — Non, mais vous vous en sortez très bien toute seule.

      — Que voulez-vous dire ?

      — J’ai entendu dire que vous aviez été très déterminée dans vos efforts pour empêcher Violet d’être arrêtée.

      — Il n’y avait pas de menace d’arrestation. Elle n’est pas coupable.

      — Oui, je pense que vous avez raison. Mais après tout, je pense que tout le monde est innocent.

      — J’imagine que c’est la différence entre vous et moi. Moi, je pense que tout le monde pourrait être coupable.

      — À part vos cousines.

      — Bien sûr.

      La culpabilité envahit néanmoins mon esprit en pensant à mes suspicions sur Gwen. Je devais aller parler au personnel de la cuisine pour voir si quelqu’un pouvait confirmer que Gwen s’était coupée avec du verre brisé. Même si elle avait nié avoir approché à nouveau Alfred, je n’arrivais pas à empêcher mes doutes de tourbillonner dans ma tête.

      J’entendis la voix de Thea de l’autre côté de la pièce.

      — Complètement inacceptable.

      Elle tira sur un fil lâche qui pendait entre deux perles de son collier.

      — C’est vraiment du travail de piètre qualité, grogna-t-elle. Pas du tout à la hauteur. Je suis tellement déçue, mais à quoi pouvez-vous vous attendre d’ouvriers étrangers ? Il pourrait se briser à tout moment. Cela ne tient littéralement qu’à un fil.

      Elle fit un petit bruit d’indignation en enlevant le collier. Les perles s’amoncelèrent dans sa main, se déversant en dehors en longues boucles. Elle tendit le bijou à Muriel et ordonna :

      — Emmène-le là-haut, puis appelle la boutique Dixon et informe-les que je veux qu’il soit réparé immédiatement. Tu peux l’emmener lundi matin à la première heure. J’ai quelque chose de prévu lundi soir et je veux pouvoir le porter.

      Hugh retira sa pipe et protesta :

      — Pas besoin que Muriel y aille. Demandez à un…

      Mais Muriel s’était déjà levée et tenait fermement les perles dans ses mains.

      — Cela ne me prendra qu’un moment, dit-elle à Hugh avec un air menaçant.

      Il referma ses lèvres autour de sa pipe. Muriel quitta la pièce et Monty me glissa tout bas :

      — Je suis sûr qu’on va entendre parler des cent…

      — Cent cinquante perles, rappela Thea. Autant de perles parfaitement identiques sont difficiles à trouver, je ne peux pas accepter que le fil s’abîme. Vous savez, mon cher mari me les a ramenées d’un voyage à Singapour. Chaque perle a été sélectionnée individuellement à la main.

      — Et voilà, confirma Monty.

      — On ne devient personne en choisissant du bas de gamme, rappela Thea.

      Monty avait murmuré les mêmes mots exactement au même moment. Je n’osai pas le regarder, car je savais que je rirais, ce qui était affreusement inapproprié.

      Je gardai mon regard rivé sur les motifs roses sur le tapis et murmurai :

      — Vous êtes terrible.

      — Il faut bien trouver de l’amusement où on peut à ces soirées.

      
        
          
            
          

        

      

      Sebastian nous laissa vaquer à nos propres occupations pour le restant de l’après-midi. Violet se retira pour une sieste et Gwen se blottit dans la bibliothèque avec The Lady, prétextant n’avoir jamais le temps de lire à la maison. Je ne voulais ni lire ni flâner dans les jardins et je savais que Lady Pamela ne voudrait pas de mon aide avec le puzzle qu’elle prétendait faire, alors je partis à la recherche de Sebastian.

      Je le trouvai dans la salle de billard, où un jeu venait de se terminer. Monty et Tug étaient partis pour un petit tour dans la nouvelle voiture deux places de Monty et Sebastian décida comme moi que c’était le moment parfait pour me montrer son atelier.

      — Vous allez le trouver terriblement insipide et ennuyeux, me prévint-il tandis que nous montions les escaliers.

      Il ne s’arrêta pas au premier étage où se trouvaient les chambres et continua jusqu’au dernier étage de la maison.

      — Je doute que vous vous intéressiez à quoi que ce soit d’insipide.

      Un bref sourire apparut sur son visage, qui semblait étirer la peau de son visage mince sur ses os.

      — Merci.

      La pièce réservée des enfants était au bout du couloir et j’entendais d’ici les voix perçantes de Paul et Rose. Sebastian sortit sa clé et ouvrit la porte de l’atelier.

      — Je ne veux voir personne faire du bazar ici. Il y a toute sorte de produits, vous savez, se justifia-t-il.

      — J’imagine.

      La pièce était grande et s’ouvrait sur un parquet en bois dénudé. Le soleil réchauffait la pièce grâce à trois grandes fenêtres, illuminant l’espace. Des tables et des chaises de différents styles étaient poussées contre le mur à côté de tapis enroulés et d’un portant de vêtements. Au-dessus, une étagère permettait de ranger des chapeaux, des perruques et des chaussures. Sur les tables étaient étalés ce qui devait être des accessoires : des miroirs, des horloges, des vases et quelques pièces de maçonnerie. Une balançoire en bois reposait dans un coin, les cordes enroulées au sol. Les figurines en papier mâché qui indiquaient le chemin pour la fête Or et Argent se tenaient dans un coin comme un élément tout droit sorti d’un cauchemar sur le cirque.

      Sur le mur, des photographies alignées attirèrent mon attention. Je n’avais jamais vu les œuvres de Sebastian. J’avais juste entendu dire qu’elles étaient intéressantes et mettaient en avant de larges possibilités d’interprétation. Je pensais que Sebastian s’essayait à la photographie, mais après en avoir vu plusieurs, il était clair qu’il avait un talent unique. Ses photographies étaient étonnement envoûtantes. Elles représentaient des scènes bien réalisées et mises en place, mais elles n’avaient pas la raideur que j’avais souvent vue dans les portraits.

      Sur chacune d’entre elles, Sebastian semblait avoir capturé la personnalité de son sujet. J’avançai lentement dans la pièce, surprise de voir des visages familiers. James fixait sérieusement l’objectif par-dessus ses lunettes qui avaient glissé sur son nez, assis à un bureau couvert de papiers, le stylo posé. Jane, l’ancienne domestique, regardait par-dessus son épaule, un sourire effronté aux lèvres. J’étudiai le paysage, le seul que j’avais vu jusque-là, et repérai Muriel derrière une statue du jardin, presque dissimulée par l’ombre.

      — C’est fascinant.

      Sebastian était de l’autre côté de la pièce et ouvrait une porte.

      — Mmh… quoi donc ?

      — La façon dont vous avez réussi à capturer la personnalité de tout le monde.

      — Je sais, se vanta-t-il en souriant.

      Je levai les yeux au ciel.

      — La réponse correcte à donner est merci.

      — Je ne suis jamais correct, c’est trop ennuyeux.

      Son attitude aurait dû être rebutante, mais une part de moi admirait son mépris pour les conventions sociales. Je me retournai vers les photographies. Imposant, Hugh se tenait sous le portique d’une grande maison, son attention rivée sur sa montre à gousset ouverte, la main sur la poitrine. Sa position semblait rappeler celle de Napoléon dans une peinture où sa main était glissée dans sa veste.

      — C’est la maison de Hugh ?

      — Celle de son père. Hugh en héritera un jour.

      — Une chance pour Muriel, commentai-je.

      Je me demandais comment elle serait en tant que maîtresse d’un grand domaine. J’avais du mal à l’imaginer donner des ordres et gérer les domestiques.

      Je passai à la photographie suivante.

      — Qui est… oh, c’est Thea.

      Elle portait son long collier de perles et ses cheveux étaient identiques, mais elle était si mince que je ne l’avais pas reconnue tout de suite.

      Sebastian plissa les yeux au loin et vit la photographie que j’observais.

      — Oui, elle a été mon premier sujet et en a eu assez de poser pour moi. J’ai appris la photo avec elle pour modèle. Je l’ai juste convaincue de me laisser prendre une photo ce jour-là, car elle venait de recevoir les perles, son fameux collier de cent cinquante perles identiques. Heureusement qu’elle voulait les montrer. Sinon, je ne crois pas que j’aurais réussi à la convaincre de passer derrière l’objectif.

      J’avançai, parcourant la pièce du regard. Je vis d’autres portraits de Thea, tous uniques et dans des pauses différentes. Je m’arrêtais devant une photographie stupéfiante de Lady Pamela, appuyée contre une surface miroitante. Elle penchait la tête et sa joue reposait sur le dos d’une de ses mains. Le miroir créait une double image, montrant le côté droit de Lady Pamela ainsi que son reflet renversé.

      La composition de l’image était inhabituelle, mais ce n’est pas ce qui attira mon attention. C’étaient plutôt ses bijoux. Lady Pamela portait un bracelet de perle de deux rangées avec deux pierres carrées entourées de petits diamants.

      — Ces pierres que l’on voit sur la photo, c’était quoi ?

      Sebastian tripotait un appareil photo, mais releva brièvement la tête.

      — Des émeraudes.

      — Vous êtes sûr ?

      — Oui, affirma-t-il sans équivoque.

      Je fixai le portrait un long moment, puis demandai :

      — Vous avez un téléphone à cet étage ?

      — Non, ils sont tous au rez-de-chaussée : sous l’escalier, dans mon bureau et dans le bureau du majordome. Pourquoi ?

      — J’ai besoin d’appeler l’inspecteur Longly.

      — C’est très ennuyeux. Le faut-il vraiment ?

      — J’ai bien peur que oui. Il doit voir cette photo.
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      J’utilisai le téléphone dans le bureau de Sebastian et attendis un très long moment en ligne avant d’être enfin mise en communication avec l’inspecteur Longly. Nous échangeâmes quelques banalités, puis je lui annonçai :

      — Je crois que vous devriez voir une photographie qui se trouve au manoir d’Archly. C’est une photo de Lady Pamela avec un bracelet de perles. Cela pourrait correspondre aux rangées de perles trouvées dans les poches d’Alfred.

      — Vous pouvez le dire rien qu’avec une photo ?

      — Je sais que cela semble incroyable, mais écoutez-moi un instant. Le bracelet a deux pierres carrées avec des diamants qui lient les rangées de perles entre elles. Je ne pouvais pas en dire la couleur avec la photo, bien sûr, mais c’étaient des pierres foncées, pas des diamants. M. Blakely a pris la photo et il dit que c’étaient des émeraudes. La nuit de la fête Or et Argent, Lady Pamela avait oublié son sac à main. Il était sur la table près de moi et quand elle est revenue le chercher, plusieurs choses se sont renversées, y compris deux émeraudes carrées entourées par de petits diamants. Sur le coup, j’ai pensé que c’étaient des broches, mais elles ressemblaient exactement aux pierres de la photo.

      — Alors vous pensez que les perles qui maintenaient les rangées de perles ensemble ont été détachées du bijou ?

      — Il y a quatre rangées de perles. À la base, cela aurait été deux bijoux de deux rangées maintenues par deux perles. Oui, je pense que les perles et les pierres ont été séparées.

      — Pourquoi ?

      — Eh bien, l’explication la plus probable serait que Lady Pamela ait retiré les perles pour les donner à Alfred.

      — Au lieu de l’argent qu’il demandait ?

      Je m’attendais à ce qu’il ricane en entendant mon idée, mais il semblait réfléchir. Il resta silencieux un moment, puis demanda :

      — Lady Pamela est-elle au manoir ?

      — Oui. Sebastian organise une petite réception pour le repas et elle est invitée.

      — Et vous y êtes allée également ?

      — Le repas est en l’honneur d’Alfred. Violet était déterminée à venir alors Gwen et moi l’avons accompagnée.

      — Je vous verrai bientôt.

      
        
          
            
          

        

      

      D’ici à ce que je raccroche, la cloche indiquant qu’il était l’heure de se préparer avait déjà sonné. Je m’habillais en vitesse avec l’aide de Milly et enfilai une robe en mousseline de soie bleue décorée de perles transparentes disposées suivant un schéma très géométrique à partir de la taille. Gwen me l’avait donnée quand elle avait trié sa garde-robe la saison dernière et j’avais raccommodé le jupon pour qu’il ne touche pas le sol. Je me dépêchai de descendre et entrai dans le salon juste avant que Babcock n’annonce le repas.

      Près de la porte quand j’entrai, Monty m’envoya un petit coup de coude.

      — Et où donc étais-tu passée ?

      — J’étais en retard, j’en ai bien peur.

      — Non, c’est plus que ça. L’excitation semble scintiller sur ton visage.

      — Je ne vois pas de quoi tu veux parler. C’est juste parce que j’ai dû me dépêcher.

      J’inspirai pour calmer mon rythme cardiaque effréné.

      — Je te fais confiance pour me le dire plus tard. Je veux tout savoir.

      Nous allâmes dîner et tout se passa calmement, du moins selon la norme au manoir d’Archly. Violet portait une robe noire en soie avec des manches flottantes en mousseline ; ses cheveux étaient coiffés d’une plume noire. Gwen portait une robe lavande recouverte de dentelle. Nous portâmes un toast en l’honneur d’Alfred et tout fut assez bien réalisé, ce qui me surprit. À part quelques remarques acerbes de Lady Pamela, l’esprit de la soirée était plus de l’ordre du souvenir et aucune mention ne fut faite sur la mort d’Alfred. J’étais tendue, attendant l’arrivée de Longly, me demandant s’il allait interrompre le dîner.

      Mais le pudding fut servi et la nappe retirée avant la moindre apparition de Scotland Yard. Les hommes décidèrent de sauter le digestif ainsi que le cigare et rejoignirent directement les femmes dans le salon. Nous discutions pour savoir si nous devions jouer au bridge ou non quand Babcock se glissa dans la pièce et murmura quelque chose à l’oreille de Sebastian. Celui-ci vint me voir et chuchota :

      — L’inspecteur Longly est arrivé et souhaite vous voir dans le hall de réception.

      Je m’excusai et suivis Sebastian à l’extérieur de la pièce. Le costume de Longly semblait un peu déphasé comparé à ma somptueuse robe et au costume de Sebastian. Celui-ci sortit ses clés de sa poche en accueillant l’inspecteur.

      — J’ai cru comprendre que vous aviez besoin de voir une photographie dans mon atelier.

      — Oui, commençons par là.

      Je montai les escaliers, Sebastian, Longly et un autre agent à ma suite. Sebastian déverrouilla l’atelier et je montrai à Longly la photographie. Son unique bras dans son dos, il l’examina puis se rapprocha et suivit les rangées de perles du doigt, comptant à voix basse.

      — Vingt perles sur chaque rangée, dit-il à l’agent qui prit note. Décrivez-moi ces pierres à nouveau, celles que vous avez prises pour des broches.

      Il s’était tourné vers moi et je répétai tout, décrivant comment ils étaient tombés du sac à main de Lady Pamela.

      — Je ne les ai pas observées de près, je n’ai fait que les ramasser et les remettre dans son sac, mais elles étaient carrées comme sur la photo et étaient entourés d’une ligne de petits diamants.

      Longly hocha la tête puis demanda à Sebastian :

      — Avez-vous une copie de cette photographie ?

      Sebastian prit un dossier sur une table de travail.

      — J’en ai fait une cet après-midi. Je me suis dit que vous pourriez en avoir besoin.

      Longly jeta un coup d’œil à l’intérieur du dossier.

      — Merci. Vous pouvez tous les deux retourner dans le salon. M. Blakely, j’aurais besoin d’utiliser votre bureau à nouveau.

      Sebastian emmena l’inspecteur et son agent dans son bureau pendant que je me glissais dans le salon. Je fus immédiatement recrutée pour jouer au bridge. Sebastian revint quelque temps après moi et murmura quelque chose à l’oreille de Lady Pamela. Elle avait été fébrile durant le repas, tout le temps à changer de position, à ajuster les couverts devant elle ou à tripoter ses bijoux. Ses sourcils se froncèrent, mais elle le suivit hors de la pièce, les perles de sa robe rose claquant contre ses longs colliers.

      J’eus beaucoup de mal à me concentrer sur le jeu et m’excusai envers James quand j’abattis mes cartes.

      — Excusez-moi, je n’étais pas concentrée sur le jeu.

      — C’est bon, cela arrive à tout le monde, murmura James d’un air égal.

      Cependant, il ne sauta pas de joie à l’idée d’une nouvelle partie avec moi pour partenaire de jeu. La soirée se termina rapidement, sans que Lady Pamela soit revenue dans le salon.

      Je montai dans ma chambre et appelai Milly.

      — Lady Pamela s’est retirée plus tôt que prévu ? demandai-je.

      Elle était occupée à déboutonner la rangée de boutons dans le dos de ma robe.

      — Non, elle était avec l’inspecteur Longly. Apparemment, il lui a parlé très gentiment, a tenté de la convaincre de lui parler, mais elle a refusé de dire quoi que ce soit.

      Elle retira mes chaussures.

      — Comment le savez-vous ?

      Le rose lui monta aux joues.

      — L’un des valets, George, était dans le hall.

      — Je vois. Alors que s’est-il passé ?

      — Lady Pamela a dit qu’il pouvait l’attendre demain matin à Harlan House à Londres, puis elle a fait ses affaires et elle est partie.
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      Le lendemain matin, au petit-déjeuner, Thea annonça :

      — J’ai reçu un télégramme de mon mari. Les enfants et moi partons directement pour le Brésil.

      J’arrêtai subitement d’étaler la marmelade sur ma tartine.

      — Vous partez aujourd’hui ?

      — Grand Dieu, non. Il y a trop à faire aujourd’hui. Nous partons demain, même si je ne sais pas comment M. Reid s’imagine que je peux tout régler aujourd’hui. Il a déjà réservé les billets, il va falloir faire avec. Muriel doit annuler les entretiens de la semaine prochaine pour le poste de gouvernante et envoyer mes plates excuses à Lady Smythe. Je suis si déçue de manquer sa réception en plein air. J’avais hâte d’y être.

      Gwen posa sa tasse de thé.

      — Muriel vous accompagnera ? demanda-t-elle.

      — Bien sûr. Voyager à l’autre bout du monde avec mes deux enfants toute seule ? Impossible ! Oh, et je dois contacter Monsieur Babin pour mettre en pause les travaux de notre appartement jusqu’à notre retour.

      Sebastian se détourna du buffet.

      — Je suis sûr qu’ils peuvent continuer sans toi.

      — Et les laisser sans supervision pendant six semaines ? Impensable.

      — Ils sont sans supervision à l’heure actuelle.

      — Je ne suis qu’à quelques heures. Si quelque chose se passait, je pourrais venir à tout moment.

      — Mais tu ne le fais jamais, grommela Sebastian en passant derrière moi.

      — J’ai entendu, Sebastian. Je vais souvent en ville. Très souvent même. C’est différent d’être dans un autre pays. À moins que tu ne veuilles que je redirige Monsieur Babin et toutes ses questions vers toi ?

      Elle sourit, de l’autre côté de la table drapée.

      — Certainement pas ! s’exclama Sebastian en agitant son couteau dans l’air. Vas-y. Annule ton Monsieur Babin. Si j’approuve la mauvaise nuance de couleur, je ne finirai jamais d’en entendre parler.

      Pendant que Thea poursuivait sa liste de choses devant être accomplies, je m’excusai et partis pour la cuisine. Je savais que je dérangerais les domestiques en arrivant sans m’être annoncée, mais je devais le faire. J’avais fixé le plafond un long moment hier soir et avais décidé que peu importe comment finiraient les choses avec Lady Pamela, je devais poser quelques questions sur Gwen pour me rassurer.

      La cuisinière, Mrs Finley, chassait ses sous-fifres quand je demandai à lui parler :

      — Bonjour, c’est encore moi. Désolée de vous interrompre.

      — Ce n’est pas grave. Je peux travailler pendant que nous discutons, si cela ne vous gêne pas.

      — Je vous en prie, allez-y. C’est à propos de la soirée Or et Argent. Vous étiez à court de personnel ?

      Mrs Finley étala de la farine sur une planche, sortit d’un bol un bout de pâte pour du pain et commença à la pétrir. Ses doigts épais retournaient la pâte avec adresse tout en ajoutant ici et là de la farine.

      — Oui. Katie était partie prendre soin de sa mère malade, Jane se comportait avec arrogance et Mrs Foster s’était foulé la cheville. Cela avait enflé jusqu’à deux fois sa taille normale et le Docteur Evans avait dit qu’elle ne devait pas s’appuyer dessus. Même avec les renforts des filles du village, c’était difficile de joindre les deux bouts. Elles sont bien intentionnées, mais pas bien entraînées, si vous voyez ce que je veux dire.

      — Je comprends. Ma cousine Gwen, Miss Stone, est-elle venue vous donner un coup de main ?

      Mrs Finley forma des miches de pain avec la pâte.

      — Oui, elle est venue, je lui en ai été très reconnaissante. Elle sait comment tenir une maisonnée.

      — Je sais qu’elle était contente d’aider. Gwen est comme cela.

      — Elle a bon cœur, oui.

      — Y a-t-il eu un petit accident ?

      Mrs Finley mit les miches dans une poêle et essuya ses mains avec un torchon.

      — C’était à cause de cette idiote de Mary. Une des filles du village, elle vient le soir. Elle a fait tomber son plateau. Miss Stone est venue l’aider à ramasser et s’est entaillé la main en récompense. J’ai enroulé sa main dans un torchon propre et elle a dit qu’il ne fallait pas s’inquiéter et qu’elle irait mettre un pansement dessus elle-même.

      Une livraison arriva et Mrs Finley dut aller vérifier son contenu. Je la remerciai pour son aide et remontai, soulagée que mes doutes n’aient pas été justifiés. Je me sentais un peu coupable, mais mon cerveau n’était pas du genre à abandonner une piste une fois qu’elle lui avait traversé l’esprit. Je ne pouvais pas me sortir l’idée de la tête et ce petit détail aurait continué à me houspiller si je ne l’avais pas réglé.

      
        
          
            
          

        

      

      Le reste de la matinée se déroula tranquillement. Après le repas, les hommes partirent faire un tour en voiture et Thea guida les domestiques pendant qu’elles faisaient ses valises. Gwen et moi aidâmes Violet à trier les affaires d’Alfred. Gwen n’aimait pas l’idée de rester au manoir d’Archly une journée de plus, mais elle était de nature trop douce pour rester fâchée longtemps. D’ici à ce que nous soyons pour de bon à examiner les affaires d’Alfred, Gwen avait retrouvé sa personnalité serviable et pragmatique.

      Sebastian avait dit que ses hommes s’occuperaient des habits d’Alfred, mais Violet avait insisté pour que nous le fassions. Cela me donnait une excellente excuse pour vérifier chaque poche et chaque couture. Jusque-là, je n’avais absolument rien trouvé. Je pliai une veste de costume puis la rangeai dans un carton. Je passai mon doigt sur le fin tissu et les coutures bien réalisées.

      — Sebastian n’avait certainement pas été radin en lui offrant des vêtements pour son rôle de gentleman.

      Gwen, qui triait les vêtements, renchérit :

      — Oui, quelqu’un dans le village se fera un plaisir d’utiliser tout cela.

      Elle avait déjà parlé avec la gouvernante au sujet de la redistribution des affaires d’Alfred. Elle se détourna de l’armoire, une pile de vinyle dans les mains.

      — Il y avait cela derrière les vêtements. Violet, tu veux récupérer certains de ces vinyles ?

      Violet était assise sur le sol, entourée de tas de papier à moitié dépliés et d’enveloppes éparpillées. J’avais trouvé ces lettres sur l’étagère du haut de l’armoire. Elles étaient toutes de Violet et je les lui avais données. Violet passa en revue les vinyles.

      — Non, il n’y a rien de bien, que des ballades.

      Elle me les tendit et je les glissai dans le carton avec les vêtements.

      À part les lettres, les vêtements, son rasoir et son peigne, il n’y avait rien de personnel dans la chambre d’Alfred. Il semblait que les seules bribes de son passé aient été les affiches qu’il avait laissées dans son appartement londonien. Je ne pouvais imaginer ne rien amener avec moi en allant dans un autre pays. Pour mon retour bref à Londres, j’avais rapporté des photographies et des carnets, ainsi que mon kit de couture et plusieurs livres que je voulais absolument avoir avec moi.

      — Alors comme ça les vautours sont venus récupérer ce qu’il reste.

      Lady Pamela se tenait dans l’entrée, les bras croisés sur sa poitrine.

      — Vous ne vous attendiez pas à me voir, n’est-ce pas ?

      Elle avança d’un pas nonchalant dans la chambre et s’arrêta devant moi.

      — Je sais que c’est toi qui as parlé de mon bracelet à l’inspecteur.

      De l’autre côté de la pièce, Gwen me lança un regard confus. Lady Pamela parcourut des yeux les vêtements que nous avions rangés et sortit la veste que j’avais pliée avant de la secouer.

      — Alfred était toujours très beau dans cette veste.

      Elle la reposa dans la boîte.

      — Que s’est-il passé avec l’inspecteur ? lui demanda Gwen.

      Lady Pamela se tourna et se saisit du peigne d’Alfred.

      — Un petit… malentendu.

      Elle ouvrit le rasoir droit et passa son doigt le long de la lame.

      — Une fois que l’inspecteur a parlé avec mon avocat, tout s’est arrangé.

      Je repris la veste qu’elle avait laissé tomber et la secouai d’un coup vif.

      — Mais les perles étaient à toi, assénai-je. Et elles étaient dans la poche d’Alfred.

      Elle referma le rasoir d’un geste sec et le reposa bruyamment sur le bureau.

      — Cela n’avait absolument rien à voir avec sa mort. Je les lui ai données et c’est tout.

      Lady Pamela repartit en direction de la porte. Elle se retourna et regarda Violet droit dans les yeux.

      — Crois-moi, si j’avais voulu tuer Alfred, je ne l’aurais pas fait tant qu’il avait mes bijoux dans sa poche. Je n’aurais pas été si bête. Je suis sûre que le vrai coupable sera identifié et arrêté très vite.

      Elle se retourna et quelques secondes plus tard, une porte claqua dans le couloir.

      Violet fixa la porte, l’air mécontent.

      — J’aimerais lui jeter quelque chose, mais je ne lui donnerais pas la satisfaction de voir une preuve de mon mauvais caractère.

      — Qu’est-ce que c’est que cette histoire de perles ? demanda Gwen.

      — L’inspecteur Longly m’a montré plusieurs rangées de perles trouvées dans les poches d’Alfred. Je pense qu’elles étaient à Lady Pamela et qu’elle les a utilisées pour payer Alfred le soir de la fête Or et Argent.

      — Mais pourquoi utiliserait-elle ses perles ? s’étonna Violet. Elle a beaucoup d’argent.

      — Peut-être pas, la contredis-je en repliant la veste. J’ai entendu dire que son père ne lui en donne pas beaucoup.

      — Il est avare ? demanda Gwen. Je n’avais jamais entendu cela de Lord Harlan.

      — Peut-être.

      Je leur expliquai la photographie que j’avais vue dans l’atelier de Sebastian.

      — Lady Pamela a dû retirer son bracelet, décrocher les rangées de perles et les donner à Alfred en gardant les émeraudes. Si elle dit la vérité, elle n’a fait que lui donner les perles et revenir à la fête. Sinon, peut-être a-t-elle décidé qu’elle ne voulait pas affronter des années de chantage et l’a poussé du balcon.

      — Mais dans ces cas-là, elle l’aurait fait avant de lui donner les perles et non après, non ?

      Je replaçai la veste dans le carton et soupirai.

      — Oui, c’est là le problème de cette hypothèse.

      Violet réunit les lettres en un petit tas désordonné.

      — Je vais ranger ces lettres. Et ne me suis pas, Gwen. Je veux être seule.

      Une fois sa sœur partie, les épaules de Gwen s’affaissèrent.

      — Qu’allons-nous faire ? se lamenta-t-elle. Violet pourrait passer toute sa vie dans l’ombre d’Alfred, avec tout le monde qui murmure qu’elle est la meurtrière. Lady Pamela veillera à ce que les rumeurs se propagent.

      — Oui, au moins pour se protéger elle-même.

      
        
          
            
          

        

      

      Ce soir-là, Milly vint m’aider à m’habiller pour le dîner, mais j’avais déjà enfilé une autre robe cadeau de Gwen, d’une soie bleu roi dont la jupe se terminait en zigzag de perles cousues. Milly prit un bracelet de perles vénitiennes et me le tendit avec mes gants. Soudain, elle s’arrêta et examina le bracelet.

      — Le fil est sur le point de se casser. Voulez-vous que je le raccommode ?

      Je la fixai. Qui d’autre avait parlé de raccommoder un collier… ? Thea. La nuit précédente, elle s’était plainte de ses perles…

      Comme une clé tournant dans une serrure, le souvenir laissa place à une flopée de pensées.

      — Miss ? Vous pourriez porter vos perles à la place ?

      — Oui, ça ira.

      Je les pris et les passai au-dessus de ma tête.

      — Voulez-vous que je consolide le fil ? Ce serait dommage qu’il se casse et que vous perdiez les perles.

      — Quoi ? Oh oui, s’il vous plaît, faites-le.

      J’enfilai mes gants, l’esprit en ébullition. Je me rendis compte que Milly parlait à nouveau.

      — Pardon, qu’avez-vous dit ?

      — Ce sera tout ?

      — Oui, merci.

      Milly referma la porte en partant et je restai immobile à réfléchir encore et encore. Il y avait eu cinq rangées de perles trouvées après la mort d’Alfred, quatre dans sa poche et une sur la terrasse. J’entendis les bruits de pas dans le couloir : tout le monde descendait manger. Si les quatre rangées dans la poche d’Alfred appartenaient à Lady Pamela, à qui était la cinquième ? Venait-elle du collier de Thea ?

      Je m’assis devant ma coiffeuse et tripotai mes perles. Et si Thea n’avait pas pris le somnifère ? Et si elle ou Jane mentait — ou même les deux ?

      Si Thea n’avait pas été endormie, elle aurait pu être sur le balcon à se battre avec Alfred. Peut-être qu’il s’était agrippé au collier et l’avait arraché en tombant par-dessus la balustrade. Les perles étaient reliées par des nœuds entre elles formant différentes sections. L’une d’entre elles aurait pu être arrachée du collier de Thea.

      Quand j’avais marché sur la rangée de perles devant la salle de bal, Thea était-elle là-haut, à revenir en silence dans sa chambre où elle pourrait raccommoder le collier ? Son collier de perles était assez long pour que quelques perles en moins — même une dizaine — passent inaperçues. Elle avait dû porter une perruque pour camoufler ses cheveux bruns. Je me demandais s’il y avait des déguisements dans la salle de jeu ou… oui, j’avais vu des perruques dans l’atelier de Sebastian.

      J’envisageai de faire une fouille rapide de ces deux pièces quand je me rappelai autre chose, qui m’ébranla. Thea quittait le manoir d’Archly demain pour le Brésil. Son mari lui avait-il vraiment demandé de venir ou était-ce là une excuse pour quitter le pays avant que Longly n’examine tous les bijoux de perles du manoir et qu’elle ne devienne une suspecte ?

      Devrais-je appeler l’inspecteur ? Je fis un pas vers la porte, puis m’arrêtai. Je ne pouvais pas aller vers lui avec rien de plus qu’une intuition. Je ne pouvais pas lui téléphoner avec un petit bout d’information aussi similaire que celle d’hier. En particulier puisque cela ne s’était pas bien passé avec Lady Pamela. Je devais être sûre. Je hochai la tête toute seule tout en réfléchissant. Il n’y avait qu’un seul moyen de découvrir la vérité.

      Je partis aussi tard que possible en laissant le temps pour tout le monde de descendre puis, je jetai un coup d’œil hors de ma chambre. Personne ne se trouvait dans le couloir. Je me précipitai pour me glisser dans la chambre de Thea. Je parcourus du regard les valises et les boîtes à chapeaux. Le collier pouvait déjà avoir été rangé… non, je voyais sa boîte à bijoux ouverte sur la coiffeuse.

      Je verrouillai la porte, avançai à pas de loup et retirai avec précaution le long collier de perles. Je trouvai le petit bout de fil que Thea avait remarqué un peu plus tôt. Je m’assis sur le tabouret de la coiffeuse, partis du fil qui pendait et commençai à compter chaque perle en la touchant. En m’approchant de la fin du collier, je hochais la tête à chaque nombre que je murmurais :

      — Cent trente-huit, cent trente-neuf, cent quarante.

      J’atteignis le petit bout de fil et me figeai. Les perles étaient chaudes dans mes mains.

      — Cent quarante perles, et non cent cinquante.

      Un frisson me parcourut. J’avais eu raison.

      J’avançai jusqu’à la lampe, l’allumai et examinai le bout de fil. Les perles étaient nouées individuellement, et l’on voyait bien le nouveau fil blanc éclatant qui avait été utilisé pour réparer une cassure entre les perles. Il contrastait avec les fils jaunes des autres sections.

      Mais pourquoi Thea pousserait-elle Alfred ? Son nom n’était pas dans le carnet d’Alfred… à moins que…

      Je retournai vers la coiffeuse et refermai le couvercle de la boîte à bijoux. Les initiales D.R. étaient gravées sur une plaque ovale fixée sur le couvercle. Pas Thea Reid, mais Dorothea Reid. Les deux petites lettres retenues dans le carnet d’Alfred n’étaient pas une abréviation du mot docteur ni un surnom. C’étaient les initiales de Dorothea Reid.

      Mes mains étaient moites quand je reposai les perles dans leur position initiale, à l’intérieur de la boîte. Je laissai prudemment le couvercle ouvert, comme je l’avais trouvé. J’allai jusqu’à la porte et écoutai un moment, avant de me souvenir brusquement de la lumière. Je traversai la pièce et l’éteignis, puis me glissai hors de la chambre et me dirigeai vers le salon.

      En bas des escaliers, au lieu de tourner à gauche dans le salon, je tournai à droite et me dépêchai d’aller jusqu’au bureau de Sebastian. Je refermai la porte et pris le téléphone. Il me fallut un moment avant d’avoir Scotland Yard en ligne. J’écoutais les cliquetis que j’entendais à l’autre bout, pendant que l’aiguille de l’horloge avançait. À tout moment, je m’attendais à ce que la porte s’ouvre sur quelqu’un qui me cherchait — Gwen, Violet ou peut-être un domestique.

      Enfin, une voix masculine se fit entendre, mais ce n’était pas Longly.

      — Je dois parler à l’inspecteur Longly.

      — Il est sur une affaire, répondit la voix grave. Vous voulez lui laisser un message ?

      — Dites-lui d’appeler Olive Belgrave au manoir d’Archly. C’est urgent. Je dois lui parler ce soir.

      Après quelques secondes de silence, je demandai :

      — Allo ? Vous êtes toujours là ?

      — … Belgrave… manoir… Archly, dit-il lentement.

      Il devait parler tout en écrivant les mots.

      — C’est urgent. Mettez-le également dans le message. Je dois absolument parler à l’inspecteur Longly ce soir.

      — Comme je vous l’ai dit, il est sur une affaire. Il sera peut-être disponible tard.

      — Alors je dois parler à quelqu’un d’autre.

      — J’imagine que je peux demander à son agent de vous appeler quand il rentrera.

      — Oui, faites cela, s’il vous plaît.

      Je reposai le combiné et inspirai profondément, mais je n’étais guère soulagée. Une fois que j’aurai expliqué ma découverte à Longly, le résultat allait-il être le même qu’avec Lady Pamela ? Un collier cassé ne prouvait pas la culpabilité de Thea. J’étais sûre que si on lui demandait de s’expliquer à ce sujet, Thea trouverait une excuse — elle accuserait sûrement la domestique. Non, si je voulais aider Violet, je devais faire plus que montrer un fil cassé.

      Je respirai calmement. Je ne voulais pas entrer dans le salon avec une énergie vibrante comme la veille. Monty avait repéré mon excitation à ce moment-là. Je devais être plus discrète. En entrant dans le salon, j’avançai calmement jusqu’au coin où Violet parlait avec James.

      — James, j’aimerais parler avec Violet seule un moment. Cela ne vous dérange pas ?

      — Bien sûr que non.

      Il s’éloigna d’un pas nonchalant.

      — Violet, j’ai besoin que tu fasses quelque chose ce soir, au repas. Je crois qu’on peut débusquer la personne qui a tué Alfred.

      — Que veux-tu dire ?

      Babcock entra et annonça le repas.

      — Je n’ai pas le temps de t’expliquer maintenant. Tu m’aideras ?

      — Bien sûr. Que dois-je faire ?

      Je murmurai quelques phrases dans son oreille.

      — C’est tout ? demanda-t-elle.

      — Oui. Cela devrait suffire.

      — Suffire à faire quoi ?

      — À mettre en place un petit piège.

      — Un piège ? répéta-t-elle.

      — Pas si fort, la repris-je en souriant. Ne t’inquiète pas, je ne compte pas t’utiliser comme appât.

      — Qui ça sera, alors ?

      — Moi.
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      — Tu ne dis pas bonjour à ton vieil ami ?

      — Jasper ! Que fais-tu là ?

      J’étais tellement perdue dans mes pensées que je n’avais pas remarqué que quelqu’un avait calé son pas sur le mien, à côté de moi.

      — J’étais à côté et j’ai décidé de passer. J’ai entendu dire qu’il y avait eu d’excitantes découvertes.

      Jasper et moi suivîmes Hugh et Muriel dans la salle à manger.

      — Oui, il s’est passé beaucoup de choses.

      — Tu devras me raconter cela après le dîner. Je retiendrai mon souffle jusque-là.

      Il se glissa de l’autre côté de la table. Violet était assise pas très loin de moi. Au milieu du repas, durant une trêve dans la conversation, elle dit à Tug d’une voix claire :

      —… il n’y a pas à s’inquiéter, Olive a résolu l’affaire… elle a découvert qui a poussé Alfred.

      Elle lança un regard triomphant dans la direction de Lady Pamela.

      — Ce n’est qu’une question de temps. Elle contactera l’inspecteur et…

      — Violet ! la repris-je.

      — Quoi ? Oh.

      Elle regarda autour d’elle la table puis murmura :

      — Je ne m’étais pas rendu compte…

      Gwen se racla la gorge et fit diversion.

      — Le temps a été particulièrement agréable aujourd’hui. Où êtes-vous partis faire un tour, Monty ?

      La conversation reprit, mais une certaine tension flotta dans l’air tout le reste du repas et ce n’était pas juste mon imagination.

      
        
          
            
          

        

      

      Après le dîner, Violet insista sur le fait qu’Alfred n’aurait pas voulu que nous nous asseyions comme de « pauvres types » et convainquit Sebastian de mettre le gramophone à l’une des portes donnant sur la terrasse. La collection de musique de Sebastian contenait certains vinyles ramenés d’Amérique et nous dansâmes sur la terrasse sur Dancing Time jusqu’à ne plus en pouvoir. Tante Caroline aurait désapprouvé l’amusement de ce soir, mais je pensais que Violet avait sûrement raison. Un bon repas, de la danse et de la musique étaient exactement la veillée qu’il fallait pour Alfred.

      Monty me proposa de danser. Quand il prit ma main, il demanda :

      — Alors tu as tout découvert. Laisse-moi deviner, tu ne me donneras pas le moindre indice ?

      — Non, je suis tenue au secret. Je ne peux rien dire à personne avant d’en informer l’inspecteur Longly.

      — Tout garder pour toi n’est probablement pas une bonne idée.

      — Je sais ce que je fais.

      La musique s’arrêta et Jasper vint à nous.

      — Je prends le relais, l’ami.

      Monty tenait toujours ma main et ne la lâcha pas.

      — Eh bien, j’imagine que ça dépend de ce qu’Olive veut, non ?

      Je retirai ma main de celle de Monty.

      — Ne fais pas l’idiot, Monty. Bien sûr que je danserai avec Jasper. Tout le monde danse avec tout le monde.

      — Si c’est ce que tu veux.

      Monty s’éloigna d’un pas raide.

      — Il est susceptible, commenta Jasper alors que nous commencions à danser un foxtrot.

      — Je ne sais pas quelle mouche l’a piqué. D’habitude, il est très aimable.

      — Moi je sais.

      Plusieurs accords passèrent avant que je ne demande :

      — Eh bien, de quoi est-il question ?

      — Il aime un terrain vierge, sans compétition.

      Je fixai Jasper un moment, puis observai par-dessus son épaule Monty, qui était debout les bras croisés, les sourcils froncés, à nous regarder danser.

      — Mais c’est ridicule. Toi et moi sommes de vieux amis.

      — Bien sûr. Il a dû passer à côté de l’info, non ? fit Jasper en souriant.

      Une sensation de chaleur prit possession de moi. Y avait-il un soupçon de flirt dans son ton… ou était-ce un défi ? Avant que je ne puisse répondre, il poursuivit :

      — Mais tu ne peux pas dire cela à Monty. Quand il est de mauvaise humeur, il n’y a plus moyen de lui parler.

      Jasper nous dirigea peu à peu vers le bout de la terrasse, loin de la lumière du salon.

      — Maintenant, dis-moi, qu’est-ce que tu prépares ?

      — Que veux-tu dire ?

      — Je parle de cette scène dans le salon que toi et Violet aviez mis en place. À quel jeu joues-tu ?

      — Nous ne jouons pas.

      Jasper haussa un sourcil.

      — Je ne te crois pas.

      Il serra ma main plus fermement et nous commençâmes à tourner ensemble, l’un contre l’autre, son regard rivé sur le mien.

      — Tu ne danses pas l’esprit léger, non, tu prépares quelque chose. Tu ne peux pas me tromper, tu sais. Tu t’engages dans des eaux troubles. Je n’ai aucun doute sur le fait que tu aies trouvé le meurtrier, c’est le genre de trucs intelligents que tu ferais. C’est l’autre partie qui m’inquiète.

      Je regardai à nouveau Monty. Il nous observait toujours, l’air en colère. Pour le plan que j’avais mis en action avec Violet, j’avais besoin de quelqu’un avec moi pour le reste de la soirée. J’avais pensé demander à Monty, mais il ne semblait pas être d’humeur serviable pour le moment.

      Je reportai mon attention sur Jasper.

      — Peut-être que je prépare bel et bien quelque chose… et j’aurais besoin d’un peu d’aide.

      Je me rendis compte que de toute façon, je préférais avoir Jasper avec moi. À l’évidence, Monty était bouillant et glacial à la fois, un état d’esprit auquel je n’étais pas habituée. Jasper pouvait être inconstant sur certaines choses — comme son style vestimentaire —, mais je pouvais lui faire confiance.

      — Bien. Cela devrait aller, car je ne compte pas te lâcher d’une semelle de toute la soirée.

      
        
          
            
          

        

      

      — Quand j’ai dit que je ne te lâcherai pas d’une semelle de toute la soirée, je ne pensais pas que tu me garderais éveillé jusqu’à l’aube.

      — Ce n’est pas l’aube, il est à peine deux heures. Les fêtes de Sebastian se poursuivent généralement jusqu’aux petites heures du matin. Ne me dis pas que tu ne le savais pas.

      J’ajustai l’arrangement de coussin dans mon lit et reculai pour jauger mon œuvre.

      — Ça fera l’affaire ? demandai-je.

      À côté de moi, Jasper pencha la tête sur le côté.

      — Dans le noir ? Oui. Cela trompera quelqu’un, mais juste le temps d’un moment.

      — C’est tout ce dont on a besoin.

      J’avançai jusqu’à l’interrupteur principal, près de la porte.

      — Toi, tu t’assois sur le sol par là, de l’autre côté de l’armoire. J’éteindrai la lumière et vérifierai qu’on ne te voit pas d’ici.

      Jasper traversa la pièce et s’accroupit à l’extrémité de l’immense meuble. J’éteignis la lumière et plongeai la chambre dans l’obscurité. Seul un faible ruban de lumière, provenant de la fenêtre malgré les rideaux tirés, éclairait la pièce. La lumière pâle tombait sur le lit et laissait entrevoir les contours flous de la silhouette dessinée sous les couvertures. Je plissai les yeux dans l’obscurité en direction de l’armoire, sans parvenir à distinguer d’ombre ou de contour qui ressemble à une personne.

      — Je pense que cela marchera.

      J’avançai doucement dans la pièce, les mains tendues devant moi pour ne pas me heurter à quelque chose. Je naviguai entre les fauteuils face à la cheminée.

      — Par ici, m’indiqua Jasper.

      Je tournai d’un degré, suivant le son de sa voix.

      L’une de mes mains tendues entra en contact avec ses doigts. Je passai ma main sur son bras jusqu’à son épaule et m’assis à côté de lui.

      — Bonne idée de bouger légèrement les fauteuils. Si elle a une torche, ils nous cacheront de sa vue, du moins tant qu’elle sera dans le couloir.

      Je sentis l’odeur du citron vert, qui devait venir de l’après-rasage de Jasper. Je m’installai dos au mur.

      Après un moment de silence, il demanda :

      — Comment crois-tu que Thea le fera ?

      — Elle voudra se débarrasser de moi. Une mort accidentelle sera la meilleure solution pour elle. La méthode la plus simple serait une overdose avec des somnifères.

      — Tu as froid ?

      — Non, pourquoi ?

      — Tu as frissonné.

      — Vraiment ? Eh bien, ça fait bizarre de parler du fait que quelqu’un projette de me tuer.

      — Je vois pourquoi cela te donne des frissons. Tu veux ma veste ?

      — Non. Ça ira. Thea ne va pas m’assassiner. Nous devons juste la surprendre essayant de le faire. Elle se sera exposée comme celle qui a tenté de me réduire au silence et l’inspecteur sera sûrement en position de l’arrêter.

      — Cela serait mieux s’il était là.

      — Oui, je sais, mais je ne pouvais pas lui parler et Thea part demain matin. Elle va au Brésil, du moins c’est ce qu’elle dit.

      — Ah, je vois pourquoi tu es aussi déterminée sur ce plan. C’est pour Violet, n’est-ce pas ?

      — Oui. Elle ne devrait pas avoir à vivre dans l’ombre de la mort d’Alfred.

      Il changea de position.

      — Ta loyauté est stupéfiante, tu sais. Les gens seraient capables de traverser autant d’épreuves pour eux-mêmes, mais pour quelqu’un d’autre, c’est rare.

      — Chut… tu as entendu ça ?

      Des bruits de pas résonnèrent doucement, se firent de plus en plus bruyants, avant de s’éloigner de la porte.

      Après un moment, Jasper glissa :

      — Fausse alarme. Tu utilises des somnifères ?

      — Non.

      — Mmh. Ça pourrait être un problème pour Thea.

      — Oui, mais je suis sûre qu’elle prévoit de dire aux enquêteurs que je n’arrivais pas à dormir et lui ai demandé des somnifères. Tragique que j’en aie pris trop par erreur, ou ce genre de choses.

      — J’imagine que si cela ne fonctionne pas, elle optera pour la suffocation. C’est silencieux et elle pourrait redresser les coussins et les oreillers pour glisser le somnifère en poudre dans ta gorge après-coup. Elle n’aurait plus qu’à espérer que le docteur passe à côté des signes d’une mort par suffocation.

      Entendre Jasper énoncer les faits aussi formellement me fit frissonner à nouveau.

      — Assez de cela. Peu importe la méthode qu’elle utilisera, elle n’y arrivera pas.

      — Bien sûr, ton protecteur est là.

      — Tu n’es pas mon protecteur, mais mon témoin.

      — C’est décevant. Enfin, vois cela comme tu veux. (Son ton se fit plus sérieux.) Tu es sûre que ce sera Thea qui viendra ?

      — Oui, pourquoi ?

      — Parce que je n’ai guère envie d’un combat dans le noir avec un homme baraqué. Je ne veux pas avoir à retenir mes coups pour me rendre finalement compte que c’était un homme et que j’aurais dû y aller de toutes mes forces.

      — Cela ne peut pas être un homme. Sur le balcon, c’est une femme blonde habillée d’une robe qui a poussé Alfred.

      — Alors un homme ne peut pas porter de robe et de perruque ? Sebastian a un attrait pour les costumes, tu sais.

      — Oui, je sais bien, mais il n’y avait que des femmes à l’étage quand Alfred a été poussé, lui assurai-je lentement.

      — Tu n’en as pas l’air si sûre.

      — Je me demande juste où était Sebastian quand Alfred est mort.

      Les valets avaient juré que personne d’autre n’était là-haut, mais ils auraient pu mentir sur ordre de Sebastian… et il avait bel et bien de quoi se déguiser dans son atelier. Je me frottai le front.

      — Tu me fais douter de moi-même.

      Je secouai la tête et changeai de position pour être assise plus droite.

      — Mais alors, comment les perles de Thea auraient-elles fini sur la terrasse et son collier raccourci et raccommodé ? Et je ne pense pas qu’elle recruterait qui que ce soit pour le faire. Ça sera Thea.

      Je lui racontai le collier de perles et comment j’en étais venue à penser que Thea avait poussé Alfred.

      — Eh bien, je ne peux pas remettre en cause ta logique, à part le fait que tu ne sais pas pourquoi Alfred la faisait chanter.

      — Oui, cela ferait un argument de poids en plus pour l’inspecteur Longly.

      Je sentis Jasper hausser les épaules contre moi.

      — Qui sait ? Peut-être que cela a quelque chose à voir avec les voyages fréquents à l’étranger de son mari ? Peut-être qu’il n’est pas l’homme d’affaires intègre que tout le monde croit. J’ai entendu deux ou trois murmures sur lui, ses incroyables succès et ses pratiques critiquables. Je pensais que c’était de la jalousie, mais peut-être qu’il y a un fond de vérité là-dedans.

      Nous nous tûmes finalement, à part Jasper qui se plaignait de temps en temps de ne plus sentir ses jambes. À chaque pas que nous entendions dans le couloir, je me raidissais. Les battements de mon cœur s’accéléraient. Jasper finit par appuyer sa tête contre l’armoire et, à entendre sa respiration, il s’endormit.

      D’ici trois heures, la maisonnée s’était calmée et les seuls bruits perturbant le silence étaient le carillon de l’horloge qui sonnait tous les quarts d’heure sur le manteau de la cheminée et les grincements et craquements intermittents de la maison. Je considérai l’idée de poser ma tête sur l’épaule de Jasper et de faire une petite sieste quand j’entendis le cliquetis de la porte qui s’ouvre.

      J’agrippai le bras de Jasper d’une main et couvris sa bouche de mes doigts, au cas où il ferait un petit bruit, mais il s’était immédiatement complètement réveillé, sans un bruit. Je m’appuyai sur lui pour me redresser, de façon à être accroupie et non plus assise, prête à bondir.

      Alors que la porte s’ouvrait, l’ombre d’une silhouette se découpa sur le tapis au pied du lit.

      — C’est un enfant, murmurai-je à Jasper en me redressant.

      Je m’agrippai au dossier d’un fauteuil le temps que le sang circule à nouveau dans mes jambes.

      — Paul ? Est-ce toi ?

      — Miss… Belgrave ?

      Il passa sa main dans ses cheveux et cligna des yeux en entrant dans la chambre.

      — Où est Muriel ? J’ai fait un cauchemar et je voudrais qu’elle me chante quelque chose. Elle le fait parfois, ça m’aide à m’endormir.

      Je traversai la pièce jusqu’à lui. Il était en pyjama et avait l’air vaseux. Avec la lumière du couloir, il repéra Jasper qui s’était levé et avançait vers nous.

      — Que fait-il là ?

      — On joue, répondis-je très vite. On joue à un jeu.

      — Trop bien ! s’exclama-t-il complètement réveillé. Je veux jouer aussi.

      — J’ai bien peur que tu ne puisses pas. Tu devrais retourner te coucher. Il est tard.

      Je posai une main sur son épaule pour le tourner vers la porte.

      — Allons chercher Muriel. Je suis sûre qu’elle est là-haut.

      — Elle n’y est pas. Elle n’est pas dans sa chambre, j’ai regardé, mais elle n’était pas là. Je voulais qu’elle me chante quelque chose parce que ça m’aide à m’endormir, répéta-t-il.

      — C’est gentil de sa part. Tu dois être très spécial. M. Eton a essayé de la faire chanter une fois, mais elle a refusé.

      Paul hocha la tête.

      — Elle ne chante que dans la salle de jeu. M. Eton lui demandait de chanter avant. Ça la mettait en colère et quand il l’appelait le Rossignol, elle se mettait encore plus en colère, alors moi je ne l’ai jamais appelée comme ça.

      J’étais à pousser Paul vers la porte, mais je m’arrêtai subitement et m’agenouillai à sa hauteur. Les deux mains sur ses épaules je lui demandai :

      — Le Rossignol ? Tu es sûr que M. Eton l’appelait comme ça ?

      — Oui, pas souvent, juste une fois de temps en temps. Ça la met très en colère, alors je ne le fais jamais.

      Je me glaçai. Des petits détails me revinrent en mémoire, qui n’avaient pas semblé importants, mais s’imbriquaient désormais pour créer une image qui accélérait mon rythme cardiaque. Juste des vinyles et quelques mots lancés banalement. Je me levai.

      — Je me suis trompée.

      Une sangle sembla se refermer sur ma poitrine, coupant ma respiration et mes mots.

      — Je me suis trompée… complètement trompée.
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      Luttant pour reprendre ma respiration, je me précipitai dans le couloir, puis vers la chambre de Thea. J’ouvris la porte à la volée et elle claqua contre le mur.

      Muriel avait retiré sa robe de soirée et portait désormais une robe de jour, un chapeau et des gants. Elle était debout près du lit, une valise au sol à côté d’elle. Un bras autour des épaules de Thea, elle portait un verre aux lèvres de la malheureuse. Le bruit provoqué par la porte fit sursauter Muriel, mais Thea ne fit que pencher légèrement la tête. Elle semblait peiner à garder les yeux ouverts.

      Je courus dans la pièce, ignorant le nœud dans ma poitrine, et arrachai le verre des mains de Muriel.

      Elle retira son bras qui maintenait Thea. Celle-ci s’écrasa sur les oreillers tandis que Muriel se détournait du lit, son long collier de perles volant dans l’air. Elle me donna un gros coup d’épaule au passage et je trébuchai de quelques pas en arrière. Je repris mon équilibre et courus vers Muriel qui chargeait vers la porte. Elle avait une bonne avance, mais j’attrapai le long collier qui rebondissait sur son omoplate et tirai.

      Elle eut un mouvement de recul, les mains sur la gorge. Le collier se cassa et les perles se déversèrent, ricochant sur les meubles et le sol. Puis, Jasper arriva et bloqua le chemin de Muriel. Il empoigna l’un de ses poignets et le tordit dans son dos. Immobilisée, elle se tortilla pour tenter de se libérer. Il attrapa son autre poignet et l’emprisonna également dans son dos. Haletante, elle se démenait d’un côté de l’autre.

      Jasper haussa un sourcil dans ma direction.

      — Flagrant manque d’éducation.

      Mes jambes me faisaient l’effet d’un pudding, mais j’avançai vers le lit et vérifiai l’état de Thea. Elle respirait. La pression dans ma poitrine se relâcha un peu, mais je dus quand même faire un effort pour prononcer son nom :

      — Thea ?

      Ses paupières bougèrent légèrement.

      Je m’écartai du lit et inspirai.

      — Je crois que… ça ira. Je vais demander à Sebastian… d’appeler… un docteur, lâchai-je d’une voix rauque.

      Muriel se jetait encore dans tous les sens pour lutter contre la poigne de Jasper, mais sa force semblait diminuer. Ses mouvements étaient de plus en plus faibles et elle s’essoufflait.

      Jasper empoigna l’un des bras de Muriel plus haut, ce qui la calma.

      — Cours, alors. Nous t’attendons.

      
        
          
            
          

        

      

      Sebastian ferma la porte de Thea en laissant le Dr Evans avec elle. Jasper et moi étions également dans le couloir.

      Le docteur et la police avaient été appelés et Muriel était enfermée dans une chambre vide au deuxième étage. Un valet baraqué gardait la porte jusqu’à l’arrivée de la police. Paul, qui avait suivi Jasper dans la chambre de Thea, ne semblait pas traumatisé et les services de Mrs Foster avaient été requis. Elle avait appelé Milly qui avait ramené Paul au lit.

      Sebastian lâcha la poignée de la porte et passa sa main sur son visage osseux.

      — Vous devrez me pardonner, je ne suis pas encore complètement réveillé. Muriel a tué Alfred ? Pourquoi ?

      — Muriel était le Rossignol, c’est obligé.

      — Pardon ?

      — Alfred la faisait chanter. Il utilisait des surnoms pour lister ses cibles dans le carnet que Violet a trouvé. Dans la liste, il y avait le Rossignol, mais je ne parvenais pas à trouver qui c’était. Tout le monde n’acceptait pas de payer Alfred, lui appris-je en pensant à Monty. Je pensais que le Rossignol avait refusé de se prêter au chantage et qu’Alfred avait laissé tomber. Visiblement, j’ai eu tort, sur toute la ligne.

      — Mais pourquoi ? Pour quelle raison Alfred aurait pu faire chanter Muriel ? Elle est si… insipide.

      — Je pense qu’Alfred et Muriel se sont peut-être connus aux États-Unis.

      Jasper pivota vers moi.

      — Pourquoi penses-tu cela ? Muriel a passé du temps outre-Atlantique ?

      — Je crois bien, du moins si je m’en tiens à sa façon de parler. (Je me tournai vers Sebastian.) J’ai vécu aux États-Unis un moment et je connais bien leur accent. C’était très léger, mais j’ai déjà entendu une once d’accent américain chez Muriel. Notamment le premier jour au pique-nique, quand elle a dit avoir posté une lettre pour Thea. J’ai pensé qu’on avait peut-être quelque chose en commun, une visite aux États-Unis. Mais quand je le lui ai demandé au cours du dîner, elle a décrété n’avoir jamais voyagé aux États-Unis. Et nous savons qu’Alfred était là-bas également.

      — Pourtant, c’est un grand pays, fit remarquer Jasper.

      — Mais Alfred l’a taquinée, ou peut-être raillée, au cours du repas avant la soirée Or et Argent. Vous vous souvenez de Sebastian ?

      J’avançai dans le couloir vers la chambre d’Alfred, m’adressant aux deux hommes par-dessus mon épaule.

      — Alfred a demandé si Muriel pouvait chanter pour nous et elle a dit qu’elle chantait faux. Il y avait quelque chose de sous-jacent dans leur échange. Si elle était le Rossignol du carnet d’Alfred, quel meilleur moyen de cacher ce talent qu’en prétendant ne pas savoir chanter ?

      La chambre d’Alfred était vide et la porte était ouverte. J’allumai. Les cartons que nous avions remplis avec les affaires d’Alfred étaient posés en rang d’oignon près de la porte.

      — Dieu merci, ils sont toujours là.

      Je sortis les vinyles et les parcourus.

      — Oui, le voilà. Alfred savait qu’elle pouvait chanter, car il l’avait entendue dans un spectacle de vaudeville.

      Je séparai l’un des vinyles des autres et lus l’étiquette :

      — Muriel Webb, le rossignol des sérénades, chantant vos ballades préférées.

      Je tendis le vinyle à Jasper.

      — Je parie que parmi les affiches qu’Alfred avait dans son appartement, il y en avait une avec Muriel aux côtés des Élégants gentlemen d’Angleterre. J’aurais dû les regarder plus attentivement.

      Je secouai la tête, en colère contre moi-même.

      — Comment pouviez-vous savoir que c’était important ?

      — Alfred n’a pas de gramophone ici ni à son appartement. Pourquoi garderait-il ses vinyles cachés dans son armoire ? La plupart des gens rangent les vinyles à côté du gramophone. J’aurais dû comprendre qu’ils étaient importants, mais cela ne m’est pas venu à l’esprit avant que Paul appelle Muriel le Rossignol.

      Sebastian glissa ses mains profondément dans les poches de sa robe de chambre.

      — Mais alors pourquoi Muriel a-t-elle essayé de tuer ma sœur ?

      Je resserrai ma poigne sur le vinyle.

      — Vous vous souvenez du commentaire de Violet sur le fait que je connaissais l’identité de la tueuse ? Je pensais que cela pousserait le voleur à se dévoiler en venant à ma poursuite. (Je déglutis.) J’ai été bête. Je pensais que Thea avait tué Alfred, mais c’était en réalité Muriel. Elle a dû s’habiller avec les vêtements de Thea et j’imagine qu’elle portait une perruque. Quand Violet a dit cela au dîner, Muriel a dû décider de tuer Thea et de lui faire porter le blâme pour la mort d’Alfred. Je suis sûre que nous trouverons une lettre de suicide préparée par Muriel, dans laquelle Thea reconnaissait être responsable du meurtre d’Alfred. Je serais tombée dans le piège, comme une idiote.

      Jasper toucha mon bras. Il allait dire quelque chose quand nous vîmes le Dr Evans sur le pas de la porte, restée ouverte.

      — Bonne nouvelle, annonça-t-il. Thea se réveillera plus tard, peut-être avec un léger mal de crâne, rien de plus.

      Sebastian lâcha un soupir soulagé.

      — Merci, docteur.

      Malgré tous les reproches qui fusaient entre Thea et Sebastian, ils ressentaient de l’affection l’un pour l’autre, une affection piquante, mais une affection quand même.

      — Je reviendrai plus tard demain… euh… aujourd’hui, pour vérifier son état, promit Dr Evans.

      Sebastian et le docteur se serrèrent la main.

      — Pas besoin d’appeler un domestique, je connais le chemin. Je suis sûre que vous voulez voir votre sœur.

      Il partit et nous allâmes tous les trois dans la chambre de Thea. Sebastian se dirigea droit vers le lit où Thea reposait, immobile.

      Je m’avançai jusqu’au bureau et étudiai un bout de papier coincé sous la boîte à bijoux. Jasper regarda par-dessus mon épaule et lut à voix haute :

      — Je suis désolée, c’était un accident. S’il vous plaît, pardonnez-moi.

      C’était signé du nom de Thea. Sebastian se planta également à côté de moi.

      — Cela ressemble vraiment à l’écriture de Thea.

      — Muriel était sa secrétaire, elle avait à sa disposition beaucoup de lettres qu’elle pouvait imiter. Non, mieux vaut ne pas la toucher.

      Sebastian retira sa main.

      — Bien sûr, vous avez raison. La police voudra la voir exactement telle qu’elle est.

      — Oui, tout comme ceci, confirma Jasper.

      Je ne l’avais pas entendu s’éloigner, mais il était désormais à côté du lit, penché au-dessus de la valise qui était aux pieds de Muriel quand j’étais entrée un peu plus tôt.

      — Quelqu’un a dû la pousser pendant la lutte, supposa Jasper.

      La valise était sur le côté et les habits et chaussures s’en échappaient.

      — Regardez là, en bas.

      Jasper désigna des mèches blondes dépassant d’un bout de tissu.

      — Je reconnais cette perruque. Elle vient de mon atelier. Elle a dû se glisser un jour où j’étais dans la chambre noire et la prendre.

      — Mais comment a-t-elle fait ? Elle n’était pas dans la salle de jeu à surveiller les enfants le soir du feu d’artifice ? demanda Jasper.

      — Non, elle était partie.

      Nous nous tournâmes tous les trois vers la petite voix aiguë. Paul jeta un coup d’œil vers un fauteuil près de la porte. Je tendis la main vers lui.

      — À l’évidence, tu n’es pas retourné te coucher. Depuis quand écoutes-tu ?

      — Un moment. Je suis venu voir comment allait maman.

      — Elle va bien, elle dort, c’est tout, le rassura Sebastian. Viens voir par toi-même.

      Paul traversa la pièce et s’appuya sur le bord du lit quelques secondes.

      — Quand est-ce qu’elle se réveillera ?

      — Un peu plus tard aujourd’hui. Dis-nous, Muriel était partie la nuit du feu d’artifice ?

      Paul tourna le bouton de son pyjama.

      — Jane est montée avec un bonbon de la cuisinière, elle avait promis de nous envoyer un cocktail de fruits et du gâteau pour Rose et moi. Muriel a dit que maman avait changé d’avis et que nous ne regarderions pas le feu d’artifice. Je comptais faire le mur, mais je m’endormais et je n’ai pas réussi à garder mes yeux ouverts, même si j’ai essayé. Je me suis endormi, mais je me suis réveillé un peu plus tard. C’est là que j’ai entendu le feu d’artifice.

      — Et tu étais déterminé à le voir, n’est-ce pas ? l’interrogea Jasper. (Paul déglutit.) Tu t’es glissé hors du lit ? J’aurais fait exactement pareil.

      Paul lança un coup d’œil à son oncle qui hocha la tête.

      — Oui, avoua-t-il. J’ai fait de mon mieux pour être silencieux et ensuite, j’ai vu que la porte de Muriel était ouverte et qu’elle n’était pas au lit. Ce n’était pas juste qu’elle ait le droit de voir le feu et pas nous.

      Je m’accroupis, posai une main sur son épaule et demandai d’une voix douce :

      — Alors pourquoi m’as-tu dit qu’elle était dans la salle de jeu quand je t’ai demandé ?

      — Parce qu’elle y était… au début. Quand elle nous a mis au lit, elle est restée un moment. Je le sais parce que j’ai vérifié. Chaque fois que je regardais, elle était là. Elle n’est partie que plus tard. Vous n’avez pas demandé si elle était là tout du long, juste si elle était là.

      J’ébouriffai ses cheveux qui tombaient sur son front, devant ses yeux.

      — Oui, tu as tout à fait raison. Ne t’inquiète pas. Tu ne te feras pas gronder.

      Je me levai, soupirai et échangeai un regard avec Jasper.

      — On aurait pu éviter tout cela si j’avais posé la bonne question.

      La porte heurta le mur.

      — Bon, qu’est-ce que c’est que tout cela ?

      Hugh était dans l’entrée, sa robe de chambre nouée sur sa silhouette rondelette. Le peu de cheveux qu’il avait sur la tête était en pétard. Il tenait une lettre ouverte et une enveloppe qu’il agitait.

      — Qu’est-ce que c’est que ce vacarme ? Je sais que j’ai le sommeil léger en général, mais je ne vois pas comment quiconque pourrait dormir avec tout ce bruit.

      Sebastian ébouriffa les cheveux de Paul puis se tourna vers Hugh.

      — Ah… Hugh, mon vieux. (Son regard passa de Jasper à moi.) Nous avons quelques… euh… quelques mauvaises nouvelles.

      — Cela ne peut pas attendre ? Il est quatre heures du matin. Glisser des messages sous les portes et marcher bruyamment dans les couloirs… Quel comportement outrageux ! Cela ne serait pas toléré à Stratham House.

      — Je suis désolée que nous t’ayons réveillé. Muriel t’a laissé un message ?

      — Oui… comment le savez-vous ?

      — Et elle a dit que le devoir l’appelait ailleurs, devinai-je. Un proche malade, j’imagine ?

      Hugh hocha la tête.

      — Sa tante dans le Yorkshire.

      — Je vais ramener Paul au lit, dis-je à Sebastian.

      Il soupira, visiblement peu ravi d’être l’hôte de ce manoir à ce moment particulier. Il avança vers Hugh et posa une main sur son épaule.

      — Viens avec moi dans le bureau, mon vieux. Tu vas avoir besoin d’un verre.

      
        
          
            
          

        

      

      Les choses ne se calmèrent pas avant le lendemain midi. La police locale arriva, suivie de Scotland Yard. Thea se réveilla, mais resta dans sa chambre.

      J’étais désormais assise dans le bureau de Sebastian, face à l’inspecteur Longly. Jasper était assis à côté de moi et Sebastian rôdait au fond de la pièce, près des étagères de livres.

      L’inspecteur avait interrogé Jasper, lui demandant de raconter tous les détails de la soirée de son point de vue.

      — Ensuite, j’ai tenu fermement Muriel jusqu’à ce qu’on l’enferme, conclut Jasper. J’ai cru comprendre que la police locale l’avait emmenée. Elle est toujours dans le coin ?

      L’inspecteur Longly releva la tête de ses notes griffonnées.

      — Elle est transférée à Londres. Elle sera jugée pour le meurtre d’Alfred ainsi qu’une tentative de meurtre.

      Le nœud de tension et d’inquiétude à l’intérieur de moi se déroula de quelques centimètres.

      — C’est une excellente nouvelle pour Violet.

      L’inspecteur posa son crayon.

      — Oui, mais cela aurait pu se passer très différemment.

      Un sentiment brûlant de culpabilité me traversa. Plus je pensais aux évènements de la soirée, plus je les regrettais. Je m’avançai sur le bout de mon fauteuil et agrippai le bord de l’imposant bureau.

      — Je sais et je suis terriblement désolée. Quand je pense à ce qui aurait pu se passer, je… eh bien, ça me rend malade.

      Je sentis ma poitrine se serrer et fermai les yeux un instant pour me concentrer sur ma respiration.

      — Je n’ai jamais pensé que cela pouvait être Muriel…

      Respire. Profondément et lentement. Inspire. Expire.

      — Ni qu’elle serait si désespérée qu’elle voudrait tuer Thea.

      L’image de Paul, les yeux bouffis de sommeil, me revint en tête. Une douleur aiguë me traversa le cœur à l’idée que lui et Rose avaient failli perdre leur mère. Je savais comme il était dur de ne pas avoir de mère. J’aurais vraiment pu mettre un autre enfant dans cette même position…

      J’entendis Longly parler et me concentrai à nouveau sur le présent.

      —… cela n’aurait pas pu attendre que j’arrive ?

      — Mettre en place un piège semblait la meilleure chose à faire. J’étais tellement sûre que Thea avait poussé Alfred et elle prévoyait de quitter le pays aujourd’hui.

      Jasper me lança un sourire encourageant et lorsque j’inspirai à nouveau, cela fut plus facile.

      — Même si vous étiez arrivé avant son départ et que vous aviez pu lui parler, elle n’avait qu’à tout nier, ajoutai-je. Je ne pouvais pas prouver qu’elle était coupable. Même la section de son collier trouvée sur la terrasse n’était pas une preuve. Elle n’avait qu’à dire que le collier s’était cassé à un moment dans la soirée et qu’il avait été raccommodé.

      Longly fronça les sourcils.

      — Vous n’auriez quand même pas dû intervenir. Je ne dirai rien de plus, car je vois bien que vous vous en punissez vous-même assez. Et vous non plus, vous n’auriez pas dû vous en mêler, M. Rimington. Il vaut toujours mieux laisser ces affaires-là à la police.

      Il tira son carnet vers lui et l’examina.

      — J’ai tout ce qu’il me faut pour le moment, mais j’aurai besoin de vous reparler à tous les deux plus tard. Vous êtes libres de partir, maintenant.

      Jasper me tint la porte. Alors que nous avancions dans le couloir, j’avouai :

      — J’ai l’impression d’être aussi petite qu’une fourmi.

      — N’importe quoi. Il en allait de son devoir de nous faire la morale. Cela fait probablement partie des règles. Ne le laisse pas t’inquiéter. Tu as attrapé ton homme… euh, ta femme, je veux dire. C’est le principal.

      — Avec ton aide. Je ne veux pas penser à ce qui se serait passé si tu n’avais pas été avec moi à la fin. Tu avais raison, tu sais. Je suis trop impulsive, parfois. Cela ne me ferait pas de mal de ralentir.

      — Seulement de temps en temps, répliqua-t-il en souriant.

      Gwen sortit du salon.

      — Vous voilà, on vous attendait.

      Elle prit mon bras et me tira jusqu’au canapé où elle nous assit toutes les deux. Violet et James étaient déjà installés dans des fauteuils près du canapé et Monty traversait lentement la pièce en repliant le journal qu’il tenait dans sa main. Tug était avachi dans un fauteuil à l’écart du reste, à boire un verre.

      — On veut que tu nous racontes tout ce qui s’est passé, décréta Gwen. Nous n’avons rien obtenu de cet inspecteur — qu’il est agaçant ! Est-ce vraiment Muriel qui a tué Alfred ? Est-ce vrai ?

      — Oui, c’était Muriel. Je pensais que c’était Thea, mais j’avais complètement faux.

      Plus je le disais, plus c’était facile. Je leur expliquai alors l’histoire des perles de Thea.

      — Mais c’était Muriel. Alfred avait quelque chose sur elle, c’était le Rossignol du carnet.

      Violet écarquilla les yeux.

      — Alfred faisait chanter Muriel ?

      — Oui, elle et Alfred faisaient partie du même spectacle de vaudeville. Elle chantait des sérénades et on l’appelait le Rossignol.

      Longly s’était assez calmé pour confirmer que ses hommes à Londres avaient examiné les affiches et que Muriel comme Alfred étaient listés sur plusieurs d’entre elles.

      — Mais Muriel est anglaise. Comment a-t-elle fini à vaudeville ? demanda Monty.

      Longly m’avait également confié ce qu’ils avaient trouvé sur le passé de Muriel.

      — Vous vous souvenez quand Thea a dit que Muriel était partie vivre avec une tante à la mort de ses parents ? Eh bien, cette tante vivait aux États-Unis.

      — Et Thea a dit que Muriel et sa tante ne s’entendaient pas bien, se rappela Violet.

      — En effet. Après un an, Muriel a fui et a utilisé son chant pour survivre grâce au spectacle de vaudeville. Plus tard, comme Alfred, elle s’est réinventée et a postulé à un poste de gouvernante dans une famille anglaise avec cinq enfants qui voyageaient des États-Unis à Londres. Elle a travaillé un an pour la famille Canniford, puis a répondu à un appel d’offres et est devenue la secrétaire et gouvernante de Thea. Alfred a pu la faire chanter à cause de sa relation avec Hugh. Thea n’aurait pas été ravie de découvrir qu’elle était une ancienne artiste de vaudeville, mais la famille de Hugh…

      — C’est pour cela que Hugh est parti si soudainement, comprit Violet.

      Sebastian entra dans la pièce à ce moment.

      — Hugh est parti ? lui demandai-je.

      — Il est parti sitôt que la police l’y a autorisé.

      — Tout comme Lady Pamela, commenta Monty. Elle semblait pourtant plus réticente à partir.

      — Lady Pamela est partie aussi ?

      J’avais manqué plus que ce que je pensais pendant que Jasper et moi étions enfermés avec Longly. Son départ expliquait l’air morose de Tug. Il n’avait pas bougé de son fauteuil et semblait uniquement intéressé par le verre dans sa main.

      Monty coinça son journal sous son bras.

      — Lord Harlan a envoyé une femme, un véritable dragon, chercher Lady Pamela. Je crois que c’était une tante. Ils partent pour un séjour prolongé dans une station thermale.

      Gwen et moi échangeâmes un regard. Je voyais bien qu’elle pensait la même chose que moi : Lady Pamela n’était pas en route pour un spa.

      — Je parie que Lord Harlan l’a envoyée dans une de ces cliniques chères qui proposent des cures de désintoxication, lança Violet.

      Gwen et moi la fixâmes.

      — Quoi ? s’étonna Gwen.

      Violet haussa un sourcil.

      — Vous croyiez que je ne savais pas ? (Elle agita la main.) Tout le monde le sait, ou du moins le suspecte. N’est-ce pas ?

      Son regard passa de James à Monty, puis Sebastian.

      — Vous voyez ? Ils savent aussi. Je ne sais pas comment on peut passer à côté, en fait. Allez, Olive, reparle-nous de Muriel et Hugh. Si sa famille avait découvert qu’elle était une ancienne artiste, ils auraient été horrifiés. Complètement. C’est les plus à cheval sur les convenances de tous.

      — Et j’ai cru comprendre que Hugh comptait viser le Parlement, ajouta James.

      Violet secoua la tête.

      — Ils n’auraient jamais accepté Muriel s’ils avaient su la vérité. Et tu imagines si cela s’était su après et que les commères s’en étaient emparées ?

      — C’est précisément la raison pour laquelle Alfred la faisait chanter. Et ce pour quoi elle l’a poussé du balcon. Elle ne voulait pas qu’il continue à menacer de l’exposer. Hugh l’avait demandée en mariage et elle allait commencer une nouvelle vie.

      — Mais elle n’était pas dans la salle de jeu ? s’enquit Gwen. Elle était montée après le dîner.

      — Muriel y était, mais pas toute la soirée. Paul a dit qu’il s’était endormi et avait manqué le feu. Je pense que Muriel a donné des somnifères aux deux enfants. Paul a dit que Jane avait amené un cocktail et des gâteaux de la part de la cuisinière. Jane a dû dire à Muriel que Thea avait pris un somnifère.

      — Pourquoi aurait-elle parlé de Thea ? demanda Monty.

      — Cela ne serait pas étrange que Jane dise quelque chose comme ça à Muriel, intervint Gwen. Après tout, Muriel était de service à la fois comme gouvernante et comme secrétaire. Jane informait sûrement Muriel que Thea n’aurait pas besoin d’elle ce soir-là.

      — Mais comment Muriel s’y est-elle prise ?

      — Après avoir mis les enfants au lit, elle s’est glissée hors de la salle de jeu et a enfilé la tenue que Thea avait portée ce soir-là, y compris les perles. Elle a mis une perruque blonde de l’atelier de Sebastian pour se déguiser. Si quelqu’un l’avait vue, il aurait pensé que c’était Thea. Bien sûr, je n’ai pas vu les détails de la personne sur le balcon, mais j’ai accusé Thea à cause des perles.

      — Tu as tout de même fini par trouver, s’émerveilla Violet. Je ne sais pas comment te remercier.

      Elle bondit de sa chaise et me fit un bref câlin.

      — Sois prudente la prochaine fois que tu te fianceras et ça ira.

      — Oh oui. Je vais sûrement devenir une vieille fille après ça.

      Pourtant, son regard convergea jusqu’à James, qui rougit derrière ses lunettes.

      
        
          
            
          

        

      

      Deux semaines plus tard, je quittai le métro et marchai sur le trottoir, satisfaite de savoir que mon loyer était payé et que j’avais des économies à la banque. Après l’arrestation de Muriel, j’étais retournée au manoir Parkview avec Gwen et Violet, où j’avais emprunté la machine à écrire du secrétaire d’oncle Léo pour taper mon rapport. J’y avais raconté tous les détails de l’incident au manoir d’Archly. Enfin, presque tous les détails : je ne m’étais pas attardée sur certaines choses, notamment mes suspicions fausses sur Gwen. Dans l’ensemble, le rapport était rigoureux et précis, complété par un détail de chaque penny dépensé.

      Tante Caroline l’avait lu en diagonale et avait décrété :

      — Bien sûr, nous couvrirons tes dépenses, sans compter les cinquante livres sur lesquels nous nous étions mis d’accord.

      C’était un montant astronomique. Quand j’avais protesté, ma tante avait secoué la tête.

      — Tu as sauvé Violet et prouvé qu’Alfred était un bon à rien. Je ne veux rien entendre. Je paie toujours mes dettes.

      Elle avait tendu le papier à Gwen, qui avait fait le compte et avait déposé le paiement dans ma main.

      L’appel d’un vendeur de journaux m’attira vers le coin de la rue. J’achetai un exemplaire et l’ouvris à la section recherche d’emploi. Quelqu’un heurta mon coude et je me décalai vers le bord du trottoir. Dans l’ombre du bâtiment, je parcourus les colonnes jusqu’à trouver mon annonce.

      Vous avez des questions, mais ne pouvez pas utiliser des méthodes conventionnelles pour trouver des réponses ? Vous faites face à un problème ? Discrète, je vous propose d’enquêter pour vous en toute confidentialité. Les problèmes complexes et situations délicates sont ma spécialité.

      Satisfaite, je refermai le journal. J’avais hâte de voir qui y répondrait.

      
        
          
            
          

        

      

      Inscrivez-vous à la newsletter de Sara sur Sararosett.com/Sapphires pour suivre son actualité et lire la nouvelle exclusive Lady Sophia’s Sapphires (en anglais), la première tentative d’Olive en tant que détective.

    

  

  
    
      
        
          
          

          
            L’histoire Derrière L’histoire

          

        

      

    

    
      L’idée de la série Une lady détective m’est venue quand j’écrivais un tome de la série Murder on Location, qui se déroulait dans les temps modernes, dans le petit village de Nether Woodsmoor dans le Derbyshire. J’écrivais sur le vieux manoir Parkview et une pensée m’a traversé l’esprit. À quoi ressemblait le manoir Parkview en 1920 ? Qui y vivait ? Cela m’a intriguée, mais j’avais un livre à écrire. Je me suis remise au travail et j’ai fini le roman sur lequel je travaillais, mais l’idée d’une série historique qui se passait à Nether Woodsmoor est restée dans un coin de ma tête. Une fois le livre moderne terminé, je me suis plongée dans la recherche et la préparation de l’intrigue.

      J’ai décidé que Meurtre au manoir d’Archly serait plus intéressant si mon personnage principal, Olive, était une outsider cherchant à trouver sa place dans le monde. Olive est liée aux Stone du manoir Parkview, mais elle n’a pas leur statut social ni leurs ressources financières. Ce n’est pas idéal dans la vraie vie, mais c’était un excellent point de départ pour un roman !

      J’adore les romans à énigme de l’âge d’or, tout comme les romans modernes qui se déroulent dans le passé, en particulier dans les années 1920. Écrire Meurtre au manoir d’Archly a donc été une des expériences d’écriture les plus agréables que j’ai eues. Les vêtements ! Le vocabulaire ! La musique ! En bref, j’ai adoré chaque minute passée à faire mes recherches. Parce que j’adore ce genre de mystère, c’était également un des livres les plus difficiles que j’aie eu à écrire.

      J’ai passé beaucoup de temps à chercher des détails sur la vie en 1923. Quel genre de bas les jeunes femmes portaient-elles ? (Des bas en soie ou en soie artificielle de couleur claire.) Quand la phrase « Le renard brun et agile sauta par-dessus le chien fainéant » a-t-elle été utilisée pour la première fois dans des manuels de dactylographie ? (1890.) Quelqu’un pouvait-il aller à la bibliothèque du British Museum et y consulter des cartes en 1923 ? (Oui.) Quand la première cabine téléphonique fut-elle introduite à Londres ? (1920.) Le terme « week-end à la campagne » était-il utilisé tout le temps ? (Non, il est apparu dans la langue vernaculaire plus tard. Au début des années 20, les gens utilisaient l’expression « du samedi au lundi ».)

      En dehors des détails de la vie quotidienne, j’ai également recherché un point de départ pour certains personnages. L’idée de faire du propriétaire du manoir d’Archly un photographe mondain m’est venue après avoir lu quelque chose sur Cecil Beaton, un des Bright Young People. Beaton est allé à Cambridge et s’est fait une place grâce à sa photographie. Ses sœurs étaient ses modèles et ses portraits iconiques des années 20 capturaient l’énergie et l’angoisse existentielle de l’époque.

      En travaillant sur le premier jet du livre, j’ai cherché des images de femmes de l’époque pour m’inspirer et j’ai découvert une actrice de films muets, Colleen Moore. Avec son énergie, son humour et sa personnalité joyeuse, elle est devenue l’essence d’Olive Belgrave. J’ai passé une très bonne soirée à regarder des vidéos YouTube de Colleen Moore. Malheureusement, la plupart de ses films ont été perdus, y compris le film Flaming Youth qui a popularisé le terme « flapper » (garçonne). Il reste des fragments du film ainsi que des photographies de splendides tenues. Vous pouvez regarder mon tableau Pinterest sur Meurtre au manoir d’Archly pour voir plus de tenues, et d’images qui m’ont inspirée pour mes personnages et le décor des années vingt.

      Mes recherches se sont faites principalement en lisant de la fiction publiée au début des années vingt (c’était beaucoup de travail, mais il fallait bien que quelqu’un le fasse !), comme Mr Brown, La mystérieuse affaire de Styles, Le crime du golf, L’homme au complet marron, tous écrit par Agatha Christie. J’ai lu d’autres titres du début des années vingt : Lord Peter et l’inconnu de Dorothy L. Sayers et Jane Smith par Patricia Wentworth. J’ai également lu le premier roman policier de Georgette Heyer, Footsteps in the Dark (non traduit), même s’il a été publié plus tard, en 1932. Highland Fling de Nancy Mitford n’est pas un roman d’enquête, mais il dépeint la vie des Bright Young People et rend bien l’ambiance et le dialogue de l’époque.

      Des livres de non-fiction m’ont aidée dans mes recherches, y compris English Country House, 1918-1939 (non traduit) d’Adrian Tinniswood, The Golden Age of Murder (non traduit) de Martin Edwards, and Bright Young People : The Rise and Fall of a Generation, 1918-1940 (non traduit) de D. J. Taylor.

      J’espère que vous avez aimé la première enquête d’Olive. Elle reviendra dans une deuxième aventure, Meurtre au château de Blackburn. Si vous souhaitez vous tenir au courant de mes activités et de mes prochains livres, abonnez-vous à ma newsletter et obtenez du contenu exclusif, comme la nouvelle Lady Sophia’s Sapphires (SaraRosett.com/sapphires). J’adorerais rester en contact avec vous !
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      Sara Rosett, auteure de best-sellers au classement de USA Today, écrit des polars amusants. Ses livres offrent une évasion légère aux lecteurs qui aiment les cadres intéressants, les personnages hauts en couleur et les mystères énigmatiques. Publishers Weekly a qualifié les livres de Sara de “satisfaisants”, “bien exécutés” et “pétillants”.

      

      Sara adore recevoir de nouveaux tampons dans son passeport et considère le chocolat noir comme un incontournable quotidien. Pour en savoir plus, rendez-vous sur SaraRosett.com.
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        Voici la bibliographie exhaustive de Sara Rosett au moment de la publication de ce texte, mais Sara publie toujours de nouveaux livres. Inscrivez-vous à sa newsletter sur SaraRosett.com/signup pour obtenir des contenus exclusifs et des informations sur les prochaines parutions.

      

        

      
        High Society Lady Detective

        Meurtre au Manoir d’Archly

        Meurtre au Château de Blackburn

        Le Meurtre de la momie

        Murder in Black Tie

        An Old Money Murder in Mayfair

        Murder on a Midnight Clear

        Murder at the Mansions

      

        

      
        Murder on Location
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