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  Il n’existe pas de consulat soviétique à Francfort, mais l’analyse des opérations entourant le départ d’un transfuge est fondée sur des faits reels.


  Manhattan


  La sonnerie de la porte d’entrée retentit quand l’homme aux lunettes cerclées d’acier pénétra dans la boutique de timbres.


  Peter Klass, expert en philatélie, leva les yeux vers l’inconnu. Il tenait un timbre entre ses brucelles et s’apprêtait à le glisser dans la pochette d’un album.


  — Dobriy dyehn, lança l’homme d’une voix aimable.


  Il avait les yeux bleus et portait un imperméable à large ceinture.


  Klass posa ses brucelles. Soudain, sous ses sourcils gris et broussailleux, son regard se fit soupçonneux.


  — Je ne parle pas russe, dit-il avec un accent qui démentait ses paroles.


  — Oh, excusez-moi, rétorqua l’homme. Je vous souhaitais un bon après-midi.


  Un sourire désarmant dansait sur ses lèvres. Il se tenait devant le comptoir et regardait vaguement les timbres colorés disposés sous la vitrine.


  — Vous avez des spécimens intéressants, remarqua-t-il.


  — Que cherchez-vous exactement ? demanda Klass sans grande aménité.


  — Des timbres commémoratifs des exploits des cosmonautes.


  — Ce sont là des tirages sans grande valeur, marmonna Klass avec un reniflement de mépris. Tout juste dignes de figurer dans des collections de lycéens.


  L’homme aux lunettes cerclées d’acier ne se laissa pas décourager pour autant.


  — Ils auront de la valeur un jour ou l’autre, riposta-t-il. Vous savez, j’apprécie surtout la finesse de la gravure.


  Klass hésita.


  — Vous êtes russe ? s’enquit-il du ton de celui qui se jette à l’eau.


  — Je suis collectionneur de timbres, mais des plus modestes.


  Klass abandonna son tabouret derrière le comptoir.


  — J’ai l’impression que vous vous trompez d’adresse. Mon magasin a une clientèle de collectionneurs avertis.


  — Oh, je suis sûr que vous avez ce que je recherche, affirma l’inconnu en jetant un coup d’œil autour de lui.


  De la rue parvint la sirène d’une voiture de police. L’homme continuait à sourire sans quitter Klass des yeux.


  — Ma foi, j’ai peut-être ce qu’il vous faut. Des émissions très bon marché, sans doute ce que vous recherchez. (Il se pencha sous le comptoir et tira un petit album vert.) Tenez.


  Il écarta les pages rigides et, parmi les rangées de timbres neufs, en préleva un à l’aide de ses brucelles.


  — Cette émission commémore l’envoi de la sonde Viking sur Mars. Voici le tirage à quinze cents.


  — Je préférerais des timbres soviétiques sur la conquête de l’espace, expliqua l’inconnu. Je vous en prie, prenez tout votre temps.


  — Eh bien, dit Klass en remettant le timbre en place. J’en ai justement quelques-uns. (Il retira la dernière feuille de l’album.) Le départ de la fusée Soyuz. L’émission complète à quinze kopecs pour l’opération Sirène, et à trente-deux kopecs pour celle qui illustre la station spatiale Komarov.


  L’homme fouilla dans sa poche, en sortit un paquet de cigarettes ; il en offrit une à Klass qui refusa.


  L’inconnu plaça une cigarette entre ses lèvres et se fouilla pour prendre un briquet en or. Il se tenait devant le marchand, très proche de lui. Il fit jouer la molette.


  Un jet de vapeur, pratiquement invisible, jaillit du briquet, droit sur le visage du philatéliste. Surpris, Klass dévisagea un instant son client. Puis, subitement, une grimace de douleur lui déforma les traits. Il laissa tomber la petite enveloppe contenant les timbres et ses mains se portèrent à sa poitrine. Il vacilla et s’effondra en travers du comptoir.


  L’homme aux lunettes cerclées d’acier remit le briquet dans sa poche. La cigarette intacte restait fichée au coin de ses lèvres. Presque avec délicatesse, il imprima une légère poussée au corps inanimé. Celui-ci glissa à terre, caché par le comptoir.


  L’homme sortit du magasin, tourna à droite dans la 45e Rue Ouest et se perdit dans la foule avant d’atteindre la Cinquième Avenue.


  Francfort


  — Tu es ailleurs, hein ? dit Shura.


  — Que veux-tu dire ? s’enquit Nicolaï.


  — Tu n’es pas là, avec moi, chez nous. Tu es ailleurs. Quelque part à des kilomètres d’ici. Au lit, tu restes à côté de moi comme un morceau de bois. Toute la nuit. C’est tout juste si tu as remarqué ma présence ce matin. Qu’est-ce qui se passe, Nicolaï, ajouta-t-elle d’un ton plus doux.


  Elle est toujours aussi séduisante, songea-t-il. Sa robe d’hôtesse, noire, mettait en valeur sa blondeur et dissimulait des formes qu’il ne se rappelait que trop bien.


  — Je suis désolé. J’ai mille choses en tête.


  — Si tu as des ennuis, nous devons les partager, dit-elle, levant vers lui ses yeux verts où se lisait une supplique.


  Il gagna le balcon de leur petit appartement de la Wieserstrasse, à dix minutes du consulat, et tâta la terre des jardinières.


  — Je les ai arrosées hier, dit Shura.


  — Tu es toujours très méticuleuse, approuva Nicolaï. C’est une grande vertu. (Il consulta sa montre.) Je vais être en retard.


  Elle se pencha sur la table du petit déjeuner, prit une cigarette et l’alluma. Puis elle souffla une bouffée de fumée et, d’un ton désinvolte, demanda :


  — Le nouveau doit arriver aujourd’hui, n’est-ce pas ?


  — Rostov ? Oui.


  — Tu vas le chercher à l’aéroport ?


  — Il est déjà là. Il est arrivé de Berlin hier.


  — Oh ! fit-elle, l’air surpris. Il fait partie de ton service ?


  — Il aura le rang de vice-consul. C’est tout ce que je sais, assura-t-il d’un ton qui n’admettait pas la réplique.


  — Il est venu avec sa famille ? insista Shura.


  — Je l’ignore, répondit Nicolaï après une hésitation marquée.


  Il cédait à l’irritation devant la curiosité de sa femme qui semblait s’exaspérer au fil des jours. Elle lui posait constamment des questions sur le consulat, le personnel qui y travaillait et ses propres activités. En tant que fille d’un colonel de l’Armée Rouge, élevée sous l’égide de l’État, elle aurait dû se montrer plus discrète.


  — Il me tarde de le voir, reprit Shura. C’est un ami de mon père.


  — Je sais, laissa-t-il tomber avec un sourire crispé. Et je suis certain que tu le verras bientôt, babouchka.


  Il lui posa un baiser machinal sur la joue et elle alla s’accouder au balcon d’où elle le vit monter dans la petite Volkswagen, munie de plaques diplomatiques, au volant de laquelle il s’éloigna.


  Nicolaï Galov, vice-consul, membre de la Section II… la direction principale du K.G.B., ne tarderait pas à s’asseoir derrière son bureau au Consulat Général d’U.R.S.S. à Francfort.


  Shura vit la Mercedes noire se dégager du trottoir et prendre en filature la Volkswagen de son mari.


  Elle sourit.


  Manhattan


  Dans la mort, l’expression gravée sur la face cireuse de Klass reflétait presque le soulagement. Quand le tiroir contenant son corps glissa hors de la paroi réfrigérée, l’employé en blouse blanche consulta l’étiquette attachée à l’un des pieds.


  — Le voilà, dit-il.


  Bishop regarda longuement le cadavre. Il n’avait pas revu Klass depuis longtemps.


  — Les empreintes digitales et la prothèse dentaire confirment son identité, assura O’Shea.


  Il faisait partie de la brigade criminelle et n’appréciait guère qu’on le tînt à l’écart. Tout d’abord l’intérêt de ce type taciturne, membre du F.B.I., qui refusait obstinément d’expliquer en quoi l’affaire le concernait et, à présent, la venue de Bishop. Tout ça ne cadrait pas.


  — Autre chose pour votre service ? demanda O’Shea.


  — Pas pour le moment.


  Bishop jeta un dernier coup d’œil à Klass quand le corps réintégra les ténèbres glacées.


  Le bruit de pas des deux hommes se répercuta dans le couloir de la morgue.


  — Vous venez de Washington ? demanda O’Shea dans la voiture.


  — Oui, répondit Bishop d’un ton laconique.


  O’Shea eût souhaité en savoir plus. Beaucoup plus. L’agent du F.B.I, lui avait seulement annoncé l’arrivée d’un certain Bishop avec lequel il devrait coopérer pleinement.


  Et il était auprès de lui, un homme de haute taille, aux cheveux poivre et sel, en complet gris de bonne coupe, chemise bleue, cravate rayée.


  — Vous avez pris connaissance du rapport du médecin légiste ? s’enquit Bishop.


  — Bien sûr. C’est pour ça qu’on m’a confié l’enquête. Il ne s’agissait pas d’une crise cardiaque, comme nous l’avions cru. Tout ça n’est pas très catholique, mais ça n’en fait tout de même pas une affaire fédérale. Si ?


  — Traces d’acide prussique dans l’estomac, minuscules débris de verre sur la face… Oui, c’est plutôt louche, convint Bishop sans pour autant répondre à la question.


  O’Shea tenta d’en savoir davantage, mais Bishop refusa de l’éclairer.


  — Mais, bon sang, qui est ce type ? insista O’Shea. Pas de famille. Pas de relations. Nous n’avons aucun renseignement sur lui. Il vivait seul. Pas d’amis. Qui diable pouvait souhaiter sa mort et pourquoi ? (Il secoua la tête.) Et quelle façon ahurissante de procéder. Qu’est-ce qu’il faut que je cherche comme arme ?


  — Je ne pense pas que vous la trouviez. Mais c’est un gadget intéressant, laissa tomber Bishop qui semblait soudain plus loquace. Il s’agit d’un système à ressort qui éjecte une minuscule ampoule de verre contenant de l’acide prussique. Le poison est pulvérisé en plein visage de la victime.


  O’Shea en resta bouche bée.


  — L’effet produit une contraction immédiate des vaisseaux sanguins, et la victime meurt instantanément, comme anéantie par une crise cardiaque, expliqua Bishop du ton d’un professeur exposant un cas à sa classe. Parfois, on ne décèle rien. Mais, grâce à Dieu, New York dispose de médecins légistes connaissant leur métier.


  — Jamais entendu parler d’un truc pareil, grommela O’Shea.


  — Scotland Yard non plus quand, à Londres, un inconnu a piqué un homme du bout de son parapluie ; il lui a enfoncé une minuscule boule métallique dans la cuisse, dit Bishop avec un soupir. Il en est resté une trace infime, plus petite qu’une tête d’épingle, mais le type est bel et bien mort. On ne connaît toujours aucun antidote au poison en question, la ricine, dont l’effet est deux fois plus rapide que le venin de cobra.


  La voiture venait de s’arrêter devant un feu rouge, et les deux enquêteurs regardaient la foule qui traversait la rue devant eux.


  — Vous voyez cet homme ? demanda Bishop avec un mouvement de la tête vers les passants. Celui qui a une canne ? Ou la grosse femme qui tient ce cabas ? Ou le type qui porte un paquet ? Il pourrait s’agir de n’importe lequel d’entre eux qui utiliserait un stylo, une lampe électrique. Peut-être même une montre ou une bague… n’importe quoi. N’importe où.


  Les feux passèrent au vert et la voiture repartit.


  — Le type qui est mort à Londres… qui était-ce ?


  — Un transfuge, expliqua Bishop. Un transfuge qui se croyait en sûreté.


  Francfort


  Vu de l’extérieur, le consulat de la Beethovenstrasse avait tout de la résidence désuète d’une famille bourgeoise installée là depuis longtemps. Des barreaux défendaient deux des fenêtres du dernier étage, mais il pouvait s’agir d’une mesure de sécurité à l’usage des enfants. De multiples antennes hérissaient le toit, mais seul un expert eût été en mesure d’affirmer qu’elles n’étaient pas destinées à capter les programmes de télévision, et l’unique hampe de drapeau restait généralement nue, sauf à une ou deux occasions au cours de l’année.


  Nicolaï gara sa Volkswagen dans l’un des espaces réservés au personnel consulaire. Comme à l’accoutumée, deux agents de police en uniforme vert se tenaient en faction ; présence symbolique, de jour et de nuit, des autorités de l’Allemagne de l’Ouest.


  Si Nicolaï avait conscience de la filature de la Mercedes noire, il n’en laissa rien paraître. Il franchit la porte d’entrée du consulat après avoir appuyé à deux reprises sur le bouton de sonnette supérieur. L’agent de la sécurité qui tira le battant lui adressa un signe de tête, tout comme son collègue assis à la table dans le hall de réception sous le portrait de Lénine.


  Depuis peu, Nicolaï s’était surpris à considérer tout ce qui l’entourait avec un œil neuf. Un œil comparable à l’objectif d’un appareil photo qui s’efforcerait d’enregistrer le présent en prévision de l’avenir, tel un archiviste accumulant les souvenirs dans un dossier, sachant qu’un jour il se les rappellerait avec tendresse.


  Il traversa la salle d’attente, aux chaises alignées le long du mur sous les affiches de l’Intourist et de l’Aéroflot. La pièce était généralement déserte, sauf lorsqu’un visiteur venait demander un visa, ce qui se produisait rarement.


  Il prit l’ascenseur pour descendre au sous-sol et s’approcha de la porte blindée défendant la zone interdite, la Referentura. Aucune personne étrangère au service n’était admise derrière ce battant, pas même la plupart des employés du consulat. La Referentura faisait partie du monde privé du K.G.B.


  Nicolaï appuya sur le bouton commandant le vibreur, et l’œil de Leonid apparut de l’autre côté du judas. Leonid, officiellement considéré comme employé, était l’un des trois hommes armés qui assuraient la garde de la porte blindée vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Aucun laissez-passer, aucune carte d’identité, aucun mot de passe ne permettait d’entrer, seulement l’identification du visage.


  La porte d’acier coulissa et Nicolaï pénétra dans l’antichambre.


  — Belle journée, dit Leonid.


  La remarque parut saugrenue à Nicolaï. Comment cet homme au pistolet sous l’aisselle, enterré sous l’acier et le ciment, là où la lumière du jour ne pénétrait jamais, pouvait-il parler du soleil qui brillait au-dehors ?


  Deux autres portes lui faisaient face, toutes deux munies de doubles verrous. L’une donnait accès aux Communications, centre du chiffre, des codes et des transmissions radio. Il avait la clé de l’autre, mais elle comportait deux serrures ; les agents autorisés du K.G.B. avaient la clé de l’un des verrous, et le garde en faction détenait l’autre. Personne ne pouvait ouvrir seul. Nicolaï tira la clé de sa poche et Leonid inséra la sienne.


  — Vous en avez pour longtemps ? demanda le garde.


  Nicolaï secoua la tête. Il passa le seuil et le battant se referma derrière lui.


  Francfort ne possédait pas une Referentura très vaste. Comparée à celle de villes telles que New York, Washington, San Francisco, Londres, Paris et Rome, elle pouvait passer pour exiguë. Mais elle n’en était pas moins équipée du matériel nécessaire pour rendre inopérante toute surveillance électronique à longue distance venue du monde extérieur. Elle disposait de son propre système de conditionnement d’air et d’un groupe électrogène de secours pour parer aux pannes ou coupures d’électricité. Il était interdit de fumer dans les locaux.


  Une table entourée de six chaises occupait le centre de la pièce. La section pouvait y tenir des réunions ultra-secrètes et compulser des documents confidentiels dont aucun autre membre du consulat n’était autorisé à prendre connaissance.


  Et, encastré dans le mur, se détachait le coffre-fort. Le coffre qui abritait les secrets de la section. Le coffre dont seuls les représentants de la Section II connaissaient la combinaison du moment.


  Comme Nicolaï.


  Il le regarda longuement, mais ne s’en approcha pas. Leonid, qui assurait la surveillance du système de télévision en circuit fermé, pouvait bien observer l’écran autant qu’il le voudrait.


  Au lieu de quoi, Nicolaï tira une autre clé de sa poche et ouvrit le classeur d’acier situé dans l’angle. Il en sortit le dossier noir qui contenait les messages et signaux émis par le quartier général au cours des douze heures qui venaient de s’écouler. Il s’agissait là d’une mesure de routine voulant que l’on se tienne au courant de ce qui s’était produit hors des heures de service.


  Des clés jouèrent dans les verrous de la porte blindée, et un homme corpulent, au visage avenant, entra. À la vue de Nicolaï, il sourit. Celui-ci posa le dossier et s’avança.


  — Soyez le bienvenu, Rostov, dit-il.


  Les deux hommes avaient déjà eu l’occasion de se rencontrer à Pankow, puis à Londres. Dans les quarante-cinq ans, Rostov était plus âgé et d’un grade plus élevé.


  — J’ai été beaucoup plus heureux d’être nommé à ce poste quand j’ai appris que vous étiez à Francfort, assura Rostov avec une lueur joyeuse dans l’œil. Dites-moi, comment va notre délicieuse Shura… Toujours aussi belle ?


  — Vous en jugerez par vous-même, Ivan Ivanovich.


  — Je l’espère bien, répliqua Rostov, l’air réjoui. Comment ça marche ici ?


  — Bien, assura Nicolaï après une hésitation. (Il feuilleta rapidement les pages contenues dans le dossier.) Apparemment, il n’y a rien eu de neuf depuis hier soir.


  Il s’apprêtait à replacer la chemise dans le classeur quand Rostov intervint.


  — Donnez-moi ça. Je vais y jeter un coup d’œil. J’ai beaucoup à apprendre sur ce qui se passe ici.


  — Alors, excusez-moi, mais j’ai à faire dans mon bureau, marmonna Nicolaï avec un haussement d’épaules.


  Il frappa à la porte blindée et ouvrit de son côté.


  — Bien sûr, dit Rostov. Je vous en prie, ne vous dérangez pas pour moi. Nous nous retrouverons peut-être pour le thé.


  Une fois le battant refermé, Rostov posa la chemise ; il s’approcha du coffre et en effleura doucement la serrure à combinaison. Puis il considéra la porte par laquelle Nicolaï avait disparu. On eût dit qu’il souhaitait percer le blindage et suivre son collègue.


  Ses yeux ne brillaient plus d’une lueur amusée.


  Beverly Hills


  Jimmy buta sur l’accord, et Silkin eut envie de le battre.


  Comme il détestait ce gosse gras, à la bouche lippue et au visage piqueté de taches de rousseur ! Comme il eût souhaité empoigner cet enfant stupide et gâté et le secouer jusqu’à lui faire sauter cette tête vide !


  Jimmy fit la moue. Lui non plus n’éprouvait guère de sympathie à l’égard de Silkin, cet homme de haute taille, grave, que sa mère lui imposait comme professeur de piano. Silkin se plaignait souvent auprès d’elle de la paresse dont le gamin faisait preuve, ce qui rendait les choses difficiles à Jimmy.


  Silkin venait deux fois par semaine pour dispenser son enseignement. Un homme à la figure maigre, qui s’exprimait avec un accent rocailleux. Jimmy le méprisait car il savait que le professeur détestait autant que lui ces séances, mais qu’il ravalait sa hargne parce qu’il avait besoin d’argent. Les parents de Jimmy, immensément riches, pourrissaient leur rejeton, lequel n’éprouvait que dédain pour les moins bien nantis. En fait, Jimmy n’inspirait guère la sympathie.


  — Si vous ne voulez pas apprendre à jouer correctement du piano, dites-le. Et ne me faites pas perdre mon temps, grogna Silkin.


  Jimmy buta encore sur un accord, et le professeur accusa le coup.


  — Très bien, dit-il en se levant. Ça suffira pour aujourd’hui.


  Il paraissait encore plus grand avec une certaine raideur militaire qui ne l’avait jamais totalement abandonné.


  Jimmy referma le couvercle du Bechstein.


  Silkin empoigna la canne à pommeau d’argent qui ne le quittait jamais.


  — Je viendrai vendredi comme d’habitude, annonça-t-il. Et je vous préviens, jeune homme. Vous feriez bien de faire vos gammes et exercices deux heures par jour. C’est compris ?


  — Oui, monsieur, marmonna Jimmy, l’air renfrogné.


  — Sinon, je me verrai dans l’obligation de parler une fois de plus à votre mère, ajouta-t-il.


  À grands pas, il sortit de l’immense salon dont la baie vitrée donnait sur une vaste pelouse entourant une piscine carrelée en bleu.


  Dès qu’il eut refermé la porte, Jimmy lui tira la langue.


  Silkin traversait le hall au moment où la mère de Jimmy sortait d’une autre pièce.


  — Oh, je suis heureuse de vous voir ! s’écria-t-elle. Comment ça marche ? Il fait des progrès ?


  — Ma foi, madame… commença Silkin avec cette componction très européenne que prisaient les parvenues de Beverly Hills. Le piano demande beaucoup de travail, et Jimmy n’apporte pas toujours l’application nécessaire. Vous pourriez peut-être lui conseiller une certaine assiduité. Il faut qu’il se montre plus discipliné.


  — Je suis sûre qu’il le deviendra auprès de vous. Vous êtes exactement le professeur qu’il lui faut. (Elle consulta sa montre enchâssée de diamants.) Oh, mon Dieu, excusez-moi, je vous prie. Je suis en retard pour ma partie de bridge et mes amies ont horreur que je les fasse attendre.


  Silkin exhala à mi-voix un juron très grossier en russe ; le domestique philippin qui lui ouvrit la porte ne l’entendit même pas.


  Silkin émergea de la somptueuse demeure et commença à traverser la rue paisible pour gagner sa voiture.


  Il n’accorda même pas un coup d’œil à la Plymouth marron qui tournait lentement l’angle de la rue. Elle était d’ailleurs beaucoup trop éloignée pour qu’il y prêtât attention.


  Mais, soudain, la Plymouth accéléra ; Silkin leva les yeux, accusa un haut-le-corps quand il vit le véhicule foncer sur lui à vive allure. Il bondit de côté, mais beaucoup trop tard. Le chauffeur de la Plymouth le prenait pour cible et il visait juste.


  Silkin fut heurté par la voiture avec une telle violence que son corps jaillit, projeté en l’air. Le drame se déroula si vite qu’il n’eut même pas le temps de pousser un cri ; il était mort avant même que son corps ne retombe sur l’asphalte. Sa canne à pommeau d’argent roula, abandonnée, à travers la route.


  Jimmy, qui regardait par la fenêtre, vit, bouche bée, la Plymouth tuer Silkin. Mais quand il se précipita hors de la pièce pour annoncer la nouvelle à tous, il souriait. Personne, pas même Jimmy, ne remarqua le chauffeur, un homme aux yeux bleus, qui portait des lunettes cerclées d’acier, et qui ne s’arrêta pas.


  Washington


  L’amiral posa sa tasse de café. Il avait déjeuné dans son bureau et la moitié de son sandwich restait sur le petit plateau à côté des trois téléphones.


  — Allez-y, laissa-t-il tomber d’un ton uni.


  Il se rejeta contre le dossier de son fauteuil de cuir, derrière le bureau directorial, flanqué de la bannière étoilée sur sa gauche et du drapeau bleu à l’emblème du service sur sa droite.


  — La police de Los Angeles a retrouvé la voiture abandonnée à Annerheim, près de Disneyland, dit Bishop.


  — Voiture volée ? s’enquit l’amiral.


  — Non, monsieur. La voiture avait été louée à la société Hertz à l’aéroport de Los Angeles. L’homme a produit un permis de conduire délivré à New York au nom de Lawrence Gottlieb. Il a réglé la caution en espèces. Il existe bien un Lawrence Gottlieb à Manhattan. Nous avons vérifié. Il a perdu son permis de conduire il y a deux mois. Ou on le lui a volé.


  — Ensuite ?


  — C’est tout, monsieur. Les empreintes digitales avaient été essuyées.


  Le regard de l’amiral avait été qualifié de « glacial » dans l’article que le magazine Newsweek lui avait consacré à l’occasion de sa nomination. Face à ces yeux qui l’observaient, Bishop se dit que ce type était bel et bien dangereux. Il n’hésiterait pas à nous donner à bouffer aux requins.


  — Quelles sont exactement les conclusions que votre service tire de cette affaire ? demanda l’amiral.


  C’est bien ça, pensa Bishop. Subitement, c’est mon service, mon affaire, ma responsabilité.


  — Les choses se présentent plutôt mal, répondit-il. Nous avons accordé le droit d’asile, des identités neuves, de nouvelles vies à deux transfuges… or, ces deux hommes ont été assassinés. L’adversaire les a découverts ; il les a tués, et je ne crois pas qu’ils seront les seules victimes.


  L’amiral opina du chef.


  — Bogdan Karlovski est passé chez nous en 69 alors qu’il travaillait en Suisse pour le K.G.B. en tant qu’agent occasionnel. Vous vous en souvenez peut-être ; il nous a révélé les activités de ce professeur de Berkeley et de ce membre du Parlement britannique qui leur fournissaient des renseignements.


  — Je me rappelle, marmonna l’amiral. Les Britanniques n’ont d’ailleurs entrepris aucune action.


  — Je suppose qu’ils avaient leurs raisons pour s’abstenir, assura Bishop avec un sourire triste. Quoi qu’il en soit, Karlovski s’est réfugié dans notre pays ; il est devenu Peter Klass. Nous l’avons aidé à s’installer en tant que philatéliste à New York. C’est lui qui a été la première victime. Rudolf Gabrilovich est passé chez nous en 72 ; il venait de Munich et nous a apporté le code scandinave. (Il secoua la tête.) Dieu sait ce qui l’a poussé à devenir professeur de piano, mais c’était son affaire. Il a exercé à Los Angeles sous l’identité de Joe Silkin. Il est la victime numéro deux.


  Tout en parlant, Bishop s’efforçait de trouver un sens aux gribouillis que l’amiral dessinait distraitement sur son bloc.


  — Combien de temps pourrons-nous garder l’affaire sous le boisseau ? demanda l’amiral.


  — Ma foi, nous avons eu de la chance. Personne n’a encore percé la véritable identité de ces hommes. Les événements se sont produits à cinq mille kilomètres de distance et, jusqu’ici, personne n’a relié les deux affaires.


  L’amiral se lassa brusquement de ses dessins ; il arracha le feuillet du bloc, le froissa et le jeta dans la corbeille à papiers. Deux fois par jour, un fusilier marin en vidait le contenu dans un incinérateur et en surveillait la combustion.


  — Dans une situation telle que celle-ci, j’essaie toujours de me mettre à leur place, dit l’amiral, soudain expansif. Je cherche à oublier qui nous sommes et à voir les choses à leur manière. Vous devriez agir de même, Carl. Dans le cas qui nous occupe, je ne peux m’empêcher de me demander ce que nos adversaires comptent tirer de l’assassinat de deux agents brûlés depuis si longtemps. J’admets que ces deux transfuges présentaient un intérêt pour nous à l’époque, quand ils sont passés de notre côté et ont payé leur nouvelle vie en nous livrant des renseignements intéressants, mais cela remonte à des années. Ces hommes étaient devenus inutiles. Nous leur avons procuré une nouvelle identité, l’anonymat. C’était la récompense de leur trahison.


  Bishop battit des paupières.


  — Mais après toutes ces années, leur importance est nulle, reprit l’amiral. Grands dieux, songez combien le monde a changé depuis 69 ! Alors, pourquoi s’intéresser encore à eux ?


  — Je suppose que vous vous en doutez, laissa tomber Bishop d’une voix suave.


  — Oh, je vois. Vous pensez que c’est pour décourager les autres. Si nos adversaires sont en mesure de prouver que le gouvernement des États-Unis est incapable de protéger les transfuges auxquels ils ont accordé le droit d’asile, personne ne sera plus tenté de les imiter. Hum… c’est possible. Vous avez peut-être raison.


  Bishop se décida à poser la question qui lui brûlait les lèvres.


  — Alors, j’ai carte blanche pour découvrir ce qui s’est passé, Amiral ?


  — Bien sûr, Carl, assura l’amiral après une légère hésitation. Et sachez que je vous couvre totalement.


  — Merci, monsieur.


  Il gagna la porte, mais l’amiral le rappela.


  — Au fait, ces transfuges qui vivent chez nous sous une nouvelle identité, combien y en a-t-il exactement ?


  Bishop se retourna.


  — Ils sont assez nombreux, Amiral. Nous en avons un peu partout dans le pays.


  — Et qui, exactement, sait où ils sont et connaît leurs nouvelles identités ?


  — Deux personnes seulement ont la possibilité de consulter la liste sur laquelle ils sont inscrits.


  — Vous feriez bien de vous renseigner à ce sujet, grommela l’amiral. De qui s’agit-il ?


  — L’un d’eux est le président des États-Unis, laissa tomber Bishop. Quant à l’autre, c’est moi.


  Francfort


  La plus charmante urbanité présidait à l’inauguration de l’exposition d’art panafricain qui se tenait à la Haus der Kultur. Nicolaï présenta sa carte d’invitation dorée sur tranche et se joignit à l’assistance dont chaque membre, comme lui, représentait un drapeau.


  Il sourit à la jeune fille empressée appartenant au consulat britannique, eut un hochement de tête pour le vice-consul des États-Unis, échangea quelques platitudes avec un conseiller municipal de Francfort et un professeur de la faculté. Il ne prêta aucune attention au général américain dont les épaulettes s’ornaient de deux étoiles, et à l’écrivain bulgare en exil. Nicolaï était là dans ses fonctions officielles, en tant que représentant du consulat soviétique, et il se comportait de façon officielle.


  Un Noir, en costume tribal qui dissimulait un élégant complet, prononça un cours d’histoire pour accueillir les visiteurs à « cette ouverture sur le tiers monde », et il fut remercié comme il convenait par un sous-secrétaire d’État venu de Bonn. Le Noir en question n’était autre que le représentant diplomatique d’un État africain riche en bauxite, cobalt et manganèse.


  Nicolaï et les autres assistants applaudirent avec la dose exacte d’enthousiasme requis, et les invités furent libres de visiter l’exposition. Mais Nicolaï ne s’intéressait guère aux sculptures sur bois et aux figurines grossièrement ébauchées. Il cherchait Haze.


  Il le trouva devant un panneau de masques indigènes du Rwanda.


  — Monsieur Haze ?


  Haze paraissait tendu. Il avait le front haut, un toupet de cheveux bruns et, quand on le connaissait mieux, on s’apercevait qu’il semblait toujours sous tension, qu’il achetât du fromage, tirât sur sa pipe ou interviewât le Chancelier Schmidt.


  — Oui ?


  — Il y a longtemps que je voulais vous rencontrer. Je ne manque jamais de lire vos articles dans le Herald Tribune chaque semaine. Ils sont toujours très pertinents.


  Entre autres activités, Haze était le correspondant local du journal.


  — Merci. (Son regard de myope s’appesantit sur Nicolaï.) Vous êtes…


  — Nicolaï Galov. Je fais partie de notre consulat.


  — Je suis enchanté de vous connaître. (Il eut un signe de tête vers les masques.) Qu’en pensez-vous ?


  — Un peu primitifs, répondit Nicolaï avec un sourire de connivence.


  — Ne claironnez surtout pas ce genre d’opinion. Il faut déclarer qu’il s’agit là d’un exemple magistral d’art ethnique reflétant l’une des plus anciennes cultures de la planète.


  — C’est ce que vous allez écrire dans votre article ?


  — Non, laissa tomber Haze en secouant la tête. Je suis venu simplement me rincer la dalle à l’œil. Où est le buffet ?


  Ils avisèrent un serveur qui passait entre les groupes avec un plateau de flûtes de champagne.


  — L’Afrique doit être un pays bien intéressant, remarqua Nicolaï.


  — Je me mélange constamment les pédales avec tous les nouveaux noms, grommela Haze en haussant les épaules. Burundi, Lesoto, Botswana, Tanzanie, Gabon… Bon sang, il y en a des dizaines, et je ne sais jamais à quoi ils correspondent.


  — Votre ministère des Affaires étrangères le sait.


  — Les activités culturelles entrent dans vos attributions ? demanda Haze après avoir bu une gorgée de champagne.


  — Mon travail se cantonne à la paperasserie. C’est bien fastidieux. Il m’arrive parfois de souhaiter…


  — Oui ? fit Haze d’un ton uni.


  — Eh bien, prenez l’Afrique, par exemple. J’adorerais visiter ce continent.


  — Vraiment ? s’étonna Haze dont le regard s’appesantit sur Nicolaï avec une attention soutenue. Vous y serez peut-être envoyé un jour. C’est le cas de nombre de vos compatriotes, n’est-ce pas ?


  — Vous avez beaucoup de chance, monsieur Haze, dit Nicolaï qui fit mine de ne pas avoir entendu la remarque. Vous vous rendez dans tant d’endroits passionnants. Les journalistes voyagent tellement. Ils ne sont pas confinés dans un bureau, comme moi.


  — Vous plaisantez. Prenez mon cas. (Il vida son verre et fit signe au serveur qui passait à sa hauteur.) Sous prétexte que je parle allemand, je me vois toujours assigné à Bonn, Berlin, Francfort. Ensuite, à Francfort, Berlin, Bonn. Avec un peu de chance, ce sera Berlin, Bonn, Vienne. Ça vous paraît vraiment exaltant ?


  — Et Munich ? s’enquit Nicolaï.


  — Munich ?


  Un instant la main de Haze tenant la flûte de champagne se figea à mi-course de ses lèvres, puis il but une gorgée.


  — Oui, vous savez. Radio Europe Libre. Vous travaillez aussi pour eux, non ? demanda Nicolaï d’un air innocent.


  — Je suis indépendant. Je travaille pour de nombreux organismes. Tous ceux qui me payent.


  — En tout cas, reprit Nicolaï qui sembla oublier Radio Europe Libre, un jour je serai heureux de voyager dans des pays lointains. Tout seul. Libre comme l’air.


  Tous deux gardèrent un instant le silence.


  — Quel genre de pays ? demanda enfin Haze sans avoir l’air d’y toucher.


  — Oh, je ne sais pas. Ceux sur lesquels il m’est arrivé de lire des ouvrages. Le Mexique, le Brésil.


  — L’Amérique ?


  — Pourquoi pas ? laissa tomber Nicolaï. Ce serait très intéressant. Oui, surtout l’Amérique. Je pourrais y gagner ma vie. Mon concours serait peut-être jugé précieux.


  Haze posa son verre sur une pile de catalogues de l’exposition.


  — Et votre femme ?


  — Comment savez-vous que je suis marié ? s’étonna Nicolaï.


  — J’ai pris le fait pour acquis, rétorqua Haze. Les diplomates célibataires sont plutôt rares.


  — Ma femme ne présente aucun problème, déclara Nicolaï d’un ton péremptoire.


  — Eh bien, ce n’est pas ce genre de réjouissances qui va payer mon loyer. Je ferais mieux de m’en aller. Cette orgie culturelle ne vaut même pas cinq livres dans mon canard. (Il sourit.) J’ai été enchanté de faire votre connaissance, ajouta-t-il avant de s’éloigner.


  Nicolaï s’absorba dans la contemplation d’un masque de sorcier qu’il ne voyait pas. Il avait bien autre chose en tête.


  Dans l’ensemble, pensa-t-il, tout s’est bien passé. Tout au moins apparemment.


  Munich


  Une voiture vint le chercher à l’aéroport. Karstetter était au volant.


  — Vous avez bien mal choisi votre moment, grommela-t-il en guise de bienvenue. Jeanie est sur le point d’accoucher.


  Haze se demanda s’il devait exprimer des regrets ou des félicitations.


  — Je ne peux pas vous emmener chez moi, reprit Karstetter, toujours aussi morose. Elle est tellement énorme qu’elle ne veut pas être vue dans cet état. Nous allons aller au bureau.


  Comme toujours, Karstetter semblait écrasé par ses responsabilités domestiques.


  — Qui va s’occuper des enfants pendant qu’elle sera à l’hôpital ? demanda Haze, bien qu’il s’en moquât éperdument.


  — Sa mère, répondit Karstetter, l’air lugubre. Elle est venue spécialement de Kansas City. (Il accéléra brutalement.) Alors, qu’est-ce que c’est que toute cette histoire ?


  — Je crois qu’on est peut-être sur un gros coup, un très gros coup. J’ai l’impression que l’un de leurs responsables de Francfort veut passer chez nous.


  — Ah oui ? Qui ça ?


  — Un certain Nicolaï Galov. C’est…


  — Je sais qui est Galov, coupa Karstetter.


  — Eh bien, je crois qu’il veut passer à l’Ouest.


  — Foutaise.


  — Écoutez, il me l’a nettement laissé entendre. Je suis sûr de ne pas me tromper.


  Karstetter donna un coup d’avertisseur furieux à l’intention d’une Audi qui lui coupait la route.


  — Vous savez qui est Galov ? demanda-t-il. C’est un agent de la Section II. Il appartient à la direction principale. C’est un dur. Il travaille en liaison avec le département V. Vous savez ce que ça veut dire ? Les exécutions en tous genres. Ces gars-là ne changent pas de bord.


  — Je crois que celui-ci est mûr pour nous rejoindre.


  Dans le bureau, au deuxième étage d’un immeuble anonyme, censé abriter un distributeur de magazines américains en Europe, Karstetter écouta le rapport de Haze.


  — Alors, qu’est-ce que vous en dites ? demanda Haze en guise de conclusion.


  — J’ai l’impression que tout ça ne tient pas debout, Eddie. Ce type vous a vaguement parlé de son amour des voyages et vous avez bâti un roman. N’y pensez plus. Ça ne vaut pas le coup.


  — Soyez réaliste, mon vieux ! s’emporta Haze avec une véhémence inhabituelle. D’une part, les diplomates soviétiques n’interpellent pas des inconnus dans l’exercice de leurs fonctions. D’autre part, ce n’est pas tant ce qu’il a dit que la façon dont il l’a dit…


  — Vous vous trompez une fois de plus. Vous n’étiez pas un inconnu pour lui. Il était au courant de vos activités. Bon Dieu, il vous l’a pratiquement dit. Cette remarque sur Radio Europe Libre…


  — Justement, il voulait établir le contact.


  — Il n’y a rien de bizarre dans le fait qu’un agent soviétique se montre aimable avec un journaliste. Ça représente toujours un contact utile. C’est peut-être vous qu’il essayait de recruter, Eddie. Avez-vous pensé à ça ?


  — Non, s’obstina Haze. Il tâtait le terrain.


  — Mais, bon sang, il n’a même pas essayé de vous appâter. Il ne vous a pas laissé entendre qu’il avait quelque chose de précieux à nous offrir.


  — Jack, à ce stade, ça aurait été prématuré. Mais il m’a bel et bien dit que son concours nous serait précieux. En tout cas, vous reconnaissez que Galov ne fait pas partie du menu fretin.


  Karstetter desserra sa cravate.


  — Je suis sûr que vous vous trompez. Mais en admettant que ce ne soit pas le cas, qu’attendez-vous de moi ?


  Haze se pencha impulsivement en avant.


  — Que vous suiviez la filière. Mettez la machine en route. Bien sûr, il faut être prudent, mais découvrons de quoi il retourne. Il faut le sonder, voir ce qu’il a dans le ventre.


  — Bishop ne marchera jamais, grommela Karstetter d’un ton lugubre.


  — Vous pouvez toujours essayer.


  — J’y réfléchirai.


  — N’y manquez pas, recommanda Haze, encore plus tendu qu’à l’accoutumée. Faites le nécessaire rapidement. Et, pour l’amour de Dieu, ne loupez pas la commande.


  — Je vais voir, dit Karstetter sans vouloir s’engager plus avant.


  Le départ de Haze ne dissipa pas son expression affligée. Le doute le rongeait. Les adversaires essayaient-ils de les manœuvrer ? Galov leur tendait-il un piège ?


  Est-ce que Haze…


  Une demi-heure s’écoula et un message « Extrêmement Urgent », ultra-confidentiel, fut expédié à Washington dans le code exclusivement réservé à l’usage de Bishop.


  Francfort


  — Tu ne le trouves pas superbe ? demanda fièrement Shura en tendant à Nicolaï la photographie en couleurs de son frère.


  L’épreuve représentait un jeune homme en uniforme de lieutenant de l’Armée rouge. Raya, le frère cadet de la jeune femme, avait vingt-deux ans, et il venait d’être promu au grade de lieutenant après un séjour de trois ans à l’école de formation des officiers.


  — Papa espère qu’il sera admis à l’Académie Frunze, reprit Shura. Il est sorti quatrième de sa promotion.


  Et le fait que papa soit colonel arrange bien les choses, pensa cyniquement Nicolaï.


  — À quel régiment est-il affecté ? demanda-t-il.


  — Il voudrait servir dans une unité de fusées. Mais les notes qu’il a obtenues à sa sortie de l’école lui vaudront peut-être d’être versé dans un groupe spécial.


  Un groupe spécial ? Au commissariat politique de l’Armée ? Le G.R.U. même…


  — L’uniforme lui va bien, commenta Shura en reprenant la photo. Il est très beau. Et tu sais, il parle anglais parfaitement à présent. Presque aussi bien que toi, d’après ce que me dit papa.


  — Alors, il finira probablement sur la frontière chinoise, grommela Nicolaï. Et s’il parlait chinois, on le nommerait en Pologne. La bureaucratie militaire est presque aussi pesante que la nôtre.


  Shura s’indigna devant de tels propos. Elle était née, avait été élevée dans le milieu de l’Armée rouge. Et, pour elle, des sentiments antimilitaristes équivalaient à des blasphèmes.


  Nicolaï haussa les épaules.


  — De ton côté, tu ne t’es pas mal débrouillé, remarqua Shura. Entrer directement au K.G.B. en sortant du service militaire est un vrai fait d’arme. Tu n’as pas à te plaindre, ajouta-t-elle du ton de l’institutrice réprimandant un enfant.


  Bien que ce genre de sortie fût plutôt rare, il avait amené Shura dans l’un des meilleurs restaurants de Francfort, et tous deux étaient assis à une table discrète à l’abri d’un renfoncement.


  Elle tendit le bras, lui prit la main.


  — Tu n’es pas heureux ici, mon chéri. Je le sens. Mais il y a deux ans que tu as été nommé. Pourquoi ne pas demander un nouveau poste ? Tu parles parfaitement anglais. Tu pourrais être très utile à Londres ou en Amérique.


  — Ça n’est pas comme ça que les choses se passent, et tu le sais très bien. C’est à mes chefs de décider d’une nouvelle nomination.


  — En tout cas, tu devrais demander une permission pour que nous puissions retourner chez nous. Je crois qu’on te doit au moins trois mois.


  — Pas question, répondit-il énergiquement.


  — Mais pourquoi ? Tu y as droit. (Ses yeux reflétaient sa tristesse.) Qu’est-ce qui ne va pas ? murmura-t-elle.


  Il avait retiré sa main. Il serra les doigts avec tant de force que les jointures blanchirent.


  — Tout va très bien. Maintenant, cesse de me poser des questions idiotes.


  — Tu ne m’aimes plus ? s’enquit la jeune femme d’un ton anxieux.


  — Ne sois pas ridicule. Est-ce que je t’emmènerais dîner dans un bon restaurant si je ne t’aimais plus, Babouchka ? (Il soupira.) Je sais que les choses ne sont pas faciles pour toi. Je te laisse souvent seule. Je sors le soir. Je pars parfois pour plusieurs jours. Mais c’est uniquement parce que j’y suis obligé. C’est pour le service. C’est mon devoir. Tu sais que je ne peux pas tout te dire.


  — Depuis quelque temps, j’ai l’impression de vivre avec un étranger, murmura Shura. Tu as perdu tout intérêt pour moi en tant qu’individu, et… (elle déglutit) en tant que femme.


  — Écoute. (Il attendit que le serveur en tablier blanc se fût éloigné.) Quelque chose d’important se prépare. De très important. De très secret. La mission la plus exceptionnelle qui m’ait jamais été confiée. Mais je ne peux t’en souffler mot. Il faut que tu comprennes. J’y pense constamment, à chaque instant. Et si je te néglige, il ne faut pas m’en vouloir. Un jour, tu sauras pourquoi.


  Elle mima un baiser.


  — Je ne savais pas. Je ne me doutais de rien. Maintenant, je comprends. Ne t’inquiète pas. Je ne te demanderai plus rien.


  Pourtant, ses yeux verts se faisaient plus alertes, reflétaient la prudence. Peut-être même le soupçon.


  Il la prit par le bras pour quitter l’établissement. Haze était assis, seul, à une table d’angle. Lorsque le couple passa à sa hauteur, il lisait le Frankfurter Algemeine. Il leva les yeux, sourit à Nicolaï, et se replongea dans son journal. Si Shura remarqua quoi que ce soit, elle n’en dit mot.


  Nicolaï ouvrit la portière de la Volkswagen pour laisser monter sa femme. Il se glissa au volant et démarra. La Mercedes noire, garée non loin de là, attendit un instant, puis le suivit à distance respectueuse.


  Washington


  L’une après l’autre, les diapositives étaient projetées sur l’écran. Toutes représentaient Nicolaï Galov. Certains clichés étaient flous, d’autres d’une netteté exemplaire ; certains pris au téléobjectif, d’autres à faible distance. Tous à l’insu du sujet, à Francfort.


  On voyait Nicolaï quitter le consulat de la Beethovenstrasse, marcher devant les serres du Palmengarten, admirer les vitrines du Rossmarkt, ou simplement se promener.


  L’une des diapositives représentait Nicolaï en compagnie de Shura qui descendait de la Volkswagen.


  — Qui est-ce ? s’enquit l’amiral dans l’obscurité.


  — Sa femme, expliqua Bishop.


  — Pas mal, commenta l’amiral. Comment se fait-il que nous n’ayons pas davantage de photos d’elle ?


  — Apparemment, ils ne sont pas souvent ensemble, et elle passe la majeure partie de son temps toute seule.


  — Est-ce qu’ils s’entendent bien ? demanda l’amiral lorsque la lumière revint. Il serait utile de le savoir. Si leur ménage a du plomb dans l’aile, ça pourrait expliquer son désir de passer à l’ouest.


  — Monsieur, je ne pense pas que ce genre d’individu changerait de camp uniquement à cause d’ennuis conjugaux. En tout cas, Amiral, vous avez vu les photos. Il ne semble pas avoir remarqué que nous les prenions ou, s’il s’en est aperçu, apparemment, il ne s’en est guère inquiété.


  — Rien d’autre ? s’enquit l’amiral.


  — Nous continuons à nous intéresser à lui de très près. Bien entendu, les services de sécurité allemands surveillent le consulat ; nous aussi, mais nous n’avons pas trouvé grand-chose sur notre ami.


  — Ce qui prouve combien il est habile s’il a vraiment l’intention de passer chez nous. Il tient évidemment à ne pas attirer l’attention de ses compatriotes.


  Suivit un silence.


  — Désirez-vous que nous poursuivions cette affaire ? demanda Bishop.


  — Et comment ! S’il est possible de mettre la main sur ce type, qu’on nous l’amène. (Il remarqua la réaction de Bishop.) Vous désapprouvez, Carl ?


  — Non. Je crois qu’il y a quelque chose de… oh, je ne sais pas. Vous me connaissez, Amiral. L’éternel pessimiste.


  — Eh bien, Carl, allons sérieusement à la pêche. Qu’on lui présente de beaux appâts, et s’il mord à l’hameçon, ferrez-le. D’accord ?


  — D’accord, acquiesça Bishop. Je ferai de mon mieux.


  Les deux hommes se levèrent.


  — Avez-vous une idée de ce que vous allez utiliser en guise d’appât ?


  — Oui, dit Bishop. Une idée très nette.


  Phœnix


  L’homme aux lunettes cerclées d’acier prit possession de la voiture à l’aéroport et, après avoir roulé une demi-heure, pénétra dans les jardins de F Arizona Biltmore. Il n’avait qu’un grand sac fourre-tout qu’il porta lui-même dans l’hôtel.


  Il avait retenu l’un des bungalows disposés à l’arrière du bâtiment central et la jolie réceptionniste bronzée lui en remit la clé.


  — Je vous souhaite un bon séjour, monsieur Fletcher, dit-elle avec un sourire éblouissant.


  — Merci.


  Elle sonna et un chasseur vint se charger du sac du client.


  — Vous n’avez pas de clubs de golf, monsieur ? demanda le jeune employé.


  — Je ne joue pas au golf.


  Le chasseur posa l’unique bagage sur le chariot pour traverser le hall et passer sous la voûte qui conduisait aux bungalows.


  — Nous y voilà, monsieur, dit-il en ouvrant la porte avec son passe.


  Il posa le fourre-tout dans la chambre-salon.


  — Vous n’avez besoin de rien d’autre, monsieur ?


  — Non, merci, répondit le client en lui tendant un billet de cinq dollars.


  — Oh, merci, monsieur ! lança le gosse, surpris d’une telle générosité. Bonne journée, monsieur.


  Il sortit et referma la porte derrière lui.


  L’homme ouvrit le sac, en tira un nécessaire de toilette et des sous-vêtements.


  Une heure plus tard, l’homme que l’on connaissait à l’hôtel sous le nom de Fletcher s’installa au volant, quitta l’allée traversant les jardins, vira à droite et s’engagea dans le flot de la circulation en direction de l’est. Il s’arrêta un instant sur une aire de stationnement et observa les autres voitures qui le dépassaient. Il tenait à s’assurer qu’il n’était pas filé. Personne ne le suivait.


  L’homme brancha la radio et redémarra. Après un parcours de quelques kilomètres, il atteignit la banlieue de Phoenix. Le désert n’était pas loin. Mais il quitta la route principale et finit par s’arrêter devant une bicoque où une enseigne tapageuse annonçait : « Massages, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. » Une autre pancarte était clouée sur la porte : « Jeunes Geishas ».


  L’homme poussa la porte et écarta un rideau de perles. Il avisa une femme au teint bistré, installée dans un fauteuil devant une cloison de séparation.


  — Salut ! lança-t-elle en posant un vieil exemplaire d’un magazine féminin.


  — La maison est ouverte ? demanda l’homme.


  — Bien sûr.


  — Je m’appelle Fletcher.


  — De New York ?


  — C’est exact.


  — Est-ce que vous vous êtes arrêté quelque part en venant ? s’enquit-elle d’un ton qui donnait à penser qu’il n’y avait qu’une réponse correcte à la question.


  — Kansas City. Pendant vingt minutes.


  La femme se leva. Son attitude se fit plus amicale. Elle proposa une tasse de café à son visiteur, mais celui-ci refusa.


  Elle portait un peignoir et avait les jambes nues. Un parfum bon marché émanait d’elle. Elle poussa une porte et disparut. Resté seul, il jeta un regard autour de lui. Le cadre lui parut très primitif, avec un minimum de meubles.


  La femme revint bientôt et lui tendit une enveloppe.


  — Tenez. Vous n’aurez qu’à suivre les indications portées sur la carte.


  Il la remercia, remonta en voiture et regagna le Biltmore.


  De retour dans son bungalow, il poussa le verrou, puis s’assit sur le lit et ouvrit son sac de toilette. Il en tira une petite boîte de carton qui contenait six minuscules ampoules de verre.


  Il sortit de sa poche un briquet en or ; il en démonta une partie et, très soigneusement, inséra l’une des ampoules dans la cavité prévue à cet effet.


  Puis, il bloqua la vis, posa le briquet sur le lit, replaça le couvercle sur la boîte de carton et remit celle-ci dans le sac de toilette.


  Il saisit le briquet. Un objet magnifique, une belle réalisation artisanale.


  Et qui avait toujours répondu à l’attente de son propriétaire.


  Francfort


  Nicolaï venait d’acheter le Herald Tribune au kiosque situé à côté de l’Église St. Paul quand il remarqua la femme.


  Elle était grande et la simplicité de ses vêtements indiquait nettement leur coût élevé. Ses cheveux bruns volaient au vent et elle était à peine maquillée. Mince, jambes longues, elle incarnait la femme dans toute sa séduction.


  Elle tenait un appareil photo et essayait de prendre un cliché du clocher. Elle avisa Nicolaï qui la regardait.


  — Vous vous y connaissez en photo ? demanda-t-elle.


  Elle avait un accent américain ; Nicolaï s’était douté de sa nationalité avant même qu’elle ouvrît la bouche. Elle a du chic, se dit-il. Elle a de l’argent. Très maîtresse d’elle-même. Et, qui plus est, vraiment belle.


  — Un peu.


  — Alors, pourriez-vous m’aider ? Je n’y suis pas encore habituée à cet appareil. Je ne suis pas très sûre de l’exposition…


  — Vous vous apercevrez que l’appareil s’en chargera à votre place, dit doucement Nicolaï. Il est automatique.


  — Oh, vous n’êtes pas américain…


  — Vous avez cru que je l’étais ?


  Un instant, elle parut décontenancée.


  — Eh bien, je vous ai vu acheter le Tribune, et vous n’aviez pas l’air allemand. Excusez-moi.


  — Aucune importance.


  — Et vous n’êtes pas anglais non plus…


  — Je suis russe, lâcha tranquillement Nicolaï.


  — Grands dieux ! s’exclama-t-elle.


  Elle semblait avoir complètement oublié l’appareil photo qu’elle tenait à la main.


  — Qu’est-ce que ça a de si bizarre ? demanda-t-il en souriant.


  — Rien, bien sûr, marmonna-t-elle, l’air gêné. Seulement… eh bien, je n’ai encore jamais rencontré de Russes.


  — Ni queue, ni cornes, ni pieds fourchus, se moqua gentiment Nicolaï. Comme tout le monde, croyez-moi. Très humain.


  Elle replaça l’appareil dans l’étui qui lui pendait à l’épaule.


  — Vous devez me trouver… très provinciale, dit-elle avec hésitation.


  Provinciale était bien le terme le moins approprié. Sophistiquée plutôt. Une femme du monde ayant beaucoup voyagé. Et qui savait certainement utiliser le coûteux appareil photo qu’elle portait en bandoulière.


  — Pas du tout, rétorqua Nicolaï d’un ton courtois. Alors, vous ne prenez pas cette photo ?


  — J’ai tout le temps, répliqua-t-elle avec désinvolture. Je suis désolée de vous avoir ennuyé.


  — Vous ne m’avez pas ennuyé le moins du monde, assura Nicolaï en consultant sa montre. Il est presque l’heure de déjeuner. Que diriez-vous d’un cocktail ?


  — Les Russes sont-ils toujours aussi rapides ? demanda-t-elle avec une lueur malicieuse dans l’œil.


  — Je vous ai prévenue. Nous sommes très humains.


  — Où allons-nous ? s’enquit-elle en souriant.


  — Vous connaissez le Frankfurter Hof ?


  — Mais oui. C’est là que je suis descendue.


  — Eh bien, ça c’est une coïncidence, remarqua Nicolaï.


  — Oui, n’est-ce pas ? fit-elle d’un ton moqueur.


  Elle lui plaisait. Il aimait la façon dont elle jouait le jeu.


  — Eh bien, qu’est-ce qu’on attend ? Venez.


  Au bar, elle annonça qu’elle voulait un martini. Très sec.


  — La même chose pour moi, dit-il au garçon.


  — Quoi, pas de vodka ? s’étonna-t-elle, l’air malicieux.


  — Vous avez beaucoup à apprendre sur les Russes.


  — J’en suis persuadée. Ne pensez-vous pas qu’il est temps de vous présenter ?


  — Nicolaï Galov.


  — Et que faites-vous, Nick ?


  Elle s’adressait à lui comme à un vieil ami. Le « Nick » le désarçonna un peu.


  — Commencez par me parler de vous, rétorqua-t-il.


  — Je m’appelle Gail Howard. J’habite Malibu. Je me suis lancée dans le grand circuit touristique. Londres, Paris, Rome. Maintenant, vous savez tout.


  — Et Francfort ?


  — Les châteaux des bords du Rhin. Heidelberg. La Lorelei. Il n’était pas question de manquer ça. (Elle but une gorgée et esquissa une petite grimace.) Pas si mal pour l’Allemagne. À votre santé.


  Elle se pencha et prit un bretzel dans la soucoupe posée sur le guéridon.


  — Mais vous ne m’avez pas dit ce que vous faites ici, se plaignit-elle. Je veux savoir. Je n’aime pas le mystère.


  — Je ne fais rien de mystérieux, rétorqua-t-il en souriant. Un travail très banal, je le crains. Je suis attaché à notre consulat de Francfort.


  Elle écarquilla de grands yeux.


  — Vous savez, je n’en crois rien. Je vous trouve… (Elle fronça les sourcils sous la concentration.) Il y a chez vous quelque chose de sinistre. Je parie que vous êtes un espion. J’ai toujours souhaité en rencontrer un. Et maintenant, j’ai cette chance…


  — Gail, je suis navré de vous décevoir, murmura Nicolaï d’un ton lourd de regrets. Rien d’aussi exaltant. Un simple bureaucrate.


  — Je crois que vous êtes un agent du K.G.B., insista-t-elle, espiègle en diable. Vous vous promenez dans Francfort et vous abordez les touristes américaines sans cavalier servant. (Elle rayonnait.) Eh bien, j’en aurai du succès quand je raconterai ça à mes amis ! Ils ne me croiront jamais. Boire un cocktail avec un agent du K.G.B… !


  De l’autre côté de la table, il l’observait.


  — Combien de temps comptez-vous rester à Francfort, Gail ?


  — Aussi longtemps qu’il y aura des choses intéressantes à voir, répliqua-t-elle en soutenant le regard de l’homme.


  — Voilà qui est parfait ! Accepte riez-vous de dîner avec moi un de ces soirs ?


  — Nicolaï, je me demandais quand vous vous décideriez à me poser la question.


  Chandler


  L’homme qui, à cette occasion, se faisait appeler Fletcher, emprunta la grand-route menant à Tucson mais, à la sortie de Phœnix, il vira à droite. Un peu plus loin, un panneau annonçait : Chandler.


  Il passa devant l’école peinte en jaune et longea la rue principale. Chandler, bourgade rurale, émergeait au centre du néant. Kravisky finit vraiment dans un trou, songea l’homme aux lunettes cerclées d’acier. Peut-être ce lieu désertique convenait-il à un traître. Peut-être aurait-on dû le laisser pourrir là avec l’ennui et la chaleur pour compagnons quotidiens.


  Mais il avait des ordres, et le tour de Kravisky était venu.


  Ensuite, il regagnerait Phœnix, quitterait l’hôtel, abandonnerait la voiture à l’aéroport et reprendrait l’avion. Sa place était déjà retenue.


  La station-service qu’il cherchait était située à environ quinze cents mètres de Chandler. Quand il y parvint, il vit qu’elle était constituée de deux misérables cabanes et d’une unique pompe à essence.


  Il faisait chaud et une sorte de buée montait de la route. Il ralentit. Ses yeux bleus et froids examinèrent la station-service.


  Personne dans les parages. Le moment paraissait propice.


  Il se rangea devant l’unique pompe et klaxonna.


  Une silhouette émergea de l’ombre. Un homme en combinaison tachée. La photographie qui lui avait été confiée remontait à douze ans, mais le doute n’était pas permis. Il s’agissait bien de Kravisky. Plus âgé, grisonnant, voûté. Mais Kravisky.


  — Le plein, lança-t-il au pompiste.


  — D’accord, dit Kravisky qui, à en croire la vieille enseigne à la peinture écaillée, s’appelait maintenant Jake Brown.


  L’homme descendit de voiture et s’étira.


  — Pas beaucoup de monde, hein ?


  — Il n’y en a jamais beaucoup, répondit Kravisky, alias Brown.


  Son accent ukrainien était à peine décelable, et pourtant, les quelques mots qu’il venait de prononcer n’en avaient pas moins une consonance étrangère.


  — Ça fera 8 dollars 50, annonça Kravisky une fois le plein achevé.


  L’homme sortit un billet de cinquante dollars.


  — Vous n’avez rien de plus petit ? demanda Kravisky d’un ton las.


  L’homme répondit par la négative. Il tira un paquet de cigarettes de sa poche, s’en ficha une au coin des lèvres, puis sortit son briquet.


  — Il est interdit de fumer. Vous n’avez pas vu la pancarte ? lança Kravisky d’un ton hargneux. Je vais vous chercher la monnaie.


  Il disparut dans la cabane où l’homme le suivit. À l’intérieur, le pompiste ouvrit un tiroir d’où il sortit un coffret métallique. Il souleva le couvercle et se mit en devoir de compter la monnaie.


  L’homme leva le briquet vers sa cigarette. Il était très proche de Kravisky.


  — Je vous ai déjà dit qu’il était interdit de fumer ! aboya le pompiste.


  — Excusez-moi, Commandant, rétorqua l’homme en appuyant sur la molette.


  La vapeur se pulvérisa sur le visage de Kravisky à l’instant précis où il ouvrait la bouche, et il en inhala suffisamment pour que la mort fît son œuvre en quinze secondes.


  Il vacilla et s’effondra sur le plancher, yeux révulsés.


  — Dah Avidaiyah, dit l’homme.


  Il se pencha et reprit son billet de cinquante dollars.


  Dehors, un camion roulait à une certaine distance. Rien d’autre en vue.


  Deux heures s’écoulèrent avant qu’un client ne découvrît le corps du pompiste que Chandler avait connu sous le nom de Jake Brown.


  Washington


  Bishop était installé dans son fauteuil, pieds posés sur le bureau. Il avait donné ordre qu’on ne le dérangeât pas.


  Il prenait connaissance du profil de Nicolaï Galov. En l’occurrence un dossier relié, un exemplaire unique, qui contenait tout ce que les États-Unis savaient sur le vice-consul d’U.R.S.S. à Francfort. De nombreuses sources avaient contribué à son élaboration : ministère des Affaires étrangères, C.I.A., Services de renseignements étrangers, indicateurs, journalistes, contacts secrets. Chacun avait procuré quelques pièces du puzzle constituant actuellement la somme de ce qui était disponible.


  L’ordinateur avait imprimé tout ce que les archives possédaient sur Galov, lequel, à en croire l’ambassade des États-Unis à Moscou, était né aux « environs » de 1942, « probablement » dans la capitale soviétique.


  Ainsi, notre homme a environ trente-sept ans, pensa Bishop. Pour la énième fois, il examina la photographie de Galov sur la deuxième page du profil. C’était là le meilleur cliché qu’on eût de lui. Il représentait un homme très sympathique, aux beaux traits, jeune d’aspect, aux yeux creux sous une abondante chevelure ondulée. Ses lèvres esquissaient un sourire amusé et Bishop en conclut que Galov avait probablement le sens de l’humour.


  Le service américain en poste à Moscou avait découvert que le père de Galov, le commandant Piotr Galov, avait été tué lors de la Seconde Guerre mondiale à bord du sous-marin soviétique Katyusha qu’il commandait dans la Baltique. Cela conférait au jeune Nicolaï l’état privilégié de pupille de la nation.


  Après un passage au Komsomol, les jeunesses communistes soviétiques, il dut se montrer particulièrement brillant puisqu’il fut l’un des quinze lauréats sur six cents inscrits admis à entrer à l’institut des Relations internationales.


  Bishop sourit. Plaisant euphémisme pour désigner l’académie d’élite où le K.G.B. recrutait ses agents les plus doués, ceux qui étaient appelés à occuper les plus hauts échelons à l’étranger.


  Apparemment, ajoutaient les renseignements venus de Moscou, le seul membre survivant de la famille de Galov serait sa mère, âgée de soixante-sept ans. En tant que veuve d’officier tombé au champ d’honneur et mère d’un agent du K.G.B., elle disposait d’un appartement de deux pièces à Moscou avec cuisine et salle de bains privées, véritable privilège pour une veuve âgée.


  — Oui, pas de doute sur la question, soliloqua Bishop. Ce type est vraiment important.


  L’agent en poste à Moscou avait ajouté quelques commentaires personnels.


  « Tous les renseignements confirment que le sujet appartient au nouveau style « décontracté » des agents du K.G.B., modernes, ouverts, formés en vue de naviguer avec aisance dans les milieux occidentaux. Contrairement aux anciens agents taciturnes, soupçonneux et repliés sur eux-mêmes, Galov est doté d’un grand charme personnel ; il ne se laisse pas abuser par la dialectique officielle et se fait aisément des amis. »


  Bishop passa à la rubrique intitulée « Traits de Caractère ».


  « Le sujet s’habille avec goût et montre une préférence marquée pour les vêtements occidentaux. Il apprécie la bonne chère, boit des martinis et du whisky. C’est un excellent conducteur. Il se plaît en compagnie des femmes et est attiré par les plus jolies d’entre elles. Il a été vu à de nombreuses reprises dans des boîtes de nuit à la mode en galante compagnie, apparemment sans s’attirer la désapprobation officielle de ses supérieurs.


  « On suppose que Galov est un officier du contre-espionnage, appartenant au service spécial de la Section II, dépendant de la Direction principale. Les missions de sa section paraissent essentiellement axées sur :


  1. Pénétration des services de sécurité et de renseignements étrangers.


  2. Surveillance des citoyens soviétiques à l’étranger. Ceux-ci comprennent le personnel de l’Agence Tass, les membres de l’Aéroflot, les représentants commerciaux, les diplomates, les étudiants ayant fait l’objet d’échanges culturels.


  3. Étroite liaison avec le département V, la Section Action, qui couvre les missions répressives sur le terrain, c’est-à-dire la mise au point et l’exécution des activités telles qu’assassinats, effractions, sabotage, etc. »


  Le rapport ne comportait guère de détails sur les postes récents de Galov. Pour autant qu’on le sache, il avait été affecté pour la première fois à l’étranger en tant que jeune attaché au consulat soviétique d’Alexandrie. Il semblait avoir passé six mois à Athènes mais en être parti subitement. L’année suivante, il fut nommé à Vienne en tant qu’attaché culturel. Ensuite, Prague, Budapest et un séjour en Allemagne de l’Est durant lequel il fit partie des conseillers politiques soviétiques. Et maintenant, Francfort…


  « Ce fut pendant son affectation en Allemagne de l’Est que Galov regagna Moscou en permission pour y épouser Shura, fille d’un colonel de l’Armée rouge. D’après notre agent en poste à Prague, ce dernier passerait pour un stratège de premier ordre appelé à être promu général sous peu. Shura passe pour une communiste convaincue, d’une foi indéfectible. Comme son mari, elle a été un membre militant du Komsomol. »


  Bishop se dit qu’il souhaiterait vraiment connaître ce Galov. Il consulta sa montre. Il était deux heures du matin à Washington, déjà le soir à Francfort. À Moscou…


  Il se demanda vaguement si, à Moscou, quelqu’un ne lisait pas à cet instant son propre profil. Les intentions de Galov n’auraient-elles pas été percées ?


  Il tourna une page et se pencha sur le diagnostic psychiatrique de Galov.


  « Le sujet », écrivait le Dr. Harmer, l’une des rares personnes ayant été autorisées à prendre connaissance du profil de Galov, « est manifestement très intelligent et, à en juger par le poste qu’il occupe, digne de confiance et doué du sens des responsabilités. Je ne dispose pas de renseignements suffisants pour me livrer à une analyse complète. Mais j’ai l’impression que le sujet est un patriote loyal qui se consacre totalement à son service. Il appartient à la classe privilégiée d’Union Soviétique et n’a aucune raison de nourrir de la rancune à l’encontre de son service ou du système. Depuis sa prime enfance, il a bénéficié des meilleures conditions de logement, éducation et loisirs, le tout procuré par l’État.


  « Pourtant, il est possible qu’un homme « occidentalisé » à ce point, très séduit par l’Ouest, souhaite ardemment bénéficier des valeurs matérielles, plutôt que spirituelles, que peuvent lui offrir les États-Unis.


  « J’estime que si l’on doit trouver une faiblesse au sujet, nous devons la chercher dans son penchant pour les femmes séduisantes. Je me demande si son mariage n’a pas été arrangé tant il ressemble à une « union d’État ». Je ne prétends pas qu’il n’y ait pas attirance entre les deux époux, mais je pense simplement qu’un homme aussi ambitieux et habile que Galov a fort bien pu envisager les avantages que lui procurerait un mariage avec la fille d’un officier supérieur. »


  Quelques minutes s’écoulèrent ; Bishop refermait le dossier lorsque se fit entendre la sonnerie du téléphone jaune qui le reliait directement à la salle des opérations. On lui apprit qu’un autre transfuge venait de mourir. Dans un petit trou perdu de l’Arizona, nommé Chandler.


  Le Rhin


  Accoudée au bastingage du bateau pour touristes qui remontait lentement le fleuve, elle regardait droit devant elle et son profil aux traits nets la faisait paraître plus dure. Mais de nouveau le vent lui ébouriffa les cheveux de façon charmante, et Nicolaï pensa à elle en tant que femme, sans plus.


  Pour le moment.


  — L’autre nuit… commença-t-il.


  — L’autre nuit a été délicieuse, Nick, coupa Gail.


  — Je me demande ce qu’a pensé la femme de chambre, dit-il en souriant.


  — Vous y attachez de l’importance ? s’enquit-elle en se tournant pour lui faire face.


  — Grands dieux, non.


  — Et vos compatriotes ? Ils ne vous surveillent pas ? N’y aura-t-il pas des rapports, des questions ?


  — Quels rapports ?


  — Je croyais que les diplomates russes étaient constamment sous surveillance. En apprenant que vous avez passé la nuit hors de chez vous…


  — Ces histoires sont grotesques, coupa Nicolaï. Croyez-vous que ce serait possible, même si on le souhaitait ? Il faut huit personnes pour assurer la surveillance continuelle d’un individu. Huit. Sans parler des tables d’écoute. Pour surveiller cinquante personnes vingt-quatre heures sur vingt-quatre, il faudrait quatre cents limiers. Où diable croyez-vous que notre petit consulat de Francfort pourrait les trouver ? ajouta-t-il en riant.


  Une péniche battant pavillon hollandais les croisa et le bateau-promenade la salua d’un coup de sirène amical.


  — Descendons, j’ai froid, dit Gail.


  Ils gagnèrent le salon et s’installèrent à une table proche de la grande baie vitrée d’où l’on voyait défiler la rive.


  — Pour moi, ce sera un cognac, dit Gail quand le serveur se présenta.


  — Un café, commanda Nicolaï.


  — C’est attristant, Nick, fit-elle en esquissant une grimace.


  — J’essaie de garder la tête froide quand je dois parler affaire.


  Les yeux de la jeune femme se plissèrent.


  — Je me suis beaucoup attaché à vous, Gail. (Il marqua une pause.) Beaucoup trop en quelques jours. Parfois, il m’arrive presque d’oublier que vous êtes un agent américain. Que vous m’avez adroitement interpellé comme par hasard, mais dans un but précis. Que je représente votre mission.


  — Nicolaï… commença-t-elle.


  Il leva la main.


  — Je vous en prie. Quelle est la réplique classique des mauvais films dans un tel cas ? Ne gâchons pas cette minute. Acceptons le fait que je sais qui vous êtes, et que je connais la raison de votre présence ici…


  Le serveur apporta les consommations.


  — Et acceptons aussi le fait que vous me plaisez infiniment, ajouta Nicolaï après le départ du garçon. Infiniment, répéta-t-il.


  Lentement, elle but une gorgée d’alcool.


  — Vraiment ? murmura-t-elle enfin en posant son verre.


  — Vous savez que je suis un agent du K.G.B., et que j’ai peut-être émis quelques insinuations qui ont été relevées, et qu’actuellement, vous êtes là pour le compte de la C.I.A, en vue de… tâter le terrain.


  Il défit le papier entourant le sucre et en laissa tomber deux morceaux dans sa tasse.


  — Oh ! s’exclama-t-elle avec un haut-le-corps.


  — Il est important pour moi qu’il règne entre nous la vérité la plus entière, laissa-t-il tomber. Après tout, ma vie en dépend. Et aussi…


  Il s’interrompit brusquement.


  — Oui ?


  — Ça ne vous suffit pas que ma vie soit en jeu ? demanda-t-il avec un rien d’amertume.


  — Comment se fait-il que vous preniez un tel risque en me parlant ainsi, Nicolaï Galov ? Qu’est-ce qui vous permet de croire que vous pouvez me faire confiance ?


  — Je vous l’ai dit. Je sais qui vous êtes et ce que vous faites, expliqua-t-il en remuant son café. J’admets que cela n’implique pas que je doive vous faire confiance, mais il me suffit de vous regarder pour comprendre que je peux me fier à vous. (Il secoua la tête.) C’est idiot. J’aurais été proprement éjecté de notre école de formation pour un raisonnement aussi grotesque.


  — Oui, c’est grotesque, convint-elle d’une voix douce.


  — Dans notre branche, tout n’est que plans et calculs, mais il arrive qu’on doive prendre un risque. Quelquefois, contre toute évidence, on doit avoir confiance.


  — Oui, Nick. Mais moi, puis-je vous faire confiance ? Ou plutôt, pouvons-nous vous faire confiance ?


  — C’est à vous d’en décider, riposta-t-il en haussant les épaules. Je vous ai annoncé la couleur. C’est moi qui prends les risques, pas vous.


  — Ça n’est pas tellement certain, fit-elle dans un souffle.


  Un couple s’avança et leur adressa un sourire rayonnant. L’homme, un colosse au visage lunaire coiffé d’un chapeau tyrolien, se pencha.


  — Bitte ?


  Tous deux levèrent les yeux vers lui et la femme corpulente en manteau de fourrure qui se tenait à ses côtés.


  — Ist hier frei ? demanda l’homme qui prit place à leur table sans attendre une réponse.


  — Nous partions, dit Nicolaï en allemand.


  Il fit signe au garçon, régla la note et tous deux remontèrent sur le pont, silencieux. La promenade s’achevait. Le bateau accostait au quai de Francfort. Gail se tourna vers Nicolaï.


  — Nick, dit-elle vivement, ne bougez pas. Appelez-moi après-demain. Mais ne faites rien entretemps.


  — Nous avons beaucoup de choses à nous dire.


  — Pas encore, répondit-elle.


  Ses paroles résonnaient comme un avertissement. Elle pivota sur les talons et s’éloigna.


  Quand le bateau fut amarré à quai, ils descendirent chacun de son côté. Gail ne semblait plus souhaiter sa présence. Il la vit héler un taxi et s’éloigner sans même se retourner.


  Soudain, il se demanda s’il n’avait pas tout gâché.


  Munich


  Dès que Washington lui eut appris qu’un agent féminin avait été chargé de contacter Nicolaï, Karstetter s’était demandé de qui il s’agissait exactement.


  Il éprouvait infiniment de respect pour Bishop et le considérait comme l’un des derniers professionnels du service, mais il était surpris que son chef eût opté pour une femme. Certes, Karstetter acceptait les changements intervenus dans le monde. Bien sûr, on comptait à présent des femmes juges, des femmes jockeys, des femmes dockers, des femmes boxeurs, des femmes ambassadeurs, des femmes flics. Mais, à son avis, le sexe faible ne tenait qu’un rôle secondaire dans le renseignement. Évidemment, les Mata-Hari, les ravageuses qui livraient leurs batailles au lit, jouaient une part importante. Mais pourquoi envoyer une femme directement sur le terrain ? Bishop devait avoir ses raisons, mais Karstetter ne parvenait pas à les démêler.


  Et voilà que Gail, après avoir pris l’avion à Francfort, était assise en face de lui. D’après les ordres, elle devait lui faire son rapport. Tout contact avec le consulat des États-Unis à Francfort lui était interdit. Karstetter constituait la liaison avec Bishop.


  — Alors, où en êtes-vous avec lui ? demanda Karstetter assez sèchement.


  Son instinct lui faisait comprendre que Gail considérait Nicolaï en tant qu’individu et pas seulement comme le but de sa mission. Attitude toujours dangereuse, pouvant causer des complications.


  — Je crois que nous devrions aller de l’avant, répondit calmement Gail. Il n’a pas prononcé le mot de transfuge, mais il n’en a pas moins mis cartes sur table.


  Elle glissa la main dans son sac élégant et coûteux et en ramena une cassette.


  — D’ailleurs, écoutez vous-même.


  Karstetter sortit du tiroir de son bureau un magnétophone, y inséra la cassette et brancha l’appareil.


  « J’essaie de garder la tête froide quand je dois parler affaire… » commença la voix de Nicolaï.


  Karstetter écouta attentivement le reste de l’enregistrement tandis que Gail l’observait en fumant une cigarette. Finalement, il appuya sur la touche d’arrêt.


  — Vous avez tout enregistré ? demanda-t-il.


  — Tout ce qui présentait de l’intérêt, assura-t-elle entre deux bouffées de fumée.


  — Hum… Il dit s’être attaché à vous…


  — Eh bien, ça fait partie de ma mission, non ?


  — Vous êtes sortis ensemble. Il semble que vous ayez pris de gros risques. Francfort n’est jamais qu’une petite ville ; ses compatriotes aussi savent peut-être qui vous êtes, et le fait que vous soyez en si bons termes avec lui…


  — Ça ne semble pas l’inquiéter.


  — Peut-être parce que c’est vous, mon petit, qui représentez sa mission.


  Gail se hérissa. Elle n’aimait pas être appelée « mon petit », et elle n’appréciait guère le ton légèrement protecteur.


  — Je ne le crois pas, dit-elle d’un ton sec. Et j’ai l’impression qu’il est assez adroit pour savoir ce qu’il fait et comment parvenir à ses fins.


  Karstetter se résigna. Après tout, elle avait été nommée par Bishop.


  — Eh bien, c’est aux patrons de jouer à présent, dit-il sur un ton plus aimable. Dois-je leur faire savoir que jusqu’ici les choses se présentent favorablement…


  — Je veux que vous leur disiez de déclencher le plan prévu, coupa-t-elle. Je crois qu’il ira jusqu’au bout et que sous peu nous devrons nous charger de l’évasion d’un transfuge. Alors, soyons prêts.


  — Et sa femme ? En avez-vous discuté avec lui ? Pensez-vous qu’il veuille l’emmener ?


  — Je ne crois pas, répondit sèchement Gail.


  — Une impression est nettement insuffisante, madame Howard, déclara-t-il, l’air guindé. Comment pouvons-nous organiser une évasion sans savoir combien de personnes nous devrons acheminer ?


  — Je n’ai pas l’impression qu’ils soient très proches l’un de l’autre. Mais évidemment, je m’en assurerai.


  — Et faites-le-moi savoir rapidement. Au cas où nous déciderions de passer à l’action.


  Elle hocha la tête.


  — La clarté de votre rapport est remarquable ; j’en informerai Bishop immédiatement.


  — Merci.


  Karstetter se racla la gorge et abandonna sa raideur officielle.


  — Écoutez, pourquoi ne passez-vous pas la nuit chez nous ? Nous avons une chambre de libre et vous seriez la bienvenue. Cela, évidemment, si vous ne craignez pas d’être réveillée toutes les trois heures. Ma femme vient d’accoucher de notre troisième enfant, mais je suis sûr qu’elle serait heureuse…


  — Merci. Mais ma place est déjà retenue dans l’avion. Plus tôt je serai de retour à Francfort, mieux cela vaudra… Mais croyez que j’apprécie votre offre.


  — Eh bien, une autre fois, peut-être, marmonna poliment Karstetter. (Il hésita pendant qu’elle rassemblait ses affaires, puis se décida brusquement.) Ça ne vous ennuierait pas que je vous pose une question personnelle ? Je n’ai aucune raison de vous le demander, mais… mais Bishop m’a à peine parlé de vous. Comment se fait-il que vous fassiez partie de notre service ?


  Elle se leva et lui fit face.


  — C’est très simple, laissa-t-elle tomber avec calme. Mon mari était pilote dans l’aéronavale. Il a été abattu au-dessus du Vietnam. Je ne pouvais pas vivre en ressassant mes souvenirs. J’ai essayé, mais ça n’a pas marché. Ma famille connaissait quelqu’un… enfin, maintenant, je suis des vôtres. C’est la meilleure façon que j’aie trouvée de me venger de ces salauds.


  Après le départ de la jeune femme, il remâcha un moment la stupeur qu’avait fait naître chez lui la violence dont elle avait fait preuve.


  Il rangea la cassette dans le coffre. Il se demandait si elle laissait le magnétophone branché pendant qu’elle faisait l’amour avec l’un de ces salauds qu’elle haïssait tant.


  Francfort


  Shura arriva avec un quart d’heure d’avance au Café Opernplatz et s’installa à une table d’où elle voyait parfaitement l’entrée de l’établissement. Elle fumait nerveusement et, chaque fois qu’un client poussait la porte vitrée, elle levait les yeux avec espoir puis, déçue, se rejetait contre le dossier de son siège.


  Le taxi Mercedes se rangea contre le trottoir et Rostov descendit. Il la repéra immédiatement à travers la glace et, rayonnant, s’approcha de sa table.


  — Ma chère Shura ! Je suis désolé d’être en retard. J’ai été retenu au consulat.


  Il se pencha et, très paternel, l’embrassa sur les joues.


  — Vous m’attendiez depuis longtemps ? demanda-t-il en s’asseyant.


  — Aucune importance puisque vous êtes là, mon cher Ivan Ivanovich. Je me faisais une telle joie de vous revoir.


  — Moi aussi, moi aussi. (Il remarqua sa tasse vide.) Vous reprendrez du café ? Parfait.


  Il passa la commande à la serveuse, aussi jolie que délurée :


  — Et pour moi, un pot de chocolat chaud avec beaucoup de crème fouettée. (Il se pencha vers Shura.) C’est ma grande faiblesse. Vous ne le direz à personne, j’espère.


  Elle est pâle ; elle a les traits tirés, pensa-t-il. Mais à haute voix, il dit :


  — Vous êtes de plus en plus belle. Nicolaï a de la chance…


  — Ça fait si longtemps que nous ne nous sommes vus, coupa Shura avec un petit sourire triste. Donnez-moi des nouvelles. Comment va mon père ?


  — Le colonel vous envoie toute son affection. Il se plaint que vous lui écriviez trop rarement. D’ailleurs, moi aussi, j’ai tout lieu de me plaindre, ma chère Shura. Comment se fait-il que vous ne m’ayez pas encore invité chez vous ? Pourquoi ne vous ai-je encore pas vue depuis mon arrivée à Francfort. On dirait que vous voulez m’éviter.


  La serveuse se manifesta avec leurs boissons chaudes sur un plateau d’argent. Rostov eut droit à l’habituel petit verre d’eau minérale pour accompagner le chocolat. Il parut ravi.


  — Ces Allemands ne manquent pas de qualités, commenta-t-il. (Son expression se fit plus sérieuse.) Alors, Shura, qu’est-ce qui ne va pas, ma chère enfant ?


  Elle se débarrassa de sa veste de fourrure. Il faisait trop chaud dans le café.


  — Qu’est-ce qui peut vous faire croire que quelque chose ne va pas ? s’enquit-elle avec si peu de sincérité qu’elle faillit rougir.


  — Je suis un trop vieil ami de votre famille pour ne pas m’en rendre compte. Pourquoi nous rencontrer ici et non chez vous ? Nous ne sommes pas des amants qui évitent d’être vus. Pourquoi m’avoir évité depuis mon arrivée ?


  — Je suis inquiète au sujet de Nicolaï, avoua-t-elle, l’air grave.


  Subitement, elle laissait libre cours à tout ce qui l’étouffait.


  — Ivan Ivanovich, balbutia-t-elle. Vous savez que je suis une bonne épouse. Que je ne me plains pas. Je comprends le travail de Nicolaï, le vôtre… J’accepte ces longues heures d’absence, la discrétion à laquelle on est tenu dans le service. Je sais que tout, y compris la famille, doit passer après le devoir. Je le sais. Je l’admets, mais…


  — Qu’essayez-vous de me dire ?


  Shura écrasa nerveusement sa cigarette dans le cendrier qui contenait déjà cinq mégots.


  — Nicolaï est tellement… bizarre. Depuis un certain temps déjà. Je ne crois pas que ce soit en rapport avec son travail. Mon instinct de femme ne peut se tromper. Non, il a quelque chose d’autre en tête. Il est lointain, distant, froid. Je le sens constamment préoccupé. Il me tient en marge de sa vie. Il ne veut aucun contact. Il sait que vous êtes un ami de ma famille, mais il a évité que nous nous rencontrions. Il est tendu, nerveux, mais il refuse de partir en permission. Ce n’est pas seulement son travail qui reste secret pour moi, c’est toute sa personne.


  — Ma pauvre Shura, marmotta Rostov, l’air peiné. Vous ne croyez pas que vous vous faites des idées ?


  — Je me suis demandé s’il n’y avait pas une autre femme. Il a passé deux nuits dehors. Il se conduit de façon si étrange que je l’ai soupçonné d’avoir une liaison. J’ai même cru le voir avec une femme. Une femme très chic. Dans le Hauptwache. Mercredi dernier. Mais je me suis peut-être trompée.


  — Continuez.


  — J’aurais pu lui poser la question, mais il existe une sorte de mur entre nous. D’ailleurs, je ne crois pas vraiment qu’il s’agisse d’une autre femme.


  — Encore votre intuition féminine ?


  — Je ne sais pas. (Elle marqua une pause.) Mais j’ai peur.


  — Il a travaillé très dur ces derniers temps, murmura Rostov d’une voix apaisante. Mais je peux vous assurer que son travail est satisfaisant. Je suis bien placé pour le savoir. Depuis mon arrivée ici, je me suis fait une règle de garder les yeux ouverts sur tout. Y compris Nicolaï. Alors, ne vous inquiétez pas.


  — Ivan Ivanovich, vous êtes le seul vers lequel je puisse me tourner, le seul auquel je puisse faire part de mes pensées les plus secrètes, de mes angoisses. Je ne m’adresse pas à l’officier ni au supérieur de Nicolaï, mais à l’ami. À l’ami de la famille.


  — Bien sûr, répondit Rostov d’une voix très douce.


  Elle demeura un long instant silencieuse, les yeux fixés sur la table, évitant de lui faire face.


  — Peut-être devrais-je ne rien dire, reprit-elle enfin. Mais mon père est soldat et je sais comment il réagirait. Au-dessus de tout, au-dessus des individus, de la famille, il y a notre pays.


  Rostov opina du chef.


  — J’aime tant Nicolaï, continua-t-elle, les yeux pleins de larmes. Je ne veux pas le perdre. Peut-être… (Elle déglutit.) Peut-être qu’ainsi vous pourrez le sauver.


  Une larme glissa sur sa joue.


  Rostov attendit.


  — Je crois… bredouilla Shura qui parvenait difficilement à s’exprimer. Je crois que Nicolaï songe à passer à l’ouest.


  — Je le sais, laissa tomber Rostov.


  Francfort


  En plein après-midi, Nicolaï téléphona d’une cabine publique à l’hôtel où était descendue Gail et demanda sa chambre. Elle répondit immédiatement.


  — D’où m’appelez-vous ? demanda-t-elle.


  — D’une cabine.


  — Tout va bien ?


  — Oui.


  — Parfait.


  — Vous avez fait bon voyage ? demanda-t-il.


  — Quel voyage ?


  — À Munich.


  Il y eut un silence à l’autre bout du fil. Elle aurait peut-être souhaité lui demander comment il était au courant de ce déplacement, ce qu’il savait exactement. Au lieu de quoi, elle dit :


  — Je pense que nous devrions nous rencontrer.


  — Si nous dînions ensemble ?


  — Dans un endroit discret ?


  — J’en connais un, assura-t-il. Juste de l’autre côté du Mein. Sachsenhausen. Le vieux Francfort. Y êtes-vous allée ?


  — Non.


  — Nous pourrions nous retrouver au Schwarze Zwerg. C’est une petite boîte en sous-sol. Prenez un taxi jusqu’à Brueckenstrasse, descendez la ruelle qui s’appelle Grafgasse, et vous trouverez l’établissement en question sur votre gauche. J’y serai à huit heures.


  — C’est vraiment un coin tranquille ? insista-t-elle.


  — Écoutez, c’est tellement exigu qu’il n’y a que quatre ou cinq tables. Et à tel point hors du circuit que même la polizeï en ignore l’existence. Dans le genre tranquille, on ne fait pas mieux.


  — Bon. Alors entendu.


  — Est-ce que… est-ce que tout va bien ? demanda-t-il en proie à un inexplicable malaise.


  — Je vous retrouverai à huit heures.


  Elle raccrocha. Il sortit de la cabine téléphonique et regarda autour de lui. Il n’était pas filé. Il en avait la certitude.


  Sachsenhausen


  Gail régla le taxi et chercha la Grafgasse. Sachsenhausen contrastait étrangement avec le reste de la ville, de l’autre côté du Mein. Elle découvrit un quartier médiéval, pas très grand, avec un dédale de venelles, passages étroits, ruelles et impasses.


  Tout d’abord, elle se trompa de direction et revint sur ses pas. Nicolaï lui avait laissé entendre qu’une fois dans la Brueckenstrasse, il lui serait facile de trouver la Grafgasse, mais elle était en retard et ne parvenait pas à la repérer. Finalement, elle arrêta un passant qui la renseigna et elle s’engagea dans la ruelle. Celle-ci était beaucoup plus longue qu’elle ne s’y attendait. Elle ne réussissait toujours pas à localiser le Schwarze Zwerg. Elle s’imaginait que le restaurant se distinguerait à l’attention par une enseigne lumineuse, mais il n’en était rien.


  Elle se trouvait à mi-chemin de la longue venelle et elle eut soudain le sentiment curieux d’être prise au piège. Elle jeta un coup d’œil derrière elle et s’assura qu’elle n’était pas suivie. D’ailleurs, elle aurait entendu le bruit des pas.


  La ruelle s’élargissait un peu et elle distingua mieux les portes. Elle avisa une lampe au-dessus de marches de pierre conduisant à une cave et déchiffra les lettres gothiques : Zum Schwarzen Zwerg. « Au Nain Noir ».


  L’impression de malaise s’amplifia, et elle hésita. Les lieux lui paraissaient déserts et pourtant…


  Puis, elle surprit des mouvements dans l’ombre et, presque instantanément, elle entendit la détonation. Elle contrôla la peur qui l’étreignait et se plaqua contre le mur au moment où émergeait une silhouette sombre. L’homme marcha vers elle. Elle était prise au piège. Il y eut un autre coup de feu et elle perçut le sifflement d’une balle qui s’enfonça dans le mur à quelques centimètres d’elle.


  Gail se raidit, et quand sa main émergea de son sac, elle tenait un petit Smith et Wesson .38 en alliage léger. Elle fit feu à deux reprises sur la silhouette entrevue et entendit un cri. L’ombre se retourna et se mit à courir vers l’autre bout de la venelle.


  Gail sortit de l’ombre et fit feu de nouveau. Cette fois, elle braquait son arme dans toutes les règles de l’art, à deux mains, comme on le lui avait enseigné au stand de tir. Elle visa calmement, délibérément, la silhouette qui se fondait dans la nuit.


  Le fuyard tomba et demeura immobile sur les pavés de la ruelle. Un silence total, irréel, suivit.


  — Gail ! cria une voix.


  Des pas se rapprochaient. Un bras se referma sur elle.


  — Fichons le camp, vite ! s’écria Nicolaï. Courez.


  Il la poussa, la tira pour l’éloigner du corps étendu sur les pavés.


  Déjà, un bruit de pas précipités se répercutait à l’autre bout de la venelle. Bientôt, ils débouchèrent dans la Brueckenstrasse. Vivement, elle glissa dans son sac le revolver qu’elle tenait encore.


  — Maintenant, marchez. Ne courez pas, ordonna Nicolaï.


  Il la guida dans un dédale jusqu’au moment où ils rejoignirent une grande rue avec feux de signalisation, voitures et immenses immeubles.


  Ils s’arrêtèrent devant une vitrine brillamment illuminée.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? s’enquit-il.


  — Qui a essayé de me tuer, Nick ? demanda-t-elle d’un ton accusateur. Vos compatriotes ?


  — Bon Dieu, si je le savais, croyez-vous que je ne vous aurais pas prévenue ? Quelqu’un a dû me suivre.


  Un taxi approchait. Nicolaï le héla. Il ouvrit la portière pour la laisser monter.


  — Frankfurter Hof, dit-il au chauffeur.


  — Vous ne venez pas ? s’étonna-t-elle.


  — Retournez à l’hôtel. J’ai à faire.


  Par la vitre arrière, elle le vit se fondre dans l’ombre du Sachsenhausen.


  Washington


  Le visage de l’assassin contemplait Bishop. Il reposait sur le bureau, devant lui. Un portrait-robot que le F.B.I, lui avait fièrement apporté.


  Il était d’une exactitude stupéfiante, bien que Bishop n’eût en rien la possibilité de s’en assurer. Le nez n’était pas exactement conforme, les lèvres un peu minces, et le front trop bas mais, dans l’ensemble, on ne pouvait s’y tromper. Les lunettes à monture d’acier se trouvaient exactement à leur place.


  — Nos agents de l’Arizona ont fait du bon boulot, avait assuré le sous-directeur du F.B.I.


  Et il ne se trompait pas.


  L’assassinat de Kravisky, alias Jake Brown, avait mis Chandler en ébullition. Tout comme la vue des enquêteurs qui s’étaient subitement matérialisés au milieu de la petite ville en arrivant dans leurs voitures noires couvertes de poussière. Il ne s’agissait pas seulement de la police d’État, mais d’hommes du F.B.I, et d’autres encore appartenant à des services inconnus.


  Ils allaient et venaient, posaient des questions, interrogeaient et contre-interrogeaient. Et ils ne tardèrent pas à trouver quelqu’un qui avait remarqué la voiture de l’inconnu. Non, on ne se rappelait pas le numéro d’immatriculation, mais le type qui la conduisait portait des lunettes. Un gosse l’avait aperçu au moment où il passait devant l’école.


  Un artiste du F.B.I, avait, après maints efforts, réussi à dessiner le portrait-robot qui comportait les traits caractéristiques relevés par les principaux témoins.


  Après avoir passé la petite ville au peigne fin, les agents finirent par établir que l’inconnu n’avait fait qu’y passer. Peut-être venait-il de Phoenix.


  À l’Arizona Biltmore, quelqu’un se souvint de M. Fletcher ; une réceptionniste reconnut les traits grossiers du portrait-robot et ajouta quelques détails supplémentaires.


  Les enquêteurs récoltèrent des empreintes digitales dans le bungalow, mais celles-ci se révélèrent sans intérêt. D’autres clients avaient succédé au meurtrier. Une serveuse du restaurant se rappela vaguement M. Fletcher.


  — C’était un type très ordinaire, déclara-t-elle. Je l’ai pris pour un homme d’affaires. Il était poli. Oh, mais je me souviens. Sa façon de parler avait quelque chose… d’étranger. Je ne peux pas dire qu’il avait un accent, mais il s’exprimait de façon un peu hachée. C’était peut-être pas un Américain. Un type de l’Est, peut-être.


  Les enquêteurs remontèrent jusqu’à la compagnie de location de voitures à l’aéroport de Phoenix. L’homme avait réglé en espèces. Le moment où il avait loué coïncidait avec l’arrivée de l’avion de la T.W.A. venant de La Guardia, via Kansas City.


  Apparemment, ce M. Fletcher avait fort bien pu arriver de New York.


  — Et il y est probablement retourné, laissa tomber l’homme du F.B.I, en tendant à Bishop les déclarations des divers témoins corroborant le portrait-robot.


  — Eh bien, maintenant, nous disposons enfin de renseignements, dit Bishop. Le suspect s’exprime de façon hachée et porte des lunettes à monture d’acier. On va voir ce que l’ordinateur peut tirer de ces éléments.


  Moscou


  L’homme en manteau de fourrure sonna à la porte de l’appartement du premier étage d’un immeuble de Moscou. Blond, portant moustache, il attendit patiemment que quelqu’un répondît.


  Au bout d’un instant, la porte d’entrée s’entrouvrit, retenue par la chaîne de sûreté.


  — Oui ? demanda une femme âgée aux cheveux gris.


  — Natalia Alexandrovna ? s’enquit poliment l’homme. Excusez cette intrusion, je vous prie. Je souhaite seulement m’entretenir avec vous. Commandant Zharnov, du K.G.B., ajouta-t-il avec un sourire rassurant.


  — Entrez, je vous prie, répondit la mère de Nicolaï.


  Elle ôta la chaîne et ouvrit la po te en grand. Zharnov pénétra dans la petite entrée. Il enleva son bonnet de fourrure.


  — Par ici, dit la vieille femme en le conduisant dans la pièce qui lui servait de salon. Excusez le désordre. Je n’attendais pas de visite. Il est toujours agréable de recevoir un camarade de Nicolaï.


  Elle continua à bavarder aimablement en l’invitant à s’asseoir sur le sofa proche de la fenêtre. Une femme droite comme un I, aux cheveux étroitement ramenés en chignon. Elle portait une robe de lainage noire, de coupe sévère, qu’éclairait un peu un collier de grains d’ambre.


  — Vous êtes très aimable, marmonna Zharnov en enlevant son pardessus que la vieille dame alla pendre au portemanteau.


  Zharnov jeta un coup d’œil dans la pièce. Il remarqua la photo de mariage encadrée de Nicolaï et Shura. Au mur, il avisa un autre portrait, celui d’un homme en uniforme de la marine. Il se douta qu’il s’agissait du père de Nicolaï, tué au combat. Au-dessous se trouvait un petit cadre vitré renfermant le ruban et la médaille de Héros de l’Union Soviétique.


  — Vous prendrez bien un peu de thé, proposa-t-elle. Tenez, ça vous réchauffera, ajouta-t-elle bientôt en apportant à son visiteur un verre de thé noir sur lequel flottait une tranche de citron.


  Elle s’assit sur le sofa à côté de lui.


  — Comme c’est aimable à vous de rendre visite à une vieille dame seule, reprit-elle. Travaillez-vous avec mon fils ? Êtes-vous l’un de ses amis ?


  — En vérité, je ne connais pas votre fils personnellement, fit-il sur un ton d’excuse. Nous faisons partie d’une organisation très importante. Je regrette de ne jamais avoir eu l’occasion de le rencontrer. Ça ne vous ennuie pas que je fume ?


  — Je vous en prie, faites comme chez vous.


  Il glissa entre ses lèvres une cigarette russe au long embout de carton et l’alluma avec un briquet de chez Cartier qu’il s’était offert à l’occasion d’une mission à Paris.


  — Vous avez là un bien bel appartement, Natalia Alexandrovna, remarqua-t-il avec admiration.


  — Oui, convint-elle en se redressant fièrement. L’État est très bon pour moi. À la fois en tant que veuve de guerre et mère de fonctionnaire. Mais vous n’êtes pas venu pour me parler de mon logement… Commandant Zharnov. En quoi Nicolaï… ?


  Il choisit ses mots avec soin.


  — Vous devez comprendre que nous nous préoccupons de nos agents. Nous tenons à nous assurer que tout va bien pour eux et leur famille, surtout lorsqu’ils sont en poste à l’étranger où ils effectuent un travail important. Nous voulons être sûrs qu’ils ne manquent de rien.


  — Évidemment, acquiesça-t-elle d’un ton circonspect.


  — Vous avez souvent des nouvelles de Nicolaï ? Il vous écrit régulièrement ?


  — Pourquoi me poser une telle question ? s’enquit-elle avec une certaine raideur. Évidemment. C’est un très bon fils. Et en quoi cela regarde-t-il le K.G.B. ?


  — Nous voulons nous assurer qu’il n’a aucun ennui. Vous a-t-il donné l’impression d’être inquiet ces derniers temps ?


  — Absolument pas, riposta-t-elle d’un ton glacial.


  — Excusez-moi si j’insiste. Mais peut-être que son mariage…


  — Où voulez-vous en venir, Commandant ? demanda la vieille dame avec colère. Pourquoi me poser une question pareille ? Ma bru est une fille charmante qui adore mon fils.


  — Le travail de Nicolaï revêt une importance considérable pour l’État. Il est au courant de bien des secrets, et il faut que nous puissions compter sur lui totalement.


  Subitement, le cœur de la vieille dame se mit à battre la chamade. Elle avait connu l’ère stalinienne. Elle se rappelait les purges chez les militaires. Les amis arrêtés en pleine nuit. Les officiers fusillés moins d’une demi-heure après être passés en cour martiale.


  — Bien sûr. Vous pouvez compter totalement sur lui, assura-t-elle, sur la défensive.


  — Nous n’en doutons pas, affirma Zharnov. Mais vous êtes sa mère et nous estimons que vous devriez être la première à être au courant s’il était soumis à des pressions… hostiles.


  — Que s’est-il passé ? murmura-t-elle.


  Le thé refroidissait ; il en but une gorgée.


  — Rien, laissa-t-il enfin tomber. Mais nous tenons essentiellement à ce que rien de fâcheux ne se produise, et nous comptons sur vous pour nous tenir au courant au cas où vous auriez l’impression que Nicolaï se préparerait à commettre un acte… inconsidéré. C’est votre devoir en tant que citoyenne, en tant que veuve d’un homme qui a donné sa vie pour la mère patrie de nous informer de tout ce qui pourrait vous paraître suspect. Ceci dans l’intérêt même de Nicolaï. Il peut vous le laisser entendre par une phrase dans une lettre… un commentaire anodin. Dans ce cas, prévenez-nous immédiatement.


  — Mais de quoi le soupçonne-t-on ? s’enquit-elle, affolée.


  — Nous savons que nous pouvons compter sur vous, dit-il en se levant. Après tout, vous devez beaucoup à l’État. Vous bénéficiez d’une situation privilégiée… Ce ravissant appartement, une pension généreuse. Tout ce dont vous avez besoin. Des facilités spéciales de ravitaillement. Ce serait terrible de perdre tout ça, n’est-ce pas ? Vous adorez Moscou. Ce serait triste pour une vieille dame telle que vous de se retrouver dans un trou de province.


  Il alla décrocher son pardessus au portemanteau. Il le passa et retrouva tout son charme.


  — Mais excusez-moi, Natalia Alexandrovna. Tout cela est absurde. Nous vous faisons totalement confiance, et n’oubliez pas que nous aimons tous profondément Nicolaï. (Il tira une carte de sa poche.) Deux numéros de téléphone. Jour et nuit. Quel que soit celui que vous aurez au bout du fil, il est au courant. Si vous estimez devoir nous prévenir de quelque chose d’anormal, appelez immédiatement.


  Très raide, comme un automate, elle l’accompagna jusqu’à la porte.


  — Oui, marmonna-t-il en jetant un coup d’œil dans l’entrée. Votre appartement est vraiment charmant. Vous avez beaucoup de chance. Songez à tous les couples qui seraient prêts à bien des sacrifices pour un tel logement. (Il boutonna son pardessus.) Mes respects, Natalia Alexandrovna.


  Il ouvrit la porte lui-même et la claqua derrière lui.


  Elle avait froid. Jusqu’aux os.


  Washington


  Karstetter reçut la convocation peu après midi et le lendemain matin, à l’heure du petit déjeuner, il se présenta devant Bishop à Washington.


  — Bon voyage ? s’enquit Bishop.


  Ce fut sa seule allusion au voyage précipité de Karstetter.


  Les deux hommes étaient assis au centre du bureau moquetté de vert, séparés par une petite table sur laquelle était posé un plateau supportant du jus d’orange, des toasts, du beurre, de la confiture et du café.


  — Le transfert de Galov a été baptisé Opération Faisan, Jack, annonça Bishop. Tout est en place. Les ordres au plus haut niveau, approbation du conseil national de sécurité, et bénédiction de notre amiral bien-aimé. Maintenant, le plus tôt sera le mieux.


  — Et l’idée de l’opération en question vous sourit, Carl ?


  — Je n’ai pas le sourire facile, grommela Bishop.


  — Votre agent féminin a fait du bon boulot.


  — Gail est une fille bien. Elle est sur la bonne longueur d’ondes. Mais il va falloir la tirer de là. La prochaine fois, ils ne la manqueront pas.


  — Carl, ne trouvez-vous pas bizarre que Galov ne nous ait toujours pas confié les raisons qui le poussaient à vouloir passer à l’ouest ?


  — C’est là l’un des points qui plaident le plus en sa faveur, assura Bishop. Bon Dieu, que voulez-vous l’entendre dire ? Qu’il passe chez nous parce qu’il apprécie la tarte aux pommes, ou qu’il est un fanatique de la démocratie ? Il y a gros à parier que s’il s’agissait d’un franc salaud, il déballerait toutes les platitudes habituelles… son horreur du communisme, son désir de vivre dans un pays libre où il peut jouer au base-ball, croire aux droits civiques et aux vertus de l’Occident. Non, Jack. Je préfère un type qui dit : « J’en ai marre de toutes ces conneries, je préfère passer chez vous. »


  — Hum… grommela Karstetter en se beurrant une tartine. Mais qu’est-ce qu’il nous offre en contrepartie ? Il n’a toujours pas parlé du paiement de son passage. Qu’est-ce qu’on va tirer de lui ?


  — Notre ami n’a rien du petit employé qui prend le large en mettant la main sur un dossier, Jack. Il appartient à la Section II… service spécial. Il a tous les renseignements en tête. Il connaît l’identité de ceux qui se sont infiltrés chez nous… des correspondants de l’Agence Tass, des faux étudiants qu’on nous envoie sous le couvert d’échanges culturels. Du personnel de l’Aéroflot qui émarge chez eux. Je ne tiens pas à mettre la main sur un code quelconque qui sera changé dès que son départ aura eu lieu. Je veux ce qu’il a en tête, ce qu’il sait.


  Karstetter bâilla et rougit.


  — Vous feriez bien de faire un somme avant de reprendre votre avion, conseilla Bishop. Vous en aurez fini avec nos services dans deux ou trois heures. Nous aurons mis au point les détails techniques. Ensuite, vous repartirez immédiatement. Il faut que vous soyez de retour en Allemagne demain.


  — D’accord, Carl, laissa tomber Karstetter d’un ton las.


  Il lui fallait mettre une croix sur la bonne nuit de sommeil qu’il escomptait et sur les achats dont sa femme l’avait chargé.


  — Vous mettrez Gail au courant. Elle devra l’escorter pendant toute l’opération. Mais c’est vous qui assumerez la responsabilité sur le plan local. Il faut que tout se passe bien, Jack. Je ne veux pas de bavures.


  — Les Allemands sont-ils au courant ou agissons-nous seuls ?


  — Rigoureusement seuls. Ils ne sont au courant de rien.


  Un signal lumineux clignota. Bishop se leva, s’approcha de son bureau et appuya sur le bouton qui commandait l’ouverture de la porte empruntée par les visiteurs privilégiés. Le battant capitonné s’ouvrit, et l’amiral apparut.


  Karstetter se leva.


  — Alors, messieurs, pas de difficultés ? s’enquit le nouveau venu. Heureux de vous voir, monsieur Karstetter. Vous jouissez ici d’une réputation enviable. Vous passez pour l’un des meilleurs agents en poste à l’étranger. Alors, êtes-vous prêt à déclencher l’Opération Faisan ?


  — Oui, Amiral.


  — Parfait, parfait. Je suppose que vous allez retourner en Allemagne rapidement pour surveiller l’opération personnellement ?


  — Je dois repartir en fin de journée, dit Karstetter.


  — Parfait. (Il adressa aux deux hommes un petit signe de la main.) Tenez-moi au courant. Et bonne chance.


  Sur quoi, il disparut et la porte commandée électriquement se referma sur lui.


  — Nous avons de bonnes cartes en main, Jack, quels que soient les renseignements qu’on tirera de notre ami du K.G.B., dit Bishop. L’annonce de la défection d’un vice-consul soviétique, officier supérieur du K.G.B., qui passe aux États-Unis aura des répercussions psychologiques incalculables.


  Il exultait tant qu’il faillit se laisser aller à un gloussement de joie.


  Sur le chemin de l’aéroport Dulles, il dit à son subordonné :


  — Rappelez à Gail que je pense à elle. Que nous pensons tous à elle. Souhaitez-lui bonne chance. (Un petit sourire triste lui tira les traits.) Elle en aura besoin. Mais inutile de le lui préciser.


  Karstetter ferma les yeux dès qu’il eut accroché sa ceinture. Il était très las.


  Francfort


  — J’ai reçu une lettre de ta mère, lui annonça Shura à brûle-pourpoint.


  Cela ne s’était encore jamais produit. Sa mère lui écrivait toujours personnellement et lui demandait de transmettre ses affections à Shura.


  — Que veut-elle ? s’étonna Nicolaï.


  — Rien du tout. Elle semble seulement inquiète à ton sujet. Elle espère que tu ne travailles pas trop.


  — Je n’y comprends rien, grommela-t-il en fronçant les sourcils. Tu l’as, cette lettre ?


  — La voici.


  La missive était courte et tenait en une seule page.


  

    Ma chère Shura,


    J’espère que vous allez bien ainsi que Nicolaï. Il ne m’écrit pas très souvent et il y a longtemps que je n’ai pas eu de ses nouvelles.


    Je sais que je n’ai pas lieu de m’inquiéter à son sujet, d’autant que vous l’entourez de toute votre tendresse. Mais soyez indulgente envers une vieille femme qui se fait parfois des idées. Répondez-moi très franchement. Est-ce que tout va bien ? Je sais combien mon Nicolaï se consacre à sa tâche, mais il est parfois néfaste de trop travailler. Si vous avez des inquiétudes, partagez-les avec moi.


    N’aura-t-il pas bientôt une permission ? Il me tarde de vous voir, ma chère Shura, ainsi que mon fils bien-aimé.


    Écrivez-moi vite et donnez des nouvelles.


    Je vous embrasse.


  


  Il rendit la lettre à sa femme.


  — Tu l’oublies, dit Shura d’un ton accusateur. Quand lui as-tu écrit pour la dernière fois ?


  — Oh, je ne sais plus. Il y a deux ou trois semaines. Je n’ai jamais été très porté sur la correspondance familiale. Tu le sais. D’ailleurs, que veux-tu que je lui dise ?


  Il se retourna vers le miroir et s’apprêta à nouer sa cravate.


  — Tu pourrais peut-être lui parler de tes activités quand tu passes toute la nuit dehors, persifla-t-elle. Je suppose que la femme en compagnie de laquelle je t’ai vu n’était qu’une collègue.


  — C’est exact, répondit-il, glacial.


  — Je ne te crois pas ! s’écria-t-elle, les lèvres tremblantes.


  Il se sentit coupable. Il allait se montrer cruel envers elle. Soudain, il souhaita tout lui expliquer, la mettre dans la confidence, abattre ses cartes.


  Mais il savait qu’il n’oserait pas s’y risquer.


  — Shura, je t’en prie. Je… Il y a des choses que je ne peux pas t’expliquer. J’espère qu’un jour tu comprendras.


  Elle poussa un petit cri et se jeta dans ses bras, nicha la tête au creux de l’épaule de Nicolaï et se mit à sangloter.


  — Je t’aime, Nicolaï. Je t’aime tant. Je ne peux plus supporter cette situation. Ce mur qui nous sépare. Tu es si lointain.


  — Ne dis pas de bêtises, Baboushka, murmura-t-il en la poussant gentiment vers le fauteuil proche de la coiffeuse. Tout va bien. Je te le jure.


  Elle leva vers lui un visage ruisselant de larmes.


  — Non ! lança-t-elle, incapable de se contrôler plus longtemps. Tu es en train de ruiner ta carrière. Tu sais ce qu’on pense ?


  Elle s’interrompit, comprenant qu’elle en avait trop dit.


  — Que pense-t-on, ma chérie ? s’enquit-il d’un ton très calme.


  Décontenancée, elle s’efforça de faire machine arrière.


  — On s’inquiète pour… pour… ton… avenir. Ivan Ivanovich me l’a dit…


  — Rostov ! Ne tiens aucun compte de ce qu’il raconte.


  — Je t’en prie, Nicolaï. Il est ton chef. Lieutenant colonel. Officier supérieur dans ton service. Et il a de la sympathie pour toi. Le seul fait qu’il s’inquiète…


  — Je ne savais même pas que tu avais vu Rostov, commenta Nicolaï, l’air surpris.


  — Sois raisonnable. C’est un vieil ami de ma famille. Alors, pourquoi ne l’as-tu jamais invité chez nous ? Pourquoi évitais-tu que nous nous rencontrions ? De quoi avais-tu peur ?


  Elle avait séché ses larmes ; à présent, elle se dressait en accusatrice.


  — Peur ? Tu déraisonnes, Shura. Je ne suis pas très sociable, c’est tout. D’ailleurs, tu as raison… il est mon supérieur et je le vois tous les jours dans le service. J’estime que c’est suffisant comme ça. Tu devrais comprendre mon point de vue.


  Il noua sa cravate. Elle se releva d’un bond, le regard fiévreux.


  — Tu es mon mari ! s’écria-t-elle. L’homme que j’aime. L’homme de ma vie. Et tu me trahis !


  Elle se précipita hors de la chambre et claqua si violemment la porte que la cloison en fut secouée.


  Nicolaï considéra son reflet dans le miroir. Il était blême.


  Offenbach


  Ils avaient prévu de se retrouver à Offenbach, soit à quatorze kilomètres de Francfort. Le rendez-vous devait avoir lieu au Musée du Cuir ; Gail arriverait à quinze heures et Nicolaï dix minutes plus tard.


  Il n’utilisa pas sa voiture pour quitter Francfort. Chaque fois qu’il se mettait au volant de sa Volkswagen, la Mercedes noire le prenait en filature. Nicolaï s’amusait de la façon dont les services de sécurité allemands procédaient, sans jamais varier leurs méthodes. On suivait sa petite voiture partout où il se rendait ; on l’attendait patiemment devant l’appartement de la Wieserstrasse. Puis lorsqu’il se manifestait, on le suivait discrètement dans le flot de la circulation. Les policiers allemands se garaient en face du consulat et attendaient tranquillement que Nicolaï regagnât sa voiture quand il en sortait.


  Mais s’il se déplaçait à pied, on le laissait en paix. Les deux hommes installés sur la banquette avant de la Mercedes l’observaient silencieusement jusqu’au moment où il tournait le coin de la rue. Peut-être estimaient-ils que le fait d’être sans véhicule le rendait inoffensif. Raisonnement curieux, mais ils ne s’en tenaient pas moins à cette méthode immuable.


  Nicolaï quitta donc le consulat à pied, se promena un moment, entra dans un grand magasin, en sortit par une autre porte, s’assura qu’il n’était pas suivi et, finalement, se rendit à la gare où il prit un taxi qui le conduisit à Offenbach.


  Comme prévu, il retrouva Gail au musée, apparemment absorbée dans la contemplation de pièces en cuir repoussé d’époque médiévale venues d’Espagne et d’Italie.


  — Bonjour, dit-elle en se retournant. Pas d’ennuis ?


  — Pas le moindre.


  La salle où ils se trouvaient était vide, mais le pas d’un gardien se répercutait sur les dalles à l’autre bout du musée.


  Nicolaï ne l’avait pas revue depuis l’échange de coups de feu du Sachsenhausen.


  — Marchons un peu, proposa-t-elle en usant de la voix assourdie de rigueur dans un musée. Tout est prêt.


  — Quand ? demanda-t-il avec un frémissement de tout son être. Où ?


  — Très prochainement. Êtes-vous prêt ?


  — Je le crois. D’où partirons-nous ?


  — Je vous le ferai savoir. Ça risque d’être dangereux, vous savez, ajouta-t-elle avec une naïveté déconcertante. (Elle s’arrêta devant une vitrine.) Vous allez courir de gros risques.


  Les paroles de la jeune femme lui firent l’effet d’une fausse note.


  — Gail, ça n’est pas à vous de me parler ainsi. Votre tâche consiste à me persuader que j’ai tout à gagner à vous suivre. Que je n’ai aucune inquiétude à avoir. Que vos services s’assureront du bon déroulement des opérations. Essayeriez-vous de me faire revenir sur ma décision ?


  Un gardien entra dans la salle et l’arpenta lentement.


  — Regardez ! s’exclama Gail. Voici la serviette de Napoléon. C’est à peine croyable, hein ?


  Nicolaï contempla longuement l’objet.


  — Elle a dû contenir de nombreux secrets d’État, commenta-t-il, jouant le jeu.


  Le gardien passa dans une autre salle. Nicolaï changea de ton.


  — Qu’est-ce que vous essayez de me faire comprendre au juste, Gail ?


  — Je veux seulement vous rappeler ce que vous savez déjà. Vous êtes un homme important dans votre service. On fera tout pour vous arrêter. Pour vous tuer…


  — En somme, vous essayez de me dissuader, coupa-t-il d’un ton glacial.


  — Non ! s’exclama-t-elle avec véhémence. Je veux que vous passiez chez nous le plus tôt possible.


  — Alors, pourquoi…


  — Parce que je tiens à vous ! s’écria-t-elle d’une voix un peu plus aiguë. Ne comprenez-vous pas ? Je ne voudrais pas qu’il vous arrive malheur.


  — Voilà une attitude bien dangereuse pour une professionnelle. C’est comme ça qu’on vous a formée ? Vous m’étonnez. Quelle déception !


  Elle se ressaisit.


  — Appelez-moi demain à ce numéro, dit-elle en lui tendant un morceau de papier. À 17 heures. Vous avez raison, Nick, j’ai été ridicule. La tension peut-être. N’y pensez plus.


  — Bien sûr. Maintenant, partez. Je vous suivrai dans quelques minutes et je vous appellerai demain. Au fait, ajouta-t-il brusquement comme s’il venait de se rappeler quelque chose, je n’ai pas le choix, vous savez. N’importe comment, je crois que je suis brûlé.


  Elle leva les yeux vers lui. Il tenta de la rassurer d’un sourire, puis il pivota sur les talons, la laissant sur place. Elle entendit le bruit de ses pas résonner dans la salle voisine.


  Francfort


  Porteuse d’un passeport diplomatique, Shura ne rencontra aucune difficulté lors du contrôle de police à l’aéroport. Mais, ainsi que le règlement l’y obligeait, l’agent de service notifia immédiatement le passage à son collègue de la sécurité. Procédé habituel lorsqu’il s’agissait des membres du personnel consulaire soviétique.


  Elle prit place dans un fauteuil proche du hublot à bord de l’appareil de la British Airways et, pendant le court trajet durant lequel l’avion survolait la zone de l’Allemagne de l’Est, elle lut Vogue, dernier exemplaire qu’il lui serait donné de consulter avant longtemps. Ce magazine n’était pas en vente là où elle allait.


  Une voiture de l’ambassade soviétique l’attendait à son arrivée à l’aéroport Tegel à Berlin-Ouest. Elle franchit la ligne de démarcation à la chaussée Waltersdorfer et s’embarqua dans un appareil de l’Aéroflot à destination de Moscou à l’aéroport Schoenefeld.


  Elle était très pâle.


  Washington


  Bishop relut avec beaucoup d’intérêt le message décodé qui venait d’arriver de Bonn. Il l’informait que l’épouse du vice-consul de Francfort était partie pour Moscou. Son mari ne semblait pas l’avoir accompagnée à l’aéroport.


  Il adressa une demande particulière au correspondant de Moscou afin que l’on surveillât les faits et gestes de Mme Nicolaï Galov.


  Déjà, à sa requête, des agents en poste à Moscou s’assuraient que rien d’inhabituel n’intervenait dans la vie de la mère de Nicolaï Galov. Ils avaient appris qu’elle avait reçu la visite d’un officier du contre-espionnage au K.G.B.


  Il est grand temps, pensa Bishop, de faire sortir Galov de Francfort.


  New York


  Le barbu de Central Park ne ressentit qu’une douleur aiguë et soudaine lorsque la longue aiguille s’enfonça dans son dos. En quelques secondes les nerfs furent paralysés ; il glissa de son pliant et s’effondra contre le chevalet qui supportait sa toile inachevée.


  Felix Thompson, alias Feliks Tarasov, qui avait abandonné son poste d’officier de liaison au K.G.B. de Varsovie en 1973 pour passer à l’ouest, était venu régulièrement au même endroit lors des cinq derniers jours pour y peindre la perspective offerte par le sud de Central Park. Son assiduité avait signé son arrêt de mort.


  L’exécution eut lieu rapidement. L’homme aux lunettes cerclées d’acier devait profiter d’un moment propice afin que le traître meure pendant que l’endroit était désert. Tâche malaisée à Central Park mais, par bonheur, il s’agissait d’un coin relativement isolé.


  Il s’était approché et avait regardé travailler Tarasov, comme le badaud classique intéressé par la toile.


  — C’est joli, avait-il dit.


  Le peintre ne s’était même pas retourné pour le regarder.


  — Merci, avait-il seulement répondu en ajoutant un détail au toit du Plaza Hotel.


  Puis l’aiguille avait frappé, et tout était terminé.


  — Désolé, laissa tomber le tueur.


  Il était sincère. La toile lui plaisait et il aurait aimé la posséder.


  Si elle avait pu être achevée.


  Il se félicitait d’avoir décidé d’agir à Central Park plutôt qu’à Greenwich Village où Tarasov habitait un atelier d’artiste au milieu d’un va-et-vient constant.


  Le tueur s’éloigna rapidement, laissant Tarasov étendu dans l’herbe.


  Non loin de l’Hôtel Pierre, il héla un taxi.


  — Aux Nations Unies, dit-il au chauffeur.


  Parvenu à destination, il exhiba le laissez-passer de délégation au gardien. Il respectait toujours scrupuleusement ce genre de détail.


  Francfort


  Dès qu’il eut pénétré dans le consulat, Nicolaï eut conscience d’une atmosphère tendue. Lénine lui-même, dans son cadre officiel, le regardait d’un œil froid, presque soupçonneux.


  Nicolaï attendait l’ascenseur pour descendre au sous-sol quand Nadia, la secrétaire admise dans le saint des saints, se manifesta.


  — Ah, vous voilà ! lança-t-elle. Le camarade Rostov désire vous voir.


  Elle l’accompagna et il se demanda si elle l’escortait pour s’assurer qu’il ne se déroberait pas à l’entrevue.


  — Le général Modin est là, chuchota-t-elle.


  — Modin ? répéta-t-il en se figeant.


  Elle hocha la tête. Brusquement, il comprit qu’il n’était pas le jouet de son imagination. Des ennuis, de graves ennuis, s’annonçaient.


  Le général Modin, l’inspecteur en chef du K.G.B., celui que tous connaissaient comme superviseur. Tous redoutaient ce service qui avait pas sur tous les autres. Ses agents se manifestaient chaque fois que les choses tournaient mal. Modin, leur chef, avait occupé sa fonction sous bien des maîtres du Kremlin sans jamais perdre son pouvoir.


  — Quand est-il arrivé ? demanda Nicolaï.


  — Hier soir, expliqua Nadia à mi-voix. Sans être annoncé.


  Voilà pourquoi Rostov voulait le voir sans délai : pour le prévenir de l’arrivée de Modin. Quand le général apparaissait dans un secteur donné, tous faisaient front contre lui. Il fallait s’assurer que tous deux répondraient de la même façon.


  Arrivé devant la porte du bureau de Rostov, Nadia frappa.


  — Entrez, invita la voix de Rostov.


  La jeune femme s’effaça et Nicolaï entra. Subitement, il se sentit la gorge sèche. Le général était assis dans un fauteuil, les yeux fixés sur lui. Tendu, Rostov se tenait derrière son bureau.


  — Alors vous voilà, Capitaine Galov, laissa tomber Rostov d’un ton très officiel. Le général est venu tout spécialement pour une affaire qui vous concerne.


  — Asseyez-vous, Camarade Galov, invita le superviseur.


  Le général était un homme corpulent, gras, au double menton. Comme tous les autres, il était en civil. Ses cheveux grisonnants, coupés en brosse, convenaient à son personnage. Ses mains surprenaient chez un être aussi massif. On aurait presque cru des mains de femme aux doigts longs et fins.


  Modin se rendait rarement à l’étranger ; il ne se mêlait guère des opérations sur le terrain. Il voyageait sous passeport diplomatique en tant que représentant de l’Amtorg, l’organisation commerciale de l’État soviétique.


  Le superviseur se pencha et prit sur le bureau de Rostov un petit carnet noir à serrure.


  — C’est bien là votre agenda ? demanda-t-il.


  — Oui, répondit Nicolaï.


  — Où vous consignez tous vos faits et gestes ainsi que le veut le règlement ? Vos activités quotidiennes ? Toutes vos rencontres avec des personnes étrangères au service ?


  — Oui, camarade Général. Comme l’exige le règlement.


  — Vous semblez avoir mené une existence bien terne dans cette ville, Galov.


  — Je croyais que mon travail donnait toute satisfaction en haut lieu, riposta Nicolaï.


  — Eh bien, Galov, de curieuses rumeurs sont parvenues à Moscou à votre sujet. Des rumeurs si alarmantes que j’ai cru bon de venir ici. En personne. Afin de m’assurer de ce qu’il en était. (Il se tourna vers Rostov.) Je dois ajouter, Colonel, que ça n’est pas très flatteur pour la façon dont fonctionne votre service.


  — Et quelles sont exactement ces rumeurs ? s’enquit Nicolaï avec hauteur.


  Modin respira à fond ; on aurait dit un taureau s’apprêtant à charger. Mais Nicolaï ne lui en laissa pas le temps.


  — Existe-t-il une accusation précise contre moi ?


  Au lieu du rugissement attendu, le général fit preuve d’une étonnante modération.


  — Pourquoi y en aurait-il une ? s’enquit-il. Vous vous sentez coupable de quelque chose ?


  — Vous ne m’aviez pas dit que Shura était rentrée à Moscou, intervint Rostov.


  — Les règlements s’y opposeraient-ils, Camarade ? demanda Nicolaï. Doit-on demander une autorisation pour envoyer sa femme en vacances pendant quelques jours ?


  — Ainsi, c’est de ça qu’il s’agit, Camarade ? De simples vacances, dit le superviseur, l’air intéressé. Vous l’avez rendue très malheureuse, Galov. Elle vous a quitté, n’est-ce pas ?


  — Depuis quand l’inspectorat s’intéresse-t-il aux relations conjugales ?


  — Ne jouez pas au plus fin avec moi, grommela Modin. Je n’ai pas fait un aussi long voyage pour enquêter sur ce genre de détail. Votre attitude, votre comportement, vos faits et gestes sont amplement suffisants pour justifier notre inquiétude. (Il s’adressa à Rostov.) Expliquez-lui, Colonel, ajouta-t-il avec brusquerie. Après tout, vous êtes son supérieur.


  Embarrassé, Rostov se trémoussa sur son siège.


  — Des rapports issus de… euh… diverses sources sont parvenus à l’inspectorat. Ils semblent indiquer une certaine insatisfaction de votre part, Nicolaï. On a relevé des absences inexpliquées de chez vous. Des déplacements… dont vous ne nous avez rien révélé. Vous avez évité de prendre le congé auquel vous avez droit. Je ne pense pas que vous ayez rapporté tous vos contacts et rencontres, ce qui…


  — Ce qui justifierait des mesures disciplinaires, coupa le général, l’air sévère. Ne vous imaginez surtout pas que nous fermions les yeux sur une telle conduite sous prétexte de votre affectation aux opérations spéciales. Nous vous relevons des missions secrètes.


  Nicolaï se leva lentement.


  — Vous ne serez plus autorisé à consulter les documents confidentiels. L’accès à la Referentura vous est désormais interdit.


  — Suis-je en état d’arrestation ? demanda Nicolaï d’un ton calme.


  — Disons que, momentanément, vous êtes suspendu de vos fonctions. Une décision ultérieure sera prise par le service compétent, aboya le général. Considérez-vous aux arrêts pour les vingt-quatre heures qui viennent.


  — J’aimerais qu’on me donne la possibilité de me disculper des allégations… commença Nicolaï.


  — Mais oui, mais oui, approuva le général. On vous en donnera l’occasion. Ne craignez rien.


  Nicolaï tira de sa poche un trousseau de clés et le posa sur le bureau.


  — Il est triste de voir le fils d’un héros de l’Union Soviétique filer un aussi mauvais coton, marmonna Modin.


  Rostov escorta Nicolaï jusqu’à la porte principale.


  — Je suis désolé, murmura-t-il. L’affaire n’est plus de mon ressort. Vous connaissez l’inspectorat… Dès qu’ils ont planté leurs griffes dans quelque chose…


  — Au revoir, coupa Nicolaï.


  L’air de la Beethovenstrasse lui parut bon et il en aspira une profonde bouffée. Il savait pourquoi on l’avait autorisé à quitter le consulat. On voulait savoir ce qu’il allait faire de sa liberté. Il se savait sous surveillance et il préféra abandonner sa Volkswagen sur place. Peut-être sa voiture avait-elle été subrepticement équipée d’un émetteur directionnel qui faciliterait le travail de ceux qui le suivaient.


  Comme d’habitude, la Mercedes noire était à son poste d’observation. Quand il partit à pied, elle resta sur place. Les deux hommes en civil installés sur la banquette avant le dévisagèrent très ouvertement, mais ils ne bougèrent pas.


  Il traversa la rue et ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil à la grande antenne radio qui coiffait le toit du consulat et permettait de communiquer directement avec le Q.G. de Moscou.


  Peut-être qu’un message urgent, en code, me concernant se propage déjà sur les ondes, pensa Nicolaï.


  Fort Mead


  Il ne se trompait pas. Le centre de surveillance de l’armée, situé non loin de Heidelberg, intercepta le message et, dans les dix minutes qui suivirent, le transmit au Q.G. du N.S.A. de l’autre côté de l’Atlantique.


  Les ordinateurs entrèrent alors en action et identifièrent rapidement les groupes de chiffres. Il s’agissait d’un code nommé « Cirque » par les décrypteurs. On savait qu’il était réservé aux messages spéciaux ; il semblait n’être utilisé que pour des communications ultra-secrètes, ayant presque toujours trait au personnel diplomatique. On le croyait même uniquement réservé au K.G.B. et au G.R.U.


  Son origine, Francfort, présentait un intérêt spécial puisque Washington avait donné ordre que toutes les émissions radio lancées par le consulat soviétique de cette ville soient immédiatement analysées.


  L’officier de garde à Fort Mead appela Bishop en personne.


  — Je pensais que vous seriez intéressé d’apprendre que leur station de Francfort vient d’expédier un message « Cirque » urgent à Moscou.


  — J’avais envisagé cette possibilité, répondit Bishop d’un ton un rien énigmatique, qui laissait l’officier de garde sur sa faim. Vous avez pu le décoder ?


  — On essaie en ce moment même. Mais ce nouveau chiffre est plutôt duraille.


  — Continuez, ordonna Bishop. Je me doute de ce dont il s’agit, mais j’aimerais m’en assurer.


  La perplexité de l’officier de garde n’était en rien dissipée.


  Francfort


  Nicolaï reconnut immédiatement l’Opel verte. Une des voitures du consulat, et elle était garée devant l’immeuble où il habitait dans la Wieserstrasse.


  Vous ne perdez pas de temps, Général, soliloqua-t-il intérieurement. Il leva les yeux vers son appartement, mais ne distingua rien d’inhabituel. Il contourna l’immeuble pour gagner l’escalier de secours situé sur l’arrière. Il ne remarqua rien de suspect. Lentement, il entreprit l’ascension des marches jusqu’à son étage. Là, il glissa la clé dans la porte de service et se retrouva dans la cuisine.


  Sans bruit, il gagna le couloir. La porte du salon était ouverte et quelqu’un se déplaçait dans la pièce.


  — Salut, Leonid ! lança Nicolaï.


  Leonid, l’agent de sécurité du consulat, se retourna. Il était en manches de chemise, étui à revolver sous l’aisselle. Il avait soigneusement posé son veston sur le divan.


  Un désordre indescriptible régnait dans le salon. Leonid avait tout mis sens dessus dessous, renversé les tiroirs, éventré les coussins, retourné la moquette, ouvert les livres. Un couteau à la main, il arrachait le capiton d’un fauteuil.


  Il parut étonné à la vue de Nicolaï. Étonné et gêné.


  — Je… je suis navré, Camarade, expliqua-t-il, mal à l’aise. Les ordres.


  — Évidemment, répondit aimablement Nicolaï. Je m’y attendais. Cherchez-vous quelque chose de spécial ?


  — J’ai reçu ordre de voir s’il y avait quelque chose de suspect… documents, films, enregistrements.


  — Et vous avez trouvé quelque chose ? demanda Nicolaï en souriant.


  — Rien, répliqua l’homme, l’air soulagé. D’ailleurs, je m’y attendais. C’est probablement une vérification de routine.


  — Vous avez regardé partout ? La chambre ? La salle de bains ?


  — Oui. J’ai tout fouillé sans rien trouver.


  — Et maintenant, quels sont vos ordres ?


  — Rester avec vous, c’est tout. Vous êtes libre d’aller où vous voulez, mais je dois vous accompagner. En tout cas, pour le moment. (Il passa sa veste. C’était plus convenable, surtout en présence d’un supérieur.) Je suis désolé pour toute cette pagaille. Mais quand on ne sait pas ce qu’on cherche…


  — Du moment qu’ils indemnisent le propriétaire, je n’y vois pas d’inconvénient.


  Leonid se sentait plus à l’aise. Il était reconnaissant à Nicolaï de ne pas pousser de hauts cris.


  — Alors, vous allez rester constamment avec moi ?


  — Oui, Camarade. Mais Sergeï me relèvera à 18 heures. C’est lui qui assure le service de nuit.


  Sergeï, un des autres gardes de sécurité du consulat.


  — Alors, autant vous installer confortablement. Vous serez heureux d’apprendre que je n’ai pas l’intention de sortir. Essayez donc de remettre un peu d’ordre pendant que je prépare le thé.


  — Merci, Camarade, fit Leonid tout en se disant qu’il était absurde de suspecter un tel homme.


  La cuisine n’avait pas été l’objet d’une fouille aussi minutieuse. Nicolaï brancha la bouilloire électrique.


  — Voulez-vous un morceau de gâteau au chocolat ? demanda-t-il par la porte ouverte.


  — Volontiers, Camarade Capitaine, répondit Leonid depuis le salon.


  Entre eux, la sympathie allait bon train.


  Nicolaï se pencha, ouvrit l’un des placards de la cuisine et ramena la boîte de carton contenant le cirage et les brosses à chaussures. Au fond, il découvrit le pistolet automatique Makarov 9 mm que camouflait un chiffon.


  L’arme à la main, il entra sans bruit dans le salon. Leonid avait remis en place quelques-uns des tiroirs, relevé les sièges, et il se penchait sur le divan pour remettre un peu d’ordre dans les coussins éventrés.


  Nicolaï lui porta un coup de crosse à la base de la nuque. Le garde ne s’était même pas aperçu de son retour dans la pièce, et il s’écroula sans proférer le moindre son.


  La violence du coup avait entraîné une fracture du crâne. Mais étendu, inconscient, Leonid paraissait simplement endormi. Le mince filet de sang qui affleurerait à son oreille ne devait apparaître qu’ultérieurement.


  Nicolaï soupira. Il n’avait jamais éprouvé d’antipathie à l’égard de cet abruti. Mais il lui fallait agir vite. Il passa dans la chambre où, là aussi, régnait le désordre.


  Il jeta vivement quelques chemises et sous-vêtements dans une valise, y ajouta un réveil de voyage et ses affaires de toilette qu’il alla prendre dans la salle de bains. Il lui fallait quitter les lieux aussi rapidement que possible et semer ses poursuivants.


  Il promena un dernier coup d’œil dans la pièce. Oui, il oubliait quelque chose sur la table de chevet. La photo de Shura dans un cadre d’argent. Le regard triste, il contempla le portrait qu’il tenait à la main, le leva lentement et embrassa le verre froid qui recouvrait le visage de sa femme. Puis, il glissa le cadre dans la valise.


  Il regagna le salon et se pencha sur Leonid, lui tâta le cou. Le cœur battait faiblement. Nicolaï se mordit les lèvres ; il envisagea de demander de l’aide, une ambulance, mais ce serait trop risqué.


  Peu après, il émergea dans la Wieserstrasse, sa valise à la main. Il s’éloigna à pied, puis, brusquement, il héla un taxi. Le client à son bord, la voiture ne tarda pas à se perdre dans le flot de la circulation.


  Francfort


  — Tout est en ordre, assura Rostov en refermant le coffre-fort. J’ai tout vérifié. Il ne manque rien.


  — Il faut le retrouver aussi vite que possible, grogna Modin d’un ton sinistre.


  — Oui, mon Général.


  — Et surtout, mener les recherches avec discrétion. Si nous sommes obligés de faire appel à la police allemande, nous prétendrons qu’il souffre d’amnésie, mais ce ne serait qu’en dernier ressort. Momentanément, agissons par nous-mêmes. Quelle explication avez-vous donnée à l’hôpital ?


  — Nous avons prétendu que Leonid s’était heurté la tête en tombant dans l’escalier.


  — Et vous pensez que c’est crédible ? Le médecin aura tout de suite compris, grommela Modin en secouant la tête. On n’aurait jamais dû appeler une ambulance. Nous aurions dû le ramener ici.


  — Mon général, il est dans un état critique. Une fracture du crâne. Il a besoin de soins. Ici, il serait mort. Une hospitalisation immédiate était la seule façon de le sauver… en admettant qu’il puisse l’être.


  Modin leva ses mains efféminées en un geste d’impuissance.


  — Moi aussi, je suis préoccupé par une vie humaine, murmura-t-il. Mais nous devions fournir des explications. Surtout s’il meurt dans un hôpital allemand. (Il se leva.) Le ministre sera mécontent. Cette affaire risque de nuire à votre carrière, Camarade Colonel. Je préconiserai une réorganisation complète de vos services. Vous ne vous êtes même pas rendu compte des agissements d’un traître qui opérait sous vos yeux. Sa femme semble en savoir plus que vous sur ce qui se passe ici. (Il laissa passer un temps.) Et elle sait où est son devoir.


  — Si on exige que je fournisse des explications, je ne me déroberai pas, déclara Rostov.


  — Parfait, acquiesça Modin d’une voix douce. Nous verrons cela en temps voulu. En attendant, je veux que l’on mette la main sur Galov. Je veux que Galov soit ramené ici.


  — Et ensuite, que se passera-t-il ?


  — Ça, ça me regarde, Ivan Ivanovich.


  Rostov serra les lèvres. Il souhaita soudain que Nicolaï meure avant la confrontation, et cela pour son bien.


  Francfort


  Gail se tenait près de la cabine téléphonique. Sa montre indiquait 4 heures 58.


  Encore deux minutes. Elle savait que si tout allait bien, il appellerait à l’heure convenue. Elle lui avait donné le numéro de cette cabine et elle se doutait qu’il le formerait depuis un autre poste public. Ainsi, la conversation serait à l’abri des tables d’écoute.


  Quelques secondes avant 5 heures, elle entra dans la cabine. Presque immédiatement, la sonnerie retentit. Elle décrocha.


  — Nick ?


  — Oui.


  Elle se sentit en proie à une curieuse surexcitation en entendant sa voix. Elle avait beaucoup pensé à lui au cours de ces dernières vingt-quatre heures.


  — Tout va bien ? s’enquit-elle.


  — J’en ai l’impression.


  — Vous n’en êtes pas sûr ? demanda-t-elle, surprise par l’hésitation qu’il avait marquée avant de répondre.


  — Je suis en fuite, laissa-t-il tomber d’un ton uni.


  Instinctivement, elle regarda dans la rue, mais ne vit rien de suspect.


  — Où êtes-vous ?


  — Tout va bien. Pour le moment. Mais il nous faut agir vite.


  — Que s’est-il passé ?


  — Ils sont au courant, déclara-t-il simplement. Et je ne veux pas qu’ils me retrouvent. Vous devez me comprendre.


  — Très bien. Demain, prenez l’autocar qui quitte la gare à destination de Rudesheim à 15 heures. Dès que vous y serez, rendez-vous au Lorelei, dans la Drosselgasse. Vous avez bien compris ? Soyez au Lorelei à 16 heures 15 exactement. Vous m’y trouverez.


  — Le Lorelei à 4 heures et quart. Et après ?


  — C’est tout ce que vous avez à faire. (Elle marqua une pause.) Vous serez en sécurité jusque-là ?


  — Je l’espère. J’ai pris une chambre dans un hôtel borgne. Personne n’ira me chercher dans un endroit pareil. Je ne risque probablement rien jusqu’à demain.


  — Vous serez seul, évidemment. Vous avez été bien inspiré d’envoyer votre femme à Moscou.


  — Gail… commença-t-il.


  — Nous aurons tout le temps de parler, coupa-t-elle. À bientôt, Nick. Rappelez-vous : à 3 heures le car de Rudesheim. Le Lorelei à 4 heures 15. À l’heure pile.


  — On ne peut pas presser un peu le mouvement ? Ce sera long jusqu’à demain.


  — Non.


  — Alors, d’accord, acquiesça-t-il d’un ton morne.


  — Et soyez prudent, Nick, recommanda-t-elle d’une voix douce avant de raccrocher.


  Nicolaï sortit de la cabine téléphonique.


  Un détail le troublait. Pourquoi avait-elle parlé du départ de Shura pour Moscou alors qu’il ne lui en avait jamais soufflé mot ?


  Quoi qu’il en soit, il devait aller jusqu’au bout. Il était trop tard pour reculer à présent. Beaucoup trop tard.


  Il se demanda pourquoi les Américains attendaient vingt-quatre heures avant de passer à l’action, alors qu’ils le savaient en fuite.


  Il ne tarda pas à comprendre. Ils voulaient voir si ses compatriotes le pourchassaient vraiment. Ils voulaient savoir jusqu’où ils iraient. Jusqu’à quel point les Russes tenaient à mettre la main sur lui. Il se demanda tout à coup si Gail elle-même lui faisait confiance.


  Et s’il pouvait lui faire confiance.


  Washington


  Lorsque sa section se livrait à une opération sur le terrain, Bishop passait toujours la nuit dans son bureau. Il dormait sur un lit de camp, gardait du café au chaud, se rasait à l’électricité et disposait de vêtements de rechange. Jamais il ne s’éloignait de sa batterie de moyens de communication – téléphones, lignes sûres, interphones qui le reliaient au centre d’opération de Langley et aux postes d’écoute de Fort Mead qui fonctionnaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


  En pleine nuit, en de telles occasions, il s’installait dans son fauteuil et étudiait les principaux dossiers de l’opération, revoyant une fois de plus chaque détail, estimant chaque élément.


  Le dossier « Faisan » lui fournissait une lecture intéressante. Notamment, les rapports de Gail. Bishop se versa sa quatrième tasse de café en moins d’une heure. Les dés étaient jetés. Le compte à rebours commençait. Il ferma les yeux et essaya d’imaginer les marionnettes dont il tirait les ficelles. Gail, froide, belle, vive, qui tentait de donner toute sa mesure dans le rôle qu’elle jouait. Karstetter, habile, harassé, accablé par sa vie familiale, mais expérimenté, et tout dévoué à sa tâche.


  Et Nicolaï. Sans l’avoir jamais rencontré, Bishop avait l’impression de le connaître. Les nombreuses photographies du dossier rendaient son visage aussi familier que ceux de ses proches collaborateurs. Et pourtant…


  Nicolaï Galov demeurait une énigme.


  Bishop se promettait, dès qu’il l’aurait entre les mains, de l’éplucher comme un oignon, pelure après pelure.


  Un dossier beaucoup plus mince reposait à côté de sa tasse de café. Il ne contenait qu’un feuillet sur lequel quatre noms étaient inscrits :


  Bogdan Karlovski, Rudolf Gabrilovich. Fedor Kravisky. Feliks Tarasov.


  Quatre transfuges morts.


  Bishop gardait toujours la feuille de papier sous la main afin qu’elle lui rappelât constamment que les transfuges dont il était responsable s’étaient transformés en autant de cibles.


  Toute la question était de savoir qu’elle serait la prochaine victime.


  Francfort


  Nicolaï déchira le billet d’avion pour Zurich. L’appareil décollerait dans deux heures mais il ne serait pas à son bord.


  Il avait simplement retenu une place pour brouiller les pistes. Il avait aussi loué une chambre à l’Intercontinental et une autre à l’Atlantic, ainsi qu’une voiture sans chauffeur. Le tout à son nom. Nicolaï Galov. Très ouvertement, allant même jusqu’à montrer son passeport et sans cacher qu’il était citoyen soviétique, diplomate de surcroît. La chose se saurait.


  Il espérait que la fausse piste ferait perdre du temps aux limiers lancés sur ses traces par Modin. Ça lui donnerait le temps de souffler.


  Dans une heure, il prendrait le car de Rudesheim. Dans deux heures, il serait au rendez-vous… et retrouverait Gail. Gail dont la pensée l’obsédait tant. À moins qu’on ne le rattrape avant. À moins que la mort ne le fauche au cours des deux heures qui suivraient.


  Le petit hôtel qu’il avait choisi pour se cacher était minable, hors du circuit. Il ne pouvait attirer que ceux qui recherchaient l’anonymat avant tout et ceux qui n’avaient pas un sou vaillant.


  Il avait payé d’avance et la patronne, au visage couperosé sous une tignasse hirsute, ne lui en demandait pas plus. Il s’était inscrit sous un faux nom, pratique courante dans ce genre d’établissement fréquenté par les prostituées de Moselstrasse, les déserteurs de l’armée américaine, les petits truands en cavale qui, comme lui, ne souhaitaient pas attirer l’attention. Telle était la clientèle de l’Hôtel Elsa dans la Gutterstrasse. Une bonne planque.


  Nicolaï dormit par à-coups sur le lit inconfortable aux ressorts grinçants et, le lendemain, il avait les paupières lourdes. Mais le moment approchait où…


  Soudain, il se raidit. Il venait d’entendre le plancher gémir devant sa porte. Il se figea et perçut une respiration. Quelqu’un se tenait derrière le battant. Lui parvint un frôlement à hauteur de la serrure. Nicolaï tendit le bras vers la poignée et ouvrit brusquement. Il entrevit une silhouette penchée qui perdit l’équilibre et s’affaissa en avant.


  L’homme laissa échapper un halètement au moment précis où Nicolaï lui décochait un coup de poing à la mâchoire. L’intrus s’écroula sur le plancher et demeura inerte.


  Nicolaï passa la tête par l’entrebâillement de la porte et jeta un coup d’œil dans le couloir. Personne. Il referma la porte et s’agenouilla auprès de l’inconnu. À ce moment seulement, il s’aperçut que le type avait laissé tomber un couteau à cran d’arrêt, muni d’une lame longue et effilée.


  L’homme gisait sans connaissance. Sa face chafouine au teint brouillé ne rappelait rien à Nicolaï. Il n’appartenait certainement pas au personnel du consulat. Il fouilla les poches de l’inconnu et ne découvrit qu’un portefeuille usagé contenant un billet de dix marks et un permis de conduire délivré à Essen au nom de Hoffman, ainsi qu’un mouchoir sale, un peigne et une tablette de chewing-gum.


  Eh bien, Herr Hoffman, pensa Nicolaï, tu ne fais pas partie des nôtres. Tu n’as pas le physique de l’emploi. Tu t’apprêtais seulement à entrer dans ma chambre pour me voler, armé de ta saloperie de couteau. Mais de toute façon, il est grand temps que je te quitte.


  Nicolaï ne se préoccupa pas de l’intrus qui, encore inconscient, ne s’éveillerait qu’après son départ.


  Sa valise était encore sur le lit ; elle devenait un poids mort inutile. Pourtant, il enleva la photographie de Shura du cadre d’argent et la mit dans son portefeuille.


  — Auf wiedersehen, Kamerad, dit-il à l’homme étendu sur le sol.


  Il jeta un dernier coup d’œil à la chambre sordide, descendit l’escalier branlant et quitta l’Hôtel Elsa.


  Dehors, à l’air frais, Nicolaï respira à pleins poumons, ce qui le revigora après l’atmosphère épaisse, aux relents de chou, de l’hôtel.


  Il entra chez un buraliste pour acheter un paquet de cigarettes.


  — Amerikaner ? demanda la vendeuse.


  La question surprit Nicolaï. Il n’avait jamais cru parler allemand avec un accent américain. Il secoua la tête et sourit. Dans la rue, il alluma sa cigarette et observa le reflet des vitrines pour s’assurer qu’il n’était pas filé. Il ne remarqua rien de suspect.


  Il déambula lentement dans les parages de la gare. Il préférait ne pas arriver trop tôt, ce qui l’obligerait à attendre à l’arrêt du car. La foule, le flot de la circulation, les agents qui canalisaient le trafic, et même le bruit renforçaient son impression de sécurité. Bien sûr, il savait que des exécutions pouvaient s’effectuer en pleine rue, mais il étreignait la crosse de son Makarov, bien résolu à vendre chèrement sa peau si les choses devaient en arriver là. Lorsqu’il parvint à la gare routière, il avisa le véhicule en attente et des voyageurs qui s’y installaient déjà. Il s’apprêtait à monter dans le car quand il remarqua la Mercedes noire.


  Il ne vit pas l’homme qui la conduisait, et il maîtrisa vivement la peur qui l’avait envahi. Les Mercedes noires ne manquaient certes pas à Francfort. Et d’ailleurs, pour autant qu’il le sût, celle qui le filait habituellement appartenait à la police allemande. Le contre-espionnage de Bonn ne chercherait certainement pas à l’empêcher de passer à l’ouest.


  Il monta dans le car et s’installa à une place proche de la glace. En s’adossant à son siège, il s’aperçut que sa chemise lui collait à la peau. Il transpirait.


  Il paya son billet au contrôleur. Il aurait souhaité fermer les yeux et sommeiller. Ce serait merveilleux de ne me réveiller qu’à Rudesheim, songea-t-il. Mais il se savait trop tendu pour somnoler.


  Au moment où le véhicule allait démarrer, une femme se précipita. Elle était corpulente et agitait un parapluie pour attirer l’attention du chauffeur. Haletante, elle parvint à se hisser dans le car et adressa un sourire d’excuse au conducteur. Derrière elle, montait Eddie Haze.


  La femme avança dans le passage et se laissa tomber à côté de Nicolaï.


  — Hab’s gemacht, nicht wahr ? dit-elle, l’air satisfait.


  Haze ne parut pas remarquer Nicolaï. Il passa à sa hauteur, un journal à la main et s’assit tout au fond du car. Au moment où le véhicule s’ébranlait, Nicolaï se tourna dans sa direction.


  Haze était déjà plongé dans la lecture de son journal ; il paraissait faire les mots croisés. Absorbé, il ne levait même pas les yeux.


  Pour quelque raison que Nicolaï ne parvenait pas à déterminer, le car lui parut dangereux dès qu’il s’ébranla, comme si, tout à coup, la mort comptait parmi les voyageurs.


  L’autoroute


  Nicolaï ne sentait plus sa fatigue. Il regardait défiler les faubourgs de Francfort, puis le car se retrouva sur l’autoroute, direction sud.


  La nuque le démangeait. Il avait l’impression que les yeux de Haze le vrillaient, mais quand il jeta subrepticement un coup d’œil derrière lui, il constata que Haze était toujours plongé dans ses mots croisés.


  Sa voisine, la grosse femme, fourragea dans un sac volumineux et en tira un paquet de sandwiches. Elle en choisit un, en mordit une bonne bouchée et ses mâchoires s’activèrent bruyamment.


  Il regarda à travers la glace ; il se demandait si le lourd véhicule était suivi, mais de nombreuses voitures circulaient sur l’autoroute et il ne pouvait voir derrière le car.


  Il s’efforçait de se raisonner. Quelle importance si Haze voyageait dans le même véhicule ? Il était du côté des Américains et avait rendu à Nicolaï le service que celui-ci attendait de lui : établir le premier contact. D’ailleurs, il s’agissait peut-être simplement d’une coïncidence, à moins qu’il n’effectuât le trajet à la demande des amis de Gail afin de s’assurer que tout se déroulait selon le plan prévu jusqu’à l’arrivée au rendez-vous.


  Nicolaï observa les autres voyageurs. Un prêtre lisait son bréviaire. Trois étudiants avec leurs sacs à dos. Devant lui, les nuques et les visages semblaient parfaitement ordinaires, inconnus, anonymes. Inutile de me tracasser, se répétait Nicolaï.


  Il n’y en avait plus pour longtemps, maintenant. En quittant le car, il descendrait la Drosselgasse – et retrouverait Gail.


  Sa voisine ronflait. Restaurée, elle dormait, la tête appuyée au dossier, nez brillant, bouche ouverte. Tableau peu ragoûtant.


  Il s’efforça de l’oublier. Maintenant qu’il allait sauter le pas, il repensait à sa mère. Moins elle en saurait, mieux cela vaudrait. Il savait que ce serait un choc terrible pour elle ; néanmoins, il espérait que tout se passerait bien. Elle n’avait rien à voir dans tout ça, et même l’inspectorat le comprendrait. Il laisserait la vieille dame tranquille.


  Et Shura…


  Pauvre Shura. Entraînée dans un tourbillon qu’elle ne comprenait pas. Le K.G.B. lui parlerait de Gail et présenterait cette dernière comme la raison de son départ. Shura le croirait et en ressentirait bien de l’amertume, du chagrin.


  Oui, pauvre Shura.


  Le car venait de quitter l’autoroute et roulait à travers les vignobles. La destination se précisait.


  Le véhicule ralentit, obliqua et s’immobilisa.


  — Rudesheim ! cria le chauffeur.


  Les voyageurs rassemblèrent leurs affaires et se levèrent.


  Nicolaï serra la crosse de son pistolet au fond de sa poche. Il se redressa lentement.


  Plus que quinze minutes avant l’heure limite.


  Rudesheim


  La foule était aussi dense qu’un jour de marché. Nicolaï descendit et essaya de s’orienter.


  — Mais c’est bien vous ! s’exclama une voix derrière lui.


  Haze se matérialisa à ses côtés, le journal plié sous le bras. Il le dévisagea avec attention.


  — J’ai cru vous apercevoir dans le car. Ne me dites pas que vous venez assister à la fest. Je ne me doutais pas que les réjouissances folkloriques puissent intéresser un homme comme vous.


  — Excusez-moi, je suis pressé, marmotta Nicolaï.


  — Il faut gagner Drosselgasse. C’est là le centre d’attraction. Venez, allons-y. Autant assister à la fête du vin ensemble.


  La fête du vin ! Voilà qui expliquait l’affluence que connaissait le village. Les deux hommes entreprirent de se frayer un chemin à travers la foule de plus en plus dense.


  — Eh, regardez ça ! s’écria Haze en arrivant à la hauteur d’un éventaire où l’on vendait des bouteilles de vin. Les prix sont ridiculement bas. Une occasion à ne pas manquer. Si on commençait nos emplettes ?


  — Je suis désolé, riposta Nicolaï, mais je suis pressé.


  — On dirait que vous avez un rendez-vous, remarqua Haze avec un sourire de conspirateur. Où devez-vous la retrouver ?


  — Comment savez-vous qu’il s’agit d’une femme ? demanda sèchement Nicolaï.


  — Ça semble aller de soi, rétorqua Haze en décochant une bourrade à son compagnon. Je parie que c’est au Drosselgasse. À Rudesheim, c’est bien le seul endroit où on puisse se retrouver, ajouta-t-il d’un ton désarmant.


  Des lampions s’agitaient, tendus entre les maisons anciennes. La nuit n’était pas encore tombée, mais l’effet serait certainement charmant une fois l’obscurité venue.


  En se rapprochant du centre, il devenait de plus en plus difficile d’avancer. Nicolaï céda de nouveau à l’angoisse. Il se sentit pris au piège dans une telle cohue. On pourrait aisément le poignarder sans que ses voisins s’en aperçoivent. Il chercha Haze des yeux. Le journaliste s’était laissé distancer.


  — Hé ! cria Haze au-dessus des têtes. Si nous nous perdons, je vous rattraperai.


  Puis il disparut dans une mer de visages. Nicolaï mit tout en œuvre pour avancer. Le temps pressait.


  On le poussait violemment, à coups de coude. Il parvint à peine à se retourner tant la foule le pressait de toutes parts.


  Devant une maison décorée de guirlandes, il distingua un visage familier. Berezin. Berezin qui, à Vienne, avait fait partie des techniciens du Département V. Tueur spécialisé. Expert en matière de liquidation. Nicolaï comprit que le filet se resserrait.


  Au-dessus de la foule joyeuse qui les séparait, Nicolaï et Berezin se dévisageaient. Berezin ne souriait pas – et il s’efforçait de le rejoindre.


  Nicolaï ne se trouvait plus qu’à quelques mètres de la Drosselgasse. La longue avenue conduisant au Rhin n’était qu’un flot de visages, véritable barricade humaine qui l’enserrait. Des centaines de personnes se pressaient aux alentours des auberges. Des gens chantaient, essayaient même d’esquisser quelques pas de danse mal assurés.


  Nicolaï se retourna. Berezin mettait tout en œuvre pour se rapprocher de lui.


  La foule le poussait. Tout le monde paraissait pressé d’atteindre la Drosselgasse. Il se sentait emporté par un flot irrésistible. Il gardait les doigts sur la crosse de son pistolet. Il savait que Berezin agissait de même… Il se rappela qu’à Vienne, Berezin opérait fréquemment avec un Stetchkin équipé d’un silencieux.


  Au-dessus de la foule, lui apparut l’enseigne aux lettres gothiques de l’auberge « Die Lorelei ». Il consulta sa montre. Il avait déjà cinq minutes de retard.


  À coups de coude brutaux, Nicolaï se fraya fiévreusement un chemin à travers la cohue. Il lui fallait arriver aussi vite que possible et essayer de garder la foule entre lui et Berezin. Il n’avait pas le temps de se poser de questions mais, manifestement, les agents de Modin avaient retrouvé sa trace.


  Une jeune fille lui jeta les bras autour du cou et l’embrassa. Il la repoussa. Le Lorelei était proche. Très proche. Des buveurs se pressaient sur la terrasse et les marches de l’auberge. Il essaya désespérément de repérer Gail, mais sans succès.


  Nicolaï trébucha sur un ivrogne, enjamba des corps. Le souffle court, la bouche sèche, il s’efforçait de se faufiler dans l’auberge. Quelqu’un le saisit par le bras.


  — Vous êtes en retard, monsieur Galov, dit en anglais un homme vêtu d’un costume marron.


  Il entraîna Nicolaï vers l’entrée.


  — Je m’appelle Karstetter, annonça l’inconnu. Sortons de cette cohue.


  Il s’interrompit brusquement. Une expression d’étonnement se peignit sur ses traits.


  — Entrez vite, haleta-t-il.


  Puis il chancela et Nicolaï découvrit la tache rouge qui s’élargissait dans le dos de l’homme.


  Il n’avait pas entendu de détonation. Comme toujours, Berezin utilisait un silencieux.


  Et il ne gâchait jamais ses balles.


  Karstetter avait simplement l’air d’être ivre alors qu’il gisait, les bras en croix, les yeux vitreux. Il y avait pourtant une différence essentielle. Il était mort.


  Rudesheim


  Consterné, Nicolaï fixait un regard éperdu sur le cadavre de Karstetter.


  Alors, Gail, pâle comme une morte, se dressa à ses côtés ; elle portait un pantalon et un pull-over. Son ridicule appareil photo qu’elle avait en bandoulière paraissait saugrenu. Elle poussa Nicolaï à l’intérieur de l’auberge.


  — Il est mort, dit-il bêtement.


  — Vite !


  Il se retrouva dans une salle enfumée, bruyante, où la foule des consommateurs acclamait un couple qui dansait sur le comptoir.


  — Suivez-moi.


  Elle le précéda, se frayant un chemin en direction de la porte de derrière qui donnait sur le jardin. Là, les consommateurs étaient assis autour des tables tandis que deux accordéonistes et un violoniste jouaient un air entraînant.


  Gail avançait résolument. Elle se dirigea vers une porte ménagée dans le mur et l’ouvrit.


  — Par ici.


  Ils se retrouvèrent dans une petite ruelle qui paraissait étrangement tranquille après le vacarme de la Drosselgasse. Gail se mit à courir et il la suivit. Ils empruntèrent une venelle latérale et descendirent des marches de pierre. Au bas de l’escalier, Gail se retourna. Tous deux étaient hors d’haleine.


  — Ça va ? demanda-t-elle d’un ton anxieux.


  Il hocha la tête.


  — Alors, venez.


  Ils avancèrent le long du fleuve sur un chemin bordé d’éventaires proposant des souvenirs. Quelques promeneurs flânaient.


  — Attendez, dit Nicolaï.


  Elle fronça les sourcils quand elle le vit s’immobiliser.


  — On n’a pas de temps à perdre ! protesta-t-elle.


  Nicolaï se retourna et jeta un coup d’œil derrière lui. Pas de Berezin à l’horizon.


  — Je crois qu’on les a semés, murmura-t-elle.


  Elle accéléra le pas, courant presque, et il se maintint à sa hauteur.


  « Les » ? Pourquoi avait-elle utilisé le pluriel. Berezin n’était donc pas seul ? Et comment était-elle au courant ?


  — Dieu merci ! s’exclama soudain Gail.


  Elle venait de repérer le break garé devant une péniche. Le moteur de la voiture tournait et un Noir vêtu d’un blouson se trouvait au volant. Il les attendait. Il se pencha pour leur ouvrir la portière arrière.


  — Montez, dit Gail en grimpant à l’arrière.


  Nicolaï la suivit. Il claqua la portière au moment où la voiture démarrait, si vite qu’il faillit se cogner le crâne.


  Le chauffeur accéléra et actionna son avertisseur pour écarter les promeneurs.


  Gail allumait une cigarette. Sa main tremblait un peu. Nicolaï pensa que le Noir avait une allure militaire en dépit de son costume civil.


  — Et votre agent que vous avez abandonné là-bas, mort au milieu de la foule…


  — Ça ne vous concerne pas, coupa Gail en soufflant une bouffée de fumée. Pour le moment, nous devons tout mettre en œuvre pour vous faire partir. Comment diable ont-ils retrouvé votre trace, Nicolaï ? ajouta-t-elle d’un ton froid, soupçonneux.


  — Je devrais peut-être vous poser la question, répondit-il avec un haussement d’épaules.


  — Qu’entendez-vous par là ? s’enquit-elle, glaciale.


  — Eh bien, ce qu’il y a de sûr, c’est que je n’y suis pour rien.


  À présent, la voiture roulait à vive allure sur l’autoroute en direction de Francfort. Nicolaï repéra un champ d’asperges qu’il avait remarqué durant le trajet en car.


  Le chauffeur noir décrocha son radio-téléphone.


  — Faisan, annonça-t-il. Vous me recevez ?


  — Cinq sur cinq, répondit une voix américaine. Allez-y, Faisan.


  — Faisan capturé.


  — Bien reçu.


  Le chauffeur raccrocha l’appareil. Gail se pencha vers lui.


  — Dans combien de temps l’arrivée, Jesse ? demanda-t-elle.


  — Une demi-heure si tout va bien.


  Elle se rejeta contre le dossier de son siège et soupira.


  — Enfin, on vous a récupéré sain et sauf, Nicolaï, murmura-t-elle.


  Il prit soudain conscience de la proximité de la jeune femme. Dommage qu’elle portât un pantalon. Il aimait ses jambes.


  — Je suis navré que les choses aient tourné mal, dit-il.


  — Que s’est-il passé ? Pourquoi aviez-vous pris la fuite ? Qu’est-ce qui leur a donné l’éveil ?


  — Je vous expliquerai plus tard, répondit-il en lui prenant la main. Je suis heureux que vous soyez là.


  — Moi aussi.


  Le break accéléra. Nicolaï vit l’aiguille du compteur monter à 160… 165…


  — Merde ! s’exclama Jesse.


  Après un coup d’œil dans le rétroviseur, il décrocha de nouveau le téléphone.


  — Faisan. Vous m’entendez ?


  — Allez-y, Faisan.


  — Nous les avons sur le dos.


  — Combien sont-ils ?


  — Une voiture. Elle nous suit.


  Nicolaï se retourna. Une voiture grise roulait à quelques centaines de mètres derrière eux.


  — O.K., Faisan. Continuez. Vous allez avoir du renfort.


  — Bien reçu, répondit Jesse en accélérant encore.


  — Qu’est-ce que c’est que ce renfort ? s’enquit Gail, l’air inquiet.


  — Vous en faites pas, répondit le chauffeur. C’est eux qui devraient se faire du mouron. On les a sur le dos depuis une quinzaine de kilomètres.


  — Vous ne pouvez pas les lâcher ?


  — Sur une autoroute ? Vous rigolez.


  La voiture roulait à 180. Le Noir jetait constamment des coups d’œil dans le rétroviseur.


  — Tant qu’on pourra mener le train, je pense qu’il n’y a rien à craindre, marmonna Jesse.


  Ils entendirent l’hélicoptère au-dessus d’eux. L’appareil perdit de l’altitude et se maintint à hauteur de la voiture grise. Le ventilo était peint en vert et arborait des numéros de l’armée américaine.


  La voiture grise ralentit légèrement.


  — Je ne crois pas qu’ils nous fassent grand mal avec cet oiseau qui les survole, gloussa Jesse.


  Le break dépassa une voiture de police verte et blanche garée sur le bas-côté de la route ; celle-ci s’ébranla au moment du passage du véhicule gris et se tint à sa hauteur. La lumière bleue fixée sur le toit clignota. Le bras d’un agent fit signe au conducteur d’avoir à se ranger sur la droite.


  — Vous ne manquez pas de ressources, commenta Nicolaï. Sacrés renforts. L’armée. La police.


  — Dix minutes, fit Gail dans un soupir. Encore dix minutes et tout sera terminé, Nick.


  Et le silence tomba sur les trois passagers du break.


  Washington


  L’appareil à décoder bourdonna, cracha un message qui atterrit sur le bureau de Bishop trois minutes plus tard.


  Il ouvrit l’enveloppe marquée ultra-confidentiel, poussa un juron. Puis il décrocha le téléphone qui le reliait directement à l’amiral.


  — Mauvaise nouvelle, annonça-t-il. C’est au sujet de Faisan. Notre chef de station a été tué.


  — Que s’est-il passé ?


  — Je n’ai encore aucun détail. Probablement une fusillade au dernier moment. Je vous tiendrai au courant dès que j’aurai des nouvelles. En tout cas, nous avons mis la main sur Faisan.


  — Carl… a-t-on prévenu la famille de Karstetter ?


  — Je suppose que l’ambassade de Bonn s’en chargera, grommela Bishop avec irritation.


  Il avait bien autre chose en tête.


  Entre Rhin et Mein


  Les vignes en gradins flanquant la vallée du Rhin étaient loin derrière eux. Le break roulait dans un bois de sapins entouré d’une haute clôture. Jesse engagea la voiture sur une petite route et, subitement, le décor changea. Une grande pancarte bleue annonçait l’entrée de la base aérienne entre Rhin et Mein.


  Un policier de l’armée de l’air à casquette blanche arrêta la voiture. Dès qu’il vit la carte qu’exhiba Jesse, il laissa passer le véhicule. Une jeep se matérialisa devant eux et ils la suivirent à l’intérieur de la base.


  Nicolaï ne dissimulait pas l’intérêt que suscitait chez lui l’installation militaire tandis que la voiture passait devant des baraquements, des hangars et de gros avions porteurs disséminés un peu partout sur les pistes. L’un de ceux-ci venait d’atterrir et une longue file de fantassins en débarquait.


  Deux civils se tenaient à côté d’une remorque à radar. Jesse s’arrêta à leur hauteur. Tous deux montèrent dans le break, l’un sur le siège avant, l’autre à l’arrière à côté de Nicolaï.


  On dirait des jumeaux, pensa Nicolaï. Même brosse courte, même imperméable marron. Boutons de col identiques et cravates quasi semblables.


  — Tournez à gauche, dit l’homme assis à côté de Jesse. Piste quatre, ajouta-t-il après qu’ils eurent dépassé les tours de contrôle.


  Un peu plus loin, Nicolaï avisa un Boeing 707. Curieusement, l’appareil n’arborait pas les couleurs d’une compagnie d’aviation ni les signes distinctifs d’un avion militaire. Une bannière étoilée de petit format se détachait seulement sur la queue au-dessus d’un numéro d’immatriculation.


  — C’est votre avion, expliqua Gail qui ouvrait la bouche pour la première fois depuis leur arrivée à la base.


  — Vous ne partez pas avec moi ? s’enquit Nicolaï sans taire son anxiété.


  — Si. On m’a aussi retenu une place, le rassura-t-elle avec un sourire triste.


  — Nous y voilà, annonça Jesse en rangeant le break devant la passerelle permettant d’accéder au 707.


  Tous descendirent. L’un des deux civils gravit les marches de la passerelle et pénétra dans l’avion. L’autre demeura auprès de Nicolaï.


  — Donnez-moi votre arme, je vous prie, lui demanda-t-il tranquillement.


  Sans un mot, Nicolaï tira le Makarov de sa poche et le lui tendit.


  — Merci monsieur, dit l’homme en glissant le pistolet dans la poche de son imperméable.


  — Où allons-nous ? s’enquit Nicolaï.


  — Dans votre nouveau pays, Nick, murmura Gail.


  L’appareil était pratiquement vide. Un officier de l’armée de l’air muni d’une serviette s’assit dans le compartiment de première classe. Il regarda les nouveaux venus avec une curiosité si évidente que Nicolaï en conclut qu’il ignorait tout de l’opération en cours. Probablement un courrier qui profitait d’un vol exceptionnel.


  L’homme qui les avait précédés dans l’avion indiqua à Gail et Nicolaï des fauteuils dans le compartiment de première classe. Son collègue le rejoignit et tous deux s’installèrent un peu à l’arrière. Il semblait ne pas y avoir d’autres passagers.


  Presque immédiatement, le signal lumineux demandant d’éteindre les cigarettes et de boucler les ceintures clignota. On eût dit un avion fantôme. Aucun membre de l’équipage ne se manifestait.


  — J’espère qu’on a un pilote, chuchota Nicolaï en se penchant vers sa voisine qui ajustait sa ceinture autour de sa taille fine.


  — On ne tardera pas à s’en apercevoir, rétorqua-t-elle en souriant.


  Le lourd appareil vrombit, se cabra et prit l’air. Bientôt, le paysage allemand se déroula au-dessous d’eux, minces vermicelles du réseau routier, cours d’eau serpentant à travers une mosaïque de champs et de bois.


  Le signal lumineux s’éteignit. Ils débouclèrent leurs ceintures. Nicolaï s’étira.


  — Quelle sensation merveilleuse d’être assis là, à côté de vous. À bord de cet avion. D’avoir réussi.


  — Oui, sûrement, murmura Gail, laconique.


  Le rideau qui séparait le compartiment de première classe du reste de l’avion s’écarta, et une hôtesse en veste blanche apparut. En l’occurrence une auxiliaire féminine de l’armée de l’air qui portait un plateau supportant un pot de café et plusieurs tasses.


  — Vous voyez bien que nous avons un équipage, remarqua Gail en observant la réaction de Nicolaï.


  L’hôtesse vint directement vers eux.


  — Du café ? demanda-t-elle à Gail.


  — Au lait, s’il vous plaît.


  Elle remplit une tasse et se tourna vers Nicolaï.


  — Du café, monsieur ?


  — Je préférerais un verre, si c’était possible.


  — Mais bien sûr, monsieur. Qu’aimeriez-vous ? Whisky ? Vodka ?


  Vodka ! Savait-elle qui il était ? Était-ce une simple coïncidence ?


  — Un martini, très sec, commanda-t-il.


  — Tout de suite, monsieur.


  L’hôtesse disparut derrière le rideau. Gail alluma une cigarette.


  — Dites-moi, cet avion appartient au service ? demanda Nicolaï.


  — Non. C’est un appareil du gouvernement.


  — Dans mon organisation, nous disposons de nos propres avions.


  — Vraiment ? fit-elle d’un ton curieusement tendu.


  L’hôtesse revint.


  — Votre martini, monsieur, dit-elle en lui tendant un verre qui contenait deux olives.


  Nicolaï en but une gorgée.


  — Ah, j’en avais besoin ! s’exclama-t-il avec un soupir. Ça ne vous dit rien ?


  — Pas pour le moment.


  — Que se passe-t-il ? demanda-t-il en levant un sourcil interrogateur. Vous pensez à l’homme qui a été tué ? Karstetter ?


  — Sa femme vient juste d’accoucher.


  — Je suis désolé.


  — Il connaissait les risques, et ça aurait pu être vous.


  Il avala une autre gorgée.


  — Où allons-nous ? s’enquit-il.


  — Je n’en ai pas la moindre idée. C’est une question qui ne concerne pas mon service. Je sais seulement qu’on vous emmène aux États-Unis. On tenait à vous faire quitter l’Allemagne aussi rapidement que possible.


  Il cligna des yeux. Gail lui apparaissait dans un curieux brouillard.


  — Vous vous sentez bien ? demanda-t-elle.


  — Oui, simplement un peu épuisé. Ça a été une rude journée.


  Gail se dédoubla, puis se dédoubla encore.


  Il remit le verre sur le plateau posé entre eux. Ses doigts tremblaient.


  Il essaya de parler, puis, soudain, tout s’assombrit, bascula.


  L’arrivée


  Nicolaï ouvrit les yeux et gémit. Le sang lui battait aux tempes ; hébété, il se sentait la tête vide. Une raideur dans l’épaule gauche. Écroulé sur son siège dans une position bizarre, il était entièrement ankylosé. Le vrombissement régulier des réacteurs le rappela à la réalité.


  — Vous avez bien dormi ? s’enquit Gail avec un sourire.


  — Vous m’avez drogué, marmonna-t-il en se redressant. Pourquoi ?


  — Vous étiez sous pression. Je tenais à ce que vous soyez détendu. Ça n’était jamais qu’un somnifère anodin.


  — Processus habituel pour calmer les transfuges, je suppose.


  Elle ne répondit pas. Un coup d’œil au hublot apprit à Nicolaï qu’il faisait nuit.


  — Quelle heure est-il ? reprit-il.


  — Nous allons atterrir dans vingt minutes.


  Il avait donc dormi pendant des heures. Ils avaient traversé l’Atlantique alors qu’il se trouvait en marge du monde. Et c’était bien là le but recherché. Ne pas lui laisser le temps de poser trop de questions à Gail, ni de penser à la réception qui l’attendait.


  L’hôtesse apparut apportant du café. Il en prit une tasse qu’il vida avec un plaisir évident.


  — Où devons-nous atterrir ? s’enquit-il.


  — Je ne sais pas exactement.


  — Quoi ? s’étonna-t-il.


  — C’est une question de météo. Je crois que nous avons été déroutés pendant que vous dormiez.


  Les deux hommes qui se ressemblaient comme des frères avaient ôté leurs vestes et ils jouaient aux cartes. Nicolaï remarqua leurs étuis d’aisselle. L’un d’eux consulta sa montre et dit quelques mots à son collègue. Ils ramassèrent leurs cartes, se levèrent et enfilèrent leurs vestes.


  — Gail, murmura Nicolaï. Vous vous souvenez de ce que je vous ai demandé ? Vous n’allez pas disparaître après notre arrivée ?


  — Pas si vous souhaitez que je reste à vos côtés.


  — C’est important.


  — Vous n’agissez pas en vrai professionnel, monsieur Galov.


  — Au diable l’aspect professionnel ! C’est peut-être précisément ce qui m’a poussé à agir comme je l’ai fait. Enfin, je n’aurai plus à me conduire en professionnel. Je veux seulement être moi-même : Nicolaï Galov. Monsieur Tout-le-Monde. Vous me comprenez ?


  — Je crois.


  — Au diable le passé ! C’est l’avenir qui compte. Le passé n’existe plus. Et je crois que vous pouvez m’aider à découvrir l’avenir. Je vous en prie.


  — Vous me connaissez à peine, Nick.


  — Vous vous trompez, Gail. Je vous connais mieux que vous ne le pensez. Et cette nuit… cette nuit à Francfort… je ne crois pas qu’elle vous ait été dictée par le devoir.


  — C’était… (Elle s’interrompit.) Ce n’était qu’un… incident. Il est préférable que nous l’oubliions tous les deux.


  — Bien au contraire, assura-t-il avec un sourire gamin. Je souhaite de nombreux autres incidents de ce genre avec vous, Gail.


  Des signaux lumineux clignotèrent.


  — Vous feriez bien de boucler votre ceinture, conseilla-t-elle avec un regard nerveux en direction des deux hommes de l’autre côté du passage.


  L’avion amorça la descente pendant qu’il la contemplait. Elle regardait droit devant elle mais, pendant un bref instant, elle tourna la tête et lui adressa un petit sourire.


  Nicolaï se prépara à l’atterrissage et à ce qui l’attendait.


  Le Maryland


  Nicolaï ignorait que l’appareil venait d’atterrir à la base aérienne d’Andrews. Le Boeing roula sur une piste éloignée et, quand il s’immobilisa, l’un des deux hommes qui se ressemblaient tant passa la porte et descendit la passerelle. Gail le suivit. Puis ce fut le tour de l’officier qui agrippait sa serviette.


  Nicolaï se tenait sur le haut de la passerelle, indécis, quand le deuxième garde l’invita à débarquer. Il s’immobilisa un instant et aspira une longue bouffée d’air nocturne. Il se trouvait sur un grand aérodrome où stationnaient nombre d’avions. Des bâtiments se profilaient dans le lointain. Rien n’indiquait un lieu précis.


  Deux voitures noires et un groupe de personnes attendaient au pied de la passerelle. Gail se trouvait parmi elles. Un homme à moustache s’avança.


  — Soyez le bienvenu aux États-Unis, monsieur Galov, dit-il. Par ici.


  Il maintenait ouverte la portière de l’une des voitures. Nicolaï se figea, le regard fixé sur Gail.


  — Elle ne vient pas ? demanda-t-il.


  — Je vous en prie, dit l’homme en poussant légèrement le nouveau venu. Le trajet sera court.


  Tous deux montèrent en voiture.


  — Je m’appelle Spence, se présenta l’inconnu. Je suis heureux que vous soyez arrivé à bon port.


  La voiture s’ébranla et, au moment où elle s’éloignait du groupe, l’autre la suivit. Nicolaï jeta un dernier coup d’œil à Gail à travers la glace. Elle lui répondit par un sourire, crispé, machinal. Il s’efforça de graver dans son esprit l’image de la jeune femme.


  Le trajet en voiture ne dura que quelques minutes, le temps de les amener près d’un hélicoptère. Comme le 707, celui-ci ne comportait aucune marque distinctive autre qu’un numéro d’immatriculation et un grand « 7 » blanc sur le fuselage. Des fusiliers marins se tenaient à proximité.


  — Montez, monsieur Galov, dit Spence.


  Nicolaï hésita, puis grimpa dans l’hélicoptère, suivi de Spence. L’un des deux hommes si semblables était déjà dans la cabine, et Nicolaï se demanda comment il y était parvenu avant eux. Il distingua vaguement la silhouette du pilote. Lui aussi semblait être en uniforme de fusilier marin.


  L’hélicoptère prit l’air dans un vrombissement assourdissant qui interdisait toute conversation.


  L’appareil prit de l’altitude et vola à une vitesse étonnamment rapide. Il évoluait à environ mille pieds à en juger par les autoroutes encombrées de circulation et les agglomérations qu’il survolait. Rien ne permettait à Nicolaï de savoir où il se trouvait. Au bout d’un quart d’heure, les brillantes illuminations devinrent plus rares, et il ne distingua plus qu’une route.


  — Nous y sommes presque, cria Spence.


  L’hélicoptère ralentit et perdit progressivement de l’altitude. Une sorte de bois s’étendait au-dessous d’eux, entourant une maison précédée d’une vaste pelouse.


  Le pilote parlait à la radio, mais il était impossible d’entendre ses paroles. L’appareil fit du sur place et amorça sa descente.


  — Nous y voilà ! cria Spence en souriant. C’est bon de rentrer chez soi.


  Des lumières brillaient dans la maison et une silhouette se tenait sur la pelouse ; elle grandit au fur et à mesure que se rapprochait le gros engin qui finit par se poser.


  La porte s’ouvrit et, d’un signe, Spence invita Nicolaï à descendre. Ce dernier sauta sur l’herbe, bientôt suivi de son mentor.


  L’homme qui avait observé l’atterrissage s’avança et tendit la main.


  — Enfin, dit-il. L’attente aura été longue.


  — Il me tardait aussi de vous connaître, répondit Nicolaï. Comment allez-vous, monsieur Bishop ?


  Le refuge


  L’expression de Bishop ne se modifia pas.


  — Vous devez avoir d’excellentes photos, remarqua-t-il.


  — En effet.


  — J’aimerais prendre connaissance du profil que vous avez établi sur moi.


  — Et j’aimerais prendre connaissance de celui que vous avez sur moi, répliqua Nicolaï.


  Tous deux se jaugèrent rapidement, ouvertement.


  — Entrons, Nicolaï, dit enfin Bishop en passant le bras autour des épaules du nouvel arrivant. Venez. Je vais vous montrer le chemin.


  Ils pénétrèrent dans la maison dont la porte était grande ouverte. Un fusilier marin se tenait dans le hall, revolver à la ceinture.


  Spence les suivit à l’intérieur et le militaire referma la porte.


  — Pas de bagages ? s’enquit Bishop.


  — Je suis parti en toute hâte, expliqua Nicolaï.


  Le hall d’entrée était impressionnant avec son escalier monumental et ses lambris. Nicolaï regarda autour de lui.


  — J’ai pensé que vous pourriez vous reposer ici pendant quelques jours, dit Bishop. Vous y serez confortablement installé et la maison bénéficie d’un isolement propice.


  — Je n’en doute pas. Mais où suis-je exactement ?


  — Vous êtes en sécurité, se contenta de répondre Bishop.


  Il emmena Nicolaï dans une pièce où crépitait un feu de bois. Sur une table, deux couverts étaient disposés.


  Bishop referma la porte derrière eux tandis que Spence se dirigeait vers l’escalier.


  — Je suppose qu’un verre vous fera du bien, dit Bishop.


  Sans même demander à Nicolaï ce qu’il souhaitait boire, il s’approcha d’une cave à liqueurs et lui prépara un martini.


  — La journée a dû vous sembler longue, commenta-t-il en lui tendant le verre. Il doit vous tarder d’aller vous coucher. Si vous voulez, nous pouvons manger un morceau et vous vous retirerez tout de suite après.


  — J’ai eu mon content de sommeil dans l’avion, rétorqua Nicolaï d’un ton sec.


  — Ah oui, bien sûr, approuva Bishop. Mais n’ayez aucune inquiétude. Mes martinis sont à l’abri de tout reproche. À votre santé.


  Tandis qu’ils buvaient une gorgée, leurs regards se croisèrent un bref instant. Bishop posa son verre.


  — Voulez-vous manger quelque chose ? proposa-t-il.


  — Quand commençons-nous, monsieur Bishop ? demanda Nicolaï d’un ton plutôt sec.


  — Commencer ? s’étonna Bishop.


  — Mon interrogatoire.


  — Oh, ça ! s’exclama Bishop comme s’il s’agissait d’un détail. D’ailleurs… (Il marqua une pause.) Il a peut-être déjà commencé. Vous ne croyez pas ?


  — Évidemment, rétorqua Nicolaï avec un léger sourire. C’est ainsi que nous procédons, nous aussi.


  — Demain, il revêtira un aspect plus officiel. Ainsi que vous le savez, on est tenu d’observer certaines règles dans de telles… circonstances.


  Soudain, un vrombissement s’éleva. L’hélicoptère regagnait sa base. Rien n’était visible à l’extérieur. De lourds rideaux occultaient les fenêtres.


  — Ça ne vous ennuierait pas que j’aille me coucher tout de suite ? demanda Nicolaï. Je crois que vous aviez raison. Je commence à sentir ma fatigue.


  — Bien sûr, acquiesça Bishop. Mais vous devez avoir faim. Vous n’avez rien mangé depuis dix-huit heures.


  Joli, songea Nicolaï. Très joli. Il m’annonce à la seconde près l’heure de mon dernier repas.


  — Je prendrai volontiers un sandwich et un verre de lait, dit-il. Mais dans ma chambre.


  — Vous avez probablement raison, convint Bishop. Je vais m’en occuper et vous faire accompagner à l’étage.


  Il ouvrit la porte. Spence s’encadra sur le seuil.


  — Accompagnez M. Galov jusqu’à sa chambre, ordonna Bishop. (Il se tourna vers Nicolaï.) Spence sera votre bras droit. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, si vous éprouvez la moindre difficulté, adressez-vous à lui. À demain matin.


  Nicolaï suivit Spence dans l’escalier tandis que, debout dans le hall, Bishop l’observait.


  La chambre était confortable avec sa salle de bains attenante ; impersonnelle, comme celle d’un hôtel et, à l’instar d’un vrai palace, elle offrait tous les accessoires voulus. Non seulement savon et serviettes, mais aussi tous les objets dont il avait besoin. Brosse à dents, pyjama, pantoufles, robe de chambre. Exactement à sa taille.


  Il ouvrit les tiroirs et découvrit sous-vêtements, chemises, chaussettes. Le tout à sa taille.


  — Si vous avez besoin de quoi que ce soit, décrochez le téléphone, dit Spence en désignant un appareil qui ne comportait pas de cadran.


  Spence lui souhaita une bonne nuit et s’éclipsa. Nicolaï se laissa tomber sur le lit et tenta de deviner les prochaines phases du jeu d’échecs qui se jouait autour de lui. On frappa à la porte.


  — Entrez.


  Un fusilier marin lui apportait une assiette de sandwiches et un verre de lait glacé.


  — C’est de la dinde. Ça ira, monsieur ? s’enquit l’homme qui arborait l’insigne de tireur d’élite.


  — Ce sera parfait. Merci.


  Le fusilier marin referma doucement la porte derrière lui. Nicolaï prêta l’oreille, à l’affût du déclic d’une clé, mais rien ne lui parvint. Pourtant, il savait, sans éprouver le besoin de s’en assurer, qu’un garde armé se tenait derrière la porte.


  Le centre de surveillance


  Ils étaient assis au sous-sol devant une rangée d’écrans de télévision. L’installation en circuit fermé permettait de surveiller chacune des pièces de la maison. Spence se tenait derrière le technicien en manches de chemise qui observait l’image transmise par la caméra dissimulée dans la chambre de Galoy.


  Ils virent Nicolaï tendre la main vers le verre de lait, en boire quelques gorgées, puis se lever et se déplacer dans la chambre. Il écarta légèrement les rideaux qui masquaient la fenêtre, puis son regard se porta vers le plafond et la bouche de ventilation du conditionnement d’air. Il ôta sa veste, la posa sur le dossier d’une chaise et fit le tour de la chambre en examinant les murs ; il retourna le tableau représentant une vue de New York, se baissa et passa la main sous le lit, sous les sièges et la commode.


  — À quoi est-ce qu’il joue ! s’exclama le technicien. Il doit bien se douter qu’on le surveille.


  — La force de l’habitude, marmonna Spence en approchant son siège de celui du spécialiste.


  Le technicien grommela quelques mots indistincts et tourna un bouton. Un deuxième écran s’éclaira. Un autre objectif dissimulé venait d’entrer en action.


  — Vous enregistrez les images ? s’enquit Spence.


  — Évidemment. Mais je suis sûr que c’est en pure perte.


  — Continuez toute la nuit, ordonna Spence. Au moindre mouvement, même s’il se retourne dans son lit, nous voulons que ce soit enregistré. Ce sont les ordres de M. Bishop. C’est bien compris, Harry ?


  — C’est un gros bonnet, hein ?


  — Contentez-vous de le surveiller, répondit Spence en se levant.


  Washington


  L’amiral se leva et vint à la rencontre de Gail qui entrait dans l’imposant bureau.


  — Asseyez-vous, madame Howard, invita-t-il, en venant s’asseoir dans le confortable fauteuil qui faisait face à la jeune femme.


  Une bien jolie fille, se dit l’amiral. Son mari devait vraiment être un type exceptionnel pour qu’elle continue à chérir sa mémoire six ans après sa mort. Lorsqu’elle s’était proposée pour faire partie du service, on avait émis des réserves. Mais elle avait des relations. Un oncle au Capitole. Elle parlait couramment français et allemand. L’ordre était venu d’en haut : « Employez-la ».


  — Je tenais à vous féliciter personnellement pour les bons résultats que vous avez obtenus dans l’Opération Faisan, madame Howard.


  — Merci, Amiral, répondit-elle d’une voix grave.


  — Évidemment, la mort de Bill Karstetter est une tragédie. C’était un excellent chef de station. Il nous manquera.


  Elle hocha la tête, et il en vint à l’essentiel.


  — J’ai étudié le dossier. Celui-ci ne manque pas d’intérêt. Avez-vous une idée de la façon dont nos adversaires ont eu vent des dispositions que nous avions prises ? Comment se fait-il qu’ils se trouvaient sur place ?


  — Je l’ignore. Je suppose qu’il a été suivi…


  — Un homme tel que Galov les aurait semés.


  — À condition qu’il les ait repérés… Puis-je vous poser une question, Amiral ?


  — Bien sûr.


  — Pourquoi y a-t-il eu un délai de vingt-quatre heures avant que nous le prenions en charge ? Il était déjà en fuite. Il se cachait. Nous aurions pu le soustraire à ses compatriotes en plein Francfort. Pourquoi avoir attendu le lendemain et agi à des kilomètres de là, à Rudesheim ?


  — Madame Howard, les détails opérationnels ne vous concernent pas. M. Bishop savait ce qu’il faisait. C’est un expert en la matière. Croyez-moi, ça n’est pas le premier enlèvement qu’il organise.


  — Peut-être tenait-il à s’assurer de la réaction de l’adversaire et lui a-t-il ainsi accordé un délai. Et c’est M. Karstetter qui a été tué.


  — Vous aurez sans doute l’occasion de poser la question à M. Bishop personnellement, dit l’amiral en se levant.


  — Je n’y manquerai pas, répondit Gail en se levant à son tour. Comment va Nicolaï ? ajouta-t-elle après une hésitation.


  Qu’elle appelât le transfuge par son prénom alerta l’amiral.


  — Galov ? Il est interrogé. On lui soutire tous les renseignements qu’il est susceptible de nous fournir. Ça demande parfois du temps.


  — Il va bien ?


  — Il n’y a aucune raison pour que ce ne soit pas le cas, rétorqua froidement l’amiral. Il est traité avec tous les égards voulus. (Il dévisagea la jeune femme avec intérêt.) Comment le jugez-vous ? continua-t-il d’un ton doucereux.


  — Très sympathique.


  — Voilà qui a dû faciliter votre mission, dit l’amiral en ouvrant la porte.


  Une fois dans le couloir, elle regretta de ne pas avoir eu la possibilité de prendre connaissance du dossier qui attendait sur le bureau de l’amiral afin de savoir ce qu’on y disait d’elle.


  Bonn


  L’ambassadeur d’U.R.S.S. demandait à être reçu par le ministre des Affaires étrangères à 11 heures. « Pour une affaire présentant un certain caractère d’urgence. »


  Le bureau du protocole fit savoir à l’ambassade que le ministre n’était malheureusement pas visible à l’heure souhaitée, mais qu’un attaché de cabinet serait heureux de recevoir le délégué à 15 heures.


  À 4 h 55, la version russe de la Cadillac, arborant le fanion rouge frappé de la faucille et du marteau, se rangea devant le ministère des Affaires étrangères d’Allemagne de l’Ouest.


  — Je vous remercie de me recevoir aussi promptement, dit l’ambassadeur en s’asseyant dans le bureau de l’attaché de cabinet.


  — Le ministre déplore de n’avoir pu accueillir Votre Excellence. Malheureusement, des engagements antérieurs l’ont contraint à se faire remplacer. En quoi puis-je vous être utile, Excellence ?


  — En fait, il s’agit d’une question purement interne de notre représentation, mais mon gouvernement apprécierait l’aide que vous pourriez éventuellement lui apporter, commença l’ambassadeur en choisissant soigneusement ses mots comme à l’accoutumée. Cela concerne notre vice-consul de Francfort.


  Il s’interrompit pour épier la réaction de son interlocuteur, mais celui-ci demeura impassible.


  — Notre vice-consul, Nicolaï Galov, a disparu, reprit l’ambassadeur. Nous vous saurions gré de nous aider à le retrouver.


  — Avez-vous informé les services compétents ? demanda l’attaché.


  — Bien sûr. Et la police nous a prêté une oreille attentive. Mais nous craignons pour la santé du vice-consul Galov. Ce pauvre homme a peut-être besoin de soins et il est impératif que nous le retrouvions aussi vite que possible.


  — Vous le croyez malade ? s’enquit l’attaché, tout prêt à se prêter à la comédie habituelle.


  — Il est possible qu’il souffre d’amnésie, laissa tomber l’ambassadeur avec un soupir. Nous sommes très inquiets. Il se peut qu’il erre au hasard sans se rappeler son identité. Il s’est beaucoup surmené ces temps derniers et…


  Il s’interrompit. L’attaché attendit poliment.


  — … je crois aussi qu’il a eu des difficultés conjugales. Vous savez ce que c’est.


  Sur quoi, ils échangèrent des sourires d’hommes du monde.


  — Je suis désolé, assura l’attaché. En quoi pouvons-nous vous être utile ?


  — Mon gouvernement souhaite que vous preniez les mesures nécessaires pour que vos services aient connaissance de son signalement et s’efforcent de retrouver le pauvre diable.


  — Cela va de soi.


  — Inutile d’ajouter que lorsque vous aurez retrouvé le vice-consul Galov, nous nous chargerons personnellement de lui.


  — Avez-vous envisagé, Excellence, que M. Galov peut fort bien ne plus se trouver sous la juridiction de l’Allemagne de l’Ouest ? Avez-vous rendu sa disparition publique ?


  — Mon gouvernement préfère ne pas ébruiter l’affaire. Je suppose que vous ne disposez d’aucun renseignement qui puisse nous être utile ?


  — Nous sommes toujours les derniers informés. Mais il va sans dire que si nous apprenions la moindre chose, nous vous tiendrions immédiatement au courant.


  — Je vous en serais très reconnaissant, et je vais sans tarder informer mon gouvernement de votre bienveillante coopération.


  Après son départ, l’attaché forma un numéro sur la ligne privée.


  — Doborev vient juste de partir, Monsieur le Ministre, annonça-t-il. Je crois que je ferais bien de passer vous voir.


  Le refuge


  La pièce ne comportait en tout et pour tout qu’une table et deux chaises. Les murs, peints en vert, n’étaient troués d’aucune fenêtre. Spence y avait amené Nicolaï après le petit déjeuner.


  — Installez-vous confortablement, conseilla-t-il avant de sortir.


  Une salle d’interrogatoire, sans aucun doute. Nicolaï en avait souvent vu, mais sans se trouver lui-même sur la sellette. Maintenant, son tour était venu.


  La porte s’ouvrit et un homme chauve, en blazer bleu, entra. Il portait une mallette noire et un bloc.


  — Comment allez-vous, monsieur Galov ? demanda-t-il gaiement.


  Il posa la valise noire sur la table et l’ouvrit. Elle dévoila un instrument qui ressemblait vaguement à un magnétophone haute fidélité avec quelques cadrans, fiches et interrupteurs supplémentaires.


  L’homme chauve dévida un long fil qu’il brancha dans une prise électrique du mur. Il s’assit en face de Nicolaï, le bloc à la main.


  — Ne vous inquiétez de rien. Contentez-vous de vous détendre, conseilla-t-il. Je vais simplement vous poser quelques questions.


  Le couvercle de la mallette dissimulait l’instrument à Nicolaï, mais il se rendit compte que l’homme réglait diverses fiches et boutons. Il s’était toujours attendu à une séance de ce genre.


  — Je vais ôter ma veste, proposa-t-il.


  — Inutile. Il n’y a aucun fil ni électrodes. Pas de prise de tension ou de prélèvement de sueur. Tout ça est périmé.


  — Voilà un étrange détecteur de mensonges, remarqua Nicolaï, piqué par l’intérêt professionnel.


  — C’est l’IX-P. L’appareil qui analyse les moindres inflexions de la voix, expliqua fièrement l’homme. Cet instrument détecte les modulations imperceptibles de la voix. Il mesure et analyse les indices de tension psychologique affectant la voix du sujet et que celui-ci n’a aucune possibilité de contrôler. Il est équipé d’un ordinateur miniaturisé qui fournit immédiatement une lecture numérique. C’est d’une simplicité éblouissante. Pas de graphiques à interpréter, pas de table à analyser. Dès qu’un type ment, je le sais immédiatement.


  — Est-il raisonnable de me confier tout cela ? s’étonna Nicolaï.


  — Monsieur Galov, je vous considère comme un expert. Il m’est agréable de vanter mon appareil. De plus, vous n’avez aucun moyen de l’induire en erreur. Les modulations imperceptibles de la voix ne mentent pas.


  — Parfait. Eh bien, posez vos questions.


  — Détendez-vous, et dites tout ce qui vous passe par la tête en parlant dans ce petit micro. Prêt ?


  Nicolaï opina du chef.


  — Voyons… marmotta l’homme en jetant les yeux sur son bloc. Vous vous appelez Nicolaï Galov ?


  — Nicolaï Viktor Galov.


  — Vice-consul soviétique à Francfort ?


  — Oui.


  L’homme chauve leva la tête.


  — Écoutez, mon vieux. Ne répondez pas uniquement par oui. Faites en sorte d’alimenter mon petit bijou. Vous faisiez partie du Service Spécial section II… votre direction ?


  — C’est exact.


  — Seriez-vous prêt à nous fournir une déposition détaillée sur les missions et opérations que vous avez effectuées, à nous donner des renseignements sur vos supérieurs ?


  — Bien sûr.


  — Vous êtes marié, mais vous êtes parti sans votre femme. Pourquoi ?


  — Nous… nous ne nous entendions plus très bien. Elle est rentrée à Moscou.


  — Votre mère est, elle aussi, en Union Soviétique. Ne craignez-vous pas des représailles pour elle et pour votre épouse ?


  — Ma mère est âgée et veuve d’un héros de l’Union Soviétique. Je ne crois pas qu’on lui tienne rigueur de mon départ. Quant à Shura, ma femme, elle peut compter sur son père qui a beaucoup d’influence. Il est colonel d’état-major et connaît tous les gens en place. Par ailleurs, Shura est membre du parti et le fait qu’elle m’ait quitté plaide en sa faveur.


  — Vous vous débrouillez très bien, mon vieux.


  — C’est tout ? s’étonna Nicolaï.


  — Oh, grands dieux non ! s’exclama l’homme en tournant une page de son bloc. Vous êtes prêt ? Allons-y. Pourquoi êtes-vous passé chez nous ?


  — Simplement parce que je voulais m’éloigner de tout ça.


  — Tout ça ? Tout ça quoi ?


  — Tout ça. Les interrogatoires. Les soupçons. Le double jeu. L’espionnage. Le contre-espionnage, la surveillance. Les chiffres. Les codes. Tout ce satané cirque. Je suis fatigué, monsieur… monsieur… monsieur ?


  — Geiger, dit l’homme. Appelez-moi Jack.


  — Je sais que ça n’est probablement pas ce que vous souhaitez m’entendre dire. Vous préféreriez que je parle de mon amour de la démocratie, de mon désir de vivre dans un pays libre. Il y a aussi un peu de ça, Jack, mais, en vérité, j’en ai marre. Je veux disparaître dans la nature. Laisser derrière moi tout… toutes ces ténèbres.


  — Vous n’auriez pas simplement pu donner votre démission ?


  — Pas dans mon pays. Les gens comme moi ne sont jamais autorisés à donner leur démission. La seule possibilité était de passer à l’ouest. Je savais parfaitement à quoi je devais m’attendre, interrogatoires, contre-interrogatoires… mais quand je vous aurai fourni ce que vous voulez, je serai laissé à moi-même. Seul, obscur, sans importance. Comprenez-vous ?


  — Et que nous avez-vous apporté, Nick ? Chaque hôtel a son tarif, vous savez.


  — Ne vous inquiétez pas. Je paierai mon séjour. Mais je garde mes renseignements pour Bishop.


  — Généralement, les transfuges sont plus bavards, bougonna Geiger. Mais à votre aise. Ce sera tout pour aujourd’hui.


  En dépit de sa bonhomie, M. Geiger serait un candidat idéal pour l’inspectorat, songea Nicolaï.


  Washington


  La question fut soulevée à la fin de la conférence de presse du Président.


  — Monsieur le Président, demanda un journaliste du Washington Post, des bruits circulent selon lesquels un personnage haut placé du K.G.B. serait passé chez nous. Pouvez-vous confirmer cette rumeur ?


  — Vous devriez peut-être poser la question au K.G.B., répondit le Président dont la boutade fut saluée par des rires.


  — Monsieur le Président, voulez-vous dire par là que le bruit est fondé ?


  Le célèbre sourire du Président s’estompa.


  — La seule information dont je dispose est qu’un fonctionnaire soviétique en poste à l’étranger a demandé le droit d’asile, et que sa requête est actuellement à l’étude. Je n’ai rien à ajouter.


  Le correspondant de l’Agence Tass attendit avec impatience la fin de la conférence de presse. Dès que le Président eut quitté la salle, il se précipita hors de la Maison-Blanche.


  Avant de câbler la nouvelle à Moscou, il tenait à informer l’ambassade. Personnellement.


  Le refuge


  — Des noms, dit Bishop. Il me faut des noms.


  Une épaisse fumée de cigarette flottait dans la pièce. Tous deux avaient vidé de nombreuses tasses de café et, exceptionnellement, la cravate immaculée de Bishop était légèrement relâchée, le bouton de col défait.


  — J’ai déjà subi cinq interrogatoires, Carl. Et vous n’êtes pas encore satisfait ? demanda Nicolaï d’un ton las.


  — Les renseignements que vous nous donnez sont très utiles, Nick. Vous nous éclairez sur pas mal de choses qui nous intéressent. Nous ne nous plaignons pas. Mais j’aimerais que vous nous désigniez quelques personnes. Vous connaissez certainement des noms, des identités, que nous voudrions démasquer.


  — Ça ne vous plaira peut-être pas tellement.


  — Qu’entendez-vous par là, Nick ? demanda Spence qui, jusqu’ici, n’avait guère participé à l’entretien.


  — Bon. Eh bien, si vous y tenez, je vais vous en fournir un. Eddie Haze.


  — Et que pouvez-vous nous dire sur Eddie Haze ? s’enquit Bishop d’un ton froid, coupant.


  — Que vous devriez peut-être vous intéresser à lui de très près et de lui faire moins confiance, laissa tomber Nicolaï.


  — Prétendez-vous que nous avons affaire à un agent double ? demanda Bishop.


  — Oui.


  — Vraiment ? Alors, pourquoi lui avez-vous fait confiance ? Pourquoi est-ce lui que vous avez choisi pour entrer en contact avec nous, si vous saviez qu’il était un agent double ?


  — Je l’ignorais à ce moment-là.


  — Mais maintenant, vous le savez, hein ? fit Bishop d’un ton sarcastique.


  — Ne trouvez-vous pas étrange qu’il soit monté dans le même car que celui qu’on m’avait dit de prendre pour aller à Rudesheim ? Qu’il ait voyagé avec moi jusqu’au lieu de rendez-vous où attendait Berezin, qui était prêt à me descendre ? (Ses lèvres se crispèrent.) Un homme très curieux, ce M. Haze. Peut-être est-ce là l’ennui que présentent les indépendants dans notre métier. Ils acceptent l’argent d’où qu’il vienne.


  Un long silence suivit.


  — Avez-vous la certitude que Haze travaille pour vos compatriotes ? demanda Spence d’une voix unie.


  — Bien sûr que non, rétorqua Nicolaï. Sinon, je ne l’aurais pas pris pour intermédiaire. Mais la suite des événements tendrait à le prouver.


  — Il a travaillé pour Karstetter pendant des années, grommela Bishop en secouant la tête. Bill n’était pas un imbécile. Et il faisait confiance à Eddie.


  — C’est peut-être pour ça qu’il est mort, laissa tomber Nicolaï.


  Washington


  La note officielle fut remise au ministère des Affaires étrangères à 11 h 32.


  Elle stipulait que le gouvernement soviétique exigeait le retour immédiat de Nicolaï Galov, retenu aux U.S.A. contre son gré, ajoutant que la santé du vice-consul avait laissé à désirer ces derniers temps et qu’il devait suivre de toute urgence un traitement psychiatrique.


  Le gouvernement soviétique assurait ne pas douter que les États-Unis se feraient un devoir d’accéder à sa requête et lui remettraient l’homme en question sans délai. Dans le cas contraire, le gouvernement soviétique considérerait qu’il s’agissait d’une provocation, de nature très sérieuse, qui pourrait avoir des conséquences graves.


  — Alors, qu’est-ce que vous en pensez ? demanda le ministre à l’amiral.


  — Foutaises, rétorqua succinctement l’amiral. C’est la formule numéro 9. Celle à laquelle les Russes ont généralement recours quand ils veulent remettre la main sur quelqu’un qui leur a échappé.


  — J’espère au moins que ce transfuge vous sera réellement utile, grommela le ministre.


  Il devait rencontrer le délégué soviétique à une réception mondaine, un concert de bienfaisance organisé par l’U.N.I.C.E.F., et la perspective d’entendre mentionner cette affaire au cours d’un cocktail ne l’enchantait guère.


  — Nous l’interrogeons sans relâche, assura l’amiral. Il nous a déjà fourni des renseignements très intéressants.


  — Surtout, faites en sorte qu’il ne lui arrive rien. Comme les Russes semblent très désireux de le faire taire, mettez tout en œuvre pour qu’il ne soit pas descendu. On n’a vraiment pas besoin de ça.


  Dans l’ascenseur, l’amiral songea qu’il était heureux que personne n’ait eu vent de l’exécution des quatre transfuges.


  Mais le ministre a raison, se dit-il. Bishop doit mettre tout en œuvre pour que Galov ne soit pas le cinquième.


  Le refuge


  — Vous devez être las de tous ces interrogatoires, dit le Dr. Harmer avec compréhension. Toutes ces questions qu’on vous pose continuellement et qui reviennent sans cesse sur les mêmes sujets doivent être bien éprouvantes.


  Le psychiatre de service avait une voix douce et persuasive dont il usait en virtuose.


  — Je m’y attendais, répondit Nicolaï.


  Les deux hommes se promenaient dans le parc de la grande demeure. Ils n’étaient pas seuls. Nicolaï en avait conscience. Un peu plus loin, il aperçut entre les arbres un fusilier marin muni d’un walkie-talkie.


  Harmer lança une balle à son berger allemand. Joyeux de faire partie de la promenade, le chien gambadait, se dépensait follement.


  — Je n’ai pas souvent l’occasion de lui faire prendre de l’exercice, expliqua-t-il en manière d’excuse. Ça ne vous ennuie pas ?


  — Au contraire, assura Nicolaï avec sincérité. J’envie plutôt votre chien.


  — Vous éprouvez un sentiment de claustrophobie ?


  — Oh, je n’ai pas à me plaindre de la façon dont je suis traité. La nourriture est excellente, j’ai des livres, des journaux. Je regarde la télévision, mon lit est confortable, tout le monde est très poli, mais…


  — Vous avez l’impression d’être prisonnier. C’est assez normal. Vous subissez une épreuve, indispensable certes, mais de courte durée.


  Le chien rapporta fièrement la balle à son maître qui la lui jeta aussi loin qu’il le put. Puis, le silence s’appesantit sur les deux promeneurs.


  — La solitude vous pèse, Nick, dit finalement le psychiatre. Votre femme vous manque-t-elle ?


  — Il m’arrive de penser à elle de temps à autre, évidemment. Mais tout est fini entre nous. Nous le savions tous les deux. J’ai tourné la page.


  — Et c’est pour ça que vous continuez à porter sa photo sur vous ?


  Nicolaï se figea. On avait donc fouillé dans son portefeuille. Sans doute pendant son sommeil puisqu’il ne s’en était jamais dessaisi.


  — Elle est très jolie, ajouta Harmer.


  — Oui.


  — Qu’est-ce qui n’a pas marché entre vous ?


  — Oh, rien de particulier. Ce sont des choses qui arrivent, marmonna Nicolaï en haussant les épaules.


  — En tant que psychiatre, il m’est impossible de me contenter de ce genre de réponse. Mais j’en tirerai mes propres conclusions.


  Le chien revint, essoufflé, rapportant sa balle et implorant son maître pour que celui-ci la lui jetât de nouveau. Il retrouva instantanément sa fougue pour courir à sa recherche pendant que les deux hommes reprenaient le chemin de la maison.


  — Ça a été très aimable à vous de me faire passer des cassettes de Shostakovich et de Katcheturian, dit Nicolaï. Votre geste m’a beaucoup touché tout en me surprenant. Je m’attendais à ce qu’on me débite du disco toute la journée pour mieux m’américaniser.


  — Il faut vous décontracter. Cessez donc d’être toujours sur vos gardes. Détendez-vous. Laissez-vous aller. Maintenant, vous êtes un homme libre, vous n’avez rien à craindre.


  — Vous croyez ? demanda Nicolaï.


  — Nous prendrons soin de vous.


  — Je l’espère.


  La cravate de soie que portait Harmer avait légèrement glissé ; Nicolaï entrevit le minuscule microphone près du bouton de col. Leur entretien était enregistré.


  Nicolaï ne laissa rien voir de ce qu’il venait de remarquer, et la réflexion d’Harmer le surprit d’autant plus.


  — J’espère que ça ne vous ennuie pas. La routine, vous savez.


  — Je comprends parfaitement, assura Nicolaï avec un élan de sympathie pour le médecin. Nous aussi, nous procédons de la même façon.


  Boston


  Quand la sonnerie du téléphone retentit un peu avant midi, la jolie rousse céda immédiatement à l’inquiétude. Elle n’était rentrée chez elle que vers 5 heures du matin et, à demi endormie, elle tâtonna pour décrocher le combiné.


  — Allô ? dit-elle dans un bâillement.


  — Réveillez-vous, Gerry. Ici, Bob Spence.


  Elle retrouva instantanément tous ses esprits. Elle dormait toujours nue, mais ce ne fut pas à cause du froid qu’elle frissonna.


  — Bobby ! s’exclama-t-elle avec un enthousiasme un rien forcé. Ça fait longtemps que je n’ai pas eu de vos nouvelles.


  — Comment ça va ?


  — Je me défends, répliqua la rousse. Vous savez ce que c’est.


  — Êtes-vous seule ?


  — Bien sûr.


  — J’ai un petit boulot pour vous. On passera vous prendre. Il vous plaira, Géraldine.


  — Comment devrai-je l’appeler ?


  — Nikki, répondit Spence après une légère hésitation. Occupez-vous de lui. Et n’oubliez pas la règle. Vous ne savez rien. Et après, vous oubliez tout. Soyez prête à six heures.


  — Entendu. (Elle serra plus fortement les doigts sur le récepteur dans l’espoir de se donner du courage.) Bobby ? Combien, Bobby ?


  — Comme d’habitude, répondit-il froidement.


  — Je me demandais… si vous ne pourriez pas me donner cinq cents de plus.


  — Pourquoi ?


  — Bobby, il faut que je gagne ma croûte. Il y a une éternité que je n’ai pas eu d’augmentation. Tout devient de plus en plus cher, et…


  — Géraldine, nous avons passé un contrat avec vous. Alors, tenez-vous-en à ses termes. Six heures juste. D’accord ?


  — D’accord, bougonna-t-elle à contrecœur.


  Son correspondant mit fin à la communication. Elle se leva et, sans même enfiler un peignoir, passa dans la cuisine pour préparer du café.


  Elle admira son reflet dans le grand miroir de la salle de bains. Un corps magnifique. Avec des formes pareilles, elle aurait pu aller loin, et toute seule. Alors, pourquoi diable s’était-elle laissé embarquer avec une équipe pareille ? À cause de l’avance qu’on lui avait consentie ?


  Elle eût souhaité ne jamais avoir entendu parler d’eux. Parce que, maintenant, elle les connaissait et elle savait qu’il n’y avait aucun moyen pour sortir de leurs griffes.


  Le motel


  Les rideaux noirs de la limousine étaient tirés. Nicolaï se demanda si c’était pour l’empêcher de regarder à l’extérieur ou pour éviter qu’il soit vu.


  — Alors, Nick, quel effet ça vous fait de sortir enfin ? s’enquit Spence.


  — Ça me fait l’effet d’un transfert de prison à prison. À quoi riment ces rideaux ?


  — Simple mesure de précaution, dit Spence en tirant une liasse de billets de sa poche. Cinq cents dollars. Prenez-les et amusez-vous. Vous avez bien mérité de vous détendre.


  — Et à quoi les dépenserai-je ?


  — Vous trouverez bien un moyen, assura Spencer avec un clin d’œil. Vous avez besoin de repos et d’un peu de bon temps. Vous avez été sous pression, Nick. Rester entre quatre murs, répondre constamment à des questions est plutôt débilitant.


  — C’est le Dr. Harmer que je dois remercier pour cette sortie ?


  — Remerciez le contribuable américain. (Nicolaï éclata de rire.) Qu’y a-t-il de si drôle ?


  — Je pensais à quel point nos deux organisations, la vôtre et la mienne, sont semblables. Peut-être utilisons-nous le même manuel sans nous en rendre compte. Vous savez, nous agissons exactement de la même manière. Quand un sujet a été soumis à un interrogatoire intensif, nous lui offrons une petite récréation. Dites-moi, qui est ma tourterelle ?


  — De quoi diable parlez-vous ?


  — De ma petite amie. Celle qui doit me réconforter. Nous les appelons des tourterelles, nos dames d’une nuit qui nous apportent compagnie, douceur et détente. Qui avez-vous choisi pour être… ma partenaire ?


  — À vous entendre, on croirait que nous sommes un ramassis de maquereaux ! s’indigna Spence. Vous vous trompez de pays, Galov. Bon Dieu, ce genre de procédé n’a pas cours chez nous. Pensez-vous que le Congrès nous fournirait des fonds pour des fredaines ? Ce que vous faites vous regarde. Ça n’a rien à voir avec nous.


  — Ne vous fâchez pas, je vous en prie, dit Nicolaï en souriant. Je me suis déjà trouvé dans votre situation. C’est d’ailleurs quelquefois fort drôle. Vous vous rappelez Bergstrom ?


  — Le lieutenant de l’armée de l’air suédoise qui a écopé de quinze ans ? demanda Spence, subitement intéressé.


  — C’est mon service qui a tout organisé, en quelque sorte. Nous avions besoin de photos.


  — Oui, je me souviens. Pour le faire chanter.


  — Eh bien, on lui a procuré une petite tourterelle avec laquelle on l’a laissé. Mais l’agent chargé de l’opération s’était mépris. Notre beau Suédois blond ne s’intéressait pas aux ravissantes tourterelles.


  — Et alors ?


  — J’ai dû lui trouver une personne plus conforme à ses penchants. Ma mission n’avait rien de particulièrement réjouissant, mais il y a eu des moments assez cocasses.


  La glace qui les séparait du chauffeur coulissa.


  — Vous voulez que je m’arrête juste devant, monsieur ? demanda l’homme au volant.


  Il portait des vêtements civils, mais sa coupe de cheveux, extrêmement courte, rappelait furieusement celle des fusiliers marins.


  Spence répondit par l’affirmative. La conduite intérieure s’immobilisa et le chauffeur ouvrit la portière.


  La voiture se trouvait devant un motel, à l’écart de la grand-route. Une enseigne au néon annonçait : « Dick’s Motel. » Un écriteau spécifiait : « Complet. »


  — Venez, dit Spence.


  L’employé de la réception lisait un journal. Il se leva à leur entrée.


  — Bonsoir, monsieur Spence. (Il tendit la main vers un casier et en tira une clé.) Numéro 3, monsieur Robinson, dit-il à Nicolaï. J’espère que vous passerez ici un séjour agréable.


  Spence entraîna Nicolaï à l’extérieur et le conduisit jusqu’à un petit bungalow distant d’une trentaine de mètres.


  — Amusez-vous bien, Nick, conseilla-t-il en lui tendant la clé. Je passerai vous prendre demain matin après le petit déjeuner.


  Il s’éloigna. Les rideaux du bungalow étaient tirés, mais Nicolaï avisa un rai de lumière, et lui parvint un air de musique douce. Une fille aux cheveux roux l’accueillit, sourire aux lèvres.


  — Salut, Nikki ! lança Géraldine.


  Washington


  — Alors, ça a marché entre eux ? demanda Bishop.


  — L’enregistrement ne manque pas d’intérêt. Mais contrairement à ce qu’on était en droit d’attendre, la bande n’a rien de pornographique. Vous savez ce qu’ils ont fait ? Ils ont passé toute la nuit à parler en prenant une cuite carabinée. C’est tout. Quand je suis allé le chercher ce matin, Galov avait une gueule de bois épouvantable.


  — Ils n’ont fait que parler ? Toute la nuit ! Mais de quoi ?


  — Eh bien, d’Hemingway, de la guerre d’Espagne, des courses de taureaux, de Raymond Chandler, des supermarchés, de Nixon, de Dostoïevski et du suicide. À peu près dans l’ordre que je viens de vous donner, ajouta Spence en consultant son bloc.


  — Je n’arrive pas à y croire.


  — Tout est enregistré.


  — Hemingway ? Dostoïevski ? marmonna Bishop, éberlué. La fille a été capable de parler de ces auteurs ?


  — Ils ont eu une discussion édifiante où Géraldine a exprimé avec force son point de vue sur les différences stylistiques. Notre Géraldine est licenciée ès lettres. Je l’ignorai. Elle se révèle beaucoup plus intelligente que je ne le croyais.


  — Alors, ils n’ont même pas couché ensemble ?


  — Ils se sont étendus sur le même lit après avoir bu comme des trous. Au matin, avant de la quitter, Galov l’a embrassée, lui a dit combien il avait apprécié leur échange de vues, et il lui a remis les cinq cents dollars.


  Bishop pianotait nerveusement sur son bureau.


  — Je sais, Carl, reprit Spence. Ce type n’a rien d’humain. Je ne comprends pas. Il aime les femmes et Géraldine est un morceau de roi.


  — Elle ne sait pas qui il est ?


  — Non.


  — Et il n’a rien laissé échapper ?


  — Rien. En somme, c’est un coup d’épée dans l’eau.


  — Peut-être pas, marmonna Bishop, l’air songeur. L’expérience ne manque pas d’intérêt, tout au moins à mon avis. Ça prouve que notre Russe est à cheval sur la morale. Il est très strict, presque puritain.


  — Allons donc ! À vous entendre, on croirait qu’il s’agit d’un prix de vertu. Ce type est fait de chair et de sang.


  — À nos yeux, ce genre d’homme apparaît aisément comme vieux jeu, surtout quand il est amoureux. (Ses yeux se plissèrent.) Vous savez, notre ami vient peut-être de se trahir.


  Le refuge


  — M. Sondergard appartient au ministère des Affaires étrangères, expliqua Bishop.


  Le nouveau venu, cheveux gris, complet sombre, cravate aux couleurs de son club, adressa un hochement de tête amical à Nicolaï.


  — C’est très aimable à vous de me recevoir, dit-il avec courtoisie. Je vais en venir directement au fait, monsieur Galov. Le gouvernement soviétique a officiellement demandé votre retour en Russie.


  Il attendit une réaction, mais Nicolaï se contenta d’opiner du chef.


  — J’imagine que ça ne doit guère vous surprendre, reprit M. Sondergard. Mais la protestation soviétique est à l’origine de ma démarche. Je suis obligé de vous demander de façon officielle si vous souhaitez être rapatrié.


  — Cela équivaudrait à signer mon arrêt de mort.


  — Effectivement. Je suis néanmoins tenu de vous préciser que les autorités soviétiques affirment que vous n’avez rien à craindre d’elles si vous rentrez. Elles prétendent qu’elles veulent vous soigner. Que votre état l’exige. Que vous souffrez d’amnésie.


  — Évidemment, grommela Nicolaï.


  — Les examens médicaux auxquels vous avez été soumis à votre arrivée ici ainsi que les tests psychiatriques n’ont rien révélé de fâcheux. Mais, en fin de compte, c’est à vous qu’il appartient de prendre la décision.


  — Autrement dit, vous tenez à m’entendre assurer que je ne suis pas fou.


  — Monsieur Galov, commença le nouveau venu en levant une main soigneusement manucurée. Il est indispensable que nous nous conformions au protocole dans nos rapports avec les Soviétiques. Or, ceux-ci soutiennent que vous êtes retenu contre votre volonté. Contestez-vous cette affirmation ?


  — Je suis ici de mon plein gré, répondit Nicolaï.


  — Vous confirmez que si votre lieu de résidence est tenu secret, et si vous êtes gardé, ces précautions sont destinées à assurer votre protection et non à entraver vos mouvements ?


  — Absolument.


  — Monsieur Sondergard, intervint Bishop, je peux assurer au ministre que toutes les mesures qui ont été prises l’ont été uniquement pour garantir la sécurité de M. Galov.


  — Évidemment, grommela M ; Sondergard après s’être raclé la gorge. Donc, monsieur Galov, il est exact que vous désirez rester aux États-Unis.


  — Sinon, je ne serais pas là.


  — Bien entendu, vous vous rendez compte que votre statut de ressortissant étranger dans le pays reste à déterminer. Certaines formalités administratives sont indispensables. Allez-vous être considéré comme réfugié politique, immigrant… tout ça n’est d’ailleurs qu’une question de paperasserie dont vous n’avez pas à vous soucier.


  Nicolaï se leva, blême.


  — Une question de paperasserie ! s’écria-t-il. C’est ma vie qui est en jeu. Je vous ai demandé asile. C’est clair, non ?


  — Asseyez-vous, monsieur Galov, invita gentiment M. Sondergard. Nous nous rendons parfaitement compte de votre situation, mais le droit d’asile n’est pas le terme légal ; il nous faut donc voir dans quelle catégorie vous pouvez entrer.


  — Excusez-moi, dit Nicolaï en s’asseyant. Mes nerfs ont été mis à rude épreuve.


  — Il est indispensable que je vous pose la question officiellement, reprit M. Sondergard. Avez-vous été, d’une façon quelconque, incité par le gouvernement des États-Unis à abandonner votre poste et à vous remettre entre nos mains ?


  La boîte noire posée sur le bureau enregistrait chaque mot de l’entretien.


  — Non, dit Nicolaï. Non. Je suis venu de mon plein gré.


  — Il faut comprendre notre point de vue, monsieur Galov. Notre ministère tient essentiellement à ce que votre… cas ne nuise en rien aux relations que nous entretenons avec le gouvernement soviétique.


  — Ne vous inquiétez pas, intervint Bishop. Nous ne vous remettrons pas entre leurs mains.


  — Maintenant que cette question est réglée, venons-en à l’objet de ma visite. L’ambassade soviétique exige une confrontation. Vos compatriotes déclarent qu’ils veulent vous voir face à face et entendre de votre bouche ce que vous venez de me confier. (Il esquissa une grimace.) Je comprends à quel point l’épreuve sera pénible pour vous, et je suis tenu de vous dire que vous êtes en droit de refuser une telle rencontre.


  — Je comprends, laissa tomber Nicolaï, l’air renfrogné.


  — Mais nous vous conseillons de subir cette épreuve. Ce serait la meilleure façon d’imposer silence à leur propagande. Tant que vous demeurerez caché, ils pourront prétendre que vous êtes retenu contre votre gré. Ça dépend uniquement de vous, mais nous vous serions reconnaissants de votre coopération.


  — Vous ne risquez absolument rien, insista Bishop. La rencontre aura lieu au ministère des Affaires étrangères et nous serons présents. On ne vous laissera pas seul avec les envoyés de l’ambassade. Ça ne demandera pas longtemps. Alors, qu’est-ce que vous en dites, Nicolaï ?


  — Cette perspective me répugne.


  — Vous n’aurez rien à craindre, monsieur Galov, assura M. Sondergard. Et le gouvernement des États-Unis vous en serait très reconnaissant. La situation est délicate. Vous vous en doutez.


  Le regard de Nicolaï se porta vers le parc pendant que les deux hommes gardaient le silence, les yeux rivés sur son visage.


  — D’accord, dit enfin Nicolaï. J’accepte.


  — Décision très judicieuse qui facilitera les choses pour tout le monde, approuva M. Sondergard, l’air satisfait.


  — Autre chose, Nick, intervint Bishop. Vous devez savoir que votre femme est aux États-Unis et qu’elle désire vous voir.


  — Ici, gémit Nicolaï. Ici. Elle est ici !


  — Nous avons décidé de donner suite à sa requête quand elle a demandé un visa, expliqua M. Sondergard. Nous pouvions difficilement refuser sans laisser planer le doute.


  — Au fait, dit Bishop, Shura vous assure de toute son affection, de toute sa tendresse.


  Washington


  Nicolaï entra au ministère des Affaires étrangères par une porte dérobée, une couverture sur la tête.


  — On ne tient pas à voir votre photo publiée en première page de tous les journaux, expliqua Spence.


  Nicolaï était escorté des quatre hommes résolus qui l’avaient accompagné à Washington. Ils avaient effectué le trajet dans deux voitures aux rideaux noirs tirés. Spence se trouvait dans le véhicule de tête.


  À l’intérieur de l’immeuble, ils débarrassèrent Nicolaï de la couverture. M. Sondergard les attendait dans une antichambre.


  — Vous avez fait bon voyage, monsieur Galov ? demanda-t-il. (Il consulta sa montre.) Nous disposons d’un quart d’heure avant leur arrivée. Que diriez-vous d’une tasse de café ?


  — Volontiers. Merci, répondit Nicolaï qui mettait tout en œuvre pour cacher sa nervosité. Il me tarde que tout ça soit fini, ajouta-t-il.


  — Messieurs, laissez-moi vous expliquer ce que nous attendons de vous. L’entrevue doit se dérouler sans cérémonie, avertit M. Sondergard. Nous prendrons place d’un côté d’une table, avec vous, monsieur Galov. Ils seront en face de nous. Ils ont délégué Shagin, ministre plénipotentiaire, et un attaché, Zakov.


  — Fedor Zakov ? demanda Nicolaï avec un haut-le-corps.


  — Vous le connaissez ?


  — Oh oui, je ne le connais que trop bien.


  — Parlez-nous de lui, invita Spence.


  — Vous devez être renseigné à son sujet, riposta Nicolaï avec colère. C’est un individu particulièrement dangereux. Je m’étonne qu’il soit accrédité auprès de votre gouvernement.


  — Il est parfois bon de jouer le jeu et de savoir où se trouve l’ennemi plutôt que de le laisser agir dans l’ombre. Il a bien été l’adjoint du général Modin pendant un temps, n’est-ce pas ? Dans l’inspectorat de votre organisation ?


  — C’est exact, monsieur Spence.


  — Vous voyez, nous sommes très bien renseignés. Vous ne risquez rien. Détendez-vous.


  Sondergard toussota discrètement.


  — Ils seront accompagnés d’une autre personne, annonça-t-il. Ce sera peut-être pénible pour vous, mais nous n’y pouvons rien, à moins, évidemment, que vous refusiez de la voir. Votre épouse sera présente.


  — Je m’y attendais, rétorqua Nicolaï avec calme. Du moment que vous m’avez dit qu’elle était aux États-Unis… Eh bien, autant en finir une fois pour toutes.


  On frappa à la porte et un jeune homme apparut. Une version de Sondergard en plus jeune, aussi bien habillé et s’exprimant avec autant de recherche.


  — Ils viennent d’arriver, monsieur, annonça-t-il.


  — Merci, Jackson. Tout est prêt ?


  — Je les ai introduits dans la salle de conférence D.


  — Parfait. Prévenez-nous dès que vous serez prêt pour que nous allions vous rejoindre.


  — Entendu, monsieur, dit Jackson en s’éclipsant.


  — Ah, autre chose, reprit Sondergard. Il est possible qu’ils se laissent aller à des menaces, des manœuvres de chantage. Ne cédez pas. Ils mettront tout en œuvre pour vous faire fléchir. Ils sont très désireux de vous récupérer.


  — Vous vous trompez, monsieur Sondergard, dit Nicolaï. Ils ne tiennent pas vraiment à me récupérer. Ils souhaitent surtout me voir mort.


  Jackson se manifesta de nouveau.


  — Ils vous attendent, messieurs, annonça-t-il.


  Spence remarqua que Nicolaï transpirait, mais il s’abstint de tout commentaire.


  Salle de conférence D


  La table avait été disposée comme pour une conférence au sommet. Six places, trois de chaque côté, avec blocs et crayons taillés.


  Au centre de la table, six verres et deux carafes, contenant de l’eau glacée, reposaient sur un plateau. Aux murs étaient accrochées des toiles représentant des hommes âgés à favoris, ce qui ajoutait aux lieux une note de gravité.


  Mais Nicolaï n’avait d’yeux que pour Shura. Elle portait un magnifique manteau de fourrure, des chaussures élégantes, et le collier d’or qu’il lui avait offert en cadeau de mariage. Mais elle était blême. Son maquillage semblait accentuer sa pâleur et le cerne de ses yeux. Elle crispait des doigts légèrement tremblants sur son sac.


  Et elle le regardait, droit dans les yeux, comme si elle avait des milliers de questions à lui poser.


  — Asseyons-nous, messieurs, proposa Sondergard. Désirez-vous que cette entrevue soit enregistrée ?


  — C’est inutile, assura Shagin, un homme cultivé dont l’apparence justifiait sa réputation de distingué linguiste.


  Comme Shura, Zakov gardait les yeux fixés sur Nicolaï. Il arborait encore la petite barbe noire qu’il portait déjà quand ils étaient tous deux à Budapest.


  — Bon. Eh bien, la raison de cette entrevue… commença Sondergard.


  — Excusez-moi, coupa Shagin d’un ton doucereux. Qui est ce monsieur ?


  — Oh, pardon, répondit Sondergard sur le même mode. M. Spence est ici à la demande de M. Galov. C’est son conseiller. M. Spence est d’ailleurs fonctionnaire auprès du gouvernement des États-Unis.


  — C’est un agent de la C.I.A. ! aboya Zakov. Est-il indispensable qu’un membre de la C.I.A, assiste à l’entretien pour intimider M. Galov ? Sa présence est une menace.


  Sondergard comprit que Zakov, qui se faisait passer pour un simple attaché d’ambassade, était le supérieur de Shagin, pourtant ministre plénipotentiaire.


  — Si vous nous disiez plutôt quelle part vous prenez à cette affaire, Fedor ? lança Nicolaï.


  — Je vous en prie, monsieur Galov, calmez-vous, conseilla Sondergard. Ainsi que je vous le disais, messieurs, cette entrevue a été organisée parce que votre gouvernement veut avoir la certitude que M. Galov se trouve aux États-Unis de son plein gré et que vous désiriez le voir personnellement.


  — C’est exact, convint Shagin en se penchant à travers la table. Nicolaï, vous pouvez parler librement. Nous sommes là et vous avez enfin la possibilité de dire la vérité…


  — Voilà des paroles que j’ai souvent entendues ces derniers temps, grommela Nicolaï en jetant un coup d’œil à Spence.


  — Nous sommes venus pour vous ramener dans votre patrie, dit Zakov. Vous êtes malade, Nicolaï. Vous avez besoin de soins. Et vous en bénéficierez dès votre retour. Vous ne souffrez de rien de bien grave. Il vous faut seulement de la bonne nourriture, du repos et la tendresse de votre épouse et de votre mère.


  — Eh bien, monsieur Galov ? s’enquit Sondergard devant le mutisme de Nicolaï.


  — Répondez-leur que c’est non, laissa tomber Nicolaï, tout en soutenant le regard inquiet, suppliant de Shura.


  — Nous ne nous soucions que de votre sauvegarde, intervint Shagin. Vous avez été victime d’un enlèvement arbitraire, perpétré par des éléments incontrôlés qui vous retiennent prisonnier.


  — En ce moment même, ajouta Zakov ; vous êtes probablement sous l’effet de drogues et d’hypnose qui vous empêchent de dire la vérité.


  — C’est une allégation ignoble, monsieur ! s’indigna Sondergard. Je vous demande de la retirer.


  — Inutile, puisque l’entretien n’est pas enregistré, monsieur Sondergard, fit remarquer Shagin. Alors, Nicolaï, qu’en dites-vous ?


  — Je suis venu dans ce pays volontairement. Personne ne m’y a forcé. J’ai pris cette décision de mon plein gré.


  — Vous manquez beaucoup à votre mère, reprit Shagin. La vieille dame est très malheureuse. Elle n’arrive pas à comprendre comment vous avez pu lui causer un tel chagrin, vous, le fils d’un héros de l’Union Soviétique. Si sa santé le lui avait permis, elle serait venue vous supplier. Mais le voyage aurait été trop pénible pour elle. Le choc qu’elle a subi l’a beaucoup affectée. Ne vous souciez-vous pas de votre mère ?


  — Si. Mais, en fin de compte, c’est ma vie qui est en cause.


  Le silence tomba. Shura gardait les mains crispées sur le bord de la table.


  — Monsieur Sondergard, dit enfin Shagin. Le gouvernement des États-Unis n’a probablement pas connaissance des antécédents de cet homme. Vous le considérerez peut-être sous un autre jour si je vous livre certains renseignements à son sujet. C’est un criminel. Il ne demande pas asile pour de prétendues raisons idéologiques, mais simplement pour échapper à la justice. C’est un assassin qui s’est enfui pour éviter d’être arrêté.


  — Qui suis-je censé avoir assassiné ? s’enquit Nicolaï d’un ton calme.


  — Leonid. Leonid Dushkin. Il est mort après que vous l’avez sauvagement assailli dans votre appartement, lança Zakov.


  — Non. Il n’était pas mort…


  — Il est mort à l’hôpital.


  — Puis-je intervenir ? demanda Spence qui prenait la parole pour la première fois.


  — Allez-y.


  — M. Galov ne nous a rien caché. Au cours de l’un de ses interrogatoires, il nous a expliqué qu’il s’était trouvé dans l’obligation de mettre Dushkin… hors d’état de nuire. Vous savez parfaitement qui était Leonid Dushkin. Un homme de main du K.G.B. Je suis persuadé que M. Galov déplore sa mort, mais il ne pouvait agir autrement. Sa propre vie était en jeu.


  — C’est inadmissible ! s’écria Zakov. Le gouvernement américain protège un assassin dont nous demandons l’extradition afin qu’il puisse passer en jugement et être châtié pour son crime.


  — Je croyais que vous vous souciiez seulement de la santé de M. Galov, persifla Sondergard d’un ton suave. M. Galov qui, selon vous, aurait été enlevé contre son gré…


  — Je vous préviens ! s’écria Zakov en frappant du poing sur la table, cette affaire risque d’avoir des conséquences graves. Il s’agit purement et simplement d’une provocation de la C.I.A, et…


  — Messieurs, j’estime qu’il serait inutile de poursuivre dans ce sens, dit Sondergard, apparemment très calme. Nous vous avons donné la possibilité de vous entretenir avec M. Galov. Vous l’avez entendu. Je crois que vous ne pouvez pas nous demander d’aller plus loin.


  — J’en conviens, grommela Shagin. Je n’ai qu’une ultime requête à vous présenter. Simple question d’humanité. Mme Galov souhaite être laissée seule pendant quelques instants avec son mari.


  — Sans l’ombre d’un témoin ? s’insurgea Spence.


  — C’est une demande raisonnable. Elle a parcouru un bien long chemin.


  — Qu’en pensez-vous ? demanda Sondergard en se tournant vers Spence.


  — Ça dépend uniquement de M. Galov, répliqua Spence d’un ton glacial.


  — Eh bien, que décidez-vous ? demanda Sondergard à Nicolaï.


  Nicolaï regardait sa femme et il eût été incapable de refuser, même si sa vie en avait dépendu, tant elle avait l’air abandonnée, angoissée, pathétique.


  — D’accord, dit-il, la bouche sèche.


  — Très bien, acquiesça Sondergard. Nous allons vous laisser.


  Tous se levèrent et quittèrent la pièce. Ils refermèrent la porte derrière eux. Le couple était seul.


  Un instant, l’un et l’autre se dévisagèrent en silence, de chaque côté de la table.


  Puis Shura s’approcha de lui.


  Ford Mead


  Il fallut moins de deux heures aux ordinateurs pour déchiffrer le message d’extrême urgence diffusé par ondes courtes depuis Moscou et adressé à toutes les stations du monde.


  Il était aussi précis que succinct. Nicolaï Galov devait être abattu à vue.


  Le message ne s’adressait pas à un service soviétique en particulier ; il s’agissait d’une instruction générale lancée dans tous les pays.


  — Ils veulent vraiment l’avoir à tout prix, commenta le chef de la section chiffre, spécialisé dans les codes russes. Jamais jusqu’ici ils n’ont diffusé une telle instruction.


  — À moins qu’ils veuillent nous le faire croire, riposta Bishop.


  — Rien ne nous permet de penser qu’ils nous savent au courant de ce code. Vous n’ignorez pas que nous n’entreprenons jamais aucune action après ces messages afin de ne pas nous trahir. Non. Je crois que Galov est vraiment de la dynamite. Ils veulent le faire taire à tout prix.


  — Vous avez peut-être raison, marmotta distraitement Bishop.


  Pour le moment, il ne s’intéressait qu’aux événements qui se déroulaient dans la salle de conférence D.


  Salle de conférence D


  Elle lui jeta les bras autour du cou. Elle sanglotait et riait à la fois.


  — Oh, mon chéri, balbutia-t-elle. Je suis tellement heureuse. Heureuse de te revoir. (Elle se pressa contre lui.) Nikki, oh, Nikki, répéta-t-elle.


  Son visage blême ruisselait de larmes.


  — Shura, murmura-t-il doucement en se dégageant. Je t’en prie, ne…


  Il l’entraîna vers un siège. Elle renifla et tira un mouchoir de son sac. Il se laissa tomber à côté d’elle.


  — Reviens avec moi, supplia-t-elle. Tout ira bien. Je te le jure. Mais je t’en prie, reviens. J’ai besoin de toi. Tu m’as tellement manqué.


  — Shura, ma chérie, il est trop tard. Nous ne pouvons pas revenir en arrière. Ni toi, ni moi.


  — Je t’aime.


  — Je souhaite te voir heureuse, Babouchka. Mais je ne peux plus faire ton bonheur. Entre nous… les choses… enfin, tu sais bien.


  — Nous pouvons recommencer. Je me suis conduite de façon ridicule. Je ne pensais pas ce que j’ai dit. J’ai été odieuse avec toi.


  — Non. N’insiste pas.


  Elle tritura nerveusement son mouchoir.


  — Que se passe-t-il ? Que t’est-il arrivé ? Tu n’es pas un traître. C’est impossible. Pas toi.


  — Pardonne-moi.


  Elle avait le souffle court, mais elle s’efforça de maîtriser son émotion.


  — Mais enfin, tu ne comprends pas ce que tu fais ? Non seulement à moi, mais à ta mère. Tu es en train de la tuer. Quand on lui a annoncé la nouvelle, elle a refusé de la croire. Elle ne la croit toujours pas. Elle reste prostrée à attendre que tu passes la porte.


  Il baissa la tête pour qu’elle ne voie pas son chagrin.


  — Je t’en prie, il n’est pas trop tard. Rentre avec moi.


  — C’est impossible, répéta Nicolaï. (Il la dévisagea.) Shura, pourquoi m’as-tu dénoncé ? demanda-t-il à voix basse.


  Un instant, elle parut ne pas le comprendre, puis elle balbutia :


  — Je voulais te sauver.


  — En leur disant que j’allais passer à l’ouest ? Pourquoi ne m’as-tu pas plutôt tiré une balle dans la tête ?


  — Tu t’es trahi, Nikki. (Elle sembla soudain se contrôler.) Me croyais-tu bête à ce point ? Chaque fois que tu regardais par la fenêtre, je savais ce que tu avais en tête. Chaque fois que tu faisais mine de dormir, quand je me pressais contre toi, je devinais les pensées que tu agitais. Au début, je ne comprenais pas. Puis, un mot de temps en temps, un geste d’impatience, un regard furtif, et tout m’a semblé clair.


  — Alors, tu t’es précipitée vers eux.


  — J’étais complètement affolée. Je ne comprenais pas ce qui te poussait. Puis, j’en ai parlé à Rostov. Un vieil ami de la famille qui m’a connue lorsque j’étais haute comme ça. Oui, je le lui ai dit. (Elle le regarda d’un air de défi.) J’espérais qu’il pourrait intervenir, te sauver. Pour ton pays. Pour moi.


  — Tu es étrange, Shura, fit-il d’un ton calme. Et ton sens de la loyauté est encore plus étrange.


  — Ça te va bien de parler de loyauté ! s’exclama-t-elle.


  — Eh bien, tout est fini, dit-il en se levant.


  Il songeait combien les choses auraient été plus faciles si Shura avait été moins belle.


  — Non ! s’écria-t-elle en se levant d’un bond. Ne comprends-tu pas que je t’aime ? Ce que tu as fait me dégoûte, mais je t’aime. Reviens-moi…


  — Pourquoi ne restes-tu pas ici avec moi ? demanda-t-il brusquement.


  Elle se raidit, secoua lentement la tête.


  — C’est impossible. Tu le sais. Qu’arriverait-il à mon père dans sa situation ? Et à mon frère ? Ce serait dramatique pour lui… (Les larmes lui noyaient les yeux.) Non, tu n’as pas le droit de me demander ça. Ne comprends-tu pas…


  Elle éclata en sanglots, se jeta de nouveau dans ses bras et se pressa contre lui, paupières closes.


  — Je ne te reverrai jamais plus, murmura-t-elle.


  — Ne dis pas ça.


  — Si. C’est vrai. Je le sens.


  Elle s’arracha à son étreinte et se rua vers la porte. Elle s’immobilisa sur le seuil, les yeux emplis de larmes, puis elle se précipita hors de la pièce et claqua le battant derrière elle.


  Immobile, il faisait face aux vieillards à favoris dans leurs cadres dorés, mais il ne les voyait pas.


  — Eh bien, voilà qui est fait, dit Spence en entrant dans la salle.


  — J’ai envie de me saouler, grommela Nicolaï. Me saouler à en perdre la raison.


  — Je vous tiendrai volontiers compagnie, laissa tomber Spence.


  Washington


  — Comment va-t-il ? demanda Gail.


  — Pourquoi me posez-vous la question ? riposta Bishop. En quoi est-ce que ça vous concerne ?


  Il avait été étonné qu’elle eût demandé à le voir, et il la recevait non sans une certaine réserve.


  Elle prit tout son temps pour croiser les jambes et allumer une cigarette.


  — Où est-il ? insista-t-elle.


  — Ça ne vous regarde pas. Je ne voudrais pas me montrer brutal, mais vous connaissez la règle. Il est interrogé. Il est en bonne santé et ne court aucun risque. Vous n’avez pas lieu de vous inquiéter.


  — J’aimerais le voir.


  — Désolé, mais c’est hors de question.


  — Mais enfin pourquoi ? Il n’est pas prisonnier. Si ? demanda-t-elle d’un ton hargneux.


  Ainsi, l’amiral ne s’était pas trompé. L’intuition de ce diable d’homme le déroutait souvent.


  — Vous ne vous seriez pas trop attachée à Galov, par hasard ? (Il préféra rectifier devant le haut-le-corps de la jeune femme.) À moins que ce soit lui qui se soit trop attaché à vous ?


  — C’était l’objet de ma mission. Oh, mais je vois… Maintenant que j’ai fait mon boulot, je ne devrais plus me préoccuper de lui. C’est la règle. Je me laisse aller à la faiblesse.


  Bishop céda à la colère.


  — Laissez-moi vous rapporter quelques petites vérités sur votre M. Galov. C’est la pire des ordures. Tout est calcul chez lui. C’est un agent du K.G.B. qui a trempé dans bien des combines infectes pour le compte d’un organisme qui ne recule devant rien. Il ne s’intéresse qu’à sa propre personne. Il est marié et il a jeté sa femme aux chiens. Il a abandonné sa mère à la tendre sollicitude de ses anciens collègues. Ça n’est pas un individu très ragoûtant, ne vous y trompez pas. S’il a décidé de changer de camp c’est parce qu’il y trouve un intérêt.


  — Vous semblez éprouver une solide antipathie à son endroit, remarqua-t-elle avec un sourire exaspérant.


  — Je n’ai pas confiance en lui. Et il est de votre devoir de ne pas lui faire confiance.


  — C’est votre rôle de vous méfier de tout. Mais je tiens à le voir.


  — Impossible.


  — Vous ne pourrez pas le garder éternellement sous clé.


  — Je le garderai sous clé tant que je ne l’aurai pas pressé comme un citron, laissa-t-il tomber, l’air sinistre.


  — Mais enfin, il tient ses engagements. Il vous a dit tout ce que vous vouliez savoir. Qu’attendez-vous d’autre de lui ?


  — Il nous a fourni pas mal de renseignements, c’est certain. Et il répond à nos questions. Mais il nous faudra beaucoup de temps pour découvrir ce que valent réellement ses informations. D’ailleurs, ça ne vous concerne en rien. Tenez-vous en dehors de tout ça.


  — En somme, vous m’empêchez de le voir.


  — Oui.


  — Que craignez-vous, au juste ?


  — Des rapports émotionnels qui seraient déplacés dans notre affaire. Je vous conseille de ne pas insister, sinon je me verrai dans l’obligation de vous demander votre démission.


  — Même si je vous la présentais, je ne serais pas autorisée à le voir ?


  — Évidemment.


  — Je vois.


  — Suivez mon conseil, Gail, dit-il d’un ton plus amène. Oubliez ce type. Ça n’était qu’une passade qui doit rester sans lendemain, dans l’intérêt de tous.


  — Vraiment ?


  Après le départ de la jeune femme, Bishop appela sa secrétaire et dicta une note confidentielle et urgente destinée à ses subordonnés.


  Elle prenait effet immédiatement et demandait que le laissez-passer de Mme Gail Howard fasse l’objet de restrictions. Dorénavant, Mme Howard ne devait plus avoir accès aux dossiers confidentiels et aux documents secrets du service.
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  En : — Voici une photographie. Reconnaissez-vous cet homme ?


  Galov : — Non.


  En : — Est-ce que le nom de Bogdan Karlovski vous dit quelque chose ?


  Galov : — Non. Je ne crois pas. C’est lui ?


  En : — Oui. Et Peter Klass ?


  Galov : — Non plus. Pourquoi ? Je devrais le connaître ?


  En : — Il appartenait à vos services. En Suisse. Il est passé chez nous en 69.


  Galov : — Ah, oui ?


  En : — Et Rudolf Gabrilovich ?


  Galov : — Je ne vois pas… oh, mais si, attendez. Je crois me rappeler. Nous avons dû changer les codes diplomatiques après sa défection. Il avait volé les chiffres utilisés pour nos ambassades de Stockholm, Oslo et Helsinki. En 70, je crois.


  En : — En avril 71. C’est exact. Voyez-vous un rapport avec le transfuge et un nommé Joe Silkin ?


  Galov : — Qui est-ce ?


  En : — Peu importe. Avez-vous entendu parler d’un certain Kravisky ? Pourquoi secouez-vous la tête ?


  Galov : — Parce que le nom ne me dit rien.


  En : — Voici sa photo.


  Galov : — Non. Je ne l’ai jamais vu.


  En : — Et je suppose que le nom de Jake Brown ne vous est pas familier ?


  Galov : — Pourquoi devrais-je le connaître ? Qu’essayez-vous de découvrir ?


  En : — Un peu de patience, Nick. Regardez cette photo.


  Galov : — Ça, c’est Feliks Tarasov.


  En : — Ah ! Dites-moi ce que vous savez à son sujet.


  Galov : — Son nom figurait sur la liste des traîtres qui a circulé dans nos referenturas. C’était l’un de nos hommes clés à Varsovie. Vous êtes au courant de tout ça puisqu’il est passé chez vous.


  En : — Vous n’associez pas le nom de Felix Thompson à cet homme ?


  Galov : — Non.


  En : — Vous en êtes sûr ?


  Galov : — Évidemment.


  En : — Voulez-vous boire un verre ?


  Galov : — Pas pour le moment. À quoi rime toute cette histoire ? Qu’est-ce que ces hommes ont à voir avec moi ?


  En : — Ce sont tous d’anciens collègues, non ?


  Galov : — Certains noms me sont familiers, c’est exact. Tarasov, Gabrilovich. Pas les autres. Je n’ai jamais rencontré aucun d’eux.


  En : — Je vous repose la question. En êtes-vous absolument certain ?


  Galov : — Notre organisation est très importante et elle comprend de nombreuses sections ainsi qu’un personnel pléthorique. Et vous, connaissez-vous tous les agents de votre service ?


  En : — Avez-vous entendu citer les noms que je viens de vous soumettre ?


  Galov : — Chez nous, on ne parle jamais des traîtres. C’est un sujet tabou.


  En : — Vous disiez que Tarasov figurait sur une liste des condamnés à mort…


  Galov : — Je n’ai pas parlé de liste de condamnés à mort.


  En : — Allons, Nick. Vous avez dit que la liste en question avait été adressée à toutes vos stations. C’est la même chose. Non ? Et pour les autres ?


  Galov : — Je suppose qu’eux aussi ont trahi et qu’ils sont passés chez vous ?


  En : — C’est exact.


  Galov : — Il se peut même que je rencontre certains d’entre eux, hein ?


  En : — Non.


  Galov : — Pourquoi pas ? Nous devons faire partie d’un club très fermé.


  En : — Avez-vous peur, Nick ?


  Galov : — Peur de quoi ?


  En : — Eh bien, je suppose que vous figurez sur cette liste maintenant.


  Galov : — Évidemment.


  En : — Ça ne vous inquiète pas ?


  Galov : — Je compte sur votre protection, celle de vos supérieurs et du gouvernement des États-Unis. Évidemment, je sais que si on retrouve ma trace, on essaiera de me tuer. Je devrai vivre avec cette idée pour le restant de mes jours. Tous les transfuges sont dans mon cas, mais je suis persuadé que vous prendrez grand soin de moi.


  En : — Je vais peut-être vous paraître naïf, mais votre réponse m’intéresse. Pourquoi le K.G.B. est-il tellement désireux de tuer les transfuges ?


  Galov : — Je suis surpris que vous me posiez une telle question. C’est évidemment pour châtier les traîtres et décourager leurs émules.


  En : — Ça ne vous a pas découragé ?


  Galov : — Mon cher ami, j’ai joué avec le feu pendant très longtemps. J’en ai l’habitude. Votre invitation pour un verre est-elle toujours valable ?


  En : — Bien sûr.


  Fin de l’interrogatoire 10 h 59


  La salle de surveillance


  Spence se tenait aux côtés du Dr. Harmer dans la pénombre de la salle de surveillance ; les deux hommes gardaient les yeux rivés sur les écrans qui transmettaient les images depuis la chambre de Nicolaï.


  — Voilà ce que je voulais vous montrer, Docteur. Regardez-le. Il marche de long en large comme un fauve en cage.


  — C’est bien ce qu’il est, murmura Harmer. Depuis combien de temps se livre-t-il à ce genre d’exercice ?


  — Il m’a paru très nerveux au cours des dernières vingt-quatre heures. Je suppose que ces interrogatoires, la surveillance dont il est l’objet lui tapent sur le système. Il prétend qu’il ne prend pas suffisamment d’exercice. Il court un peu dans le parc le matin…


  — Seul ?


  — Il n’est jamais seul, Docteur, même quand il croit l’être. Je pense que vous devriez parler à Lindner, un sergent des fusiliers marins. Par ici, Docteur.


  Le sergent, un homme large d’épaules, bâti en force, évoquait l’image même figurant sur les affiches de recrutement pour les Marines. Il arborait une impressionnante rangée de décorations.


  — Répétez au Dr. Harmer ce que vous avez signalé dans votre rapport, ordonna Spence.


  — Eh bien, Docteur, c’est un détail qui n’a probablement aucune importance, mais j’ai cru bon de le noter dans mon rapport. On ne sait jamais.


  — Vous avez eu parfaitement raison, approuva Spence.


  — Quand le Russkoff va se dérouiller les jambes, on le garde à l’œil, évidemment. Eh bien, hier, je l’ai perdu de vue un instant et quand je l’ai retrouvé, il était planté au pied du mur de sécurité, derrière le rideau d’arbres, et j’ai eu l’impression qu’il poussait une petite reconnaissance.


  — Vous voulez dire qu’il évaluait les possibilités de le franchir ? s’enquit Harmer.


  — C’est bien ça. Alors, j’ai pensé que je devrais peut-être lui donner un petit avertissement. Je lui ai dit qu’il y avait toutes sortes de systèmes d’alarme sur ce mur et que si un type voulait passer par-dessus, il serait pris en moins de trente secondes.


  — Et qu’a-t-il répondu, Sergent ? demanda Harmer.


  — Que c’était très rassurant. Mais il a dit ça d’un ton bizarre.


  — Et après, que s’est-il passé ?


  — Eh bien, il a regardé mes décorations et a fait une remarque sur mes campagnes. Il m’a demandé où j’avais été. J’ai commencé à le lui expliquer. Mais, tout à coup, j’ai eu l’impression qu’il essayait seulement de me faire parler pour que j’oublie que je l’avais surpris au bas du mur. Et puis, il m’a brusquement demandé : « Dites-moi, Sergent, où sommes-nous exactement ? »


  — Et vous avez répondu…


  — J’ai dit : « Désolé, monsieur, mais cet endroit, cette maison et tout ce qui s’y rapporte sont secrets, et j’ai ordre de ne pas en parler. » Il m’a répondu qu’il n’avait pas l’intention de me faire désobéir à un ordre, et il est parti vers le bâtiment principal.


  — Vous avez eu raison de mentionner l’incident, Sergent.


  Après le départ du fusilier marin, Harmer alluma sa pipe nauséabonde, spécialement redoutée de Spence.


  — Intéressant, grommela Harmer. Mais pas inattendu.


  — Pensez-vous que notre ami essayait de s’enfuir ?


  — En passant par-dessus le mur ? Non. Bien sûr que non. Mais ses nerfs commencent à prendre le dessus. Il a envie de sortir d’ici. Comment pourrait-on lui en vouloir ? Claquemuré comme il l’est sans même savoir où il se trouve.


  — Ça, ça regarde Bishop, remarqua Spence. Il lui est arrivé de garder un type hors du circuit pendant deux ans.


  — Pourquoi ?


  — Il ne lui faisait pas confiance.


  — Et il avait raison ?


  — Oh, que oui !


  — Et pour Galov ?


  — Pourquoi ne posez-vous pas la question à Bishop ?


  — Ma foi… marmotta Harmer, c’est lui que ça regarde. Le tout est qu’il comprenne que si la pression monte trop, la marmite risque de sauter.


  Washington


  L’amiral avait connu une journée pénible. La séance de la commission sénatoriale au cours de laquelle il était censé fournir quelques vagues renseignements s’était transformée en une véritable inquisition.


  Il paraissait s’être fourvoyé du mauvais côté de la barricade, et les questions fusaient de toutes parts parmi les membres du groupe. On évoqua le « manque d’informations », « l’échec des services de renseignements », et on rappela certaines affaires désastreuses.


  Assailli de toutes parts, l’amiral dut faire front de son mieux en ayant recours aux formules habituelles que le comité accepta de mauvaise grâce.


  Après quatre heures de session, le comité ajourna la séance et l’amiral regagna sa voiture, le visage crispé. Il savait qu’il ne s’était pas très bien tiré de l’épreuve, que les organes d’information en auraient vent, que la Maison-Blanche en serait irritée.


  — Nous retournons au bureau, monsieur ? lui demanda le chauffeur.


  L’amiral acquiesça. Il songeait, non sans amertume, que les dirigeants des services spéciaux d’autres pays ne connaissaient pas les mêmes difficultés. Par exemple, cet Anglais suave, au revers éternellement orné d’un œillet, qui dirigeait le M.I.5. La loi interdisait aux journaux de le nommer. Son organisme n’existait pas sur le papier et le Parlement n’avait pas le droit de lui poser la moindre question. Ou Andropov et les autres chefs du K.G.B… Ceux-là n’avaient pas à s’inquiéter de l’opinion publique ; ils n’étaient pas soumis à un contre-interrogatoire de la part d’un parlementaire à la recherche de voix.


  Quand il réintégra son bureau, son secrétaire devina immédiatement sa mauvaise humeur.


  — Vous n’avez qu’un seul rendez-vous, dit-il d’un ton apaisant, M. Bishop.


  — Faites-le entrer.


  Bishop aussi perçut l’atmosphère tendue.


  — Quelles bonnes nouvelles m’apportez-vous, Carl ? lui demanda l’amiral.


  — C’est au sujet de Galov, Amiral.


  — Bon. Je me demandais quand vous auriez du nouveau à m’apprendre sur lui.


  — Je n’ai pas confiance en cet homme.


  — Pourquoi ?


  — C’est difficile à dire. Il ne s’agit que d’une impression. Tout concorde, et pourtant…


  — Iriez-vous jusqu’à le considérer comme un agent double ?


  — Je n’irais peut-être pas aussi loin…


  — Bon Dieu, Carl, c’est oui ou c’est non. Avez-vous des preuves ? Vos services ont-ils trouvé quelque chose dans ce sens ?


  — Non. C’est plutôt une intuition.


  — Je n’aime pas beaucoup les devinettes, grommela l’amiral. Je m’intéresse aux faits. Fournissez-moi des preuves et j’agirai en conséquence.


  — Amiral, l’homme nous a fourni beaucoup de renseignements de valeur. Rien de sensationnel, mais des informations que seul un homme dans sa position peut connaître. Il a répondu aux questions assez ouvertement.


  — Alors, qu’est-ce qui ne va pas ? s’enquit l’amiral d’un ton agacé. Si vous envisagez de le remettre entre les mains de ses compatriotes, renoncez à cette idée ; elle est hors de question.


  — Certainement pas. Je voudrais seulement que vous me couvriez de votre autorité.


  Brusquement, l’amiral montra de l’intérêt. Bishop demandait rarement une autorisation spéciale. Il n’agissait ainsi que lorsqu’il s’aventurait en terrain dangereux.


  — Pourquoi, Carl ?


  — Je veux tendre un piège à Galov.


  — On n’apprécie guère ce genre de manœuvre de nos jours, grogna l’amiral avec un soupir. Je préfère ne pas en savoir davantage.


  — Bien sûr. Merci, Amiral.


  — Carl, avez-vous songé que vous commettez peut-être une erreur terrible ? Que vous mettez en jeu la vie d’un homme qui est venu vers nous, qui nous accorde sa confiance ?


  — Oui, c’est possible.


  — Si les choses tournent mal, vous rendez-vous compte de votre responsabilité ?


  — Oui, assura Bishop, le visage empreint de gravité.


  — Bon. Eh bien, allez-y, dit l’amiral en détournant les yeux.
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  En : — Vous avez quelque chose à me dire ?


  Galov : — Ces hommes, au sujet desquels on m’a questionné, Tarasov et les autres… Ce sont tous des transfuges qui ont demandé asile aux États-Unis ?


  En : — Oui, comme vous le savez.


  Galov : — Pourquoi ne m’avez-vous parlé que de ces quatre transfuges ? Il y en a eu beaucoup d’autres. Pourquoi me questionner particulièrement à leur sujet ?


  En : — Nous aimerions savoir si vous pouvez nous aider en ce qui les concerne.


  Galov : — Comment ? Je ne les connais même pas. Qu’ai-je à voir avec ces quatre hommes ?


  En : — Ils sont tous morts. Très récemment. Ils ont été assassinés par le K.G.B. Chez nous. Vous ne le saviez pas ?


  Galov : — Bien sûr que non.


  En : — Nick, je crois que vous en savez beaucoup plus long que vous le prétendez. Votre service était en liaison avec la Section V chargée des exécutions sur le terrain.


  Galov : — Oui.


  En : — Parlez plus fort. L’entretien est enregistré.


  Il faut que l’appareil capte votre voix.


  Galov : — Excusez-moi. Oui, je comprends. Il doit s’agir de « Dnieper ». Je ne pensais pas que l’opération avait déjà débuté. Il en était question depuis longtemps.


  En : — Qu’elle est cette opération ?


  Galov : — C’est très simple. Elle consiste à éliminer d’anciens transfuges qui vivent sous de fausses identités afin de décourager leurs émules.


  En : — Soyez plus précis.


  Galov : — Évidemment, lorsque la Section V a fait cette proposition, elle s’est heurtée à une difficulté de taille qui a retardé l’opération.


  En : — Qu’elle difficulté ?


  Galov : — Eh bien, évidemment, il fallait d’abord retrouver les transfuges dans leurs nouveaux cadres puisqu’ils vivaient sous de fausses identités.


  En : — Vous deviez donc retrouver quelqu’un en possession de la liste.


  Galov : — Cela s’est révélé impossible. La Section V l’a tenté, mais en vain. L’opération « Dnieper » a donc été suspendue jusqu’à ce que quelqu’un ait une idée de génie.


  En : — Quelle était cette idée ?


  pause.


  Galov : — Comment avez-vous procédé avec moi en tout premier lieu, avant même l’interrogatoire ?


  En : — Vous avez subi un examen médical.


  Galov : — Et ensuite ?


  En : — Nous avons commencé à vous poser des questions.


  Galov : — Non. Vous avez pris mes empreintes digitales. Voilà le point de départ. Les empreintes digitales. Formalité à laquelle se plie tout étranger qui trouve asile dans votre pays.


  En : — Continuez.


  Galov : — C’est ce qu’a compris notre Section V. Vos services peuvent changer l’identité d’un transfuge, lui offrir de vivre sous un nouveau nom, modifier son apparence physique, lui teindre les cheveux, le transformer si totalement que sa propre mère ne le reconnaîtrait pas. Mais l’unique élément inaltérable le concernant reste ses empreintes digitales.


  En : — Mais comment…


  Galov : — Dès que la Section V l’a compris, il ne restait qu’une seule difficulté à vaincre : parvenir d’une façon quelconque à glisser un agent dans le service qui détient toutes les empreintes digitales. Bien entendu, notre quartier général possédait celles de tous les transfuges. Il ne restait donc plus qu’à rechercher les mêmes empreintes dans les archives américaines. Ces dernières posséderaient les nouvelles identités et adresses…


  En : — Pourquoi ne pas nous avoir tenu au courant plus tôt ?


  Galov : — Il y avait tant d’autres questions auxquelles vous demandiez des réponses.


  En : — Comment vos agents se sont-ils infiltrés jusqu’aux archives ?


  Galov : — Voilà pourquoi je ne savais pas que l’opération « Dnieper » avait été déclenchée. La Section V se penchait sur la question des empreintes digitales ; elle essayait de mettre quelqu’un dans la place, mais je ne faisais plus partie du service à ce moment-là. Franchement, je ne croyais pas qu’elle ait réussi.


  En : — Et vous prétendez que cette opération « Dnieper » est actuellement en cours ?


  Galov : — Manifestement. Quand la Section V décide une liquidation, elle produit des empreintes digitales et demande à son agent d’en retrouver la trace dans les archives américaines. Si l’homme y parvient, la section a retrouvé un nouveau transfuge. Je crois que les empreintes digitales sont merveilleusement tenues à jour par les ordinateurs. Deux cents millions d’empreintes, et vos services sont capables d’en retrouver une en quelques minutes.


  En : — Ces renseignements sont très utiles. Merci.


  Galov : — Tant mieux. Mais n’oubliez pas de conserver mes propres empreintes sous clé, dans un endroit très sûr.


  En : — Ne vous en faites pas. Nous vous mettons dans du coton.


  Fin de l’interrogatoire : 17 h 28


  Washington


  Bishop ouvrit la serrure à combinaison de sa serviette d’où il tira une mince chemise portant la mention : « ultra-confidentiel » ; il la tendit à l’adjoint du directeur du F.B.I.


  — Voici la copie de l’interrogatoire auquel a été soumis notre transfuge ce soir même.


  — Le type du K.G.B. ?


  — Oui, acquiesça Bishop. Ces assassinats nous empoisonnaient la vie, mais je crois que vous trouverez là l’explication de la fuite.


  L’homme du F.B.I, prit rapidement connaissance des feuillets dactylographiés.


  — Vous prenez ça pour argent comptant ? grommela-t-il enfin, visiblement sur la défensive. Le bureau d’identification compte quelque deux mille employés, mais chacun d’eux fait l’objet d’une enquête approfondie avant d’être embauché.


  — Voulez-vous que je vous soumette la liste des espions soviétiques qui ont été l’objet d’une enquête approfondie et considérés comme sûrs au cours de ces dernières années ? s’impatienta Bishop. Je sais à quel point il est difficile d’envisager qu’un seul de vos employés soit un traître, n’empêche qu’il nous faut mettre la main sur lui.


  — Qu’attendez-vous de moi ?


  — Je veux que vous vous livriez à des recherches intensives dès cette nuit. J’imagine que lorsqu’on cherche à retracer une empreinte digitale, il faut remplir un formulaire de demande quelconque ?


  — Oui, effectivement.


  — Il est indispensable que vous passiez au crible toutes les demandes récentes, intima Bishop. Il nous faut découvrir le type qui a demandé les empreintes de ces quatre transfuges.


  — Ils ne doivent même pas être portés sous leur véritable identité.


  — Évidemment. Ils figurent sous leurs nouveaux noms. Joe Silkin. Peter Klass, Felix Thompson. Jake Brown.


  — Cinquante agents ont enquêté sur ces assassinats, répliqua l’homme du F.B.I, d’un air de reproche. Ils ont envisagé toutes les possibilités.


  — Ouais… alors que la fuite vient de vos propres services, rétorqua durement Bishop. Maintenant, ne perdons plus de temps.


  Le directeur-adjoint tendit la main vers son appareil téléphonique.


  Ossining


  C’était étrange. Enfin, il se retrouvait livré à lui-même. Il pouvait franchir la porte d’entrée si bon lui semblait, tout au moins en apparence. Il s’appelait maintenant Roger Nicholls. Nicolaï se demanda pourquoi on lui avait choisi ce nom ; il ne se sentait pas dans la peau d’un Roger Nicholls.


  Il possédait un compte en banque ouvert à sa nouvelle identité sur lequel on avait versé cinq mille dollars. On lui avait promis cinq cents dollars par mois. Son nouveau foyer, en l’occurrence un pavillon dans une petite rue d’Ossining, se dressait à quelques centaines de mètres des sinistres murs de la prison de Sing Sing.


  On lui avait dit qu’une femme viendrait faire le ménage deux fois par semaine. Il avait un téléphone, mais le numéro ne figurait pas dans l’annuaire.


  — Prenez tout le temps de vous acclimater, de vous habituer, lui avait-on dit. Réfléchissez à ce que vous voulez faire. Ensuite, nous aurons un nouvel entretien. Nous vous aiderons à partir du bon pied. Si vous avez le moindre ennui, si quelque chose vous inquiète ou que vous ayez des soupçons quelconques, appelez ce numéro. Jour et nuit, vous trouverez quelqu’un au bout du fil qui sera en mesure de vous aider.


  — Puis-je avoir une arme ? avait demandé Nicolaï.


  — Vous croyez en avoir besoin ?


  — Ça me donnerait un sentiment de sécurité. L’aide est parfois longue à venir.


  — Oh, n’ayez aucune inquiétude à ce sujet, avait dit Spence d’un ton rassurant. Mais nous y réfléchirons. Un permis de port d’arme ne devrait pas être difficile à obtenir.


  — Et un passeport ?


  — Pourquoi en auriez-vous besoin ? Vous ne comptez pas voyager. Si ?


  — Vous avez conservé le mien. Et maintenant, je ne peux plus aller nulle part.


  — Si vous deviez vous rendre à l’étranger, nous ferions le nécessaire, assura Spence en jetant un coup d’œil autour de lui.


  Le pavillon était agréablement aménagé, rideaux de chintz, mobilier néo-colonial, petite cheminée de briques. À l’arrière, un jardin relativement vaste. Deux chambres à coucher.


  — Deux chambres ? s’étonna Nicolaï.


  — Ma foi, ça peut vous être utile si quelqu’un doit passer la nuit chez vous, approuva Spence en essayant les ressorts de l’un des lits. C’est très confortable.


  — Qui sont mes voisins ? s’enquit Nicolaï.


  — Des gens tranquilles. Le type d’à côté est fonctionnaire au ministère de la Justice. Famille paisible. Et au numéro 32, c’est un médecin de la prison.


  — Existe-t-il un seul habitant du coin qui ne travaille pas pour la prison ?


  — Eh bien, nous sommes à Ossining, marmonna Spence en passant dans la cuisine. Vous savez faire la tambouille, Nick ?


  — Des œufs sur le plat et tout ce qui sort d’une boîte.


  Spence ouvrit un placard dont les étagères disparaissaient sous les boîtes de conserve. Le réfrigérateur était plein.


  — Vous ne mourrez pas de faim. Et il y a un excellent restaurant italien à dix minutes d’ici.


  — Comment est-ce que je me déplacerai sans voiture ?


  — La ville n’est pas grande. Vous trouverez tout sur place. Pourquoi auriez-vous besoin d’une voiture ?


  — Et si je voulais me rendre quelque part ? À New York, par exemple ?


  — Écoutez, mon vieux, il vaut mieux ne pas trop vous éloigner pour le moment, assura Spence. Ici, vous êtes en sécurité. Vous pouvez vous promener, aller au cinéma, faire des courses. Personne ne vous connaît, et ça vaut mieux comme ça. À quoi bon courir des risques inutiles. Dans très peu de temps, vous pourrez voyager, mais pas pour le moment.


  Après quoi, les deux hommes prirent un verre – le bar était fort bien pourvu – et Spence lui répéta d’avoir à appeler le numéro en question s’il avait besoin de quoi que ce soit ou s’il se heurtait à des difficultés.


  — Jour et nuit, Nick. Jour et nuit. Il est possible que vous ayez la visite de quelques-uns de nos gars, au cas où vous vous sentiriez trop seul, mais je suppose que vous serez heureux d’en avoir fini avec nos gueules et nos questions.


  Il ne se trompe pas, songea Nicolaï après son départ. Évidemment, on continuerait à le surveiller de loin. Le téléphone était probablement sur table d’écoute mais, assez bizarrement, il ne découvrit rien d’insolite. Il passa trois heures à fouiller la maison dans ses moindres recoins, meubles, lattes de plancher, lustres, mais sans trouver quoi que ce soit. Si le pavillon était truffé de micros ou autres gadgets électroniques, ils étaient bien camouflés.


  Dans le courant de l’après-midi, il alla se promener ; il jeta un coup d’œil sur la berge opposée de l’Hudson aux eaux grises où se dressaient les imposantes et sinistres murailles de la prison. Il trouva un petit restaurant où il commanda des spaghettis et des boulettes de viande. On lui avait remis une garde-robe complète au Refuge avant son départ, et il avait l’air très américain.


  Il était obsédé à l’idée d’être filé, mais il finit par se détendre. Personne ne le suivait. À croire qu’on avait renoncé à le tenir en laisse.


  Avant qu’il ne quittât le Refuge, on lui avait demandé ce qu’il comptait faire à l’avenir.


  — Ça m’est égal du moment que je change de vie. J’en ai par-dessus la tête des intrigues, de l’espionnage, du renseignement.


  — Eh bien, nous vous aiderons à trouver ce que vous voulez. Vous n’aurez pas de soucis d’argent jusqu’à ce que vous ayez pris une décision.


  En revenant de sa première promenade, il s’aperçut qu’il sifflotait, ce qui ne lui était pas arrivé depuis des années. Il se sentait détendu. Peut-être en raison de l’absence des gardes armés, munis de walkies-talkies, des caméras de télévision, du fait qu’il pouvait maintenant se préparer une tasse de café, s’asseoir et brancher la télévision sans qu’un observateur prît note de l’heure et de son comportement.


  Une douce chaleur régnait dans la petite maison ; le fauteuil de chintz fleuri était confortable, et il se laissa aller à somnoler.


  S’écoula un temps qu’il n’était pas en mesure d’évaluer, puis il entendit une voiture qui se rangeait devant la maison. Une portière s’ouvrit et claqua. Soudain, la quiétude se dissipa. Il était bien éveillé, tendu.


  On frappa à la porte. Il hésita. Puis un deuxième coup résonna. Léger mais insistant.


  Il jeta un coup d’œil par la fenêtre. Dehors, attendait une voiture de sport rouge. Un troisième coup retentit.


  Nicolaï hésita, puis il ouvrit avec précaution, le battant retenu au chambranle par la chaîne.


  — Vous ne voulez pas me laisser entrer, Nick ? demanda Gail.


  Washington


  La fille était assise à son bureau dans la vaste salle où des dizaines d’employés travaillaient aussi à leur table, parcourant des piles de cartes.


  Elle n’avait rien pour séduire. On ne voyait que son grand nez au milieu d’un visage ingrat. Seule, sa chevelure avait quelque éclat. Elle s’efforçait de se rendre jolie à grand renfort de fards et de vêtements chic. Mais les hommes ne s’intéressaient guère à elle.


  Elle replaçait une carte où s’étalaient dix empreintes digitales dans l’enveloppe officielle lorsque les trois hommes s’avancèrent vers elle.


  — Miss Phillips ? Lois Phillips ?


  Surprise, elle leva les yeux. Leur abord officiel était glacial.


  — F.B.I., reprit l’homme. Nous désirons avoir un entretien avec vous.


  Elle poussa une exclamation de stupeur. L’enveloppe lui échappa des mains.


  — Nous vous interrogerons dans le bureau de votre chef. (Flanqué de ses deux collègues, il attendit poliment qu’elle se fût levée.) On vous suit.


  Le teint de M. Oxley, le chef de service, donnait à penser que le malheureux frisait l’apoplexie.


  — Asseyez-vous, Lois, invita-t-il, mal à l’aise. Ces messieurs appartiennent au F.B.I. Ils ont quelques questions à vous poser.


  — Mais je ne comprends pas, balbutia-t-elle en écarquillant les yeux.


  — Je m’appelle Cohan, se présenta l’homme du F.B.I. Voici mes collègues, Sylvester et Brownlow.


  — Que voulez-vous ? demanda-t-elle, terrifiée.


  — Miss Phillips, nous avons toutes les raisons de croire que vous avez utilisé frauduleusement les dossiers du gouvernement.


  — Oh, mon Dieu ! s’exclama-t-elle.


  — Vous avez remis des informations confidentielles à un tiers en violation de la loi fédérale, reprit Cohan.


  Elle jeta un regard éperdu en direction de M. Oxley, mais celui-ci gardait les yeux fixés sur le mur. Les deux collègues de Cohan sortaient crayons et calepins.


  — Avez-vous transmis des renseignements sur les possesseurs d’empreintes digitales classées dans les archives ? s’enquit Cohan.


  Elle secoua la tête. Elle tremblait.


  — Notamment des renseignements tirés des dossiers de Peter Klass, Felix Thompson, Joe S. Silkin, et Jake Brown ?


  — Je… je n’ai jamais entendu parler d’eux, déclara-t-elle en portant un mouchoir à son grand nez.


  — Vous feriez mieux d’avouer, Miss Phillips, intervint l’agent qui répondait au nom de Brownlow.


  Elle éclata en sanglots.


  — C’est un bon conseil, reprit Cohan. Vous risquez d’être accusée d’espionnage.


  — D’espionnage ? Moi ? C’est ridicule !


  — Avez-vous transmis ces renseignements ? insista Cohan.


  Elle les regarda tous à tour de rôle sans déceler la moindre trace de pitié chez eux.


  — Ça n’est pas du tout ce que vous dites, laissa-t-elle tomber d’une voix ténue. Il ne s’agit pas d’espionnage. C’est de la folie. C’était pour un organisme de crédit. Pour retrouver des gens qui doivent de l’argent. J’ai seulement fait ça pour aider Frankie.


  — Qui est Frankie ?


  — Mon fiancé, lança-t-elle d’un ton où la fierté le disputait au défi. Frankie Pohlman.


  — Quel est son rôle dans cette affaire ? s’enquit Brownlow.


  — Eh bien, Frankie est employé dans cette maison de crédit. Son travail consiste à récupérer les dettes des mauvais payeurs. Il a beaucoup de difficultés à retrouver certains d’entre eux. Il m’a expliqué qu’il aurait sûrement de l’avancement s’il parvenait à retrouver des clients qui avaient disparu en devant de l’argent. Un soir, on a parlé de ça et je lui ai dit que là où je travaillais on retrouvait constamment la trace de certains individus. Je lui ai expliqué comment on retrouvait une empreinte digitale. Comme ça…


  Elle claqua des doigts.


  — Un jour, il m’a apporté une série d’empreintes. Il m’a dit qu’elles appartenaient à un type qui avait soutiré des milliers de dollars à sa maison. Il m’a demandé si, par hasard, nous n’aurions pas de renseignements sur lui. J’ai fait passer la fiche à l’ordinateur, et ça n’a pas loupé. Le type habitait New York. J’ai donné l’adresse à Frankie. Il était enchanté.


  Elle rayonnait à ce souvenir.


  — Un peu après, il m’a dit qu’on avait mis la main sur ce mauvais payeur et qu’on lui avait fait rendre gorge. Il m’a apporté d’autres empreintes. Vous comprenez, je lui rendais service.


  Elle attendit un commentaire, mais les agents du F.B.I, restèrent silencieux.


  — Celui-là habitait en Californie, je crois. Ou plutôt en Arizona. Enfin, dans l’ouest. Frankie jubilait. Il m’a dit qu’on lui avait accordé une augmentation. Grâce à lui, son établissement avait récupéré des milliers de dollars. Voilà. C’est tout. J’ sais bien que j’aurais pas dû, mais je voulais seulement aider Frankie. Et il n’y a pas de mal à faire cracher les mauvais payeurs.


  — Comment avez-vous pu faire une chose pareille, Lois ? gémit M. Oxley. C’est rigoureusement interdit et vous le savez très bien.


  — Un instant, intervint Cohan. Quel est le nom de cet organisme de crédit ?


  — Je ne sais pas. Je demanderai à Frankie. Mais vous voyez comme c’est bête de parler d’espionnage. Jamais je ne ferais une chose pareille. Je suis une bonne citoyenne. On a fait une enquête à mon sujet avant de m’embaucher.


  — Oui, Miss, acquiesça Brownlow. Et nous en avons fait une deuxième quand nous avons découvert que vous aviez passé des fiches de demande à l’ordinateur pour ces quatre hommes.


  — Parlez-moi de Frankie, intervint Cohan. Depuis combien de temps le connaissez-vous ?


  — À peu près six mois. Mais nous sommes… assez intimes, ajouta-t-elle en rougissant. Je dois le voir ce soir. Je lui demanderai tout ce que vous voudrez…


  — Où ? À quelle heure ?


  — Au bar du Perroquet. Dans le centre. À six heures.


  — Merci.


  — Je lui parlerai des ennuis qu’il m’a causés. Il sera désolé. Je vous promets de ne pas recommencer.


  — Vous n’en aurez pas l’occasion, Miss Phillips, dit Cohan, vous êtes en état d’arrestation.


  — D’arrestation ! s’exclama-t-elle en pâlissant. Pourquoi ?


  — Je vous l’ai dit. Pour espionnage.


  Elle n’entendit même pas la phrase rituelle sur les droits du citoyen que lui débitait Cohan ; elle sanglotait éperdument.


  Ossining


  Gail tendit le bras hors du lit pour prendre une cigarette. Allongé à côté d’elle, Nicolaï observait les mouvements souples et harmonieux de la jeune femme. Quel beau corps elle a ! pensa-t-il.


  — Comment m’as-tu retrouvé ? demanda-t-il d’un ton qui se voulait désinvolte.


  — Grâce à mes relations. Ça aide d’avoir un oncle sénateur. Il n’y a pas beaucoup de portes inviolables à Washington quand on a la clé voulue.


  — Voilà qui est rassurant pour un homme dans ma situation, marmonna-t-il, un rien amer.


  — Oh, ne t’inquiète pas. Les relations en question sont très exceptionnelles. Et ça n’a pas été facile. (Elle s’étira paresseusement.) Mais ça valait la peine.


  Elle se pencha sur lui et l’embrassa. Un baiser tendre, apaisé.


  — Tu m’as dit que tu avais été mise à la porte… commença-t-il.


  Elle haussa ses épaules nues en un geste d’insouciance.


  — Pourquoi ? insista-t-il. Je veux savoir.


  — À cause de nous. Voilà pourquoi.


  — Mais as-tu conscience de la situation dans laquelle tu t’es mise ? demanda-t-il, l’air grave.


  — Nick, il faut que nous prêtions serment. Tout de suite. Nous devons nous promettre mutuellement de ne jamais nous poser de questions. Nous ne parlerons plus jamais du passé. D’accord ? Nous ne nous intéressons qu’au présent. C’est tout ce qui importe. Le présent. Le passé est mort.


  Il tendit le bras et lui caressa le visage.


  — Et notre avenir, mon amour ? fit-il tendrement.


  — Nous le prendrons tel qu’il se présentera. Mon Dieu, que les Russes sont d’humeur chagrine ! Tu es sinistre. (Elle éclata de rire.) Je commence à me demander si je n’ai pas eu tort de venir. Cesse de jouer les rabat-joie.


  — D’accord, chère petite folle. Je vais te prouver que je n’ai rien d’un rabat-joie.


  Elle écrasa sa cigarette dans le cendrier et vint poser ses lèvres sur celles de son compagnon.


  Plus tard, alors que tous deux allaient et venaient dans la maison, Nicolaï lui demanda :


  — Comptes-tu rester ici ?


  — Pourquoi pas ? J’ai mes bagages dans la voiture.


  — Mais… et eux ? s’enquit-il, l’air anxieux. Ils le sauront. Comment réagiront-ils ?


  — Arrête, Nicolaï ! s’écria-t-elle. Qu’est-ce que ça peut faire ? Ils peuvent bien penser ce qu’ils voudront. Ils m’ont obligée à démissionner sous prétexte que j’avais une liaison incompatible avec mes devoirs professionnels. Autant que j’en profite.


  — Gail, c’est peut-être dangereux.


  — Tu veux parler de tes anciens amis ?


  — Je ne sais plus de qui je veux parler, laissa-t-il tomber avec lassitude. Quand j’ai entendu ta voiture, j’ai sursauté. Quand tu as frappé le cœur me cognait dans la poitrine. Je suis allé me promener et je me retournais toutes les cinq minutes pour m’assurer que je n’étais pas filé. Je vois le danger partout. Savais-tu que quatre transfuges ont été assassinés aux États-Unis dernièrement ?


  — Oui.


  — Tu le savais et tu ne m’en as rien dit ?


  — L’aurais-tu fait à ma place ? demanda-t-elle en se rapprochant de lui. Le service m’a envoyée en Allemagne pour que je te ramène. Pour prendre les dispositions nécessaires à ton départ. Au début, ça n’a été qu’une simple mission. J’avais des ordres. Et puis, j’ai voulu que tu passes chez nous. Je te voulais ici. Si je t’avais annoncé que le K.G.B. était parvenu à retrouver et à tuer quatre hommes que nous nous étions engagés à protéger, ça aurait pu t’inciter à changer d’avis. Bien sûr que je ne t’ai rien dit.


  Elle lui entoura le cou de ses bras et le regarda droit dans les yeux.


  — Nick, arrête, je t’en supplie. Nous n’allons pas passer notre temps à nous faire un sang d’encre. Nous en sommes sortis, grâce à Dieu. Alors, profitons-en. Amusons-nous. Dînons en ville. Parlons fringues. Jouons. Faisons l’amour. Oubliez tout le reste, M. Roger Nicholls. Vous n’avez jamais connu le vice-consul Nicolaï Galov. Il est loin. Très loin.


  Elle lui écrasa la bouche d’un baiser.


  En s’arrachant à lui, elle se vit dans la glace.


  — Regarde dans quel état tu as mis mon rouge ! s’écria-t-elle.


  Elle saisit son sac, l’ouvrit, en tira un bâton de rouge et se mit en devoir de réparer les dégâts.


  — Maintenant, dis-moi ce que tu aimerais pour dîner, demanda-t-elle lorsqu’elle eut fini.


  Elle rangea son sac alors qu’il se demandait encore s’il pouvait réellement avoir confiance en elle, ou en qui que ce soit.


  Washington


  Bien peu de consommateurs remarquèrent l’arrestation. Accoudé au bar, l’homme consultait fréquemment sa montre. Apparemment, celle ou celui qu’il attendait tardait à venir.


  C’était un beau garçon aux traits réguliers, cheveux ondulés, élégamment vêtu. Il portait des chaussures sur mesure et une cravate de soie. Trois hommes s’approchèrent de lui. Il sursauta quand ils lui adressèrent la parole, puis il régla le barman et sortit, escorté par le trio. Dehors, une voiture noire attendait, rangée contre le trottoir. On lui ouvrit la portière. L’un des hommes s’assit à côté de lui, et les deux autres à l’avant. Enfin, la voiture se mit en marche.


  — Mais, bon Dieu, qu’est-ce que vous me voulez ? s’insurgea-t-il avec un léger accent allemand.


  — Vous êtes en état d’arrestation, monsieur Pohlman, annonça Cohan.


  — Vous rigolez. Pourquoi ?


  — Vous le saurez en temps voulu.


  — Où m’emmenez-vous ? demanda Pohlman quand la voiture s’arrêta devant un feu rouge. J’ai rendez-vous avec…


  — Ne vous inquiétez pas, coupa Cohan. Lois est aussi en état d’arrestation.


  Pohlman pâlit.


  Deux heures plus tard, dans une pièce nue, sous la lumière crue d’un projecteur, il restait affalé dans son fauteuil, ayant perdu toute sa superbe. Il se passait la langue sur les lèvres ; ses cheveux n’avaient plus leur belle ordonnance et il regardait autour de lui comme un animal pris au piège.


  — Continuez, intima Bishop.


  Pohlman ne distinguait pas les traits de celui qui l’interrogeait ; il devinait seulement son ombre derrière le projecteur.


  — Alors, j’ai commencé à sortir avec elle. C’est tout.


  — Vous travaillez à la Lufthansa sur la Cinquième Avenue. À Manhattan. Et vous habitez Brooklyn ?


  — Oui.


  — Ça n’est pas très pratique pour fréquenter une fille qui vit à Washington.


  — Ça n’est qu’à une heure de La Guardia.


  — Plutôt chérots, vos rendez-vous, insista Cohan. Et vous êtes rudement élégant, monsieur Pohlman. Ces chaussures, la cravate… Tout ça est très onéreux. Vous êtes si bien payé que ça comme préposé aux billets ?


  — Je… je me fais des petits à-côtés…


  — Évidemment, acquiesça aimablement Cohan. Pour services spéciaux. Je me demande à qui vous les rendez.


  — Je ne comprends pas.


  — D’après les services d’immigration, vous êtes arrivé dans ce pays il y a deux ans, intervint Bishop. Vous êtes de nationalité allemande, domicilié à Berlin. Mais pour y entrer, vous avez dû passer le mur. Vous veniez de Dresde, en Allemagne de l’Est.


  Pohlman serrait les accotoirs de son fauteuil. Sa cravate était desserrée. Il transpirait.


  — C’est pour ça que je suis parti ! s’écria-t-il. Que j’ai risqué ma peau en franchissant le mur.


  La fatigue lui tirait les traits, mais il n’en restait pas moins très beau garçon. Cette pauvre petite Lois a dû complètement perdre les pédales quand un type pareil lui a fait la cour, pensa Bishop.


  — Ce que je veux savoir, c’est le nom de l’homme auquel vous rendiez des services spéciaux, dit Bishop.


  L’interrogatoire fut interrompu à deux reprises. Une épaisse fumée de tabac flottait dans la pièce et des gobelets de café vides traînaient un peu partout. Mais, hormis ces deux pauses, les enquêteurs continuèrent à harceler Pohlman de tous côtés, lui posant des questions sans relâche.


  À 4 h 32 du matin, Pohlman s’effondra, cireux, à bout.


  — Il est venu me trouver en m’annonçant qu’il voulait me donner des nouvelles de ma famille de Dresde. En Allemagne de l’Est. Il m’a dit qu’ils allaient tous bien et qu’il était chargé de me transmettre toutes leurs affections. Il a ajouté qu’il allait me demander un petit boulot qui serait très bien payé.


  — Où cela se passait-il ?


  — Il m’a abordé au Rockefeller Plaza pendant l’heure du déjeuner. Il était très sympathique. Mais ensuite, il a changé de ton. Il m’a assuré que si je ne faisais pas ce qu’il me demandait, mes parents auraient des ennuis. Ils seraient accusés de marché noir, de sabotage économique. De n’importe quoi, d’après ce que j’ai compris.


  — Il vous a remis des photocopies d’empreintes digitales ?


  — Oui. Une série à la fois. Il m’a donné ordre de lever une des employées du service des empreintes au F.B.I. Il m’a assuré que ce ne serait pas très difficile. Que des centaines d’entre elles fréquentaient les cafétérias voisines à l’heure du déjeuner. (Il baissa la tête.) Il avait raison. Ça n’a pas été difficile.


  — Vous a-t-il expliqué pourquoi il voulait les noms et adresses des hommes correspondants à ces empreintes ?


  — Non, pas vraiment. Il m’a vaguement expliqué qu’il s’agissait de criminels en fuite, et que les Américains ne se montraient pas très coopératifs. Il me donnait mille dollars à chaque fois, plus cinq cents dollars par semaine pour les frais.


  — Plutôt généreux, commenta Bishop en sortant de la zone d’ombre. C’est lui votre copain, Frank ? demanda-t-il en tendant le portrait-robot de l’homme aux lunettes cerclées d’acier. Vous le reconnaissez ?


  Les yeux injectés de Pohlman se fixèrent sur le portrait.


  — Je… je crois. C’est presque lui. Oui, je crois que c’est lui.


  — Comment s’appelle-t-il ?


  — Non, marmonna Pohlman en secouant la tête. Non, je ne veux pas. Je n’ose pas, ajouta-t-il en se passant la langue sur les lèvres.


  — Vous feriez bien de parler, intervint Cohan.


  — Mais vous ne comprenez pas ce qu’il arriverait à mes parents… ?


  — Je peux vous dire ce qui vous arrivera, à vous, reprit Cohan avec un rictus peu engageant. Vous ne sortirez de prison que les pieds devant. Vous serez condamné à quatre-vingt-dix-neuf ans, je vous en fiche mon billet.


  Ils attendirent.


  — Alors ? demanda doucement Bishop.


  — Personne ne saura jamais que… Vous me le jurez ?


  — Personne ne saura jamais.


  — Tout ce que je sais, c’est qu’il s’appelle M. Skinner. C’est tout.


  — Comment communiquez-vous tous les deux ?


  — Il m’emmène déjeuner. Chaque fois dans un établissement différent. Nous fixons un prochain rendez-vous chaque fois que nous nous rencontrons.


  — Vous ne pouvez pas le joindre autrement ?


  — Il ne m’a jamais donné de numéro de téléphone ni d’adresse. Je vous jure que c’est vrai, affirma Pohlman.


  — Bon. Admettons. À quand votre prochaine rencontre ?


  — Après-demain. À midi. À New York. Au restaurant Gallagher.


  — Et il ressemble bien à ce portrait ? demanda Bishop.


  — Oui, oui. Je vous l’ai déjà dit.


  — Qu’est-ce qui doit se passer à ce rendez-vous ?


  — Il me remettra l’argent. Et les ordres…


  — Et une nouvelle série d’empreintes digitales ?


  — Peut-être. (Il leva un regard suppliant vers Bishop.) Qu’est-ce qui va m’arriver ?


  Sur quoi, il fondit en larmes.


  New York


  Igor Valerian adorait le foie. Avant même d’arriver au restaurant, il avait déjà décidé qu’il commanderait du foie de veau. Gallagher le préparait à la perfection.


  — J’ai retenu une table au nom de Skinner, annonça-t-il au maître d’hôtel.


  — Oui, par ici, monsieur Skinner, dit l’homme après avoir vérifié son registre.


  On l’installa à une table agréable, proche du mur, sous une rangée de photographies de boxeurs, avec vue sur le bar qui se dressait au centre de la salle.


  — Apportez-moi un bourbon-citron en attendant que mon invité arrive.


  L’homme en complet gris, installé à deux tables de là, l’observa avec attention. Bishop l’avait repéré immédiatement ; incroyable de constater combien Valerian ressemblait à son portrait-robot. Ainsi, c’était là l’assassin. L’homme qui avait exécuté les transfuges. Il n’avait vraiment rien de l’agent classique qu’employait le K.G.B. Il évoquait plutôt un cadre dans la publicité travaillant à Madison Avenue.


  Bishop était arrivé une demi-heure à l’avance. L’un de ses hommes s’était assuré que Skinner avait bien réservé une table et il avait retenu la plus proche pour son patron. La situation n’allait pas manquer d’intérêt.


  Valerian vida son verre. Il regardait continuellement les clients qui entraient. Petit à petit, il parut céder à l’agacement. Ses lèvres se serrèrent.


  À 12 h 16, il consulta sa montre pour la troisième fois. Il promena longuement son regard dans la salle afin de s’assurer qu’il n’avait pas manqué l’arrivée de son invité.


  À 12 h 31, Valerian appela le garçon.


  — Il n’y a pas eu de message pour moi ? demanda-t-il. Je m’appelle Skinner.


  — Je vais vérifier, monsieur, répondit le serveur irlandais qui revint bientôt. Non, il n’y a aucun message pour vous, monsieur Skinner.


  — Très bien. Mon invité a dû être retenu. Je vais passer ma commande.


  Et comment, pensa Bishop. Ton petit camarade est bel et bien retenu.


  Ils mangèrent côte à côte, séparés seulement par une table vide. Valerian ne goûta pas pleinement son foie de veau. Il levait continuellement les yeux et regardait autour de lui comme un amoureux auquel on a posé un lapin. Bishop se régala d’une côte de bœuf. En ce qui le concernait, le déjeuner prenait un tour très agréable.


  De nouveau, Valerian consulta sa montre. Elle indiquait une heure. Un quart d’heure passa et il demanda l’addition.


  Bishop ne bougea pas. Il savourait un gros cigare qu’il avait acheté chez le vieux buraliste de Madison Avenue. Il vit Valerian régler sa note en espèces, jeter un dernier coup d’œil dans la salle en direction du bar, puis, mâchoires serrées, prendre le chemin de la sortie.


  Bishop demeura sur place et commanda un autre café.


  Une fois dehors, Valerian se dirigea vers Times Square et héla un taxi. Il ignorait qu’à sa sortie du restaurant, il avait été suivi par trois limiers, placés à des endroits stratégiques, et que son taxi était filé par une voiture en contact radio avec les policiers qui le traquaient.


  La voiture suivit le taxi jusqu’au moment où il se rangea devant l’immeuble des Nations Unies. Valerian descendit et pénétra dans le bâtiment par l’entrée réservée au personnel accrédité. Il exhiba son coupe-file. Il ne se doutait pas qu’il avait deux hommes sur les talons dont les laissez-passer ouvraient toutes les portes, y compris celles de l’immeuble des Nations Unies.


  Ils accompagnaient Valerian quand celui-ci appuya sur le bouton de la cabine de l’ascenseur.


  Washington


  — Il s’appelle Valerian. Igor Valerian. Il est attaché au service administratif de la légation soviétique aux Nations Unies. Il habite le centre russe d’East River, et il est bien notre homme.


  Bishop laissa passer un temps pour savourer son triomphe.


  — En principe, il devrait être sous surveillance, s’étonna l’amiral. Comment parvient-il à se déplacer à son gré jusqu’en Californie et en Arizona sans que nous soyons seulement au courant.


  Bishop poussa un soupir. L’amiral faisait vraiment preuve de naïveté.


  — Ça n’est pas difficile, amiral. Il a l’air américain. Il s’exprime comme un Américain. Il ne détonne pas dans le paysage. Il hèle un taxi, sème notre agent ; gagne l’aéroport et embarque dans un vol où il a loué sa place sous un nom d’emprunt… et il est de retour à New York avant même que nous ne nous soyons aperçus de son absence.


  — Nous sommes dans un sacré pétrin, Carl. Le ministère des Affaires étrangères n’a guère apprécié la tournure des événements. Si nous arrêtons ce Valerian en accusant la délégation soviétique de donner asile à un tueur du K.G.B., le Kremlin poussera de hauts cris. Vous savez tout le prix qu’on accorde à une ombre de détente avec Moscou. Ce genre d’incident pourrait très mal tourner.


  Bishop toussota poliment.


  — Je n’ai pas parlé d’arrestation, amiral. Je voulais au contraire vous demander de n’entreprendre aucune action.


  — Et que nous laissions cet assassin en liberté ? Bon Dieu, il est déjà responsable de la mort de quatre personnes. Il a déjoué notre système de sécurité. Aucun transfuge ne sera plus en sûreté tant qu’il sévira.


  — Très exactement, convint Bishop. Aussi, nous ne le lâcherons pas d’une semelle. S’il éternue ou s’il crache, nous en serons informés. Mais je tiens à ce qu’il se croie libre.


  — Pour quelle raison ?


  Bishop sourit.


  Ossining


  — Tu es saoul, dit Gail.


  — Tu as raison, je suis saoul, grogna Nicolaï en se versant un autre verre. Et je vais continuer à m’imbiber.


  Elle le regarda, l’air inquiet.


  — Qu’est-ce qui se passe, Nicolaï ? Qu’est-ce qui t’a pris ? Tu n’es plus le même homme depuis quelques jours. Qu’est-ce qui ne va pas ?


  — Qu’est-ce qui peut bien ne pas aller chez un homme auquel personne ne fait confiance ? bougonna-t-il entre deux hoquets.


  — Qui manque de confiance en toi ? demanda-t-elle d’un ton uni.


  — Tu le sais parfaitement. Eux. Tes copains. Le commissaire Bishop. Votre K.G.B. Comment ai-je pu croire que mon passage à l’ouest suffirait à leur faire comprendre ? Leur faire comprendre qu’il existe un certain Nicolaï Galov qui ne désire qu’une chose… se conduire comme Ferdinand le Taureau. Respirer les fleurs des champs. Ne ris pas. (Sa voix se fit coupante :) Ça n’est pas drôle. Ça n’a rien de drôle quand un homme se rend compte qu’il est pris au piège. Je croyais qu’après m’avoir démonté, disséqué, mis en pièces détachées, ils seraient satisfaits et me laisseraient en paix. (Il but une autre gorgée.) Je me trompais lourdement, mon amour. Ce pauvre imbécile de Galov se faisait des illusions. Excuse-moi… cet idiot de Roger Nicholls.


  Il leva son verre.


  — Prosit, Babouchka.


  — Nick, qu’est-ce qui a déclenché tout ça ?


  — Je suis une sorte de spécimen. Un animal en cage. (D’un geste large, il embrassa la pièce.) D’accord, une jolie cage. Un ravissant petit pavillon. Des rideaux de chintz. De l’argent en banque. Une femme superbe pour me tenir compagnie au lit le soir venu. (Il s’interrompit un instant.) Oui, une femme splendide, en vérité. Et je suis à peu près aussi libre qu’un prisonnier à la Lubyanka, bien que le lit soit plus doux et la nourriture meilleure.


  — C’est tout ce que ça signifie pour toi ? s’emporta-t-elle.


  Il but encore une bonne rasade.


  — Oh, parce que tu estimes que je devrais être reconnaissant ? Que j’ai été accueilli à bras ouverts ; qu’on me protège. Eh bien, d’accord. Je suis reconnaissant. Tu m’entends ? Très reconnaissant.


  — Qu’est-ce que tu veux exactement ?


  — Être libre ! bougonna-t-il en portant les mains à ses tempes. Que tout ce que je dis, tout ce que je fais ne soit pas analysé. Ne plus être « l’homme du K.G.B., le transfuge ». Être moi-même.


  Il tendit la main vers la bouteille, mais elle la tint hors de sa portée.


  — Tu ne crois pas que tu as assez bu ? demanda-t-elle gentiment.


  — Tu vois ! s’écria-t-il. Qu’est-ce que je disais ? Libre ! Qui est libre ?


  En silence, elle poussa la bouteille vers lui.


  — Merci, dit-il en remplissant son verre. Peut-être me comprends-tu. Oui, je crois que tu me comprends.


  — Pourquoi prétends-tu qu’on ne te fait pas confiance ?


  — Je le sais. Je le sens. Hier, pendant que je me promenais, j’avais la sensation d’une présence. Quand je me lave les dents, j’ai l’impression d’être surveillé.


  — Tu te fais des idées.


  — Dis-moi. Qu’attendent-ils au juste ? Que quelqu’un me contacte ? C’est ça ?


  — Qui te contacterait ? (Elle fronça les sourcils.) Pour le moment, il faut que tu restes hors du circuit si tu ne veux pas risquer d’être descendu.


  — Ah ! s’exclama-t-il comme s’il venait d’entrevoir une vérité première. Voilà qui prouverait ma bonne foi. Si on me liquidait.


  — Personne ne met ta bonne foi en doute.


  — Bien sûr que si. Quand on a trahi une fois… Si j’étais descendu, ils comprendraient enfin qu’ils se sont trompés sur mon compte. Mais si personne n’attente à ma vie, je resterai suspect. Cornélien, hein ?


  — C’est ridicule, protesta-t-elle.


  Il la regarda par-dessus son verre.


  — Tu crois, mon amour ?


  Washington


  L’énorme titre s’étalait sur toute la première page :


  

    un transfuge du k.g.b.
vit caché dans notre pays


    Un haut fonctionnaire du K.G.B. qui est secrètement passé à l’ouest vit dans une petite ville de l’État de New York.


    Nicolaï Viktor Galov, ancien vice-consul d’U.R.S.S. à Francfort-sur-le-Mein, en Allemagne de l’Ouest, s’est récemment réfugié dans notre pays et, après avoir subi une suite d’interrogatoires serrés, il réside actuellement à Ossining, New York. Il se fait appeler Roger Nicholls et vit dans un isolement complet.


    La couverture diplomatique de Galov cachait un officier du K.G.B., qui exécutait des missions secrètes et était chargé de diverses activités illégales en Europe de l’Ouest.


    Depuis son passage à l’ouest, il a fourni des renseignements précieux à la C.I.A, ainsi que des pistes qui sont actuellement remontées par les services intéressés.


    Un fonctionnaire des services secrets a qualifié les révélations de Galov « d’inestimables ». Elles nous ont procuré des informations sur certaines activités russes ultra-secrètes.


    Le ralliement de Galov revêt une telle importance que le K.G.B. a exigé, par les voies diplomatiques, son retour en Russie. Le ministère des Affaires étrangères a refusé catégoriquement de souscrire à cette requête.


    Galov est marié, mais son épouse est actuellement à Moscou.


    Une partie des renseignements fournis par Galov sur les opérations du K.G.B. est transmise par les États-Unis à ses alliés de l’O.T.A.N.


  


  L’amiral jeta le journal qui manqua de peu la tête de Bishop.


  — C’est la violation du secret le plus grave qui soit intervenue depuis que je dirige ce service ! s’écria-t-il. Je veillerai à ce que le type responsable de cette fuite soit cloué au pilori !


  — Dans ce cas, c’est moi qu’il faudra clouer au pilori, laissa tomber Bishop.


  — Quoi… ? Qu’avez-vous dit ?


  — C’est moi qui suis à l’origine de cette fuite.


  Tomba un silence total.


  — Êtes-vous devenu fou, Carl ? Vous dites bien que c’est vous qui êtes à l’origine de la fuite ? Que c’est vous qui avez volontairement livré cet homme ?


  — Oui, Amiral. Vous m’aviez laissé les mains libres. Vous vous souvenez ? Je vous ai dit que je voulais lui tendre un piège. Eh bien, je l’ai fait.


  — Grands dieux, vous avez signé son arrêt de mort. Vous donnez sa nouvelle identité, vous révélez le lieu de son domicile… Vous jetez de l’huile sur le feu en précisant qu’il a trahi des secrets. C’est un homme mort, Bishop. Et à cause de vous.


  — Je ne crois pas.


  L’amiral se ressaisit.


  — Je vous donne ordre de sortir Galov de ce guêpier immédiatement. Mettez la main sur lui aussi vite que vous le pourrez. Trouvez-lui une nouvelle planque et une nouvelle identité. Sur l’heure. J’espère seulement qu’il n’est pas trop tard.


  Bishop ne broncha pas.


  — Qu’attendez-vous, monsieur Bishop ?


  — Je crois que nous devrions patienter et voir ce qui va se passer.


  — Je vais vous dire ce qui va se passer, grommela l’amiral entre ses dents. Il va se faire tuer maintenant qu’ils savent où le trouver. Vous vous doutez des répercussions qui vont se produire. De ce qui va rejaillir sur nos services ?


  — Nous n’avons rien à craindre, assura Bishop. En ce qui concerne l’opinion publique, nous venons de marquer un point magistral. Nous avons mis la main sur un agent du K.G.B. qui a vidé son sac. Tout le monde applaudira.


  — Hum… Il n’y aura pas d’applaudissements, Carl, quand ce type sera assassiné sous notre nez. Tout ça parce que vous n’avez pas su tenir votre langue. (Il serra les poings.) Pourquoi diable avez-vous agi ainsi ?


  — En le désignant pour cible, Amiral, nous obligeons les Russes à le tuer ou à l’ignorer. S’ils tentent de le descendre, nous saurons qu’il est de bonne foi. Dans le cas contraire, nous devrons réviser notre opinion sur M. Galov. Évidemment, je prendrai toutes les précautions au cas où ils essaieraient de le liquider, ajouta-t-il. Cela va de soi.


  — Vous l’avez désigné exprès, tempêta l’amiral. Je ne peux le permettre. (Ses yeux se plissèrent.) À moins, évidemment, que je ne sois pas au courant.


  — Très exactement, Amiral.


  — Vous ne lui faites vraiment pas confiance ?


  — Disons qu’il s’agit d’une épreuve. Si Galov est bien ce qu’il prétend, un transfuge de bonne foi, non un cheval de Troie, nos adversaires feront tout, n’importe quoi, pour le réduire au silence et lui faire payer sa trahison.


  — Et si les choses tournent mal, qu’il soit tué ? Si nous nous apercevons que nous avons sacrifié un transfuge de bonne foi qui avait mis sa confiance en nous ?


  Bishop regarda l’amiral droit dans les yeux.


  — Amiral, c’est bien triste, mais la guerre fait des victimes… même dans les moments de détente.


  — J’oublierai cet entretien, dit l’amiral en se levant. Et si vous avez commis une erreur, j’exigerai votre démission dans les vingt-quatre heures.


  — Elle est déjà prête, monsieur, rétorqua Bishop.


  Ossining


  — Grands dieux, tu as vu ça ! (Elle lui tendit le journal.) Il faut que tu appelles Washington. Tout de suite. Que tu parles à Bishop.


  Il lut l’article, le visage vide d’expression.


  — Il faut qu’on te fasse partir d’ici, insista-t-elle. Aujourd’hui même. Tout de suite.


  — À quoi bon ? marmonna-t-il, l’air las. Ils ont déjà lu l’article. Ils agiront comme bon leur semblera.


  Elle s’empara du journal.


  — Je ne comprends pas comment ça a pu se produire. Qui peut être responsable de cette fuite ?


  — Tu n’as pas remarqué la signature ?


  — Eddie Haze ? (Elle secoua la tête.) Tu le connais…


  — Oh, que oui, je le connais. De notre bureau de Washington, hein ? (Il haussa les épaules.) Il a dû abandonner son travail à la pige en Europe. Je ne savais pas qu’il était de retour aux États-Unis.


  — Qui est-ce ?


  — Un journaliste. Entre autres choses. C’est lui qui a arrangé le premier contact. Avec M. Karstetter. J’ai prévenu Bishop à son sujet… Je lui ai dit qu’il était peut-être un agent double. Après les événements de Rudesheim, je me suis méfié de lui.


  Elle posa le journal.


  — Qu’allons-nous faire ? demanda-t-elle.


  — Rien, répondit-il calmement. S’ils veulent m’emmener ailleurs, ils le feront.


  — Ne prends pas ça à la légère ! s’emporta-t-elle. En tout cas, moi, je vais agir.


  — Non, déclara-t-il avec une soudaine fermeté. Il n’en est pas question.


  — Mais c’est ta vie qui est en jeu. Comment peux-tu prendre les choses aussi calmement ?


  — Je ne veux plus jouer au chat et à la souris. D’ailleurs, à quoi bon ? Je suis fatigué, Gail. De toute manière, ils feront de leur mieux pour me protéger. Laissons-les agir à leur guise. Ce qui doit arriver arrivera. Contentons-nous d’être prudents.


  — Tu sais très bien ce qui va arriver. Des hordes de journalistes. Des interviews pour la télé. Ce sera un vrai cirque… Je ne parviens pas à comprendre comment ça a pu se produire.


  — À l’occasion, pose la question à M. Haze.


  — Comment un journal a-t-il pu imprimer un article pareil ? La presse doit comprendre que ta vie est en jeu, et elle n’hésite pas à risquer la vie d’un homme pour un papier.


  — C’est un excellent papier, dit Nicolaï.


  Après quoi, le silence tomba entre eux. Gail regarda par la fenêtre à plusieurs reprises, et il comprit ce qu’elle cherchait des yeux. La voiture postée en surveillance ? Les sentinelles en civil ? Ou les autres ? Une silhouette suspecte cherchant à se dissimuler ? Mais personne ne se manifesta.


  — Il faut apprendre à vivre avec la peur, dit Nicolaï.


  — Je ne veux pas que tu sois tué ! se récria-t-elle.


  — Ne t’inquiète pas, mon amour. Je n’ai pas l’intention de me laisser descendre.


  New York


  Igor Valerian lut aussi l’article.


  Il avait autre chose en tête. Le dénommé Pohlman semblait s’être évaporé, et Valerian ne croyait pas aux gens qui se volatilisent sans bonne raison. Que lui était-il arrivé ?


  Peut-être un accident de la circulation. À moins qu’on ne l’ait matraqué au coin d’une rue pour le dépouiller. C’était une hypothèse à envisager. Mais Valerian n’en était pas moins en proie à un certain malaise.


  Il se promena dans la Cinquième Avenue et regarda à travers les vitrines de la Lufthansa sans repérer Pohlman.


  C’était inquiétant.


  Cependant, toutes ses préoccupations se dissipèrent quand il relut l’article sur Nicolaï Galov, le transfuge.


  Lecture passionnante. Les Américains permettaient vraiment n’importe quoi à la presse ! Watergate s’était révélé d’une utilité incontestable. Depuis ce scandale, le K.G.B. puisait nombre d’informations dans les journaux.


  Valerian eut envie d’écrire une lettre de remerciements à ce Haze et à son rédacteur en chef.


  Il découpa soigneusement l’article qui lui serait utile quand les ordres arriveraient.


  Ossining


  Gail préparait le petit déjeuner quand on frappa à la porte.


  — J’y vais ! lui cria Nicolaï.


  — Non, attends ! dit-elle sèchement.


  — Ne sois pas ridicule. (Il regarda à travers la vitre.) C’est le facteur, ajouta-t-il en s’approchant de la porte.


  — Ne te montre pas !


  Il s’immobilisa. Elle entrouvrit avec précaution le battant retenu par la chaîne de sûreté.


  — Un paquet pour M. Nicholls, annonça le facteur.


  Elle ouvrit prudemment. Le postier lui remit un petit paquet enveloppé de papier marron retenu par du ruban adhésif.


  Elle referma rapidement et remit la chaîne en place, puis elle examina le cachet de la poste.


  — Ça a été posté ici même, à Ossining, dit-elle.


  Elle se rendit dans la cuisine et en revint, armée d’une paire de ciseaux.


  — Surtout, n’y touche pas ! prévint Nicolaï. Je ne vois personne qui soit susceptible de m’envoyer un cadeau. Plonge plutôt ce paquet dans un seau d’eau.


  — On ne vous apprend rien sur les machines infernales au K.G.B., Nicolaï ? s’étonna-t-elle. Dans certains cas, c’est justement l’eau qui agit comme détonateur.


  Il saisit le paquet, le plaqua contre son oreille.


  — Je n’entends rien. Aucun tic-tac.


  — Alors, qu’est-ce qu’on va en faire ?


  — Je réfléchis.


  — Je vais appeler les flics, dit-elle en tendant la main vers l’appareil téléphonique.


  — Non, je ne veux pas de ça. La police a déjà dû lire l’article. Je vais emporter la boîte dans le jardin, creuser un trou profond et l’enterrer. Tant pis si ce sont des havanes. Continue à préparer le petit déjeuner. Je n’en ai pas pour longtemps.


  Soudain, elle céda à l’angoisse.


  — Non, laisse ça. Je vais appeler la police.


  Mais il avait déjà disparu. Elle l’entendit refermer la porte de derrière.


  Immobile, indécise, elle sentait la peur l’envahir.


  — Nicolaï ! s’écria-t-elle.


  Puis l’explosion secoua le pavillon.


  Elle se précipita dans le jardin. Il vint vers elle en passant par la cuisine. Il semblait assez secoué.


  Elle se jeta dans ses bras et ils s’étreignirent.


  — Tu n’as rien ? demanda-t-elle dans un sanglot.


  — Non, rien. Tout va bien, Babouchka, la rassura-t-il en l’enveloppant d’un sourire. Mais ce satané engin a pulvérisé la fenêtre de la salle de bains.


  — Que s’est-il passé ?


  — J’ai posé le paquet sur la pelouse et je suis allé chercher une bêche. C’est alors que ça a explosé.


  — Tu es sûr que tu n’es pas blessé ?


  — Il en faut plus que ça. La détonation n’a pas été très forte. La charge devait être faible. Évidemment, si j’avais été directement dessus…


  Il s’interrompit en entendant une grêle de coups qui martelaient la porte d’entrée.


  — Vous n’avez pas de mal ? s’enquit une voix étouffée.


  — C’est M. Hopkins, notre voisin, expliqua Gail. Il a dû croire à un tremblement de terre.


  — Débarrasse-toi de lui, chuchota Nicolaï. Dis-lui n’importe quoi, mais qu’il s’en aille.


  Il fallut plus d’une demi-heure à la jeune femme avant qu’elle ne cessât de trembler.


  — On a voulu te tuer, Nick, répétait-elle.


  — Oh, sûrement pas. Tu te trompes. Cette petite charge n’était jamais qu’une carte de visite.


  Washington


  Bishop désigna le rapport du F.B.I, à Spence.


  — Vous avez lu ça ?


  Spence opina du chef.


  — Alors ?


  — Plutôt maladroit, grommela Spence. Tant qu’à envoyer une bombe par la poste, autant s’assurer qu’elle est suffisamment puissante pour faire sauter la maison et tuer tous ses occupants. Galov doit avoir raison. Il ne s’agit que d’une carte de visite.


  — C’est la guerre des nerfs, dit Bishop.


  — En tout cas, ça prouve au moins une chose, c’est qu’on en veut à sa peau. S’il ne se trompe pas, on lui a adressé un petit présent pour qu’il soit sur les dents. Un peu comme les clous qu’on enfonce bruyamment dans l’échafaud dressé devant la cellule du condamné. (Il marqua une pause.) Carl, vous ne pensez pas qu’on devrait conseiller à Gail de prendre le large ?


  — Bob, ses agissements ne nous concernent en rien, laissa tomber Bishop d’un ton tranchant. Comme on fait son lit, on se couche. Elle a choisi.


  New York


  Le message, adressé par Moscou à Valerian, parvint à destination par le canal de la radio diplomatique réservée à la mission de l’Union Soviétique à l’O.N.U. dans un code uniquement déchiffrable par le contrôle K.G.B. de New York.


  Les instructions péremptoires devaient être suivies à la lettre.


  1) Vu la disparition de votre contact, il est plus sage que vous abandonniez votre poste au cas où vous auriez été compromis d’une façon quelconque. Vous serez donc rappelé et affecté à de nouvelles fonctions dès votre arrivée à Moscou.


  2) Votre rappel ne constitue en aucune façon une mesure disciplinaire. Il est uniquement dicté par des considérations de sécurité.


  3) Votre place a été retenue pour le vol direct de l’Aéroflot de samedi qui quitte l’aéroport Kennedy à destination de Moscou. Officiellement, votre départ intervient en raison de questions familiales.


  4) Vous exécuterez une dernière mission avant votre départ. Il s’agit d’une opération importante qui exigera un court trajet jusqu’à Ossining, dans l’État de New York. Kravechenko vous remettra personnellement vos instructions à ce sujet.


  Kravechenko était le chef de la section dont dépendait Valerian. Il était plus connu en tant que membre de la délégation soviétique à l’O.N.U., spécialisé dans les problèmes économique du tiers monde.


  Presque cérémonieusement, Valerian brûla la mince feuille de papier et regarda tomber les fragments calcinés dans la cuvette des W.C. de son petit appartement. Puis il tira la chasse. On lui avait enseigné que même les cendres peuvent trahir.


  Sa mémoire entraînée avait enregistré le moindre détail de ses ordres. Kravechenko lui donnerait des instructions précises le lendemain matin. Il remplirait sa mission dans l’après-midi même ou le vendredi. Puis, samedi, il repartirait chez lui, vers Lydia, son fils Petrov, et sa chère petite Maryka. Il espérait avoir le temps de faire quelques achats à leur intention avant son départ. Son passeport diplomatique lui évitait tout ennui avec la douane.


  Ce statut privilégié lui était particulièrement utile pour transporter son petit arsenal personnel qu’il enfermait dans un attaché-case muni d’une serrure à combinaison.


  Valerian décida de s’offrir un excellent dîner chez Sardi avant de quitter New York et il se promit de réserver une table aux Quatre Saisons pour le vendredi soir, veille de son départ. Après quoi, il pourrait affronter les restaurants de Moscou pendant un certain temps.


  Ossining


  — Éloigne-toi de la fenêtre, intima Nicolaï.


  Elle était assise dans le fauteuil d’où elle regardait la télévision.


  — Mais enfin, qu’est-ce qui te prend, Nicolaï ? protesta-t-elle. Tu deviens de plus en plus nerveux.


  — Tout est trop calme à mon gré, marmonna-t-il. Et il ne faut jamais s’asseoir devant une fenêtre. C’est tenter le diable.


  Gail jugea que le moment était peut-être venu de lui annoncer la nouvelle.


  — J’ai téléphoné à Washington, laissa-t-elle tomber. J’ai dit à Bishop que tu avais besoin de vacances. Que tu vivais sur les nerfs, et qu’il était indispensable que tu te reposes.


  — Ça a dû le passionner, persifla-t-il.


  — Il a été très intéressé. Il a proposé que nous fassions tous deux un séjour au soleil. En Floride, par exemple. Et aux frais de la princesse, qui plus est.


  — Pourquoi ? s’étonna Nicolaï en fronçant les sourcils.


  — Comment ça, pourquoi ? s’indigna Gail. Il est humain. Il comprend la tension que tu as subie.


  — Tu parles !


  — En tout cas, il est responsable de toi.


  Nicolaï consulta sa montre.


  — C’est la troisième fois que tu regardes l’heure, se plaignait-elle. Tu as un train à prendre ?


  Pour la première fois de la journée, il se laissa aller à un petit rire.


  — Tu as raison, Gail. Ça me rend nerveux d’être cloîtré dans cette ville-prison. (Il se frotta les mains.) La Floride nous ferait un bien énorme. Je pourrai te faire l’amour au soleil toute la journée. Quand partons-nous ?


  — Bishop nous le fera savoir. Il doit prendre les dispositions nécessaires pour assurer notre sécurité. Mais ce sera sous peu. Je te le promets.


  Il se mura dans le silence.


  — Nicolaï, tu as envie de partir, non ?


  — Évidemment. J’ai hâte de sortir de cette prison.


  — Tu veux vraiment que je t’accompagne ?


  Il s’approcha, l’embrassa.


  — Ma chérie, c’est grâce à toi que je peux supporter tout ça. Sans toi… que me resterait-il ?


  Elle leva les bras et l’attira à elle.


  — Répète ce que tu viens de dire, murmura-t-elle.


  Ossining


  Étendu sur le toit du garage en construction en face du pavillon, Valerian regarda de nouveau dans la lunette de sa carabine de précision.


  Il n’appréciait guère cette façon de procéder. Il aimait le style d’assassinat élaboré. Les gadgets. Les fins projectiles enfoncés dans le corps, les ampoules de gaz qui éclataient en plein visage, les minces aiguilles plongées dans l’épine dorsale. Se tapir dans l’obscurité avec un fusil lui paraissait vieux jeu. Mais il lui fallait obéir aux ordres. Kravechenko lui avait donné des instructions spéciales et c’était la seule façon de les suivre.


  Il pouvait s’estimer heureux d’avoir découvert l’endroit où il se trouvait, d’où il dominait la situation. Il avait observé Galov et la femme avec intérêt. Galov se montrait très prudent. Il avait obligé sa compagne à se déplacer jusqu’à ce qu’elle fût hors de vue, et lui-même prenait grand soin de ne jamais se profiler devant la fenêtre.


  Valerian consulta sa montre. À 18 heures précises, il ferait feu. Puis, il descendrait du toit par les échafaudages situés à l’arrière, s’engouffrerait dans sa voiture de location et regagnerait Manhattan. Dans deux heures environ, il savourerait un bon repas.


  Il se demandait en quoi Galov présentait un intérêt particulier. Jamais encore, Kravechenko ne lui avait donné des instructions aussi détaillées ; il se les était fait répéter mot pour mot. Jusqu’ici, il avait toujours été libre de procéder à son gré, et tout s’était toujours bien passé.


  Mais pour Galov, on exigeait qu’il opérât selon des directives précises.


  Eh bien, nous y voilà, pensa-t-il. Il visa soigneusement la fenêtre. Son doigt se crispa sur la détente.


  — Allons-y ! cria Bishop.


  Un coup de feu fut tiré du toit de la maison jouxtant le garage, et Valerian rua comme un animal blessé. Ses lunettes cerclées d’acier glissèrent sur le côté. Il essaya désespérément de se soulever.


  — Encore, ordonna Bishop dans son walkie-talkie.


  Le tireur dissimulé sur le toit d’un cinéma proche du garage fit feu de nouveau.


  La balle laboura le crâne de Valerian. Son visage ne s’apparentait plus en rien au portrait-robot.


  — Tout le monde peut se tromper, grogna Bishop.


  — Quoi ? demanda Spence en sortant de l’ombre.


  — Rien.


  Mais il n’en continua pas moins à soliloquer.


  New York


  Je ne l’ai jamais vu aussi gai, songea Gail au volant de la voiture qui les amenait à New York.


  Depuis la soirée de la fusillade, il était moins nerveux, moins anxieux.


  — Je me sens bien, dit-il. J’ai l’impression de renaître.


  — En tout cas, tiens-toi sur tes gardes, lui recommanda-t-elle. Ils n’ont peut-être pas désarmé.


  — Oh, ça n’est pas eux qui m’inquiètent. Ce qui m’importe, c’est de convaincre Bishop.


  — Le convaincre de quoi ?


  — De ma bonne foi. Le convaincre que je ne mène pas un double jeu. Il attendait une preuve. Il l’a maintenant. Il est bien obligé de reconnaître que le K.G.B. n’aurait pas tenté de me descendre si j’étais un agent travaillant pour lui. En somme, ils m’ont rendu service. Sans cette tentative de liquidation, on se poserait encore des questions à mon sujet. Maintenant, je vais essayer de me rendre utile à mon nouveau pays. J’écrirai peut-être un livre.


  À Manhattan, il leva les yeux vers les gratte-ciel de la Sixième Avenue.


  — Impressionnant le cœur du système capitaliste, commenta-t-il.


  Ils déjeunèrent dans un restaurant français de West Street et, au moment du café, il lui prit tendrement la main.


  — Je crois que ces vacances nous feront le plus grand bien, Babouchka. Tu en as autant besoin que moi.


  — C’est drôle, remarqua Gail. On me conseille continuellement de prendre des vacances. J’en arrive à me demander si on ne veut pas se débarrasser de moi.


  — Je ne veux pas me débarrasser de toi, mon amour.


  — Un jour, peut-être, murmura-t-elle en le regardant droit dans les yeux.


  — Bien sûr que non. Ne dis pas de bêtises. (Il consulta sa montre.) Viens. Allons visiter le Metropolitan Museum. Toute ma vie, j’ai eu envie de le voir.


  — Tu veux y aller tout de suite ?


  — Pourquoi pas ? C’est mon premier jour à New York. Tu m’as montré Times Square, Broadway et la Cinquième Avenue. Il est grand temps de passer à une activité culturelle.


  — Nicolaï, j’ai une idée. Vas-y seul. J’ai quelques courses à faire. Nous nous retrouverons dans deux heures. Qu’en dis-tu ?


  Il parut déçu.


  — Non. Je t’accompagnerai pour faire tes courses.


  — Non, je t’en prie. J’ai besoin de lingerie et de produits de beauté. Tu t’ennuierais à périr. Je te déposerai devant le musée et j’irai courir les magasins. Nous nous retrouverons à cinq heures, au Plaza. D’accord ?


  — Et ce soir, nous ferons la tournée des grands-ducs, dit-il en riant.


  Il prit congé d’elle et lui adressa un signe depuis les marches du musée ; elle continua sa route en taxi.


  Manhattan


  Mais elle n’alla pas courir les magasins. Elle descendit à Riverside Drive et, au quatrième étage d’un bâtiment équipé d’un circuit fermé de télévision, elle fit face à Bishop.


  — Asseyez-vous, Gail. Pourquoi désirez-vous me voir ?


  — C’est au sujet de Nicolaï, commença-t-elle, tendue. Je crois que vous aviez raison en ce qui le concerne. (Elle se raidit, fit manifestement un grand effort sur elle-même.) C’est…


  — Un agent double, lui souffla-t-il. C’est bien ce que vous essayez de me dire ?


  Elle hocha la tête.


  — Comment l’avez-vous découvert ?


  — Par bien des détails. Par exemple, le paquet contenant la bombe. J’ai eu le temps de voir le tampon de la poste. Il portait la date de la veille. Il a été expédié avant que l’article ne révèle sa nouvelle identité et sa présence à Ossining.


  — Il l’a expédié lui-même, laissa tomber Bishop. Un engin bien primitif. Il n’avait accès à aucun explosif. Alors, il s’est rabattu sur un herbicide mélangé à du sucre. Très élémentaire.


  — Vous étiez au courant ?


  — Je veux que vous me donniez les raisons qui vous ont fait changer d’avis à son sujet.


  — Mon revolver a disparu. Un .32 que j’avais dans mon sac, et il est le seul à avoir pu le prendre. Pourquoi tenait-il à ce que je ne sois pas armée, alors que nous étions censés être en danger. Craignait-il que je tue l’un de ses comparses ?


  — Vous ne lui avez pas demandé d’explication ?


  — Non. Je ne savais quelle conduite adopter. D’ailleurs, je soupçonne que la bombe et le tireur ont été mis en place après qu’il a compris qu’il s’agissait d’une épreuve. Que vous attendiez de voir si quelqu’un attenterait à ses jours.


  — Autrement dit, il a déjà pris des contacts.


  — Oui. Un jour que je faisais les courses, je l’ai aperçu par hasard dans une cabine téléphonique ; il formait un numéro. Il a paru secoué quand je lui ai parlé et il a prétendu que je m’étais trompée, mais je suis sûre qu’il s’agissait de lui.


  — Il se doute que le téléphone du pavillon est sur table d’écoute.


  — D’ailleurs, qui appelait-il ? Qui connaît-il aux États-Unis ? Voyez-vous, Carl, je suis persuadée qu’il s’attendait à la tentative d’assassinat, tout en sachant pertinemment que sa mort n’était pas inscrite au programme. Le soir où vous avez abattu le tireur, Nicolaï était très nerveux. Il ne voulait pas que je reste assise près de la fenêtre, probablement pour éviter que je sois atteinte par une balle perdue…


  — Il vous aime ? demanda Bishop en venant lui poser gentiment une main sur l’épaule.


  Elle éprouva des difficultés à répondre. Une boule lui obstruait la gorge.


  — Je crois, dit-elle enfin. Je ne sais plus. J’ai cru en lui. Maintenant, je ne sais pas. Que va-t-il lui arriver ? demanda-t-elle d’une voix rauque.


  — Rien du tout, assura Bishop en allant se rasseoir derrière son bureau. Le statu quo. Et vous continuerez à vivre avec lui.


  Elle le dévisagea, l’air effaré.


  — Mais je ne sais pas si je pourrai maintenant. Après ce qui…


  — C’est indispensable, coupa Bishop. Si nous ne nous trompons pas sur son compte, vous nous rendrez un service inestimable. Vous serez l’agent double en place auprès de l’agent double. Je sais que c’est beaucoup vous demander, Gail, mais vous vous doutez combien il est important que nous soyons avertis du moment où il commencera à opérer.


  — Et si nous commettions tous une erreur tragique ? S’il dit vrai et qu’il veuille seulement échapper à cette vie d’intrigues, échapper aux sales besognes…


  — Tout est possible dans notre monde écœurant, Gail. Mais dans le cas présent, je ne crois pas me tromper. Je crois que nous l’avons estimé à sa juste valeur.


  — Alors vous voulez vraiment que je continue ?


  — Il le faut, Gail.


  Elle se leva et gagna la porte ? Avant de l’ouvrir, elle se retourna.


  — Comptez sur moi. Je vous tiendrai au courant.


  — Je sais que vous n’y manquerez pas, Gail.


  Manhattan


  Le visage de Nicolaï s’éclaira quand il la vit venir vers lui dans le hall du Plaza. Elle portait quelques petits paquets.


  — J’ai dépensé trop d’argent, fit-elle avec un soupir. Et toi ?


  — C’était magnifique. Il faudra que j’y retourne. Quel endroit merveilleux.


  Il la dévisagea avec plus d’attention.


  — On dirait que tu t’es trop pressée en faisant tes courses, Baboushka. Tu as l’air fatiguée.


  Elle lui étreignit le bras.


  — Je me sens déjà beaucoup mieux, mon chéri. Tu vois, il a simplement suffi que je te retrouve.
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