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  HIER




  Dans trois heures, les onze hommes seraient pendus. Les potences étaient montées dans le gymnase.


  Le bourreau militaire, un sergent-chef texan, format armoire à glace, avait procédé aux ultimes vérifications. Les leviers fonctionnaient parfaitement, les nœuds coulants étaient corrects, les trappes basculaient comme un rêve. Il avait, en son temps, procédé à l’exécution de trois cents soldats mais jamais il n’avait encore eu l’occasion d’utiliser des échafauds aussi bien étudiés.


  Tout était prêt : le paravent derrière lequel le médecin signerait l’acte de décès de chacun des condamnés, les civières sur lesquelles on déposerait les corps des suppliciés. Une corvée avait installé dans le gymnase des chaises et des tables à l’intention des témoins. Et, d’ordre du colonel, des rafraîchissements étaient prévus au mess des officiers.


  Le bourreau jeta un coup d’œil sur sa liste en se demandant quel serait l’ordre de préséance. Les condamnés n’étaient pas inscrits alphabétiquement et, comme ils étaient tous coupables du même crime, il ne voyait pas très bien quelle logique présidait à la cérémonie. D’ailleurs, il s’en moquait. Il connaissait la taille et le poids de chacun de ses clients et il avait fait tous ses calculs. L’essentiel, quoi.


  La porte du gymnase s’ouvrit et un caporal entra. Il s’immobilisa à la vue du bourreau.


  — Eh ! Vous n’êtes pas en retard, s’exclama-t-il avec un petit rire nerveux.


  — Faut pas rigoler avec ça, répondit en souriant l’exécuteur des hautes œuvres.


  Il jeta un coup d’œil à sa montre. Les onze condamnés étaient en train de prendre leur dernier repas dans leurs cellules. Autant aller faire un petit tour au mess. On ne fait pas du bon travail, l’estomac vide.


  — Qu’est-ce qu’il y a à bouffer ?


  — Du poulet rôti.


  — Eh bien, à tout à l’heure.


  — Prenez votre temps, dit le caporal en regardant le bourreau s’éloigner.


  La prison et ses dépendances étaient brillamment illuminées. La date et l’heure des exécutions étaient gardées secrètes mais il ne fallait pas prendre le moindre risque. Des consignes de sécurité maxima avaient été données. Le génie avait installé des projecteurs supplémentaires, la police militaire montait la garde devant les murs, des patrouilles quadrillaient le périmètre en permanence.


  Les artères de Nuremberg miroitaient sous la pluie. Les civils allemands savaient qu’ils seraient immédiatement arrêtés s’ils étaient surpris dans la rue, passé l’heure du couvre-feu. De temps en temps, des voitures officielles passaient en soulevant des gerbes d’eau, ornées de l’étoile d’argent, insigne des généraux américains ou de l’étoile rouge soviétique, des emblèmes des états-majors britannique et français. Toutes se dirigeaient vers la prison.


  C’étaient les témoins désignés qui, dans leurs uniformes repassés de frais, venaient assister à l’exécution. Assis sur la banquette arrière, ils n’entendaient d’autre bruit que le chuintement régulier des balais d’essuie-glace et, s’ils regardaient par la fenêtre, ils ne voyaient pas grand-chose. Il faisait trop sombre.


  Ce qui était bien égal à l’officier anglais qui occupait l’un de ces véhicules. Son regard demeurait fixé sur la nuque rasée du chauffeur. Il portait des galons de capitaine et ce ne serait pas la première fois qu’il verrait mourir des hommes. D’ailleurs, c’était pour une autre raison qu’il était là.


  Les M.P. casqués de blanc firent signe à la jeep de stopper devant la porte de la prison.


  — Capitaine Fennerman, annonça le chauffeur en leur montrant son laissez-passer spécial. (Les M.P. dévisagèrent l’officier, le saluèrent et, d’un geste, indiquèrent au chauffeur qu’il pouvait passer.)


  Contrairement à l’habitude, on n’avait pas baissé les lampes qui éclairaient violemment le corridor du bloc des condamnés mais, dans les onze cellules, la lumière était atténuée. Cette nuit, la garde était doublée. Les hommes de la compagnie C du 26e d’infanterie et ceux dont ils avaient la charge attendaient…


  Le sergent de garde descendit l’escalier de fer.


  — Tout va bien ? demanda-t-il à la sentinelle.


  — Dame !


  Le sergent balaya du regard les portes des cellules des condamnés comme s’il avait quand même des doutes.


  — Ne vous endormez pas, lança-t-il au factionnaire avant de s’éloigner.


  Le garde transféra son chewing-gum du côté droit. Il n’en voulait pas au sergent d’être nerveux. Si jamais il y avait un pépin cette nuit, des têtes tomberaient. Il étreignit plus fermement sa matraque. Non, rien ne pouvait aller de travers. Pas ici. Pas cette nuit.


  Demain à cette heure-ci, les onze hommes qui attendaient derrière les portes d’acier seraient morts. La sentinelle s’en foutait. Les surveiller jour et nuit était une sale corvée. La forteresse n’avait rien d’un établissement militaire ordinaire. C’était un vrai tombeau.


  Les portes des cellules étaient équipées d’un judas et d’un guichet garni de barreaux. Le G.L décida de jeter un dernier coup d’œil sur ces hommes qu’il ne reverrait jamais plus. Il se dirigea vers la cellule numéro 5, la première de la liste. Quand viendrait l’heure de se rendre au gymnase, ce serait son occupant qui ouvrirait la marche.


  Le soldat colla son œil au guichet. Il apercevait une petite pièce austère. La fenêtre était barrée. Un lit de fer, une tinette, un lavabo, une table et une chaise en constituaient tout le mobilier.


  Le prisonnier était assis à la table, légèrement penché en avant. Malgré le mauvais éclairage, il était en train d’écrire. S’il avait conscience que le garde l’observait, il n’en montrait rien.


  Goering avait maigri. Sa tunique beige sans insignes ni décorations faisait des plis. Son visage était moins bouffi, ses traits plus accentués, son regard plus vif. Ses cheveux coiffés en arrière étaient bien coupés. Il avait l’air d’être en meilleure santé, il paraissait plus jeune.


  Il faut reconnaître que, pour un type qui va se balancer au bout d’une corde dans deux heures, il ne semble pas se faire trop de soucis, se dit le garde. Peut-être qu’il ne se rendait pas compte que c’était pour si tôt. Bien sûr, il savait que c’était cette nuit qu’il y passerait mais il pensait peut-être qu’on attendrait l’aube pour venir le chercher. Ou il s’en foutait, aussi bien.


  Deux petites photos encadrées étaient posées sur la table devant Goering. Le garde savait qui elles représentaient : Emmy, sa femme, et Edda, sa fille.


  Il s’éloigna. Il n’éprouvait aucune compassion pour ce fumier. Son unité avait libéré Dachau et il s’était trouvé à bord du premier half-track qui était entré dans le camp. Ce qu’il avait vu ce jour-là, jamais il ne l’oublierait. Non, il n’avait aucune pitié pour de tels hommes.


  Des pas résonnèrent. C’était l’officier de permanence qui faisait sa ronde :


  — Tout est en ordre ?


  — Oui, mon lieutenant.


  Le lieutenant colla à son tour son œil au judas, hocha la tête et continua sa tournée.


  Le garde se remit en marche. Il regarda dans toutes les cellules. Kaltenbrunner, le visage couturé, le fusilla du regard. Keitel, assis sur sa couchette, le dos voûté, larmoyait. Streicher, le bouffeur de juifs, accroupi dans un coin, la bouche agitée de tics, grommelait des jurons. Ribbentrop, le teint cireux, priait à genoux à côté de son lit. Les autres, couchés, contemplaient le plafond.


  Avant l’aube, il ne resterait plus de tous ces hommes qu’un tas de cendres que la pluie entraînerait dans le caniveau.


  Soudain, le soldat s’immobilisa. Il avait entendu quelque chose. Un drôle de bruit. Une sorte de gémissement, de halètement. Cela venait de la cellule numéro 5.


  Il se précipita sur le guichet et resta quelques instants pétrifié avant de crier : « Sergent ! Sergent ! »


  C’était le 15 octobre 1946 et il était 22 h 44.


  On découvrit le détenu matricule 31G 350013, le Reichsmarshall Hermann Goering, sur son lit, la bouche béante, les traits tirés. Son bras droit pendait. Il était mort.


  La capsule qui avait contenu le cyanure gisait par terre.


  On arracha les couvertures, on l’allongea par terre et on essaya de le ranimer mais, déjà, son visage avait pris une teinte verdâtre. Il n’y avait rien à faire.


  Ce fut le garde qui remarqua les lettres. Il y en avait trois, posées à même le matelas.


  La première, adressée au colonel, le déchargeait, lui et ses subordonnés, de toute responsabilité. Ils ne pouvaient être accusés de négligence : aucune des personnes chargées de me fouiller ne saurait être blâmée car il était pratiquement impossible de découvrir la capsule, avait écrit Goering.


  La deuxième était une lettre d’adieu destinée à sa femme et à sa fille.


  La troisième était le testament du Reichsmarshall.
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  Heron était furieux contre lui-même. Encore un coup, il ne s’était pas réveillé et il était déjà plus de onze heures quand il arriva pour faire l’ouverture.


  Le petit bonhomme, planté devant la vitrine du débit de tabac jouxtant la boutique de Fennerman, étudiait avec application les affichettes crasseuses dont le sens lui échappait totalement. L’une proposait des « leçons d’amour à la française par spécialistes confirmées », les autres offraient, entre autres services, des « séances de stricte discipline par gouvernante chevronnée » ou des « cours d’équitation avec ex-actrice ».


  Heron prit la clé que lui avait confiée Fennerman et ouvrit. Une odeur de moisi à laquelle il ne s’était jamais habitué l’assaillit. Il décrocha le volet pour faire savoir à la cantonade que c’était ouvert et ramassa le courrier. Deux circulaires et une facture. Fennerman s’en occuperait. Heron posa les enveloppes sur un rayonnage à côté de trois casques allemands (« Quatre livres pièce, complet avec sous-casque – l’affaire de la semaine »).


  Avant tout, il avait besoin d’un bon café et il disparut dans l’arrière-boutique où était installé le réchaud. Le magasin était, comme d’habitude, un vrai capharnaüm : de vieilles armes, des éléments d’uniformes disparates, tout un bric-à-brac d’insignes militaires, de soldats de plomb et de gravures jaunies. C’était la doctrine de Fennerman : le fouillis, selon lui, attirait les amateurs de souvenirs.


  La boîte à café soluble était à côté de la bouilloire mais il n’y avait pas de lait. Heron exhala un juron. Il avait horreur du café instantané pur. Quand même, il poussait un peu, l’ami Fennerman !


  Entendant le bruit de la porte de la rue, il retourna dans le magasin. C’était le petit bonhomme.


  Heron le photographia : les cheveux gominés, une chemise rose agrémentée d’un nœud papillon, une gourmette en or au poignet droit, un costume dernier cri, des chaussures en croco. Instinctivement, il éprouva de l’antipathie pour le personnage et l’odeur de son parfum n’était pas faite pour arranger les choses.


  — Qu’est-ce qu’il y a pour votre service ? grommela-t-il.


  — Madek. Je suis Madek, répondit le petit bonhomme avec un sourire d’expectative. Est-ce que M. Fennerman est là ?


  — Non, pas aujourd’hui.


  — Mais il m’avait dit qu’il y serait. Il savait que je devais venir.


  Madek faisait la moue comme un petit garçon à qui on aurait volé sa sucette. Il avait une voix moelleuse et son accent était un mélange de pseudo-américain et de viennois genre Franz Lehar. Heron se demanda quelle était sa nationalité.


  — Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous ?


  — Vous travaillez ici ? Je ne vous ai jamais vu.


  — Je donne un coup de main au magasin.


  — Et Fennerman ne vous a pas dit que M. Madek passerait aujourd’hui ?


  — Eh non. Mais si vous voulez me dire de quoi il s’agit…


  — Non, c’est personnel. Vous êtes bien sûr ? ajouta Madek après un silence.


  — Sûr de quoi ? rétorqua Heron avec impatience.


  — Que vous n’avez pas de message pour moi ?


  — Je vous répète que non. Le mieux serait que vous reveniez quand M. Fennerman sera là. Lundi, par exemple.


  À sa grande surprise, Madek hocha la tête d’un air presque aimable et fit quelques pas dans la boutique. Il examina tour à tour une épée de parade allemande et la photo encadrée d’un U-boat en mer. Il prit l’épée et l’examina.


  — Belle pièce, approuva-t-il. Elle est authentique ?


  — Tout ce que nous avons ici est authentique, mentit Heron.


  Encore que quelques articles fussent effectivement d’époque.


  — Et ceci ? fit Madek en tapotant sur une vitrine abritant une petite statue de porcelaine blanche représentant un homme en uniforme appuyé sur une lance.


  — Attention ! s’écria Heron. C’est très précieux.


  Et c’était authentique.


  — Je sais. Porcelaine d’Allach spécialement confectionnée à l’usage de l’élite du parti et des S.S. Superbe ! Vous avez certaines choses intéressantes, reprit-il après avoir jeté un coup d’œil à la ronde. Surtout si l’on sait ce que l’on cherche. (Il fit quelques pas vers la porte, puis se retourna :) Vous direz à M. Fennerman que Madek repassera.


  — C’est entendu.


  Madek referma la porte. Dans la rue, il agita le bras en souriant et s’éloigna.


  Drôle de zèbre, se dit Heron. Mais le premier point à l’ordre du jour était d’aller chercher du lait. Il mourait d’envie de boire un café.


  Quand il revint de la crémerie, deux cars de police étaient garés à côté du magasin. Les flics, à l’intérieur, avaient l’air de trouver le temps long. Les uns somnolaient, d’autres lisaient le journal. Ils attendaient les événements.


  En chemin, Heron avait vu les panonceaux apposés au carrefour de Ladbroke Grove : « Zone à éviter. Manifestation. » Les supporters arrivaient peu à peu pour prendre position. Des motards en casque blanc, leur radio crépitante, faisaient le pied de grue aux coins des rues. Des membres de la police montée avaient mis pied à terre et bavardaient tandis que leurs chevaux piaffaient avec impatience.


  Les affaires ne marchaient pas bien fort. Heron leva la tête à l’entrée d’un couple d’Américains. L’homme et la femme portaient le même imper blanc et ils auraient pu arborer un badge : « Voyage organisé ». Ils tournèrent dans le magasin en échangeant des commentaires à voix basse. Heron entendit la femme dire : « Ce n’est que de la camelote…


  — Oui. Allons-nous-en, Francine, répondit son mari. »


  Un peu plus tard, un collégien myope à la mine sérieuse demanda à voir les « lunettes à Rommel ». Sur le moment, Heron ne comprit pas. Puis il se rappela les lunettes de moto que portaient les hommes de l’Afrika Korps. Il y en avait une douzaine dans un carton. Il en sortit une paire.


  — Elles ont l’air d’être neuves, fit le collégien avec une grimace dubitative.


  — Elles viennent des surplus.


  — Ah bon ? (Le jeune client ne se départissait pas de son scepticisme.) J’ai vu votre publicité. Vous dites que ce sont les lunettes à Rommel.


  Ça, c’était une idée de Fennerman.


  — Voyons ! Vous ne pensez quand même pas que ce sont vraiment les siennes ! Mais elles sont pareilles. Cet article provient du matériel récupéré après la guerre.


  Heron y alla de son baratin. À fond. Comme à l’époque où il arrivait à persuader des mères en deuil de les laisser photographier leur fille étranglée ou violée « parce qu’elle aurait tellement aimé voir sa photo dans le journal, n’est-ce pas ? ». C’était ridicule mais ça marchait à tous les coups.


  — Combien ? demanda le jeune garçon.


  — Deux livres.


  Il hésita et finit par sortir son argent sans enthousiasme.


  Quel boulot pour récupérer deux malheureuses livres ! songea Heron après son départ.


  Un peu plus tard, il vendit à un adolescent bardé de cuir un poignard des jeunesses hitlériennes pour la somme de quinze livres, ce qui n’était pas mal, compte tenu du fait que l’instrument, fabriqué à Hong Kong, revenait à six livres, tous frais compris.


  Fennerman téléphona à l’heure du déjeuner.


  — Comment ça marche, Harry ? s’enquit-il.


  — Mollo, mollo. J’ai fait dix-sept livres.


  — Eh bien, c’est toujours ça. Rien de neuf ?


  — Non, rien. Ah si ! Il y a un type qui vous a demandé. Il paraît que vous attendiez sa visite. Il avait l’air embêté de ne pas vous trouver. Je crois qu’il s’appelle Madek. Ça vous dit quelque chose ? (Silence à l’autre bout du fil.) Colin, vous êtes toujours là ?


  — Qu’est-ce que vous lui avez répondu ?


  Brusquement, la voix de Fennerman avait perdu de sa chaleur.


  — De revenir lundi. Qu’il serait sûr de vous trouver.


  — Écoutez, Harry… si vous boucliez la boutique pour aujourd’hui ? reprit Fennerman après une nouvelle pause.


  — Hein ? Vous voulez que je ferme maintenant ?


  — Vous venez de me dire que les affaires ne marchent pas très fort. Alors, autant boucler.


  Ce n’était pas une suggestion : c’était un ordre.


  — Bon. Comme vous voudrez.


  — Oh ! Harry, si Madek se pointe à nouveau, vous n’êtes au courant de rien, hein ?


  — Mais je ne suis au courant de rien.


  — C’est exactement ce que je voulais dire.


  Et Fennerman raccrocha.


  Heron alla ranger la caisse dans l’arrière-boutique. Au moment de refermer le tiroir, il se ravisa et empocha les dix-sept dollars qu’elle contenait. « J’espère que tu n’y vois pas d’inconvénient, Colin, murmura-t-il. Je te rembourserai un de ces jours. » Sur quoi, il éteignit et remit le volet.


  Un autre car de police antiémeutes avait pris position de l’autre côté de la rue. L’épicier indien était en train de clouer des planches devant sa vitrine. Heron remarqua un slogan fraîchement bombé sur le mur : « À la porte, les métèques. »
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  Il dut attendre que deux jeunes filles qui n’arrêtaient pas de glousser sortent enfin de la cabine téléphonique pour y entrer à son tour. Il composa un numéro.


  — Je voudrais parler à Miss Gordon, s’il vous plaît.


  — Un instant.


  Il y eut un déclic, puis une voix d’homme résonna dans l’écouteur : Ici la rédaction. J’écoute.


  — Miss Gordon est-elle là ?


  — De la part de qui ?


  — C’est personnel.


  — Elle est en reportage.


  — Savez-vous quand elle rentrera ?


  — Aucune idée.


  — Merci.


  Heron raccrocha. Il savait qu’il aurait dû rentrer chez lui et s’installer devant sa machine. Police et Corruption était bien loin d’être terminé. Un ancien reporter criminel se met à table. Toute la vérité sur les scandales de Scotland Yard. Il voyait déjà les gros titres dans les journaux mais il n’en était encore qu’à la quinzième page et il y avait trois mois qu’il avait commencé son bouquin. Il se regarda dans le miroir de la cabine.


  — Ce qu’il te faut, Harry, c’est un petit verre, déclara-t-il à l’adresse de son reflet. Pour t’aider à penser de façon créatrice.


  Il y avait beaucoup de bruit dans le pub surpeuplé. Heron réussit à s’approcher du bar.


  — Un scotch, demanda-t-il à la barmaid visiblement épuisée.


  La porte s’ouvrit et un homme au visage joufflu et lisse entra, accueilli par des clameurs d’enthousiasme. On lui tapait dans le dos, c’étaient des « Qu’est-ce que tu prends, Ronnie ? », tout le monde lui proposait à boire. Il souriait, visiblement enchanté de sa popularité.


  — Ça fait plaisir de vous voir, les gars, lança-t-il à la cantonade.


  Heron arrosa son whisky d’eau. La foule était sympathique et joviale. Tous ces gens auraient pu être membres d’un club de rugby. Une bande de copains, de joyeux drilles qui s’en racontaient de bien bonnes. Mais Heron savait que ce n’était là qu’un aspect de la réalité. Il y en avait un autre. Les coups de ceintures et les bottes à clous !


  — Quel bon vent t’amène, Harry ?


  Heron se retourna. C’était Pearce, l’éternel survivant contre lequel toutes les commissions déontologiques se cassaient les dents. Il souriait mais malheureusement, son sourire ressemblait à un rictus.


  — Salut, Tom, dit Heron.


  — Tu payes un pot ?


  — Qu’est-ce que tu prends ? soupira Harry.


  — Une vodka.


  C’était sa boisson préférée parce qu’elle ne laissait pas d’odeur. Pearce promena son regard sur les consommateurs qui se pressaient devant le bar, puis ses yeux se posèrent sur Heron.


  — Mais tu ne m’as pas dit ce que tu fabriques ici. Tu veux te faire tabasser à l’œil ou quoi ?


  — Je suis venu boire un coup, répondit placidement Heron.


  — Bien sûr, fit l’autre en avalant sa vodka cul-sec.


  — Et comment vont les choses à Château Désespoir ? demanda Heron non sans malice.


  — Qu’est-ce que tu crois ? Le nouveau patron est complètement givré. Il veut des poils pubiens en page trois et aussi en page cinq ! « Le triple orgasme et la femme moderne. » N’oublie surtout pas de lire ça, la semaine prochaine.


  — Eh bien, tu dois être à la fête !


  — Tu n’as pas changé, Harry, répliqua Pearce, les yeux scintillants. Toujours le même fumier ! Grand format ! (Mais c’était dit sans chaleur. La vieille querelle était éventée, maintenant.) Tu as des regrets ?


  — Des regrets ? fit Heron en se raidissant.


  — D’avoir été trop loin avec ton copain, le flic pourri. Ça ne valait pas le coup, hein ?


  — Allez, laisse tomber !


  — Il ne faut jamais mettre tous ses œufs dans le même panier, mon petit vieux. C’est la règle d’or. Ton tort, ça a été de compter exclusivement sur lui pour te tuyauter, à Scotland Yard. Tu as pris des risques. Il est bien normal qu’ils aient cru que vous étiez comme cul et chemise, tous les deux. Tu es un con, Harry. Tu aurais dû charger Shayler à fond. Alors, tu aurais été chouchouté par la justice et ta présence n’aurait pas gêné Fleet Street [quartier de la presse à Londres]. Regarde où tu en es, à présent. Inscrit sur la liste noire, barré de partout. Le journaliste criminel en cheville avec le grand flic corrompu !


  Heron se demandait s’il allait faire ce qu’il rêvait de faire depuis bien longtemps : balancer son poing en plein dans la gueule ricanante de Pearce. Mais, à ce moment, celui-ci se retourna et agita le bras en direction de quelqu’un à l’autre bout de la salle.


  — Eh, par ici, Charley !


  Charley se fraya un chemin en direction de Pearce. Quand elle vit Heron, elle marqua un temps d’hésitation.


  — Bonsoir, Tom, dit-elle. Je ne m’attendais pas à te voir là, Harry.


  — Le monde est petit, répliqua Heron.


  — C’est la tournée d’Harry. Qu’est-ce que tu prends, mon chou ?


  — Harry connaît mes préférences, dit Charlotte.


  Heron lui commanda un Bloody Mary.


  — Ah ! je savais bien que vous vous connaissiez intimement ! s’exclama Pearce sur un ton lourd de sous-entendus. (Les deux autres feignirent l’indifférence.)


  — Tu couvres la manif ? s’enquit Heron.


  — Je n’ai pas l’impression que ça fera un tabac terrible, dit-elle. En fait, ce qui les intéresse, c’est les photos.


  — Tiens, à propos ! l’interrompit Pearce. Est-ce que quelqu’un a vu mon connard de photographe ? Chaque fois qu’on a besoin de lui, c’est le moment que cet ahuri choisit pour se volatiliser.


  — À ta place, j’irais le chercher, fit Heron avec un sourire froid.


  — Ça va, j’ai compris, fit Pearce en haussant les épaules. Puisque je suis indésirable, salut la compagnie !


  Et il quitta le bar, satisfait de l’occasion qui se présentait de ne pas payer sa tournée.


  — Tu as l’air en pleine forme, Charlotte, reprit Heron. J’ai essayé de te joindre au journal.


  — J’ai dû partir tôt. (Elle alluma une cigarette et examina Heron à travers la fumée.) Comment va la vie ?


  — C’est du pareil au même.


  — C’est bien ce que je veux dire.


  — Écoute, Lotte…


  — Oui ?


  — Tu fais quelque chose, ce soir ?


  — Je travaille.


  — Mais non ! Après.


  — Après, je serai claquée. Bonsoir, la prière et au lit.


  — On ne peut pas se voir ?


  Heron se flanqua mentalement des coups de pied, furieux de trahir aussi ostensiblement le désir qu’il avait d’elle.


  — Je suis morte, mon petit Harry. Les travailleurs ont besoin de repos.


  — O.K., dit Heron, impassible. On remet ça ?


  — Je ne sais pas, répondit-elle avant de jeter un coup d’œil dans la salle, puis Heron fit un signe à la barmaid.


  — Harry…


  — Quoi ?


  — Le canard a besoin de quelqu’un. Pour un truc à Manchester.


  — À Manchester ! Eh bien, c’est joyeux !


  — C’est un boulot, Harry. Qui ne gênera en rien l’élaboration de ton sublime chef-d’œuvre, ajouta-t-elle sur un ton railleur.


  — Non, merci.


  — Écoute, Harry…


  — N’en parlons plus, Lotte. Il faut regarder la réalité en face. Mes meilleurs tuyaux avaient pour source un grand patron du Yard qui purge maintenant une peine de prison pour corruption. Tout le monde est évidemment persuadé qu’on étaient copains comme cochons, tous les deux. Et tu sais la réputation que j’ai, maintenant. (Voyant que ses paroles avaient blessé Lotte, il fit marche arrière :) Tu es chic, je t’en suis reconnaissant, mais tu sais aussi bien que moi qu’ils ne me prendraient pas avec des pincettes.


  — Tu pourrais au moins essayer, tu ne crois pas ?


  La barmaid posa un verre devant chacun d’eux – un Bloody Mary pour Charlotte, un scotch pour Harry.


  — Qu’est-ce que tu veux, j’ai accroché ma charrette à une mauvaise étoile. Allez ! À la tienne !


  Heron leva son verre. C’était comme une porte qui claque.


  — Je suis désolée d’avoir soulevé la question, fit Charlotte sur un ton guindé en portant le sien à ses lèvres. Maintenant, il faut que je m’en aille. (Elle commença de boucler la ceinture de son imperméable.)


  — Non, c’est encore trop tôt. Ça n’a pas commencé.


  Comme pour le démentir, quelqu’un heurta le comptoir et une voix sonore lança :


  — Allez, les gars ! Finissez vos godets !


  — En route ! s’écria un homme en jean. Faut pas faire attendre les crouilles.


  — Comment qu’il est pas poli, celui-là ! rétorqua quelqu’un, et des hurlements de rire accueillirent cette saillie.


  Tout le monde entourait maintenant l’individu au visage de chérubin qui leva les bras pour réclamer le silence.


  — Rappelez-vous les consignes : pas d’affrontements avec la police. Nous sommes des citoyens strictement respectueux des lois.


  — Bravo ! Bravo ! hurlèrent quelques types, et les rires redoublèrent.


  — Suivez-moi. Et en ordre !


  — Je te laisse, Harry, dit Charlotte en se dirigeant vers la porte.


  Elle se perdit au milieu de la petite foule qui sortait.


  Brusquement, ce fut le silence dans le pub. La barmaid commença à enlever les verres qui restaient sur le comptoir. Elle jeta un coup d’œil à Heron.


  — Vous n’allez pas avec vos amis ? lui demanda-t-elle.


  — Ce ne sont pas mes amis. Redonnez-moi un scotch.


  Un homme entra et, debout sur le pas de la porte, il examina la salle déserte. Ses traits étaient anonymes, ses vêtements impersonnels mais Heron ne s’y trompa pas. C’était comme le nez au milieu du visage, c’était comme si les mots Branche Spéciale étaient imprimés sur son front. Son regard se posa fugitivement sur Harry. Il adressa un signe de tête à la barmaid et ressortit.


  Une centaine d’hommes remontaient la rue, précédés par un gars qui brandissait l’Union Jack. Chérubin ouvrait la marche. Deux cars de police accompagnaient le cortège encadré par des agents en tenue.


  « Les moricauds, à la porte ! », entonna quelqu’un et tout le monde reprit le slogan en claquant des mains. Les policiers demeuraient impassibles, inexpressifs.


  Dans l’angle d’une porte, une vieille dame en bigoudis applaudit.


  Plus loin, devant le square, une autre foule était massée, contenue par des cordons de police, et Heron entendit des cris fuser : « À la porte, les nazis ! À la porte, les nazis ! »


  Tout se déroulait conformément au rituel. C’était comme la chorégraphie traditionnelle d’un ballet classique. Le rideau allait se lever. Heron avait souvent assisté au même spectacle avec la même distribution. Mais, cette fois, il n’était pas payé pour recevoir des bouteilles sur la tête, se faire piétiner par la foule ou charger par la police montée.


  Soudain, il vit Madek.
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  Madek était en face, à demi dissimulé, comme quelqu’un qui veut tout voir sans se faire remarquer. Il était armé d’un Minox miniature et quand les manifestants passèrent devant lui, il prit furtivement plusieurs photos avant de disparaître au coin de la rue.


  Un homme vêtu d’une veste à carreaux émergea alors d’une porte cochère et lui emboîta le pas. Il ne s’intéressait ni à la foule, ni à la police, ni aux slogans : il n’avait d’yeux que pour Madek. Il disparut à son tour.


  Comme mû par un réflexe, Heron traversa, alla jusqu’au coin et regarda dans la rue adjacente. Oui, il apercevait Madek au loin. Et l’homme à la veste à carreaux qui le suivait.


  Heron, qui adorait filer les gens en train d’en suivre d’autres, se lança aux trousses des deux hommes. Madek se rendait-il compte qu’il était suivi ? Il marchait d’un pas alerte mais sans hâte particulière. C’était une rue interminable, crasseuse, bordée de maisons décrépites et noircies.


  Heron était intrigué. L’attitude de Madek était curieuse. Se mêler à une manif, prendre des photos… et, de surcroît, traîner une ombre derrière lui. Un peu plus loin, les deux hommes tournèrent à droite. Heron en fit autant. Si jamais ils se séparaient, décida-t-il, il resterait collé aux talons de Madek. Il avait envie d’en savoir plus long sur ce petit bonhomme.


  Une voiture verte arriva à sa hauteur et freina le long du trottoir. La portière s’ouvrit et le type au visage anonyme en descendit.


  — Un instant, monsieur, je vous prie, dit-il courtoisement.


  Heron obtempéra. Pas content. Madek et son suiveur étaient toujours en vue mais il risquait de les perdre.


  — Excusez-moi mais je suis pressé.


  Les trois autres occupants de la voiture le dévisagèrent.


  — Police, dit le premier en lui agitant sous le nez une carte qu’il connaissait bien.


  — Qu’est-ce que vous me voulez ?


  — J’aimerais savoir ce que vous faites ici.


  — En quoi ça vous regarde ?


  — Nous vous surveillions et votre attitude nous a semblé suspecte.


  Heron haussa les épaules. Il connaissait la musique et leva les bras. La fouille fut tout à fait superficielle. L’autre palpa sa veste, ses poches, les jambes de son pantalon. Il ne comptait pas trouver quoi que ce soit : Heron le comprit lorsqu’il constata qu’il ne vérifiait même pas le contenu de ses poches.


  — Alors, vous êtes satisfait ? demanda-t-il.


  Le flic sortit un petit carnet.


  — Votre nom ?


  — Heron. Harry Heron.


  — Domicile ?


  — 81, Ashfield Gardens.


  — Merci, monsieur Heron.


  — Pourquoi ?


  — Pourquoi quoi, monsieur Heron ?


  — Pourquoi cette interpellation ?


  Une lueur d’amusement scintilla dans les prunelles de l’homme de la Branche Spéciale.


  — Simple vérification. On ne saurait être trop prudent, n’est-ce pas ?


  Il remonta dans la voiture dont le moteur n’avait pas cessé de tourner et le véhicule démarra.


  Madek avait disparu et l’homme à la veste à carreaux aussi.


  Heron eut un sourire sarcastique. Ils n’avaient même pas interrogé l’ordinateur pour l’identifier. Ils n’avaient même pas pris la peine de lui demander quelle était sa marque de cigarettes habituelle. C’était pour une tout autre raison qu’on l’avait interpellé. Il y avait quelqu’un qui trouvait que filer les gens n’était pas un jeu très drôle. En particulier, peut-être, quand c’était Madek et son ombre qui faisaient l’objet de la filature.


  Une ambulance passa en hurlant. Elle filait en direction de la manifestation. D’autres sirènes retentissaient au loin. Le rituel était respecté à la lettre. La castagne avait commencé.


  Heron alluma une cigarette. Les taxis évitaient le quartier comme la peste. Les bus étaient détournés depuis deux heures. Et les stations de métro avoisinantes étaient fermées car les autorités n’avaient pas tellement envie de voir des manifestants aux opinions opposées en venir aux mains sur les quais et se balancer mutuellement et réciproquement sur le rail électrifié.
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  Les saluts nazis, les cris de haine, les injures racistes, les provocations, c’était sans intérêt.


  Mais trente et une arrestations, deux policiers blessés, des jets de bouteilles, des affrontements entre manifestants et contre-manifestants, des drapeaux déchirés, des vitrines volant en éclats, ça, c’était de la bonne copie.


  Il avait commencé le troisième paragraphe par ces mots : Des femmes crient… C’était une sorte de superstition chez Pearce. Il était fermement convaincu que s’il pouvait glisser « des femmes crient » dans un compte rendu, il passerait en page une. C’était un truc auquel les lecteurs ne peuvent pas résister.


  — C’est fini ? demanda la sténo.


  — Oui. Passez-moi la rédaction.


  Ça ne nuirait pas de faire un peu mousser son papier.


  — Je crois que Fred a pris quelques bonnes photos, annonça-t-il fièrement au rédacteur en chef. Vous savez, ça a été méchant. Ils s’en sont mis plein la gueule. Et puis, la police montée a chargé…


  — Oui, le scénario habituel. (Le rédacteur en chef n’avait pas l’air emballé.) C’est terminé, maintenant ?


  Pearce savait que s’il répondait que la dislocation avait eu lieu, que les participants s’étaient dispersés et rentraient chez eux par petits groupes, il faudrait qu’il retourne au journal.


  — Je ne sais pas trop. C’est très confus. Ça risque de repartir d’un instant à l’autre.


  Comme ça, il disposerait de deux heures de tranquillité pour s’humecter le gosier.


  — Tant pis, je préfère que vous rentriez. Je manque de monde.


  La vache !


  — Vous êtes sûr ?


  — Je prends le risque. Rappliquez en vitesse.


  Pearce raccrocha brutalement le combiné. Après sa longue marche, il avait mal aux pieds. Et pas le moindre taxi en vue. Il jeta un coup d’œil derrière la vitre de la cabine et aperçut Charlotte Gordon. Il l’avait perdue dans la bousculade lorsque la manifestation avait commencé à dégénérer. Elle devait sûrement avoir déjà dicté son papier. Pourquoi ne rentreraient-ils pas ensemble à Fleet Street, histoire de bavarder un peu ?


  Au moment où il ouvrait la porte, une voiture passa dans la rue. Une voiture verte avec quatre hommes à l’intérieur. Des poulets, sûrement : deux rétroviseurs, l’antenne avec son embout noir…


  Pearce aurait juré que l’un des hommes avait adressé un signe de tête à Charlotte. Il ne voyait pas son visage parce qu’elle lui tournait le dos mais elle paraissait bien les connaître. Du coup, il oublia ses pieds échauffés et traversa.


  — Charley ! appela-t-il. (Elle s’arrêta.) Qui c’était, le type à qui tu parlais ? lui demanda-t-il malicieusement.


  Charlotte ne parut pas trouver cela drôle.


  — Arrête de m’appeler Charley, répliqua-t-elle sur un ton cassant. J’ai horreur de ce surnom.


  — Eh bien, on dirait que nous sommes de bien mauvaise humeur, Miss Gordon. Je me demandais seulement qui sont ces policiers de tes amis. Des gars de la Branche Spéciale ? (Il la scruta attentivement.) Il n’y aurait pas un petit tuyau bon à piquer, par hasard ?


  — Allez, fiche le camp, Pearce.


  Mais quand la curiosité de Pearce était éveillée, il était difficile de se débarrasser de lui.


  — Je t’offre un verre ?


  — Les pubs ne sont pas encore ouverts ! D’ailleurs, il faut que je rentre.


  — Moi aussi. (Il ménagea une pause.) Tu n’as pas ta bagnole, je suppose ?


  — Non.


  — Dommage.


  — À la prochaine, Tom.


  Elle partit sans se retourner et Pearce la suivit des yeux. Elle avait de très jolies jambes.


  Et elle avait menti. Il avait reconnu sa Volkswagen garée dans une impasse à côté du pub.


  Et ce n’était pas seulement à propos de la voiture qu’elle avait menti. Il y avait peut-être encore une ou deux petites choses…
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  Heron traversa Lancaster Road. Il entr’aperçut derrière une fenêtre de la maison d’en face une femme qui remontait la fermeture à glissière de sa robe.


  Dommage pour Lotte. Il aurait bien aimé la voir ce soir. Enfin, il essaierait encore demain. Il n’aurait qu’à lui téléphoner chez elle. Alors, qui sait ? Parce que, les choses étant ce qu’elles étaient, l’idée de passer le week-end en tête à tête avec sa machine à écrire ne suscitait pas en lui un enthousiasme démesuré. Qu’est-ce qui lui avait pris de se lancer dans cette entreprise de dénonciation des mœurs de notre temps ?


  Brusquement, il fit halte. Trois hommes étaient en train de se battre dans le sous-sol d’une maison abandonnée. Pourtant, non, ce n’était pas une rixe : deux d’entre eux étaient tombés à bras raccourcis sur le troisième. Et les pieds étaient aussi de la partie. C’étaient deux balèzes. L’un d’eux avait roulé ses manches sur ses avant-bras et ils s’en donnaient à cœur joie l’un et l’autre. Leur victime essayait vainement de se protéger le visage. C’était un Antillais. Il appelait à l’aide. Sans un mot, sauvagement, efficacement, ses assaillants cognaient.


  Heron tressaillit et jeta un coup d’œil à la ronde. La rue était déserte. Bon Dieu ! pensa-t-il. Tout à l’heure, des centaines de flics quadrillaient le secteur et on ne trouve même pas un malheureux bobby quand on en a besoin !


  L’Antillais s’effondra. À présent, les deux autres y allaient à coups de talon. En riant.


  — Eh ! cria Heron.


  Ils ne l’entendirent même pas.


  — Eh, vous autres ! répéta-t-il en descendant les premières marches.


  Cette fois, ils l’entendirent et, surpris, levèrent la tête. L’Antillais, prostré devant le mur, crachait du sang mêlé de vomissures.


  — Du vent, grommela l’un des deux hommes avant de se remettre à tabasser le Noir avec son copain.


  Ils portaient des chemises à col ouvert et des ceinturons ornés de grosses boucles. Et le petit badge que Heron avait vu dans le pub.


  Avec fureur et non sans une certaine appréhension, il empoigna le bras de l’un des hommes et dit :


  — Vous êtes en état d’arrestation. (Il espérait que le bluff marcherait. Qu’ils le prendraient pour un flic en civil.) Je vous embarque tous les deux, ajouta-t-il en essayant de prendre un ton officiel et autoritaire.


  Les deux hommes se regardèrent.


  — Vous êtes de la police ? demanda l’un avec scepticisme, et Heron comprit qu’il avait perdu son pari.


  — Tu es aussi flic que je suis moutardier du pape, renchérit l’autre.


  L’Antillais, allongé sur le sol, poussa un gémissement et cracha quelques dents.


  — D’abord, qui tu es ? Encore un de ces mecs qui baissent leur froc devant les moricauds ?


  Le type ricanait, maintenant, et son compagnon aussi.


  — Moi, les pédés qui aiment les nègres, ça me débecte.


  Brusquement, un poing s’enfonça dans le diaphragme de Heron, suivi d’un coup de pied dans les parties. Malgré la douleur, une pensée fusa dans son esprit : « Tu ne vas pas t’en tirer. Tu es cuit. »


  C’était maintenant une avalanche de coups qui pleuvaient sur lui et il avait un goût de sang dans la bouche.


  Soudain, alors qu’un talon s’écrasait sur ses reins, l’un des hommes cria :


  — Vingt-deux ! On se tire !


  Heron entendit vaguement une cavalcade dans l’escalier, des portières qui claquaient, des voix confuses et il perdit connaissance.
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  C’était un jeune constable au visage lisse, brillant comme un sou neuf. Il venait vraisemblablement de terminer ses deux ans de stage probatoire. Il avait soigneusement posé son casque sur la table. Maintenant, il se tenait gauchement assis sur l’unique chaise du service des urgences.


  Un médecin malais impassible avait rapidement examiné Heron sans manifester le moindre intérêt pour l’origine de ses plaies et de ses bosses. Une infirmière les avait prestement pansées après les avoir désinfectées. Il avait mal partout.


  — Ils vous ont sérieusement amoché, monsieur, fit respectueusement le bobby.


  — Vous pouvez le dire.


  Ses lèvres enflées rendaient son élocution difficile.


  — Est-ce qu’ils vous ont volé quelque chose ?


  — Il ne s’agissait pas de vol à la tire. Ils me sont tombés dessus.


  — Ah ! (Le jeune agent abaissa les yeux sur son carnet. La page était blanche. Il n’avait encore noté que le nom et l’adresse du blessé. Il eut une illumination :) Est-ce que vous les connaissez ?


  — Pas personnellement mais je sais ce qu’ils étaient.


  — Je vous écoute, monsieur, fit le bobby en levant son crayon avec espoir.


  — C’étaient des fascistes.


  — Des fascistes ?


  Le ton était imperceptiblement moins respectueux.


  — Des fascistes. Des nazis. Des chemises noires. Des hommes de main.


  — Comment le savez-vous ?


  — Évidemment, ils ne m’ont pas montré leurs cartes du parti. Ils étaient en train de réduire en bouillie un Noir parce qu’il était noir. Ils m’ont reproché d’aimer les moricauds. Ils…


  — Avez-vous participé à la manifestation, monsieur… (Le bobby se pencha sur son carnet.) monsieur Heron ?


  — Non.


  — Je veux dire… ce n’était pas une querelle politique ?


  — Je vous répète que je n’avais jamais vu ces types avant. (L’agent commença à gribouiller dans son carnet.) Qu’est-ce que ça aurait changé ?


  — Pardon ?


  — Si ç’avait été une querelle politique ? Se faire casser la figure au cours d’une discussion politique, c’est moins grave ?


  — Il y a beaucoup d’extrémistes partout et ils cherchent la bagarre, répondit énigmatiquement le constable qui ajouta précipitamment devant l’expression de Heron : Des deux côtés. (Il referma son calepin, tendit la main vers son casque et se leva.) Je ferai mon rapport sur cette agression, laissa-t-il tomber d’un ton officiel, mais je doute fort qu’on retrouve vos agresseurs. Des petites bagarres comme ça, il y en a tous les jours.


  — Merci pour la petite bagarre !


  — Si nécessaire, nous prendrons contact avec vous.


  — Qu’est-il arrivé à l’autre type ?


  — Le monsieur de couleur ? fit prudemment le policier qui ne voulait pas prendre de risques. Il s’en tirera. On l’a passé à la radio. Il n’a rien de grave.


  Quand le bobby fut parti, Heron se leva péniblement et enfila sa veste. Dehors, l’air frais eut pour effet de dégager son esprit. Ennuyeux, cette histoire. Ce jeunot de flic n’allait pas tarder à taper son rapport pour communiquer à la Branche Spéciale le nom et les coordonnées de l’individu suspect, sans doute un extrémiste, qui s’était battu avec des adversaires politiques.


  Quelle rigolade ! Ils n’auraient même pas besoin d’ouvrir un nouveau dossier. Ils se contenteraient de mettre la note dans celui que Scotland Yard avait déjà ouvert à son nom.
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  Les deux coups de téléphone se suivirent presque immédiatement. La première sonnerie surprit Heron. Il y avait un temps fou que personne ne l’avait appelé et le dernier rappel de quittance remontait à trois semaines. Il attendait sur la cheminée et Heron s’était résigné à l’idée que sa ligne allait être coupée d’un moment à l’autre.


  Il jeta un coup d’œil ensommeillé à sa montre. Huit heures vingt. Appeler les gens à cette heure-là un dimanche matin. Il tendit le bras vers l’appareil et poussa un gémissement. Il se ressentait encore du passage à tabac de la veille. Sa lèvre était enflée et chaque mouvement était douloureux.


  — J’écoute.


  — Harry ? Comment ça va ?


  La voix de Lotte était anxieuse. Brusquement, il se sentit parfaitement réveillé.


  — Pourquoi ça n’irait pas ?


  — Je t’en prie, Harry ! Je veux savoir.


  Elle avait vraiment l’air inquiet.


  — Ne te fais pas de bile. Tous mes os sont en état de marche. D’ailleurs, quelques bleus, est-ce que ça compte entre amis ?


  — Tu as vu un médecin ?


  — Sois tranquille, les anges de miséricorde m’ont dorloté comme ce n’est pas permis. J’ai même eu droit à des pansements.


  — Tu es sûr de ne pas me raconter de blagues ?


  — Écoute, tu n’as qu’à venir te rendre compte par toi-même.


  — Je voulais seulement savoir si tout allait bien, répondit-elle évasivement.


  — C’est très gentil de ta part. (Mais quelque chose tracassait Heron.) Comment as-tu appris ?


  — Appris quoi ?


  — Ce qui m’est arrivé.


  — C’est-à-dire que… j’ai entendu dire que tu avais été agressé. Une bagarre ou je ne sais quoi. C’était sans doute pendant la manif ?


  — Non, ce n’était pas pendant la manif. Qui t’a avertie, Lotte ?


  Quand quelque chose ennuyait Charlotte, elle devenait irascible, c’était automatique.


  — Je ne me le rappelle pas, laissa-t-elle sèchement tomber. Et qu’est-ce que ça peut faire ? Tu vas bien, c’est tout ce que je voulais savoir. À un de ces jours.


  Elle raccrocha. Heron reposa l’appareil. Il était touché qu’elle se fasse du souci pour lui.


  Et pourtant…


  Comment avait-elle su ? Pas par une dépêche d’agence. Une banale bagarre de rue, ça ne justifiait pas un flash.


  Il se recoucha. Quelque chose lui échappait. Les pièces du puzzle ne s’ajustaient pas.


  Et le téléphone sonna pour la seconde fois. Sur le moment, il crut que c’était Lotte qui le rappelait mais cet espoir s’évanouit aussitôt. C’était une autre dame. La femme de Fennerman. Sa voix était assourdie, lointaine. Elle dit quelque chose d’indistinct qu’il ne saisit pas.


  — La ligne est mauvaise, Ursula. Voulez-vous parler un peu plus fort ?


  Cette fois, ce fut très clair :


  — Venez vite.


  — Qu’y a-t-il ?


  — Je ne peux rien vous dire pour le moment.


  — Mais que se passe-t-il ?


  — Colin est mort.


  Heron en resta pantois.


  — J’arrive.


  Brusquement, il n’avait plus mal.
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  Un fourgon mortuaire aux vitres opaques stationnait devant la maison et une auxiliaire de police féminine montait la garde devant la porte. Elle barra le chemin à Heron.


  — Je suis désolée, monsieur, mais vous ne pouvez pas entrer.


  — Je suis un ami de la famille, rétorqua-t-il avec désinvolture en sonnant.


  C’était une tactique classique qu’il avait déjà maintes fois utilisée par le passé et, là encore, elle fut couronnée de succès. Un homme ouvrit presque immédiatement. Il portait un costume de confection et le regard qu’il posa sur Heron était dépourvu d’amabilité.


  — C’est à quel sujet ?


  — Mme Fennerman m’a demandé de venir.


  Derrière lui, l’auxiliaire de police faisait la gueule. Elle était vexée d’être ainsi traitée par-dessus la jambe.


  — C’est quoi, votre nom ?


  — Heron.


  — Bon. (Le type laconique écarta un peu plus le battant pour que le visiteur puisse rentrer.) Je vais m’informer.


  Il est armé, se dit Heron. La veste du type était déboutonnée et laissait apparaître la courroie de son holster.


  — Attendez ici.


  Heron poireauta dans l’entrée. La familière petite trousse noire était posée sur la tablette à côté du téléphone. Le légiste était donc là. Apparemment, Fennerman n’avait pas succombé à une crise cardiaque.


  Il entendit des voix venant du salon. Ursula ne tarda pas à surgir, suivie d’un homme à la carrure athlétique dont les cheveux blonds s’éclaircissaient. Sa vue causa un choc à Heron.


  Ursula Fennerman avait pleuré. Elle pétrissait un mouchoir. L’ordonnance de sa chevelure couleur des blés, habituellement tirée au cordeau, laissait quelque peu à désirer et son rimmel avait coulé. Mais son pantalon vert ne faisait pas le moindre pli. Il mettait admirablement en valeur sa taille fine et Heron fut un peu étonné. Peut-être ne s’attendait-il pas qu’une veuve de fraîche date soit en pantalon.


  — Merci d’être venu, dit-elle d’une voix posée.


  Heron eut l’impression que la présence du type corpulent l’empêchait de s’abandonner.


  — Qu’est-il arrivé ?


  — Colin est… Colin a été…


  L’autre l’interrompit :


  — M. Fennerman a été assassiné. (Heron opina.) Ça n’a pas l’air de vous surprendre ?


  — Vous savez, quand la moitié des effectifs de Scotland Yard sont là, plus l’équipe des morticoles…


  — J’aimerais vous dire deux mots, monsieur Heron, dit l’homme en ouvrant la porte de la salle à manger.


  — Je voudrais m’entretenir avec Mme Fennerman.


  — Plus tard. (Ursula lança un coup d’œil suppliant à Heron mais le gros se contenta de répéter :) Plus tard.


  C’est vraiment ma chance ! songea Heron. Il faut en plus que ce soit sur lui que je tombe !


  Ursula ne bougeait pas, indécise.


  — Peut-être préféreriez-vous monter dans votre chambre, suggéra l’armoire à glace.


  — Dans ma chambre ?


  — Oui, reprit-il sur un ton un peu plus aimable. On va l’emmener et je suppose que vous n’avez pas envie d’être présente.


  Elle acquiesça, adressa un signe de tête à Heron et se dirigea vers l’escalier.


  — Entrez, dit l’homme en désignant la salle à manger. Et asseyez-vous.


  Les fenêtres donnaient sur la pelouse derrière la maison. On avait marqué une silhouette à l’aide de rubans blancs au milieu de l’herbe. Un inspecteur, un bloc à la main, était fort occupé à prendre des mesures.


  — Vous ne vous souvenez pas de moi, n’est-ce pas ? (Et, sans attendre la réponse, le policier enchaîna :) Par contre, moi, je me souviens très bien de vous. J’étais le sergent de Shayler.


  Comment aurais-je pu oublier ! s’exclama intérieurement Heron.


  — Et qu’est-ce que vous êtes, maintenant, monsieur Hood ? Commissaire principal ? Préfet de police ?


  — Inspecteur-chef, répondit Hood en savourant chaque mot.


  — Toutes mes félicitations. Belle promotion. Rapide. Et bien méritée, je n’en doute pas.


  Hood lui décocha un regard en coin mais la physionomie d’Heron était parfaitement inexpressive.


  — Alors, que s’est-il passé ?


  — On a tué votre ami.


  — Sur la pelouse ?


  — C’est là où sa femme l’a découvert.


  — Comment a-t-il été tué ?


  — On lui a tiré dessus, répondit Hood en haussant les épaules. C’est tout ce que je sais pour le moment. J’aimerais vous poser quelques questions.


  — Ah bon ? Parce que je suis dans le coup ? Première nouvelle.


  — Où étiez-vous cette nuit ? fit Hood en lui adressant un sourire glacial.


  — Chez moi. Je dormais.


  — Tout seul ?


  — Non. J’étais en compagnie de Miss Univers.


  — Je vous conseille de ne pas faire le malin. Vous vous êtes trouvé mêlé à une bagarre, hein ?


  — Il y avait deux petits groupes qui tabassaient un gars. J’ai essayé de les arrêter. Et c’est moi qui ai dégusté.


  — Quel bel exemple de civisme ! Vous avez changé depuis le bon vieux temps. Oh ! À propos du bon vieux temps, vous n’avez pas vu Shayler récemment ?


  — Là où il est, il ne reçoit pas tellement de visites, vous savez.


  — Ça, ça peut toujours s’arranger. Je me demandais seulement si vous étiez toujours en rapport avec lui.


  — Entre nous, Shayler était un bien meilleur flic que beaucoup d’autres que je pourrais nommer.


  Sur la pelouse, maintenant, un inspecteur était en train de prendre des photos.


  Tu n’as pas changé, mon bonhomme. Tu t’habilles mieux, tu es mieux payé, mieux nourri, mais tu es toujours la même ordure. Un poulet qui prend son pied en arrêtant les gens, surtout quand il les réveille en pleine nuit. Qui jouit au tribunal quand les types sont condamnés. Qui se régale de les voir paniquer.


  La chute de Shayler avait été pain béni pour Hood. Ç’avait été la porte ouverte aux promotions.


  — Vous étiez l’employé de Fennerman, n’est-ce pas ? attaqua brusquement le policier qui avait sorti son inévitable calepin.


  — Non. Je lui donnais seulement un coup de main de temps en temps au magasin.


  — Vous y étiez hier ?


  — Oui.


  — C’est la débine ?


  — Je me débrouille.


  Hood se pencha en arrière, ce qui fit craquer sa chaise.


  — Et ce n’est pas facile, facile, hein ?


  — En quoi cela vous intéresse-t-il ?


  — Vous n’êtes pas très coopératif.


  — Je réponds à vos questions.


  — Tiens donc ? À parler franchement, vendre des souvenirs de pacotille dans une boutique minable, ce n’est quand même pas tellement votre partie. Mais je présume que, maintenant, vous ne faites pas le délicat et que vous prenez tout ce qui se présente, ajouta Hood avec un sourire condescendant. Grandeur et décadence !


  — Vous ne pouvez pas résister, hein ? soupira Heron.


  — Je vous connais comme si je vous avais fait, Harry. Vous êtes un pourri. Mon plus cher désir serait de vous voir en cabane. Vous preniez de grands airs avec nous, pauvres besogneux qu’on était, quand vous étiez dans les petits papiers des gros pontes. Comment que vous rouliez des mécaniques, hein ? Eh bien, mon petit vieux, croyez-moi, les temps ont changé.


  Heron était blême et ses poings étaient noués.


  — Peut-être que vous aimeriez essayer avec moi, pas vrai, Harry ? Me proposer un petit pot-de-vin ? Histoire de voir si vous avez toujours le coup de main.


  Heron se leva brusquement et fit mine d’empoigner le policier assis de l’autre côté de la table.


  — Du calme ! fit Hood en se levant à son tour, le regard railleur. À votre place, je ne m’y risquerais pas, Heron. Si vous saviez comme ça me ferait plaisir ! Mais vous ne me donnerez malheureusement pas cette joie !


  Il caressa la coupe posée au milieu de la table, une porcelaine d’Allach ayant un aigle pour motif.


  — Regardez ! Vous avez failli la casser. Je suis sûr que Mme Fennerman n’aurait pas été contente.


  Heron se rassit. Il avait la bouche sèche.


  — Est-ce que vous avez encore des questions à me poser ou est-ce que je peux m’en aller ? demanda-t-il en contrôlant sa voix.


  Hood plongea dans son calepin.


  — Est-ce que vous connaissez un Hongrois au nom de Madek ?


  D’un seul coup, Heron recouvra son calme et sa sérénité. Ainsi, c’était un Hongrois. Chaussures en croco, parfum et goulasch…


  — Il est passé hier au magasin.


  — Vous le connaissez, évidemment ?


  — C’était la première fois que je le voyais, fit Heron en secouant la tête.


  — Vraiment ? (Hood se mordilla la lèvre.) C’est drôle mais mon petit doigt me dit que c’est un mensonge. Qu’est-ce qu’il voulait ?


  — Voir Fennerman. Je lui ai conseillé de repasser un autre jour.


  — Et vous prétendez n’avoir jamais eu affaire avec Tibor Madek.


  — Je ne savais même pas qu’il s’appelait Tibor.


  — Ben voyons !


  Le téléphone sonna dans l’entrée. Quelques instants plus tard, on frappa à la porte.


  — Qu’est-ce que c’est ? grommela Hood avec irritation.


  C’était l’homme au costard de confection.


  — C’est pour vous, chef. Urgent.


  — Restez avec lui.


  Hood sortit. Son sbire, impassible, demeura planté devant la porte.


  — Vous êtes la Branche Spéciale ? s’enquit Heron. (L’autre se contenta de lui décocher un regard granitique.) En quoi un assassinat vous concerne-t-il ? (Toujours la même impavidité bovine.) Vous travaillez souvent avec Hood ? (Pas de réaction. Heron soupira.) Parlez-moi de votre vie sexuelle.


  Un instant, il crut que la question allait déclencher une réaction quelconque. Mais il se trompait. L’homme n’avait même pas l’air d’avoir entendu.


  La porte se rouvrit brutalement et Hood réapparut. Visiblement furieux.


  — Vous pouvez partir, dit-il laconiquement à Heron.


  — Comme ça ? s’étonna Heron. Sans signer de déposition ? Sans que vous me conduisiez au poste pour m’interroger ?


  D’un signe de tête, Hood ordonna au comparse de s’esquiver, ce qu’il fit aussi silencieux qu’une ombre.


  — Je vous dis de filer, Heron.


  — Ce sont des ordres venus d’en haut ? Le coup de téléphone ? Laissez tomber ? Motus et bouche cousue, c’est ça ?


  — Je voudrais vous voir mort, Heron.
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  Heron frappa discrètement à la porte de la chambre du premier.


  — Qui est là ?


  — C’est moi… Harry.


  Une évanescente bouffée de parfum envahit ses narines quand Ursula ouvrit.


  — Entrez. (Elle semblait beaucoup plus calme. Elle s’était recoiffée et avait mis du rouge. Le lit était fait. Elle s’assit dessus et indiqua à Heron la chaise de la coiffeuse.) Ils vous ont posé des tas de questions ?


  — Rassurez-vous, Ursula, je ne suis pas encore en état d’arrestation.


  Elle eut un pâle sourire qui s’effaça aussitôt et frissonna imperceptiblement.


  — Ils occupent la maison. Il y en a partout. J’ai l’impression d’être prisonnière chez moi.


  — Ils ne vont pas tarder à s’en aller.


  Il avait pas mal de choses à lui demander mais ce n’était pas le moment. Elle était tendue à craquer.


  — Est-ce que je peux faire quelque chose ? se contenta-t-il de dire.


  — Non. Ce n’est pas la peine.


  — Laissez-moi au moins m’occuper de…


  — Des obsèques ? Non, Harry, merci infiniment. Vous êtes très gentil mais c’est moi que cela regarde, et moi seule.


  Il y avait presque de la fierté dans sa voix.


  — Et après ?


  Heron se reprocha aussitôt son manque de tact mais elle ne parut nullement offusquée :


  — Je ne sais pas. J’irai peut-être passer quelque temps chez moi, à Fribourg. Dans ma famille.


  C’était là que Fennerman l’avait connue, trois ans plus tôt. C’était sa seconde épouse et il avait le double de son âge. Tout s’était passé très vite. En voyage en Allemagne pour affaires, il était revenu avec un plein camion d’articles pour le magasin et une nouvelle épouse, blonde aux yeux bleus.


  — Mais je ne veux pas parler de ça. Ne vous en faites pas pour moi. Je tiendrai le coup. (Elle n’avait pratiquement pas d’accent et son anglais était presque parfait.) Au fond, je ne vous connais pas vraiment, Harry, reprit-elle à brûle-pourpoint.


  — Euh… non, en effet.


  C’était vrai. Il avait parfois été invité chez les Fennerman mais pas très souvent.


  — Pourtant, je sais que Colin avait une confiance totale en vous, ajouta-t-elle en prenant une cigarette. Était-il menacé ? Savez-vous si quelqu’un…


  — Certainement pas. Et Colin n’était pas un homme que l’on pouvait facilement impressionner par des menaces.


  — Non. Il ne connaissait pas la peur. (Elle exhala un nuage de fumée.) Il ne vous a rien dit hier ? Vous n’avez rien remarqué d’anormal ?


  — Je ne l’ai pas vu samedi. Il n’est pas venu au magasin. Un homme l’a demandé. Un dénommé Madek.


  — Ah ? (Ursula fronça les sourcils.) Je ne comprends pas. Je croyais… Peut-être, (Elle joua nerveusement avec son mince collier d’or.) peut-être pourriez-vous vous occuper du magasin jusqu’à ce que je prenne une décision ? Si vous êtes d’accord, cela me rendrait service.


  — Euh… je ne sais pas trop, répondit Heron avec hésitation.


  — Je suis certaine que Colin aurait aimé…


  — Je ne dis pas non mais, vous savez, je suis plutôt le genre oiseau sur la branche. Je… j’ai peu de goût pour les attaches définitives.


  — Oui, bien sûr. D’ailleurs, ce n’est pas une occupation à plein temps, n’est-ce pas ? (Elle éteignit sa cigarette.) N’importe comment, rien ne presse. On verra plus tard.


  Elle se leva et s’approcha de la fenêtre.


  — En tout cas, n’hésitez pas à m’appeler si je peux faire quelque chose, dit Heron. Ce ne sera pas facile pendant quelque temps. La police va vous harceler de questions, il y aura l’enquête, les formalités, etc. Vous savez où me trouver.


  Mais elle ne l’écoutait pas. Immobile, comme pétrifiée, elle regardait fixement au-dehors.


  Heron la rejoignit. Il comprit alors ce qui attirait ainsi l’attention d’Ursula : deux hommes qui portaient un cercueil. Ils remontaient l’allée du jardin. Ils enfournèrent la bière dans le fourgon mortuaire. Le hayon claqua bruyamment. Ils s’installèrent à l’avant et le véhicule aux fenêtres aveugles démarra.


  — Vous devriez vous asseoir, Ursula.


  Elle se retourna et le dévisagea comme si elle prenait subitement conscience de sa présence.


  — Non, ça ira. (Elle était parfaitement maîtresse d’elle-même. Elle s’approcha de la coiffeuse et s’examina dans la glace.) J’ai envie d’être seule.


  — Bien sûr. (Heron se dirigea vers la porte.)


  N’oubliez pas que si vous avez besoin de la moindre chose, je suis là.


  — Je vous suis très reconnaissante.


  — Je téléphonerai pour prendre de vos nouvelles.


  Et Heron sortit.
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  En définitive, il n’était pas suivi. Il fit des tours et des détours, revint plusieurs fois sur ses pas. Pas de problème : personne ne le filait. C’était le genre de truc aberrant que Hood aurait fort bien pu décider de faire et Heron s’y était attendu. Il se sentait soulagé. Jouer à cache-cache pour semer un indésirable ne le séduisait pas particulièrement.


  À Haverstock Hill, il chercha une cabine téléphonique. Pourquoi ne pas se faire un petit supplément en prévenant quelqu’un du meurtre ? Fennerman n’y aurait sûrement vu aucun inconvénient.


  Il composa le numéro de son ancien journal et demanda qu’on lui passe la rédaction.


  — Heron à l’appareil.


  — Oui ?


  Il n’en était pas sûr mais c’était peut-être bien Calder.


  — Il y a eu un crime à Hampstead. La victime s’appelait Fennerman. Ça vous intéresse ?


  — Un instant.


  C’était Calder, il en était certain. Ce ton supérieur ne pouvait pas tromper. Heron attendit avec impatience. Si cela continuait comme ça, il allait falloir remettre une autre pièce. Pour passer le temps, il examina les graffiti. « L’Angleterre restera blanche », proclamait l’un d’eux.


  — Vous êtes toujours là, Heron ? Écoutez : « Scotland Yard enquête sur le décès de Colin Fennerman, 57 ans, dont on a retrouvé le corps dans la matinée dans le jardin de sa villa d’Hampstead. D’après le porte-parole du Yard, il pourrait s’agir d’un meurtre. » Vous arrivez trop tard, mon vieux. On a déjà la dépêche.


  Calder n’arrivait pas à dissimuler sa satisfaction. Heron, le grand reporter criminel, coiffé au poteau par les agences de presse.


  — Eh bien, ils ne perdent pas de temps.


  Heron n’avait pas l’impression qu’il pourrait grappiller quoi que ce soit, maintenant. Enfin, pourquoi ne pas essayer quand même ?


  — Attendez, reprit-il en glissant une nouvelle pièce dans la fente. Ça pourrait être intéressant et, si vous voulez, je suis en mesure de vous donner quelques tuyaux.


  — Je ne crois pas trop, vous savez, répondit languissamment Calder. Ce n’est jamais qu’un petit fait divers. Enfin, dites-moi toujours qui était le type.


  — Il avait un magasin d’antiquités à North Kensington. Une sorte de brocante spécialisée dans les trophées de guerre.


  — Jamais entendu parler de lui. Je ne pense pas qu’on pourra tirer grand-chose de ça mais merci quand même. J’espère que vous aurez plus de chance la prochaine fois.


  Et Calder raccrocha.


  Ce ton condescendant, c’était encore le pire. Des types qu’il n’aurait même pas employés comme grouillots !


  C’est alors qu’Heron se demanda si, après tout, il n’avait pas eu tellement tort de penser qu’il était filé. Encore que son éventuel suiveur ne correspondît pas au portrait-robot d’un émissaire de Hood.


  C’était un motard coiffé d’un intégral qui le faisait ressembler à un astronaute et vêtu de cuir de la tête aux pieds. Il s’était arrêté devant le trottoir d’en face quand Heron était entré dans la cabine. Et lorsque Harry en était ressorti, la moto avait démarré.


  Trois rues plus loin, le motard était toujours derrière lui. L’engin était une grosse cylindrée japonaise ornée d’un petit fanion bleu.


  Tu es trop nerveux, mon vieux, se morigéna Heron. Bientôt, tu vas t’imaginer que des charrettes à cheval te filent le train !


  Mais il dut sauter dans un bus et atteindre Oxford Street pour que le motard disparaisse à l’horizon.
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  Quand il arriva le lundi en fin de matinée, Heron fut surpris de voir que la boutique était ouverte. Et allumée. Il remit ses clés dans sa poche et poussa la porte.


  Il y avait déjà du changement. Une grande partie des rayons étaient dégarnis, les vitrines avaient été vidées, beaucoup d’articles de pacotille avaient disparu et plusieurs caisses pleines d’objets qui prenaient la poussière depuis bien longtemps encombraient le magasin.


  Un homme en bras de chemise surgit de la pièce du fond et adressa un signe de tête amical à Heron. Une chemise grand luxe avec des boutons de manchettes en argent. Il avait la trentaine, des cheveux blonds frisés. Pas du tout le genre de type à farfouiller dans une brocante en bras de chemise, décida Heron.


  — Qui êtes-vous ?


  — Ah ! s’exclama l’inconnu en arborant un large sourire. Vous devez être Harry. Excusez-moi si je ne vous serre pas la main mais c’est fou ce qu’on peut se salir.


  — Excusez-moi, répondit Heron, mais je ne comprends pas très bien ce que vous faites ici.


  — Bien sûr ! J’aurais dû me présenter. (L’homme avait un accent indiscutablement allemand.) Je m’appelle Dieter Langschmidt.


  Il s’inclina légèrement. Heron jeta un coup d’œil circulaire.


  — Que faites-vous exactement ?


  Langschmidt fronça imperceptiblement les sourcils comme quelqu’un qui trouve fastidieux d’expliquer ce qui saute aux yeux.


  — Je vide la boutique. J’agis au nom de Mme Fennerman qui a décidé de la liquider.


  — Elle ne m’a pas dit qu’elle comptait fermer.


  — Ah bon ? Il y a sûrement eu un malentendu. Si je suis bien informé, elle vous a demandé de vous occuper de l’affaire mais vous n’avez pas paru intéressé. Alors…


  Il haussa les épaules.


  — Elle vend ?


  — Je crois.


  — Quand a-t-elle pris cette décision ?


  — Hier.


  — Je crois qu’il serait bon que je lui parle.


  — Mais bien sûr, monsieur Heron, mais bien sûr.


  — J’aimerais savoir qui vous êtes au juste.


  — Mais je vous l’ai dit. Je m’appelle Dieter Langschmidt.


  — Non, monsieur Langschmidt. Je ne vous demande pas votre nom, je voudrais savoir ce que vous êtes.


  — Ach so ! (L’homme sourit à nouveau.) Naturellement, je comprends. C’est on ne peut plus simple. Je suis un ami de Mme Fennerman. Un vieil ami.


  — De Fribourg ?


  — D’Allemagne. L’Allemagne est un grand pays.


  — Je suis au courant.


  — À propos, y aurait-il quelque chose qui vous ferait plaisir ?


  — Que voulez-vous dire ?


  — Je ne sais pas… un petit souvenir pour vous rappeler la boutique. Choisissez ce que vous voudrez, ne vous gênez pas. C’est un cadeau.


  — Vous êtes très aimable. Eh bien, si cette statuette en porcelaine est toujours là, je la prendrais volontiers.


  Ça, au moins, ça a de la valeur, se dit Heron. Ce sera un gentil cadeau d’adieu.


  — La porcelaine d’Allach ? (Langschmidt se rembrunit.) Je pensais à un objet moins précieux. Une petit babiole.


  — Eh bien, n’en parlons plus.


  Au moment où Heron ouvrait la porte, Langschmidt fit claquer ses doigts.


  — Oh ! Un peu plus, j’allais oublier. Je suis bien content que vous soyez passé. On vous doit peut-être un peu d’argent. Vous étiez payé sur la petite caisse, n’est-ce pas ?


  — Je me suis déjà servi, monsieur Langschmidt. Vous ne me devez rien. Au revoir.


  — Maintenant, c’est vous, cher monsieur Heron, qui oubliez quelque chose, fit Langschmidt comme s’il venait d’y penser à l’instant même.


  — Quoi donc ?


  — Les clés. Vous n’en avez plus besoin, répondit l’Allemand en tendant la main.


  — Je vais vous dire ce que je vais faire. Je les rendrai personnellement à Mme Fennerman.


  — Oh ! Inutile de prendre cette peine.


  Langschmidt avait toujours la main tendue. Harry ne réagit pas.


  — Je suis ravi d’avoir fait votre connaissance, monsieur Heron.


  Il souriait mais son regard était dur.


  — Je n’en doute pas un seul instant.
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  — J’écoute, fit une voix d’homme.


  — Mme Fennerman est-elle là ? demanda Heron.


  — Qui est à l’appareil ?


  Harry sourcilla. Encore quelqu’un qui avait l’accent allemand !


  — Un ami.


  — Qui ?


  — Dites-lui que c’est Harry.


  — Je regrette mais Mme Fennerman n’est pas là. Je peux prendre un message ?


  — Quand doit-elle rentrer ?


  — Je l’ignore.


  Il y avait quelque chose qui tracassait Heron.


  — Où est-elle ?


  — Elle est sortie.


  — Eh bien, à son retour, dites-lui que Harry l’a appelée.


  — Entendu.


  Et l’homme raccrocha. Sans même lui demander son nom ni son numéro de téléphone. Elle avait de curieux amis, Ursula !


  Des amis ? Qui étaient ces paroissiens ? Sa raison lui disait que c’étaient tout bêtement de bons amis qui, ayant appris la mort de Colin, s’étaient précipités pour apporter un coup de main à la veuve.


  Mais son instinct lui disait autre chose. Et il se sentait mal à l’aise.


  Dix minutes plus tard, Heron était à Hampstead. Cette fois, il n’y avait pas de femme flic devant la porte. Il sonna. Au bout d’un certain temps, il entendit que l’on tirait une chaîne et un verrou.


  L’homme qui lui ouvrit portait des lunettes sans monture et ses cheveux étaient taillés en brosse. Sur le moment, Heron crut que c’était le frère de Dieter. En fait, ils ne se ressemblaient pas mais ils avaient quelque chose de commun. Le même maintien, la même coupe de cheveux, la même attitude.


  — Je voudrais voir Mme Fennerman, dit Heron.


  — Elle n’est pas là. Ce n’est pas vous qui…


  — Si, c’est moi qui ai téléphoné.


  — Elle n’est pas encore rentrée.


  L’homme fit mine de refermer mais Heron avait déjà glissé son pied entre le chambranle et le battant.


  — Désolé, mon vieux, fit-il en entrant.


  — Vous n’avez pas le droit ! s’exclama l’autre avec hargne tout en reculant. Je vais appeler la police.


  — Faites donc, je vous en prie.


  — Il n’y a personne. Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Je vous l’ai dit : parler à Mme Fennerman.


  — Je vous répète qu’elle n’est pas là. Si vous ne me croyez pas, vous n’avez qu’à regarder vous-même.


  — Quel rôle jouez-vous exactement ?


  — Pardon ?


  — Qu’est-ce que vous faites ici ?


  — Je suis un ami de la famille.


  — Et un collègue de Dieter ?


  Pour la première fois, une expression aimable se peignit sur les traits du type.


  — Dieter Langschmidt ? Bien sûr. C’est un vieux copain. Vous le connaissez ?


  — Nous nous sommes rencontrés.


  — Ach ! Alors, vous êtes Harry Heron !


  — Exact.


  — Jurgen Kiefer. (Le dénommé Kiefer serra cordialement la main de Heron qui fut pris de court.) Vous êtes très impulsif, Harry. Vous auriez dû commencer par me dire qui vous étiez. Ursula a une multitude de choses à faire, comme vous pouvez vous l’imaginer. Les avoués, les assurances, la banque !


  — Dieter et vous êtes donc venus spécialement pour l’aider ?


  — Évidemment. Nous ne pouvions pas laisser cette pauvre petite Ursula toute seule dans des circonstances aussi tragiques. À quoi serviraient les amis ?


  La petite Ursula ! Heron trouvait la formule plutôt amusante.


  — Vous connaissiez bien Colin ?


  — Je vais vous dire : nous étions comme les trois mousquetaires. Tous pour un et un pour tous. C’est ça, l’amitié, n’est-ce pas ? Dites-moi une chose, Harry, enchaîna Kiefer. Savez-vous qui l’a tué ? (Heron fit un signe de dénégation.) Savez-vous pourquoi on l’a tué ?


  — Si je le savais, nous saurions probablement tous qui est l’assassin.


  — Peut-être. En tout cas, j’ai pleinement confiance en votre police. Scotland Yard… que demander de mieux ? Ils trouveront le coupable, je n’en doute pas.


  — Pouvez-vous demander à Ursula de me téléphoner ?


  Heron nota son numéro sur un papier qu’il tendit à Kiefer.


  — Naturellement. Je lui ferai la commission à son retour.


  Kiefer jeta un coup d’œil à sa montre. Une montre impressionnante. Avec au moins une demi-douzaine de cadrans.


  — Je ne voudrais pas vous retenir davantage, Harry. En tout cas, je suis content d’avoir fait votre connaissance. Vous êtes un mousquetaire, vous aussi, pas vrai ?


  — Ben voyons !


  Kiefer ouvrit la porte et suivit des yeux Harry. Heron ne se retourna pas. Il avait trouvé le dénominateur commun, l’élément de similitude entre les deux hommes.


  C’étaient des militaires. Ils bombaient le torse ; il émanait d’eux comme une autorité naturelle ; ils avaient l’un et l’autre l’habitude de donner des ordres et d’en recevoir. Ils étaient disciplinés.


  Et s’ils étaient des amis de la famille, eh bien, Heron était l’archevêque de Canterbury !
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  Le tribunal expédia rondement l’enquête judiciaire.


  Deux témoins seulement avaient été convoqués. Le premier, un agent de police, déclara s’être rendu à Hampstead à la suite d’un coup de téléphone adressé à police secours. Il avait vu le corps du défunt gisant sur la pelouse derrière la maison. Mme Fennerman lui avait dit qu’elle s’était réveillée, que son mari n’était pas dans la chambre ; elle était descendue à sa recherche et l’avait découvert mort dans le jardin.


  Heron jeta un coup d’œil à Ursula, assise entre Langschmidt et Kiefer au fond de la salle. Elle regardait l’agent, impassible.


  — Inspecteur-chef Hood, appela le coroner.


  Hood, tout gonflé d’importance, prit place à la barre des témoins, une volumineuse chemise sous le bras.


  — C’est vous qui êtes chargé de l’enquête en ce qui concerne cette affaire, inspecteur ?


  — Oui, Votre Honneur !


  — Pouvez-vous d’ores et déjà apporter quelques lumières à la Cour ?


  — Je crains que non. L’enquête s’annonce longue et nous avons de nombreuses pistes à examiner.


  Le coroner se racla la gorge et plongea le nez dans le dossier ouvert devant lui.


  — C’est une arme assez peu courante que le meurtrier a utilisée, n’est-ce pas ?


  — Effectivement. Une arbalète. (Hood sortit de sa chemise un objet enfermé dans une enveloppe de cellophane à laquelle était fixée une étiquette.) Voici le projectile qui a causé la mort.


  Heron écarquilla les yeux avec incrédulité. On tue les gens avec des balles, des couteaux, des bombes. Pas avec des arbalètes. C’était invraisemblable.


  — Il mesure environ 25 centimètres et pèse dans les 30 grammes. La pointe est en acier. Ça ne pardonne pas.


  Il remit la flèche dans la chemise.


  — Et cette arbalète ? reprit le coroner en plissant le front. Pensez-vous que ce soit une arme ancienne ?


  — Non, Votre Honneur. Nous croyons, au contraire, que c’est d’une arbalète moderne que l’on s’est servi. Un engin extrêmement précis. À cent mètres, le projectile doit être animé d’une vitesse de l’ordre de cent vingt mètres par seconde.


  — C’est la première fois dans ma carrière que j’entends dire qu’un meurtre a été commis avec une arbalète.


  — C’est une arme aussi mortelle qu’un fusil et qui, du point de vue du criminel, présente un certain nombre d’avantages. Elle est silencieuse et aucun permis de port d’arme n’est exigé. Et elle est très facile à manœuvrer. Il n’y a pas de recul. Beaucoup de sportifs font des tournois d’arbalètes. Même pour une femme, son emploi ne pose pas de problème.


  — Je présume que vous n’avez pas retrouvé l’instrument du crime ?


  — Non, Votre Honneur.


  Le coroner parcourut un document.


  — J’ai sous les yeux le rapport d’autopsie. Le projectile est entré dans l’œil droit de la victime. Il semble que la mort ait été instantanée. (Le magistrat referma son dossier.) Ce sera tout pour le moment, monsieur Hood. Je vous remercie.


  Hood passa devant Heron en se retirant. On aurait dit un acteur qui fait sa sortie conscient que tous les yeux convergent sur lui.


  — La Cour décide d’ajourner l’enquête judiciaire jusqu’à plus ample informé afin de donner à la police le temps de poursuivre ses recherches. L’autorisation d’inhumer est accordée. La Cour présente ses condoléances à la veuve.


  Ursula Fennerman et ses deux compagnons s’étaient levés. Elle remercia le coroner d’un léger signe de tête et tous trois quittèrent la salle.


  Heron se leva à son tour pour les suivre. Ursula ne lui avait pas téléphoné et il fallait qu’il ait une conversation avec elle. Mais, brusquement, il s’immobilisa à la vue d’un homme assis sur un banc dans un coin discret. Madek !
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  — Mon cher ami ! s’exclama Madek en bondissant sur ses pieds. Quelle joie de tomber ainsi sur vous !


  Il avait une nouvelle cravate et portait une énorme chevalière qu’Heron n’avait pas remarquée la fois précédente.


  — Excusez-moi. Je suis à vous tout de suite mais il faut que je les rattrape avant qu’ils aient disparu.


  — Ah ? La ravissante Mme Fennerman, je parie ! Dépêchons-nous ! Moi aussi, j’aimerais lui parler.


  L’un suivant l’autre, ils quittèrent précipitamment le tribunal.


  — Je suis arrivé en retard, reprit Madek tout en se hâtant. C’était déjà commencé. Madek n’a qu’un seul défaut grave, croyez-moi : il dort trop.


  Le trio était déjà en train de s’engouffrer dans une Mercedes-Benz noire aux chromes étincelants.


  — Ursula ! appela Heron.


  — Je vous ferai signe, Harry.


  Heron entrevit fugitivement les jambes fines de la jeune femme. Langschmidt lui sourit et referma la portière. Le moteur tournait déjà et la voiture démarra instantanément. Elle se perdit dans le flot de la circulation. Heron eut à peine le temps de lire le numéro d’immatriculation : DQ 11. L’ordinateur qu’il avait dans la tête l’enregistra.


  — On dirait que la dame n’a pas très envie de faire la conversation, observa Madek.


  — Peut-être.


  — Mais personne ne peut nous empêcher de parler, nous, reprit Madek en prenant le bras de Heron. J’ai une idée géniale. Est-ce que vous avez faim ?


  Harry n’avait même pas pris de petit déjeuner.


  — Parfait ! Nous allons faire un repas sensationnel. S’il y a une chose que Madek connaît, ce sont les restaurants où l’on mange bien.


  — Qui invite qui ? voulut savoir Heron.


  — Voyons ! C’est Madek qui régale, fit Madek d’un air peiné. Taxi ! appela-t-il en levant le bras.


  — Aujourd’hui, fit-il quand ils furent installés et qu’il eut donné l’adresse au chauffeur, je me sens des envies de cuisses de grenouilles. Ou d’escargots.


  — Ah bon ? Pourtant, mon cher Tibor, vous sachant hongrois…


  — Comme ça, vous vous êtes informé sur Madek ? (Cela n’avait pas l’air de le contrarier, au demeurant.) Mais mon nom n’est pas Tibor. Je m’appelle Terry Madek.


  — On m’avait pourtant dit…


  Madek le coupa pour laisser tomber, très digne :


  — Tibor a une consonance étrangère. Je suis Terry. Et vous, enchaîna-t-il en allongeant confortablement les jambes, vous êtes Harry Heron, l’illustre reporter. Vous voyez, moi aussi, je me suis renseigné.


  — Auprès de qui ?


  — J’ai l’oreille qui traîne. J’espère que vous avez un appétit d’ogre, ajouta-t-il visiblement désireux de changer de sujet de conversation. (Le taxi tourna dans Soho Square.) C’est ici que j’ai passé mes trois premières nuits en Angleterre, reprit Madek en désignant le petit jardin.


  — À quelle époque ?


  — Pendant la révolution, naturellement. Je me suis enfui de Budapest au nez et à la barbe des Russes.


  — Eh bien, ça ne nous rajeunit pas.


  — Je n’oublierai jamais. (Il se tut et ce ne fut qu’après que le taxi se fut arrêté devant L’Escargot qu’il reprit la parole :) Ah ! Est-ce que vous pourriez régler la course, mon cher ? Je n’ai que des grosses coupures sur moi. Rien que des billets de dix livres.


  — Peut-être que le chauffeur a de la monnaie.


  — On ne donne pas dix livres à un chauffeur de taxi pour une aussi petite somme, rétorqua Madek avec superbe. Pas plus qu’on ne propose un chèque à un receveur d’autobus. (Heron s’exécuta.) Mais le déjeuner sera à votre compte, ajouta-t-il surtout pour se rassurer lui-même.


  — Bien entendu.


  Le maître d’hôtel aux cheveux argentés se précipita.


  — Votre meilleure table, ordonna Madek.


  — Ces messieurs ont-ils retenu ?


  — Je suis M. Lawrence, répliqua le sémillant petit bonhomme.


  Le sens était clair : le président Carter a-t-il besoin de réserver sa table ? Le prince Philip doit-il prévenir à l’avance ? Heron se fit tout petit.


  — Ça ne vous gêne pas si je tourne le dos au mur ? lui demanda le Hongrois au moment de s’asseoir.


  — Pas le moins du monde.


  — Figurez-vous que j’ai horreur qu’on me tire dans le dos, s’excusa Madek, mais son sourire était forcé.


  Heron jeta un coup d’œil à sa montre.


  — Excusez-moi, je voudrais passer un coup de fil.


  — Faites donc.


  La cabine était au fond de couloir. Harry s’y enferma, sortit son carnet et chercha le numéro d’un homme qui avait accès à certaines informations.


  — Pourquoi voulez-vous le savoir ? s’enquit son correspondant quand Heron lui eut exposé ce qu’il attendait de lui.


  — Je joue au loto.


  — Si vous ne me dites pas…


  — Reggie, je ne vous importunerais pas si ce n’était pas important.


  — Bon, fit le dénommé Reggie après une pause. Rappelez-moi dans l’après-midi. Mais, je vous préviens, c’est la dernière fois.


  Quand Heron retourna à la table, le vin était déjà servi.


  — J’ai pris sur moi d’appeler le sommelier, lui dit Madek. Je suis sûr que vous ne serez pas déçu. Vous allez goûter un véritable nectar.


  — C’est vous la puissance invitante.


  C’était là un point sur lequel il ne saurait assez insister.


  Le garçon posa devant lui une douzaine d’escargots.


  — Le beurre d’ail est quelque chose… fit Madek en portant ses doigts devant sa bouche pour mimer un baiser, puis il attaqua son plat.


  Ce fut un repas de qualité. Le faisan était sublime, le montrachet 73 était un poème, le sorbet aux framboises un rêve.


  — Un cigare, mon cher ? proposa Madek quand on apporta le café.


  Heron prit le plus gros qu’il put trouver dans l’humidificateur.


  — De quoi s’agit-il au juste, Terry ? demanda-t-il enfin en considérant Madek à travers la fumée du havane.


  — Vous êtes très direct. Encore une goutte de café ?


  — Allez-vous me répondre, oui ou non ?


  — Mais bien sûr, Harry, bien sûr. Cartes sur table. Ça a toujours été ma règle.


  — Que faites-vous au juste dans l’existence ?


  — Je suis dans les affaires. J’achète et je vends. Et je vends plus cher que j’achète. Parfois même… (Il sourit.) Parfois même, je vends des choses que je n’ai pas achetées. Vous voyez combien je suis sincère ? Je suis très honnête. J’admets même qu’il m’est arrivé de voler. C’était avant de devenir un homme d’affaires. Quand j’ai débarqué en Angleterre, je n’avais pas d’argent, pas de travail. Il fallait bien que je mange. Alors, j’ai volé des sacs à main.


  — Vous n’êtes pas toujours d’une absolue franchise. L’autre jour, par exemple, je vous ai vu en train de prendre des photos.


  — Ah ! Je vois à quoi vous faites allusion. (Madek sortit son petit Minox de sa poche.) Vous avez tout à fait raison. J’ai toujours cet appareil sur moi. Comme ça, s’il y a un grand incendie ou un hold-up dans une banque, je suis là, clic-clac, et j’ai une photo formidable que je pourrai vendre à prix d’or aux journaux.


  — Des manifestations fascistes, ça ne doit pas rapporter des masses d’argent. Et c’était une manifestation fasciste que je vous ai vu photographier.


  — Vous vous trompez, mon cher. Pas ici, peut-être, mais, ça se vend bien sur le continent. Les magazines allemands et italiens adorent les photos de manifestations fascistes en Angleterre. Peut-être parce que ça leur donne bonne conscience.


  — Savez-vous que vous étiez suivi ?


  — Évidemment. Les autorités sont tellement soupçonneuses !


  — Et pourquoi donc ?


  — On n’aime pas la libre entreprise dans ce pays, j’en ai peur. Et moi, je suis un entrepreneur.


  Heron jeta un coup d’œil en coulisse au petit Hongrois par-dessus le bord de sa tasse. Il était désarmant, presque sympathique. Même son parfum lui paraissait moins désagréable. Et Heron se demandait jusqu’à quel point le personnage pouvait être dangereux.


  — Et que voulez-vous de moi ?


  Madek approuva du chef.


  — Je crois que nous devrions nous associer.


  — Pour quoi faire ?


  — On partagerait moitié moitié et on deviendrait riches tous les deux.


  — Je vous ai demandé : pour quoi faire ?


  — Allons, Harry, pas de ce petit jeu avec moi, je vous en prie. Vous savez très bien de quoi je parle.


  — Faites comme si je ne le savais pas.


  — L’accord Fennerman, soupira Madek.


  — Quel accord ?


  — Il m’avait promis de me remettre le testament Goering.


  — Le quoi ?


  — Mais bien sûr, fit Madek avec impatience. La troisième lettre. Le testament secret que Goering a rédigé dans sa cellule avant de se suicider. Nous avions passé un marché, Fennerman et moi.


  — Je ne sais pas de quoi vous parlez.


  — Il m’avait dit de passer au magasin samedi. Il aurait le document. Je lui avais fait une offre très intéressante. Vraiment très intéressante. Seulement, comme vous le savez, il n’était pas au rendez-vous. Il m’a posé un lapin. Je suis désolé qu’il soit mort mais ce n’est pas mon problème.


  — Alors… c’est à cause de ça qu’il a été assassiné ?


  Madek haussa les épaules.


  — Peut-être. Tout ce que je sais, c’est que c’est très triste… et très gênant pour moi. Je me moque de savoir qui l’a tué et pourquoi. Tout ce qui m’intéresse, c’est ce petit bout de papier. Et je suis sûr que vous savez comment mettre la main dessus.


  — Je n’ai jamais entendu parler de cette histoire.


  — Mais bien sûr, bien sûr ! (Madek eut un sourire indulgent. Comme un adulte cherchant à amadouer un enfant qui fait la comédie.) Je vous propose donc une collaboration. Nous partagerons les profits.


  — Je vous répète que…


  — Ne me racontez pas de boniments, Harry. Si vous ne l’avez pas, vous savez où il est.


  — Vous devriez peut-être demander à Mme Fennerman.


  — Je ne crois pas qu’elle puisse m’être d’un grand secours. (Madek fronça les sourcils.) Plus maintenant.


  — Et ça peut représenter combien, cette chose ? s’enquit Heron sur un ton désinvolte.


  Le petit Hongrois écarta les bras.


  — Dites un prix.


  — Cinq mille livres ? Dix mille ? Cinquante mille ?


  — Pourquoi s’arrêter en si bon chemin ? fit placidement Madek.


  — Mais pourquoi ?


  — Personnellement, je ne suis pas intéressé, Harry. Ce qui compte, c’est qu’il existe un marché. Pour moi, la Joconde n’est rien de plus qu’un vieux tableau. Mais si un pétrolier texan accepte de lâcher un million de dollars pour l’accrocher dans sa cave climatisée, que voulez-vous que ça me fasse ? Je ferai ce que je pourrai pour la lui procurer. Savez-vous que quelqu’un s’est porté un jour preneur pour le pénis de Napoléon ? J’étais dans le coup.


  — Qui est votre client ?


  Madek éclata d’un rire sonore.


  — Mon cher ami, je vous aime bien mais je ne suis quand même pas aussi stupide ! J’aurais bonne mine si vous le saviez ! (Heron but une gorgée de café et fit la grimace. Il avait oublié de le sucrer.) Alors, Harry ? On fait affaire, tous les deux ?


  — Il faut que je réfléchisse.


  Une expression de triomphe se peignit sur les traits de Madek et un large sourire lui fendit le visage.


  — J’en étais sûr ! Dès le début, j’en étais sûr.


  — Attendez un peu. Qu’est-ce qui vous fait penser que Fennerman m’ait mis dans la confidence ?


  — Ah bon ! soupira Madek avec dépit. Vous préférez continuer à faire semblant de tout ignorer ? Allons, mon bon ! vous savez qu’il avait une foule de relations. Bien placées.


  — Que voulez-vous dire ? Qu’il avait réussi à mettre la main sur ce document ? En Allemagne ?


  — Tout juste. Notre ami Fennerman ne faisait pas seulement négoce de babioles ridicules comme des revolvers, des poignards et des croix de fer, vous le savez aussi bien que moi. Tenez, ces ravissantes faïences, par exemple…


  — Les porcelaines d’Allach ?


  — Mais oui. Fabriquées exclusivement pour les hauts dignitaires S.S. Votre ami en avait des quantités. Un article très spécial. Et des contacts, eux aussi, spéciaux. Très spéciaux, conclut Madek en souriant.


  — Vraiment ? fit Heron avec réserve. Et qu’est-ce que c’est au juste, ce document de Goering ?


  — Quelques pages, tout bêtement. Manuscrites. Mais très, très importantes, mon cher.


  — Pourquoi sont-elles si importantes ?


  — Ne vous faites pas plus bête que vous ne l’êtes ! Vous savez ce qu’elles représentent pour certaines personnes. Mais l’essentiel est que ce document peut nous apporter la fortune à tous les deux. Fennerman en était le détenteur. Vous êtes son collègue et je suis sûr que vous en savez plus long que vous ne le prétendez. Donc, nous pouvons nous entendre. À notre association, cher associé, fit Madek en levant son verre.


  — Je vous ai dit que j’ai besoin de réfléchir.


  — Bien entendu, bien entendu. (Le Hongrois écrivit quelque chose sur un minuscule agenda de cuir doré sur tranche, arracha le feuillet et le tendit à Heron.) Vous pourrez toujours me joindre à ce numéro ou laisser un message.


  Il demanda l’addition d’un geste impérieux. Quand le garçon la lui apporta, il sortit de sa poche un portefeuille en crocodile assorti à ses chaussures et haussa les sourcils avec ennui.


  — C’est ridicule ! J’ai oublié de prendre du liquide.


  — Je croyais que vous n’aviez que des billets de dix livres, répliqua sèchement Heron.


  — Oh ! Ça ne fait rien.


  Madek fouilla encore ses poches et produisit un chéquier de bonne taille. Heron remarqua le nom imprimé sur les chèques : Frederick J. Lawrence. Et Madek signa Lawrence. Se rendant compte de l’étonnement de son compagnon, il lui expliqua sur un ton détaché :


  — J’ai plusieurs comptes en banque et il est parfois utile d’avoir des comptes à des noms différents. Mais c’est parfaitement légal, je vous assure. La Grande-Bretagne est un pays libre. Quand vous aurez réfléchi, faites-moi signe, ajouta-t-il jovialement sur le pas de la porte en hélant un taxi. J’attends votre coup de fil, mon cher associé.
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  Heron appela son informateur au bureau de poste de Broadwick Street.


  — Mon vieux, s’ils ont démoli vos phares, inutile de les poursuivre en dommages et intérêts. Ils sont couverts par l’immunité diplomatique.


  — La voiture n’avait pas la plaque C.D.


  — Cela n’a rien d’étonnant. Les chancelleries ont toujours quelques voitures banalisées. C’est bien normal avec tous ces attentats terroristes.


  — Continuez, Reggie.


  — Je ne peux pas vous en dire plus, mon petit vieux. La Mercedes qui vous intéresse, immatriculée DQ 11, figure sur la liste diplomatique. Voilà.


  — Vous en êtes sûr ?


  — J’ai vérifié deux fois. Elle appartient à l’ambassade de l’Allemagne fédérale.
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  À onze heures du matin, le cimetière était désert. Heron ne s’était pas attendu qu’il y ait foule mais il était quand même étonné. Ursula brillait par son absence. Elle n’était représentée que par une superbe couronne d’œillets et de roses accompagnée d’une simple carte : Je t’aimerai toujours. U. Probablement commandée par téléphone au fleuriste le plus proche.


  Une seule personne, en dehors d’Heron, assistait aux obsèques : un vieux monsieur en noir, aux cheveux blancs, droit comme un I malgré son âge, qui tenait un chapeau melon à la main et serrait un parapluie roulé sous son bras. Quand la brève cérémonie fut terminée, tous deux se retrouvèrent devant la tombe fraîchement creusée surmontée d’une petite stèle : Colin Arthur Fennerman – 1920-1978.


  — Excusez-moi, monsieur, fit le vieux gentleman qui avait recoiffé son melon. Est-ce que, par hasard, vous connaissiez mon fils ? (Heron eut un signe d’assentiment.) Je suis son père. Colonel Fennerman. Heureux de faire votre connaissance. (Sa poignée de main était ferme.) Je suis sûr que vous êtes Harry. Oui, Colin m’a parlé de vous. Comment se fait-il que vous soyez là et pas sa femme ?


  — Le choc, peut-être…


  — Allons donc ! Ursula n’est pas une petite chose fragile, même si elle a des manières déplorables.


  — Je suis sûr que si elle n’est pas venue, il y a une raison. Elle aimait beaucoup Colin.


  Le colonel renifla avec mépris et se mit en marche entre les tombes.


  Je ne m’attendais pas à cela. Colin était le dernier de la lignée. J’ai toujours pensé que ce serait lui qui m’enterrerait. (Il s’arrêta et fit face à Heron.) Il ne méritait pas de mourir comme ça. C’était un brave. Je ne suis pas très au courant de ses affaires. Il avait une boutique où il vendait des souvenirs militaires, n’est-ce pas ?


  — En effet. Je l’aidais, d’ailleurs. (Heron décida de faire le plongeon :) A-t-il jamais fait allusion devant vous à un certain testament de Goering ?


  — C’est la première fois que j’entends parler de ça. Goering, dites-vous ? (Heron opina.) Une chose pareille, cela doit avoir de la valeur. Venez, ne lambinons pas.


  Le colonel avançait d’un pas ferme en brandissant son parapluie. Il avait encore du ressort. Mais quelque chose paraissait le préoccuper. Finalement, il lâcha ce qu’il avait sur le cœur :


  — Écoutez, Harry. Colin m’a dit un jour que vous aviez des relations. Dans la police. Au Yard. À l’époque où vous étiez journaliste. Je veux savoir ce qui s’est passé. Pourquoi on l’a tué, pourquoi sa femme n’est pas venue à son enterrement. Vous me suivez ?


  — Oui.


  — J’habite Gloucester. Mais je resterai encore deux jours à Londres. Voyez ce que vous pourrez découvrir.


  — C’est entendu.


  — Je suis descendu au Brown’s. Vous n’aurez qu’à venir me rendre compte du résultat de vos investigations. J’espère que ce n’est pas trop vous demander ?


  — Je ferai de mon mieux, je vous le promets. Lotte faisait le pied de grue à la porte du cimetière.


  Elle adressa un signe de tête à Heron mais c’était le vieux monsieur qui l’intéressait.


  — Excusez-moi. Vous êtes le colonel Fennerman ?


  — C’est à quel sujet ?


  — J’aimerais vous dire deux mots, si vous permettez. Charlotte Gordon, du Chronicle.


  — Une journaliste, grommela le colonel. Qu’est-ce que vous me voulez ?


  — J’aimerais avoir quelques renseignements sur votre fils. Ses états de service, par exemple.


  — Mon fils a fait son devoir. Et jusqu’à la fin.


  — Il s’est battu en Normandie au moment du débarquement, n’est-ce pas ? Et, ensuite, il a été affecté en Allemagne ?


  Mais qu’est-ce qu’elle cherche ? se demanda Heron. Qui peut être intéressé par la carrière militaire de Fennerman ?


  — Oui, évidemment.


  — Est-ce que c’est lui ?


  Elle avait sorti une photo de son sac. La photo de Fennerman quand il avait vingt et quelques années. Moustachu, en uniforme, il portait des galons de capitaine.


  — Où avez-vous trouvé ça ? s’enquit le colonel. Cette photo date de la guerre.


  — Dans les archives du journal. Si vous voulez, je pourrai vous en faire faire une reproduction.


  — Oui, j’aimerais bien. Je vais vous donner mon adresse.


  Le colonel rendit la photo à Charlotte comme à contrecœur.


  La jeune femme se retourna vers le cimetière.


  — Il n’y avait personne d’autre à l’enterrement ?


  Pas de parents, pas d’amis ?


  — Non, répondit le colonel Fennerman avec raideur. Uniquement moi et ce monsieur.


  — Pas le moindre représentant de la famille ? s’étonna-t-elle, ignorant totalement Heron. Pas même de vieux camarades de régiment ?


  — En dehors de moi, Colin n’avait pas de parents proches.


  Le colonel laissa sans réponse la question sur les vieux camarades de régiment.


  — Mais sa femme ? Il était marié, n’est-ce pas ? Et elle n’est pas venue ?


  — Vous feriez mieux de lui poser la question à elle. Je vous salue, mademoiselle.


  Charlotte, qui était sur le point d’ajouter quelque chose, referma la bouche et se contenta de dire :


  — Pardonnez mon indiscrétion. Je vous remercie. (Enfin, elle parut s’apercevoir de la présence d’Heron.) Il faut qu’on se voie un de ces jours, Harry, lui lança-t-elle en s’éloignant.


  Elle monta dans sa Volkswagen rangée un peu plus loin.


  Un taxi s’approchait. Heron lui fit signe.


  — Est-ce que je peux vous déposer à votre hôtel, monsieur ? proposa-t-il au colonel.


  — À Londres, je prends le métro. Je ne suis pas aussi décati que vous avez l’air de le croire. Et si je l’étais, je vous serais reconnaissant de ne pas me le rappeler. Je vous remercie d’être venu. J’apprécie. Au moins, mon fils n’aura pas été oublié par tout le monde.


  Le vieux monsieur se détourna brusquement mais pas assez vite pour qu’Heron ne remarque pas ses larmes.
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  MM. Rowntree, Middleton et Chandler, commissaires-priseurs, marchands de biens et agents immobiliers, se montrèrent aimables et courtois mais ils ne furent que de peu de secours à Heron. Ils lui confirmèrent que la demeure de feu M. Fennerman était effectivement en vente. Ils ne pensaient pas avoir de difficulté à trouver un acquéreur. La maison était en bon état et Hampstead un quartier recherché.


  — Ça me paraît quand même un peu rapide, vous ne trouvez pas ? demanda Heron à son interlocuteur à la voix suave. (Il ne savait pas si c’était Rowntree, Middleton ou Chandler mais il était convaincu que tous les trois parlaient par la même bouche.) La mort de M. Fennerman remonte seulement à dimanche, il a été enterré ce matin et vous mettez déjà la maison en vente.


  — Ce sont nos instructions, répondit la voix unanime du trio.


  — J’y suis passé lundi. Elle était encore occupée. Aujourd’hui, elle est vide et j’ai vu votre écriteau « à vendre ». Qui vous a donné ces instructions ?


  — Mme Fennerman. Je peux vous assurer que tout est parfaitement en ordre.


  — Et la boutique ?


  — Le magasin de North Kensington ?


  Le représentant du trio semblait quelque peu embarrassé.


  — C’est ça. Près de Ladbroke Grove.


  — Oui. Quel dommage ! soupira l’autre.


  — Pourquoi dites-vous ça ?


  — Eh bien, on nous a également demandé de nous charger de la vente de ce magasin. Bien que, s’empressa-t-il d’ajouter, telle une dame du grand monde dont on aurait mis la vertu en doute, nous ne nous occupions en règle générale que de résidences de grand standing.


  — Et alors ?


  — Hélas, je crains fort qu’il ne soit pas possible, actuellement, d’en tirer un prix intéressant.


  — Pourquoi donc ?


  — Le magasin a brûlé cette nuit. D’après ce que j’ai entendu dire, il s’agirait d’un incendie criminel.


  — Que s’est-il passé exactement ?


  — D’après la police, le sinistre aurait été provoqué par un cocktail Molotov, lancé à l’intérieur au cours de la nuit. (Le double menton de l’agent immobilier frémit.) Le vandalisme de notre époque est quelque chose de consternant, ne trouvez-vous pas ? Mais Mme Fennerman a eu un éclair d’intuition : elle avait fermé la boutique et l’avait entièrement déménagée. C’est une chance, n’est-ce pas ?


  — Comme vous dites.


  — Si vous êtes intéressé, monsieur Heron, aimeriez-vous visiter la propriété ?


  — Je vous serais reconnaissant de me donner l’adresse actuelle de Mme Fennerman.


  — Je suis navré mais c’est impossible. (Heron était sûr et certain qu’il avait affaire à Middleton. Ce bonhomme n’avait pas une tête à s’appeler Rowntree ou Chandler.) Ses instructions sont précises.


  — Est-elle toujours en Angleterre ?


  Le présumé Middleton s’éclaircit la gorge. S’il se trouvait en face d’un acquéreur sérieux – ce qui n’était d’ailleurs pas prouvé – il avait tout intérêt à ne pas se le mettre à dos.


  — Je crois quand même pouvoir vous préciser qu’elle est partie à l’étranger. C’est justement pour ça qu’elle souhaite vendre les biens de feu son mari.


  — Elle est allée en Allemagne ? Hein ? À Fribourg, peut-être ?


  — Excusez-moi, monsieur Heron, mais les ordres d’un client sont sacrés et je ne peux pas vous en dire davantage.


  — Merci.


  Heron se leva. L’agent immobilier manifesta une légère inquiétude.


  — Si vraiment l’affaire vous intéresse, monsieur Heron, je vous conseille de ne pas trop tarder. J’ai déjà un acquéreur éventuel.


  — Ah bon ?


  — Oui. Une dame qui est venue me voir hier après le déjeuner. La pauvre ! Après son départ, j’ai trouvé le ticket de parking de sa Volkswagen. Elle l’avait perdu. C’est inouï, les femmes ! conclut-il avec le sourire suffisant du chauviniste mâle. Quand elles conduisent, elles font comme si les règlements n’existaient pas. Ça va sûrement lui coûter cher.


  — Ne vous en faites pas pour elle, rétorqua Heron en ouvrant la porte. J’ai comme une idée que les gens pour qui elle travaille paient ses contredanses.
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  Selon l’annuaire diplomatique, Geist était attaché commercial auprès de l’ambassade d’Allemagne Fédérale mais, en réalité, ses fonctions étaient tout autres. Le costume qu’il s’était commandé chez un tailleur de Savile Row dès qu’il avait été affecté à Londres lui allait presque aussi bien que l’uniforme orné des insignes de major qu’il ne pouvait pas porter ès qualités.


  — Il y a en bas un visiteur qui pose de drôles de questions, lui dit Ludwig, son assistant, quand il entra dans son bureau. À propos de Langschmidt et de Kiefer.


  — Tiens ! Faites-le patienter dans la salle d’attente spéciale. Je vais le recevoir.


  Lorsque Geist entra, Heron examinait une gravure représentant le château de Heidelberg.


  — Que puis-je faire pour vous être utile, monsieur Heron ? demanda-t-il après avoir jeté un coup d’œil sur la fiche que le visiteur avait remplie à la réception.


  — Voilà… Je cherche une personne et vous pourrez peut-être m’aider à la trouver.


  — Un citoyen allemand ?


  — Euh… il s’agit d’une Mme Fennerman. Elle a épousé un Anglais et…


  Geist ne le laissa pas aller plus loin :


  — Dans ce cas, je ne puis rien pour vous. Cette dame est, maintenant, sujette de la Couronne.


  — Mais ce n’est le cas ni de Langschmidt ni de Kiefer.


  — Voulez-vous répéter, s’il vous plaît ?


  Geist savait jouer les ahuris de façon aussi magistrale que convaincante.


  — Dieter Langschmidt et Jurgen Kiefer. Ils sont allemands tous les deux et je serais désireux d’avoir des renseignements sur eux.


  — Je ne vois pas le rapport, monsieur Heron.


  — Si je les retrouve, je n’aurai pas de mal à retrouver ensuite Madame Fennerman.


  — Cher monsieur, savez-vous combien de touristes allemands visitent Londres ? Des milliers. L’ambassade n’a aucun moyen de les identifier.


  — Qui a dit que ce sont des touristes ? répliqua sèchement Heron. Il est possible qu’ils soient venus pour affaires.


  — Ça n’est pas de notre ressort.


  — Alors, comment se fait-il qu’ils utilisent une de vos voitures ? Une Mercedes de l’ambassade immatriculée DQ 11. Elle n’a pas de plaque C.D. mais elle figure sur la liste des véhicules diplomatiques.


  — Vous avez sûrement fait erreur. Vous avez mal lu le numéro. Les personnes non autorisées n’ont pas accès au parc automobile de l’ambassade.


  — Peut-être que j’ai été mal dirigé. À quel service appartenez-vous ?


  — Je suis attaché commercial, répondit Geist sur un ton cassant.


  — Voilà ! C’est bien ce que je disais ! C’est quelqu’un d’autre qu’il faut que je voie. Mon affaire n’est pas du domaine d’un attaché commercial.


  — Cher monsieur Heron, j’ai bien peur que personne ne puisse vous être de la moindre utilité chez nous.


  — C’est quand même singulier. Vous n’avez même pas demandé pourquoi je cherche à mettre la main sur Mme Fennerman.


  — Vous devriez vous adresser aux autorités britanniques. Avez-vous contacté la police ?


  — Quelle excellente idée ! Comment n’y ai-je pas pensé ?


  — Eh bien, je suis heureux d’avoir pu, au moins, vous faire cette suggestion, déclara Geist en ouvrant la porte.


  — Et je vous en suis fort reconnaissant. À propos, que savez-vous du testament de Goering ?


  Geist soutint placidement le regard de Heron.


  — Je n’en ai jamais entendu parler. De quoi s’agit-il ?


  — Aucune importance. Auf wiedersehen.
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  — Que voulait ce monsieur ? s’enquit Ludwig quand Geist regagna son bureau.


  Sans répondre, ce dernier prit un bloc, griffonna six lignes, puis arracha le feuillet qu’il tendit à son adjoint.


  — Vous allez me coder ça et le transmettre en priorité.


  Ludwig jeta un coup d’œil sur le papier et poussa un sifflement.


  — Eh oui, fit Geist. Je suis tout à fait de votre avis. Quand je vous disais qu’on ne s’ennuie pas, à Londres !


  Après le départ de Ludwig, Geist décrocha l’un de ses deux téléphones :


  — Passez-moi M. Ross, au ministère de la Défense.


  Il eut sa communication trente-cinq secondes plus tard.


  — Comme si nous n’en avions pas assez dans notre assiette, mon cher, dit-il à son correspondant, je viens vous apporter un petit amuse-gueule en supplément. Un certain Heron.
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  — Arrêtez-moi là, ordonna Hood à l’homme qui lui servait de chauffeur.


  Il entra dans le cul-de-sac et s’arrêta devant la deuxième maison. La peinture de la porte s’écaillait et de multiples affiches étaient collées dans le vestibule : Manifestation des étudiants iraniens, Marche de solidarité prolétarienne, Meeting pour la liberté de l’avortement, Journée antisioniste. La plupart étaient périmées depuis plusieurs semaines. Une petite carte était apposée sous chacun des trois boutons d’appel. L’une, fixée à l’aide de pinces à dessin, ne portait qu’un prénom : Yvonne et l’indication : Dernier étage. Les « Studios Virilité » avaient leur siège au rez-de-chaussée. Ils tournaient leurs films pornos dans un entrepôt de Bermondsey mais il y avait des mois que la société avait fait faillite. Sur le panonceau correspondant au bouton du milieu, on pouvait lire : Heron et Cie, relations publiques.


  Il n’y avait d’ailleurs pas de « compagnie » et pas davantage de relations publiques. Le mobilier du minuscule bureau que Heron avait loué au premier se limitait à une table, deux chaises, un téléphone et un W.C. Le loyer était modique car le local ne servait pas à la prostitution. Yvonne, elle, casquait 80 livres par semaine pour son nid à rats.


  Heron ne se leva pas à l’entrée de Hood.


  — C’est une visite officielle ? lui demanda-t-il en lui désignant la seconde chaise.


  Hood s’installa et attaqua :


  — J’aimerais savoir ce que vous foutez ici.


  — En voilà une question ? Je suis à peu de chose près la première société de relations publiques sur le marché.


  — Vous n’êtes même pas inscrit au registre du commerce. Vous, dans les relations publiques ? À d’autres ! Où est votre papier à en-tête ?


  — Notre société estime que ce genre de trucs tape-à-l’œil n’est pas nécessaire, et les secrétaires sont actuellement en congé. Elles passent leurs vacances aux Bermudes. Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Vous donner un conseil.


  — C’est gentil, ça.


  — Je n’y suis pour rien. Mon conseil est le suivant : cessez d’enquiquiner les gens. C’est tout.


  — Quels gens ?


  — Vous cassez les pieds à tout le monde, Heron, et vous savez très bien ce que je veux dire !


  — Vous devez certainement faire erreur sur la personne, répondit Heron en ouvrant de grands yeux. Je ne me suis pas beurré, je n’ai pas créé de désordre sur la voie publique, je n’ai pas causé d’embouteillages à Piccadilly Circus et je peux vous jurer que je n’ai pas été grossier avec l’archevêque de Canterbury. Vous devez certainement vous tromper.


  Hood ne se donna même pas la peine de sourire.


  — Comme vous voudrez. Vous n’êtes pas forcé de m’écouter mais laissez-moi vous dire ceci : cessez d’emmerder le monde.


  — Qui est-ce que j’emmerde ?


  — Des tas de gens. Des agents immobiliers. L’ambassade d’Allemagne. Vous n’arrêtez pas de poser des questions.


  — Ce n’est pas un crime.


  — Non mais faire obstruction à une enquête de police est un délit. Et interférer avec le fonctionnement de la justice aussi.


  — La justice et vous, je ne crois pas que vous soyez jumeaux. Mais là n’est pas le problème. Je voudrais vous poser une question à vous également. Qu’est devenue Mme Fennerman ?


  — Je ne vois pas en quoi cela vous regarde. Mais, d’après ce que j’ai compris, elle est en voyage.


  — Et ça ne vous tracasse pas ?


  Hood se leva et les pieds de sa chaise raclèrent le parquet nu.


  — Non, Heron, ça ne me tracasse pas. J’espère, en tout cas, que vous prendrez ma mise en garde au sérieux. J’ai pensé qu’il valait mieux vous parler d’homme à homme en souvenir du bon vieux temps. Mais c’est le dernier avertissement. Occupez-vous de vos oignons et laissez les autres tranquilles.


  — Votre prévenance me touche infiniment, rétorqua Heron sur un ton railleur. Au fond, vous devez m’adorer en secret.


  — Oh ! Encore une chose. Cette fameuse bagarre. Est-ce que vous vous seriez lancé dans la politique, par hasard ?


  — Je ne comprends pas.


  — Nous avons un rapport là-dessus. Vous vous êtes battu avec des militants d’extrême droite. Ça ne vous ressemble pas, Harry. Et je me suis demandé si, brusquement, vous n’auriez pas adhéré à une nouvelle cause.


  — Si tel est le cas, je vous le ferai savoir. Pour le moment, je me suis infiltré au sein de la Société de la Terre Plate. Mais, surtout, pas un mot à la reine-mère. D’ailleurs, cette organisation ne figure pas sur votre liste. Encore que… allez donc savoir ! Vous êtes devenu un drôle de poulet, Hood. Cape couleur de muraille et tout le toutim, pas vrai ?


  — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


  — Vous faites partie de la Branche Spéciale ? Je l’ai compris quand je vous ai vu avec votre gorille chez Mme Fennerman. Je me trompe ?


  Hood haussa les épaules.


  — Pensez ce que vous voulez. Tout ce que je peux vous dire, c’est que vous êtes en train de vous fourrer dans un mauvais cas.


  — Je vous crois, murmura Heron. Je vous ai toujours cru, Hood.


  Quand les pas du policier se furent éloignés dans l’escalier, Heron décrocha le téléphone. Il y avait de la tonalité. La compagnie n’avait toujours pas coupé la ligne.


  Ça le chiffonnait.
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  Le motocycliste à la combinaison de cuir et au casque d’astronaute poussa un juron. Le Brown’s Hotel avait une entrée donnant sur Albemarle Street et une autre donnant sur Dover Street. Il ne pouvait pas surveiller les deux en même temps. Heron venait d’arriver. Ça lui laissait une petite marge. Abandonnant son bolide, il entra dans une cabine téléphonique et composa un numéro.


  — Il est arrivé mais j’ai besoin de quelqu’un, annonça-t-il. Je ne sais pas par quelle porte il sortira.


  — D’accord, répondit son interlocuteur. Je vais m’en occuper.


  — Je reste en planque dans Albemarle Street. Que votre gars se charge de l’autre porte.


  — D’accord, répéta la voix. Tâchez seulement de ne pas le perdre avant l’arrivée de Sean.


  — Ne vous en faites pas. Il vient de se pointer et il en aura encore pour un moment.


  — On a quand même intérêt à faire vite. La conversation risque de ne pas durer très longtemps.


  Il y eut un ricanement à l’autre bout du fil.
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  Le colonel Fennerman était enfoui dans les profondeurs d’un fauteuil de cuir. L’homme aux traits accusés assis à côté de lui tout au fond du salon de l’hôtel portait un blazer bleu marine dont les boutons de cuivre dorés s’ornaient d’une petite couronne.


  — Enfin, vous voilà, dit le colonel. Vous êtes en retard, Heron.


  Il était un peu écarlate. Comme si quelque chose le contrariait.


  — La circulation…, s’excusa Heron.


  Mais le colonel le coupa sans cérémonie :


  — Je vous présente M. Ross. Un vieil ami. Alors ? demanda-t-il d’un air réticent, en croisant et décroisant nerveusement les doigts.


  Comme Heron avait l’air d’hésiter, il reprit sur un ton bougon :


  — Vous pouvez parler devant Ross. Je vous ai dit que c’est un vieil ami.


  — En fait, je n’ai pas grand-chose à vous signaler. D’après ce que j’ai appris, votre belle-fille a quitté l’Angleterre. Elle est probablement retournée en Allemagne.


  — Ah ! s’exclama Ross avec satisfaction. C’est bien ça !


  — Elle a mis la maison en vente, reprit Heron.


  — Vraiment ?


  Ross imposa silence au vieux monsieur en lui posant la main sur le bras.


  Qu’est-ce qui lui est arrivé ? se demanda Heron. Le colonel avait les épaules voûtées, il évitait son regard, il ne semblait pas du tout à son aise. Peut-être était-ce la réaction après la mort de son fils…


  — Est-ce que vous l’avez vue ?


  — Non. Elle a pratiquement été kidnappée par ses amis.


  — Quels amis ? s’enquit le colonel en fronçant les sourcils.


  — Deux Allemands. Langschmidt et Kiefer.


  — Kidnappée ! Kidnappée ! s’écria Ross avant que le colonel ait eu le temps d’ouvrir la bouche. Vous y allez un peu fort ! J’imagine que ce sont deux vieux copains qui sont venus pour l’aider à régler ses affaires. Une pauvre femme toute seule dont le mari vient d’être assassiné, sans personne vers qui se tourner… Ils se sont précipités, c’est bien naturel.


  — Il y a quand même une chose curieuse. Les personnages en question utilisaient une voiture de l’ambassade d’Allemagne Fédérale.


  — C’est sûrement une méprise de votre part, monsieur Heron, fit Ross sans un battement de paupières.


  — Croyez-vous aussi que je me méprenne en pensant qu’un cocktail Molotov qui met le feu à une boutique soit un événement quelque peu insolite ?


  — Le magasin était certainement assuré, répliqua Ross.


  Un tic faisait tressaillir la bouche du colonel. Il avait vraiment l’air désemparé, le pauvre homme. Il ne ressemblait plus au vieil officier en retraite autoritaire qu’Heron avait rencontré au cimetière.


  — Connaissiez-vous Colin, monsieur Ross ?


  — Non.


  — Mais vous êtes un ami du colonel. Avez-vous servi sous ses ordres ?


  — Je sais que j’ai pris de la bouteille, monsieur Heron, mais j’étais quand même un peu jeune à l’époque.


  — Puis-je vous demander quelles fonctions vous occupez au ministère de la Défense ?


  — Vous avez été journaliste, monsieur Heron. Aussi, vous devez savoir que certaines questions constituent un crime aux termes de la loi sur le secret officiel et que le fait de répondre à de telles questions constitue un crime encore plus grave.


  — C’est bien ce que je pensais.


  Ross repoussa une manchette d’une blancheur immaculée pour jeter un coup d’œil à sa montre ultra-plate.


  — Il ne faut pas oublier votre train, mon colonel, dit-il. Je crois qu’il est l’heure de partir.


  Fennerman opina du bonnet.


  — J’ai fait descendre vos bagages et j’ai réglé votre note.


  À ces mots, Heron sentit un frisson glacé lui parcourir la colonne vertébrale. Au même moment, le portier s’approcha de la table.


  — Votre taxi est là, monsieur, annonça-t-il à Ross.


  — Parfait. Si vous êtes prêt, mon colonel, je vous dépose à la gare.


  — Merci, bredouilla le vieil homme en se levant. C’est très aimable à vous.


  — Soyez tranquille, colonel Fennerman, dit alors Heron. Je trouverai. Je découvrirai ce qui est arrivé à votre belle-fille. Et pourquoi Colin a été assassiné. Je vous tiendrai au courant. Vous pouvez compter sur moi.


  — Moi, à votre place, fit rêveusement Ross, je m’en remettrais aux autorités. Après tout, elles sont là pour ça.


  Le regard qu’il décocha à Heron était incendiaire.


  — Vous êtes très chic, Harry, bougonna le colonel. Je vous suis reconnaissant mais je ne peux pas exiger de vous…


  — Ce n’est pas pour vous, mon colonel, c’est pour moi. Il y a un certain nombre de choses qui me turlupinent et vous pourrez sans doute m’aider à les élucider. N’importe comment, quand je saurai exactement de quoi il retourne, je me permettrai de passer vous voir. Avec une longue liste de questions.


  — Il est temps, mon colonel, fit Ross.


  Ils se dirigèrent vers la porte qui donnait sur Dover Street. Une Rover était arrêtée devant le trottoir. Le chauffeur était en train de charger des valises dans le coffre. Ross ouvrit la porte et s’effaça pour laisser passer Fennerman.


  — Au revoir, mon colonel, lança Heron à Fennerman.


  Les deux hommes échangèrent un long regard. Ross se tourna vers Harry :


  — Inutile de vous fatiguer à relever le numéro de cette automobile, monsieur Heron. C’est un taxi.


  Il s’installa à côté du colonel et la portière se referma.


  Heron remonta Dover Street en direction de Piccadilly. Quand il tourna à gauche, le motocycliste attaché à ses pas n’eut aucune peine à poursuivre sa filature mais, à la hauteur de Burlington House, Heron traversa et s’engouffra à l’intérieur du magasin Fortnum & Mason. Il n’acheta d’ailleurs rien : il ressortit par la porte qui donnait Jermyn Street.


  Ce fut un coup dur pour le motard. En effet, le feu passa au rouge au croisement de Duke Street et lorsqu’il put enfin s’engager à vive allure dans Jermyn Street, Heron avait disparu.


  Il était 11 h 10.
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  Quand le convoi entra en gare de Gloucester à 13 h 56, le chef de train remarqua que la portière d’un compartiment de 1re classe était ouverte. Il la referma. Mais lorsque, dix minutes plus tard, on découvrit une valise dans le compartiment vide, l’employé se rappela qu’il n’y avait personne au moment où la rame était repartie.


  Vers 14 h 35, on retrouva le corps sur la voie à environ sept kilomètres de Gloucester. C’était celui d’un vieux monsieur aux cheveux blancs. D’après ses papiers, il se nommait Fennerman.


  À 17 h 36, Heron acheta la dernière édition du Evening Standard. Ce ne fut qu’une fois rentré chez lui qu’il lut l’entrefilet annonçant que le colonel Charles Arthur Fennerman, âgé de 83 ans, avait trouvé la mort en tombant d’un train entre Londres et Gloucester. Il ne s’agissait apparemment que d’un banal accident.


  À 20 h 41, Lotte téléphona.
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  — Tu as l’air étonné d’entendre ma voix, dit-elle.


  — Je suis toujours surpris quand le téléphone sonne. Je n’ai pas payé la quittance. J’étais persuadé que ma ligne était coupée depuis un temps fou.


  — Est-ce que tu es occupé, Harry ?


  — J’aimerais te voir.


  — Eh bien, si tu veux, je peux passer.


  — Je t’attends.


  — Tu as dîné ?


  — On pourrait aller au Ritz, proposa Heron en se mettant à fantasmer. Ou, si tu trouves que c’est trop sinistre, au Savoy.


  — T’occupe ! J’apporterai ce qu’il faut. (Et Lotte raccrocha.)


  Heron était content. La perspective de la voir éclipsait soudain tout le reste. Il passa à l’action pour rendre le studio présentable.


  Il embrassa la jeune femme quand elle entra. Elle portait un chemisier, un blouson et un pantalon mais elle réussissait quand même à être follement féminine et cela excita instantanément Heron. Il fit mine de l’embrasser encore mais elle le repoussa gentiment.


  — Fais attention, dit-elle en lui tendant le sac en plastique qu’elle avait apporté. C’est fragile.


  Elle était passée chez un Grec où elle avait acheté des plats tout cuisinés : taramasalata, chiche-kebab, salade, plus deux bouteilles de vin.


  — Dépêche-toi de mettre le couvert, ordonna-t-elle.


  Après avoir dîné, Lotte s’installa dans le fauteuil et Harry s’assit sur le lit pour prendre le café. Les lumières étaient éteintes car ils avaient pris leur repas aux chandelles. Maintenant, les deux bougies fichées chacune dans le goulot d’une bouteille commençaient à vaciller.


  — Tu m’as manqué, tu sais, murmura-t-il.


  — C’est gentil, ça.


  — Je commençais à me demander si tu n’essayais pas de m’éviter.


  — Ne dis pas d’âneries. Tu sais comment est la vie !


  — Il y a des moments où je ne le sais pas trop, justement.


  — Je travaille. Ce n’est pas toujours facile. (Elle fouilla dans son sac et en sortit un papier qu’elle lui tendit.) J’ai quelque chose pour toi.


  La mention « privé et confidentiel » était en évidence à l’angle supérieur droit du feuillet. Il y avait belle lurette que Heron n’avait pas vu de notices D mais elles n’avaient pas beaucoup changé. La note d’orientation était rédigée en termes nets et catégoriques :


  

    Nous souhaitons qu’aucune publication ne fasse état des faits et gestes des personnes suivantes :


    1. Ursula Fennerman.


    2. Dieter Langschmidt.


    3. Jurgen Kiefer.


    Il est également rappelé aux responsables des organes de presse que l’enquête ouverte par la police à la suite du meurtre de Colin Arthur Fennerman est susceptible de poser des problèmes de sécurité et qu’il est, par conséquent, contraire à l’intérêt public d’évoquer cette affaire.


  


  — Où as-tu trouvé ça ?


  — Je l’ai fauchée, répondit Lotte qui alluma une cigarette. J’ai pensé que ça pourrait t’intéresser. Ne t’en fais pas, ajouta-t-elle en soufflant un nuage de fumée. Je la remettrai en place demain et personne ne s’apercevra de rien.


  — Qu’as-tu entendu dire, à part ça ? fit Heron en lui rendant la notice.


  — Pas grand-chose. C’est pourquoi je voulais t’en parler. Tu le connaissais, n’est-ce pas ? Que se passe-t-il exactement ?


  Pourquoi es-tu venue ? songea silencieusement Heron. Pour me tirer les vers du nez ?


  — Parce qu’il y a anguille sous roche, enchaîna Lotte. On n’a presque pas parlé de ce meurtre, tu as remarqué ? Et puis, une autre rumeur m’est parvenue. Ridicule ! Il paraît qu’une nouvelle notice D est en préparation.


  — Ah bon ?


  — Oui. À ton sujet, Harry.


  — Tu es tombée sur la tête ou quoi ?


  — D’après ce que j’ai entendu dire, on veut te mettre sur la touche. Pour des raisons de sécurité. Peux-tu me dire où tu as fourré ton nez ?


  Heron se servit une nouvelle tasse de café.


  — Peux-tu me dire pourquoi tu as fondu sur le vieux ?


  — Pour obtenir des informations sur les antécédents de Colin. On se pose des questions, à la rédaction. Tout ce qu’il est possible de glaner comme tuyaux peut être utile un jour.


  — Et la photo ?


  — Elle était aux archives mais il y avait des doutes sur l’identité. On m’a demandé de vérifier.


  — Tu sais qu’il est mort, le vieux ? laissa négligemment tomber Heron.


  Lotte parut pétrifiée.


  — C’est pas vrai !


  — Eh si ! Aujourd’hui même. Tiens ! (Il lui lança le journal.) L’entrefilet.


  Elle le parcourut rapidement et leva les yeux. Elle avait pâli.


  — Tu crois vraiment que c’est un accident ?


  — Il a été méchamment secoué, tu sais, fit Heron en haussant les épaules. Et c’était un très vieux bonhomme. Les vieux font parfois des trucs bizarres. Ouvrir par erreur la porte donnant sur la voie quand ils sont dans un train, par exemple.


  — C’est affreux. (Heron eut l’impression qu’elle frissonnait.) Parlons d’autre chose. (Elle ralluma.) Je vais faire la vaisselle.


  — Non. Laisse, je m’en occuperai après ton départ.


  Elle se planta devant lui, les poings sur les hanches.


  — Mais il n’est pas question que je parte.


  Harry se leva lentement.


  — Je suis venue dans l’intention de rester, poursuivit-elle. À moins que, bien sûr, tu ne veuilles pas de ma présence.


  Il la prit dans ses bras et l’embrassa passionnément.


  — Au diable la vaisselle ! s’exclama-t-il enfin quand leurs lèvres se séparèrent.


  Et il éteignit.
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  Heron acheta les journaux à la gare de Paddington. Il trouva une place de coin dans le train de Gloucester. La presse ne soufflait mot de la mort du vieux monsieur. Pas une ligne là-dessus.


  À Gloucester, il se rendit au commissariat de police en taxi.


  — Je voudrais voir quelqu’un au sujet du colonel Fennerman, annonça-t-il au planton.


  — Le colonel comment ?


  — L’homme qui est mort hier en tombant du train.


  — Vous êtes un parent ?


  — Je suis journaliste. J’arrive de Londres.


  En général, cela impressionnait les flics de province mais, apparemment, les temps avaient changé.


  — Qu’est-ce que vous voulez ?


  Sur le comptoir trônait une tasse de thé escortée d’un hot dog dont il ne restait que la moitié. Le sergent de garde avait vraisemblablement envie de poursuivre son repas interrompu.


  — Qui est chargé de l’enquête ?


  — Je vais m’informer.


  Le sergent disparut et revint quelques instants plus tard accompagné d’un civil de haute taille qui tirait sur sa pipe.


  — Comme ça, vous arrivez de Londres ? fit ce dernier.


  — Oui. Pour l’affaire Fennerman.


  — Il n’y a pas d’affaire Fennerman. Ce pauvre homme est tombé du train.


  — C’est vous qui vous occupez de cette histoire, monsieur…


  — Inspecteur Robson. Et je vous répète qu’il n’y a pas d’affaire Fennerman. Quel journal représentez-vous ?


  — Le Chronicle, mentit Heron.


  — Vous avez votre carte de presse ?


  Heron tendit au policier sa vieille carte.


  — Eh bien, M. Heron, dit Robson en la lui rendant, vous pourrez dire à votre patron que vous avez fait le voyage pour rien. Le colonel Fennerman est malencontreusement tombé sur la voie.


  — Alors, selon vous, il s’agit d’un banal accident ?


  — Je n’ai pas dit ça, fit Robson qui enleva sa pipe de sa bouche.


  — Ah ?


  — À mon avis, on est en droit de présumer que c’est un suicide. Ce sera au coroner de trancher, naturellement, mais vous pouvez me croire sur parole.


  Il gratta une allumette et entreprit de rallumer sa bouffarde avec force bruits de succion.


  — Comment pouvez-vous être aussi affirmatif ?


  — Eh bien, soit dit entre nous mais cela n’a rien d’officiel, il a laissé un message sur la banquette.


  — Un message qui disait quoi ?


  — Allons, monsieur Heron ! protesta Robson en se raidissant. Je vous répète que je ne vous parle pas à titre officiel. Toujours est-il que cette note confirme l’hypothèse du suicide. Le vieux monsieur venait de perdre son fils, vous le savez ? D’abord, le cambriolage, ensuite la mort de son fils…


  — Quel cambriolage ?


  — Oh, un fric-frac sans beaucoup d’importance. En fait, on n’a rien pris. Mais sa maison a été mise sens dessus dessous. Cela a dû perturber le colonel. Ça et l’assassinat de son fils… Il était très âgé, n’oubliez pas.


  — Je vois. Et à qui ce message était-il adressé ?


  — À un fonctionnaire du ministère de la Défense.


  — Ce ne serait pas un certain M. Ross, par hasard ?


  — Eh bien ! Vous n’avez pas perdu de temps, vous ! Oui, c’est bien triste. Il expliquait que la vie n’avait plus de sens pour lui, désormais. Dites-moi, j’aimerais vous poser une question.


  La sonnerie d’un téléphone retentit quelque part.


  — Laquelle ?


  — Pourquoi vous intéressez-vous à la mort de ce monsieur ? Les autres journaux ne s’en sont pas occupés.


  — C’est peut-être parce que nous avons un plus gros tirage, répondit Heron en souriant.


  — Comme vous voudrez. (Robson haussa les épaules et tapota sa pipe sur le cendrier pour la vider.) Quand même, si vous vous étiez adressé au Yard, vous vous seriez épargné le voyage.


  — Le Yard ? Pourquoi ? C’est en dehors de leur juridiction. Qu’est-ce qu’il vient faire là-dedans ?


  — À cause du fils, probablement. Ils ont ouvert une enquête de routine et je leur ai dit la même chose qu’à vous. Vous pouvez vous renseigner auprès de l’inspecteur Hood. Vous le connaissez ?


  — Oui, je le connais.


  — Eh bien, je ne crois pas pouvoir vous en dire davantage. Vous comptez rester quelque temps chez nous ?


  — Non, répondit Heron. J’ai à faire à Londres.
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  L’hôtesse d’accueil du ministère de la Défense où Heron se rendit le lendemain matin était aussi impersonnelle qu’une caissière de supermarché.


  — Je voudrais voir M. Ross, lui dit-il.


  Elle lui tendit un formulaire.


  — Êtes-vous attendu ?


  — Je crois.


  — Si vous voulez bien remplir cette fiche…


  Heron inscrivit son nom, son adresse et le nom de la personne qu’il voulait voir mais il laissa en blanc les mentions « section » et « but de la visite ».


  L’hôtesse fronça les sourcils en lisant la fiche. Elle attira à elle un gros cahier noir qui rappela désagréablement à Heron les registres faisant partie de la panoplie des agents de l’immigration des aéroports, et se mit à le feuilleter.


  — À quel service appartient ce monsieur ?


  — Je serais étonné qu’il figure sur vos listes mais il officie sûrement quelque part dans la maison.


  — Vous êtes sûr que c’est bien ici qu’il travaille ? Parce que nous avons de nombreuses annexes…


  — Cherchez encore.


  Elle décrocha son téléphone et composa un numéro sans quitter Heron des yeux.


  — Ici la réception. J’ai ici un M. Heron qui désire voir M. Ross. C’est ça… Heron. (Quelques secondes s’écoulèrent.) Je vois. (Elle raccrocha et ajouta :) Il faut que vous attendiez.


  Des gens allaient et venaient, les uns en uniforme, les autres en civil, mais leurs complets auraient aussi bien pu être également des uniformes. Une femme surgit. Mince, les cheveux gris, la cinquantaine.


  — Monsieur Heron ? fit-elle. (Elle l’avait repéré du premier coup d’œil.)


  — Oui, c’est moi.


  — Miss Foley, se présenta-t-elle sur un ton guindé. Si j’ai bien compris, vous voulez voir M. Ross ?


  — Oui.


  — Je suis désolée mais ce n’est pas la bonne adresse. Il n’y a pas de M. Ross ici.


  — Miss Foley, fit Heron qui poussa un soupir, j’admire profondément votre compétence mais j’ai besoin de voir Ross. De toute urgence.


  — Malheureusement…


  — Malheureusement, je n’ai pas beaucoup de temps et je commence à avoir mal aux pieds. Alors, si Ross ne se trouve pas dans ce palais de marbre, soyez gentille de me dire où je pourrais le rencontrer, s’il vous plaît.


  — À quel sujet ?


  L’aisance avec laquelle Miss Foley avait changé son fusil d’épaule le laissa pantois.


  — C’est à propos du testament de Goering, répondit-il posément.


  Elle ne broncha même pas. Comme si elle n’avait pas entendu, elle demanda de but en blanc :


  — Vous arrive-t-il de donner à manger aux pigeons de Trafalgar Square ?


  — Comme je n’aime pas les pigeons, je ne les nourris pas.


  Miss Foley se permit un sourire arctique.


  — Vous devriez pourtant essayer une fois, monsieur Heron. Cet après-midi à seize heures, par exemple.


  — Seize heures. Entendu.


  — Parfait. Je ne pense pas que vous ayez besoin d’autre chose ?


  — Avez-vous une idée de ce que je pourrais leur apporter, à vos pigeons ?


  — Quelque chose qui leur fera plaisir, monsieur Heron, rétorqua Miss Foley en repartant comme elle était venue.
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  Yvonne – c’était son nom de guerre : en réalité, elle se nommait Kelly – descendait l’escalier. Elle nageait dans la déprime. Une semaine minable. Non seulement les affaires marchaient mal mais, en plus, un Arabe qu’elle avait levé avec espoir dans un bar chic de Park Lane lui avait poché un œil, ce qui n’était pas précisément fait pour attirer le client.


  Un petit bonhomme tiré à quatre épingles était sur le palier du premier en train de frapper à la porte d’Heron. D’un coup d’œil exercé, Kelly le jaugea : costume impeccable, cravate papillon, chaussures signées Gucci. L’après-midi, le client se faisait rare. En outre, le petit bonhomme en question était plutôt rabougri et il n’était guère probable qu’il lui flanque la rouste. Pour l’heure, Kelly était sensibilisée à ce genre de mésaventure.


  — Je ne pense pas qu’il soit chez lui, dit-elle.


  Madek se retourna.


  — Savez-vous où il est ?


  — Il passe son temps à entrer et à sortir, vous savez. Il ne tardera sûrement pas.


  — Il faut que je le voie. Et vite.


  Kelly crut discerner une note d’affolement dans la voix de l’inconnu qui se remit à tambouriner.


  — Je peux vous offrir de l’attendre chez moi, fit-elle, enjôleuse. J’habite juste au-dessus.


  — Non. Il faut absolument que je mette la main sur Harry.


  — Si vous voulez, je vous ferai du thé, lui proposa Kelly qui songeait à d’autres services qu’elle était susceptible de lui dispenser. Il rentrera d’une minute à l’autre, j’en suis sûre, et, comme ça, vous serez sur place. Faire le poireau dans l’escalier, ça n’a pas de sens.


  Elle était sûre qu’il était plein aux as. Rien que ses chaussures avaient dû lui coûter soixante-dix livres au bas mot. Mais comment qu’il était nerveux !


  — Vous venez ?


  — Au fond, pourquoi pas ?


  Elle le prit d’autorité par la main et se lança à l’assaut des marches.
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  — Vous n’avez qu’à chercher vous-même sur la liste diplomatique, dit Reggie sur un ton de reproche.


  — Il est enregistré comme attaché commercial, fit Heron. J’ai vérifié.


  — Alors, pourquoi avez-vous besoin de moi ?


  — Je veux savoir sous quelle casquette Herr Geist est porté sur votre liste à vous. J’ai ma petite idée derrière la tête mais j’aimerais avoir confirmation.


  — Bon. Ne quittez pas. (L’attente fut brève.) Vous êtes toujours là ? reprit la voix de Reggie deux minutes plus tard.


  — Oui.


  — Eh bien, votre ami fait partie de l’orchestre.


  — C’est un gros poisson ?


  — J’en ai l’impression.


  — J’en étais sûr. Un gentil ou un méchant ?


  — Tout dépend du côté où l’on se trouve.


  — Merci de votre concours, Reggie.


  — Qu’est-ce que vous vous préparez à faire, Harry ? Expliquez-moi.


  Dans la cabine, Heron sourit. Il allait dire la vérité et Reggie n’en croirait pas un mot.


  — À donner à manger aux pigeons de Trafalgar Square.
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  — Fermez la porte, dit Kelly.


  — Mais je veux savoir quand il rentrera, protesta Madek.


  — Vous l’entendrez bien, fit-elle avec impatience, et elle alla refermer le battant elle-même.


  Ce n’était pas un appartement et Kelly n’y habitait pas. C’était une pièce strictement fonctionnelle : un grand lit, deux chaises, un miroir mural et un placard.


  — Je vais faire du thé.


  Elle alla chercher une bouilloire électrique dans le cabinet de toilette et, après l’avoir à moitié remplie d’eau, la brancha. Elle sortit du placard deux tasses sans soucoupes, du sucre, une cuiller et deux infusettes.


  — Vous prenez du lait ?


  Madek fit un signe d’assentiment. Elle disparut encore dans le cabinet de toilette d’où elle émergea avec une bouteille de lait entamée. Elle versa l’eau chaude dans les tasses et en tendit une au micheton. Elle s’assit sur le lit en faisant en sorte que sa jupe découvre en se relevant une ample superficie de cuisses. Son chandail était trop juste d’une taille et elle portait un soutien-gorge surabondamment rembourré.


  — Eh bien ? fit-elle avec un sourire ensorceleur.


  Madek avala une gorgée de thé sans beaucoup d’enthousiasme.


  — C’est parfait, murmura-t-il poliment.


  Il fallait le secouer un peu.


  — Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?


  — Rien, merci beaucoup, répondit Madek en battant des paupières.


  — Tenez, pour vous, ce ne sera que dix livres. Je vous ferai tout ce que vous voudrez. Pendant une demi-heure. N’importe quoi… Un pompier, le grand jeu, quoi !


  Pour l’encourager, elle ôta prestement son chandail pour ne garder que son soutien-gorge capitonné. Pas par pudeur : c’était un argument de vente.


  — Ça vaut bien dix livres, non ?


  — C’est que je n’ai pas le temps, soupira tristement Madek.


  — Ne dites pas de bêtises. On a tout le temps de s’envoyer en l’air vite fait avant qu’il rentre.


  — Vous ne comprenez pas. Je suis poursuivi.


  — Ça vous détendra. (Elle se releva et fit glisser la fermeture de sa jupe. Ce fut seulement à ce moment qu’elle comprit ce que Madek avait dit.) Poursuivi par qui ? s’enquit-elle tandis que sa jupe tombait à ses pieds.


  — Je ne peux pas vous le dire mais je dois absolument prendre contact avec Heron.


  — Allons ! Vous êtes en sécurité, ici. (Elle n’avait plus qu’un slip, un porte-jarretelles noirs et ses bas. Sur le plan professionnel, Kelly était convaincue qu’une paire de cuisses, ce n’était pas assez sexy.)


  — Il faut que je m’en aille, fit Madek qui posa sa tasse puis se leva.


  Elle se planta devant lui, les poings sur les hanches.


  — Ça alors, on aura tout vu ! Vous venez chez moi, vous vous rincez l’œil gratis et vous vous barrez !


  — Mais non, mais non ! C’est un malentendu.


  — Tu parles ! Vous êtes trop rapiat pour filer dix malheureuses livres à une nana, voilà tout ! Allez ! Ouste ! Du vent !


  Madek se rua sur la porte.


  — Je ne sais pas qui c’est qui vous poursuit mais j’espère qu’ils vous hacheront menu ! hurla-t-elle avant de refermer tandis que Madek dévalait l’escalier.


  Il s’arrêta à l’étage inférieur et frappa de nouveau chez Heron. Sans plus de succès que précédemment. Il s’humecta les lèvres.


  Madek avait peur.
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  Heron arracha une serviette en papier et s’essuya les mains. Les lavabos de cet hôtel arrivaient en tête de sa liste personnelle et il était bon juge en la matière. Il avait une grande expérience des établissements de grand standing londoniens. Ses critères étaient draconiens : les cabines téléphoniques, le confort des fauteuils, le luxe des toilettes, la possibilité d’échapper au rite du pourboire.


  Il s’examina dans la glace. Il n’était pas très bien rasé et ses yeux étaient un peu injectés mais, à part quelques petites égratignures, les traces de la dérouillée qu’il avait reçue avaient disparu, c’était déjà ça.


  Il fallait qu’il soit à Trafalgar Square dans une heure. C’était bien une idée de Ross, ce lieu de rendez-vous ! Les soldats de l’ombre étaient de vrais gosses quand ils jouaient à leurs petits jeux. L’œillet rouge à la boutonnière, le Financial Times sous le bras, une pochette à pois pour se moucher… ils adoraient ça ! Et ils avaient une prédilection pour les lieux de rencontre de style hitchcockien.


  Un homme entra. Il se dirigea sur le lavabo voisin de celui d’Heron et commença à se laver les mains.


  Soudain, Harry éprouva un sentiment de malaise. Le type ne paraissait pas particulièrement méticuleux mais c’était quand même curieux, cette façon de se laver les mains avant d’uriner.


  Au moment où Heron s’apprêtait à ressortir, deux autres types entrèrent. L’un d’eux portait une écharpe aux couleurs d’une université.


  — Pardon, dit Heron parce qu’ils lui barraient le chemin.


  — Vous allez sortir gentiment, monsieur Heron, et rester avec nous, fit une voix derrière lui.


  C’était celle de l’amateur d’ablutions, Heron en était sûr. Tout comme il était sûr que l’objet dur qui s’enfonçait dans ses reins était un revolver. L’homme à l’écharpe ouvrit la porte.


  — Venez. Et n’oubliez pas qu’on est une bande de copains, reprit celui qui se tenait derrière lui, et le canon de l’arme s’enfonça de manière encore plus insistante dans le dos d’Heron.


  Ils traversèrent le hall. Il y avait beaucoup de monde. Un groupe de touristes qui venaient d’arriver avec leurs bagages, un émir et sa suite qui émergeaient au même moment des ascenseurs, un bonhomme que pilotait un chasseur, des gens qui se saluaient. Mais personne ne prêta la moindre attention à Heron et au trio qui l’escortait.


  Une Daimler noire était arrêtée devant le trottoir, un chauffeur au volant.


  — Montez, ordonna l’homme au revolver.


  Le type à l’écharpe prit place à l’avant et ses deux acolytes s’installèrent sur la confortable banquette de part et d’autre d’Heron. Tous trois étaient aux abords de la trentaine. Corrects, élégants, même. Des hommes habitués à vivre au grand air, semblait-il.


  — Vous pouvez m’expliquer de quoi il s’agit au juste ? demanda Heron.


  L’homme à l’écharpe se retourna légèrement. Un profil que l’on aurait dit sculpté, une expression altière qui évoquait à Heron un centurion romain.


  — Vous le savez parfaitement, monsieur Heron, fit-il sur un ton courtois avec un fort accent américain.


  Heron se préparait à dire qu’il devait y avoir méprise mais non, il n’y avait pas erreur. Il l’avait appelé par son nom.


  — Que me voulez-vous ?


  — Silence, laissa tomber l’homme qui se trouvait à droite.


  Ses cheveux grisonnaient prématurément et il y avait quelque chose d’autoritaire dans son attitude. Heron remarqua qu’il avait un œil de verre. Le droit.


  — Mais qui êtes-vous ?


  — Nous vous dirons quand vous pourrez parler, dit Œil de Verre. Je vous conseille de bien réfléchir. Vous ne disposez que de deux heures.


  — Et qu’est-ce qui se passera dans deux heures ?


  — Vous serez mort, répondit Œil de Verre.
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  L’horloge de l’église St Martin-in-the-Fields marquait 16 h 10. Ross, planté à côté d’un des lions de Landseer, fronça les sourcils. Arrivé avec cinq minutes d’avance, il poireautait depuis un quart d’heure, maintenant. Aucun signe d’Heron. Il fit une fois de plus le tour de la colonne Nelson. Le sentiment de malaise qu’il éprouvait le tenaillait de plus en plus.


  Une demi-heure plus tard, il renonça et rejoignit la voiture bleue arrêtée dans Northumberland Avenue.


  — Où allons-nous, monsieur ? s’enquit Bowler.


  Bowler était plus qu’un simple chauffeur. Ancien membre du Spécial Air Service, il était à présent affecté à la section de Ross et personne, même le minière de la Défense, ne se doutait que ses fonctions étaient beaucoup plus importantes que celles d’un banal employé civil attaché au parc automobile.


  — Il n’est pas venu.


  — Ah !


  — Je crains que nous ne soyons dans de mauvais draps.


  Bowler ne fit pas de commentaire.


  — On rentre au bureau.


  Ross avait plusieurs choses à faire de toute urgence. Entre autres, mettre en place un dispositif de sécurité pour retrouver Heron. Il espérait seulement qu’il n’était pas trop tard. Parce que Heron à l’état de cadavre, ce serait une catastrophe.
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  Ils l’avaient coiffé d’une cagoule et, en l’espace de quelques minutes, Heron avait perdu tout sens de l’orientation. Ils ne parlaient pas et Harry essayait de profiter du silence pour deviner la direction qu’ils avaient prise. De temps en temps, la voiture s’arrêtait. Aux feux rouges, selon toute évidence. Mais il était incapable de se rendre compte si l’on n’était pas tout simplement en train de tourner en rond. Étaient-ils toujours dans le centre de Londres ou en banlieue ?


  La Daimler fit halte au bout d’une demi-heure environ. Une demi-heure ou une heure…


  — Nous sommes arrivés, monsieur Heron.


  C’était la voix de l’homme à l’œil de verre.


  Les portières s’ouvrirent et on aida Heron à descendre. Même avec sa cagoule, il sentit une bouffée d’air frais. Et il entendit crier des mouettes. Ses ravisseurs le firent passer sur une sorte de planche – ou de passerelle – en le maintenant solidement.


  — Attention, l’avertit l’Américain.


  Heron venait de poser le pied sur une surface qui paraissait manquer d’assiette.


  — Par ici.


  Ils étaient presque empressés et il y avait comme une certaine sollicitude dans leur souci de lui éviter de trébucher ou de perdre l’équilibre.


  On le fit descendre avec précaution un escalier aux marches très étroites. Soudain, il eut l’impression d’être claquemuré et il cessa d’entendre les mouettes.


  Il comprit qu’il était dans une pièce. Pourtant, le sol était animé d’un léger mouvement et, si on ne l’avait pas soutenu, il serait sûrement tombé.


  — Asseyez-vous, ordonna l’Américain.


  Heron se sentit poussé et se retrouva sur une chaise. Quelqu’un lui prit sans ménagement les deux bras, les tira en arrière et il y eut un déclic. On lui avait passé des menottes.


  — Ôtez-lui ça, dit l’homme à l’œil de verre.


  On lui arracha sa cagoule et, clignant des yeux, Harry s’efforça de recouvrer son sens de l’équilibre.


  Il faisait sombre. L’unique source de lumière était l’ampoule nue qui se balançait au plafond. Il fut étonné de constater qu’il n’y avait que l’Américain et le type à l’œil de verre. Le troisième homme et le chauffeur manquaient à l’appel.


  — Ça va ? s’enquit Œil de Verre.


  D’après le ton qu’il avait employé, le bien-être du prisonnier était le cadet de ses soucis. La question revêtait un intérêt d’ordre strictement clinique.


  — Vous ne croyez pas qu’il serait temps d’en finir avec ce petit jeu stupide ?


  Les menottes lui entamaient douloureusement les poignets.


  — Ce ne sera pas long, monsieur Heron, fit l’homme à l’œil de verre. Si vous ne nous dites pas où il est, nous vous tuerons.


  — Où est quoi ?


  Il comprit soudain la raison de ce vague sentiment d’oscillation. Il était à bord d’une embarcation. Une péniche, peut-être.


  L’Américain défit son écharpe et l’accrocha à un portemanteau.


  — Je ne répéterai pas ma question, Heron. Où avez-vous caché le document ?


  — Quel document ?


  — Le testament. De deux choses l’une : ou il est en votre possession ou vous savez où il se trouve. Personnellement, je penche pour le première hypothèse. Mais, quoi qu’il en soit, vous allez nous le dire.


  — Je ne sais pas de quoi vous parlez. Vous êtes fous ou quoi ?


  — Fennerman vous l’a remis, n’est-ce pas ? (C’était Œil de Verre.) Il vous l’a remis ou vous le lui avez pris.


  — Pourquoi vous intéressez-vous tellement à quelque chose que je n’ai pas ?


  — Le testament de Goering a une très grande importance pour nous, monsieur Heron, répondit gravement l’homme à l’œil de verre.


  — Voulez-vous que je vous dise le fond de ma pensée ? Vous êtes une bande de fumiers de nazis. Allez vous faire foutre ! (L’Américain au profil de centurion le gifla.) Oui, répéta Heron d’une voix étranglée. Des ordures de nazis !


  — Ça suffit ! ordonna sèchement l’homme à l’œil de verre à l’Américain. (Puis il se tourna vers Heron :) Ne recommencez jamais à nous traiter de nazis. Jamais. C’est compris ?


  Il était livide.


  — C’est pourtant ce que vous êtes. La nouvelle génération. Vous et vos copains fachos.


  — Qui nous sommes, c’est sans importance, monsieur Heron. De même que vous, vous êtes sans importance. Ce papier, nous le retrouverons, avec ou sans votre aide. Si vous nous dites où il est, nous vous relâcherons…


  — Ben voyons ! Pour que je vous dénonce à la police et vous fasse expédier au trou !


  L’homme à l’œil de verre eut un rire déplaisant.


  — Si nous disparaissions maintenant, vous ne savez rien de nous. Ni qui nous sommes, ni d’où nous venons. Vous n’avez même pas entendu prononcer un nom ou un prénom. Allez donc pleurer dans le giron de la police, imbécile !


  — Même si je savais où est votre sainte relique, je ne vous le dirais pas. Si elle compte tellement pour vous, je préférerais la brûler. Alors, allez-y ! Hurlez-le, votre Sieg Heil !


  — Très bien, dit l’Américain. (Cette fois, l’homme à l’œil de verre n’intervint pas.) Nous vous avons donné votre chance, monsieur Heron. À présent, c’est fini.
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  — Qui êtes-vous, demandeur ? s’enquit l’opératrice du standard très particulier, très officieux et très souterrain dont les douze cents lignes, toutes protégées électroniquement des oreilles indiscrètes, desservaient exclusivement des services dont personne n’admettait l’existence. Son numéro d’appel était un secret de la Défense nationale.


  — C’est sans importance, répondit une voix de femme. Passez-moi seulement le poste 452, et vite.


  Miss Foley décrocha le téléphone vert posé sur son bureau quand il sonna. Son crayon voletait sur le bloc-sténo. La femme qu’elle avait au bout du fil ne dit que quelques mots.


  — Qui est à l’appareil ? demanda Miss Foley. (Mais son interlocutrice avait déjà raccroché. La secrétaire appela aussitôt le standard.) D’où venait l’appel pour le 452 ?


  — Nous avons essayé de le localiser mais nous n’avons pas eu le temps, répondit le surveillant.


  — Comment se fait-il que cette personne connaisse le numéro ?


  — Nous l’ignorons. Il y a une seule chose qu’elle ne paraissait pas savoir.


  — Laquelle ?


  — Le mot clé.


  — Ah ! Je vous remercie.


  Miss Foley retapa les quelques mots qu’elle avait pris en sténo et sortit. Elle frappa à une porte donnant sur un couloir interdit d’accès.


  — Entrez ! fit Ross d’une voix irritée.


  — Je crois, dit Miss Foley, que c’est ce que vous attendiez.


  Elle lui tendit le message.
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  Le troisième homme surgit dix minutes plus tard, un pistolet à la main. Il était en train de visser un silencieux au bout du canon.


  — Mais c’est de la folie ! gémit Heron. Pourquoi voulez-vous me tuer ? Vous avez dit vous-même que je ne peux vous faire aucun mal. Je ne sais pas qui vous êtes.


  — Fermez-la et cessez de geindre, répondit l’Américain. On vous a laissé votre chance.


  — Bon, fit l’homme au pistolet. Je suis prêt.


  Les deux autres jetèrent un coup d’œil interrogateur à Œil de Verre. Manifestement, c’était à lui qu’il appartenait de donner l’ordre de faire feu.


  — Je vous pose la question pour la dernière fois, Heron, dit-il. Où se trouve le document ?


  Comme il disait ces mots, la trappe d’accès s’ouvrit et le chauffeur de la Daimler cria d’en haut :


  — Ils arrivent ! Vite ! Il faut dégager.


  L’homme au revolver leva son arme à trente centimètres du front d’Heron.


  — Non, ordonna Œil de Verre. (Lentement, le pistolet s’abaissa.) Vous avez de la chance, monsieur Heron. Mais ne comptez pas trop sur elle. C’est peut-être la dernière fois…


  Les trois hommes gravirent hâtivement l’escalier. Le bruit de leurs pas retentit un moment en haut. Puis ce fut le silence.


  Heron ferma les yeux. Il se sentait vidé. Il essaya de se lever mais c’était impossible avec ses menottes. S’il insistait, il perdrait l’équilibre et tomberait, toujours enchaîné à la chaise. Les crampes qui lui vrillaient les épaules et les bras étaient intenables.


  Il y eut un nouveau bruit de pas au-dessus de sa tête. La trappe se rouvrit et un homme corpulent descendit les marches avec précaution qui n’était autre que l’inspecteur-chef Hood.


  — Comme ça, vous êtes encore vivant ? soupira-t-il. Dommage.


  — Détachez-moi. (Ce fut tout ce qu’Heron trouva à répondre.)


  — Tout va bien, chef ? cria quelqu’un sur le pont.


  — Ça baigne dans l’huile, sergent. Il est là. Je regrette qu’on soit arrivés si tôt, reprit-il à l’adresse d’Heron. Au fond, si on avait respecté les feux rouges, ç’aurait peut-être été plus simple. Vos petits amis auraient eu le temps de vous régler votre compte.


  Un homme en blazer bleu marine se montra à son tour et descendit les marches. Heron se retourna.


  — Comme on se retrouve, Heron, fit-il avec amabilité. Bon travail, inspecteur !


  — Merci, monsieur, répondit Hood d’une voix rogne en fusillant Heron du regard.


  — Pourriez-vous lui enlever ces bracelets ?


  — Je vais chercher une clé, fit Hood qui remonta sur le pont.


  — Vous auriez été mieux avisé de venir donner du pain aux pigeons de Trafalgar Square, murmura alors Ross.


  — Je n’aurais pas demandé mieux mais j’ai eu un empêchement.


  — Que s’est-il passé ?


  — J’ai été kidnappé, en quelque sorte.


  — Oh ! (Ross haussa les sourcils.) Par qui ?


  — Par une bande de néo-nazis.


  — Non, vous faites erreur. Ce ne sont pas des nazis.


  Heron se redressa malgré la douleur que ce geste lui causait.


  — Alors, vous savez qui ils sont ? Dites-le-moi. Parce que, pour le moment, je n’en crois pas un mot.


  — Ça vous regarde, mon vieux. Je ne fais qu’émettre une hypothèse… fondée. Mais c’est sans importance.


  — Et comment m’avez-vous trouvé ?


  Ross se retourna et resta en arrêt devant l’écharpe oubliée au portemanteau.


  — C’est à vous ?


  — Non.


  Ross alla la prendre et l’examina nonchalamment.


  — Intéressant. Il me semble bien que ce sont les couleurs de l’École des Sciences économiques de Londres.


  — Je vous ai demandé comment vous avez su où j’étais séquestré ?


  — Oh ! C’est une information qui nous est parvenue.


  — De qui ?


  — Allons, Heron ! Pas vous ! Vous savez bien qu’on ne révèle jamais ses sources !


  Un homme en canadienne les rejoignit.


  — M. Hood pense que ça doit marcher.


  Il se pencha sur Heron, une petite clé à la main, et les menottes s’ouvrirent. Harry se massa les poignets. L’acier était entré dans la chair.


  — Allez, Heron, on y va, dit Ross en commençant à grimper l’escalier.


  — Comment se fait-il que Hood ait rappliqué ? voulut savoir Heron. Qu’est-ce qu’il fabrique ici ?


  La question parut surprendre Ross.


  — L’inspecteur Hood ? Mon… euh… département a requis l’assistance de la police pour vous tirer de ce mauvais pas. Au cas où nous aurions rencontré des… des difficultés. Nous ne sommes pas des cow-boys, nous autres !


  — Bien sûr, fit Heron, aussi impassible qu’un joueur de poker. Mais pourquoi Hood ?


  — Parce que sa brigade était disponible, je présume.


  — Pourtant, je croyais qu’il menait l’enquête sur le meurtre de Colin Fennerman.


  — Il ne s’agit peut-être que de deux faces de la même affaire, rétorqua Ross avec un sourire glacé. Mais dépêchez-vous. Nous avons du travail, tous les deux.


  Tout en le suivant, Heron ne pouvait s’empêcher de songer que la dernière personne qu’il avait vue partir en compagnie de Ross était le colonel Fennerman.


  Et que, quelques heures plus tard, le vieux colonel avait cessé de vivre.
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  Heron fut surpris que sa prison flottante fût si proche du port de Kingston. C’était une vieille péniche désaffectée amarrée au bord de la Tamise qu’une passerelle reliait à la terre ferme. Plusieurs véhicules de police et des hommes de la brigade de Hood étaient réunis là. Il y avait même un maître de chiens tenant en laisse un berger allemand assez rébarbatif d’aspect. La petite armée que Hood avait mobilisée suivit des yeux Heron quand il monta dans la voiture de Ross. Bowler était au volant. Il démarra immédiatement sans demander d’instructions. Visiblement, il connaissait la destination.


  — Vous n’avez pas été trop maltraité, j’espère ? demanda Ross à Heron avec sollicitude.


  — Par Hood ? répondit Heron dont les poignets étaient encore violacés.


  — Mais non ! Je parle des individus qui vous ont enlevé.


  — Je suis encore entier, comme vous voyez.


  Plus personne ne desserra la bouche pendant le reste du trajet. Vingt minutes plus tard, la voiture s’arrêta devant les grilles de la caserne de Chelsea. Contrairement à l’attente d’Heron, ce ne fut pas une sentinelle qui s’approcha mais un Noir. Il adressa un signe de tête à Bowler, examina brièvement les deux hommes installés à l’arrière et la barrière s’ouvrit.


  La voiture démarra et Bowler alla se garer au fond de la cour à côté de deux autres véhicules banalisés.


  — Par ici, dit Ross en faisant signe à Heron de descendre.


  Deux soldats en tenue camouflée passèrent à côté des deux hommes.


  — On va s’engager ? railla Heron.


  Ross ouvrit une porte et ils suivirent un couloir jusqu’à une autre porte devant laquelle un autre militaire en treillis léopard montait la garde. Ross lui montra un laissez-passer, et frappa deux fois… puis une troisième.


  Ce fut un civil qui ouvrit. Son pantalon au pli irréprochable était kaki, ses souliers brillaient comme un miroir et sa coupe de cheveux était strictement militaire mais il portait un chandail à col roulé. Jaune.


  — Rien de neuf ? demanda Ross.


  — Non, monsieur.


  — Merci, Simpson. Nous en aurons pour un petit moment.


  — Parfaitement, monsieur. Si vous avez besoin de moi, je serai aux archives.


  Simpson s’esquiva non sans avoir jeté un coup d’œil curieux à Heron.


  — Asseyez-vous, Harry.


  La pièce était nue. Ross s’installa derrière un bureau sur lequel étaient posés une machine à écrire et deux paniers à courrier. Bowler prit place devant la machine.


  Le mur auquel Ross tournait le dos était tapissé de photos : des gens sortant d’un immeuble, des foules dans la rue, des manifestants brandissant des pancartes, des policiers en pleine action contre des émeutiers. Il y avait aussi beaucoup de visages, la plupart flous et brouillés comme si la mise au point avait été mal réglée ou comme si les clichés avaient été considérablement agrandis. L’un d’eux rappelait quelque chose à Heron. Mais oui ! C’était le chérubin qu’il avait vu dans le pub avant la manifestation. Son attention se fixa aussi sur un autre visage. Un homme aux traits durs et au rictus inquiétant, coiffé d’une casquette à carreaux. Il ne connaissait pas son nom mais son souvenir demeurait gravé dans la mémoire d’Harry.


  — Vous connaissez ce type ? lui demanda aimablement Ross.


  — Oui. Il tabassait un Noir avec un de ses copains. Et, après, ça a été mon tour.


  — Ah oui ! Ils vous ont sérieusement malmené, n’est-ce pas ?


  Ross ne faisait même pas semblant de ne pas être au courant. Le rapport du jeune bobby avait suivi son petit bonhomme de chemin… Il se tourna vers Bowler, plongé dans les mots croisés du Times :


  — Vous avez la collection de timbres, Tom ? fit-il en se levant.


  Bowler se leva et lui tendit un gros album blanc.


  — Nous l’appelons comme ça parce que ce sont seulement des têtes, expliqua Ross en posant l’album devant Heron. Regardez ces photos et essayez de voir si vous pouvez identifier vos ravisseurs. Prenez votre temps, nous ne sommes pas pressés.


  Heron commença à tourner les pages. Il y avait une infinie variété de visages : des boucanés, des barbus, des juvéniles, des blonds, des chevelus, des chauves, des museaux de fouines, des physionomies ouvertes et franches, des souriants, des revêches, des hommes avec des cicatrices et de fines moustaches, des hommes au regard sans peur et d’autres au regard furtif. À un moment donné, Heron s’arrêta.


  — Oui, celui-là, je le reconnais. C’était le chauffeur.


  — Ah ! M. White.


  — Qui est-ce ?


  — M. White, je vous dis, fit Ross après avoir griffonné quelques mots sur un bloc.


  À la page suivante, Heron tomba à nouveau en arrêt :


  — Ces deux-là aussi. Je les reconnais formellement.


  Les deux photos étaient côte à côte : celle de l’homme à l’œil de verre et celle de l’homme au revolver.


  — Tiens ! s’exclama Ross. Voilà qui est intéressant. M. Brown et M. Green.


  — Qu’est-ce que ça signifie ? s’enquit Heron.


  — Continuez.


  Le centurion romain était le dernier.


  — Évidemment ! murmura Ross en approuvant du chef comme si tout s’engrenait. M. Grey (Il prit encore quelques notes.) C’était à lui qu’appartenait l’écharpe, n’est-ce pas ?


  — Oui. Maintenant, dites-moi qui sont exactement ces personnages.


  — Je vous le répète : MM. White, Brown, Green et Grey. (Une expression d’amusement se peignit sur les traits acérés de Ross.) Un lot assez pittoresque.


  — Que savez-vous d’eux ?


  — La même chose que vous, Harry. Ils s’intéressent au testament de Goering.


  — Et vous aussi ?


  — Oui, Harry, dit doucement Ross après s’être rassis. Nous aussi.


  — Vous savez que je ne l’ai pas.


  — Vous ne l’avez peut-être pas mais vous savez où il se trouve, insista Ross en se penchant en avant.


  — J’ai déjà entendu ça quelque part.


  — Il y a une chose qui m’intrigue. Quels rapports aviez-vous exactement avec Colin Fennerman ? Ou, pour m’exprimer autrement, que savez-vous de lui ?


  — C’était un ami, fit Heron en haussant les épaules.


  — Ça ne signifie rien, objecta Ross, le regard soudain dur. Je vous ai demandé ce que vous saviez de lui.


  — Eh bien, il… c’était un ancien militaire. Après la guerre il a bricolé par-ci par-là. Il avait un peu d’argent et il a ouvert son magasin. Nous avons fait connaissance. Il m’a proposé de travailler chez lui à temps partiel. Et quelqu’un l’a assassiné.


  — Au fond, vous ne savez pas grand-chose.


  Ross prit un dossier dans un tiroir, l’ouvrit, en sortit une photo et la tendit à Heron.


  C’était le jeune capitaine Fennerman avec sa petite moustache tirée au cordeau, son regard limpide et honnête. Et c’était la même photo que celle que Lotte avait montrée au vieux colonel le jour de l’enterrement.


  — Fennerman parlait couramment allemand, vous le saviez ?


  — Ursula… sa femme, est allemande. Effectivement, il se débrouillait très bien dans cette langue.


  — Non, Harry. Il parlait couramment allemand. Admirablement. C’est peut-être pour ça qu’il a été versé dans le renseignement. D’abord, il a interrogé les prisonniers de classe A, les hauts dignitaires nazis. Il a été affecté en Allemagne dès le début avec une équipe spéciale. En 44-45. Il n’était pas toujours en uniforme.


  — Vous voulez dire que c’était un espion ?


  — Je déteste ce mot, fit Ross, offusqué. Et j’ai horreur du mot agent. Non, Fennerman faisait du renseignement comme je vous le disais. Parfois, il travaillait en tandem avec les Américains. Il était là-bas en 46 avec les forces d’occupation. Pour retrouver les criminels de guerre, enquêter… vous voyez ce que je veux dire ? Il a assisté au procès de Nuremberg. Deux fois, il a interrogé Goering. Il a été témoin de l’exécution des gros pontes : Ribbentrop, Streicher et toute la clique. Il régnait une grande confusion dans la prison, cette nuit-là. Goering s’est suicidé juste avant d’être pendu.


  Heron acquiesça.


  — Et, avant de s’empoisonner, il a écrit trois lettres. Une au colonel Andrus, le commandant de la prison ; une à sa femme, Emmy. Et une troisième. C’est celle-là, Harry. Son testament politique. Le document qui a disparu.


  — Prétendez-vous qu’elle était en la possession de Fennerman ?


  — Il l’a mise aux enchères, répliqua triomphalement Ross. Trente-deux ans après, il a commencé à lancer des appels d’offres.


  — Non, je ne peux pas croire ça, fit Heron incrédule.


  — Mais si, tout colle. Votre ami était un faux cul. C’est d’ailleurs pourquoi il est passé en conseil de guerre. (Pour la première fois, Ross consulta son dossier.) En mars 1947, à Hanovre. Il a été cassé de son grade. Il avait plaidé coupable. Je crois que l’armée a accepté de transiger pour qu’il n’ouvre pas sa grande gueule.


  — De quoi était-il accusé ?


  — De vendre au marché noir des médicaments et des fournitures militaires. Mais on le soupçonnait de beaucoup d’autres délits qui n’ont jamais pu être prouvés.


  — Pourtant, le vieux colonel…


  — Quoi, le vieux colonel ?


  — Il ne parlait pas comme si son fils avait été coupable de trahison. Il disait que Colin avait toujours fait son devoir et il était très fier de lui.


  — Il était complètement gâteux, rétorqua brutalement Ross.


  Menteur, pensa Heron. Le colonel n’était pas fou. C’est peut-être pour ça qu’il s’était bazardé…


  — La seule question est de savoir ce qu’est devenue la troisième lettre, le testament de Goering. Et c’est pour ça que vous êtes ici, Harry, reprit Ross en jouant avec son crayon. À mon avis, Colin Fennerman s’est fait descendre parce qu’il s’est cru trop malin. Je suis convaincu qu’il avait toujours le document, qu’il attendait d’en tirer le prix le plus avantageux. Maintenant qu’il est mort, qu’est devenu le testament ? Qu’en pensez-vous ?


  — Peut-être que sa femme le sait. Elle avait des amis assez bizarres et elle a filé. En Allemagne, vraisemblablement.


  — Vous croyez ? (Ross jeta un coup d’œil à sa montre et se leva). Votre concours m’a été très précieux, Harry. Je vous remercie.


  — Vraiment ?


  — Dame ! Vous avez identifié ces quatre individus. (Il poussa Heron vers la porte.) Vous tournez à droite et, ensuite, c’est tout droit. Vous traversez la cour et vous tombez sur King’s Road. Vous êtes sûr de retrouver le chemin ?


  — Ne vous inquiétez pas, répondit Heron. Je le retrouve toujours.
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  Heron retrouvait l’odeur familière du papier, de la colle et de l’encre d’imprimerie. Il n’avait pas le droit d’être officiellement là mais l’archiviste, Reid, le connaissait depuis longtemps et il n’avait pas fait d’histoires pour aller lui chercher les coupures de presse qu’il voulait consulter. Mais quand Reid réapparut, il avait l’air démoralisé.


  — Je n’ai rien trouvé sur ton type. J’ai regardé partout : à Fennerman, à Armée du Rhin, à cour martiale. C’était en 1947, n’est-ce pas ?


  — Oui, en mars. Il a été blackboulé de l’armée.


  — Eh bien, il n’y a rien. Tout ce que je peux te suggérer, Harry, c’est de jeter un coup d’œil sur la collection du canard. À mon avis, s’il y avait quelque chose, on l’aurait archivé, mais on ne sait jamais.


  — Je vais essayer. Merci.


  Reid installa Heron à un bureau et alla lui chercher une pile de gros volumes reliés.


  Heron eut l’impression de se trouver transporté dans l’histoire ancienne. L’Angleterre prise dans les glaces. Big Ben arrêtée. La princesse Élisabeth fiancée à un officier de marine du nom de Mountbatten. On découvre dans un oued au Moyen-Orient les manuscrits de la Mer Morte. Le dieu Éros, évacué pendant la guerre, retrouve sa place à Piccadilly Circus. Un radeau baptisé Kon-Tiki sillonne le Pacifique Sud. À l’époque, Heron n’était pas encore journaliste. À mesure qu’il tournait les pages, un monde oublié défilait devant ses yeux. D’après les photos, les femmes portaient des jupes longues : cela s’appelait la mode New Look. Les sentinelles qui montaient la garde devant le palais de Buckingham étaient encore en kaki. La Grande-Bretagne vivait dans la misère, l’Europe aussi. Il y avait des gros titres sur quelque chose appelé Plan Marshall. Les Anglais se retiraient de l’Inde, un nouvel état : le Pakistan et une cantatrice du nom de Maria Callas faisait des débuts sensationnels.


  Mais pas une ligne sur un officier britannique dénommé Fennerman qui était passé en Conseil de guerre.


  — Eh bien ? demanda Reid.


  — Tu avais raison. Je n’ai rien trouvé. Merci quand même, mon vieux.


  — À ton service.


  Quand l’ascenseur qui emportait Heron s’arrêta au second étage, plusieurs personnes entrèrent dans la cabine. Lotte était parmi elles. Elle fut surprise de le voir.


  — Toi ! Qu’est-ce que tu fais ici ?


  — Je me suis introduit en douce dans la place pour vérifier quelque chose. Ça me fait plaisir de te voir.


  Elle avait un nouveau rouge à lèvres, d’une couleur qu’Heron ne lui avait encore jamais vue mais qui lui allait à ravir. Elle était très désirable.


  — Tu as le temps de prendre un café ?


  — Hélas non ! Je file à l’aéroport, chargée de mission. Au cas où Rod Stewart serait avec une jeunesse toute blonde. Si tu veux que je te dépose quelque part…


  — Eh bien, si tu pouvais me cracher du côté de Wardour Street…


  Dans la Volkswagen, profitant d’un arrêt, Lotte lui demanda :


  — Que deviens-tu, ces temps-ci ?


  — Si je te le disais, tu n’en reviendrais pas.


  — Venant de toi, rien ne peut m’étonner, Harry. Tu as le don d’attirer les tuiles.


  Au moment où le feu passa au vert, Lotte revint à la charge :


  — Tu n’as pas répondu à ma question, fit-elle sur un ton léger.


  — Quelle question ?


  — Comment vont les choses ?


  — Elles sont embrouillées.


  Elle lui décocha un regard en coin mais Heron s’en tint là. Ce ne fut qu’après la gare de Charing Cross qu’il se lança à l’eau :


  — Lotte, ton frère n’a-t-il pas été à l’École des Sciences économiques de Londres ?


  — Ricky ? fit-elle avec étonnement. Non, pourquoi ?


  — Je ne sais pas. Comme ça…


  — Tu dois confondre. Il a fait ses études à la Harvard Business School. Aux États-Unis.


  Ça se pourrait, se dit Heron. Ça se pourrait. L’homme à l’écharpe et le centurion romain avaient l’accent américain. L’accent américain, cela s’acquiert…


  — Harry, ça ne t’ennuie pas si je te lâche là ? Avec la circulation qu’il y a, je ne voudrais pas faire un trop grand détour.


  — Non, bien sûr.


  Il l’embrassa légèrement mais, en regardant s’éloigner la Volkswagen, il ne pouvait s’empêcher de se dire que, soudain, Lotte avait eu curieusement hâte de se débarrasser de lui.
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  Dès qu’elle entendit Heron dans l’escalier, Kelly se précipita sur le palier. Elle avait laissé sa porte entrouverte pour être sûre de ne pas le rater.


  — Eh bien, dites donc ! s’exclama-t-elle en pouffant. Vous êtes un homme drôlement demandé, vous !


  Elle était visiblement ivre. En fait, elle tenait bien le coup mais les signes étaient irréfutables : le maquillage qui coulait, les yeux trop brillants et, surtout, cette façon de glousser.


  — Comment vont les affaires, ma toute belle ? lui demanda jovialement Heron.


  Il éprouvait automatiquement de la sympathie pour tous les travailleurs indépendants, quelle que soit leur branche d’activité, et Kelly était dure à l’ouvrage.


  — En plein marasme. Si ça continue comme ça, je ne pourrai même pas payer mon électricité. (Et elle gloussa encore.)


  — Je sais ce que c’est, soupira Heron en pensant à son téléphone.


  Peut-être qu’elle aurait autant de veine que lui et qu’on ne lui couperait pas le jus. Mais c’était peu probable. Elle n’était pas dans le même cas.


  — Vous avez eu de la visite.


  — Qui ça ? s’enquit Heron.


  — Un drôle d’oiseau, pouffa Kelly. Un étranger. Il est encore revenu ce matin.


  — Un gringalet avec une cravate papillon ?


  — Oui, c’est ça. Excité… c’était pas croyable ! Il n’arrêtait pas de répéter qu’il fallait absolument qu’il vous trouve. (Elle rota.) Et qu’il y avait des gens à ses trousses.


  — Qui ? demanda vivement Harry.


  — Ça, mystère. Si vous voulez mon avis, enchaîna-t-elle en baissant le ton, c’est pas un gentleman, ce rombier.


  — A-t-il dit s’il devait revenir ?


  — Aucune idée. Et je vous jure que je m’en fous. Saloperie d’étranger ! Mais ce n’est pas tout. Il y a encore eu quelqu’un d’autre.


  Elle sortit une carte de visite de son soutien-gorge et la tendit à Heron qui lut : Francis Shobbington. Avocat.


  — Il faut que vous le rappeliez. Il a marqué son numéro au dos. Je suis désolée, conclut-elle en pouffant une fois de plus.


  Heron ne lui demanda pas pourquoi. Dans le monde où évoluait Kelly, les avocats étaient synonymes d’ennuis. Citations, assignations, factures impayées, amendes…


  — Je devrais vous engager comme secrétaire.


  Il lui envoya un baiser du bout des doigts et, sortant sa clé, il ouvrit. Quelqu’un avait glissé un mot sous sa porte. Un vrai griffonnage : Harry, il faut absolument que je vous voie très vite. Il n’y a pas de temps à perdre. Alpine Centre, 20 heures. Pas un mot à quiconque. Votre ami, Madek. P.S. Je vous en supplie, dépêchez-vous.


  Heron, directeur et unique employé de la société Heron & Cie, experts en relations publiques, s’assit derrière le bureau qu’il avait acheté d’occasion, la mine songeuse. Il y avait quelque chose qui ne tournait pas rond mais il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. Il relut la carte. Drôle d’avocat, ce M. Shobbington. Il y avait bien son nom et sa profession mais pas de raison sociale, pas d’adresse, pas même son numéro de téléphone. Il avait été forcé de l’écrire à la main.


  Heron prit l’annuaire et feuilleta les pages des S. Parmi les millions d’abonnés de la capitale, pas un seul ne s’appelait Shobbington. Il décrocha son téléphone. Oui, ça marchait toujours. Malgré la facture impayée. Il composa le numéro noté au dos de la carte. La sonnerie résonna longuement mais personne ne répondit. Non seulement M. Shobbington n’était pas à l’annuaire mais, en plus, il était insaisissable.


  Bizarre, songea Heron.
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  Madek, installé dans un coin de la salle, surveillait anxieusement la porte. Quand il aperçut Heron qui se faufilait entre les tables, il lui adressa un signe de la main, puis jeta vivement un regard autour de lui comme s’il avait peur de s’être fait remarquer.


  — Enfin, vous voilà ! dit-il sur le mode tragique lorsque Heron s’assit. Il y a des heures que j’attends.


  — Qu’est-ce que vous racontez ? Je ne suis même pas en retard.


  Le petit Hongrois avait l’air nerveux, il ne tenait pas en place. Même sa cravate papillon était en berne.


  — Je suis écœuré du café, soupira-t-il. J’en ai bien bu une douzaine de tasses. Ils passent leur temps à venir vous demander si vous voulez autre chose et je suis obligé d’en reprendre.


  — Mais pourquoi avez-vous choisi cet endroit, aussi ?


  Heron détestait l’Alpine Centre, son service à la chaîne, son agitation organisée, son brouhaha constant. Et il n’aimait pas les Suisses.


  — On y est en sécurité, murmura Madek en se penchant en avant. Il ne peut rien vous arriver, il y a trop de monde. C’est au milieu de la foule qu’on se cache le mieux.


  — Et de qui vous cachez-vous ?


  Madek lui adressa un regard de reproche mais un blondinet surgit avec une carte qu’il brandit avec autorité devant le nez d’Heron.


  — Qu’est-ce que ce sera pour monsieur ?


  — Un café.


  — Et pour monsieur ? répéta le serveur sur un ton de défi à l’adresse de Madek.


  — Un autre café, je vous prie.


  Le blondinet le fusilla de tout son mépris, écrivit quelques mots sur un bloc et disparut dans le maelström.


  — Vous êtes très difficile à trouver, Harry, reprit Madek avec ressentiment. Nous avons à parler et nous n’avons pas beaucoup de temps.


  Le blondinet surgit de nouveau et posa les deux tasses sur la table d’un geste brusque.


  — De quoi avez-vous peur, Madek ? fit Heron après le départ du serveur.


  Le Hongrois se mit à tripoter sa chevalière.


  — Nous avons des concurrents, chuchota-t-il. Des gens dangereux et je ne suis pas un héros. Vous aussi, il faut que vous fassiez attention, mon ami. Jusque-là, vous avez eu de la chance. Personne n’a levé le petit doigt sur vous.


  — Je ne suis pas tout à fait de votre avis. Mais qu’aviez-vous à me dire de tellement urgent ?


  — Je crois que je sais où il est.


  Cette fois, c’était à peine un soupir.


  — Le testament Goering ?


  — Chut ! Pas si fort. Nous l’avons peut-être localisé. Maintenant, à vous d’aller le chercher.


  — Qui le détient ?


  — Vous aviez raison. Je crois que c’est elle. La femme.


  — Ursula.


  — Et je sais où elle est, fit Madek avec un hochement de tête. Dans la Forêt Noire. Vous avez entendu parler de Freudenstadt ? (Heron fit signe que non.) C’est là qu’elle se trouve. Une propriété qui s’appelle l’Adlerhof. Vous allez le lui reprendre.


  — Comme ça ?


  — Ce n’est pas difficile, Harry, insista Madek avec fougue. Elle a des gardes du corps mais vous vous débrouillerez. Et alors, nous serons riches !


  — Pourquoi n’y allez-vous pas vous-même ? Vous n’auriez même pas à faire part à deux.


  Madek se trémoussa sur sa chaise.


  — C’est que j’ai un petit problème. Avec la police allemande. Vous savez à quel point les Allemands sont stupides.


  — Quel est ce problème ?


  — Oh ! Un simple malentendu, Harry. Deux ou trois chèques… Je pourrais régler cette histoire en deux temps trois mouvements, mais, en Allemagne, on est considéré comme coupable tant qu’on n’a pas prouvé son innocence et ça risquerait de prendre pas mal de temps. D’ici là, le… la marchandise nous échapperait. Alors, il vaut mieux que vous y alliez à ma place. D’accord ?


  — C’est que, malheureusement, j’ai, moi aussi, un problème technique.


  — Lequel ? demanda Madek avec inquiétude.


  — L’oseille. (Devant l’air incompréhensif du Hongrois, Heron précisa :) L’argent. Les parties de plaisir, ça revient cher. Le billet d’avion, l’hôtel, peut-être la location d’une voiture… je suis à sec.


  Madek sombra dans un silence maussade. Finalement, il reprit la parole :


  — Vous pourriez peut-être en emprunter à quelqu’un ?


  — Bien sûr. À vous.


  — Pour le moment, je ne peux pas.


  — Dans ce cas, n’en parlons plus.


  — Non, non ! (Madek avait presque crié. Il se reprit et continua en contrôlant sa voix :) Il faut absolument que vous trouviez de l’argent d’une façon ou d’une autre. Si nous ne mettons pas la main rapidement sur le testament, nous… nous… (Il paraissait désespéré.)


  Le blondinet fit au même instant un retour offensif :


  — Vous reprenez quelque chose ?


  — Non, nous partons.


  À la caisse, Madek s’arrangea pour disparaître dans les toilettes, laissant à Heron le soin de régler l’addition dont le montant le confirma dans son antihelvétisme.


  Une fois dehors, les deux hommes se frayèrent un chemin à travers la foule que dégorgeaient les cinémas de Leicester Square. Une voiture de police dont le gyrophare bleu clignotait et qui s’ouvrait un passage à coups d’avertisseur déboucha, venant de Piccadilly Circus, et s’engagea dans Wardour Street.


  — Vous irez, Harry, n’est-ce pas ? Tenez, voilà l’adresse. (Il tendit un bout de papier à Heron.) C’est tout à côté de Freudenstadt.


  Une autre voiture de police surgit, sirène hurlante, et tourna, elle aussi, à l’angle de Wardour en faisant crisser ses pneus.


  — Pourquoi me faites-vous confiance ? demanda Heron. Supposez que je trouve l’objet et que je le négocie pour mon propre compte en faisant affaire avec le dernier enchérisseur ?


  — Vous ne ferez pas ça, répondit Madek avec un sourire en coin. Vous, vous n’êtes pas un brigand hongrois. Vous êtes un gentleman anglais.


  — Ça ne prend pas avec moi, fit Heron en haussant les sourcils.


  — Si vous le faisiez quand même, je serais très triste. (Heron faillit éclater de rire mais il parvint à garder son sérieux.) Et puis, je suis un lâche et je n’aime pas tuer les gens, conclut Madek sur un ton suave.


  — Je ne vous promets rien. Il faut que je réfléchisse.


  — Surtout, faites attention, Harry. Partout. Vous êtes une cible, comme moi. Soyez prudent. Au moins jusqu’au moment où j’aurai touché ma part.


  Une troisième voiture de police passa en dégageant la chaussée à coups de klaxon. Elle aussi prit la direction de Wardour Street.


  — Il doit se passer quelque chose de pas ordinaire, laissa tomber Madek.


  — Sûrement.


  — Ciao, dit le Hongrois avant de se perdre dans la foule.


  Heron tourna dans Wardour Street.
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  La circulation était déjà bloquée dans la rue que des agents affolés s’efforçaient de dégager. Heron se fraya un chemin à travers la foule. Trois flics barraient l’entrée de l’immeuble où la Sté Heron & Cie avait son siège vraiment pas très stable.


  — On n’entre pas, dit l’un des policiers.


  — C’est là que j’habite.


  — Ah, vraiment ?


  Heron acquiesça. À quoi bon se perdre dans des explications oiseuses ? Bureau ou appartement, locataire ou propriétaire, qu’est-ce que ça pouvait leur foutre, aux poulets ?


  — Bon. Passez.


  Un civil leva la tête à la vue d’Harry.


  — Qu’est-ce que vous voulez ?


  — J’ai mes bureaux au premier.


  — Vous vous appelez comment ?


  — Heron.


  Le civil et l’officier de police en tenue qui l’accompagnait échangèrent un coup d’œil.


  — Monsieur Heron ? Vous allez sans doute pouvoir nous aider. Montons, voulez-vous ?


  Heron suivit l’homme dans l’escalier aux marches grinçantes.


  La porte du bureau était ouverte. La serrure avait été fracturée et on avait démoli le montant. Mais ce n’était pas ces dégâts qui attirèrent l’attention d’Heron. Il regardait fixement la femme qui gisait sur le palier, la tête dans une mare de sang. Elle avait la gorge ouverte.


  On avait égorgé Kelly et, morte, elle n’était pas belle à voir.


  — Naturellement, vous la connaissez ? demanda l’homme en civil.


  — Oui, répondit Heron, pâle comme un linge. Oui. Elle… elle habite au-dessus.


  — Exact, fit l’autre d’une voix dépourvue d’émotion. Linda Doreen Jenkins, alias Kelly, alias Yvonne, la putain du dessus.


  Heron dut s’accoter contre le mur. Pauvre Kelly ! Et ce n’était même pas son nom. Linda Doreen… Son peignoir dissimulait pudiquement son corps. Un de ses bas avait filé. Il y avait un trou à l’orteil.


  — Que lui est-il arrivé ? demanda Harry d’une voix blanche.


  — Justement, j’espère que vous allez pouvoir un peu éclairer notre lanterne, monsieur Heron. Pas en ce qui concerne le meurtre, s’empressa d’ajouter le policier, mais, peut-être sur son mobile.


  — Mais comment voulez-vous que je…


  — Ce qu’il serait intéressant de savoir, coupa l’autre, c’est pourquoi on s’est introduit par effraction dans votre… euh, dans votre bureau.


  Heron dévisagea le flic.


  — Sur le moment, nous avons pensé qu’elle s’était fait rectifier par un client. C’est fréquent. Ce sont, en quelque sorte, les risques du métier. Seulement, en l’occurrence, ce n’est pas le cas.


  — Ah bon ?


  — D’après les premières constatations, quelqu’un a cherché à s’introduire chez vous. Elle a entendu du bruit, elle est descendue pour intervenir et on l’a tuée.


  Heron déglutit péniblement. Un autre policier en civil se précipita dans l’escalier ventre à terre.


  — Excusez-moi, chef, mais on vient d’être prévenus que M. Hood arrive.


  — Merci. Dites-lui que j’emmène ce monsieur.


  — Compris, chef. (Le sergent redescendit l’escalier quatre à quatre.)


  — J’espère que vous n’y voyez pas d’inconvénient, monsieur Heron, reprit aimablement l’inspecteur. On ne peut pas parler ici. Il y a trop de remue-ménage et il faut laisser le légiste opérer.


  — Vous voulez dire que je dois collaborer à l’enquête ? demanda sèchement Heron.


  — Exactement. J’étais sûr que vous accepteriez de coopérer.


  Quand Heron monta dans la voiture de police, ni lui ni l’inspecteur ne remarquèrent le taxi qui s’arrêtait un peu plus bas. Un homme en sortit, régla le chauffeur et, planté sur le trottoir, examina avec intérêt les allées et venues des policiers. Il avait un œil de verre et paraissait passionné par le spectacle.
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  En définitive, ce ne fut pas dans un commissariat du quartier que débarqua Heron mais à Scotland Yard, ni plus ni moins, où une jeune femme en tailleur, l’air consciencieux, enregistra sa déposition.


  Oui, il connaissait la victime. Il avait loué un bureau à l’étage au-dessous. Non, il ne savait pas grand-chose sur son compte. Oui, elle recevait beaucoup. Oui, rien que des hommes. Oui, il l’avait vue pour la dernière fois un peu plus tôt dans la journée. Non, il ignorait si elle attendait quelqu’un. Oui, il pensait que son nom de guerre était Yvonne. Il la connaissait sous celui de Kelly. Non, il ne savait pas que son patronyme était Jenkins.


  Heron signa sa déposition et l’inspecteur s’en fut avec le document après l’avoir remercié.


  — Vous n’avez pas envie d’une tasse de café ? lui demanda la secrétaire.


  — Ce serait avec plaisir.


  Ils étaient vraiment d’une amabilité rare.


  Mais ce ne fut pas la jeune fille qui revint avec la tasse de café : ce fut Hood. Il referma lentement la porte et s’assit.


  — Eh bien, fit-il, vous avez eu une journée chargée, on dirait.


  — Apparemment, je ne suis pas le seul.


  — Apparemment, vous n’êtes pas dans le coup, grommela Hood. Vous avez un bon alibi. On a déterminé avec précision l’heure de la mort et, à ce moment, vous étiez en compagnie de votre copain Madek.


  Heron dévisagea Hood. Il n’avait dit à personne qu’il avait vu Madek. Il n’avait même pas dit où il se trouvait.


  — Vous avez de la chance, maugréa Hood.


  — Excusez-moi de gâcher votre soirée.


  — Je ne vous conseille pas de faire le malin, Heron ! J’ai quand même quelques questions à vous poser.


  — J’aimerais vous en poser d’abord une moi-même. Qui l’a découverte ?


  — Un client en puissance. Il est monté et l’a vue allongée sur le palier. C’est tout juste s’il n’a pas chié dans son froc. (Le sourire de Hood était déplaisant mais il s’effaça aussitôt.) Il a alerté la police. Maintenant, à moi de jouer. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Des malfrats qui s’introduisent dans des bureaux minables et puants ne s’amusent pas à faire une boutonnière à une gonzesse. Et qu’est-ce qu’on peut espérer trouver dans une turne pareille ? Est-ce que, par hasard, vous feriez du recel ? (Comme Heron gardait le silence, Hood reprit :) Ils étaient à la recherche de quelque chose. Probable que c’est la même équipe qui a fait une descente chez vous cette nuit, à Ashfield Gardens.


  — Quoi ? fit Heron en se redressant.


  — Vous ne saviez pas ? demanda l’autre, feignant la surprise. Eh bien, on a tout mis sens dessus dessous. La propriétaire a porté le deuil. Je ne pense pas qu’ils aient pris quoi que ce soit. J’imagine qu’ils n’ont pas trouvé ce qu’ils étaient venus chercher. Mais qu’est-ce qu’ils espéraient trouver, Heron, vous pouvez me le dire ?


  — Demandez-le donc à Ross.


  — Ross, c’est la Sécurité. Le D.I. 5. Vous le savez parfaitement. Et ces messieurs ne sont pas très causants. Mais moi, j’ai du pain sur la planche : deux meurtres, un enlèvement et deux petits fric-frac de quatre sous. Et dans toutes ces affaires, vous êtes dans le bain. Alors, si j’ai un conseil à vous donner, Heron, conclut Hood en se dirigeant vers la porte, c’est de me filer un coup de main. Sinon, vous êtes bon comme la romaine.


  La porte claqua bruyamment.


  Dans Victoria Street, quand il se retrouva à l’air libre, Heron en était encore à se demander comment Hood avait su qu’il avait vu Madek. Il jeta un coup d’œil à la ronde. Il n’y avait pas âme qui vive. Personne ne le suivait.


  Ce qui était encore plus bizarre.
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  Quand l’attaché culturel, Alexeï Chilenko, entra dans son bureau, le message décodé posé sur la table lui gâcha le souvenir de son petit déjeuner. Signé du directeur, il était laconique : Impératif que nous fassions des progrès dans l’opération Langoustine. D’autres parties sont intéressées. Langoustine ne doit en aucun cas nous échapper ni tomber en d’autres mains. J’attends votre rapport.


  Langoustine était le nom de code du testament Goering.


  L’honorable correspondant se mordit la lèvre inférieure comme chaque fois que quelque chose le tourmentait. Il avait déjà placé ses pions mais pouvait-on vraiment faire confiance à un renégat, à un émigré hongrois comme Tibor Madek ?
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  Pendant que l’on chiffrait la réponse de Chilenko pour la transmettre à Moscou, Heron réussissait à joindre M. Shobbington. Rendez-vous fut pris pour midi. Au même moment, John D. Wurtzberg – tel était le nom sous lequel il figurait sur les registres de l’ambassade des États-Unis – brandit son laissez-passer sous le nez du marine de garde et se rua sur l’ascenseur. Il avait mal dormi et quand, pendant le breakfast, sa femme lui avait parlé de l’exposition où elle comptait se rendre dans l’après-midi, il s’était brusquement rendu compte que quelque chose le tracassait. Dix minutes plus tard, il fonçait en direction de Grosvenor Square.


  Il adressa un bref signe de tête à sa secrétaire, entra dans son bureau personnel, accrocha son pardessus au portemanteau et ouvrit le coffre dont il était seul à connaître la combinaison.


  Ce coffre contenait 25 000 livres en espèces, 15 000 dollars également en espèces et pour 5 000 dollars de chèques de voyage sur l’American Express. En blanc. Il y avait aussi des devises marquées et facilement repérables. Mais Wurtzberg sortit seulement un dossier dans lequel il se plongea. Il le connaissait par cœur mais quelque chose le turlupinait…


  Finalement, il appela sa secrétaire à l’interphone.


  — Introduisez-le, lui ordonna-t-il en allumant le premier de ses quatre havanes quotidiens.


  — Bonjour, John, fit Seltzer en entrant. On dirait que le temps va s’améliorer.


  Seltzer commençait invariablement la journée par un commentaire sur le temps. Et comme il résidait à Londres, ce n’était pas la matière qui lui manquait.


  — Asseyez-vous, Glen.


  Seltzer vit le dossier ouvert et la photographie collée sur l’un des feuillets.


  — Non ! Ce n’est pas vrai ! s’écria-t-il.


  — Ils sont tous dessus, soupira tristement Wurtzberg. Mais ce n’est pas ça qui me chiffonne. Quelle est votre opinion, Glen ?


  — Au sujet du testament Goering ? s’exclama Seltzer en haussant les sourcils avec étonnement.


  — Non. (Wurtzberg marqua une hésitation.) Est-ce que vous croyez qu’on nous a doublés ?


  — Qui ? Le petit bonhomme ? (Wurtzberg opina.) Je vais vous dire. Madek pousse les enchères et il vend au plus offrant, c’est aussi simple que ça. C’est un homme d’affaires, voilà tout.


  — Est-il vraiment essentiel ?


  — Vous savez, c’est comme le marché noir. On ne va pas soi-même chercher la camelote. On confie ce soin à un intermédiaire, c’est plus propre.


  — Mais s’il nous double…


  — En d’autres temps, fit rêveusement Seltzer qui avait été en poste à Saïgon, j’aurais sans doute dit qu’il a cessé d’être utile.


  — Oui mais l’époque a changé, commenta Wurtzberg avec amertume.


  — C’est vrai, patron, répliqua Seltzer en souriant. Mais il ne nous serait pas très facile d’empêcher quelqu’un d’autre de le liquider, maintenant, pas vrai ?
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  L’adresse que M. Shobbington avait donnée à Heron était celle d’un hôtel particulier proche de Berkeley Square à une jetée de pierre du Claridge.


  L’ascenseur, une pièce de musée aux grilles ornementées, monta très lentement comme un vieillard qui ménage son cœur.


  — Ah ! fit M. Shobbington en ouvrant. Vous êtes exact. C’est très bien.


  Ce n’était pas un bureau mais un luxueux appartement, moquette épaisse, toiles de maîtres aux murs. M. Shobbington était un personnage dégingandé au visage cadavérique, tout de noir vêtu. Il avait un col dur et une discrète cravate de soie grise. La pièce dans laquelle il fit entrer Heron était une sorte de salon. On avait l’impression que personne n’habitait dans cet appartement qui, bien qu’il n’y eût pas un grain de poussière, semblait inoccupé. Le pardessus, le melon et la serviette de M. Shobbington étaient posés sur une chaise. On aurait dit qu’il était en visite, lui aussi.


  — Asseyez-vous, je vous en prie.


  Heron se laissa tomber dans l’un des deux fauteuils qui flanquaient la cheminée et Shobbington s’assit dans le fauteuil opposé. Il s’éclaircit la gorge.


  — Je vous remercie de vous être dérangé, monsieur Heron. Je représente la Fondation Caversham.


  — Ah bon ? fit Heron qui n’avait jamais entendu parler de la Fondation Caversham. Je crois que je ne connais pas.


  Un sourire sans joie retroussa les lèvres de M. Shobbington.


  — Tout le problème est là, monsieur Heron. Personne ne la connaît, personne ne sait ce que c’est. C’est pour ça que nous avons besoin de vous. Nous voudrions que vous vous occupiez de notre publicité, ajouta-t-il après une pause.


  — Moi ? s’exclama Heron, qui n’en revenait pas.


  — Vous êtes un professionnel. Vous dirigez une société de relations publiques et nous pensons que vous êtes l’homme qui nous convient.


  — Pourquoi ?


  — Vous nous avez été chaudement recommandé par le commandant Shayler.


  Shayler ! Condamné à dix ans de prison pour corruption. Shayler, son meilleur contact au Yard et la cause de sa chute. Shayler qui avait déshonoré la police métropolitaine, avait dit l’un des juges !


  — Mais Shayler…


  — Il a été remis en liberté, vous ne le saviez pas ? C’était au tour de Shobbington d’avoir l’air surpris. Heron se livra à un bref calcul. Shayler était au trou depuis… combien maintenant… dix-huit mois ? Même si on lui a accordé une remise de peine, il lui restait au moins sept ans à tirer. Dix-huit mois ! On ne met pas en liberté conditionnelle un homme condamné à dix ans au bout d’un an et demi, ça n’existe pas !


  — Vous en êtes sûr ?


  — Personne ne tient à ce que cela se sache trop. Surtout pas les autorités. Elles ne désirent pas donner l’impression qu’il a bénéficié d’un traitement de faveur. Ce qui n’est d’ailleurs pas le cas. Quand même ! Un homme comme lui sur la paille humide du cachot ! C’était quelqu’un de la famille ! Ce n’est pas pensable. Toujours est-il qu’il nous a parlé de vous – et vous êtes là.


  Shobbington se leva et s’approcha d’une petite table sur laquelle étaient disposés des carafons de cristal taillé et des verres.


  — Sherry ? proposa-t-il. Doux ou sec ?


  — Vous n’auriez pas du scotch, par hasard ?


  — Bien sûr que si. (Shobbington remplit un verre.) Nature, je suppose ?


  — Je préférerais à l’eau, s’il vous plaît.


  M. Shobbington s’exécuta avec une désapprobation manifeste bien que muette, se servit un sherry et se rassit. Heron porta le verre à ses lèvres. C’était un vieux whisky. Cher. Comme l’appartement.


  — Qu’est-ce que c’est que votre Fondation Caversham ?


  — C’est une institution de grand mérite, répondit M. Shobbington en manifestant une ombre d’enthousiasme. Elle a pour vocation de promouvoir la recherche historique. Elle aide les chercheurs en leur attribuant des bourses. Naturellement, elle ne s’intéresse qu’à l’histoire moderne.


  — Je ne vois vraiment pas en quoi je puis vous être utile, fit Heron. Ce qu’il vous faut, monsieur Shobbington, ce sont des universitaires. Moi, je n’ai jamais fait d’études supérieures. Mes seuls diplômes se limitent au black-jack et à la roulette.


  — Quelle erreur, monsieur Heron, quelle erreur ! Vous êtes exactement l’homme qu’il nous faut. Nous avons besoin d’un journaliste chevronné, d’un spécialiste des relations publiques, de quelqu’un qui connaît son métier. Comme vous. (Shobbington prit sa serviette et la posa sur ses genoux.) Nous vous proposerions un contrat d’un an au salaire de 12 000 livres. (Comme Heron demeurait de glace, Shobbington ajouta :) Plus les frais. Disons 5 000 livres par an, exonérées d’impôt.


  — C’est une jolie somme, reconnut Heron d’une voix un peu rauque.


  — La Fondation est suffisamment riche pour ne pas lésiner.


  Le téléphone sonna et Shobbington se précipita vers la petite table de marqueterie sur laquelle était posé un appareil couleur ivoire.


  — Ici Shobbington… Oui, monsieur. (Ses yeux se posèrent brièvement sur Heron.) Oui, il est là… Entendu. C’est d’accord, monsieur.


  C’est quand même bizarre, se dit Heron, que, partout où je vais, il y ait toujours quelqu’un qui sait où je suis.


  Shobbington raccrocha et lui sourit :


  — C’était notre président. Êtes-vous libre demain à dix-sept heures ? Il aimerait vous voir.


  — Sans vous commander, voulez-vous me dire qui est votre président ?


  — Vraiment, je suis navré, fit M. Shobbington, l’air stupéfait. C’est une négligence impardonnable de ma part. C’est le colonel Defoe. Vous savez, l’as de l’aviation ?


  — Ah oui, bien sûr, fit Heron avec l’assurance de celui qui ne veut pas étaler son ignorance.


  — Il a été décoré de la Victoria Cross pendant la bataille d’Angleterre. Vous êtes trop jeune pour vous rappeler. Vous n’étiez sans doute pas né à cette époque. Il avait descendu cinq avions allemands dans la journée. Mais vous verrez, c’est un homme d’une grande modestie. En tout, il a abattu vingt-deux appareils ennemis, mais il n’en parle jamais. Il est charmant, vous vous en rendrez compte.


  — Il me semble que vous allez un peu vite, monsieur Shobbington. Je ne vous ai pas encore donné mon accord.


  — Réfléchissez et vous verrez qu’il serait stupide de refuser notre proposition. (Il prit son pardessus et son melon.) Eh bien, si vous voulez, nous redescendrons ensemble. (Dans le hall, Shobbington s’arrêta et tendit la main à Heron.) Je suis enchanté d’avoir fait votre connaissance, cher monsieur. C’est bien entendu, n’est-ce pas ? Demain à dix-sept heures. 3, Knightsbridge Square. Le colonel vous attendra.


  Heron lui serra la main. Elle était molle et froide.


  — Au revoir.


  M. Shobbington sourit et lui tint la porte.


  Intéressant, songea Heron en le regardant s’éloigner en direction de Berkeley Square. Il n’avait pas été une seule fois question du testament de Goering.




  44


  Quand Heron descendit en gare de Pangbourne, Shayler attendait devant le guichet de distribution des tickets. Il n’avait pas l’air tellement décati. Il avait un peu maigri, peut-être, et ses tempes avaient maintenant quelques fils blancs. Il était l’image même de la prospérité.


  — Harry ! s’exclama-t-il en assenant une grande claque dans le dos d’Heron. Quelle bonne surprise !


  — Vous me paraissez dans une forme sensationnelle, Bill, fit Heron qui se reprocha aussitôt cette remarque : compte tenu de l’endroit où Shayler avait passé les derniers mois, le propos manquait un peu de tact.


  — On va boire un pot pour fêter ça.


  Ils sortirent du métro et trouvèrent deux places à la terrasse du Cygne Blanc, face à la Tamise.


  — Santé ! fit Shayler en levant son verre de bière.


  Heron descendit la moitié de son scotch.


  — Je n’en reviens pas encore, Harry. Vous avez fait vite. À peine avais-je raccroché que je vous ai aperçu.


  — Je suis encore plus étonné que vous. Je ne savais pas que vous étiez sorti. Je ne voudrais pas être indiscret mais j’aimerais vous demander comment il se fait que vous ayez été libéré aussi rapidement.


  Shayler reposa son verre et alluma un cigare ventru.


  — Vous savez, il n’y a pas de mystère. Mais, en principe, je ne devrais pas en parler. Je me suis rendu utile. J’ai fait mon métier de policier. J’ai eu vent d’une mutinerie qui se préparait dans la prison. Avec prise d’otages chez les surveillants et compagnie. Les détenus avaient réussi à se procurer un revolver et des rasoirs. L’affaire aurait été sanglante mais le complot a avorté dans l’œuf. Alors, les autorités m’ont manifesté leur reconnaissance. (Shayler souffla un nuage de fumée.) De plus, il n’était pas facile d’assurer ma protection, surtout après mes révélations concernant ce projet de révolte. On a été très content de se débarrasser de moi.


  — Vous avez eu de la chance.


  — Ne dites pas de conneries, Harry ! s’exclama férocement Shayler. Vous ne savez pas ce que c’est pour un flic de se retrouver en prison en compagnie de détenus qu’il a lui-même enchristés. Le premier jour, j’ai reçu un pot de chambre sur la tête. Et ce n’était encore qu’une rigolade. Après, ça a commencé à devenir plus sérieux.


  — On ne vous a pas fait de cadeau. Il y a des moments où je me dis que, si vous n’aviez pas plaidé coupable, on n’aurait rien pu prouver. Pour ma part, je n’ai jamais cru que vous ayez accepté des pots-de-vin. Je me trompe ?


  — Si nous parlions d’autre chose, voulez-vous ? fit sèchement Shayler.


  Heron alla faire renouveler les consommations. Quand il revint, Shayler était juste en train de se rasseoir.


  — Je viens de passer un coup de fil à Dot. Je lui ai dit que je vous ramenais pour déjeuner.


  — Comment est-elle ?


  — La forme olympique.


  — Vous avez toujours votre maison ?


  Shayler fit oui de la tête.


  Heron était étonné. Les Shayler possédaient une superbe villa à Tilehurst à quelques kilomètres de Pangbourne, avec un grand jardin, un immense garage et même une piscine. L’accusation avait beaucoup insisté là-dessus au procès et Harry était convaincu que cette maison était une des premières choses que Shayler avait perdue en même temps que ses droits à la retraite, ses amis et son style de vie.


  Shayler jeta un coup d’œil à sa montre.


  — Je crois qu’il est temps d’y aller. Finissez votre verre, mon vieux.


  Sa voiture était une Citroën resplendissante pleine de gadgets automatiques. Pas mal pour un homme qui sort de prison et dont la carrière est bousillée, songea Heron.


  Dot, un tablier à fleurs noué sur sa robe, s’affairait dans la cuisine mais elle sortit pour accueillir Heron.


  — Quel plaisir de vous revoir, Harry ! Installez-vous. Ce sera prêt dans quelques minutes.


  L’atmosphère était quand même singulière. Pendant tout le repas, Dot parlait comme si la dernière visite d’Heron datait de la semaine précédente. Comme si la révocation de son mari, son procès, les dix-huit mois qu’il avait passés en prison n’avaient jamais existé. Après le déjeuner, ils bavardèrent de tout et de rien en prenant le café. L’horloge de grand-papa qui trônait dans le vestibule sonna.


  — Mon Dieu ! s’exclama Dot. Je vais vous demander de m’excuser, il faut que je fasse la vaisselle. J’ai une réunion à mon club que je ne peux pas manquer et il n’est pas question que je parte en laissant tout en l’air. Je suis enchantée de vous avoir vu, Harry.


  Les deux hommes restèrent silencieux pendant quelques instants. Finalement, Shayler se leva et dit :


  — Je vais vous montrer le jardin. (Ils firent le tour de la pelouse et il attaqua brusquement :) Qu’est-ce que vous voulez au juste, Harry ?


  — Comment ?


  — Si vous m’avez téléphoné toutes affaires cessantes pour me voir, il y avait sûrement une raison. Laquelle ?


  — Pouvez-vous me dire ce qu’est la Fondation Caversham, Bill ?


  Shayler s’immobilisa devant un rosier et fronça les sourcils.


  — Je n’en ai jamais entendu parler.


  — Connaissez-vous le colonel Defoe ?


  — Defoe ? Évidemment ! Depuis l’époque de la R.A.F. Un type sensationnel. Il a pratiquement gagné la bataille d’Angleterre à lui tout seul. Enfin, c’était ce qu’on disait.


  — J’ignorais que vous aviez servi dans la R.A.F.


  — Bien sûr que si. J’étais à la S.I.B., la Special Investigation Branch. C’est d’ailleurs comme ça que je suis entré dans la police. Mais qu’est-ce que ça a à voir avec Defoe ?


  — Cette Fondation Caversham m’a proposé un emploi. Votre vieil ami Defoe en est le président et on m’a dit que vous m’aviez recommandé à lui. Pourquoi ?


  — Oh ! Effectivement, j’ai rencontré John il y a peu de temps. Il m’a dit qu’il avait besoin d’un publicitaire ou quelque chose dans ce genre-là. Alors j’ai pensé à vous. Il vous a contacté ?


  — Oui.


  — Eh bien, vous pouvez y aller les yeux fermés. Je ne sais pas ce qu’il envisage exactement mais vous pouvez avoir toute confiance en lui. (Ils regagnèrent la maison.) Et cet emploi, vous allez le prendre ?


  — Il faut que je réfléchisse… (Heron essayait de mettre le puzzle en place mais il lui manquait trop de pièces.) Eh bien, je crois que je vais rentrer à Londres.


  — Si vous voulez, je vous déposerai à Reading. Vous avez un train dans une demi-heure. (Quand Heron descendit de la voiture devant la gare, Shayler lui demanda :) Vous habitez toujours Ashfield Gardens ?


  — Oui.


  — Eh bien, je vous passerai peut-être un coup de fil un de ces jours quand je serai à Londres.


  — Avec plaisir mais à condition qu’ils ne se réveillent pas brusquement.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Ça fait des mois que je n’ai pas payé ma facture mais la ligne fonctionne toujours. Je touche du bois !


  — Tiens ? Eh bien, vous êtes quelqu’un qu’il n’est pas trop prudent de fréquenter.


  — Je ne vous suis pas.


  — Allons, Harry ! C’est que vous êtes sur écoute. On ne coupe jamais le téléphone de quelqu’un qui fait l’objet d’une surveillance. Dans ces cas-là, on aime bien savoir avec qui l’intéressé fait la causette.


  La portière claqua et Shayler démarra aussitôt, si rapidement que Heron n’eut même pas le temps de lui dire au revoir.
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  Il embrassa Lotte entre les seins. Lentement, elle se haussa vers lui jusqu’à ce que leurs lèvres se rencontrent et ils échangèrent un long baiser sensuel, langues mêlées. Elle le serra très fort contre elle.


  Ils avaient fait l’amour et Heron ne savait plus depuis combien de temps ils étaient alanguis, nus l’un à côté de l’autre, dans le noir. Il se sentait détendu, pacifié.


  — Tu veux que je te dise quelque chose ? murmura-t-il. J’ai cru que tu m’avais largué.


  — Pourquoi ? demanda-t-elle à mi-voix.


  — Tu sais, l’autre jour, dans la voiture… quand je t’ai parlé de ton frère. Brusquement, tu t’es refermée comme une huître et tu t’es dépêchée de me lâcher comme si j’étais atteint de la lèpre.


  — Tu es idiot. J’étais pressée, c’est tout.


  Ils se turent, chacun enfermé dans ses pensées. Un avion passa au-dessus de la maison. Il devait voler très haut mais le bruit de ses moteurs paraissait tout proche. Heron jeta un coup d’œil à la pendulette au cadran phosphorescent. Il était à peine plus de six heures du matin.


  — J’ai une question un peu bizarre à te poser, Harry, dit brusquement Lotte.


  — Je t’écoute.


  — Tu n’es pas… enfin, tu ne travailles pas pour la Sécurité, par hasard ? Tu n’es pas un agent de renseignement ?


  — Moi ? fit Heron qui éclata de rire. Tu es complètement dingue ! (Il recouvra son sérieux.) Pourquoi me poses-tu une question aussi conne ?


  — Oh… je ne sais pas.


  — Mais si, tu le sais très bien, fit-il sèchement en s’asseyant sur le lit. On ne demande pas à brûle-pourpoint à quelqu’un s’il est un espion. Tu dois avoir une raison.


  — Je n’ai jamais dit que tu étais un espion, protesta-t-elle, je t’ai seulement demandé si tu travaillais pour la Sécurité.


  — Qu’est-ce qui te plairait le plus ? Que je travaille pour la C.I.A, ou pour le K.G.B. ? Allez, fais ton choix. Ou, tout bêtement, pour le bon vieux D.I.5 des familles ?


  — Parlons d’autre chose, veux-tu ?


  — Non, mais tu me vois en membre des services secrets ? C’est une plaisanterie de mauvais goût.


  — Bon, change de disque, s’il te plaît ! fit Lotte sur un ton cassant en enfilant son slip.


  — Mais tu connais tout de moi, bon Dieu ! Absolument tout.


  — Tu crois ? (Elle s’immobilisa soudain, son soutien-gorge à la main.) Tu penses que je sais vraiment tout de toi ?


  Harry se planta devant elle, les poings sur les hanches.


  — J’aimerais savoir quelle mouche t’a piquée.


  — Tu ne veux pas une tasse de café avant que je parte ? (Elle s’habilla en hâte, se passa un coup de peigne.) Alors, tu veux du café, oui ou non ?


  — Mais il est à peine plus de six heures. On a tout le temps.


  — Non, je veux absolument arriver très tôt au bureau. J’ai un travail à terminer.


  Mais, avant d’ouvrir la porte, elle l’embrassa très fort.


  — Ça a été très bien, Harry, dit-elle d’une voix douce.


  Elle l’embrassa à nouveau. Et fila.
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  Deux heures plus tard, les biches trouvèrent l’homme près d’un bouquet d’arbres dans Richmond Park. Elles le flairèrent mais estimant qu’il manquait d’intérêt, elles passèrent leur chemin.


  Un peu après, le conducteur d’une Land-Rover de surveillance qui passait par là le repéra. Il descendit pour mieux voir.


  Une flèche à pointe d’acier était fichée dans le cou du mort et sa main droite n’était plus qu’une masse sanguinolente. Apparemment, on lui avait arraché les ongles et, à en juger par son expression terrifiante, il était encore en vie à ce moment-là. La mort avait dû lui être un vif soulagement.


  Le policier se rua sur sa Land-Rover et décrocha son radiotéléphone.


  Heureusement, à cette heure matinale, il n’y avait pas grand monde dans le parc et la police eut la possibilité de faire son travail avec discrétion. On ferma la grille dite de Robin des Bois, et la brigade criminelle prit les choses en main.


  L’identification du mort ne fut pas très facile. Il avait, par exemple, plusieurs carnets de chèques sur lui mais chacun était à un nom différent. Ses chaussures italiennes cousues main avaient dû lui coûter cher. Sa gourmette en or n’avait pas d’initiales. Il avait un passeport suédois au nom de Carl Jansen, une carte d’identité française établie au nom d’un certain Boris Zadlev, ressortissant yougoslave, et une facture non acquittée du Cumberland Hotel.


  Indiscutablement, la coquetterie était son péché mignon. Il avait une chemise de soie, un nœud papillon tiré au cordeau et le pli de son pantalon sur mesure était aussi tranchant que le fil d’un rasoir.


  Toutefois, dans l’heure qui suivit, la Branche Spéciale acquit la certitude qu’il s’agissait d’un Hongrois nommé Tibor Madek. Il avait été tué d’un coup d’arbalète après avoir été torturé.


  De toute évidence, quelqu’un avait voulu le faire parler.


  On releva également dans son agenda en chevreau le numéro de téléphone de Harry Heron.
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  — Pourquoi moi ? demanda Heron dans la voiture de police qui le conduisait à la morgue.


  — Il n’avait pas de famille en Angleterre, lui répondit Hood. Vous étiez de ses amis, n’est-ce pas ?


  — Ami… c’est beaucoup dire.


  On était venu le chercher prétendument pour identifier le corps.


  Hood s’était coupé en se rasant et un minuscule duvet de coton était demeuré collé à la commissure de sa lèvre. Heron avait un mal fou à résister à l’envie idiote de l’arracher.


  — Vous savez, Harry, vous êtes devenu un homme dangereux pour ses relations, reprit d’un ton suave Hood qui semblait d’excellente humeur. Je me demande s’il vous reste encore des copains. C’est vrai, ça ! Tous vos potes se font descendre les uns après les autres.


  — Je ne pense vraiment pas que ce soit à moi qu’on s’intéresse.


  — Allons donc !


  On sortit Madek du frigo et Heron regarda en silence et pour la dernière fois le visage du petit Hongrois.


  — Je dois vous demander officiellement si vous reconnaissez le corps de Tibor Madek, fit Hood sur un ton amène qui ne lui ressemblait guère.


  — Bien sûr.


  Heron éprouvait une certaine tristesse. Certes, il n’avait jamais eu une affection particulière pour Madek. Il ne se faisait pas d’illusions sur lui : c’était un parasite, un faisan, un escroc qui n’aurait pas hésité à truander le pape en personne. Il ne pensait qu’à une chose : faire un peu de sous pour s’acheter une nouvelle paire de chaussures sur mesure. Et pourtant… Pauvre corniaud ! Il est bien avancé, maintenant !


  — Qui l’a tué ? demanda Heron à Hood dans le couloir.


  — Les mêmes gens qui ont dessoudé un de vos autres potes, le dénommé Fennerman. Pas besoin de sortir des écoles pour le deviner.


  — Et Kelly ?


  — Peut-être. (Hood haussa les épaules, puis poussa une porte.) J’aimerais que vous jetiez un petit coup d’œil à ces objets. Pour le cas où cela vous dirait quelque chose…


  Tout ce que l’on avait retrouvé dans les poches de Madek était bien proprement disposé sur une table : quatre chéquiers, une carte de membre du Playboy Club, deux billets de dix livres, un certificat d’inscription au registre des étrangers délivré par le Home Office, un jeton du Victoria Sporting Club, un portefeuille contenant vingt-deux livres en coupures, le carnet d’adresses et une bonne douzaine de cartes de visite apparemment recueillies auprès de différentes personnes. Plus une photo d’Ursula Fennerman. En bikini, souriant au photographe. Elle avait un corps admirable que sa pose mettait fièrement en valeur.


  — Pas mal, hein ? dit Hood. Une photo de vacances, vous ne croyez pas ?


  — Possible.


  Hood agita un trousseau de clés.


  — Nous aimerions identifier ces clés. Ces deux-là sont celles de son appartement, cela va de soi. Les autres… allez savoir ! Deux Banham, deux Shubb, quatre Yale… Ça fait de quoi ouvrir pas mal de portes. Et puis, celle-ci, ajouta Hood en produisant une longue clé très fine.


  — C’est un passe ?


  — Précisément. Tout à fait illégal. Il n’y a guère de serrures qui résistent à cet instrument. Alors, Harry, qu’en pensez-vous ?


  — Vous savez, moi, je ne suis pas un spécialiste. N’importe comment, vous avez des numéros sur quelques-unes de ces clés. Vous n’avez qu’à vous adresser à l’usine.


  — Bien sûr. J’espérais simplement que nous pourrions gagner du temps.


  — Je ne peux vous être d’aucune utilité et vous m’en voyez navré. Mais qu’est-ce que vous avez derrière la tête ? Vous croyez que Madek était un casseur ? À mon avis, vous vous trompez. Ce n’était pas son genre.


  — Allons, Harry ! Madek n’était pas un ange. Il distribuait des chèques bidons comme si c’étaient des confettis. Selon vous, pourquoi l’a-t-on assassiné ?


  Heron regarda Hood dans le blanc des yeux.


  — Je suis convaincu que vous le savez, répondit-il avec le plus grand calme.
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  Les trois hommes installés autour d’une table à l’écart dans la salle à manger de l’hôtel ressemblaient à des cadres supérieurs et, somme toute, on pouvait les définir ainsi. Il était entendu que chacun paierait son écot. Deux d’entre eux étaient arrivés en taxi car il n’était pas facile de trouver une place pour se garer dans le quartier de Queen’s Gate, même quand on avait une plaque diplomatique. C’était une rencontre officieuse mais aucun des participants n’était dupe de la formule et tous transmettraient un rapport précis à leur contrôleur.


  — Eh bien, messieurs, commença Seltzer, nous sommes dans un fichu pétrin.


  — Nous ne sommes pas dans le coup, en ce qui nous concerne, mais je suis d’accord avec vous, déclara Chilenko. C’est une situation déplorable.


  — On ne saurait dire que Bonn nage dans l’euphorie, renchérit le major Geist en reposant sa tasse de café.


  — Nous avons tous été stupides de nous mettre en cheville avec un émigré comme ce Madek, soupira le Soviétique. Il nous jouait les uns contre les autres.


  — Il n’était que l’un des fers que nous gardions au feu. (Devant le regard incisif des autres, Seltzer se tut et s’éclaircit la gorge.) Je veux dire que ce n’est quand même pas une catastrophe irrémédiable.


  — Exact, approuva Geist. Madek n’avait qu’un rôle marginal.


  Le directeur de l’établissement s’approcha et, après avoir toussoté poliment, il demanda :


  — Je vous prie de m’excuser mais lequel d’entre vous, messieurs, est M. Chilenko ?


  — Pourquoi ? s’enquit sèchement l’intéressé.


  — Je suis absolument navré, cher monsieur, mais est-ce votre voiture qui est devant la porte ?


  — Oui.


  — Il va falloir que vous la déplaciez, vous m’en voyez désolé. Elle… elle gêne.


  — Je bénéficie de l’immunité diplomatique.


  — C’est-à-dire que la contractuelle…


  Chilenko pinça les lèvres.


  — Eh bien, je vais aller lui dire deux mots. Ah la la ! Cette bureaucratie ! Je n’en aurai pas pour longtemps.


  — C’est pour ça que je prends toujours des taxis, dit Seltzer après le départ du Russe.


  — Entre nous, mon cher, vous ne pensez quand même pas que Madek avait l’objet sur lui quand il a été tué, n’est-ce pas ? lui demanda Geist.


  Seltzer sortit un étui de cigares de sa poche, en offrit un à l’Allemand et en alluma un autre. C’étaient des King Edward.


  — Sûrement pas. Le document en question attend toujours que quelqu’un mette la main dessus.


  — Puissiez-vous avoir raison !


  Chilenko réapparut et annonça sur un ton triomphal :


  — Il n’y a pas de problème. Je lui ai dit qui je suis, je l’ai mise en garde contre les provocations et l’affaire a été réglée en deux coups de cuiller à pot. (Il remplit sa tasse.) J’ai réfléchi, mes amis, et je crois que le moment est venu de jouer cartes sur table.


  — Je suis d’accord avec vous, approuva Seltzer.


  — Absolument, renchérit Geist.


  — En l’occurrence, nos trois pays ont un but commun et, par la force des choses, nous devons coopérer. (C’était une déclaration préparée à l’avance que Chilenko avait préalablement soumise à l’imprimatur de Moscou.) Aucun d’entre nous n’a envie que le testament de Goering tombe dans des mains… irresponsables. L’Union Soviétique souhaite que ce vestige de la mythologie nazie soit détruit une fois pour toutes. Les États-Unis sont dans l’embarras.


  Seltzer se rembrunit.


  — Je veux dire, cher ami, que vous étiez les gardiens de ce document. Le fait qu’il ait réapparu au bout de tant d’années est dû à la négligence de vos services de sécurité.


  — Un instant…


  Mais Chilenko leva la main pour calmer Seltzer et enchaîna :


  — Non, ce n’est pas une attaque, ne vous méprenez pas. Juste l’énoncé d’une vérité d’évidence. Mais, maintenant, naturellement, vous êtes aussi désireux que nous de le récupérer. Vous ne souhaitez pas plus que nous qu’il soit mis en circulation.


  — C’est vrai.


  — Quant à la République Fédérale, elle est suffisamment préoccupée avec la renaissance du fascisme à laquelle on assiste actuellement pour tout faire afin que ce texte ne soit pas rendu public.


  — Je ne vois pas en quoi il est utile de transformer cette conférence en réunion de propagande, Alexeï, protesta Geist.


  — Donc, poursuivit Chilenko comme s’il n’avait pas entendu, nos pays respectifs ont un objectif commun et il faut que nous employions les ressources combinées de nos divers services pour le réaliser.


  Le Soviétique observa les autres d’un air épanoui.


  — Soit, mais que suggérez-vous ? s’enquit Seltzer.


  — Les erreurs que nous avons commises doivent nous servir de leçon. Ce Madek, par exemple… il nous manipulait. Aucun de nous ne savait ce qu’il racontait aux autres. Il nous faisait tous marcher. Nous avons eu tort de ne pas faire bloc en face de lui.


  — Il est mort, bougonna l’Américain. Alors, à quoi bon parler de ça ?


  Le major Geist écrasa son King Edward dans le cendrier – il n’était pas à son goût – et demanda aimablement :


  — Avez-vous une autre piste, Alexeï ?


  — Oui. Un personnage qui paraît très suspect. Il travaillait avec Fennerman. Cet homme m’intéresse. Il s’appelle Harry Heron. Un drôle de nom, d’ailleurs. Ça vous dit quelque chose ?


  — Jamais entendu parler, répondit Geist avec fermeté.


  Il mentait avec une telle franchise qu’on lui aurait donné le bon Dieu sans confession.


  — Et vous, Seltzer ?


  — Vous n’ignorez pas, Alexeï, que nous sommes toujours les derniers à être au courant, soupira tristement l’Américain.


  — Ce n’est pas l’impression que nous avons, fit Chilenko en souriant. Toujours est-il que je crois que nous devrions collaborer avec le dénommé Heron.


  — Et les Anglais ? s’enquit Seltzer.


  — Nous savons tous qu’ils ont des méthodes tout à fait personnelles. (Chilenko termina sa tasse.) Alors, nous sommes d’accord ?


  — Ce n’est pas une mauvaise idée, murmura Seltzer.


  — Je trouve que c’est une proposition tout à fait constructive, ajouta Geist. Il s’appelle Heron, avez-vous dit ?


  Chilenko était satisfait en sortant de l’hôtel. Mais son sourire se figea quand il parvint à sa voiture. Cette salope de contractuelle lui avait flanqué une contredanse, immunité diplomatique ou pas ! C’était bien ça, les Anglais ! On ne pouvait jamais avoir confiance en eux !
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  — Ils sont arrivés individuellement à l’hôtel entre douze heures trente et douze heures quarante et une, lut Bowler dans son carnet. Ils avaient retenu une table.


  — Continuez, dit Ross.


  — Ils ont commandé deux consommés et un melon pour commencer, puis…


  — Leur menu ne m’intéresse pas.


  — Oui, bien sûr. Au moment où ils prenaient le café, le directeur est venu dire au Russe que son véhicule gênait la circulation. Chilenko est sorti et a eu une discussion avec la contractuelle de service.


  — Le contraire m’aurait étonné, fit Ross en reniflant.


  — Ils se sont quittés à 14 h 30. Seltzer est retourné à Grosvenor Square, le commandant Geist à l’ambassade d’Allemagne et Chilenko à Kensington Palace Gardens après avoir fait quelques courses chez Fortnum and Mason.


  — Hem… et je présume que vous n’avez aucune idée du sujet de la conversation, soupira Ross.


  — J’avais une table bien située, répondit Bowler avec satisfaction. Je n’ai pas entendu grand-chose, évidemment, mais je sais lire sur les lèvres. Le major Geist me tournait le dos de sorte qu’une grande partie de ce qu’il disait m’a échappé mais ils parlaient du testament Goering.


  — Ah ! fit Ross, l’air content.


  — Et aussi de M. Heron.


  — Vraiment ? Bien, bien, bien.


  — Il y a encore une chose, monsieur.


  — Quoi donc ?


  — Eh bien… (Bowler eut soudain l’air d’un mauvais élève qui, à la suite d’une bêtise, va en subir les conséquences.) J’avais demandé aux techniciens de me procurer un petit gadget. Alors, j’ai pris quelques risques. J’ai fait fixer un mouchard à la voiture de Chilenko pendant qu’ils étaient en conférence.


  — Bowler !


  Mais Ross ne paraissait pas tellement horrifié.


  — Eh oui, je sais, monsieur. Ça ne servira pas à grand-chose. Leurs techniciens à eux sont de première classe et ils le trouveront. Mais je me suis dit qu’on pouvait toujours essayer.


  — Officiellement, je ne sais rien.


  — Il va sans dire, monsieur.


  — Dites donc, les techniciens en question… c’était Barbara, hein ?


  — Oui, monsieur.


  — Et elle était déguisée en auxiliaire ? s’exclama Ross sur un ton incrédule.


  — Elle était à croquer, monsieur.


  — Vous pouvez disposer, Bowler, conclut Ross sur un ton sec.


  Comme ça, ils avaient parlé de Heron… Ross se demanda vaguement à combien se montait l’assurance de celui-ci et qui en était le bénéficiaire.
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  La femme qui ouvrit la porte du 3 Knightsbridge Square était sculpturale et élégante. Sa chevelure blond cendré était coiffée à la perfection et sa petite robe grise toute simple valait des sommes astronomiques.


  — Entrez donc, dit-elle à Heron sans lui avoir demandé son nom.


  Elle le précéda. Elle devait avoir une quarantaine d’années mais, vue de dos, elle en paraissait vingt de moins.


  L’appartement ressemblait à la suite de Mayfair. La même impression d’opulence, le même mobilier de haut goût. Mais celui-ci était visiblement habité. La femme introduisit Heron dans une bibliothèque qui croulait sous les livres et lui sourit.


  — Je vous abandonne, fit-elle d’une voix de gorge très prenante.


  L’homme debout devant les rayonnages reposa le volume qu’il tenait. Il était beau en dépit de ses cheveux qui s’éclaircissaient et ses yeux d’un bleu limpide ne vacillaient pas.


  — Merci, Vanessa, dit-il tandis que la femme refermait silencieusement la porte. Je suis John Defoe, se présenta-t-il avec un sourire chaleureux. Faites comme chez vous.


  — Vous êtes trop aimable, commença Heron, mais les mots s’étranglèrent dans sa gorge.


  Defoe n’avait pas de mains. Des espèces de pinces munies de crochets sortaient de ses manches.


  — J’espère que ça ne vous dérange pas, reprit-il devant le regard de Heron. Je ne peux malheureusement pas faire autrement. Je mets parfois des gants mais cela ne trompe personne.


  — Oui, bien sûr, murmura stupidement Harry.


  — J’ai l’habitude du choc que les gens éprouvent quand ils me voient pour la première fois. (Defoe s’assit sur un divan et fit signe à Heron de prendre place à côté de lui.) Croyez-moi si vous voulez mais j’ai une veine de pendu. Je peux faire beaucoup plus de choses avec ces prothèses que vous avec vos mains, monsieur Heron. L’Allemand à qui je dois cette amputation m’a rendu un fier service.


  Il ne s’apitoyait pas sur son sort. Il paraissait même trouver presque comique la réaction de Heron à la vue de ses serres d’acier.


  — Si je suis bien informé, vous êtes amateur de scotch. Puis-je vous proposer un verre ?


  — Pas pour le moment, merci.


  — Cigarettes ?


  Heron refusa d’un signe de tête et observa avec fascination son hôte extraire une cigarette de son étui à l’aide d’une pince et craquer une allumette de l’autre. Ses gestes étaient précis et assurés.


  — Eh bien, monsieur Heron ? Avez-vous pris une décision ?


  — Je voudrais d’abord vous poser une question. Qu’est exactement la Fondation Caversham ?


  — Shobbington ne vous l’a pas dit ? fit Defoe, manifestement surpris.


  — Je préférerais que vous m’en parliez vous-même.


  — C’est bien normal. Nous sommes une entreprise de réhabilitation.


  — Qu’entendez-vous au juste par là ?


  — Comment dire ? L’histoire, voyez-vous, répand beaucoup de choses fictives, elle perpétue des idées fausses. Notre but est de permettre aux étudiants, aux historiens, aux professeurs, aux faiseurs d’opinions de rechercher la vérité.


  — Comment ?


  — En déterrant les faits non falsifiés avant qu’ils ne soient déformés pour la consommation de masse, en faisant preuve d’objectivité et en corrigeant les archives.


  — Réflexion faite, je prendrai bien un peu de scotch si vous le permettez.


  — Mais comment donc. (Defoe remplit son verre avec la même adresse.) Soda ? (Le siphon ne posa pas davantage de problème.) L’époque où nous vivons est placée sous le signe de la dualité. Le terroriste de l’un est pour l’autre un combattant de la liberté, le patriote de l’un est un traître pour l’autre. Les militants de votre cause sont des fauteurs de troubles aux yeux de vos adversaires. Alors, qui a raison ?


  — Mais qui peut en juger ? rétorqua Heron.


  — C’est justement là où nous pouvons intervenir. En réunissant de la documentation, en aidant les chercheurs, en distribuant des bourses d’études, en organisant des colloques, en finançant les historiens.


  (Chaque proposition était assortie d’un claquement de pinces.) Très probablement, nous réhabiliterons ainsi un certain nombre de grands hommes et nous précipiterons aux oubliettes beaucoup de faux héros. (Ses yeux bleus ne lâchaient pas Heron.) Ce travail vous intéresse-t-il ?


  — Mais ces grands hommes que vous voulez réhabiliter, qui sont-ils ? D’anciens ennemis ? Des types comme… Goering, par exemple ?


  Heron avait pris soin de lâcher le nom de Goering comme s’il venait à l’instant de lui passer par la tête.


  — Vous êtes très fin, mon cher ! s’exclama Defoe. Comme c’est rafraîchissant ! Eh bien oui, prenons l’exemple de Goering. Quelle est l’image que l’on se fait communément de lui ? Un obèse, un drogué qui portait des uniformes ridicules, bardé de toute une quincaillerie de médailles et qui jouait au tennis avec un filet à cheveux de femme sur la tête. Mais est-ce que c’est la vérité ? (Comme Heron ne répondait pas, Defoe enchaîna :) La vérité, mon cher ami, c’est que Goering était un homme très courageux et très honorable. C’était un patriote, un as de guerre qui s’est consacré à construire à partir de rien la meilleure aviation militaire d’Europe, qui a révolutionné la guerre aérienne et qui, condamné à être pendu comme un vulgaire criminel, a trouvé une issue élégante. Et un homme, ajouterai-je, qui aurait sauvé l’Europe si on l’avait laissé faire. Oui, Goering était un grand homme.


  Heron haussa les sourcils.


  — C’est en partie à lui, pourtant, que vous devez… ça, fit-il en désignant les prothèses de Defoe.


  — C’est justement la raison pour laquelle j’ai le droit de parler comme je parle. Mais il est quand même curieux, ajouta-t-il, que vous ayez précisément lancé le nom de Goering.


  — Oui, n’est-ce pas ?


  Defoe se leva et se mit à faire les cent pas devant les rayons de la bibliothèque.


  — Shobbington vous a sûrement dit que nous avons besoin de quelqu’un pour assurer notre promotion.


  — Vous voulez faire de la publicité, quoi ?


  — Oui, mais au sens noble du terme. La rémunération envisagée vous paraît-elle convenable ?


  — Vos propositions me paraissent très généreuses.


  — Parfait ! Eh bien, vous pourrez commencer dans une semaine. D’ici là, je vous aurai trouvé un bureau.


  Heron se leva lentement.


  — Vous connaissez le commandant Shayler ? s’enquit-il.


  — L’ex-commandant, rectifia Defoe. Oui, j’ai eu l’occasion de le rencontrer. Je connais beaucoup de monde, vous savez.


  — Et c’est lui qui m’a recommandé à vous ?


  — Ne cherchez pas des mystères partout, Heron, fit Defoe sur un ton désinvolte. À une époque, votre nom était célèbre dans les milieux de la presse. Qui, mieux que vous, est capable d’accomplir cette tâche ? Bien… Alors, nous sommes d’accord ? Excellent ! Je vous adresserai une lettre de confirmation.


  — Entendu.


  Defoe s’approcha du bureau d’angle et sortit d’un tiroir une enveloppe qu’il tendit à Heron.


  — Un peu plus, et j’allais oublier, fit-il en souriant. (Mais Harry avait la conviction qu’il n’oubliait jamais rien.) Je vous raccompagne.


  Dans le parking où s’alignaient les Rolls-Royce, les Bentley et les Jaguar des locataires de la résidence, Heron ouvrit l’enveloppe. Elle contenait 1 000 livres en coupures de 20 toutes neuves. Et un petit mot : À titre d’avance sur frais.
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  Le leader, debout sur la plate-forme d’un camion, était environné d’une forêt de drapeaux britanniques. Son estrade mobile était encadrée par un cordon d’individus patibulaires, les bras croisés sur la poitrine. La plupart avaient des blousons de cuir et tous surveillaient la foule avec vigilance.


  C’était une petite foule, en réalité, mais, dans les rues avoisinantes, la police avait fort à faire pour contenir les contre-manifestants dont on entendait les clameurs de protestation.


  — Voyez ce qu’est devenue notre patrie ! s’exclama l’orateur. La criminalité monte en flèche. L’immoralité a pignon sur rue. C’est le règne de l’illégalité, de la sodomie, de l’avortement, de la pornographie. Les vieux n’osent plus sortir le soir de peur de se faire attaquer. Les jeunes ménages n’ont pas de quoi se payer un toit. Les petites entreprises courent à la faillite. Et deux millions de Noirs prospèrent aux frais du contribuable à qui on ne laisse même pas sa chemise. Eh bien, je vous promets une chose. Lorsque nous aurons gagné, et nous gagnerons, cela changera. Tout changera. L’économie, la vie politique, les arts, les médias, l’immigration… Oh oui ! Il y aura de grands changements ! (L’orateur balaya du regard le public qui claquait des mains en trépignant. Il leva la main pour réclamer le silence.) On va nettoyer tout ça ! Les banquiers étrangers à la City, les prêtres politisés à l’église, les journalistes cocos, les députés métissés, toute la clique ! On les expédiera chez eux – et ce n’est pas à la Côte d’Azur que je pense ! (Hurlements de rires.) L’heure a sonné de nous occuper de nos compatriotes, des vieux tout seuls qui n’ont pas de quoi se chauffer, qui meurent de froid et de faim pendant que les moricauds forniquent à nos frais avec les filles de joie. (Il éleva la voix pour dominer les cris hostiles des contre-manifestants.) Et les raclures de chez nous, elles trouveront à qui parler, ça aussi, je vous le promets. Bientôt, ces fumiers-là seront au régime des grenades lacrymogènes et des balles en caoutchouc. Quand nous serons au pouvoir, la police aura les moyens de les ramener à l’ordre, les moyens matériels et financiers. Mes amis, les temps changent. L’histoire est avec nous et nous marchons à l’ombre de nos grands hommes. Ils ne vont pas tarder à nous conduire à la victoire…


  Avec un grand sourire, le meneur remercia d’un signe de main ceux qui applaudissaient et sauta à bas du camion. Il fut aussitôt entouré par le groupe des gardes du corps rébarbatifs.


  Charlotte Gordon était au milieu de la foule. Elle avait bu chacune des paroles que l’orateur avait prononcées et ne l’avait pas quitté un seul instant des yeux. Pour pénétrer dans le parking où avait lieu la manifestation, elle avait montré sa carte de presse à la police. Mais elle n’avait pas pris une seule note pendant toute la harangue.
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  Le téléscripteur de l’antenne de la Branche Spéciale de l’aéroport de Londres crachota son message péremptoire :


  urgent sujet harry heron né le 18.4.34 ressortissant brit passeport 388129 ab réservation heathrow vol lh 063 dest stuttgart dep 0940 alpha oméga alpha.


  Cette directive plaçait Heron dans une catégorie spéciale réservée à certaines personnes particulièrement intéressantes. Alpha Oméga Alpha signifiait qu’il devait faire l’objet de la surveillance la plus stricte mais que personne, en dehors des autorités compétentes, ne devait le savoir, qu’aucune question ne devait lui être posée sur la nature de son voyage et qu’il ne fallait en aucun cas l’empêcher d’embarquer. En un sens, cela lui donnait une immunité totale, même si la douane le soupçonnait de passer des marchandises illicites ou si les services d’immigration avaient des doutes sur l’authenticité de ses documents de voyage. Parfois, ces directives voulaient dire que la personne en question était en danger et qu’il convenait de la laisser discrètement partir dans les délais les plus rapides dans l’intérêt de sa propre sécurité.


  Mais Alpha Oméga Alpha pouvait aussi signifier que les activités du passager revêtaient une grande importance pour certains services et que, dans l’intérêt national, il importait de ne pas l’alerter et de faire en sorte qu’il ignore que tous ses faits et gestes étaient surveillés de près. À l’embarquement, il bénéficiait à son insu du traitement réservé aux personnalités.


  En ce qui concernait Heron, cela avait commencé avant même qu’il fût arrivé à l’aéroport. Les agents de la Sécurité étaient déjà attachés à ses pas à la gare aérienne de Londres Ouest, Cromwell Road. Et le car des British Airways qui le conduisait à l’aéroport était suivi par un anonyme break marron ayant deux personnes à son bord et dont la radio était réglée sur un canal VHF tout ce qu’il y avait d’exclusif.


  Mais ni le car ni le break ne se rendaient compte qu’un motard casqué les suivait, lui aussi, à distance respectueuse.
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  Ross tint la promesse qu’il avait faite au commandant Geist. Il l’appela sur une ligne de sécurité.


  — Vous me devez un verre, lui annonça-t-il sur un ton quelque peu protecteur.


  — Déjà ? s’exclama l’Allemand. Eh bien, vous n’avez pas perdu de temps.


  — Il prend le vol Lufthansa 063 à destination de Stuttgart à 9 h 40.


  Geist nota le renseignement.


  — Merci beaucoup. Cela me sera fort utile. Je vous suis très reconnaissant.


  Il raccrocha et sonna Ludwig. Ce dernier entra avec un paquet de journaux.


  — J’ai pensé que le Herr Major aimerait jeter un coup d’œil là-dessus, dit-il en les posant sur le bureau.


  Manifestation du Front National : 24 arrestations, annonçait un gros titre. Le Meeting du F.N. se termine par des bagarres, proclamait un autre. Il y avait des photos : des gens qui se battaient, un policier, le visage crispé par la souffrance, deux manifestants que l’on traînait sans ménagements vers un car de police.


  — Nous verrons ça plus tard, dit Geist. Je voudrais que vous expédiiez un message urgent au Bureau. Heron est en route pour Stuttgart, vol Lufthansa 063. Mon code personnel, n’oubliez pas.


  — Je m’en occupe tout de suite.


  Ludwig referma la porte sans bruit.


  Geist leva les yeux vers la photo du général accrochée au mur. C’était son père, Reinhold Geist, croix de fer avec diamants et épées, commandant de la division Panzer Hesse, vainqueur des grandes batailles de Smolensk et de Kiev, tué au feu à Falaise et loyal jusqu’au bout.


  Les autres photos où son père figurait en compagnie de Keitel, de Rommel et d’Hitler n’étaient nulle part exposées. Pas plus que celle qui avait été prise pendant le week-end où le général avait tiré l’ours en compagnie du Reischsmarshall Goering.


  Geist soupira. Le destin ne manquait pas d’ironie, parfois.




  54


  Heron avait eu de la chance : il avait une place à côté d’un des hublots de gauche et le fauteuil voisin était vide. Les ceintures de sécurité cliquetaient. Les gens s’installaient. Heron, qui avait mal dormi, ferma les yeux.


  — Sans blague ! Harry ! (Il rouvrit les paupières. Lotte, une petite valise à la main, lui souriait.) Qu’est-ce que tu fais là ?


  — Je pourrais te poser la même question.


  — J’ai essayé de t’appeler mais sans succès.


  — Votre place est par là, Miss Gordon, dit l’hôtesse en jetant un coup d’œil sur la carte d’embarquement de Lotte, B3.


  — Oh ! Je ne peux pas me mettre ici ? Ce monsieur est un ami.


  — Un instant, je vais voir, répondit l’hôtesse sur un ton guindé avant d’aller consulter sa collègue qui avait la liste des passagers à la main.


  — Tu vas à Stuttgart ? s’enquit Heron dont les pensées tournaient à plein régime.


  — Sauf si je me suis trompée d’avion, répondit Lotte en s’asseyant à côté de lui.


  L’hôtesse de l’air réapparut.


  — Oui, vous pouvez vous installer ici. Ce siège n’est pas retenu, annonça-t-elle d’un ton vaguement désapprobateur.


  — Merci.


  — Veuillez attacher votre ceinture.


  Lotte était époustouflante. Elle avait sa veste en peau de phoque, son plus beau sac et une robe made in Italy. Elle avait changé de coiffure et cette nouvelle coupe lui allait à ravir. Son maquillage était irréprochable.


  — J’ai aussi mis ce que j’avais de mieux comme linge de dessous, fit-elle malicieusement en voyant le regard d’Heron. C’est ma règle chaque fois que je prends l’avion. Si je dois mourir, je préfère être au mieux de mon avantage.


  — Ne parle pas comme ça ! C’est moins dangereux que de traverser Piccadilly Circus.


  — C’est ce qu’on prétend. (Son regard embrassa le costume flambant neuf d’Heron, sa chemise signée Sulka, sa cravate griffée Yves Saint-Laurent.) Toi aussi, tu es sur ton trente et un, Harry. Était-ce parce que tu étais trop occupé à courir les boutiques que tu ne m’as pas fait savoir que tu partais en voyage ? s’enquit-elle sans pouvoir dissimuler sa curiosité.


  L’avion commença à prendre la piste. Enfin, il décolla. Le signal lumineux s’éteignit et tous deux débouclèrent leur ceinture.


  — Que se passe-t-il donc à Stuttgart ? demanda Heron à Lotte.


  — J’ai l’impression qu’ils sont devenus complètement dingues, au canard. Ils veulent un papier sexy sur la FIPEGN.


  — Pardon ?


  — La Foire Internationale du Pétrole et du Gaz Naturel. Elle a lieu cette semaine et la rédaction est convaincue que ça passionne nos lecteurs. Mais ce n’est pas tout ! Il faut aussi que je fasse dans le culturel pendant que j’y serai. On m’a demandé un papier sur le corps de ballet de Stuttgart. Histoire de voir si le fantôme de Cranko est toujours debout.


  — Tu te fous de moi ! Pas pour ton canard, quand même !


  — C’est leur argent, fit-elle en haussant les épaules. Et qu’est-ce que je vais m’offrir comme frais de déplacements !


  — Peut-être que tu rencontreras un émir qui voudra faire de toi la perle de son harem.


  — Arrête tes conneries. (Lotte avait réussi à dire ça avec charme et sur un ton très dame de la haute.) D’ailleurs, est-ce que ça te chagrinerait ?


  Heron sourit. Il fit signe à l’hôtesse qui passait :


  — Champagne, s’il vous plaît.


  Lotte haussa les sourcils.


  — Qu’est-ce que tu fêtes, Harry ? Est-ce que tu aurais soudain fait fortune, par hasard ?


  — Qui sait ? Crois-moi si tu veux, mais je m’offre des vacances. Je crois que je les mérite. Pas toi ?


  — Eh bien, je ne te crois pas. Tu ne prends jamais de vacances.


  — Croix de bois, croix de fer. (L’hôtesse revint avec deux coupes. Heron leva la sienne.) Prosit. (Lotte but une gorgée sans le quitter des yeux.) Si tu veux savoir la vérité, j’ai trouvé du travail. Voilà. Qu’est-ce que tu en penses ?


  — Oh ! Ce que je suis contente, Harry ! Où ça ?


  — La Fondation Caversham. Tu ne connais pas ? ajouta-t-il devant l’air désorienté de la jeune femme.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en secouant la tête. Une institution charitable ?


  — Éducative conviendrait mieux. Et c’est autre chose comme salaire que ce que je touchais autrefois comme paye à l’Express.


  — Mais qu’est-ce que tu fais au juste ?


  — Je ne sais pas exactement. Non, rectifia-t-il, ce n’est pas tout à fait vrai. Je crois que je sais mais c’est un secret que je ne me suis pas encore révélé à moi-même.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Tu poses beaucoup trop de questions, mon amour. Savourons plutôt ce champagne.


  Lotte posa sa main sur celle d’Heron.


  — Ça m’intéresse, Harry, murmura-t-elle. C’est pour ça que je veux savoir.


  — Eh bien, sois contente : je suis retombé sur mes pieds. 12 000 livres par an et mes frais… généreusement comptés.


  Elle parut impressionnée.


  — Tu n’aurais pas un job du même genre à me proposer, par hasard ?


  — Je verrai ce que je pourrai faire.


  Très loin, à des kilomètres et des kilomètres de distance, trois minuscules points brillants suivaient une course parallèle au-dessus des nuages, sans doute des chasseurs à réaction de l’O.T.A.N.


  — Tu aurais dû aller au soleil, reprit Lotte. L’Allemagne ! En voilà une idée ! Manger de la choucroute en vacances ! Pouah !


  — Qu’est-ce que l’Allemagne a de mal ? demanda aimablement Heron en remplissant la coupe de la jeune femme.


  — Rien, répondit laconiquement Lotte qui se tourna vers le hublot comme pour mettre un point final à la conversation.


  — C’est quand même une étrange – et charmante – coïncidence que nous nous retrouvions à bord du même avion, Lotte.


  — Oui, n’est-ce pas ? fit-elle en se mettant à feuilleter un magazine.


  — Quel meilleur début pour des vacances ?


  Elle sourit. Mais sans le regarder.
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  Il y avait trente et un ans que Sterling Hodgman avait raccroché l’uniforme mais il se tenait toujours droit comme un I et sa carrure était athlétique.


  — Monsieur veut-il que je mette ses vêtements dans la penderie ? demanda le chasseur.


  Il espérait que l’Américain à l’allure distinguée dirait oui. Après tout, c’était l’une des plus belles suites de l’hôtel, l’homme était riche, ça se voyait à son costume et à ses bagages, et ce service supplémentaire améliorerait le pourboire.


  — Non, ça ira comme ça. Posez seulement cette mallette sur le lit et les autres là-bas.


  Il donna cinq dollars au chasseur – il n’avait pas eu le temps de changer son argent depuis qu’il avait atterri – et celui-ci, ravi, prit une décision : le 812 aurait droit à un régime de faveur pendant toute la durée de son séjour.


  — Merci beaucoup, monsieur, fit-il avant de refermer la porte sans bruit.


  Un vase de fleurs montait la garde sur la table, délicate attention de la direction à l’intention de tous les occupants de cette suite dispendieuse. Hodgman s’approcha de la fenêtre et s’abîma dans la contemplation de Belgravia. Il aimait Londres, il aimait cette vue et c’était la raison pour laquelle il descendait habituellement dans cet établissement. Le téléphone sonna. C’était la réception. Dès qu’il entendit le nom de la personne qui le demandait, il s’empressa de dire :


  — Priez-le de monter, s’il vous plaît.


  On frappa plus tôt qu’il ne s’y attendait et il alla ouvrir.


  — Quelle surprise, John ! s’exclama-t-il, radieux. Je ne pensais pas vous voir si vite.


  Defoe le suivit dans le salon.


  — Avez-vous fait bon voyage ?


  — Un vrai rêve, répondit Hodgman. Il faut fêter ça. Je dois avoir quelque part une bouteille de bourbon…


  — Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je préférerais du scotch.


  Ses pinces d’acier discrètement posées sur ses genoux, Defoe suivit des yeux Hodgman qui appelait le garçon d’étage au téléphone.


  — Et Vanessa ?


  — Elle est impatiente de vous voir et elle m’a chargé de vous faire ses amitiés. Vous avez eu quelques critiques sensationnelles. Ça leur est resté en travers de la gorge mais ils sont bien obligés de reconnaître que c’est un ouvrage admirable, votre bouquin.


  — Vous êtes trop aimable, fit modestement Hodgman, mais son plaisir était visible. Oh ! À propos, ça me rappelle…


  Il ouvrit la valise posée sur le lit et en sortit un livre qu’il tendit à Defoe. Celui-ci le feuilleta avec ses pinces. Une dédicace manuscrite qui faisait pendant au portrait d’Hitler. Il la lut et, relevant la tête, il se contenta de dire simplement :


  — Je le garderai précieusement.


  Le garçon d’étage entra avec les consommations et un petit seau à glace.


  — Comment se vend-il ? demanda Defoe après son départ.


  — Pas mal. Pas mal du tout. Et il va sortir en poche.


  — Bravo, approuva Defoe. Vous ne le croirez peut-être pas mais Londres a été bouleversé il y a quelques années quand des libraires ont exposé des exemplaires de Mein Kampf. À présent…


  — Les gens se mettent à s’ouvrir à leur propre histoire. Enfin, et ce n’est pas trop tôt, ils commencent à prêter l’oreille au son de cloches opposé… (Il se tut et dévisagea Defoe.) John, vous avez une idée derrière la tête, c’est visible. Et vous mourez d’envie de me la raconter.


  — Ce que je peux vous dire, c’est que vous n’auriez pas pu arriver à un meilleur moment, Hodg ! (Defoe était aux anges.) Après toutes ces années… (Il ménagea une pause, savourant la curiosité de l’Américain.) Je crois que nous avons le testament. (Comme Hodgman n’avait pas bronché, il ajouta :) En tout cas, je crois que nous sommes sur le point de mettre la main dessus.


  — Vous vous moquez de moi !


  Defoe secoua la tête.


  — Je ne plaisante pas avec ce genre de choses. Nous avons l’homme qui sait où il est.


  — Vous l’avez ? Qu’entendez-vous par là ?


  — Nous l’avons embauché, répondit Defoe avec délectation.


  — Mais comment diable…


  — Ça nous a donné énormément de travail, vous pouvez m’en croire. Et nous avons eu à faire face à une sérieuse opposition. Tout le monde est en quête du document mais je pense que nous arriverons les premiers.


  — Je n’arrive pas à y croire.


  — Je l’aurai en main avant que vous ne quittiez ce pays. Maintenant, vous comprenez pourquoi je tenais tellement à ce que vous fassiez le voyage.


  — Qui est votre… contact ? s’enquit Hodgman en plissant les yeux.


  — Un personnage parfaitement insignifiant, répondit Defoe avec un haussement d’épaules. Un mercenaire, en quelque sorte. Qui se vend au plus offrant.


  — Sait-il ce que représente ce document ?


  — Je n’en ai pas l’impression. J’imagine qu’il ne comprend pas pourquoi des gens désirent si ardemment s’approprier un manuscrit de deux pages.


  — Parfait ! Bon Dieu, John, vous vous rendez compte de l’importance que cela aura !


  — Ce sera un immense pas en avant vers la renaissance. Le flambeau va briller à nouveau. Ils n’en reviendront pas !


  — Êtes-vous sûr qu’il est authentique ? (Hodgman avait l’air inquiet.) Que ce n’est pas un faux ?


  — Faites-moi confiance. Il a été volé à Nuremberg par un officier anglais et on n’a pas pu prouver qu’il l’avait dérobé lorsqu’il est passé en conseil de guerre. Il l’a conservé par-devers lui dans l’espoir d’en tirer une rançon. Ce qui était très déraisonnable.


  Le regard de Defoe était glacé. Hodgman acquiesça. Il comprenait.


  — Vous savez, ça fait un drôle d’effet. Faire repartir la pendule en arrière…


  — Vous vous trompez, sourit Defoe. Nous la faisons repartir dans le bon sens. (Très détendu, il se laissa aller avec indolence contre le dossier de son fauteuil.) Il est en route à l’heure qu’il est. Il fait preuve d’un certain esprit d’initiative. Il n’est même pas exclu qu’il essaye de nous tenir la dragée haute pour faire monter les enchères une fois qu’il l’aura en poche.


  — Mais je croyais qu’il…, commença Hodgman, nerveux.


  — Ne vous inquiétez pas. On ne marchande pas avec les morts.
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  — J’ai une idée formidable, dit Lotte, l’œil brillant.


  On approchait de Stuttgart et les passagers commençaient à se préparer. Mais Heron n’avait conscience que de la jeune femme, de sa beauté et de son désir.


  — Ah bon ? fit-il, incapable de trouver autre chose à dire.


  — Et si j’allais avec toi ?


  — Où ça ?


  — Dans la Forêt Noire… puisque c’est là que tu vas. Ça n’a d’ailleurs strictement aucune importance, n’est-ce pas ? mais on pourrait y aller tous les deux…


  — Euh… oui, ce serait sympa.


  — Dis donc, tu me parais manquer un peu d’enthousiasme lui reprocha-t-elle, mais d’un ton rieur. Peut-être que tu préfères t’envoyer en l’air avec une Fräulein ?


  — On dit une Schätzi. Et je n’ai pas fait de projets, figure-toi.


  — Alors, qu’est-ce que tu en penses ?


  Le regard de Lotte était espiègle.


  — Et ton boulot ? Ton grand papier sur les hydrocarbures. Et le ballet ? Tu ne peux pas laisser tomber…


  — Ne dis pas d’âneries. Ils n’en sauront rien. N’importe comment, le journal n’attend pas de copie avant deux jours. Et je pourrai toujours dire que je suis sur un coup, que j’ai besoin d’un peu de temps…


  — S’ils l’apprennent…


  — Tu as retenu quelque chose ? l’interrompit-elle. (Visiblement, sa décision était prise.)


  — Non. J’y vais au petit bonheur.


  — Alors, où est-ce que nous allons ?


  Le « nous » était sans équivoque.


  — Eh bien, je… j’avais l’intention…


  — Oui ? fit-elle en se remettant du rouge.


  — Je voulais me rendre à Freudenstadt.


  — Où est-ce ?


  — En pleine Forêt Noire.


  — Ça me botte. Va pour Freudenstadt, je suis pour.


  — Ça risque d’être un peu… barbant.


  — Pas avec toi, fit Lotte en souriant.


  Le signal indiquant aux passagers d’attacher leurs ceintures s’alluma et quand les roues touchèrent le tarmac, Lotte serra très fort la main d’Heron.


  Toujours la main dans la main, ils suivirent le long couloir aboutissant au contrôle des passeports. Il n’y eut pas de problèmes. Les fonctionnaires en uniforme vert ne jetèrent qu’un regard distrait sur les documents et leur firent signe de passer sans même prendre la peine de donner un coup de cachet. Instinctivement, Heron chercha des yeux un anonyme aux aguets, un indice permettant de penser que leur arrivée avait soulevé l’intérêt de quelqu’un. Mais il ne remarqua rien. Ils suivirent le flot des passagers en direction de la douane.


  — Bon, dit Lotte en posant sa valise. Je crois qu’il est préférable que je passe quand même un coup de fil au bureau.


  — Je croyais que tu voulais faire le mort ?


  — Oui mais il est préférable que j’avertisse le journal que je suis arrivée, répondit-elle patiemment comme quelqu’un qui explique une vérité d’évidence à une personne pas très douée. Quand ils sauront que je suis là, je pourrai respirer.


  — Ça ne peut pas attendre que tu sois à l’hôtel ?


  — Je pensais qu’on devait filer tout de suite ? Tu as tellement envie de traîner dans Stuttgart ?


  — Comme tu voudras, maugréa Heron.


  — Attends-moi en prenant un café pendant que je cherche le téléphone.


  Tandis qu’elle s’éloignait dans la salle des pas perdus, Heron s’assit à la buvette, les deux valises à côté de lui.


  — Ein kannchen Kaffee, bitte, demanda-t-il à la serveuse.


  Décidément, il ne se défendait pas trop mal, compte tenu du temps qui s’était écoulé depuis qu’il n’avait plus parlé allemand.


  Tout en attendant, il se demanda pourquoi tous les aéroports avaient été conçus par le même architecte et par le même décorateur. Un vrai monopole, qu’il s’agisse de Heathrow ou de Charles-de-Gaulle, de Kennedy ou de Francfort, de Rome ou de Stokholm. Et Heron n’appréciait pas du tout le produit.


  Lotte prenait son temps et il commençait à s’impatienter. Il avait envie de ficher le camp. Siroter son café en écoutant les voix désincarnées annoncer les arrivées et les départs… Il aurait aussi bien pu être resté à l’aéroport de Londres. Avisant de l’autre côté de l’allée un kiosque à journaux, il appela la serveuse et lui dit en allemand :


  — Je vais acheter un journal. Pourriez-vous surveiller les valises une minute ? Si une dame vient me chercher, dites-lui que je reviens tout de suite.


  Il se hâta vers le kiosque et acheta l’International Herald Tribune et la Bild Zeitung. Au moment où il se retournait, il se figea sur place avec l’impression soudaine de se retrouver dans la Daimler, le canon d’un revolver enfoncé dans les côtes.


  Les deux hommes étaient là. Celui au profil de médaille et à l’accent américain et l’autre aux cheveux prématurément gris et à l’œil de verre.


  Ils étaient derrière la boutique de fleurs en train de parler avec animation à Lotte. Visiblement, c’étaient de vieilles connaissances.


  Et Lotte riait.
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  Heron revint à sa table et empoigna sa valise.


  — La dame n’est pas encore venue, lui dit la serveuse.


  — Elle viendra. Dites-lui que c’est réglé.


  Il paya et s’éloigna à grands pas, laissant la fille abasourdie.


  Il se dirigea vers le comptoir Hertz, remplit le formulaire, montra son passeport, son permis de conduire et déposa la caution. L’employée lui indiqua où il pouvait prendre le véhicule.


  Dès qu’il fut parti, un homme qui portait une veste en tweed s’approcha à son tour du comptoir et tendit négligemment à la préposée une carte qui ouvrait la plupart des portes en Allemagne Occidentale.


  — Parlez-moi de cet homme.


  — L’Anglais ?


  La jeune fille était à la fois impressionnée et intriguée. Ce n’était pas souvent que cette agence particulière de la sécurité fédérale faisait intrusion dans la vie des citoyens.


  — Oui. M. Heron, c’est bien ça ?


  — Oui.


  — Est-ce qu’il vous a dit ce qu’il faisait ?


  — Qu’il était en vacances et qu’il allait dans la Forêt Noire.


  — Votre aide nous est très précieuse. J’aimerais connaître le numéro de la voiture qu’il a louée, s’il vous plaît.


  Elle le lui donna.


  — Il viendra la chercher dans une demi-heure, ajouta-t-elle.


  — C’est parfait. (La jeune fille ne comprenait pas très bien pourquoi son interlocuteur paraissait aussi satisfait.) Comment vous appelez-vous, Fräulein ?


  Il était plutôt beau garçon, on pouvait tomber sur plus moche. Et puis, quel travail passionnant il faisait !


  — Inge Schoenmann.


  — Pourriez-vous me rendre deux services, Inge ? lui demanda l’homme sur un ton charmeur.


  — Avec plaisir.


  — Ne dites à personne que nous avons enquêté.


  — Bien sûr.


  — Et si quelqu’un vous pose des questions sur M. Heron, faites l’idiote. C’est très important. Et appelez-moi tout de suite.


  Il lui laissa sa carte avant de repartir. Inge fut déçue. Elle n’indiquait pas l’organisme dont il dépendait. Pas un sigle, pas une adresse. Rien qu’un nom et un numéro de téléphone.
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  Une Porsche rouge était arrêtée devant l’Adlerhof. C’était une sorte de pavillon de chasse grand luxe niché au milieu d’une véritable jungle. Bien que l’on ne fût qu’à quelques kilomètres de Freudenstadt, on avait l’impression d’être très loin.


  L’air pur embaumait la résine. Heron se dissimulait derrière des sapins mais ce n’étaient pas les merveilles de la nature qui retenaient son attention. La maison comportait certains accessoires qui ne manquaient pas d’intérêt. Il y avait une antenne de télévision mais elle n’était pas seule. On en apercevait une autre et Heron avait le sentiment que celle-là était destinée à capter ou à émettre sur haute fréquence. Il y avait aussi deux petites caméras de télévision en circuit fermé, fort discrètes, qui surveillaient les abords de la résidence.


  Un léger panache de fumée sortait d’une des cheminées. L’Adlerhof était typiquement l’endroit où il devait y avoir d’énormes cheminées. Peut-être un cochon de lait était-il en train de rôtir à la broche.


  La maison n’avait qu’un seul étage et trois des fenêtres du premier étaient munies de barreaux. Pour empêcher les gens d’entrer ou pour les empêcher de sortir ?


  Il y avait deux heures qu’Heron observait les lieux. Il lui fallait encore savoir pas mal de choses avant de passer à l’étape suivante. Si Madek ne s’était pas trompé, c’était bien l’endroit où se trouvaient Ursula et le document Goering, ce St. Graal que l’on cherchait à s’arracher et pour lequel on n’hésitait pas à tuer. « Elle a des gardes du corps », avait précisé le petit Hongrois, et c’était peut-être à cause de cela qu’il était mort. Parce qu’il en savait trop long sur l’Adlerhof. Peut-être…


  Jusqu’à présent, c’était le calme plat. Heron n’avait même pas aperçu Ursula. Un peu plus tôt, un homme était sorti de la maison avec un chien, un basset adipeux. Harry se serait plutôt attendu à voir un féroce molosse, un berger allemand ou un doberman. Ce petit cador bas du cul était quelque peu incongru. L’homme était rentré au bout de quelques minutes. Une demi-heure plus tard, un camion gris était arrivé. Le conducteur avait sonné, quelqu’un avait déchargé plusieurs gros cartons d’épicerie et le véhicule était reparti.


  C’était tout.


  Je devrais peut-être attendre qu’il fasse nuit, se dit Heron. À ce moment-là, les caméras auront du mal à repérer les visiteurs indésirables. Si je contourne la maison et que je rentre par-derrière…


  C’était une solution. Il y en avait une autre : sonner froidement à la porte et demander à voir Mme Fennerman. Et voir ce qui se passerait.


  Heron se rapprocha de quelques pas tout en restant à couvert. Soudain, il se raidit. Un homme venait de sortir, une valise à la main. Il le reconnut sans difficulté. Lunettes sans monture, coupe en brosse… Kiefer n’avait pas changé. Il posa la valise dans la voiture et rentra en laissant la porte entrebâillée.


  Et maintenant, que va faire notre héros ? se demanda Heron. Se cacher dans la Porsche sous une couverture ? Ou foncer et se ruer à l’intérieur de la maison ? Que le héros fasse ce qu’il veut. Ici, je vois tout et il y a encore quelques petites choses que je voudrais savoir. Par exemple…


  Il n’alla pas plus loin dans ses pensées.


  Ursula venait de sortir à son tour. C’était bien elle. Ses cheveux blonds, sa haute silhouette élancée… Elle se baissa pour caresser le basset qui flairait ses chevilles. Apparemment, elle attendait quelqu’un.


  Heron se pencha. Il la distinguait parfaitement. Cette fois encore, elle était en pantalon. Pas le vert. Celui-ci était d’un rouge criard. Un rouge qui, malheureusement, jurait un peu avec celui de la voiture.


  Ursula cria quelque chose, selon toute apparence à l’intention de la personne qu’elle attendait. Elle commençait à s’impatienter.


  — Ne bougez pas, M. Heron.


  La voix venait de derrière mais Harry pouvait voir l’homme du coin de l’œil. Toujours aussi élégant, toujours avec ses boutons de manchettes en argent. Mais, cette fois, il avait un revolver à la main.


  — Bonjour, Dieter, fit Heron de sa voix la plus aimable. Je me demandais justement ce que vous étiez devenu.


  — Ayez l’obligeance de garder vos mains en vue bien gentiment, s’il vous plaît, dit Dieter Langschmidt.


  Le revolver ne tremblait pas.


  — Vous devriez faire savoir à Ursula que je suis ici.


  — Elle le sait. Et elle n’a pas particulièrement envie de vous parler. En fait, puisque vous êtes là, elle a décidé d’aller ailleurs.


  Heron jeta un coup d’œil en direction de la maison. Kiefer en était ressorti. Il était en train d’ouvrir galamment la portière de la voiture à Ursula. Elle s’installa sous le regard intéressé du basset, puis Kiefer prit place au volant et mit le moteur en marche.


  La Porsche explosa. Il y eut un éclair, une détonation assourdissante, puis des flammes et une colonne de fumée noire tandis que, comme un accompagnement au piano, retentissait le cliquetis des morceaux de verre tombant des fenêtres soufflées. Le sol trembla légèrement sous le choc. De la Porsche, il ne restait plus que quelques morceaux de ferraille tordue et deux roues qui avaient fait un vol plané de quinze mètres. C’était tout.
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  Langschmidt avait encore les yeux fixés sur le brasier en quoi s’était transformée la Porsche quand Heron passa à l’attaque. Harry s’empara du revolver tout en flanquant son genou dans les testicules de l’Allemand qui s’affaissa, grimaçant de douleur. Mais, néanmoins, Kiefer contre-attaqua à coups de pied et essaya de griffer le visage de son adversaire. C’était là le style de combat que l’on enseigne dans certains établissements où enfoncer ses ongles dans l’œil du copain d’en face et frapper au-dessous de la ceinture sont des techniques pugilistiques plus prisées que les règles établies par le marquis de Queensberry.


  Ni l’un ni l’autre ne virent les hommes qui surgirent de la maison après l’explosion ni l’un ni l’autre n’entendirent les sonnettes d’alarme. Il n’y avait rien à faire pour les occupants de la Porsche : ils avaient cessé de vivre. Le petit chien aussi, assommé par la déflagration.


  Ces hommes ne paniquaient pas. Ils se comportaient comme des soldats. L’un d’eux hurlait des ordres et plusieurs se déployèrent en tirailleurs. Quelques-uns étaient armés de pistolets mitrailleurs.


  Mais Heron et Langschmidt étaient soudés l’un à l’autre, sauvagement. Chacun n’avait qu’un seul but : récupérer le revolver qui avait échappé aux mains de Langschmidt et qui gisait maintenant à quelques mètres de là au milieu des aiguilles de pin.


  Heron était sûr et certain d’avoir le nez cassé. Ça lui faisait un mal de chien et il avait un goût de sang dans la bouche. Néanmoins, ses mains étaient nouées dans une étreinte mortelle autour de la gorge de Langschmidt. Il voulait tuer et il avait l’impression de flotter dans une brume rouge. C’est alors que quelqu’un lui flanqua un coup sur la tête.


  Il ne perdit pas conscience mais il se sentit brusquement vidé de toute son énergie, incapable de lever les bras. Il y avait des hommes autour de lui. Armés. L’un d’eux se penchait sur Langschmidt. Il entendit des répliques échangées en allemand, des questions et des réponses. Puis on le souleva sans brutalité exagérée. Quelqu’un le prit sous les aisselles, quelqu’un d’autre par les jambes. Il avait l’impression de flotter.


  On le transporta dans la maison. Il eut vaguement l’impression que l’on montait un escalier et, plus tard, il se rappela avoir vu des poutres au-dessus de lui. Puis ce fut une chambre aux murs nus, presque aussi austère qu’une cellule de moine. On le coucha sur un lit. Le coup avait été violent et Heron avait affreusement mal au crâne. Il ferma les yeux.


  Le bruit d’une serrure que l’on ouvrait le réveilla et un homme entra.


  Harry battit des paupières. Il ne savait pas depuis combien de temps il était là. Sa migraine était toujours lancinante mais sa vision était moins brouillée. Elle s’était suffisamment éclaircie pour qu’il puisse reconnaître Ross.


  — Eh bien, Heron, vous vous êtes mis dans un sacré pétrin !
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  Ross l’aida à s’asseoir sur le lit.


  — Vous avez à moitié tué ce pauvre Dieter, dit-il.


  Heron émit un grognement et réussit à bredouiller :


  — Je suis navré ! (Il décocha à Ross un regard venimeux et jeta un coup d’œil autour de lui.) Mais où est-ce que je suis ?


  Il avait la bouche parcheminée.


  — Vous êtes l’hôte de la Verfassungsschutz.


  — La quoi ?


  — L’Office de Protection de la Constitution. Mais vous êtes analphabète, ou quoi ? s’exclama-t-il devant la mine ahurie d’Heron.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ?


  — Ils font en Allemagne Fédérale le même travail que nous autres, en Angleterre, répondit Ross sur un ton avantageux. Nous collaborons étroitement.


  — Ah !


  Heron tâta précautionneusement son nez.


  — Ne vous faites pas de bile. Le médecin vous a examiné pendant que vous dormiez. Vous vous en sortirez.


  Harry posa les pieds par terre et se mit gauchement debout. La chambre ne se départit pas de sa verticalité, le plafond ne se mit pas à danser la gigue.


  — J’aimerais savoir de quoi il s’agit. Quel est cet endroit ?


  — Je n’ai jamais vu quelqu’un poser autant de questions. Je suppose que c’est un reste de votre caractère de journaliste. Sachez que cet endroit n’est rien du tout. Juste une planque.


  — Où tout le monde n’est pas à l’abri, rétorqua sèchement Heron en se rappelant l’explosion de la Porsche.


  — Oui, vous avez raison sur ce point. Pauvre petite !


  — Ursula ? s’exclama Heron qui n’en croyait pas ses oreilles. Une pauvre petite ? Mais elle…


  — C’était une chèvre. (Devant l’ahurissement manifeste d’Heron, Ross ajouta :) Vous n’avez jamais été en Inde ?


  — Non.


  — Dommage. Si vous aviez été au Bengale, vous sauriez ce qu’est une chèvre. On s’en sert comme appât pour capturer les tigres mangeurs d’hommes. Le chasseur se met en embuscade, la chèvre bêle, attire le tigre et… bing ! Vous comprenez, le tigre est trop intelligent pour se laisser duper par les ruses ordinaires. Il connaît toutes les astuces. Mais une chèvre vivante, c’est trop tentant. Il ne peut pas résister.


  — J’en ai assez de vos histoires de chèvres et de tigres ! À quel jeu jouez-vous ?


  — Franchement, Harry, vous ne ferez jamais un bon agent secret, soupira tristement Ross.
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  La petite auberge, perchée à six cents mètres d’altitude, dominait une véritable mer de verdure. Ils avaient quitté l’Adlerhof, l’abandonnant à une foule d’experts, de légistes qui examinaient les vestiges de l’explosion, fouillaient le domaine, prenaient des photos et des mesures. Tous ces hommes qui s’activaient fébrilement avaient un point commun : aucun d’eux n’appartenait à la police. Ils dépendaient tous de la même organisation anonyme qui avait ses propres lois.


  Ross avait conduit Heron à cette auberge, à six kilomètres au sud de Freudenstadt, parce que, avait-il précisé :


  — Il y a quelqu’un dont j’aimerais que vous fassiez la connaissance. (Il avait aussitôt rectifié :) Ou, plutôt, dont j’aimerais qu’il fasse votre connaissance.


  Glen est un de nos amis, avait-il dit en lui présentant Seltzer.


  Après la chasse aux tigres en Inde, voici maintenant « nos amis », avait alors pensé Heron. Il ne manque plus que « la firme », « l’organisation », « la compagnie ».


  Ils avaient commandé quelque chose qui s’appelait Badisches Ochsenfleisch et qui, finalement, n’était qu’une sorte de bouilli de bœuf à la mode aryenne accompagné d’une délicieuse sauce au raifort et d’une salade dont Heron renonça à identifier les composants après avoir quand même reconnu au passage du fromage, des cornichons, des bouts de melon, des cerises et des prunes. Pour arroser le plat de résistance, ils prirent du Kirschwasser. « La vodka de l’OTAN », comme l’appelait Seltzer.


  — On vous a averti ? demanda Ross à ce dernier.


  — Oui. C’est bien regrettable. Comment diable ont-ils réussi leur coup sous le nez de tout le monde ?


  Ils ne prononcèrent même pas le nom d’Ursula. On aurait pu se croire en présence de deux joueurs d’échecs commentant le mouvement effectué par l’adversaire.


  — J’avais pensé que nous pourrions…


  Ross s’interrompit sans cesser d’étudier Heron d’un air songeur.


  — Mettre Harry dans le coup ? suggéra Seltzer.


  Il commençait à faire sombre et la Forêt Noire paraissait plus inquiétante au crépuscule. Heron frissonna. Il se sentait encore fragile.


  — Disons que des tas de gens se disputent un morceau de papier, reprit Ross d’une voix lente.


  Seltzer sourit. « Bonne formule. » Il ralluma son King Edward qui s’était éteint sans lâcher Heron des yeux. Ross fit mine de l’ignorer et poursuivit :


  — Appelez-le comme vous voulez, il le leur faut. Tout le monde a besoin de ses écritures saintes, que ce soit Das Kapital, Mein Kampf, ou le Nouveau Testament. (Seltzer fronça le sourcil mais ne fit pas de commentaire.) Il n’y aurait pas d’États-Unis sans la Déclaration d’indépendance, il n’y aurait pas d’Israël sans la déclaration Balfour mais c’est toujours du pareil au même : des mots sur un chiffon de papier, des mots qui les incitent à vaincre ou à mourir…


  — Qui incite qui ? s’enquit Heron dont le Kirschwasser commençait à monter à la tête.


  — Les patriotes, les fanatiques, les martyrs, les révolutionnaires, les barjots, les idéalistes… au choix ! répondit Ross en haussant les épaules.


  — Mon cher, vous êtes cynique, protesta Seltzer.


  — Parlez-moi plutôt d’Ursula réduite en bouillie. Parlez-moi plutôt de Fennerman.


  Ross n’eut pas l’air d’entendre.


  — Supposez que quelqu’un se mette en tête de faire renaître une religion tombée en désuétude. De quoi la poignée de fidèles survivants aura-t-elle besoin pour réveiller les masses ? D’un signe céleste. De la nouvelle proclamation d’un prophète. Vous me suivez ?


  — Je présume que vous voyez de quelle religion nous parlons, Harry ? murmura Seltzer.


  — Je crois.


  — Je me demande ce qui vous a mis la puce à l’oreille, fit Ross avec un sourire aigrelet. Toujours est-il que ça ne marche pas trop mal pour eux. Les gens commencent à leur prêter attention. La religion en question est presque en train de redevenir respectable. Tout ce qu’il faut pour ranimer la flamme, c’est ce morceau de papier. Le dernier texte écrit par Goering. Sa prophétie, son appel à la résurrection, son message pour notre temps, le plus formidable gadget publicitaire qui ait jamais existé s’ils parviennent à mettre la main dessus. Vous comprenez, Harry ? Dans sa cellule, Goering pensait au futur, à ce qui se passerait deux, trois générations plus tard, demain. (Il y avait soudain de l’exaltation, presque de l’enthousiasme dans la voix de Ross.) Et quand il a rédigé son ultime profession de foi, son testament, il savait qu’il allumait un détonateur qui…


  Il se tut brusquement.


  — À vous entendre, on dirait que vous l’admirez, fit vertement Heron.


  — Goering n’était ni un Himmler, ni un Streicher, ni un Goebbels. Il… (Ross s’interrompit encore.) Il n’était pas comme le reste de la clique. C’était un homme intègre. Et c’est ce qui le rend tellement dangereux.


  La serveuse, une plantureuse Bavaroise, vint débarrasser la table.


  — Hat es geschmeckt ? leur demanda-t-elle en souriant.


  — Sehr gut, répondit Seltzer. Ich müss wieder kommen.


  L’allemand de l’Américain était parfait, sans la moindre trace d’accent. La serveuse lui lança une œillade et s’éloigna avec les assiettes.


  — Pour eux, c’est un appât irrésistible, enchaîna Ross comme s’il n’y avait pas eu d’interruption. Malheureusement, le tigre n’a pas été dupe. Il a bouffé notre chèvre.


  — Maintenant, vous savez tout, reprit Seltzer. (Heron se dit qu’il n’avait jamais rien entendu de plus drôle.) Notre objectif est de coincer les gros bonnets, les beaux messieurs ayant pignon sur rue, ceux qui n’ont pas été fichés. Et le seul pot de miel auquel ces mouches ne peuvent pas résister, c’est ce chiffon de papier.


  — Mais où est-il ? demanda Heron. Qui le détient ?


  — Vous, laissa tomber Ross d’une voix sereine.


  Pour la première fois, Heron comprit ce qu’on ressentait d’être une chèvre. L’ennui, c’était qu’il ne savait pas qui était le tigre mangeur d’hommes.
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  — Attention ! Barrage de police, dit le centurion romain à l’accent américain.


  L’homme à l’œil de verre assis à côté de lui dans la Taunus hocha la tête. Le barrage, installé un peu plus loin, bloquait la route de Baden-Baden. On ne circulait plus que sur une voie. Des voitures de police dont les gyrophares bleus clignotaient faisaient chicane. Une petite file d’automobiles attendaient d’être contrôlées.


  — Vous me laisserez parler, fit le centurion romain.


  L’homme à l’œil de verre opina une seconde fois sans ouvrir la bouche. La Taunus prit docilement place à la queue.


  Ils étaient à vingt-cinq kilomètres de Freudenstadt et la plaine rhénane qui se déployait sous leurs yeux était un spectacle à vous couper le souffle mais les deux hommes ne s’intéressaient pas à la beauté du paysage.


  Un policier en uniforme vert, mitraillette en bandoulière, se pencha à la fenêtre du chauffeur.


  — Ihre Papiere, bitte ?


  — Wir sind americaner, fit le centurion qui sourit.


  — Ah ! fit le policier, qui enchaîna dans un fort bon anglais. Vos papiers, s’il vous plaît.


  — Pourquoi ce barrage ? s’enquit le plus jeune des deux hommes en glissant la main dans la poche de sa veste.


  — Il y a eu un incident. Un attentat à la bombe. Un coup des terroristes.


  — C’est épouvantable ! (Le centurion tendit au fonctionnaire sa carte d’identité.) J’appartiens à l’Air Force. La base de Lindsey, à Wiesbaden.


  Après avoir examiné la photo, le policier alla se planter devant le capot de la voiture pour noter le numéro.


  — Ce n’est pas une plaque de l’armée américaine. C’est une voiture civile.


  — Bien sûr, répondit le centurion. Je l’ai louée. Ce monsieur est mon oncle. Il est en vacances et j’ai pris quelques jours de permission pour lui faire visiter le pays.


  — Ach So ! Où allez-vous ?


  — À Baden-Baden.


  — Et d’où venez-vous ?


  — De Fribourg.


  — Je voudrais voir les papiers de votre oncle, mon lieutenant.


  — Mais bien sûr, dit l’homme à l’œil de verre en tendant un passeport américain au policier qui se mit à le feuilleter.


  — Cet attentat a-t-il fait des victimes ? s’informa le centurion.


  — Deux personnes ont été tuées, répondit le policier, toujours plongé dans le passeport.


  Au même moment, une jeep arriva. Deux M.P. en descendirent et s’approchèrent de la Taunus. L’homme à l’œil de verre et son compagnon échangèrent un coup d’œil.


  — Vous arrivez au bon moment, sergent, dit le policier. Ce sont des compatriotes à vous… Le lieutenant et son oncle.


  Il passa le document au sous-officier.


  — C’est bien l’insigne de la 24e division que vous portez, si je ne me trompe ? dit l’homme à l’œil de verre.


  — En effet, monsieur.


  — Eh bien, nous sommes un peu cousins. J’en faisais partie pendant la guerre.


  — Vraiment ? sourit le M.P. Je crois bien que vous ne la reconnaîtriez plus, maintenant. (Il rendit leurs papiers aux deux hommes.) Vous pouvez passer. Bonne route, mon lieutenant. Et bon voyage, monsieur.


  Le sergent fit un vague salut et la Taunus démarra.


  Le centurion romain et l’homme à l’œil de verre échangèrent un sourire. Ça s’était passé sans trop de difficulté. Bien sûr, leurs faux papiers avaient été fabriqués par le meilleur spécialiste qui fût, et c’était un sérieux atout. Tant mieux. Parce qu’ils ne venaient pas de Fribourg et la police aurait été extrêmement intéressée si elle avait su où les deux hommes avaient réellement été et l’identité du passager.
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  Ross déposa Heron dans Lauterbadstrasse, dans le centre de Freudenstadt.


  — C’est ici que vous êtes descendu ? demanda-t-il en considérant le petit hôtel de l’autre côté de la rue.


  — Comme si vous ne le saviez pas !


  — Je l’ignorais totalement, mon cher. Simplement, ça a l’air d’un hôtel bon marché et j’étais sûr que vous logeriez dans un établissement modeste.


  — Moi, mes notes de frais ne me sont pas remboursées par le gouvernement.


  — Estimez-vous heureux. Pour tout vous dire, je suis en train de piétiner les plates-bandes d’un autre service et quand je présenterai ma demande de remboursement, ça déclenchera un méli-mélo administratif incroyable.


  — Oui, au fait, comment se fait-il que le D.I. 5 opère sur le territoire du D.I. 6 ? Vous n’êtes pas habilité à travailler à l’étranger, que je sache.


  — C’est l’amour du métier qui me pousse. L’homme ne vit pas seulement de pain, vous savez. S’il y a urgence, vous n’aurez qu’à prendre contact avec le consulat de Stuttgart. Demandez M. Johnson.


  Heron ouvrit la portière et descendit.


  — Bonne nuit.


  — Faites de beaux rêves, répliqua Ross sans rire.


  Le vieux portier se leva à l’entrée de Harry.


  — Bonsoir, Herr Heron, le salua-t-il d’une voix asthmatique. Avez-vous passé une bonne journée ?


  — Ma clé, s’il vous plaît.


  — C’est une belle ville, Freudenstadt, hein ? Entièrement reconstruite après 1945.


  — Ma clé, s’il vous plaît, répéta Heron.


  Ce fut alors qu’il s’aperçut qu’elle n’était pas au tableau.


  — J’ai oublié de vous dire, fit le portier en toussant. Votre femme est arrivée.


  — Sans blague ?


  — Oui, Frau Heron est en haut. Elle a pris la clé. (Il lissa sa moustache en guidon de vélo.) Vous devez être content. (Heron se dirigea vers l’escalier mais le vieux n’en avait pas fini :) Excusez, mais il n’y a qu’une seule serviette. Vous ne nous avez pas prévenus que Madame devait vous rejoindre. Mais, demain, vous en aurez deux.


  De la lumière filtrait sous la porte. Il tourna précautionneusement la poignée. Elle n’était pas fermée.


  — Tu es en retard, Harry, dit Lotte. Où diable étais-tu passé ? (Allongée tout habillée sur le lit, elle n’avait enlevé que ses souliers. Sa valise était posée par terre) Surpris ? fit-elle en souriant.


  — Non, répondit Heron. Je t’attendais.


  — Tu es un beau salaud de m’avoir plaquée comme ça, tu sais ? Je t’ai cherché partout. Que s’est-il passé ?


  Il s’assit au bord du lit.


  — Comment vont tes amis ?


  — Quels amis ?


  — Le type à l’œil de verre et celui qui, selon toi, n’a pas fait ses études à l’École de Sciences économiques de Londres.


  — Tu es fou ?


  — Je t’ai vue avec eux à l’aéroport.


  La physionomie de Lotte s’éclaira.


  — Oh ! Je vois ce que tu veux dire. Je les ai rencontrés une fois lors d’une conférence de presse. Ils sont venus pour la foire internationale et je suis tombée sur eux par le plus grand des hasards. Qu’est-ce que tu leur reproches ?


  — Tu veux que je te dise ? J’ai l’impression que tu mens !


  — Je te remercie, Harry, fit-elle sèchement. Si tu as envie de me faire une scène, il existe des moyens plus simples. (Elle se mordit les lèvres.) J’avais cru que tu serais heureux de me voir. J’ai eu un mal fou à te retrouver…


  — Ces hommes ont failli m’assassiner. (Elle écarquilla les yeux mais Heron ne lui laissa pas le temps d’ouvrir la bouche.) Non, Lotte. Arrête ton char. La comédie, c’est fini. Tu sais ce que tu cherches. Et moi aussi.


  Elle fouilla dans son sac et sortit une cigarette qu’elle alluma d’une main qui ne tremblait pas.


  — Oui, Harry, nous cherchons tous les deux la même chose. Le testament de Goering.


  Heron eut l’impression de recevoir un coup de massue. Elle lui disait ce qu’il n’avait pas voulu dire lui-même. Il ne comptait pas. Il n’était qu’un accident de parcours.


  — Pour qui travailles-tu, Lotte ?


  Elle souffla une bouffée de fumée :


  — En voilà une question ! Pour le canard, bien sûr. Tu ne te rends pas compte que c’est une histoire fantastique ? Si nous mettons la main sur ce bout de papier que tout le monde essaye de garder secret depuis deux générations…


  — Non, tu n’es pas là pour le journal. J’ai téléphoné à Londres. On m’a dit que tu étais en vacances. Tu travailles pour quelqu’un d’autre.


  Elle lui décocha un regard apitoyé.


  — Mais qu’est-ce qui t’est arrivé, Harry, mon Dieu ? C’est parce que tu es sur la touche depuis si longtemps ? Tu ne te rappelles pas que quand un journal met un reporter sur une exclusivité de première grandeur, on la boucle ? Personne n’est au courant. Officiellement, l’intéressé est en congé ou malade. D’ailleurs, pour qui crois-tu que je travaille ? (Ses lèvres tremblaient.) Pour ces crapules de nazis ? C’est ça, l’opinion que tu as de moi ?


  Elle écrasa rageusement sa cigarette dans le cendrier de la table de chevet.


  — Comment se fait-il que tu sois au parfum ?


  — Allons, Harry, réveille-toi ! J’ai des oreilles, des contacts, des amis. Même à la Branche Spéciale, j’ai eu vent de certaines rumeurs. À propos de toi. C’est d’ailleurs pourquoi je me suis demandé si tu ne faisais pas partie des services de sécurité. Ou de l’Intelligence Service. Je continue, d’ailleurs, à me le demander, conclut-elle avec un sourire en coin.


  — Qu’as-tu entendu dire exactement ?


  Heron était pâle.


  — Que le testament de Goering, que tout le monde croyait à l’abri et sous clé depuis Nuremberg, avait été volé et mis aux enchères, en quelque sorte. Et que tu étais dans le coup. J’ai aussi entendu dire que tu faisais l’objet d’une notice D. Cette brocante n’était pas très catholique et la mort de ton copain Fennerman non plus. On laisse entendre qu’il a doublé quelqu’un et que c’est toi, maintenant, qui détiens le document. Est-ce que c’est vrai ?


  — C’est pour ça que tu couches avec moi ?


  Les yeux de Lotte lancèrent des éclairs.


  — Dégueulasse !


  — Pas de grands mots, je t’en prie. Je suis réaliste, c’est tout. Tu t’es dit que je pourrais t’apporter sur un plateau un scoop qui te rendrait célèbre et tu me fais une petite faveur de temps en temps. Pour me maintenir dans mes bons sentiments.


  Elle lui envoya une gifle à la volée, si brutale que Harry sentit les larmes lui monter aux yeux.


  — Je te déteste, fit-elle à voix basse.


  — C’est inutile. Maintenant, nous savons tous les deux où nous en sommes.


  — Tu crois ?


  Brusquement, Heron se sentit effroyablement fatigué. Il se leva, ôta sa veste et commença à dénouer sa cravate.


  — Écoute-moi bien, dit-il avec violence. Je prends le premier avion pour Londres demain matin et j’ai besoin de dormir. Je vais me coucher dans ce lit. Si tu veux te déshabiller et m’y rejoindre, je te saute et, après, je roupille. Si tu préfères dormir par terre, je n’y verrai pas d’inconvénient. Et si tu veux te faire la malle, je m’en fous comme de l’an quarante.


  Elle le dévisagea avec incrédulité. Puis elle se rechaussa, empoigna son sac, sa valise et sortit en claquant la porte.


  Une grande tristesse s’empara d’Heron. Il avait l’impression d’avoir été amputé d’un membre. Il avait envie de se précipiter dans le couloir, de la prendre dans ses bras, de lui expliquer que s’il lui avait parlé ainsi, c’était parce qu’il ne pouvait pas faire autrement, d’implorer son pardon, et de l’aimer. L’expression qu’elle avait eue en le regardant lui avait fait l’effet d’un coup de couteau.


  Mais il ne pouvait oublier les deux hommes de l’aéroport. Avant d’éteindre, il ouvrit les tiroirs de la table de nuit, jeta un coup d’œil dans le placard, vérifia sa valise. L’un des deux fils de coton était rompu et la cendre de cigarette qu’il avait soigneusement déposée à un endroit précis n’était plus là.


  Le doute n’était pas permis. Lotte avait perquisitionné sa chambre. C’était un travail de spécialiste.




  64


  Rognov, le chef de l’antenne de Bonn, relut le message qu’il venait de préparer :


  extrême urgence. à l’intention exclusive directeur. langoustine identifiée. présentement en route pour londres par courrier. nom : heron. atterrissage prévu heathrow. suggère instamment action interception immédiate.


  Rognov parapha le feuillet, le glissa dans une enveloppe et alla le porter en personne au chiffre. En principe, il se bornait à transmettre les informations, laissant Moscou prendre les décisions. Il aurait été imprudent dans des circonstances normales de soumettre un plan d’action au directeur. Mais, dans ce cas précis, Rognov avait la conviction d’être gagnant. Il savait quel intérêt Moscou portait à Langoustine. Et comme le temps était compté, il pensait qu’il ne risquait rien en proposant une action drastique.


  En outre, il lorgnait du côté de Londres. La responsabilité de l’opération appartenait presque entièrement à Chilenko mais si Bonn récupérait la marchandise, cela n’échapperait pas à l’attention du directeur.


  Rognov n’aimait pas Chilenko et ce serait avec joie qu’il troquerait contre Londres, avec tout ce que cette ville représentait comme attrait, le poste qu’il occupait actuellement dans ce bourg provincial monté en graine que les Allemands de l’Ouest s’obstinaient à qualifier de capitale fédérale.


  Avec un peu de chance, s’il mettait la main sur Langoustine, ce serait un grand pas en avant.
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  Leur arrivé passa presque inaperçue. Ils atterrirent à Heathrow, à Gatwick, à Luton. Quelques-uns débarquèrent à Manchester en provenance de Dublin parce que, malgré les contrôles visant à la prévention du terrorisme, on était plus coulant sur la régularité des passeports en Irlande du Nord. D’autres touchèrent terre à Harwich et à Douvres. Certains furent pris en charge par des amis à la douane, certains gagnèrent Londres par leurs propres moyens en autocar ou en train.


  Ils prenaient soin de ne pas attirer l’attention. Leurs papiers étaient en règle ; propres et bien rasés, ils étaient polis et bourrés de chèques de voyage. Rares étaient les hommes qui avaient des cheveux longs, qui portaient des sandales ou des jeans délavés.


  Et, en général, ils passaient parce qu’ils étaient inconnus pour la plupart d’entre eux et quelques-uns, des audacieux, arboraient à leur revers de petits insignes représentant des épées entourées de flammes, une croix dans un cercle ou un aigle stylisé. Mais personne ne savait très bien ce que signifiaient ces emblèmes.


  C’était une foule cosmopolite où se mêlaient Français, Suédois, Allemands, Espagnols, Belges, Italiens, Autrichiens. Ils étaient instituteurs, boutiquiers, étudiants, chauffeurs routiers, médecins, industriels.


  Parfois, l’un d’eux jouait de malchance. Un détail quelconque piquait la curiosité d’un officier de l’immigration qui ouvrait alors son gros registre noir et s’il découvrait certains signes codés en face du nom du suspect, il informait très courtoisement l’intéressé qu’il n’était pas autorisé à débarquer. Mais c’était rare. La majorité était composée de citoyens de la Communauté européenne et leur entrée au Royaume-Uni n’était qu’une simple formalité.


  Une fois l’obstacle franchi, ils partageaient souvent le même taxi ou le même compartiment dans le train. Jusque-là, ils avaient voyagé séparément mais ils se connaissaient tous et se retrouvaient avec joie.


  Ils transportaient dans leurs valises, à l’abri d’une fouille superficielle, des revues et des journaux avec des titres tels que Kampfruf, Croix de feu, White Power, Christian Advocate, Soldaten Zeitung ou Front National qu’ils s’échangeaient loin des regards indiscrets.


  Certains dissimulaient d’autres choses dans leurs bagages : liasses de brochures, affiches caricaturales, autocollants qui, espéraient-ils, orneraient bientôt les lampadaires londoniens. Mais personne n’avait de revolver ni de couteaux. Les contrôles étaient trop rigoureux.


  Quand les agents de l’immigration leur demandaient ce qu’ils venaient faire en Grande-Bretagne, ils répondaient : « Passer mes vacances » ou « Voir des amis ». Et si on leur demandait combien de temps ils comptaient rester, ils répondaient : « Quelques jours. »


  Ce qui était vrai. Ils venaient dans un but bien précis et ils n’envisageaient pas de s’attarder. Ils avaient trop à faire chez eux.


  Tous se rendaient au même endroit et pour la même raison.


  Ils essayaient de ne pas le laisser paraître mais ils étaient surexcités. Ils attendaient impatiemment le moment de revêtir les chemises noires, brunes ou bleues qu’ils avaient emballées avec des ceinturons munis de boucles spéciales. On les avait prévenus qu’il existait en Angleterre une loi interdisant le port d’uniformes politiques mais peut-on vraiment empêcher quelqu’un de porter une chemise de sa couleur favorite ? Surtout dans une propriété privée.


  La meute se rassemblait.
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  L’avion de Stuttgart s’était posé dix minutes plus tôt et Bowler attendait devant le contrôle de la douane que les voyageurs sortent.


  Il avait l’art et la manière de se confondre avec le paysage. C’était l’homme dont on ne remarquait jamais la présence quand il était assis dans un hall d’hôtel, plongé dans son journal. D’ailleurs, lorsqu’il effectuait une filature, il se munissait toujours d’un numéro du Times. À ses yeux, c’était un accessoire indispensable. De plus, il n’avait pas encore fait les mots croisés.


  Ses instructions étaient précises : suivre Heron dès qu’il sortirait de l’aéroport. Voir ce qu’il ferait. À qui il parlerait. Où il irait. Et, surtout, ne pas perdre sa trace.


  Les passagers en provenance de Stuttgart commencèrent à apparaître en ordre dispersé, serrant sur leur cœur des sacs de plastique remplis de bouteilles d’alcool et de cartouches de cigarettes hors taxe. Tout ça, ça manquait de youmph. Il est vrai que Stuttgart est un endroit qui n’a guère de youmph !


  Au bout d’un quart d’heure, Bowler faisait grise mine. Pas plus d’Heron que de beurre en branche. L’arrière-garde des voyageurs s’était dispersée. Maintenant, l’avion devait être quasiment vide. Il attendit encore dix minutes sans quitter la porte des yeux. Toujours pas d’Heron.


  Il fourra son journal sous le bras et se rendit au bureau de la Branche Spéciale. Son laissez-passer était un accréditif suffisant.


  — Y avait-il un dénommé Heron à bord de l’appareil qui vient d’arriver de Stuttgart ? demanda-t-il. Cet homme-là.


  Il brandit une photo d’Heron sous le nez du sergent.


  — Un moment, je vous prie, monsieur, dit respectueusement le sous-officier.


  Il ne savait pas exactement quel rang occupait Bowler dans la hiérarchie mais, ces types-là, ça se manie avec des gants. Bowler sourit intérieurement. Si ce brave militaire avait su qu’il avait été enregistré comme chauffeur civil du ministre de la Défense ! Il ne devait utiliser son laissez-passer qu’en toute dernière extrémité.


  Ce qui était précisément le cas.


  — Non, il n’était pas à bord, dit le sergent après avoir passé plusieurs coups de téléphone et s’être informé auprès du service des passeports.


  — Était-il sur la liste des passagers ?


  — Oui mais il ne s’est pas présenté à l’embarquement à Stuttgart. (Brusquement, le sergent parut se rappeler quelque chose.) Heron ? Est-ce qu’il n’y a pas une instruction spéciale concernant ce paroissien ?


  — Si, répondit Bowler qui pensait déjà à autre chose. Avez-vous une ligne franche ?


  — Par là. (Le sergent désigna une porte du doigt.) Le téléphone vert.


  — Merci.


  Quand il eut son correspondant au bout du fil, Bowler lui annonça qu’Heron n’avait pas pris l’avion.


  — En effet, lui fut-il répondu. Stuttgart vient de nous avertir. Il a quitté son hôtel à Freudenstadt ce matin aux aurores et il a disparu. Il a filé entre les doigts de Johnson.


  — Bon Dieu ! jura Bowler. Quel jeu joue-t-il ?


  — Il se pourrait que ce M. Heron ne soit pas ce que nous avions cru qu’il était.
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  — Ludwig, les Anglais ont perdu M. Heron, dit le major Geist en pouffant.


  — Pardon, Herr Major ?


  — Ils viennent de me prévenir. C’est la panique. Il a échappé à leur surveillance.


  — M. Ross ne va pas être content.


  Une ombre passa momentanément sur le visage de Geist.


  — Ah oui, M. Ross. (Pendant quelques instants, il demeura songeur mais il ne put s’empêcher de sourire encore. C’était vraiment trop comique.)


  — Que pensez-vous qu’il lui est arrivé, Herr Major ?


  — Ah ! fit mystérieusement l’officier.


  — Est-il en danger ?


  — Mon cher Ludwig, un homme comme Heron qui fait ce que fait Heron est toujours en danger. Mais il se trouve que rien de ce qui le touche ne nous est étranger. Et que nous savons où il est.


  — Mais, Herr Major, vous venez de dire…


  Geist s’étira voluptueusement dans son moelleux fauteuil de cuir.


  — J’ai dit que les Anglais l’ont perdu. Mais pas nous. Vous voulez savoir où est allé M. Heron ? À Heidelberg. Vous voulez savoir ce qu’il a fait là-bas ? Quelque chose de fort intéressant. Il a bu de la bière. D’abord au Goldener Hecht et ensuite au Roter Ochs, sur la Hauptstrasse. Beaucoup de bière. (Le commandant se remit à glousser en voyant la tête que faisait Ludwig.) Comme vous voyez, nous connaissons notre travail, Junge.


  — Mais c’est tout ce qu’il a fait, Herr Major ? Il a bu de la bière ?


  — Non, ce n’est pas tout. Un homme s’est assis à sa table au Roter Ochs. Cet homme avait un porte-documents. Il a bu une chope et il est reparti. Ce porte-documents, c’est maintenant M. Heron qui l’a. Intéressant, vous ne trouvez pas ?


  Geist jeta un coup d’œil à la pendulette posée sur son bureau. C’était un cadeau d’adieu que lui avaient offert ses collègues de l’état-major de l’OTAN à Bruxelles au moment de son départ.


  — J’ai le sentiment que M. Heron ne va pas tarder à se rendre à Francfort où il a pris une réservation à destination de Londres. Sur un vol de la Pan American, ce qui ne manque pas de piquant. Il boude les lignes européennes. (Il pouffa une fois de plus.) Il rentre à la maison par une autre porte.


  — Faut-il avertir les Anglais ? demanda Ludwig en prenant son bloc.


  — Le Seigneur y pourvoira dans sa bonté, je n’en doute pas, fit Geist en levant la main. D’ailleurs, l’idée ne vous est-elle jamais venue que les Britanniques ne nous disent peut-être pas tout ce qu’ils savent, eux non plus ?


  Ludwig jugea plus judicieux de ne pas faire de commentaire mais il avait encore une question à poser :


  — Qu’y a-t-il dans ce porte-documents, à votre avis, Herr Major ?


  Geist, cette fois, ne sourit plus.


  — Son arrêt de mort, répondit-il.
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  Le chef de Ross était encore d’humeur joyeuse quand les deux hommes sortirent du National Liberal Club. Lorsque les deux hommes passèrent devant l’ancien immeuble du War Office, il poursuivit le développement de sa thèse :


  — C’est comme une formule mathématique, voyez-vous ? Les extrêmes finissent toujours par se rencontrer pour former un cercle parfait. Prenez la droite et la gauche. Les marxistes révolutionnaires et les nazis, ces ennemis jurés qui semblent antinomiques se retrouvent, en fait, sur le même terrain. Tenez… qui est plus antisémite qu’eux, pris en bloc ? Israël, par exemple, est un mot qu’ils abhorrent autant l’un que l’autre. Ils méprisent les mêmes choses, ils appliquent les mêmes méthodes pour réduire les opposants au silence, leur style, leurs slogans, leurs drapeaux, leurs défilés sont identiques.


  — En effet.


  L’expérience avait appris à Ross que rien ne pouvait arrêter le directeur quand il se lançait dans un de ses cours magistraux.


  — Ce n’est pas un hasard, mon cher Ross, si Hitler s’est baptisé national-socialiste. N’oubliez pas que son mouvement s’appelait le parti national-socialiste des travailleurs. Important, cela. Si vous avez vu nos petits-bourgeois qui s’intitulent socialistes internationalistes ou prolétaires révolutionnaires, vous conviendrez qu’il est normal que ces dénominations aient un tel air de famille.


  — Comme vous avez raison !


  Ross réfléchissait à une note qu’il fallait qu’il dicte à Miss Foley. Ils traversèrent mais le directeur n’en avait pas fini avec sa conférence :


  — J’ai toujours pensé que le pacte Hitler-Staline a été l’alliance la plus logique qu’il fût possible d’imaginer. C’était une collusion inévitable, Ross. Tout aussi inévitable que le fait que la révolution au nom de la liberté aboutisse à la pire des tyrannies. Y a-t-il plus raciste que ces fanatiques afro-asiatiques qui prêchent la haine de l’apartheid ? C’est le cercle parfait, toujours.


  — Et ça ne facilite pas notre travail, n’est-ce pas ?


  Ross était sur des charbons ardents : il fallait absolument qu’il s’esquive.


  — Au contraire, ça le simplifie peut-être. À propos, que devient Langoustine ?


  C’était là une des manies du directeur : il adorait utiliser les noms de code de l’adversaire pour les opérations du service. Et il aimait passer du coq à l’âne.


  — Elle mord, monsieur, elle mord.


  — Heureux de vous l’entendre dire.


  Et, après un petit coup de menton, le directeur s’engouffra sous le porche de l’Amirauté.


  À peine entré dans son bureau, Ross sonna Miss Foley qui ne tarda pas à faire son entrée, toujours aussi compassée, son bloc à la main.


  — Asseyez-vous. Je vais vous dicter une note. Une seule copie pour le directeur. Ultra confidentiel.


  — Bien, monsieur, répondit Miss Foley imperturbable, son crayon toujours affûté prêt à fondre sur le papier. Y a-t-il un intitulé ?


  — Objet : infiltrations au sein du service.


  Miss Foley griffonna quelques signes cabalistiques et attendit la suite. Ross alluma une de ses cigarettes turques tandis que la secrétaire, indifférente, regardait par la fenêtre.


  — Non, rayez ça. (Miss Foley barra ce qu’elle avait écrit.) Ce sera tout pour le moment.


  Elle se leva et se dirigea vers la porte.


  — Vous n’avez pas besoin d’autre chose, Monsieur Ross ?


  — Non, répondit-il en feuilletant les papiers posés sur son bureau. Pas pour l’instant.


  Miss Foley se jeta à l’eau :


  — Y a-t-il un pépin, monsieur ?


  — Que voulez-vous qu’il y ait comme pépin ?


  — Je me demandais si nous n’avions pas un problème de sécurité…


  — Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?


  — Vous avez commencé par dicter : infiltrations au sein du service. Ça veut-il dire…


  — Ça ne veut rien dire du tout, Miss Foley. C’est pour ça que j’ai changé d’avis. C’est pour ça que nous n’enverrons pas cette note.


  — Très bien, monsieur.


  Quand la porte fut refermée, Ross éteignit sa cigarette, ouvrit un tiroir, en sortit du papier et commença à rédiger la note à la main.
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  Comme le Boeing 747 en provenance de Francfort avait initialement décollé au Moyen-Orient, les passagers ne débarquèrent pas au terminal européen à Heathrow et ce fut dans le bâtiment intercontinental qu’eut lieu le contrôle des passeports. Comme la Branche Spéciale ne s’attendait pas qu’Heron passe par cette filière, un certain temps s’écoula avant qu’on se rende compte que le voyageur qui avait été contrôlé figurait sur la Liste.


  Bowler, qui avait passé la journée à faire le pied de grue au terminal européen, piqua un sprint dès qu’on lui eut signalé qu’Heron avait été repéré, et il arriva hors d’haleine juste à temps pour voir Harry se diriger vers la station de taxis, un sac de voyage d’une main, une serviette de cuir noir de l’autre. Il prit place au bout de la file et Bowler en fit autant, juste derrière lui. C’était là que le Times valait son pesant d’or : il l’ouvrit tout grand et se mit à le lire consciencieusement. L’attente ne fut pas longue. Un taxi arriva, puis un autre. Et ce fut au tour d’Heron.


  — Ashfield Gardens, dit-il en sautant dedans.


  Au même moment, une autre voiture surgit et Bowler l’attrapa au vol.


  — Suivez ce taxi. Police, ajouta-t-il d’une voix sèche devant l’hésitation du chauffeur.


  C’était beaucoup plus facile que d’expliquer ce qu’il était en réalité.


  Ce fut en passant devant la fabrique de cirage désaffectée à mi-chemin de Londres qu’il remarqua le motocycliste derrière le taxi. S’il s’était agi d’une voiture, il ne se serait peut-être même pas aperçu de sa présence. Mais il réalisa subitement que cette moto les suivait depuis l’aéroport.


  Tout d’abord, Bowler se demanda si sa réaction n’était pas stupide. Mais chaque fois qu’il se retournait pour regarder par la lucarne arrière, le motard était toujours là, couché sur son guidon, le visage dissimulé par une sorte de casque d’astronaute.


  Et il ne cherchait pas à dépasser le taxi.


  Bowler était convaincu que c’était en réalité Heron qui l’intéressait ; s’il restait derrière lui, c’était parce que les deux voitures se suivaient de très près. Dommage qu’il n’ait pas les moyens de contacter la Maison. On aurait pu dépêcher une voiture de police pour arrêter le motard, on aurait pu faire des tas de choses. Seulement, il n’avait pas de walkie-talkie. Il en était là de ses réflexions quand il avisa le micro du chauffeur. Bien sûr, la plupart des taxis étaient équipés de radiotéléphone. Il fit coulisser la glace de séparation.


  — Dites-moi, c’est urgent… pouvez-vous envoyer un message en demandant à votre standard de le relayer à mon quartier général ?


  — Désolé mais ce satané bidule ne marche pas. D’ailleurs, je ne l’ai jamais vu fonctionner.


  Bowler poussa un juron. Toute l’opération tournait en eau de boudin. Et il apercevait toujours le motard dans le rétroviseur…


  Du calme, se morigéna-t-il. Ces heures d’attente t’ont rendu nerveux. Tout ce que tu as à faire, c’est de savoir où va Heron. Quand il sera rentré, tu pourras contacter le bureau. Et si M. Vroum-Vroum est toujours là, on s’occupera aussi de lui. Ne pas lâcher Heron, c’est la seule chose dont tu as à te préoccuper.


  Il y avait longtemps que l’on avait dépassé Hammersmith et Bowler se sentit rassuré. Ses oreilles ne l’avaient pas trompé : Heron rentrait bien chez lui.


  C’était un quartier miteux mais, ce que Bowler avait complètement oublié, il y avait une cabine téléphonique au coin d’Ashfield Gardens.


  — Arrêtez ! cria-t-il. Devant le téléphone.


  D’un bond, il mit pied à terre, jeta presque au chauffeur un billet de cinq livres assorti d’un « gardez la monnaie » et plongea à l’intérieur de la cabine tandis que le taxi démarrait sur les chapeaux de roues.


  L’autre avait stoppé devant la maison et Heron était en train de régler la course, son fourre-tout par terre mais la serviette noire à la main.


  Dès que l’on eut décroché à l’autre bout du fil, Bowler donna le mot de passe. C’est alors qu’il vit le motocycliste. À califourchon sur quelque quatre cent cinquante kilos de métal étincelant, il braquait une petite mitraillette compacte au canon court sur Heron. Le moteur du gros cube grondait toujours.


  Bowler fit plusieurs choses en même temps. Il lâcha le récepteur, ouvrit la porte de la cabine, sortit son pistolet et cria au motard :


  — Lâche ça !


  Heron l’entendit au moment où il ramassait son fourre-tout. À la vue de l’arme, il se jeta à plat ventre.


  Le motard se retourna et fit feu. Une rafale courte et sèche. Plusieurs balles atteignirent Bowler. Il n’eut que le temps d’appuyer une seule fois sur la détente avant de s’effondrer.


  Le moteur de la moto rugit, l’astronaute fit volte-face et disparut en mettant toute la gomme.


  Bowler gisait dans son sang au pied de la cabine, son pistolet à quelques centimètres de ses doigts inertes. Il était passé à travers la guérilla urbaine à Belfast, il avait livré l’assaut à un avion de ligne détourné en compagnie des commandos allemands à Mogadiscio, il avait survécu à un attentat gauchiste à la bombe à Rome, à une fusillade de l’IRA à Liverpool. Mais, cette fois, la chance l’avait quitté.


  Elle n’était pas la seule à s’être évaporée. Quand les premières voitures de police arrivèrent, Heron n’était plus là.
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  De la fenêtre de la pièce aux murs tapissés de photos, Heron observait un détachement de corps francs du S.A.S. qui faisaient l’exercice.


  — Alors, comme ça, nous voilà un peu free-lance ?


  Heron était fatigué. Quatre heures auparavant, il était Kaiserstrasse, à Francfort. Beaucoup de choses étaient survenues depuis.


  — Je suis désolé pour Bowler, murmura-t-il.


  Ross parut ne pas avoir entendu.


  — Qu’est-ce que vous faisiez à Heidelberg ? Vous jouiez le Troisième Homme ?


  — Je faisais mon boulot de chèvre. De façon tout à fait convaincante.


  — Qui diable était le type à la serviette ?


  — Demandez-le donc à vos copains américains. Ils sont dans le coup, non ? C’était une mise en scène signée Seltzer.


  — Il ne m’a rien dit, grommela Ross. Vous nous avez fait voir du pays ! (Il abaissa son regard sur la serviette posée sur le bureau.) Et d’ailleurs, qu’est-ce qu’il y a là-dedans ?


  — Ceci. (Heron l’ouvrit et en sortit une chemise. De la chemise, il sortit une feuille de papier blanc.) Le testament de Goering.


  — Oh ! Très astucieux ! grommela Ross.


  — Qui en voulait à ma peau ?


  — Nous ne tarderons pas à le savoir. Il semble qu’elle intéresse beaucoup de gens. Qu’est-il arrivé à votre petite amie, à propos ?


  Bien sûr, ils surveillaient l’hôtel de Freudenstadt. Heron se demanda comment ils avaient réagi quand Lotte s’était tirée en pleine nuit.


  — Une querelle d’amoureux, c’était ça ? reprit Ross, à croire qu’il lisait dans ses pensées.


  — Dites-moi une chose… est-ce qu’elle fait partie de vos sbires ?


  — Il y a des moments où vous m’agacez, Harry. À quoi bon vous fatiguer à poser ce genre de question ? Si elle était de chez nous, je ne vous le dirai pas et si je vous dis qu’elle ne l’est pas, vous ne me croirez pas. Je suis navré, mon vieux, enchaîna Ross avec une soudaine amabilité. Nous prenons beaucoup de libertés avec vous, n’est-ce pas ? Réflexion faite, nous devrions vous inscrire sur la liste de nos correspondants appointés.


  — Je croyais que c’était le cas.


  — Très drôle ! Si nous parlions sérieusement, maintenant ? Vous allez leur remettre le testament Goering.


  — Pardon ?


  — Vous allez le leur donner. Vous comprenez ?


  — Alors, vous l’avez ?


  — Naturellement.


  — Je vois. (Il tendit la main vers le paquet de cigarettes de Ross.) Je peux ?


  — Je vous en prie.


  — Et après ? s’enquit-il en allumant une cigarette turque.


  — C’est tout. Le reste nous concerne.


  — Quand j’étais en Corée, fit Heron qui souffla un nuage de fumée, les services de renseignement ont donné à un de nos copains l’ordre de passer de l’autre côté, de se constituer prisonnier, de jouer les transfuges et de rejoindre ensuite nos lignes avec les informations qu’il aurait recueillies. C’était une mission tellement secrète que personne d’autre n’était au courant. Il n’y avait rien d’écrit, évidemment. Bref, mon pote a fait ce qu’on lui disait de faire. En revenant, il est tombé sur une patrouille et a été accusé de trahison. Ne faites pas les cons, a-t-il dit, j’ai agi sur les ordres d’Un Tel. Il vous le confirmera. Le seul ennui, c’était que Un Tel avait entre-temps sauté sur une mine.


  — Vraiment ? Et comment cela s’est-il terminé ?


  — Mon copain a été fusillé.


  — C’est bien regrettable pour lui. Mais je peux vous assurer que vous ne courrez absolument aucun risque. Nous vous surveillerons et il ne vous arrivera rien, je vous le promets.


  — Non, ce n’est pas le problème. (Heron secoua la tête.) Je veux savoir quel est le but de ce petit parcours du combattant.


  — Quel était le but du cheval de Troie, Harry ?


  — De s’introduire dans la ville.


  — Et quand il a été dedans, les soldats s’en sont emparés.


  — Vous savez ce que vous devriez faire, Ross ? Ouvrir un zoo. Un zoo rempli de chèvres et de chevaux de Troie. Et vous y aurez votre place. Dans la cage des serpents.


  L’expression de Ross demeura imperturbable.


  — Apportez-leur le testament de Goering, Harry, et ils vous ouvriront toutes les portes. Et cela nous permettra de découvrir…


  Il n’alla pas plus loin.


  — Oui ?


  — De découvrir ce que vous souhaitez découvrir, vous aussi, termina posément Ross.


  — Bon. Où est-il ?


  Ross se dirigea vers le coffre-fort qui trônait dans un coin du bureau. Il manœuvra le cadran, ouvrit la porte et prit une petite enveloppe sur une tablette.


  — Le voici, Harry.


  — Ça ? Vous vous fichez de moi ?


  — Ouvrez, dit Ross en lui tendant l’enveloppe.


  Elle n’était même pas collée. Heron souleva le rabat et en extirpa un petit bout de papier. Un ticket de vestiaire portant le nom du Dorchester Hotel.


  — C’est ça que vous leur donnerez. Quand ils iront chercher l’objet, ils trouveront le testament de Goering. (Heron contemplait le ticket.) Ce ticket est pour vous la clé de la fortune, Harry. C’est pour nous la chance de repérer la personne qui viendra retirer la marchandise et de vous sauver la mise si jamais les choses tournaient mal pour vous. Il nous conduira jusqu’à eux. Où que vous soyez, vous ne risquerez rien.


  — Comme c’est bien dit. Ça me rappelle Dunkerque.


  — Vous n’avez pas le choix. Si vous refusez, vous savez que nous ne vous ferons pas de cadeau… (Heron ouvrit la bouche mais Ross ne le laissa pas parler :) On peut toujours fouiller le passé des gens, n’est-ce pas ? Pots-de-vin, corruption… quelque chose dans ce genre… (Il parlait sur un ton très suave.) Vos rapports avec Shayler, par exemple, la façon dont vous obteniez parfois des scoops sensationnels. Je ne m’avancerais guère en disant que l’on pourrait toujours persuader le procureur de secouer la poussière accumulée sur votre dossier. Ou même d’en ouvrir un nouveau. Non, Harry, conclut Ross, épanoui. Vous n’avez aucune issue de secours. (Il y avait deux téléphones sur le bureau, un noir et un vert. Il poussa le premier vers Heron.) Allez-y. Appeliez Defoe et dites-lui que vous avez ramené l’objet d’Allemagne.


  Passe le cou dans le nœud coulant, murmurait une petite voix dans la tête d’Heron. Vas-y parce que tu sais que tu dois le faire, en murmurait une autre. Vas-y parce que si tu ne le fais pas, tu sais que, n’importe comment, tu es déjà mort.


  — Eh oui, c’est ce que je vous disais : vous n’avez pas le choix, Harry. Vous êtes dans la panade jusqu’aux sourcils.


  Heron composa le numéro.


  — Oui, j’arrive à l’instant, dit-il dans l’appareil sous le regard attentif et souriant de Ross. Je crois que j’ai quelque chose qui vous intéressera. (Un silence.) Oui. Je vous remercie. (Il écouta quelques instants.) Entendu. Ce sera avec plaisir.


  Lentement, il reposa le récepteur sur sa fourche.


  — Alors ? fit Ross.


  — Il savait que j’avais été en Allemagne. Je ne lui en ai jamais parlé mais il le savait.


  — Dame !


  — Vous avez entendu ? Je lui ai dit que je l’avais.


  — Qu’a-t-il répondu ?


  Heron considéra le téléphone d’un air songeur.


  — Il m’a invité à dîner.


  — Excellent ! N’oubliez pas le ticket, fit Ross en souriant.


  — Qu’y a-t-il au juste en dépôt au vestiaire ? demanda Heron qui savait que la réponse ne serait pas celle qu’il pouvait attendre.
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  — Seamus Corrigan ? s’exclama Ross d’une voix incrédule. Le motocycliste ? Ce serait un tueur de l’IRA ? (Il relut le paragraphe du rapport de police comme s’il n’en croyait pas ses yeux.) L’IRA, vous êtes sûr ?


  Hood, assis en face de lui, hocha la tête. Il buvait du petit-lait : Ross ne pouvait pas nier que les pieds-plats lui en avaient mis plein la vue.


  — C’est un provo, pas de problème. Un de leurs spécialistes en assassinats. À l’heure qu’il est, il est en sécurité à Dublin.


  — Et c’est cet homme qui a abattu Bowler ?


  — Il était après Heron, bien sûr, ou, plutôt, après ce qu’Heron transportait.


  — C’est absurde ! Ça ne présente strictement aucun intérêt pour l’IRA.


  — Ils payaient simplement l’intérêt d’une dette. Vous savez qui leur fournit le meilleur de leur armement. Leurs fusils, leurs bombes.


  — Le colonel Khadafi, murmura Ross sur un ton amer.


  — Mais il n’y a pas que lui, fit Hood, très avantageux. Il y a aussi les Russes. Ils apportent leur quote-part. Parfois, ils demandent un petit quelque chose en échange. Une liquidation, par exemple. Et puis, c’est plus pratique de confier le travail à l’IRA. Ça évite de se mouiller.


  Pas mal raisonné, Hood, approuva Ross dans son for intérieur. Mais il garda cette appréciation pour lui.


  — Vous vous rappelez l’attentat à la bombe contre cet hôtel de Mayfair ? poursuivit Hood. Tout le monde a pensé que c’était un coup des Irlandais. C’est possible. Seulement, la cible était un type qui avait rendez-vous dans le hall avec quelqu’un de chez nous. C’étaient les Soviétiques qui avaient commandité cette action.


  Ross reposa la mince chemise sur le bureau, la mine sombre.


  — Chilenko ne ferait pas une chose pareille. Il fait front commun avec nous dans cette opération… jusqu’à un certain point.


  Hood sourit mais n’insista pas.


  — Peut-être que ce n’est pas Chilenko mais quelqu’un qui est passé par-dessus sa tête, murmura rêveusement Hood.


  — Hein ?


  — Leur antenne de Bonn fait preuve de beaucoup d’activité, ces temps-ci.


  — Et alors ?


  — Rognov, leur correspondant à Bonn, avait Heron dans son collimateur…


  — Eh bien voilà ! En tout cas, c’est un travail de provo et je vous parie un mois de traitement que ce sont les Russes qui ont passé commande.


  — Vous avez peut-être raison.


  Le service auquel appartenait Ross n’admettait jamais que quelqu’un d’autre puisse tirer des déductions exactes. Ce « peut-être » était le maximum de concession qu’il pouvait faire.


  — Et où en est Heron ? s’enquit Hood sur un ton qui trahissait son animosité.


  — Tout se passe à merveille… je crois, ajouta Ross après réflexion.


  — Comment pouvez-vous compter sur cet individu ? (Hood semblait perplexe.) Comment pouvez-vous lui faire confiance ?


  — Nous ne comptons sur personne et nous ne faisons confiance à personne. Nous nous servons des gens, c’est tout.


  — Tout ce que je peux dire, soupira Hood, c’est que le fossé entre la Branche Spéciale et votre service…


  — … est quelquefois très profond. Je sais.


  On frappa à la porte et une petite jeune fille fadasse entra. Ses grosses chaussettes à carreaux rendaient ses jambes encore moins sexy qu’elles ne l’étaient en réalité.


  — Vous n’oubliez pas que vous avez une conférence avec le directeur-adjoint, monsieur ? rappela-t-elle à Ross.


  — J’y vais tout de suite.


  — C’est votre nouvelle secrétaire ? demanda Hood avec curiosité après le départ de la fille.


  — Juste une remplaçante. Miss Foley a pris quelques jours de congé. Une tante malade ou quelque chose dans ce goût-là.


  Et Ross sourit intérieurement.
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  — Au souvenir, lança Defoe en levant la coupe de cristal qu’il serrait dans sa pince d’acier.


  Les autres l’imitèrent, y compris Heron. C’était ce que l’on attendait de lui, il le savait. De même que, quand on est à l’étranger, on doit se lever pendant l’hymne national.


  Tout en portant sa coupe à ses lèvres, il examina les autres. Vanessa, très élégante dans sa robe noire de chez Dior, simplement éclairée par une broche de diamant à l’épaule gauche. L’Américain, Sterling Hodgman. « Je suis sûr que vous avez lu son livre », avait dit Defoe lors des présentations. Et l’Allemand, Klaus Mahler. De petites rides de rire aux commissures des lèvres, un front dégarni, des yeux gris au regard pénétrant et une alliance au doigt. « Un vieil ami, avait expliqué Defoe. Il est architecte naval. » Il avait ensuite présenté Heron en ces termes : « Et voici ma nouvelle main droite en chair et en os. »


  Harry avait jeté un coup d’œil à Vanessa mais elle n’avait pas paru remarquer particulièrement la formule employée par son mari.


  Il se sentait nerveux. Depuis qu’il avait fait son entrée. Personne n’avait prononcé un mot à propos du testament. Nul ne lui avait même demandé pourquoi il était arrivé les mains vides – sans serviette, sans enveloppe, sans dossier.


  Le repas, excellent, avait été servi dans les règles de l’art sur une table dressée avec goût. L’élément de décoration central n’avait pas été une surprise pour Heron : c’était une grosse coupe de porcelaine blanche. Une porcelaine d’Allach aux lignes pures. La porcelaine S.S. par excellence. Mais la présence de cet objet qu’on lui mettait délibérément sous les yeux revêtait maintenant, lui semblait-il, une signification inquiétante. Seuls les hauts dignitaires possédaient de telles pièces. Cela voulait dire : nous avons le contact, Heron.


  — Bien sûr, vous avez servi après la guerre, n’est-ce pas ? demanda brusquement Defoe. En Corée ?


  En fait, c’était une question dont il connaissait déjà la réponse : Defoe était bien informé.


  — Dans quelle unité avez-vous combattu ? s’enquit l’Américain au cuir tanné que tout le monde regardait.


  — J’étais dans le Renseignement, en quelque sorte, dit Heron.


  — Finalement, nous avons tous quelque chose en commun. Nous sommes tous les quatre d’anciens militaires.


  — Mais pas dans le même camp, sourit Mahler.


  Ils ne manifestaient toujours aucune curiosité pour le testament. Comment Heron se l’était-il procuré, où il était, quand il le montrerait, qui le détenait précédemment… l’indifférence totale.


  — Nous avons pensé que vous seriez content de faire la connaissance de nos deux amis, dit Vanessa en servant le café. (Elle avait dit au valet de chambre qu’elle s’en occuperait elle-même.) Ils connaissaient l’un et l’autre Hermann Goering. Ils sont venus spécialement.


  Defoe prit le relais :


  — Hodg était colonel dans la 7e Armée et Herr Mahler…


  — Je n’étais que commandant.


  — Dans l’armée ?


  — Pas tout à fait, monsieur Heron. J’étais Sturmbannführer dans les Waffen S.S. Nous avons tous eu affaire avec Goering.


  — C’est pourquoi ils étaient également désireux de vous voir, ajouta aimablement Vanessa. Face à face.


  Defoe, son griffon droit posé sur le bras de son fauteuil, suivait des yeux chacun de ceux qui s’exprimaient. On aurait dit qu’il assistait à un tournoi de tennis à Wimbledon.


  — J’ai fini par bien le connaître, dit Hodgman. Très bien, même. Je connaissais tout de lui. Même son écriture.


  Un clignotant s’alluma dans la cervelle d’Heron. Prudence ! Il se tourna vers Mahler.


  — Et vous ? Vous le connaissiez bien, vous aussi ?


  — Je devais l’exécuter. Parfois, on finit par en savoir long sur l’homme que l’on doit abattre.


  — Vous ? Vous deviez exécuter Goering ?


  — Ma foi oui. Dans le bunker, c’était le Götterdämmerung, le crépuscule des Dieux. Berlin était en flammes. Goering s’était prévalu du décret de 1941 qui faisait de lui le Führer si Hitler était empêché. Il devait être éliminé au plus tard le 23 avril 1945 à minuit. Nous étions l’unité S.S. la plus proche stationnée en Bavière. Martin Bormann nous a donné par radio l’ordre d’arrêter le maréchal du Reich, de le dégrader et de le passer par les armes. (Il secoua la tête.) Pour haute trahison, le croiriez-vous ?


  — Alors qu’il ne cherchait qu’à sauver l’Allemagne, intervint Hodgman. Il était déjà en contact avec Truman, Churchill et Eisenhower. Il pensait à l’avenir, à aujourd’hui. C’était la grande alliance de l’Ouest contre l’Est, de la civilisation contre la barbarie. La chrétienté contre le monde païen.


  — Mais ils n’ont rien voulu savoir, lança Heron, les sourcils froncés, en portant sa tasse à ses lèvres.


  — Mais non. (Defoe s’était redressé sur son siège et ses yeux brillaient.) C’est là où vous vous trompez du tout au tout. Je vous l’ai dit : il faut regarder l’histoire avec un œil neuf.


  — Un intermédiaire avait établi le contact. Il y avait une ligne directe entre ce petit village-jouet de Bavière et le sommet. L’extrême sommet. N’est-ce pas ? fit Mahler en se tournant vers Hodgman.


  L’Américain sourit. Il n’avait aucun besoin de dire quoi que ce soit.


  — Hodg appartenait au G2 de la 7e Armée, expliqua Defoe. Il est d’une grande modestie mais il s’en est fallu de bien peu qu’il sauve l’Europe. Il avait la vision qui faisait défaut à ses supérieurs. Il a préparé le terrain.


  — Au lieu de le coller au poteau, j’ai conduit Goering à travers les lignes américaines. Auprès de lui. (Mahler adressa un sourire à Hodgman.) Berlin était liquidé. Goering m’avait convaincu qu’il représentait l’unique espoir pour l’Allemagne. Et il avait absolument raison. Ils l’ont reçu comme un allié ; il le savait d’avance.


  — Oui, fit Hodgman, revivant le passé. Comme un chef d’État. Tapis rouge, champagne et garde d’honneur. Ils étaient prêts à l’écouter.


  — Tout ça me paraît incroyable, dit Heron.


  — Ces généraux savaient dans quelle direction se trouvait l’avenir, Harry, reprit Defoe. Ils avaient une vision. Mais ils ont été trahis. Si seulement les militaires avaient eu les coudées franches, si seulement les généraux…


  — Quels généraux ?


  — Les gros bonnets, Harry. Oui, même des quatre étoiles. (Hodgman se frappa sur le genou.) Tout était en place, presque jusqu’au niveau le plus élevé. L’Alliance, l’Occident uni ! Certes, l’Allemagne était vaincue mais elle disposait encore de millions de combattants armés et, coalisée avec les Alliés, elle aurait été imbattable. Nous aurions écrasé les Russes. C’était ça que Goering nous proposait. Ah ! si on ne nous avait pas poignardés dans le dos ! Vous vous rendez compte de ce que cela aurait signifié ? Il n’y aurait pas eu d’Allemagne de l’Est, il n’y aurait pas eu la division de Berlin, il n’y aurait pas eu de Pacte de Varsovie. La Hongrie et la Tchécoslovaquie n’auraient pas été envahies par les rouges. La carte de l’Europe aurait été totalement différente.


  — Pourquoi me racontez-vous tout ça ? demanda Heron.


  — Parce que nous voulons que le monde entier le sache, répondit Defoe d’une voix vibrante. Parce que l’Europe a le droit de savoir comment elle a été trahie. Parce qu’il faut que quelqu’un proclame la vérité…


  — Le traître, ce fut Eisenhower. (Hodgman avait presque craché le nom.) Goering a été arrêté. C’était impensable ! Nous ne pouvions pas y croire. L’homme qui nous apportait sur un plateau une Europe unie, une alliance occidentale invincible, en cabane ! Ils l’ont emprisonné au Palace Hotel à Monsdorf, au Luxembourg. Au secret.


  — Et c’est là où Colin Fennerman l’a rencontré pour la première fois, dit Heron.


  — Exactement, confirma Defoe.


  Brusquement, tous parurent plus détendus.


  — Fennerman n’a pas été le seul officier britannique à dérober quelque chose qui ne lui appartenait pas, monsieur Heron.


  C’était la première fois depuis le début de la conversation que Vanessa ouvrait la bouche.


  — Vous voulez dire voler, ma chère ! Dérober est un terme beaucoup trop faible.


  Souriant, Defoe tendit le bras et lui caressa la joue avec ce qui aurait dû être une main. Vanessa ne broncha pas et une pensée atroce traversa l’esprit d’Heron. Vanessa était une femme ravissante qui avait tous les attributs de la sensualité, un corps ferme, une poitrine pulpeuse, des hanches qui étaient une invite. C’était une femme qui devait être agréable au lit et qui devait désirer qu’il en soit de même pour un homme. Brusquement, il eut la vision affreuse du couple nu et des crochets d’acier de Defoe sur la chair de Vanessa. À moins qu’il n’enlève alors ses pinces pour la caresser avec ses… ses quoi ? ses moignons.


  Elle était en face de lui, élégante et désirable. Il eut une nausée fugitive, presque honteux de nourrir de telles pensées, d’imaginer le corps de Vanessa tel qu’il devait être sous sa robe ultra-chic.


  — … Si un fieldmarshal fait ça, pourquoi un capitaine hésiterait-il, hein, monsieur Heron ? fit alors Mahler.


  — Comment ?


  — Il fait allusion à Montgomery, Harry, expliqua Defoe. Après tout, Monty a donné l’exemple. N’a-t-il pas subtilisé le document par lequel l’armée allemande avait fait sa reddition ? Il l’a escamoté à Luneburg Heath au nez et à la barbe de tout le monde.


  — Certains ont pensé qu’il avait peut-être d’autres pièces intéressantes cachées quelque part, ajouta Vanessa. Cela pourrait expliquer pourquoi il a reçu la visite de cambrioleurs dans les années 60.


  Defoe tapota avec impatience sur la table à café.


  — Ce que nous essayons de vous faire comprendre, Harry, c’est que Fennerman a volé le testament à Nuremberg au cours de la nuit précédant les exécutions. Il avait été l’un des interrogateurs officiels et il était là à titre de témoin.


  — Non, laissa tomber Harry d’une voix ferme. Vous vous trompez. Vous vous trompez sur toute la ligne.


  Plus tard, quand il repensa à cet épisode, il se rappela que Vanessa avait vaguement souri. Les autres le regardaient fixement.


  — Ce n’était pas le testament de Goering.


  — Continuez, Harry.


  Le ton de Defoe était amène mais les yeux des trois hommes étaient aussi froids que ceux des tigres mangeurs d’hommes qu’il avait vus au zoo.


  — Tout le monde s’est lancé à la poursuite d’une chimère. Vous vous êtes tous mis le doigt dans l’œil.


  — Voilà qui est bien mystérieux, murmura Vanessa. (Elle regarda les trois autres hommes avec une expression amusée.) M. Heron est un personnage, ne trouvez-vous pas ?


  — Dites-nous en quoi nous nous sommes mis le doigt dans l’œil, fit Mahler.


  — L’objet qui vous intéresse tant n’est pas un bout de papier. C’est une bande magnétique. Dictée par Goering.


  Heron vida le fond de sa tasse. Le café était froid, à présent.


  Tous ouvrirent la bouche en même temps mais Defoe agita sa pince pour réclamer le silence.


  — Ce n’est pas très astucieux, dit-il. En fait, je dirais même que c’est du mauvais travail. Vous êtes mal documenté, mon cher. Un enregistrement magnétique pendant la guerre ? Ça n’existait pas encore.


  — Dites-leur, fit Heron en se tournant vers Mahler.


  L’Allemand opina du bonnet.


  — Au contraire, sa documentation est sans défaut. Oui, nous avions des magnétophones. Nous les avions mis au point.


  — Et les magnétophones étaient déjà utilisés par les agences gouvernementales allemandes, l’interrompit Heron.


  Un ange passa. Ce fut Defoe qui brisa le silence :


  — Et quand Goering a-t-il fait cet enregistrement ?


  — En mai 1945. Dans sa prison. Fennerman s’est servi d’un magnétophone de fabrication allemande. Il était chargé d’interroger Goering et il a presque tout enregistré. Il a conservé une bande par-devers lui. L’appel que Goering lançait à l’avenir. Son message à l’adresse de l’actuelle génération.


  — C’est sa propre voix ? s’enquit Mahler en se penchant en avant.


  — C’est sa propre voix. La voix que vous connaissez. La voix que personne ne peut contrefaire.


  — Et vous avez cette bande ? s’enquit Vanessa.


  — Je l’ai, répondit Heron.


  — Ah ! s’exclama Defoe. Eh bien, nous avions raison depuis le début. Vous saviez où Fennerman la gardait. Il a essayé de mettre tout le monde dans sa poche mais vous saviez où elle était.


  — Disons que c’est un héritage, en quelque sorte, fit Heron avec un sourire torve.


  — On pourrait presque penser que vous l’avez tué, murmura Vanessa.


  — Il aurait eu le motif idéal. Peut-être a-t-il aussi liquidé Madek ? Un associé de moins, donc une part de plus. (Defoe attendit.) Alors, Harry ?


  — Je ne peux que citer les paroles d’un de mes amis. Si je l’avais assassiné, je ne vous l’avouerais pas et si je vous disais que je ne l’ai pas assassiné, vous ne me croiriez pas.


  — J’aimerais entendre cet enregistrement, monsieur Heron, intervint Mahler.


  — C’est bien naturel.


  — Alors ?


  — Il serait bon que nous ayons d’abord une petite conversation d’affaires, fit Heron après s’être éclairci la gorge.


  — Cela va sans dire. (Defoe se leva.) Si vous voulez bien nous excuser… par ici, Harry.


  Il ouvrit la porte et s’effaça. Les trois autres ne bougèrent pas mais Heron savait que leurs regards glacés demeuraient rivés sur lui.
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  Defoe fit entrer Heron dans la bibliothèque où avait eu lieu leur premier entretien. Il lui indiqua le même fauteuil que la fois précédente. Une valise était posée par terre à côté du siège.


  — Quelle est votre opinion sur nous, Harry ? demanda-t-il d’un ton détaché.


  — Qu’est-ce que ça peut bien faire ? (Heron haussa les épaules.) Vous voulez quelque chose de moi et moi je veux quelque chose de vous. C’est la seule chose qui compte.


  — Je n’en disconviens pas mais vous pourriez être du côté des vainqueurs, vous savez ? L’avenir appartient à ceux qui pensent comme nous.


  — Demain, l’univers nous appartiendra, laissa sèchement tomber Heron.


  — Écoutez, il est indispensable que l’on fasse quelque chose. Regardez ce qu’il est advenu du monde. De ce pays. De Londres. Des sex-shops, des films pornographiques, tout les bazars de l’Orient, les émeutes, des déchets humains, la drogue et la prostitution. Même l’air pue. Est-ce pour ça que je me suis battu, est-ce pour ça que j’ai donné mes mains ?


  Il agita ses pinces.


  — Il y a d’autres choses, quand même.


  — Oh, bien sûr ! Le meilleur des mondes d’Huxley. Des ordinateurs à visage humain, des automates ambulants qui ne maîtrisent pas leurs actes et qui n’ont pas conscience de ce qu’ils font. Les terroristes qui rançonnent les nations. Le culte de l’analphabétisme. Des politiciens cyniques qui manipulent ce simulacre qu’ils appellent démocratie. Des subversifs qui sapent notre culture, notre patrimoine. La populace qui fait la loi. Le chantage des syndicats. Vous ne pouvez pas le nier !


  — Je croyais que nous devions parler affaires.


  — Vous avez l’esprit pratique comme toujours, fit Defoe avec un sourire froid. D’accord. Ouvrez.


  Il désigna la valise.


  Heron se leva, la posa à plat et appuya sur le fermoir. Le couvercle se souleva. Un journal dissimulait le contenu de la valise. Il recouvrait des paquets de billets.


  — Vous pouvez compter si vous voulez. Il y a deux étages de liasses de cinquante coupures de vingt livres. Vérifiez, je vous en prie.


  — Je vous crois sur parole.


  — 40 000 livres. Qui sont à vous. (Comme Heron poussait un sifflement, Defoe reprit :) Vous ne pensiez quand même pas que nous nous imaginions que vous agissiez par bonté d’âme ? (Il y avait un peu d’amertume dans sa voix.) Nous savions qu’il fallait payer le prix.


  Heron se surprit soudain à bâiller. Il se sentait fatigué.


  — Bien sûr, si vous préférez, nous pouvons vous donner des dollars, des francs suisses ou toutes autres devises de votre choix.


  — De l’or ?


  — Certainement. (Heron se rassit, contemplant la valise béante. Il n’avait jamais vu autant d’argent.) Maintenant, à vous de jouer.


  Heron sortit le ticket de vestiaire de son portefeuille et le tendit à Defoe :


  — L’objet vous attend au Dorchester. Vous pourrez le retirer avec ce ticket.


  Il se sentait étrangement apaisé, presque alangui.


  — Vraiment ? Au Dorchester ? Tout bêtement ?


  — C’est un petit paquet. (Le fauteuil était très confortable, il se sentait bien.) L’enregistrement est à l’intérieur. Vous n’aurez qu’à remettre le ticket à l’employé.


  — Je vois.


  Les yeux bleus de Defoe étaient soudés à ceux d’Heron.


  — Vous ne vous attendiez quand même pas que je vous l’apporte sans avoir mon argent d’abord !


  — Non, je ne m’y attendais pas.


  — Eh bien voilà. (Heron commençait à éprouver un sentiment de malaise.) Tout est réglé.


  Defoe approuva du menton avec affabilité.


  — Absolument. Mais vous ne vous attendiez évidemment pas, de votre côté, que je vous laisserais repartir tant que nous n’aurions pas la marchandise en main, n’est-ce pas ?


  — S’il m’arrive… euh… un accident, un de mes amis a une lettre. Adressée à Scotland Yard. Vous me suivez ?


  Defoe posa le ticket de vestiaire sur la table et plaça un cendrier de cristal par-dessus.


  — Allons, Harry, répliqua-t-il, visiblement peiné. Personne n’aura d’accident. Vous allez simplement bénéficier encore un peu de l’hospitalité de Vanessa. Jusqu’à ce que nous ayons récupéré l’enregistrement. Alors, la valise sera à vous et… profitez-en !


  Heron se mit debout et regarda les lourds rideaux de damas qui pendaient jusqu’au sol.


  — Ça ne vous ennuie pas si j’ouvre une fenêtre ? demanda-t-il d’une voix pâteuse. Il fait chaud, ici.


  — Ne vous inquiétez pas. (Defoe lui sourit.) Et ne soyez pas nerveux. La chloropromazine ne vous fera aucun mal. Vous allez dormir comme un plomb, c’est tout.


  Heron était immobile, comme pétrifié.


  — On a ajouté un petit quelque chose à votre café…


  Heron cligna des yeux.


  — Ça vous relaxera, c’est tout. Demain matin, nous irons chercher le colis et vous pourrez partir.


  Heron se cramponna au fauteuil.


  — Qu’est-ce que c’est que cette cochonnerie ? demanda-t-il en bâillant encore.


  — Les spécialistes administraient un produit de ce genre aux prisonniers de guerre importants que l’on interrogeait. En général, de l’hydrate de chloral. Dans le camp opposé, on préférait le bromure de potassium. Vous avez eu droit à la quintessence des deux. Le mélange se borne à abolir l’agressivité et rend les gens très coopératifs. (Defoe s’était approché de lui.) Détendez-vous, Harry. Contrairement à certains, nous ne roulons jamais personne. Vous êtes en sécurité.


  Heron s’affaissa dans le fauteuil, la tête pendant sur la poitrine.


  — Ça se saura…, balbutia-t-il… Lettre… Scotland Yard…


  — Ne vous souciez pas de Scotland Yard, dit Defoe en happant le ticket de vestiaire à l’aide de sa pince. Ne vous souciez de rien. Nous avons pensé à tout.


  Heron n’entendit même pas la porte quand elle se referma derrière Defoe.
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  L’homme au parapluie roulé entra dans le hall du Dorchester et se dirigea vers le salon de thé. S’il avait rendez-vous avec quelqu’un, il ne vit apparemment personne. Et personne ne se leva pour l’accueillir.


  Tournant à droite, il s’approcha du nouveau télex à côté des cabines de téléphone et se mit à lire les dépêches qui s’inscrivaient sur la longue bande de papier. Puis, sans se presser, il passa devant le bureau de la réception et alla jeter un coup d’œil sur les livres exposés au stand de librairie.


  Il avait visiblement tout son temps mais ses yeux attentifs observaient tout et tout le monde.


  Il s’arrêta devant la boutique de fleurs et huma les roses en connaisseur.


  — Elles sont superbes, dit-il à la fleuriste fort occupée à confectionner un bouquet de corsage. Presque aussi belles que celles de mon jardin.


  — En voulez-vous quelques-unes ?


  — Une autre fois, mon enfant.


  L’homme au parapluie jeta un nouveau coup d’œil circulaire dans le hall, puis il se présenta au vestiaire.


  — Je viens chercher mon petit colis, dit-il en tendant un ticket au préposé.


  Celui-ci le regarda, murmura « 194 » comme s’il risquait d’oublier le numéro et alla chercher un paquet rectangulaire enveloppé dans du papier d’emballage.


  — 194. Voilà, monsieur. C’est là depuis hier.


  — Oui, dit Shayler. Quelqu’un l’avait déposé à mon intention. Merci.


  Il prit l’objet et tendit un billet d’une livre à l’employé.


  — Merci monsieur, fit ce dernier sur un ton empreint de gratitude qui laissait entendre qu’il y avait encore des gentlemen.


  Shayler s’éloigna. Quand l’employé se fut assuré qu’il n’y avait personne aux alentours, il sortit un petit walkie-talkie.


  — Oscar appelle Zoulou.


  — Zoulou écoute, grésilla l’appareil.


  — Votre client est en train de sortir avec le paquet.


  — Merci, Oscar.


  Le préposé coupa l’émetteur. Au cours de sa carrière d’agent de la Branche Spéciale, il avait été successivement laitier, plombier, mormon en mission d’évangélisation et même flic de la circulation en tenue mais c’était la première fois qu’il lui était donné d’être demoiselle du vestiaire au Dorchester.


  Dans la voiture arrêtée en face de l’entrée principale de l’hôtel, Hood vit l’homme au parapluie sortir et descendre les marches en direction de Park Lane.


  — Shayler ! s’exclama-t-il. Vous le voyez ? Shayler !


  — Évidemment, laissa tomber Ross, imperturbable sans cesser de tirer sur une de ses chères cigarettes turques.


  Hood approcha le walkie-talkie de sa bouche :


  — Zoulou à toutes unités !


  La demi-douzaine de véhicules radio disséminés dans Park Lane furent instantanément en alerte.


  — Le sujet vient de quitter l’hôtel. Il suit actuellement Park Lane en direction du sud. Commencez la filature.


  — Laissez tomber, l’interrompit sèchement Ross. (Hood le regarda avec ébahissement et Ross répéta sur un ton hargneux :) Je vous dis d’annuler tout.


  — Mais…


  — Bon Dieu, Hood… vous êtes sous mes ordres. Fronçant le sourcil, Hood reprit son walkie-talkie.


  — Zoulou à toutes unités. Consigne annulée. Je répète : consigne annulée. (Il se tourna vers Ross et lança avec rage :) Mais qu’est-ce que ça signifie ? Il va nous mener à Heron.


  — Je me fous d’Heron.


  — Les instructions sont…


  — Oubliez les instructions. Nous avons eu ce que nous voulions.


  — Et Heron ? (Ross se borna à hausser les épaules.) Si nous ne parvenons pas jusqu’à lui…


  — Je croyais pourtant que vous ne pouviez pas le voir en peinture. Je me demande pourquoi vous voilà brusquement dans tous vos états.


  — Je ne sais pas quel est votre objectif à vous autres mais si on ne le sort pas des mains de cette bande, ce sera sa fête. (Hood se faisait du souci.) Nous ne savons même pas où ils l’ont emmené.


  — Vous allez me faire pleurer.


  — Je vais être obligé de faire un rapport.


  — Eh bien, je le déchirerai.


  — Et maintenant ? Où va-t-on ? demanda Hood en le fusillant du regard.


  Le chauffeur, qui appartenait à la Branche Spéciale, attendait, impassible, qu’on lui donne ses instructions.


  — Nulle part.


  Ross descendit de la voiture, claqua la portière et s’éloigna sans plus se soucier de Hood.


  — Drôles de gens, cette équipe, vous ne trouvez pas, monsieur ? commenta témérairement le chauffeur.


  — Le mot est mal choisi, gronda Hood. Ils ne sont pas drôles du tout, je vous le garantis.


  Jamais il n’aurait imaginé qu’il se ferait un jour de la bile pour Heron.


  Pourtant, ce jour était arrivé.
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  — Vous êtes sûr que la ligne n’est pas en dérangement ? demanda Lotte.


  — Non, elle n’est pas en dérangement, répondit patiemment la standardiste. Essayez de rappeler plus tard.


  Mais Lotte avait déjà essayé trois fois d’appeler Heron, à son officine de Soho et chez lui. Et, chaque fois, ça avait sonné dans le vide.


  En tant que femme, elle s’était juré qu’elle ne le relancerait plus. Après les paroles qu’il avait eues dans la chambre de cet hôtel minable en Allemagne, jamais de la vie ! Désormais, il n’y avait plus rien entre eux, s’était-elle dit. Et elle le croyait presque.


  Mais il y avait une autre Lotte. La professionnelle. Pour cette Lotte-là, les sentiments n’arrivaient qu’en seconde position. Il était impossible de joindre Heron et c’était cela seul qui comptait. Il s’était volatilisé et il fallait absolument qu’elle sache ce qui lui était arrivé. C’était son travail, après tout.


  Naguère, des jours, des semaines s’écoulaient parfois sans qu’ils prennent contact. Mais Harry n’avait pas alors l’importance qu’il avait aujourd’hui. À supposer qu’un pion puisse avoir de l’importance…


  Elle était allée en taxi à Ashfield Gardens. Heron n’y était pas. Elle avait grimpé l’escalier de son pied-à-terre dans l’impasse qui donnait sur Wardour Street mais la porte, nouvellement réparée, était fermée à clé. La fille qui avait repris l’appartement de Kelly, au-dessus, ne savait rien. « Je ne l’ai jamais vu », avait-elle dit à Lotte tout en se demandant ce qu’elle voulait : on ne voyait pas souvent de dames aussi élégantes dans la maison.


  Lotte retéléphona plus tard mais sans plus de succès. Harry n’était toujours pas là. Peut-être était-ce son conditionnement ou, tout simplement, son intuition féminine, mais elle était convaincue qu’il y avait un os. Il était en danger.


  Et bien qu’elle s’en voulût, Lotte était inquiète.
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  Le plafond de bois était incongru et il n’arrivait pas à l’identifier. Il pouvait appartenir à une datcha russe, à un pavillon de chasse dans les forêts de Prusse orientale, à la bicoque d’un fermier des Highlands, à un refuge de bûcherons en pleins bois…


  — Vous avez dormi comme un loir, monsieur Heron, dit Vanessa.


  Il tourna la tête. Elle l’observait, perchée sur un tabouret. Un chandail et un pantalon avaient remplacé la robe de Dior. Elle fumait et ses cheveux, habituellement si soignés, pendaient dans tous les sens. Cela lui donnait un air sauvage, presque rapace.


  Heron était ankylosé. Il était couché par terre sur une couverture et son dos était douloureux.


  — C’est plutôt sommaire, j’en suis désolée, reprit Vanessa. Nous n’avons pas encore eu le temps de meubler correctement la maison.


  Lentement, Heron se leva, la bouche pâteuse et le menton râpeux.


  La pièce était nue. Des parois de rondins, un plancher de bois, une fenêtre par laquelle on apercevait des arbres, une table de cuisine et deux tabourets.


  — Est-ce que vous avez froid ? Évidemment, on pourrait installer un poêle à pétrole mais j’ai toujours trouvé que c’était dangereux.


  — Où suis-je ? Et qu’est-ce que je fais ici ?


  — Vous êtes dans la propriété.


  — Quelle propriété ?


  — À la campagne, répondit-elle comme si ça expliquait tout.


  — Et j’imagine que c’est le château ? fit-il en désignant les murs nus.


  — En fait, je crois que c’était autrefois la maison du garde-chasse. Elle est malheureusement tombée à l’abandon.


  — Pourquoi m’avez-vous conduit ici ?


  Vanessa fit tomber sa cigarette et l’écrasa sous sa botte.


  — On était un peu à l’étroit à l’appartement. Au moins, vous avez votre intimité.


  — Merci, fit sèchement Heron en s’étirant.


  — Vous êtes libre d’aller et venir à votre guise. Elle se leva.


  — Quelle amabilité de votre part ! lança-t-il d’un ton amer.


  — Du moment que vous ne sortez pas de la propriété, ajouta-t-elle. Mais ce ne sera pas très long, monsieur Heron. (Elle avança vers lui.) Dès que tout sera… en ordre, vous pourrez partir.


  J’aimerais que ce soit aussi simple, songea Heron. J’espère seulement que Ross réussira à récupérer la chèvre avant que le tigre ait des tiraillements d’estomac.


  — Madame Defoe… commença-t-il.


  Mais elle le coupa :


  — Mon nom est Vanessa et je crois que je vais vous appeler Harry. Vous voulez bien, Harry, n’est-ce pas ? lui demanda-t-elle en posant la main sur son bras.


  Elle était tout près de lui, maintenant, et ses yeux qui ne cillaient pas étaient vrillés à ceux d’Heron.


  — Je n’y vois pas d’inconvénient.


  — Parfait.


  Et elle l’embrassa sur la bouche, apparemment indifférente au chaume qui se hérissait sur son menton. Elle avait fermé les yeux. Ce fut un long baiser ardent. Enfin, elle recula.


  — Vous n’êtes pas très démonstratif, Harry, dirait-on. C’était un peu à sens unique, vous ne trouvez pas ?


  Le regard de Vanessa était moqueur. « Alors ? C’est la conséquence d’un vœu ou quoi ? »


  Il la prit à bras-le-corps et, à son tour, l’embrassa sauvagement. Le désir montait en lui. Un désir à l’état brut, la volonté nue de prendre cette garce orgueilleuse, de la réduire à sa volonté, d’en faire sa chose. Elle répondit avec la même fougue animale, collant son corps à celui de Harry et exacerbant encore son désir.


  — Voilà qui est mieux, fit-elle d’une voix un peu haletante après cette étreinte.


  Brusquement, Heron eut à nouveau la vision fugitive des moignons de Defoe, de ses pinces d’acier glissant, tâtonnantes, sur la chair.


  — Je ne savais pas que vous jouiez les Lady Chatterley au naturel, dit-il sans ménagement. La cabane du garde et ce qui s’ensuit, hein ?


  Elle le gifla à la volée. Méchamment, brutalement. Pour faire mal. Et cela fit mal.


  Quand Heron lui rendit la pareille, elle éclata d’un rire sauvage et, se jetant à son cou, l’embrassa farouchement. Il sentit les dents de la femme s’enfoncer dans ses lèvres. Puis elle le repoussa presque avec violence, arracha son chandail d’un mouvement vif et se planta devant lui, la poitrine nue.


  — Déshabille-toi ! lui ordonna-t-elle en tirant sur la fermeture à glissière de son pantalon. (Ils étaient allongés, maintenant, sur la couverture.) Caresse-moi, fit-elle d’une voix sifflante. Pétris-moi… tes mains… tes mains.


  D’un geste impatient, elle s’empara de sa main et la posa sur son corps, la guidant pour qu’elle l’explore là où elle voulait être touchée. Soudain, le désir d’Heron se tarit. Il avait l’impression de participer à un odieux cérémonial. Elle avait saisi son autre main et l’appuyait sur son sein. « Oui, gémit-elle. Oui. Touche-moi. Touche-moi partout. Oui. »


  Après, ils restèrent allongés en silence. Enfin, Vanessa se releva et se rhabilla. Heron la regardait sans bouger.


  — Vous n’êtes pas obligé de rester là, laissa-t-elle tomber sur un ton sec. Vous devriez vous promener un peu et jeter un coup d’œil. Vous verrez peut-être des choses intéressantes.


  — C’est déjà fait. Et je n’ai pas eu besoin de me déranger.


  Un rictus retroussa les lèvres de Vanessa.


  — En ce qui me concerne personnellement, monsieur Heron, votre utilité est très limitée. Quand vos affaires avec mon mari seront terminées, je ne me souviendrai même plus de vous. Mais, en attendant, faites comme chez vous, je vous en prie.


  Sur ce, elle ouvrit et sortit sans même lui faire la grâce d’un regard.
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  Un sentier serpentait parmi les arbres et Heron s’y engagea. Cela faisait un moment qu’il déambulait à travers bois en essayant de s’orienter et de trouver un chemin conduisant à l’extérieur. D’ici peu de temps, il faudrait qu’il déguerpisse, et vite !


  Il commençait déjà à faire sombre et il n’avait encore rien découvert, sinon que c’était une propriété immense dont l’exploration n’était qu’à peine entamée. Le monde extérieur semblait très loin. Il n’avait pas entendu le moindre train. C’était un endroit isolé qui semblait s’étendre à l’infini dans toutes les directions.


  Mais il fallait bien qu’il y ait une frontière quelque part. Un mur, une clôture, une porte. Ses ravisseurs semblaient assurés qu’il ne pourrait pas s’échapper, et cela l’inquiétait. Personne ne l’avait empêché de sortir de la cabane. On l’avait laissé seul, libre d’aller et de venir où il voulait et, jusqu’à présent, il n’avait pas rencontré âme qui vive.


  Il avait essayé de localiser géographiquement le domaine mais il ne disposait d’aucun indice pour l’aider. Pendant le voyage, il avait été inconscient et il ignorait combien de temps le trajet avait duré. Il n’avait évidemment pas eu l’occasion d’apercevoir le moindre écriteau, la moindre borne révélatrice. Une chose était sûre : la propriété s’étendait sur des centaines d’hectares. Mais où était-elle située ? Quelque part dans l’East Anglia ? Dans l’Oxfordshire ? Au nord ? Au sud ? C’était, en tout cas, un royaume privé où l’on ne faisait pas bon accueil aux intrus.


  Le sentier était étroit et, par deux fois, Harry dut se baisser pour éviter des branches mais il devait bien mener quelque part !


  Soudain, il vit trois hommes devant lui. Les deux premiers, jeunes et blonds, portaient des shorts et des chemises de type militaire plutôt incongrues. Ils avaient une vingtaine d’années, étaient taillés en athlètes et l’un d’eux tenait un fusil de chasse à la main.


  Le troisième était une vieille connaissance. La dernière fois qu’Heron l’avait vu, c’était à l’aéroport de Stuttgart.


  — Vous vous trompez de direction, dit courtoisement le garçon au fusil comme quelqu’un qui vient à l’aide d’un promeneur égaré.


  — Bonjour, mon cher, lança Heron à l’homme à l’œil de verre sans se préoccuper des autres.


  — Vous avez entendu ce qu’on vous a dit ? répliqua Œil de Verre. Ce n’est pas le bon chemin.


  — Où sont vos amis ?


  — Faites demi-tour, et tout ira bien, reprit le garçon au fusil.


  — Nous allons vous accompagner, si vous voulez, ajouta Œil de Verre.


  Tous trois portaient un badge. Celui d’Œil de Verre était épinglé à son blouson de cuir, les deux autres avaient fixé le leur à leur cravate. Des cravates noires tranchant sur leurs chemises grises. L’insigne rond représentait une flèche blanche sur fond rouge.


  Le trio se déploya autour d’Heron comme une escorte et tout le monde se mit en marche. Le garçon armé était sur les talons d’Harry. L’autre dit soudain à Heron :


  — Il est facile de se perdre, ici, n’est-ce pas ? Le ton était amical, dépourvu de toute hostilité.


  — Effectivement, c’est joliment grand.


  — Comme vous dites ! Si seulement ça m’appartenait !


  Ils traversèrent une clairière et Heron réalisa alors qu’à un moment quelconque, ils avaient pris un embranchement. Il était sûr et certain de ne pas être passé par là à l’aller. Un homme chaussé de bottes de cheval, les mains croisées sur la poitrine, était adossé à un arbre. Le talkie-walkie glissé dans sa poche de chemise gazouillait. À la vue des arrivants, il eut un hochement de tête approbatif.


  Bien sûr, c’était de la frime. On l’avait laissé se balader parce qu’ils savaient qu’il ne pouvait aller nulle part. La sécurité ne laissait rien à désirer.


  L’homme à l’œil de verre n’avait pas bronché.


  — Vous restez pour voir tout le truc ? demanda-t-il brusquement comme s’il avait lu dans les pensées d’Heron.


  — Tout dépend de ce que c’est, tout le truc.


  Il avait l’impression d’entendre comme des voix chanter au loin. Puis les arbres se firent moins denses et il vit des tentes. Des feux de camp autour desquels des gens étaient assis en rond. Ici et là, des drapeaux claquaient en haut de mâts plantés en terre. Heron comprit alors que c’était le grand sommet.


  — Vous n’avez plus besoin de nous, maintenant, n’est-ce pas ? dit le garçon au fusil.


  Et le trio disparut dans le sous-bois aussi silencieusement qu’il était apparu.


  Personne ne fit attention à Heron qui s’assit sur une souche.


  Les chants retentissaient, vibrants et dans toutes les langues. Des hymnes qui avaient été jadis entonnés par des foules en marche et que l’on n’entendait plus nulle part en Europe.


  Les voilà donc, songea-t-il. Ils sont là, dans un coin reculé de l’Angleterre, dans une vaste propriété où les étrangers sont vus d’un mauvais œil.


  Ils étaient presque tous en uniformes. Des uniformes de toutes les sortes. Certains arboraient des brassards rouges frappés d’un svastika noir inscrit dans un cercle blanc. D’autres portaient des chemises noires barrées d’un baudrier et leurs pantalons avaient un pli irréprochable. Il y avait des jeunes hommes en short comme ceux qui avaient intercepté Heron et beaucoup de blousons de cuir semblables à celui de l’homme à l’œil de verre.


  Ils passaient devant Harry sans s’occuper de lui. Ils parlaient français, italien, allemand, flamand. Heron reconnut le dialecte du Yorkshire et l’accent chantant de Georgie. Ils étaient exultants. C’était comme un jamboree scout perverti.


  Il y avait beaucoup de femmes, des jeunes et des moins jeunes, en jupe droite et chemisier strict, parfois coiffées d’un béret. Elles marchaient d’un pas élastique avec leurs chaussures à talons plats en reprenant les chansons au passage. Le Horst Wessel Lied. Lily Marlene et Rule Britannia faisaient également partie du répertoire.


  Une voix désincarnée au timbre métallique tomba des haut-parleurs installés dans les arbres :


  — Votre attention, s’il vous plaît. Le dîner sera servi dans la tente réfectoire à neuf heures.


  Au centre du camp se dressait une petite estrade de bois surmontée d’un micro.


  — Un, deux, trois.


  C’était un technicien qui vérifiait la sonorisation et des rires fusèrent.


  Heron aperçut Defoe qui s’approchait de lui, le sourire aux lèvres.


  — Ah, vous êtes là ! Ça vous plaît ? (Il lui tapa sur l’épaule avec une de ses pinces.) Vanessa m’a dit que vous avez bien dormi. Un rassemblement imposant, n’est-ce pas ? ajouta-t-il en suivant le regard de Heron. Une bonne compagnie, de l’air pur, une nourriture saine et une atmosphère de camaraderie.


  Maintenant, un homme au nez chaussé de lunettes avait pris place devant le micro pour prononcer une sorte de discours et des fragments de phrases parvenaient à l’oreille d’Heron :


  — … ils prétendent que nous créerons un État policier. Eh bien, je le proclame à la face du monde, il n’y aura pas de chasse aux sorcières dans notre Angleterre. Parce que le climat de la Grande-Bretagne ne convient pas aux sorcières…


  Une rafale d’applaudissements salua ces paroles et Defoe eut un sourire indulgent.


  — … le message que nous emporterons d’ici nous aidera à enflammer le monde. Ils ne pourront pas nous réduire au silence et nous ne reculerons pas d’un pouce…


  — C’est un bon orateur, commenta Defoe. Un peu porté à la démagogie mais très efficace.


  — … le mensonge des six millions de juifs. Le génocide est une invention de nos ennemis. Je mets quiconque au défi de me montrer un seul document portant la signature d’Hitler qui l’autorise…


  — C’est un fait historique, Harry.


  — Oui, je sais, tous les films d’actualités sont truqués, rétorqua Heron, mais les clameurs d’approbation noyèrent sa voix.


  — Je crois que le moment est venu de rentrer, dit Defoe en jetant un coup d’œil à sa montre.


  — J’aimerais assister au feu d’artifice.


  Le discours était terminé et Heron contemplait une espèce de grand bûcher autour duquel les gens se rassemblaient.


  Un autre homme avait pris place devant le micro et les haut-parleurs retentirent de nouveau :


  — Mesdames et messieurs, Ingrid est venue de Suède avec son groupe. (L’homme sourit à une charmante blonde coiffée avec des nattes qui brandissait une torche.) Saluez-la bien fort.


  L’assistance applaudit à tout rompre. Ingrid sourit et s’élança en courant vers le bûcher auquel elle mit le feu.


  — Parfait, dit le maître de cérémonie. Quand ce sera bien pris, à vous de jouer.


  Aux exhortations de l’orateur succéda une marche militaire. Une grande foule s’était maintenant rassemblée devant le bûcher. Il fallut une ou deux secondes à Heron pour se rendre compte que tous ces hommes et toutes ces femmes portaient des livres. Parfois deux ou trois, parfois un seul. Mais pratiquement tout le monde en avait un à la main.


  Le bûcher était à présent entièrement embrasé et la chaleur était si intense que la masse humaine dut reculer un peu. Puis quelqu’un jeta un livre dans les flammes et, bientôt, chacun imita cet exemple.


  — C’est du matériel pornographique, Harry, expliqua Defoe. Des ordures. Cette cérémonie est une protestation symbolique contre le poison qui contamine les écoles, les universités, les bibliothèques.


  Les gens alignés en file indienne attendaient patiemment leur tour pour jeter leurs offrandes dans le brasier.


  Defoe s’assombrit.


  — Cela vous offusque, n’est-ce pas ? Inutile de prétendre le contraire, je le devine à votre expression. Mais vous oubliez les temps où nous vivons. Pour que le corps survive, une opération chirurgicale drastique s’impose.


  Les flammes, en rugissant, consumaient les livres.


  — Le mot écrit n’est-il pas la chose la plus dangereuse qui soit au monde, Harry ? Ne sont-ce pas les mots qu’il faut détruire ?


  — Je crois que vous avez raison, fit Heron en se détournant. Absolument raison.


  — Je pensais que la seule idée de faire une chose pareille vous révulsait ! s’étonna Defoe.


  — Tout dépend peut-être de ce que l’on détruit.


  Tous deux se mirent en marche en tournant le dos à l’autodafé.


  — Au fond, reprit Defoe en souriant, il y a peut-être encore de l’espoir pour vous. Qui sait si, un jour, vous ne nous rejoindrez pas ? (Il plissa le front.) Nous ou les marxistes.


  — Où est la différence ?


  Ils traversèrent une clairière où des cibles pour tir à l’arc étaient dressées.


  — Il y a aussi des jeux de plein air ? demanda Heron.


  — Nous organisons un concours d’arbalètes. C’est un sport très en vogue depuis quelque temps. (Heron frissonna imperceptiblement.) Vous serez surpris de l’habileté de certains de nos archers.


  Ils continuèrent d’avancer en silence. Soudain, presque avec désinvolture, Defoe annonça la nouvelle :


  — À propos, tout s’est passé pour le mieux, Harry. Nous avons récupéré le colis. Il ne va pas tarder à arriver. Content ?


  Ils veilleront à ce que je ne sorte pas d’ici vivant, songea Heron. Ils ne m’auraient jamais laissé voir et entendre tout ça s’ils avaient pensé me relâcher. Ils savaient ce qu’ils faisaient.


  Et il se demanda si ce n’était pas exactement l’objectif que poursuivait Ross depuis le début.
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  Les images saccadées tressautaient sur l’écran. Le film les montrait en train d’arriver à la gare voisine, de descendre des trains en provenance de Londres. On les voyait dans des voitures qui roulaient sur la petite route conduisant à la propriété. Des véhicules bondés, des breaks remplis à ras bord. Tous convergeaient vers le même point, s’engouffraient par le même portail. La caméra avait tout enregistré. Des visages, des visages, une marée de visages.


  Ils étaient réunis tous les trois, Ross, Seltzer et Geist, dans la salle de projection d’un bâtiment sévèrement gardé qu’il était interdit de mentionner dans la presse au nom de la sécurité de la nation. De temps en temps, l’un d’eux poussait une exclamation.


  — Bon Dieu ! s’écria soudain Seltzer à la vue d’un visage fugitivement entrevu. Lui aussi !


  Ross appuya sur un bouton et l’image se figea sur l’écran.


  — Le Grand Dragon. Le porte-parole du Klan. Comment est-il passé à travers les mailles de l’émigration ? (Dans le noir, Seltzer griffonna une note sur un bloc.) Il élargit son empire, dirait-on.


  La projection reprit.


  — Intéressant, murmura Geist à la vue d’un homme qui descendait du train. C’était un des défenseurs de la bande Baader-Meinhof. Vous voyez où il en est, maintenant ?


  Le travail de repérage prit près d’une heure et quand ce fut terminé, des dizaines et des dizaines de têtes avaient défilé devant leurs yeux.


  — Nous avons fiché tous ceux qui sont identifiables, dit Ross, une fois la lumière revenue, et, croyez-moi, nous avons fait une bonne pêche. Les grossiums sont enfin sortis de leur trou. Ils ont mordu à l’appât.


  — C’est du beau boulot que vous avez fait là, le complimenta Seltzer.


  — Nous avons du bon matériel, rétorqua Ross avec modestie. Nous avons organisé une surveillance discrète de A jusqu’à Z. Tous ceux qui entraient ou qui sortaient sont photographiés. Et voilà notre butin. (Il se pencha sur une liste de noms.) Nous avons un membre du Parlement, un journaliste de la télévision, trois hauts fonctionnaires, un évêque, deux financiers de la City, quatre dirigeants syndicaux, plusieurs avocats, des professeurs et un général en activité. (Ross ménagea une pause.) Et même quelqu’un de mon service.


  — Quoi ? fit Seltzer suffoqué. Quelqu’un de chez vous ?


  — C’est une affaire que nous réglerons, soyez tranquille. Mais en temps et en heure. L’important, c’est que les gros pontes aient fait surface. C’est la première fois qu’ils se mêlent ainsi à la piétaille. Ce coup-ci, ils ont rappliqué comme les mouches proverbiales qui fondent sur le pot de miel.


  — Nous en avons quelques-uns, nous aussi, dit Seltzer. Attendez seulement que nos services aient vu ce film !


  Geist se contenta de sourire. Il avait déjà prévenu Bonn par télex de se préparer à réceptionner un chargement de dynamite.


  — Il y a des moments où l’histoire se répète, reprit pensivement Seltzer. C’est l’opération Appalache qui recommence.


  — Opération Appalache ? répéta Geist dérouté.


  — Ça remonte à 57, lui expliqua l’Américain avec un sourire satisfait. Le F.B.I. voulait ficher toutes les huiles de la Mafia de la côte est mais jamais ces gens-là ne se réunissaient sous le même toit. Alors, l’Agence a créé de toutes pièces une situation rendant indispensable une réunion au sommet de l’honorable société. Tous les grands chefs se sont retrouvés dans une propriété dans l’État de New York. Nous sommes restés planqués mais nous les avons tous filmés et nous avons relevé les numéros des voitures. Bon sang ! Nous avons eu quelques jolies surprises ! À la fin de la journée, il ne manquait pas un nom à l’appel.


  — Vraiment ? fit Ross en reniflant.


  Geist se gratta rêveusement le menton.


  — Dites-moi… est-ce que vous allez faire une descente là-bas maintenant qu’ils sont tous rassemblés ? Si vous les embarquiez…


  Ross prit un air scandalisé.


  — Mon cher ami, nous sommes en Grande-Bretagne. On ne rentre pas comme ça dans une propriété privée. Ils ne font rien d’illégal.


  — Alors, vous n’allez pas intervenir ?


  — C’est inutile. Dorénavant, les cartes sont biseautées. C’était notre objectif.


  L’Allemand poussa un grognement.


  — Quelques-uns nous ont échappé par-ci, par-là, mais c’est une riche moisson, messieurs, enchaîna Ross. Quand le travail d’identification sera achevé, nous en saurons tous fichtrement plus long sur ces personnages. Les ordinateurs ne vont pas chômer.


  — Et Heron ?


  À la question posée par Seltzer répondit un silence de mort.


  — Quoi, Heron ? fit sèchement Ross.


  — Il était votre appât, non ? C’est grâce à lui qu’a eu lieu cette assemblée générale. Est-il toujours dans le guêpier ?


  — Et alors ?


  L’expression de Ross était indéchiffrable.


  — Comment allez-vous le tirer de là ? Quand ils auront compris que c’est un coup monté – et monté par vous ?


  — Ça, c’est son problème, fit Ross qui haussa les épaules.


  — Seigneur !


  Même Seltzer paraissait sidéré.


  — Mais comment voulez-vous que je l’en sorte ? Que je fasse appel à la troupe ? Je vous ai dit que nous n’avons pas de droit de pénétrer dans une propriété privée. Le service n’a aucune envie de faire des vagues.


  — La loi sur la prévention du terrorisme…


  — Quel terrorisme ? Voyons, mon vieux, ces gens-là usent de leurs droits démocratiques. C’est nous qui nous ferions taper sur les doigts si nous intervenions officiellement. Il s’agit d’une réunion privée, c’est tout.


  — Alors, Heron…


  — Qu’il se débrouille.


  — Si je vous comprends bien, on peut le sacrifier, murmura Seltzer tout en pensant : ces zèbres, j’ai intérêt à ne jamais leur tourner le dos.


  — Il a déjà connu des situations délicates, dit simplement Ross.


  — Je crois pouvoir affirmer sans trop m’avancer qu’il n’en a jamais connu d’aussi délicates que celle-là, rétorqua Geist.


  Le projectionniste, un sous-officier du Royal Signal Corps trié sur le volet, sortit de la cabine et Ross se leva.


  — Je crois que le moment est venu de nous retirer, messieurs. On a besoin de la salle.


  Après le départ de Geist, Seltzer demanda à Ross :


  — Je sais bien que ce ne sont pas mes oignons mais est-ce que vous avez mis une croix sur Heron ?


  — Heron ? Qui est-ce ? Jamais entendu parler.


  La formule était devenue son leitmotiv. Il la sortirait peut-être même devant le directeur si on commençait à lui poser des questions embarrassantes.
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  En regagnant Grosvenor Square, Seltzer se demandait si Ross était le roi des pourris ou s’il n’avait réellement pas remarqué le visage de cet homme. La caméra dissimulée à proximité de la propriété l’avait eu fugitivement dans son champ. Il était seul au volant de la voiture et le concierge était presque aussitôt passé devant lui, le masquant au moment où il pénétrait dans la propriété.


  Mais Seltzer l’avait reconnu et il avait sursauté. Voilà qui éclairait l’affaire d’un jour nouveau. Ross n’avait pas fait le moindre commentaire. Comme s’il ne connaissait pas l’homme en question, comme s’il ne savait pas qui il était.


  — Il espère peut-être que je ne l’ai pas remarqué, murmura Seltzer.


  Puis il commença à se demander pourquoi Ross n’avait pas attiré son attention. Après tout, il n’avait pas été avare en informations sur les personnes surprises à leur insu par la caméra.


  Décidément, la vie était injuste. On avait couvert l’Agence de boue, on l’avait accusée de tous les péchés : malhonnêteté, tricherie, corruption, truquages. Eh bien, le service de Ross était encore pire ! Dans ce domaine, il était difficile de battre la tradition britannique.


  Quand la voiture diplomatique s’arrêta devant l’ambassade, Seltzer était arrivé à une conclusion : il fallait prévenir sur-le-champ Washington que l’homme à l’œil de verre assistait à ce rallye nauséabond organisé dans la belle campagne anglaise.
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  C’était une superbe et imposante demeure du xviiie et le grand salon ne démentait pas son style. Derrière les portes-fenêtres, on apercevait une pelouse et, au loin, des bois.


  Mais les gens présents dans cette pièce faisaient froid dans le dos à Heron. Tous le regardaient et aucun n’avait le sourire. On aurait dit un jury dont la religion était faite. Et il savait qui était le condamné. Il les connaissait tous. Même Miss Foley qu’il avait vaguement entrevue au ministère de la Défense. Defoe, la mine sinistre, était assis à côté d’Hodgman. Mahler tirait sur une cigarette ultra-longue fichée dans un fume-cigarette, les jambes croisées, et s’il avait porté des bottes, on aurait pu se croire au Far West. Vanessa contemplait la scène, debout devant le mur. Elle avait Shayler pour voisin.


  Le salon recélait aussi un trésor. Un trésor unique, un trésor sans prix, irremplaçable. La plus belle collection de porcelaines d’Allach qu’Heron eût jamais vue. Des vases commémoratifs perpétuant le souvenir des rassemblements du Nuremberg, des coupes ornementées dédiées à la gloire des S.S., des statuettes de céramique représentant des combattants des groupes d’assaut et des vierges wagnériennes, des soldats casqués et des héros aryens. Le tout fait à la main par des déportés dans les camps de concentration.


  Au milieu de la table trônait un magnétophone.


  — Vous êtes vraiment stupide, Harry, dit Shayler sur un ton dépourvu de rancœur.


  Il mit l’appareil en marche et la bande commença à se dérouler. Mais en silence. On n’entendait que le bruissement du ruban magnétique passant devant la tête de lecture.


  Shayler arrêta le mécanisme.


  — Nous avons passé cette bobine intégralement. Il n’y a rien dessus. Strictement rien.


  — Eh bien, Harry ? fit Defoe.


  Nous vous sortirons de là, avait promis Ross. Lorsqu’ils auront avalé l’appât, on viendra à la rescousse. Tout ce que nous voulons, c’est connaître leurs visages, leur identité, leurs liens. Mais ne vous en faites pas, nous serons là pour vous récupérer.


  Cause toujours, soupira intérieurement Heron.


  — Je ne vois pas ce que vous escomptiez en vous livrant à cette comédie, reprit sombrement Shayler. Vous alliez ramasser un sérieux paquet d’argent…


  — Je vais vous dire. J’ai pensé que je pourrais tenter un coup de bluff. Votre machin, je n’en avais jamais vu la couleur mais vous étiez tous tellement convaincus et vous paraissiez tellement décidés à me donner la lune en échange que je me suis dit que ça valait la peine de risquer le coup…


  — Quarante mille livres pour une bande vierge ? l’interrompit Vanessa. Et vous pensiez que vous vous en tireriez comme ça, monsieur Heron ?


  — C’est parti en eau de boudin !


  Voilà donc ce qu’éprouvait la chèvre quand le tigre surgissait pour la tuer et qu’il n’y avait pas de chasseurs à l’horizon pour abattre le fauve.


  — Je ne vous démentirai pas, dit Defoe. Les choses tournent vraiment très mal pour vous. Mais ne vous inquiétez pas. Nous finirons par trouver ce que nous cherchons. Ça nous demandera un peu plus de temps, c’est tout.


  Mahler décroisa ses jambes.


  — En attendant, qu’allons-nous faire de vous, monsieur Heron ? demanda-t-il sur son ton le plus aimable.


  — Ce que vous aviez l’intention de faire depuis le début.


  Et, en disant ces mots, Heron balaya d’un revers de main les porcelaines posées devant lui. Quelques-unes tombèrent et se fracassèrent.


  — Non ! cria Vanessa.


  Mais Heron réitéra. D’autres chefs-d’œuvre dégringolèrent et se pulvérisèrent. Le cataclysme !


  Incrédules et les yeux écarquillés, ils bondirent sur leurs pieds et se ruèrent sur Heron mais le fauteuil à roulettes que ce dernier lança dans leur direction, glissant sur le parquet ciré, heurta de plein fouet Shayler et l’Américain.


  En entrant, Harry avait pris note que les portes-fenêtres étaient entrebâillées. Il les ouvrit toutes grandes et sauta sur la pelouse sans se retourner. Il entendait leurs cris derrière lui mais il courait comme seul est capable de courir un homme terrorisé qui sait ce qui l’attend si on le rattrape…


  Dans le salon, Defoe avait déjà décroché le téléphone.


  — Il ne peut pas s’échapper, dit-il. J’ai prévenu la grille. Et tant qu’il reste à l’intérieur du périmètre, il est à nous. (Il sourit aux autres.) Et si nous faisions un petit peu d’exercice, maintenant ?
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  Au milieu des bois, Heron entendait les bruits lointains de la meute lancée à sa poursuite. Des voix d’hommes qui s’interpellaient. Et même, crut-il, l’aboiement d’un chien. Il fonçait droit devant lui, à l’aveuglette, en essayant de ne pas se faire voir. Il avait la gorge sèche, il haletait et jetait de temps en temps un coup d’œil à droite et à gauche pour essayer de s’orienter.


  Il ne savait pas depuis combien de temps il courait mais, maintenant, c’était le silence et il commença à espérer. Peut-être avaient-ils perdu sa trace. Peut-être avaient-ils renoncé.


  Il s’adossa contre un arbre et aspira goulûment pour recharger ses batteries. Il fallait essayer de réfléchir logiquement. Peut-être serait-il plus judicieux de s’arrêter, de faire le mort et d’attendre la nuit. Alors, il se glisserait en rampant à travers les bois jusqu’à ce qu’il trouve un mur, une enceinte qu’il pourrait escalader.


  Mais une panique irrationnelle prenait peu à peu possession de lui. Il n’entendait que le froissement des feuilles agitées par le vent mais il avait beau ne rien voir, il sentait que le danger se rapprochait.


  Il se remit à courir comme un forcené pour fuir cette menace insidieuse tout en sachant que c’était l’affolement qui le mettait dans un état second. La peur lui ordonnait de continuer, de ne pas s’arrêter.


  Il fit quand même halte pour essayer d’apercevoir le ciel à travers l’épais feuillage. Soudain, quelque chose passa en sifflant au-dessus de sa tête. Il entendit un choc sourd et, pétrifié, contempla, les yeux exorbités, la flèche plantée dans un tronc à dix centimètres de lui.


  Defoe émergea du sous-bois, braquant une arbalète sur lui. Une autre flèche était déjà engagée. Une de ses pinces étreignait l’arme, l’autre était posée sur la détente.


  — Le seul ennui, Harry, dit Defoe, c’est que j’ai une certaine sympathie pour vous. Non, je ne pourrais pas vous abattre comme ça. Courez, bon Dieu ! Courez donc ! Je déteste tirer sur des cibles de baraques foraines. (Il éclata de rire.) Soyez sport, que diable, mon vieux ! Donnez-nous le plaisir de la chasse !


  La seconde flèche partit et s’enfonça à son tour dans l’arbre.


  — Allez-y ! Courez ou je vous règle votre compte tout de suite.


  Heron pivota sur lui-même et plongea dans les broussailles, s’attendant à sentir à tout instant un projectile se ficher entre ses omoplates.


  Maintenant, il était complètement perdu. Il avançait en trébuchant, l’oreille tendue. Mais il n’entendait rien.


  Soudain, l’homme à l’œil de verre surgit devant lui. Il tenait à la main un revolver que prolongeait un silencieux.


  — Bon, Heron, dit-il. C’est fini.


  Heron était à bout de souffle et les pensées tournaient vertigineusement dans sa tête. Il voulut dire quelque chose mais pas un son ne sortit de sa gorge cartonnée.


  — Par ici, reprit l’homme à l’œil de verre.


  — Achevez-moi, nom de Dieu ! parvint à balbutier Harry d’une voix grinçante.


  — Suivez-moi. Nous allons vous tirer de ce mauvais pas.


  Heron était figé sur place, l’esprit en déroute. Il essuya sa joue ensanglantée qu’avait égratignée une branche.


  — Nous sommes des amis, laissa tomber l’homme à l’œil de verre. Mossad.


  Le commandant Asher Ben David, du service Action de la centrale israélienne, était d’un naturel taciturne. Il estimait que l’on n’avait déjà que trop parlé.


  — Venez, ordonna-t-il.


  Heron se mit en marche, vacillant sur ses jambes. Il essayait de mettre les pièces du puzzle en place. L’homme à l’œil de verre regardait droit devant lui.


  — Encore huit cents mètres, annonça-t-il.


  Au même moment, des coups de feu retentirent au loin. On aurait dit des branches que l’on brisait. Trois, quatre détonations en succession rapide.


  L’Israélien poussa un juron.


  — Vite !


  Ils accélérèrent l’allure. Tout à coup, Lotte émergea des arbres, revolver au poing. Heron était trop stupéfait pour réagir. Cela viendrait plus tard. Elle portait un training noir et ses cheveux étaient ébouriffés.


  — Par là ! leur cria-t-elle.


  — Que s’est-il passé ? lui demanda le commandant Ben David quand il l’eut rejointe. Où sont les autres ?


  — Ils attendent.


  — Qu’est-ce que c’était que ces coups de feu ?


  — Deux d’entre eux nous ont trouvés. Plus exactement, c’est nous qui les avons trouvés. (Lotte se tourna vers Heron.) Ça va ?


  Harry hocha la tête.


  — Alors, en avant !


  On entendit de nouveau des voix qui s’interpellaient.


  — Je passe devant, dit le commandant. Occupez-vous de lui.


  Et il disparut au milieu des buissons.


  — Toi aussi ? murmura Heron. Tu travailles pour le Mossad ?


  — Plus tard, répondit Lotte.


  Il avait mal partout. Il avait dû se fouler la cheville gauche à un moment donné et il souffrait atrocement chaque fois qu’il posait le pied par terre.


  — Continue, Lotte. Je te rattraperai.


  — Non, on n’a pas le temps.


  — Je ne peux pas courir. Mon pied…


  — Je vais chercher les autres, (Elle se mordit les lèvres.) Ils te donneront un coup de main. Essaye de ne pas trop te laisser distancer.


  Lotte s’élança au pas de course et Harry lui emboîta le pas en claudiquant mais elle ne tarda pas à s’évanouir à son tour parmi les fourrés.


  — Les mains en l’air, monsieur Heron. Et retournez-vous que je vous regarde.


  C’était Vanessa. Elle braquait son arbalète sur lui et l’effrayant rictus qui lui retroussait les lèvres la faisait ressembler à une bête de proie qui se pourlèche d’avance à l’idée de dépecer sa victime.


  — Dommage, dit-elle. Un animal traqué. Les yeux écarquillés, terrifié. Et maladroit. Je n’ai eu aucune peine à vous pister, vous et votre putain juive. J’aurais pu vous descendre tous les deux mais je préfère vous liquider en tête-à-tête.


  — On dirait que ça tient de famille ! Toujours le petit brin de causette avec le condamné.


  Heron lui décocha un regard haineux.


  — C’est fini, la causette.


  Et Vanessa leva son arbalète. Mais elle ne tira pas. Un coup de feu claqua. Elle ouvrit la bouche toute grande, ses yeux s’exorbitèrent et une tache de sang s’épanouit sur son chandail. Elle s’effondra et demeura inerte. Lotte la contempla avec mépris.


  — La Walkyrie du pauvre, laissa-t-elle tomber, méprisante.


  Elle avait émergé du sous-bois derrière Heron. Son expression ne reflétait aucune compassion pour la femme qu’elle venait d’abattre.


  L’homme au profil de centurion romain était avec elle.


  — Aide-le, Ricky, qu’on fiche le camp de ce Berchtesgaden.


  Sans mot dire, le dénommé Ricky prit Heron par la taille et, le soutenant, l’aida à franchir les dernières centaines de mètres.


  Le commandant Ben David et un autre homme attendaient devant un mur contre lequel était accoté Shayler. Les yeux vitreux, il ne manifesta aucune surprise à la vue d’Heron. Pour une excellente raison : une balle avait fracassé le front de l’ex-policier.


  — Il a voulu faire le malin, grommela le commandant. Bon. Allons-nous-en.


  Ils aidèrent Heron à se hisser après la corde qui pendait le long du mur.
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  — Comme ça, vos amis israéliens vous ont tiré d’affaire ?


  — Ils ont fait le sale boulot à votre place, grommela Heron. S’ils n’étaient pas venus, je serais encore à vous attendre.


  Ross haussa les épaules.


  — Ils peuvent en prendre à leur aise avec les règles, eux. Ils sont très utiles en ce genre d’affaires. Ce ne sont pas vraiment des gentlemen, conclut-il en resservant le thé.


  Ah, tu peux parler ! songea Heron. Parce que toi comme gentleman, tu te poses un peu là !


  — Je trouve vraiment très piquant que vous ayez une petite amie qui est un agent de Mossad. (Ross trempa un biscuit digestif dans sa tasse.) C’est une habitude dégoûtante, excusez-moi, mais j’adore ça. Les Américains et Bonn étaient au courant de tout. Que nous nous servions du testament de Goering comme d’une sorte d’appât pour faire sortir au grand jour les Kameraden haut placés et les inciter à assister à ce rallye. Mais les Israéliens en ont eu vent et ils ont cru que c’était la vérité vraie. Ils sont même parvenus à infiltrer le commandant Ben David. Et ils vous ont aussi quelque peu bousculé, n’est-ce pas ? Les juifs n’ont aucun sens de l’humour, soupira Ross en secouant la tête.


  — Pas quand il s’agit des nazis.


  — Oh ! Pardonnez-moi ! Vous aimez cette fille et je ne dois surtout pas dire de mal de ses amis, c’est ça ? (Parfois, Ross savait jouer les prudes outragés.) Quand même, c’est drôle, vous ne trouvez pas ? Depuis 46, le testament holographe de Goering est bien à l’abri dans les coffres du gouvernement américain avec la mention top secret.


  Le bruit d’une perceuse fit vibrer le bureau.


  — Ah ! C’est infernal, ces travaux ! Nous nous agrandissons mais, pour le moment, c’est le chaos.


  — Fennerman travaillait pour vous depuis le début, n’est-ce pas ? Sa comparution devant le tribunal militaire avait pour seul but d’établir plus tard un contact avec les nazis survivants ?


  — Vous n’étiez pas la seule chèvre, Harry. (Ross sourit.) Toujours est-il que tout le monde a marché. Tout le monde voulait le testament. Les Russes, aussi, pour des raisons de propagande et ils étaient prêts à tuer pour se l’approprier.


  — Kelly ? Ursula ?


  — Oui, la sécurité allemande a amorcé le piège en la faisant disparaître. Et voyant qu’elle était hors de leur atteinte, les Russes ont piégé sa voiture. Eux non plus, ils n’ont pas le sens de l’humour, vous voyez. (Il dévisagea Heron.) Vous avez l’air tout à fait désapprobateur, Harry. Qu’y a-t-il ?


  — Vous vous foutez de tout et du reste, hein ? De tout le monde. Pour vous, c’est simplement une partie d’échecs un peu compliquée.


  — Dieu du ciel ! C’est l’heure du sermon, soupira Ross avec une grimace amusée. Je vous l’ai déjà dit, vous n’êtes pas fait pour ce genre de choses. Le K.G.B. a mis quarante ans pour monter l’opération Lonsdale. Aujourd’hui, il sème des graines qui germeront avant l’an 2000. Nous aussi, nous devons faire nos petits numéros.


  — Et maintenant ?


  — Nous avons tout ce que nous voulions, merci. Tout est dans nos dossiers.


  Heron repoussa sa tasse.


  — Eh bien, je vais mettre les pieds dans le plat. Je vais tout raconter. Tout dénoncer. Je vais clouer toute cette équipe au pilori en première page des journaux. Je…


  Ross secoua la tête.


  — Ça, c’est ce que vous croyez, mon vieux. Permettez-moi de vous rappeler les dures réalités de la vie. Vous êtes discrédité. Vous êtes un journaliste fini. Qui vous croira ?


  — On me croira, faites-moi confiance, répondit sombrement Heron.


  Ross soupira encore.


  — Vous oubliez un léger détail : la notice D. Le secret concernant la sécurité nationale. Vous ne pouvez pas gagner, Harry. Renoncez à cette idée et laissez-nous faire. Vous risquez d’avoir encore des ennuis.


  — J’adore ça.
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  Ils dînaient dans une petite boîte sombre derrière King’s Road mais ce n’était pas à la gastronomie qu’ils pensaient.


  — Tu sais que ton téléphone ne marche plus ? dit Lotte.


  — Exact, répondit joyeusement Heron en souriant. Ils l’ont coupé.


  — Félicitation ! Au moins, c’est la preuve que tu as cessé de les intéresser.


  — Je n’en suis pas aussi sûr que toi.


  Ce fut au moment du café que Lotte lança sa bombe :


  — Il y a une chose qu’il ne t’a pas dite, n’est-ce pas, Harry ?


  — Laquelle ?


  — Pourquoi c’est toujours un secret. Pourquoi, après toutes ces années, alors qu’on a ouvert tous les dossiers, que toutes les archives sont à la disposition des historiens et des chercheurs, le testament de Goering, le vrai, continue d’être un secret d’État.


  — Je suppose qu’ils pensent que cela ne ferait aucun bien de le rendre public.


  Mais Heron avait dit ça sans conviction.


  — Je ne crois pas. Ils n’ont pas fait tant d’histoires avec les autres crapules nazies. Qu’est-ce qu’a pu écrire Goering pour les terrifier comme ça. De quoi ont-ils peur ?


  — Je ne sais pas.


  — À moins que…


  Lotte s’interrompit et Heron fut parcouru d’un frisson glacé.


  — À moins que Ross ne t’ait menti, reprit-elle. Peut-être qu’ils ne peuvent pas le rendre public parce qu’ils ne l’ont pas. Qu’il a été volé.


  Ils se regardèrent.
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  Plus tard, le même soir.


  — Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant, Harry ? demanda Lotte d’une voix endormie.


  — J’ai des projets gigantesques. (Il bâilla.) Je vais être pendant pas mal de temps très occupé à ne rien faire. Pour commencer, ajouta-t-il après un silence. Après, j’ai un travail à terminer.


  Elle se pelotonna contre lui.


  — Je pourrai faire ça avec toi ?


  — Bien sûr. D’ailleurs, pourquoi ne pas commencer tout de suite ?
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  — Que se passe-t-il, Glen ? demanda Wurtzberg en redressant le tout dernier portrait officiel du président Carter, dédicacé, qu’il venait d’accrocher au mur. Des ennuis ?


  — Ross vient d’appeler, répondit Seltzer l’air malheureux.


  — Eh bien ?


  — Heron et la fille ont décollé il y a une demi-heure à destination de New York. Ils atterriront à Kennedy dans six heures. (Seltzer appuya sur le pressoir de sa montre digitale.) C’est-à-dire à 14 h 35, heure de New York.


  La photo du Président était maintenant parfaitement droite et, satisfait, Wurtzberg se rassit à son bureau.


  — Ross est bien aimable de nous prévenir, dit-il en repoussant quelques papiers.


  Aujourd’hui, il était d’humeur ménagère. Seltzer lui décocha un regard circonspect.


  — Il veut que nous les refoulions. Ça ne lui plaît pas de ne pas les avoir à portée de sa main. Il m’a dit que les services de l’émigration n’auraient aucun mal à trouver un prétexte.


  — Rien à faire, fit Wurtzberg qui secoua la tête. Si leurs passeports sont en règle, s’ils ont leurs visas, ils peuvent faire tout ce qu’ils ont envie de faire.


  Seltzer se perdit dans la contemplation de la statue de Roosevelt que l’on apercevait par la fenêtre. Le rang hiérarchique de Wurtzberg lui donnait le privilège d’avoir une excellente vue sur Grosvenor Square.


  — Vous savez ce qui tracasse Ross.


  — Il ne se tracasse pas, Glen, répliqua Wurtzberg en souriant, il fait dans son froc. Une fois aux États-Unis, Heron trouvera des oreilles complaisantes. Il pourra déballer son sac.


  Seltzer s’assit.


  — Oui, c’est ce qui chatouille les Anglais. Là, pas de notices D, pas de lois sur les secrets officiels. Oui, Heron trouvera quelqu’un qui l’écoutera. Peut-être même un excité du Washington Post. Ou du Times…


  — Il peut s’adresser à un magazine porno, je m’en fous éperdument, l’interrompit Wurtzberg en sortant un havane. Ne vous cassez pas la tête. Je doute fort que qui que ce soit marche.


  — D’après Ross, un type quelconque pourrait invoquer la loi sur la liberté de l’information pour ressusciter le document Goering. Et alors…


  Wurtzberg alluma son cigare avec des mines de chatte.


  — Il sera trop tard, Glen. Beaucoup trop tard. Parce que nous le rendrons public la semaine prochaine.


  — Quoi ? fit Seltzer en sursautant.


  — Eh oui ! Il y a maintenant trop de gens dans le coup et Langley estime qu’il faut rendre ce document public. D’ailleurs, qui ça intéresse-t-il ? Ce document est aussi défraîchi que le duc de Windsor.


  — Ils sont fous ! Ils ne vont quand même pas lâcher le texte ! Le texte authentique ?


  — Ah ! Un bon point, mon vieux. Vous avez pigé la coupure.


  Seltzer le regardait avec des yeux ronds.


  — Eh oui, mon cher Glen, vous avez mis dans le mille. Bravo. Nous allons publier un texte en disant : « C’est le testament de Goering. » Vous avez saisi ? demanda Wurtzberg tout épanoui.


  Seltzer se mit lentement debout.


  — Et le vrai…


  Mais Wurtzberg l’interrompit :


  — Ah, le vrai, Glen… ça, c’est une autre histoire. (Il appuya sur le bouton de son interphone.) Jean, appelez M. Ross au ministère de la Défense et dites-lui que nous l’invitons à déjeuner, Seltzer et moi. (Il leva les yeux vers Seltzer.) Le Ivy, ça vous va ? À une heure, disons.


  — Bon Dieu de bon Dieu ! murmura Seltzer. Et Heron ?


  Wurtzberg balaya du regard les présidents alignés le long du mur. Kennedy, Johnson, Nixon, Ford Carter.


  Heron ? Oh ! ça aussi, c’est un problème réglé.




  LA PROPHÉTIE


  « Dans cinquante ou soixante ans, il y aura des statues d’Hermann Goering dans toute l’Allemagne. De petites statues, peut-être, mais il y en aura une dans chaque foyer allemand. »


  Goering,
avant de se suicider.
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