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La pièce dans laquelle était réuni le groupe d’hommes
austères se situait dans un sous-sol dont l’unique moyen d’accès était un
ascenseur à grande vitesse. Elle avait été construite en secret au début des
années 60, sous le prétexte d’une rénovation de l’immeuble privé qui se
dressait en surface. C’était une sorte de super-bunker, conçu à l’origine pour
servir d’abri antiatomique. Il n’était pas destiné aux huiles du gouvernement
américain, il était pour les « inférieurs » qui, en cas d’attaque
nucléaire, seraient prévenus trop tard pour déguerpir mais jouissaient
néanmoins d’un statut justifiant une protection qu’on n’accordait pas aux
citoyens ordinaires. En politique, même dans la perspective d’une destruction
totale, on avait le souci de l’étiquette.


La construction remontait à une époque où l’on croyait qu’il
suffisait de se claquemurer sous terre dans un cocon d’acier pour survivre à
une frappe nucléaire. Après l’holocauste qui anéantirait le reste du pays, les
gouvernants émergeraient des décombres pour continuer à gouverner… de la fumée.


L’immeuble d’origine, en surface, avait été rasé depuis
longtemps, mais la cellule souterraine était toujours là, enfouie sous un petit
centre commercial désaffecté. Tombée dans un oubli quasi général, elle était
désormais utilisée comme lieu de réunion par certaines personnes émargeant à
certains services secrets. Les réunions n’étant pas liées à leurs fonctions
officielles, elles comportaient quelques risques. Il y était question de
pratiques illégales et même, comme ce soir, de meurtres – ce qui avait
nécessité des précautions supplémentaires.


Un revêtement en cuivre avait été rajouté sur les murs en
acier déjà très épais, pour le cas éventuel où des oreilles électroniques
indiscrètes auraient réussi à percer les tonnes de gravats qui isolaient la
cellule. Les hommes réunis dans cette chambre forte ensevelie n’aimaient pas particulièrement
y descendre. Elle était incommode et – ô ironie pour de tels amateurs
d’espionnage – leur semblait beaucoup trop james-bondesque. Mais la
surface du globe était tellement infestée d’appareils de surveillance
technologique dernier cri qu’il était pratiquement impossible, de nos jours,
d’avoir une conversation privée sans interception fâcheuse. Il fallait
s’enfoncer dans le sol pour échapper à ses ennemis. Et s’il y avait un endroit,
dans leur monde d’espionnite suraiguë et ultrasophistiquée, où l’on pouvait
échanger quelques mots sans crainte exagérée d’être écouté en douce, c’était
ici.


Ces messieurs grisonnants étaient tous des Blancs frisant la
soixantaine, c’est-à-dire l’âge légal de la retraite pour des agents secrets.
Vêtus sans recherche, en tenue de ville, ils auraient pu être médecins, avocats
ou banquiers, et seraient passés parfaitement inaperçus dans une foule.


L’anonymat était leur capital. Leur vie et leur mort,
parfois violente, dépendaient de détails de ce genre.


Collectivement, ils détenaient des milliers de secrets que
le grand public ne connaîtrait jamais, parce que ces secrets-là sous-tendaient
des actions qui les auraient livrés à la vindicte populaire.


Pourtant, l’Amérique exigeait souvent des résultats – économiques,
politiques, sociaux et autres – qui ne pouvaient être obtenus qu’au prix
d’un écrasement sanglant de certaines parties du monde. La tâche de ces hommes
consistait précisément à imaginer des moyens clandestins d’y parvenir sans
salir la réputation des États-Unis, et en évitant d’exposer notre beau pays
musclé aux ripostes sournoises du terrorisme international.


L’objet de la réunion, ce soir-là, était l’élimination
physique de Mlle Faith Lockhart. Officiellement, il était interdit à la CIA,
par décret présidentiel, de pratiquer l’assassinat. Et, officiellement donc,
ces hommes ne représentaient pas la CIA, bien qu’ils en fussent tous membres.
Ils agissaient en privé et semblaient s’accorder au moins sur un point :
cette femme devait mourir, et vite, c’était essentiel pour le bien-être du
pays.


Ils le savaient, de façon certaine, même si le président des
États-Unis l’ignorait. Leur désaccord portait sur autre chose : cette mort
en entraînerait une seconde. Et la réunion, jusque-là tranquille, tournait à
l’aigre – on eût dit une assemblée de maquignons se disputant un milliard
de dollars dans les couloirs du Parlement.


« En somme, dit un homme à cheveux blancs en pointant
un doigt manucuré dans l’air enfumé, tu proposes de supprimer un agent fédéral
en même temps que Lockhart. » Il secoua la tête, incrédule. « Pourquoi
tuer l’un des nôtres ? Ça ne peut mener qu’à la catastrophe. »


L’homme qui présidait la tablée opina, la mine songeuse.
Robert Thornhill était l’ancien combattant de la guerre froide le plus illustre
au sein de la CIA, un homme incontournable dans l’Agence.


Sa réputation était inattaquable, ses états de service
inégalés. En sa qualité de directeur délégué des opérations, il était l’ultime
soupape de sécurité de l’Agence. Le DDO était responsable des opérations sur le
terrain impliquant des services de renseignement basés à l’étranger. Un homme
d’arrière-boutique – la « boutique aux espions », comme on
l’appelait officieusement –, dont le nom n’était pas connu du public. Le
poste idéal pour un travail efficace.


Thornhill avait organisé la réunion et sélectionné ce groupe
d’hommes, tous aussi contrariés que lui par l’état des affaires de la CIA.
C’était lui qui s’était rappelé l’existence de cette cellule souterraine
abandonnée. Et c’était lui qui avait trouvé les fonds pour la restaurer, la
reconvertir et la moderniser. Il y avait des milliers de petits jouets
semblables disséminés dans le pays, financés par les contribuables, à leur insu
et souvent en pure perte. Thornhill réprima un sourire. Bah, si les gouvernements
ne gaspillaient pas l’argent durement gagné de leurs citoyens, que
pourraient-ils bien faire pour s’occuper ?


Il regrettait l’époque de la guerre froide. Même maintenant,
en caressant négligemment la console en inox avec ses curieux cendriers encastrés,
en respirant l’air filtré et en s’imprégnant de la fraîcheur sécurisante de la
terre environnante, il y pensait encore. En ce temps-là, au moins, on avait des
certitudes, on avait le marteau et la faucille en point de mire. Thornhill
préférait mille fois la charge du taureau russe aux morsures perfides du
serpent des sables qui vous filait entre les pattes.


Et il y en avait en pagaille, des outrecuidants qui ne
rêvaient que de renverser les États-Unis. Son boulot était de faire en sorte
que ça ne se produise jamais.


Jetant un regard circulaire autour de la table pour sonder
le patriotisme des hommes en présence, Thornhill s’estima satisfait :
c’étaient des types à la hauteur, des gars comme lui. Il avait toujours voulu
servir l’Amérique. Son père, déjà, était dans l’OSS, l’organisme précurseur de
la CIA pendant la Seconde Guerre mondiale ; et s’il avait joué à cette
époque un rôle qui n’était pas très bien connu de son fils, il avait réussi à
inculquer à celui-ci la philosophie selon laquelle le service de la patrie est
le plus haut devoir d’un homme. Thornhill était entré à l’Agence dès sa sortie
de Yale. Et, de ce jour jusqu’à sa mort, le père avait été fier du fils –
moins toutefois que le fils ne l’avait été du père.


Thornhill avait des cheveux argentés qui lui donnaient un
air distingué, des yeux gris et vifs, un menton taillé à la serpe, portait
toujours des costumes trois-pièces et fumait la pipe. Sa voix grave était aussi
bien adaptée au jargon technique qu’à la poésie de Longfellow et sa diction
dénotait l’homme cultivé.


À cinquante-huit ans, Thornhill aurait pu aspirer à la vie
paisible d’un grand commis de l’État à la retraite, riche de souvenirs de
voyages.


Mais il avait mieux à faire. Depuis dix ans, les
responsabilités et les budgets de la CIA avaient été réduits à la portion
congrue. Une évolution désastreuse selon lui, car les orages qui éclataient
aujourd’hui de par le monde étaient souvent déclenchés par des esprits
fanatiques échappant au cadre politique traditionnel et susceptibles de se
procurer des armes de destruction massive. De nos jours, chacun s’imaginait que
la haute technologie était la réponse à tous les malheurs de la Terre, mais les
meilleurs satellites du monde ne pouvaient balayer les rues de Bagdad, Séoul ou
Belgrade pour prendre le pouls émotionnel des populations. Les ordinateurs de
l’espace ne parviendraient jamais à capter la pensée intime des gens, deviner
les démons qui hantaient leurs cœurs. Entre un système informatique et un agent
en chair et en os, homme ou femme, intelligent, prêt à risquer sa vie,
Thornhill donnerait toujours la préférence à l’humain.


Et, des agents de cette trempe, il en avait justement
quelques-uns sous la main à la CIA.


Complètement dévoués à sa personne et à ses projets, ils
avaient tous travaillé d’arrache-pied pour rendre à l’Agence sa prééminence
d’antan.


Thornhill disposait enfin du véhicule dont il avait besoin
pour arriver à ses fins. Il aurait bientôt sous sa coupe des membres du
Congrès, des sénateurs, même le vice-président, et assez de bureaucrates de
haut rang pour étouffer un conseil indépendant. Il verrait ses crédits
remonter, son personnel décupler, et l’Agence serait réhabilitée dans ses
prérogatives.


Cette stratégie avait marché pour J. Edgar Hoover et le FBI.
Ce n’était pas une coïncidence, pensait Thornhill, si le budget et l’influence
du bureau fédéral avaient fleuri sous le règne du défunt directeur, avec ses
prétendus « dossiers secrets » sur des politiciens en vue. S’il y
avait une organisation au monde que Robert Thornhill haïssait du fond du cœur,
c’était le FBI. Il emploierait toutes les tactiques possibles pour ramener son
agence sur le devant de la scène, et ravir par la même occasion un pion à son
ennemi juré. À malin malin et demi, Ed.


Thornhill se concentra de nouveau sur les hommes groupés
autour de lui. « Évidemment, déclara-t-il, c’est toujours embêtant de tuer
l’un des nôtres. Cependant, le fait est que le FBI la surveille vingt-quatre
heures sur vingt-quatre. Le seul moment où elle est vraiment vulnérable, c’est
quand elle va au chalet. Ils peuvent lui donner le statut de “témoin sous haute
protection” du jour au lendemain si ça leur chante. Donc, nous devons les
frapper au chalet. »


Un autre homme prit la parole : « On tue Lockhart,
d’accord, mais, pour l’amour de Dieu, Bob, laissons la vie sauve à l’agent du
FBI. »


Thornhill secoua la tête : « Le risque est trop
grand. J’admets que c’est regrettable de tuer un agent allié. Mais flancher à
présent serait une erreur catastrophique. Tu sais ce qu’on a investi dans cette
opération. L’échec n’est pas permis.


— Enfin, Bob, bon sang, tu es conscient de ce qui se
passera si le FBI apprend qu’on a liquidé un de leurs hommes ?


— Si nous sommes incapables de garder un secret comme
celui-là, nous n’avons rien à faire ici, répliqua-t-il. Ce n’est pas la
première fois qu’une vie est sacrifiée. »


Un autre membre du groupe se pencha en avant. C’était le
plus jeune du lot, mais son intelligence et sa prodigieuse force de travail lui
avaient valu le respect de tous.


« Jusqu’ici, l’élimination de Lockhart est le seul
scénario que nous ayons envisagé pour contrecarrer l’enquête du FBI sur
Buchanan.


Pourquoi ne pas en appeler au directeur du FBI pour qu’il
ordonne à son équipe de laisser tomber l’enquête ? Comme ça, personne ne
mourra. »


Thornhill posa un regard déçu sur son cadet.


« Et comment comptes-tu présenter la chose au directeur
du FBI ?


— On peut toujours inventer de fausses bonnes raisons.
Même dans les services de renseignement, il y a de la place pour les
demi-vérités, non ? »


Thornhill sourit avec chaleur. « Donc, tu voudrais que
je demande poliment au directeur du FBI – qui, entre parenthèses,
adorerait nous voir tous empaillés dans un musée – de bien vouloir
renoncer à une enquête potentiellement retentissante afin de permettre à la CIA
de recourir à des méthodes illégales pour supplanter son agence.


Génial. Pourquoi n’y avais-je pas pensé ? Et dans
quelle prison aimerais-tu accomplir ta peine ?


— Au nom du ciel, Bob, nous travaillons avec le
FBI maintenant. On n’est plus en 1960. N’oublie pas le CTC. »


Le CTC – centre de contre-terrorisme – était une
brigade antiterroriste dirigée conjointement par la CIA et le FBI dans un
esprit de collaboration et d’échange. On s’accordait généralement à considérer
l’entreprise comme réussie – mais Thornhill, lui, n’y voyait qu’une
manœuvre du FBI pour fourrer son nez dans les affaires de la CIA.


« Il se trouve que j’ai un pied dans le CTC, dit
Thornhill. Selon moi, c’est un excellent moyen pour infiltrer le Bureau et
savoir quels mauvais coups ils mijotent contre nous.


— Allons, nous sommes tous dans le même camp, Bob.


— Ne répète jamais ça en ma présence », rétorqua
Thornhill avec un regard glacial qui refroidit tout le monde dans la pièce.


L’homme pâlit et se carra dans son siège.


Thornhill serra sa pipe entre ses dents. « Tu veux des
exemples concrets sur les manières du FBI ? Tout ce qui les intéresse,
c’est de reprendre à leur compte la gloire d’un travail entièrement accompli
par nous, avec le sang de nos agents !


Combien de fois avons-nous sauvé le monde de
l’anéantissement et combien de fois ont-ils tiré la couverture à eux ?
Combien de fois ont-ils manipulé les enquêtes pour remuscler leur budget déjà
sur-gonflé ? En trente-six ans de carrière, j’ai eu l’occasion de les voir
à l’œuvre, crois-moi. Ils ont toujours tout fait pour nous discréditer !
Tu veux vraiment des exemples ? » L’homme secoua lentement la tête,
mouché par la hargne de Thornhill. « Même si le directeur du FBI en
personne venait me baiser les godasses et me prêter allégeance, j’en aurais
rien à foutre, tu m’entends ? Jamais ! Ai-je été assez clair ?


— Compris », répondit le plus jeune, éberlué.


Tout autre que Robert Thornhill, dans cette pièce, savait
que le FBI et la CIA fonctionnaient en bonne intelligence. Même si, fort de
ressources très supérieures, le Bureau leur marchait de temps en temps sur les
pieds dans des enquêtes parallèles, il ne s’était jamais lancé dans une chasse
aux sorcières visant à détruire l’Agence. Mais ils connaissaient tous la
paranoïa de Thornhill, et n’ignoraient pas non plus que, quelques décennies
auparavant, il avait orchestré pour le compte de la CIA une série d’assassinats
avec zèle et compétence. Pouvait-on s’opposer à un tel homme ?


Un autre collègue intervint : « Bon, mais si on
tue leur agent, le FBI va remuer ciel et terre pour découvrir la vérité. Ils
ont les moyens de passer tout le pays au peigne fin. On ne peut pas rivaliser,
ils sont trop forts. On aura l’air de quoi ? »


Grommellements dans l’assistance. Thornhill regarda autour
de lui. Ces hommes n’étaient ni des enfants de chœur ni de dociles petits
soldats.


C’étaient des paranoïaques, des types imprévisibles, enclins
à n’écouter qu’eux-mêmes. Il était déjà miraculeux d’avoir pu les fondre
ensemble en un alliage à peu près cohérent.


« Le FBI fera effectivement tout ce qu’il peut pour
élucider le double meurtre d’un agent et du principal témoin d’une de leurs
plus ambitieuses enquêtes à ce jour. Je propose donc que nous leur donnions la
solution du problème. »


Ils l’observèrent avec curiosité. Thornhill but une gorgée
d’eau et prit le temps de bourrer sa pipe avant de poursuivre :


« Après des années de collaboration avec Buchanan,
Faith Lockhart, gagnée par le remords, ou le bon sens, ou la trouille, retourne
sa veste.


Elle va trouver le FBI et commence à déballer ce qu’elle
sait. Grâce à mon petit doigt, nous sommes mis au courant de la situation.
Buchanan, en revanche, ignore complètement que son associée bavarde dans son
dos. Et il ignore aussi, bien sûr, que nous avons l’intention de la tuer,
puisque ça, nous sommes les seuls à le savoir. »


Thornhill se félicita intérieurement de cette dernière
remarque. L’omniscience ! Il adorait ce sentiment, c’était ce qui faisait
tout le sel du métier.


« Cela étant, le FBI a toutes les raisons d’être
soupçonneux : le gars peut avoir eu vent de la trahison ou finir par
l’apprendre un jour ou l’autre. Autrement dit, aux yeux d’un observateur
extérieur, personne au monde n’a un meilleur mobile pour tuer Faith Lockhart
que Danny Buchanan.


— Conclusion ?


— Oh, la conclusion s’impose d’elle-même : au lieu
d’offrir une porte de sortie à Buchanan, nous faisons savoir au FBI qu’il a
découvert la duplicité de Lockhart et a commandité le double assassinat.


— Mais, quand ils auront mis la main sur Buchanan, il
crachera le morceau… »


Thornhill regarda son interlocuteur comme un maître d’école
regarde un mauvais élève. En l’espace d’un an, Buchanan leur avait donné tout
ce dont ils avaient besoin ; sa vie n’avait donc plus aucun intérêt pour
eux.


L’évidence se fit jour peu à peu dans le groupe. « En
d’autres termes, nous rencardons le FBI sur Buchanan à titre posthume,
dit un autre homme. Trois morts. Rectification : trois meurtres. »


D’un coup d’œil, Thornhill jaugea la réaction de l’assemblée
à son projet. Il savait que, en dépit de leurs protestations contre
l’élimination d’un agent du FBI, l’idée de tuer trois personnes ne leur faisait
ni chaud ni froid. Ils étaient de la vieille école et comprenaient la nécessité
de ce genre de sacrifice. D’accord, un meurtre était un meurtre mais, d’un
autre côté, c’était par des opérations de ce type qu’on évitait une guerre
ouverte. Tuer trois personnes pour en sauver trois millions, que pouvait-on
avoir à redire à ça ? Même si les victimes étaient relativement innocentes.
Les soldats morts sur le front étaient innocents aussi. C’était dans l’action
clandestine, parfois appelée « troisième voie » dans les milieux du
renseignement – la voie intermédiaire entre la diplomatie et la guerre
ouverte –, que la CIA pouvait réellement prouver sa valeur, estimait
Thornhill, au risque de certains dérapages qui, dans le passé, avaient conduit
à des fiascos lamentables. Et alors ? « À vaincre sans péril on
triomphe sans gloire » une épitaphe qu’il aurait volontiers fait graver
sur sa tombe.


La proposition de Thornhill ne fut pas mise aux voix.
C’était inutile.


« Merci, messieurs, conclut-il simplement. Je me charge
de tout. » Et il leva la séance.
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Le chalet en bardeaux se dressait seul au bout d’une courte
route en gravier compacté, aux accotements terreux envahis par des tortillons
de pissenlits, des friselis de patiences et de mouron des oiseaux. Sa structure
délabrée était plantée sur un arpent de clairière bordé, sur trois côtés, de
bois touffus où les arbres trop proches les uns des autres semblaient se
disputer les rayons du soleil. En raison de l’humidité du terrain et d’un plan
d’occupation des sols restrictif, la demeure presque centenaire n’avait jamais
eu de voisins. Le premier village était à cinq kilomètres, en prenant par la
route. En coupant par les bois, on réduisait la distance de moitié, mais
c’était toute une aventure.


Depuis une vingtaine d’années, la maisonnette avait surtout
abrité des surprises-parties d’adolescents ou servi de refuge à des vagabonds
en quête de quatre murs et d’un toit, même fissurés. L’actuel propriétaire, qui
venait d’en hériter, avait décidé de la louer en désespoir de cause et – coup
de chance – avait trouvé un volontaire prêt à payer un an de loyer
d’avance, en liquide.


Ce soir-là, un vent persistant aplatissait et relevait
alternativement les hautes herbes, dont les ondulations accompagnaient le
balancement du feuillage des gros chênes massés derrière le chalet. À part le
souffle des bourrasques, on n’entendait aucun bruit.


Ou presque.


Dans les bois, à plusieurs centaines de mètres, deux pieds
pataugeaient dans le lit d’un ruisseau. Un homme au pantalon trempé et aux
bottes crottées peinait dans le bourbier. La nuit était presque noire, malgré
une lune de trois quartiers. L’homme s’arrêta pour taper ses bottes contre un
tronc abattu.


Lee Adams suait et grelottait à la fois après une marche
éprouvante. À quarante et un ans, son corps d’un mètre quatre-vingt-huit
possédait une vigueur exceptionnelle. Il s’entraînait régulièrement, comme
l’attestaient ses biceps et ses deltoïdes. Garder la forme était une nécessité
dans son boulot. Car, s’il était souvent contraint de rester assis plusieurs
jours de suite dans une voiture, ou dans une bibliothèque ou un tribunal pour
potasser des microfiches, il devait aussi, le cas échéant, grimper aux arbres,
maîtriser des gaillards parfois plus costauds que lui ou, comme maintenant,
crapahuter dans des bois marécageux au milieu de la nuit. Un petit supplément
de muscle ne faisait jamais de mal. Mais il n’avait plus vingt ans, et son
corps se chargeait de le lui rappeler.


Lee avait d’épais cheveux bruns qui lui tombaient tout le
temps sur la figure, un sourire franc et communicatif, des pommettes
saillantes, et une paire d’yeux bleus engageants qui avaient fait chavirer les
cœurs féminins depuis la classe de sixième. Au cours de sa carrière, il avait
subi assez de fractures et de blessures de toute espèce pour se sentir
physiquement beaucoup plus vieux qu’il ne l’était en réalité. Et c’était son
calvaire de tous les matins. Les craquements, les petites douleurs. Tumeur
cancéreuse ou simple arthrite ? se demandait-il quelquefois. Mais quelle
importance, au fond ? Quand Dieu poinçonnait votre ticket, Il avait Ses
raisons. Ce n’étaient pas quelques poids et haltères ou quelques exercices sur
un tapis roulant, même avec un bon régime, qui Le feraient changer d’avis.


Lee regarda devant lui. Impossible de voir le chalet, la
forêt était trop dense. Tout en reprenant son souffle, il fit jouer les boutons
de commande de l’appareil photo qu’il avait sorti de son sac. Il avait déjà
effectué cette même marche plusieurs fois, mais il n’était jamais entré dans le
chalet. Cependant, il avait vu des choses – des choses bizarres. C’est
pourquoi il était revenu. Il était temps de découvrir le secret de cet endroit.


Ayant recouvré sa respiration, il poursuivit sa route, avec
pour seule compagnie les animaux effarouchés. Daims, lapins, écureuils et même
castors abondaient encore dans ce coin rural de Virginie septentrionale. Il
marchait, l’oreille aux aguets, mais n’entendait que le battement d’ailes des
chauves-souris. Quelques pas de plus et il n’y couperait pas : il
plongerait bille en tête dans un essaim de moustiques. Certes, on lui avait
déjà payé une grosse avance en liquide, mais il songeait sérieusement à revoir
ses tarifs à la hausse sur ce coup-là.


En approchant de la lisière des bois, il s’arrêta. Lee
n’était pas un débutant. C’était un métier d’espionner les gens. Il s’agissait
de procéder avec méthode, comme un pilote avant le décollage. Seuls les
insouciants se laissaient aller à l’improvisation.


Le nez cassé de Lee était une médaille d’honneur permanente
qu’il devait à ses années de boxe amateur dans la marine, où il avait épuisé
son agressivité juvénile sur des tapis de chanvre contre des adversaires de
même poids et de même force. Une paire de gants, des bras rapides et des jambes
agiles, un esprit carré et un cœur bien accroché avaient constitué son arsenal –
généralement suffisant pour vaincre.


Après l’armée, la vie lui avait plutôt souri. Jamais riche,
mais jamais vraiment pauvre non plus, bien que travaillant le plus souvent à
son compte, et jamais vraiment seul, bien que divorcé depuis près de quinze
ans. Le seul résultat positif de ce mariage venait juste d’avoir vingt ans. Sa
fille était une grande blonde intelligente, diplômée avec mention de
l’université de Virginie et vedette de l’équipe féminine de hockey sur gazon. Mais
depuis dix ans, Renée Adams avait complètement coupé les ponts avec son père –
décision à laquelle sa mère n’était probablement pas étrangère, Lee le savait.
Et dire que cette même mère avait été si douce pendant leurs premiers
rendez-vous, si fière de son uniforme de la marine et si avide de froisser les
draps de son lit !


Son ex-femme, Trish Bardoe une ancienne strip-teaseuse,
s’était remariée avec un nommé Eddie Stipowicz, un ingénieur au chômage porté
sur la bouteille. Certain qu’elle allait à la catastrophe, Lee en avait profité
pour essayer d’obtenir la garde de Renée, arguant que sa mère et son beau-père
étaient incapables de subvenir à ses besoins. Mais, entre-temps, Eddie, un faux
jeton que Lee méprisait, avait inventé, grâce à un heureux hasard, une sorte de
micro-gadget électronique qui avait fait de lui un multimillionnaire. Du coup,
les arguments juridiques de Lee étaient tombés à l’eau. Pour ajouter l’insulte
à la blessure, Eddie avait eu droit à des articles dans le Wall Street
Journal, Time, Newsweek et nombre d’autres publications. Leur maison avait
même été photographiée dans la revue Architectural Digest.


Lee en avait acheté un exemplaire. La nouvelle résidence de
Trish était énorme, de couleur rouge foncé ou aubergine, un peu comme le
capiton intérieur d’un cercueil. Les fenêtres étaient aussi hautes que des
vitraux de cathédrale, les meubles assez grands pour qu’une chatte n’y retrouve
pas ses petits, et il y avait tellement d’escaliers, de lambris et autres
boiseries qu’on aurait pu chauffer avec toute une bourgade du Middle West
pendant un an. Il y avait également des fontaines en pierre ornées de statues
de nus. Quel pied ! Une photo montrait l’heureux couple au milieu de ces
merveilles. Lee aurait bien mis en légende une formule du style : « Le
grand con et la bombe sexuelle saisis par le mauvais goût. »


Une autre photo avait retenu son attention. Renée posait sur
le plus bel étalon qu’il eût jamais vu, dans un pré tondu si ras qu’on eût dit
un étang de cristal vert tendre. Lee avait découpé cette photo avec soin et
l’avait rangée précieusement – dans son album de famille, en quelque
sorte. Évidemment, l’article ne faisait aucune allusion à lui ; normal.
Mais ce qui l’avait profondément agacé, c’était que Renée était présentée comme
la fille d’Ed.


« Belle-fille ! avait rectifié Lee à haute voix en
lisant la phrase. C’est moi son père, et ça, tu ne peux pas me l’ôter,
Trish. » Il ne jalousait pas la nouvelle fortune de son ex-femme, parce
qu’elle signifiait que sa fille ne serait jamais dans le besoin. Mais parfois,
ça faisait mal.


Quand on a possédé quelque chose pendant des années, quelque
chose qu’on a aimé plus que de raison, qu’on a chéri plus que soi-même, eh
bien, en le perdant, c’est comme si… bah, Lee essayait de ne jamais y penser
trop longtemps. Tout dur à cuire qu’il était, lorsqu’il commençait à s’apitoyer
sur le grand vide qu’il avait dans le cœur, il se mettait à geindre comme un
bébé.


La vie était drôle parfois. Un matin, vous recevez un
bulletin de santé impeccable et, le soir, vous tombez mort.


Lee regarda son pantalon sale. Il avait une crampe
douloureuse dans une jambe. Il la massa énergiquement, tout en chassant un
moustique qui vibrionnait devant son œil. Une maison grande comme un hôtel. Des
domestiques. Des fontaines. Des chevaux. Un avion privé… Très peu pour lui. Ça
ne leur apportait sûrement que des soucis.


Il leva son appareil, équipé d’un film rapide 400-600 qu’il « turbochargea »
en réglant la vitesse ISO sur 1 600. Les films rapides demandaient moins
de lumière et, avec un obturateur à ouverture brève, il ne risquait pas d’avoir
des photos troubles. Il fixa un téléobjectif de six cents millimètres et,
visant entre les branches d’un cornouiller sauvage, fit le point sur l’arrière
du chalet. Des nuages épars passèrent devant la lune, approfondissant encore
l’obscurité. Il prit une série de clichés et rangea l’appareil.


De l’endroit où il était, il ne pouvait pas savoir si la
maison était occupée ou non. Il n’apercevait pas de lumière, mais peut-être
existait-il une pièce intérieure invisible du dehors. Et, comme il ne voyait
pas non plus la façade, il ignorait s’il y avait une voiture garée devant. Il
avait observé la circulation et les empreintes de pieds lors de ses précédentes
visites, mais ça ne lui avait pas appris grand-chose. La route était peu
fréquentée. Quelques voitures, jamais de marcheurs. Et les voitures qu’il avait
repérées s’étaient manifestement trompées de chemin, parce qu’elles avaient
toutes fait demi-tour – enfin, toutes sauf une.


Il regarda le ciel. Le vent était retombé. Lee calcula
rapidement que les nuages allaient voiler la lune pendant quelques minutes
encore. Il bomba le torse pour rassembler ses forces et sortit du bois, sac au
dos.


Il se faufila jusqu’à un bouquet de broussailles, d’où il
pouvait voir sans être vu l’avant et l’arrière de la maison. L’obscurité
s’estompait ; la lune avait refait son apparition, tel un œil qui l’épiait
paresseusement du ciel.


Bien qu’isolé, le chalet n’était qu’à quarante-cinq minutes
de voiture du centre de Washington, ce qui le rendait très commode pour un
certain nombre de choses. Lee s’était renseigné sur le propriétaire : ses
titres étaient légitimes. Le locataire, en revanche, avait été un peu plus
difficile à situer.


Lee sortit un appareil ressemblant à un magnétophone à
cassette, mais qui était en réalité un crocheteur de serrure électronique à pile,
ainsi qu’un étui avec une fermeture à glissière, qu’il ouvrit. Il tâta les
différents embouts que contenait l’étui, prit celui qu’il voulait et l’adapta
sur l’appareil au moyen d’une clé Allen. Tout cela fut exécuté en un
tournemain, malgré le manque de lumière. Lee avait si souvent effectué
l’opération qu’il aurait pu faire les mêmes gestes les yeux fermés avec une
remarquable précision.


Il avait déjà vérifié les serrures du chalet avec sa
longue-vue, à la lumière du jour. Et ça l’avait beaucoup intrigué. Des verrous
sur les portes extérieures. Des barres de sécurité sur les fenêtres du bas et
celles de l’étage. Une huisserie entièrement neuve. Bizarre, pour une bicoque
délabrée perdue dans la forêt.


Malgré le froid, une goutte de sueur perla sur le front de
Lee. Il toucha le neuf millimètres dans l’étui attaché à sa ceinture. Le métal
était rassurant. Il dégaina, arma le percuteur, fit tourner le barillet et mit
le cran de sûreté.


Le chalet avait aussi un système d’alarme. Cette découverte
lui avait causé un choc ; s’il s’était écouté, Lee aurait remballé ses
outils de cambrioleur et serait rentré chez lui en expliquant à son employeur
qu’il avait échoué. Mais il avait de la conscience professionnelle. Il
persévérerait, à moins qu’un événement nouveau ne le fasse changer d’avis. Et
il était capable de courir très vite en cas d’urgence.


Ce ne serait pas si difficile de s’introduire dans la
maison, vu qu’il connaissait le code. Il avait réussi à se le procurer lors de
sa troisième visite, où il avait vu deux femmes pénétrer dans le chalet. Ayant
préalablement détecté la présence d’un dispositif électrique, il était venu
équipé. Il avait donc attendu que les deux femmes ressortent et, comme prévu,
avant de partir, l’une d’elles avait tapé le code pour réenclencher le système.
Or, Lee, caché derrière les mêmes broussailles que maintenant, était muni d’une
petite merveille électronique capable d’intercepter un code dans les airs aussi
sûrement qu’une balle de base-ball. Tout courant électrique produisait un champ
magnétique, comme un émetteur, et quand la femme avait appuyé sur les touches,
chaque numéro avait envoyé un signal discret à l’appareil de Lee.


Il vérifia une nouvelle fois la couverture des nuages,
enfila une paire de gants en latex, prépara sa lampe torche et inspira
profondément. Une minute plus tard, il se dirigeait d’un pas tranquille vers la
porte de derrière. Il retira ses bottes crottées et les posa à côté du seuil.
Il ne voulait pas laisser de traces de sa visite. Les bons détectives privés
étaient invisibles. Calant sa torche sous son bras, il inséra le crocheteur
dans la serrure et activa l’appareil.


Il se servait de ce gadget pour deux raisons : pour
aller vite et parce qu’il ne possédait pas la technique lui permettant de
procéder autrement. L’outil idéal, pour crocheter une serrure, c’était le bon
vieux rossignol. Mais il fallait du doigté et surtout une extrême sensibilité
digitale afin de percevoir le déclic. Avec des outils traditionnels, un
serrurier expérimenté se serait acquitté de la tâche bien plus rapidement que
Lee avec son appareil. Mais c’était un art, et Lee connaissait ses limites.
Bientôt, il sentit le verrou céder.


Quand il ouvrit la porte, le système de sécurité se mit à
biper en sourdine. Mais Lee trouva vite le boîtier de commande, tapa les six
numéros, et le bip cessa aussitôt. En refermant la porte, il avait conscience
d’être désormais dans l’illégalité.


 


L’homme abaissa sa carabine, et le point rouge de son rayon
de visée laser disparut du large dos de Lee Adams, qui ne se doutait de rien. L’homme
était Leonid Serov, un ancien officier du KGB spécialisé dans l’assassinat.
Après l’éclatement de l’Union soviétique, Serov s’était retrouvé sans emploi
lucratif. Heureusement pour lui, ses talents de tueur étaient très demandés dans
le monde « libre », et le communiste relativement nanti qu’il était
dans son pays, avec son propre appartement et sa voiture, s’était transformé du
jour au lendemain en capitaliste richissime. Ah, s’il avait su…


Serov ne connaissait pas Lee Adams et n’avait aucune idée
des raisons de sa présence. Il ne l’avait pas repéré tout de suite. Étant posté
de l’autre côté des bois, il n’avait aperçu Lee qu’au moment où celui-ci
courait vers les broussailles. Sans doute était-ce le vent, supposait-il à
juste titre, qui avait couvert le bruit de ses déplacements dans le bourbier.


Serov consulta sa montre. Ils n’allaient pas tarder à
arriver. Il inspecta le silencieux attaché à sa carabine et caressa le long
museau de l’arme aussi doucement que si c’eût été celui d’un animal. Le métal
poli lui donnait un sentiment d’infaillibilité. La crosse était faite d’un
assemblage spécial de Kevlar, de fibre de verre et de graphite, qui procurait
une remarquable stabilité. L’âme du canon était également d’un type
particulier : son alésage, dit « polygonal », permettait
d’augmenter de huit pour cent la vitesse de propulsion et, surtout, rendait
pratiquement impossible l’expertise balistique parce que, n’ayant pas de
sillon, l’intérieur du canon ne laissait pas de marques distinctives sur la
balle. Le succès dépendait de ce genre de détails. Serov avait bâti toute sa
carrière sur cette philosophie.


L’endroit était tellement isolé que le Russe avait envisagé
un instant de retirer le silencieux, se fiant à son adresse, à son système de
visée high-tech et à son plan de fuite bien conçu. Sa confiance était
justifiée, croyait-il. Quand on tue quelqu’un au milieu de nulle part, qui peut
l’entendre mourir ? Et il savait que certains silencieux déviaient
légèrement les trajectoires, ce qui entraînait un résultat inacceptable :
personne ne mourait, sauf l’assassin raté, en dernière instance, lorsque son
employeur apprenait son échec. Mais, en réalité, Serov avait personnellement
supervisé la construction de son ustensile et n’avait aucun doute sur son
efficacité.


Il changea de position, pour éviter d’avoir l’épaule
ankylosée. Il était là depuis la tombée de la nuit et avait l’habitude des
longues attentes. Ça ne le fatiguait jamais. Il prenait la vie suffisamment au
sérieux pour que les préparatifs de la mort d’autrui fassent remonter son
adrénaline. Le risque était toujours revigorant. Que ce soit dans l’escalade
d’une montagne ou dans l’exécution d’un contrat, la proximité de la mort avait
toujours, ironiquement, quelque chose de vivifiant.


Une fois le travail accompli, il filerait à travers bois
jusqu’à une route tranquille, où une voiture l’attendait pour l’emmener à
l’aéroport Dulles. Puis il irait honorer d’autres contrats, dans d’autres lieux
probablement moins exotiques que celui-ci. Cependant, pour ce qu’il avait à y
faire, ce décor avait ses avantages.


Les meurtres en ville étaient les plus difficiles. Ce
n’était pas simple de trouver un bon angle de tir, d’appuyer sur la détente et
de détaler incognito, avec tous les badauds et toute la flicaille qui
encombraient les rues. À la campagne, c’était du gâteau. On déboulait dans la
place tel un renard dans un poulailler. Pas de témoins, pas de voisins. Le
calme. Des boulots comme ça, il en aurait fait tous les jours de la semaine,
les doigts dans le nez.


Serov s’assit sur une souche, à quelques pas en deçà de la
lisière et à une trentaine de mètres de la maison. Malgré l’épaisseur des bois,
la ligne de mire était impeccable. Quand on savait viser, pas la peine d’avoir
beaucoup d’espace pour trouver la bonne trajectoire. L’homme et la femme, lui
avait-on dit, entraient toujours par la porte de derrière. Cette fois, ils ne
l’atteindraient pas. Tout ce que le laser touchait, la balle le détruisait.
Même un ver luisant, à deux fois cette distance, il ne l’aurait pas raté.


Mais, en dépit du fait que tout avait été parfaitement
calculé, Serov demeurait sur ses gardes. Et il avait soudain une excellente
raison d’être méfiant : l’intrus dans la maison. Ce n’était pas un flic.
Les forces de l’ordre ne se planquaient pas dans les fourrés pour s’introduire
chez les gens par effraction. Et, dans la mesure où il n’avait pas été prévenu
de cette intrusion, le type ne pouvait être de son côté. Toutefois, Serov
n’aimait pas s’écarter d’un plan préétabli. Il décida que, si l’homme restait
dans la maison après la mort des deux cibles, il suivrait le plan d’origine et
s’échapperait par les bois. Mais si l’homme interférait en quelque manière ou
sortait après les coups de feu, alors… Serov ne manquait pas de munitions… Le
résultat serait trois cadavres au lieu de deux.
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Assis dans son bureau sombre, Daniel Buchanan buvait du café
noir. Il était tellement tendu qu’il sentait son pouls s’accélérer à chaque
gorgée. Il passa une main dans ses cheveux autrefois blonds, encore fournis et
bouclés mais blanchis par trente ans de dur labeur à Washington. Après une
journée de plus à essayer de convaincre les législateurs que sa cause était
digne de leur attention, il était vanné. Le seul remède était la caféine à
haute dose. Une nuit de sommeil complète n’était jamais au programme. Un petit
somme par-ci par-là, entre deux réunions ou deux avions, un assoupissement
discret pendant une interminable audience parlementaire ou deux heures de
sieste dans son lit à la maison c’était son repos officiel. Le reste du temps,
il faisait du zèle entre les murs quasi mythiques du Capitole.


Un mètre quatre-vingts et des poussières, les épaules
larges, l’œil pétillant, Buchanan était un homme volontaire et perfectionniste.
Quoiqu’il n’eût aucun goût pour le service de l’État, sa vivacité d’esprit et
sa force de persuasion avaient fait de lui un lobbyiste parfait. Il avait connu
un succès immédiat. Sa carrière avait été son unique obsession. Quand il
n’était pas en train de magouiller dans les couloirs du Parlement, il tournait
en rond.


Le bureau de Buchanan était sommairement meublé et dépourvu
de l’attirail qu’on se serait attendu à trouver chez un lobbyiste actif. Danny,
comme il aimait se faire appeler, n’avait pas d’ordinateur, pas de disquettes,
pas de dossiers, ne conservait aucun document important. Les documents sur
papier pouvaient êtres volés, les ordinateurs pouvaient être piratés. Les
communications téléphoniques étaient presque toujours sur écoute. Les espions
se servaient de tous les moyens possibles et imaginables pour capter les
conversations, depuis le verre appuyé contre un mur jusqu’au gadget dernier
cri, inventé quelques mois plus tôt et capable d’intercepter toutes sortes
d’informations confidentielles par la voie des ondes. Les fuites étaient
permanentes. Les organismes gouvernementaux ou privés étaient comme des navires
torpillés faisant eau de toutes parts. Et Buchanan avait beaucoup de choses à
cacher.


Pendant plus de deux décennies, il avait « vendu »
de l’influence et avait été, de loin, le plus gros négociant de la place. D’une
certaine manière, c’était même lui qui avait jeté les bases du lobbyisme
moderne à Washington. Le temps des avocats surpayés qui somnolaient pendant les
audiences du Congrès était révolu. Désormais, c’était une affaire de
spécialistes, évoluant dans un monde beaucoup plus complexe aux enjeux
infiniment plus élevés. Véritable mercenaire du Capitole, Buchanan avait
défendu avec succès des pollueurs notoires dans des batailles contre l’Agence
pour la protection de l’environnement, leur permettant de répandre la mort sur
des populations sans méfiance ; il avait été le stratège politique de
certains géants de l’industrie pharmaceutique qui avaient tué des mères et
leurs enfants ; il avait protégé les intérêts de fabricants d’armes
indifférents à la sécurité de leurs produits ; il avait manigancé dans
l’ombre pour que des constructeurs automobiles peu scrupuleux puissent
continuer à livrer sur le marché des véhicules dangereux ; et, enfin, il
avait soutenu les industriels du tabac dans leurs entreprises néfastes à la
santé publique. Il tenait le haut du pavé à Washington, ses clients étaient
puissants et il avait bâti une énorme fortune.


Nombre des stratégies qu’il avait concoctées pendant cette
époque étaient devenues des modèles de manipulation législative. Par exemple,
il avait encouragé des parlementaires à déposer des amendements qu’il savait
voués à l’échec, dans le seul objectif de saper par avance toute velléité
ultérieure de remise en cause de la loi. Cette tactique était à présent
couramment pratiquée au Congrès. Les clients de Buchanan détestaient le
changement. Combien de fois avait-il évité une catastrophe politique à coups de
lettres, de propagande, de menaces à peine voilées de sanctions financières, en
maniant la carotte et le bâton ! « Mon client est tout à fait prêt à
soutenir votre réélection, sénateur, parce que nous savons que vous êtes de
notre côté. Au fait, le chèque a déjà été versé dans le budget de votre
campagne. » Combien de fois avait-il prononcé ces mots !


Et puis, tout avait changé. Ironiquement, c’étaient les
gains amassés dans la défense des intérêts des puissants qui avaient entraîné
la transformation radicale des valeurs et de la vie de Buchanan, dix ans plus
tôt. À l’origine, son idée était de faire fortune d’abord et de se marier
ensuite, quand sa carrière serait bien établie, pour fonder un foyer. Désireux
de parcourir le monde avant d’aborder ces nouvelles responsabilités, Buchanan
avait voyagé, en commençant par un safari-photo en Afrique occidentale dans une
Range Rover de soixante mille dollars. Là, outre la magnifique faune exotique,
il avait pu observer une misère et une souffrance humaines d’une profondeur
jamais soupçonnée. Au cours d’un autre voyage, dans une contrée reculée du
Soudan, il avait assisté à un enterrement massif d’enfants. Une épidémie avait
balayé le village entier, lui avait-on dit, une de ces terribles maladies
endémiques qui accablaient la région, tuaient les jeunes et les vieux. Quelle
maladie ? avait-il demandé. Un genre de rougeole, lui avait-on répondu.


Plus tard, dans un port de Chine, il avait vu décharger des
millions de cigarettes américaines destinées à des consommateurs déjà obligés
de porter des masques pour pouvoir respirer dans un air saturé de pollution. Il
avait vu distribuer par centaines de milliers en Amérique du Sud des
contraceptifs interdits aux États-Unis, avec un mode d’emploi rédigé uniquement
en anglais. Il avait vu des taudis à côté des gratte-ciel à Mexico, des affamés
à côté des nouveaux capitalistes corrompus en Russie. Et, bien qu’il n’eût
jamais pu s’y rendre lui-même, il savait que dix pour cent des habitants de la
Corée du Nord, un État gouverné par des gangsters, étaient morts de faim en
cinq ans. Chaque pays avait son histoire schizophrène à raconter.


Après deux ans de ce pèlerinage, les rêves de mariage de
Buchanan avaient fait long feu. Tous les enfants mourants qu’il avait
rencontrés étaient devenus ses enfants, sa famille. Certes, on continuerait à
creuser des millions de tombes pour les jeunes, les vieux, les pauvres de ce
monde, mais lui ne resterait pas les bras croisés. Il lutterait pour eux avec
plus d’énergie encore qu’il ne l’avait fait pour les mastodontes du tabac, de
la chimie et de l’armement. Sa vie durant, il se souviendrait de cet instant,
au retour d’un voyage en Amérique du Sud, où il était tombé à genoux dans les
toilettes de l’avion pour vomir de honte. C’était comme s’il avait
personnellement assassiné tous les enfants agonisants qu’il avait croisés sur
ce continent.


Les yeux dessillés, Buchanan était parti en croisade. Il
avait personnellement affrété un cargo de nourriture et de médicaments, pour
découvrir, en arrivant à quai, qu’il n’existait pas de moyens de transport vers
l’intérieur des terres. Il avait assisté, impuissant, au pillage de sa
cargaison. Alors, il avait œuvré comme bénévole dans plusieurs associations
caritatives, de CARE à Catholic Relief Services. Il avait payé de sa personne,
mais l’argent recueilli n’était qu’une goutte d’eau dans un tonneau sans fond.
La balance penchait toujours du mauvais côté ; la situation allait de mal
en pis.


Du coup, Buchanan s’était rabattu sur ce qu’il savait faire.
C’était à Washington qu’il devait agir. Abandonnant la société qu’il avait
fondée, il avait limité le nombre de ses collaborateurs à une seule
personne : Faith Lockhart. Depuis dix ans, ses clients, ses garants,
étaient les pays les plus pauvres de la planète. En vérité, Buchanan ne les
considérait pas comme des unités géopolitiques, mais comme des regroupements de
personnes sans ressources et sans voix sous divers drapeaux. Il avait voué le
reste de sa vie au problème insoluble des déshérités de ce monde.


Pensant mettre à profit ses immenses talents professionnels,
après avoir battu le rappel de ses relations à Washington, il avait dû se
rendre à l’évidence : sa nouvelle cause rencontrait peu d’échos
favorables. Du temps où il représentait les riches et les puissants, les hommes
politiques qui voyaient briller des dollars dans ses yeux – l’accueillaient
avec le sourire. Aujourd’hui, on le boudait. Certains membres du Congrès se
vantaient même de ne pas avoir de passeport, ou lui expliquaient que les
États-Unis consacraient déjà trop de crédits aux autres pays. Charité bien
ordonnée commence par soi-même, protestaient-ils, balayons d’abord devant notre
porte.


La réponse la plus courante était : « Qu’est-ce
que j’ai à y gagner, Danny ? Ce ne sont pas les Éthiopiens qui me feront
réélire en Illinois. » Systématiquement éconduit, il avait fini par deviner
ce qui se murmurait dans son dos : Danny Buchanan, peut-être le plus grand
lobbyiste de tous les temps, était devenu gâteux. C’était bien triste, certes,
et la cause était juste, tout le monde en convenait. Mais enfin, gardons les
pieds sur terre ! L’Afrique ? Des bébés affamés en Amérique latine ?
On verra ça plus tard, j’ai déjà assez de problèmes dans ma circonscription.


« Écoutez, Danny, s’il n’y a ni pétrole ni intérêts
commerciaux ou militaires, pourquoi me faites-vous perdre mon temps ? »
lui avait un jour rétorqué un sénateur très en vue. Et cette déclaration était
peut-être la quintessence de la politique étrangère des États-Unis.


Étaient-ils donc tous aveugles ? s’était cent fois
demandé Buchanan. Ou était-ce lui, le fou ?


Finalement, il avait estimé qu’il ne lui restait plus qu’une
chose à faire. C’était complètement illégal, mais un homme au bord du précipice
doit parfois mettre la déontologie dans sa poche. Puisant dans ses capitaux
personnels, il avait entrepris de soudoyer certains politiciens influents. Ça
avait magnifiquement marché. Les crédits avaient commencé à affluer en faveur
de ses clients. Et tant pis si sa propre fortune avait fondu dans l’intervalle.
La situation s’améliorait, pensait-il, ou du moins n’empirait pas, ce qui était
déjà appréciable. La méthode avait très bien fonctionné, jusqu’à l’année
précédente.


Il en était là de ses méditations quand il entendit frapper
à la porte de son bureau. L’immeuble était fermé et en principe inaccessible,
les équipes de nettoyage étant reparties depuis longtemps. Il ne se leva pas.
Il n’en eut pas le temps : la porte s’ouvrait déjà. Un homme de haute
stature apparut dans l’encadrement et appuya sur l’interrupteur.


La lumière du plafonnier força Buchanan à plisser les
paupières. Lorsque ses yeux se furent accommodés à la clarté, il vit Robert
Thornhill retirer son imperméable, rajuster sa veste et s’asseoir en face de
lui. L’homme avait des gestes gracieux et tranquilles, comme s’il était juste
venu boire un verre dans son club.


« Comment êtes-vous entré ? lança sèchement
Buchanan. L’immeuble a un système de sécurité. »


Il devinait que d’autres hommes rôdaient derrière la porte.


« En effet, un excellent système, Danny. Mais pas pour
tout le monde.


— Je n’aime pas vous voir ici, Thornhill.


— J’ai eu la politesse de vous appeler par le nom que
vous affectionnez. Rendez-moi la pareille. Au moins, je ne vous demande pas de
me donner du monsieur Thornhill, comme un maître l’exige de son
serviteur. Reconnaissez que je suis bon prince, Danny. »


Buchanan savait très bien que le petit air mutin, faussement
complice, de Thornhill n’était destiné qu’à le déstabiliser. Il ne tomba pas
dans le panneau.


« Qu’est-ce qui me vaut le plaisir de votre visite, Bob ?
dit-il en s’adossant, les mains croisées sur son ventre.


— Votre entretien avec le sénateur Milstead.


— J’aurais très bien pu le rencontrer ici en ville. Je
ne vois pas pourquoi vous insistez pour que j’aille en Pennsylvanie.


— Parce que ça vous donnera une occasion supplémentaire
de plaider la cause de ces populations affamées. Vous voyez, j’ai un cœur.


— Avez-vous jamais eu ce qu’on appelle une conscience ?
Ça ne vous gêne pas de profiter de la souffrance de millions d’hommes, de
femmes et d’enfants, qui ne sont même pas sûrs de voir le soleil se lever
demain, pour faire avancer vos petites affaires ?


— Je ne suis pas payé pour avoir une conscience. Je
suis payé pour protéger les intérêts de ce pays. Vos intérêts.
D’ailleurs, si le fait d’avoir une conscience était un critère, il n’y aurait
plus personne dans cette ville. En réalité, j’admire ce que vous faites. Je
n’ai rien contre les pauvres. Je vous applaudis des deux mains, Danny.


— C’est drôle, je n’arrive pas à vous croire. »


Thornhill sourit. « Tous les pays du monde ont des
hommes comme moi. Plus exactement, tous les pays assez malins. Nous obtenons
les résultats que tout le monde souhaite, parce que la plupart des gens
manquent du courage de faire le boulot eux-mêmes.


— En somme, vous êtes Dieu ? Un métier
intéressant.


— Dieu est un concept. Je m’en tiens aux faits. Et, en
parlant de faits, vous menez votre barque avec des moyens illégaux. Pourquoi me
déniez-vous le droit d’agir de même ? »


Buchanan n’avait rien à répondre à ça, en effet. Et le calme
implacable de Thornhill ne faisait qu’approfondir son malaise.


« Vous avez des questions sur l’entretien avec Milstead ?
demanda Thornhill.


— Vous en savez assez long sur Harvey Milstead pour le
mettre à l’ombre jusqu’à la fin de ses jours. Si vous me disiez clairement où
vous voulez en venir ?


— Oh, fit Thornhill en gloussant, j’espère que vous ne
m’accusez pas d’avoir des intentions cachées.


— Vous pouvez tout me dire, Bob, nous sommes associés.


— Alors, disons que je veux vous voir obéir quand je
claque des doigts.


— Parfait, mais d’ici un an, si vous continuez à faire
irruption comme ça, vous ne repartirez peut-être pas sur vos deux jambes.


— Allons bon, un lobbyiste solitaire qui me menace, moi,
répliqua Thornhill en soupirant. Mais vous n’êtes pas si solitaire, il est
vrai. Vous avez une année derrière vous. À propos, comment se porte votre
effectif ? Faith va bien ?


— Laissez Faith en dehors de ça. Elle n’a rien à voir
là-dedans.


— Bien sûr, bien sûr, vous êtes le seul à être mouillé.
Vous et votre fine équipe de politiciens véreux. Le fleuron de
l’Amérique. »


Pour toute réponse, Buchanan lui opposa un visage de glace.


« Les choses se corsent, Danny. La pièce approche de
son dénouement. J’espère que vous avez préparé votre sortie.


— Je l’ai tellement bien préparée que même vos
satellites espions n’arriveront pas à retrouver ma trace.


— L’espoir fait vivre. Mais il est parfois si mal
placé.


— C’est tout ce que vous aviez à me dire ?
“Préparez-vous à fuir” ? Je m’y prépare depuis la première minute où je
vous ai rencontré.


— Concentrez-vous sur le sénateur Milstead, déclara
Thornhill en se levant. Rapportez-nous des informations juteuses. Faites-le
parler de ses revenus lorsqu’il sera à la retraite, demandez-lui comment il
compte faire pour les maquiller. Je veux du concret.


— Ça réchauffe le cœur de vous voir prendre autant de
plaisir à votre travail. C’est sûrement beaucoup plus marrant que la baie des
Cochons.


— C’était avant mon époque.


— Je suis certain que vous avez de plus belles
réussites à votre actif. »


Thornhill tiqua, puis retrouva son calme.


« Vous feriez un excellent joueur de poker, Danny. Mais
rappelez-vous qu’un bluff n’est jamais qu’un bluff, surtout quand on n’a rien
dans son jeu. » Il enfila son imper. « Ne me raccompagnez pas, je
connais le chemin. »


Et il disparut aussi soudainement qu’il était apparu, comme
un diable dans une boîte. Buchanan soupira et empoigna le bord de son bureau
pour apaiser le tremblement de ses mains.


Thornhill avait fait irruption dans sa vie telle une
torpille, et il était devenu son larbin, obligé d’espionner ceux qu’il avait
soudoyés pendant des années avec son propre argent, obligé de rassembler des
documents compromettants pour permettre à ce tyran de les faire chanter. Et il
ne pouvait rien pour le contrer.


Ironie du sort : ce déclin dans son patrimoine et
maintenant cet asservissement à un patron avaient ramené Buchanan à son point
de départ. Il avait grandi dans l’une des plus grandioses propriétés de
l’illustre « Philadelphia Main Line », cette zone résidentielle
cossue. Un mur d’enceinte en pierre de taille, au cordeau, d’immenses pelouses,
une demeure tentaculaire de quatre mille mètres carrés avec de vastes terrasses
couvertes de verrières et un garage pour quatre voitures surmonté d’un
appartement. La maison comptait plus de chambres qu’un pensionnat, chacune
ayant une salle de bains ornée de carrelages précieux et de robinets en or.


C’était le monde des sang-bleu américains, où la richesse
des uns côtoyait les rêves des autres. Buchanan avait connu cet univers
complexe de l’intérieur, mais pas du point de vue des privilégiés. Dans sa
famille, on était chauffeur, bonne, jardinier, homme à tout faire, nourrice,
cuisinière. Fuyant les rigoureux hivers canadiens, les Buchanan avaient émigré
en masse vers le sud, vers des cieux plus cléments, des travaux moins pénibles.
Là-bas, ils avaient manié la hache, la bêche, le harpon, avaient chassé pour se
nourrir, coupé du bois pour se chauffer. Mais la nature était sans pitié ;
seuls les plus forts avaient survécu, pour transmettre leur force à leurs descendants,
et Danny Buchanan était peut-être le plus fort d’entre eux.


Jeune, il avait arrosé les pelouses, récuré la piscine,
balayé et repeint le court de tennis, cueilli des fleurs, des légumes, et joué,
toujours respectueusement, avec les enfants des maîtres. En approchant de l’âge
d’homme, il avait partagé la vie de la jeunesse dorée, avait fumé dans les
jardins avec les fils à papa, s’était soûlé avec eux, avait couru les filles
avec eux. Il avait même tenu les cordons du poêle à l’enterrement de deux enfants
gâtés qui avaient gaspillé leur vie au volant d’une voiture de sport en se
prenant pour des pilotes de course, imbibés de whisky. Quand on veut vivre trop
vite, on meurt souvent trop vite. Et aujourd’hui Buchanan avait l’impression
lui aussi de foncer droit dans le mur en quatrième vitesse.


Depuis cette époque, il n’avait jamais pu se sentir à
l’aise, ni avec les riches ni avec les pauvres. Les riches, il n’en ferait
jamais partie, ce n’était pas seulement une question de compte en banque. Il
avait joué avec les héritiers mais, à l’heure du repas, lorsqu’ils se
retiraient dans la salle à manger, lui, il retournait à l’office pour rompre le
pain avec les autres domestiques. Les rejetons de la haute avaient fait leurs
études à Harvard, Yale ou Princeton ; lui, il avait suivi des cours du
soir dans un établissement minable.


Étrangers lui étaient également, désormais, les membres de
sa propre famille, qui lui renvoyaient par retour du courrier l’argent qu’il
leur adressait. Quand il leur rendait visite, ils n’avaient rien à se dire.
Soit ils ne comprenaient pas ce qu’il faisait, soit ils s’en fichaient
éperdument. À leurs yeux, il menait une existence louche ; il le voyait à
leurs œillades en coin, le devinait à leurs messes basses. Washington était une
terre de perdition, selon eux.


Il mentait pour de l’argent, d’énormes quantités d’argent.
Eux, ils vivaient d’un travail simple mais honnête. En s’élevant au-dessus
d’eux, il était en fait tombé plus bas qu’eux, en dessous de ce qu’ils
valorisaient : la loyauté, l’intégrité, le caractère.


Le chemin que Buchanan suivait depuis dix ans n’avait
contribué qu’à renforcer sa solitude. Il avait peu d’amis. Mais des millions
d’étrangers de par le monde dépendaient de lui pour leur survie. Il le
reconnaissait lui-même : c’était une existence bizarre.


Et maintenant, avec la visite de Thornhill, il venait encore
de descendre d’un cran sur l’échelle qui le menait à l’abîme. Maintenant, il ne
pouvait même plus se confier à son unique âme sœur, Faith Lockhart. Elle ne
savait rien de Thornhill, n’entendrait jamais parler de l’homme de la CIA, ne
devait son salut qu’à son ignorance. Buchanan avait perdu son dernier vrai
contact humain. À présent, il était réellement seul.


S’approchant de la fenêtre, il contempla les majestueux
monuments connus dans le monde entier. D’aucuns auraient pu dire que, telle la
main du prestidigitateur, ces magnifiques façades ne servaient qu’à détourner
l’attention du spectateur au moment de passer muscade, le véritable tour de
passe-passe se situant, en l’occurrence, dans les transactions effectuées pour
le bénéfice exclusif de quelques personnes triées sur le volet.


Buchanan l’avait appris au fil des années : une toute
petite minorité pouvait imposer sa loi à la majorité, car la plupart des gens
n’étaient pas que des animaux politiques. Toute l’astuce consistait à exercer
ce pouvoir en douceur. Et jamais dans l’Histoire on n’en avait trouvé de
plus bel exemple qu’ici même, à Washington.


Fermant les yeux, il se laissa envelopper par l’obscurité et
rassembla ses forces pour la bataille du lendemain – une longue nuit en
perspective, car sa vie était devenue un tunnel sans issue. S’il pouvait
détruire Thornhill dans la bagarre, ça n’en serait que mieux. Une petite
fissure dans les ténèbres, c’était tout ce dont il avait besoin. Ah, si
seulement…
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La voiture roulait exactement à la vitesse limite autorisée
sur autoroute. Derrière le volant, un homme. Sur le siège du passager, une
femme. Tous deux semblaient tendus, comme si chacun avait craint une attaque de
l’autre.


Tandis que, tel un faucon au-dessus d’eux, un avion entamait
sa descente vers l’aéroport Dulles, Faith Lockhart ferma les yeux en rêvant
qu’elle était à bord de cet avion et que, au lieu de descendre, il s’envolait
pour un long voyage. Quand elle les rouvrit, la voiture quittait l’autoroute,
laissant derrière eux la lumière désagréable des lampadaires au sodium.
Bientôt, ils suivirent une route bordée d’arbres et de fossés détrempés. Pour
tout éclairage, ils n’avaient plus désormais que leurs phares et quelques pâles
étoiles.


« Je ne comprends pas pourquoi l’agent Reynolds n’a pas
pu venir ce soir, dit-elle.


— La réponse est simple : elle a d’autres enquêtes
en cours, Faith, répondit l’agent spécial Ken Newman. Mais je ne suis pas
exactement un étranger pour vous, n’est-ce pas ? Nous avons déjà parlé
ensemble. Faites comme si j’étais Brooke Reynolds. Nous sommes tous dans la
même équipe. »


La voiture bifurqua sur une route encore plus isolée, où les
arbres avaient été remplacés par les étendues désertes attendant le coup de
grâce des bulldozers. Dans un an, il y aurait ici autant de maisons qu’il y
avait eu d’arbres auparavant. L’urbanisation continuait son expansion. Mais,
pour l’instant, la campagne était rase – et aussi lugubre que l’humeur de
Faith Lockhart.


Newman jeta un regard à sa passagère. Sans se l’avouer, il
la redoutait comme une bombe à retardement susceptible d’exploser d’un moment à
l’autre. Il bougea sur son siège. Il avait l’épaule un peu irritée par le
frottement de l’étui de son arme sur la peau. Beaucoup de gens dans son cas
avaient un cal à cet endroit ; Newman n’avait que des cloques, qui
finissaient par peler. Pour lui, cette irritation était une sorte de signal
d’alarme l’avertissant de demeurer sur ses gardes – un petit désagrément
qui lui en épargnait un grand. Ce soir, toutefois, son étui ne le grattait pas,
parce qu’il portait un gilet pare-balles, ce qui ne l’empêchait pas d’être sur
le qui-vive, comme toujours.


Faith sentait le sang battre dans ses oreilles. Tous ses
sens étaient en éveil, comme lorsque, petite fille dans son lit, elle entendait
un bruit étrange et se précipitait dans la chambre de ses parents pour qu’ils
la consolent et la rassurent. Aujourd’hui, ses parents étaient morts et elle
avait trente-six ans. Qui allait rassurer Faith Lockhart ?


« La prochaine fois, c’est l’agent Reynolds qui sera à
ma place, affirma Newman. Vous êtes à l’aise avec elle, n’est-ce pas ?


— Je ne suis pas certaine que “à l’aise” soit une
expression adaptée à cette situation.


— Bien sûr que si. C’est très important, surtout avec
Reynolds. Elle ne mâche pas ses mots et je vous assure que, sans elle, cette
histoire n’aurait mené à rien. Vous ne nous avez pas dit grand-chose,
franchement. Mais elle vous croit. Tant qu’elle vous accordera sa confiance,
Brooke Reynolds sera une puissante alliée pour vous. Elle vous aime
bien. »


Faith croisa les jambes, puis croisa les bras. Elle mesurait
environ un mètre soixante-cinq. Sa poitrine était plus plate qu’elle ne
l’aurait souhaité, mais ses jambes longues et bien faites attiraient
l’attention. Le galbe de ses mollets et de ses cuisses, visibles à travers ses
bas, lui valait d’ailleurs de brefs regards en biais, vaguement intéressés, de
Newman.


Elle rejeta en arrière une longue mèche auburn et posa la
main sur l’arête de son nez. Elle avait quelques cheveux blancs ; on les
discernait à peine pour l’instant, mais ça changerait avec le temps. La
pression qu’elle subissait actuellement la vieillissait prématurément. Bien que
travailleuse acharnée et vive d’esprit, elle savait que son physique l’avait
aidée dans sa carrière. C’était triste de se dire qu’un visage pouvait faire la
différence, mais c’était une vérité, surtout pour une femme habituée à traiter
principalement avec des hommes, comme c’était son cas.


Elle n’était pas dupe : les larges sourires qu’elle
recevait en entrant dans le bureau d’un sénateur étaient moins dus à sa matière
grise qu’à ses jupes courtes. Une chaussure légèrement déboîtée et pendante
sous son talon était parfois son meilleur argument. Elle parlait de la faim
dans le monde, des bidonvilles, et ces hommes ne regardaient que la cambrure de
sa voûte plantaire. Ah ! la testostérone était la plus grande faiblesse de
l’homme et le plus gros avantage de la femme. En un sens, ça rééquilibrait les
plateaux de la balance.


« C’est très agréable d’être autant aimée,
déclara-t-elle. Mais me donner rendez-vous dans une ruelle pour m’amener ici,
en pleine cambrousse, au milieu de la nuit, ça fait un peu beaucoup, vous ne
trouvez pas ?


— On ne pouvait quand même pas vous faire venir au
siège du FBI à Washington. Vous êtes un témoin crucial dans une enquête qui
risque de faire du bruit. Ici, c’est plus discret.


— C’est parfait pour une embuscade, vous voulez dire.
Qui sait si nous n’avons pas été suivis ?


— Oh, mais nous avons été suivis. Par des gens de chez
nous. S’il y avait eu des rôdeurs, croyez-moi, nos hommes les auraient
remarqués. Une voiture nous a pris en filature depuis que nous avons quitté
l’autoroute. Personne d’autre ne nous suit.


— Parce que vos hommes sont infaillibles, évidemment.
J’aimerais travailler avec des gens comme ça. Où recrutez-vous votre personnel ?


— Écoutez, nous savons ce que nous faisons, d’accord ?
Alors, détendez-vous », répliqua-t-il, sans pouvoir s’empêcher de surveiller
tout de même le rétroviseur.


Il jeta un œil sur le téléphone portable posé à côté de lui.
Faith devina facilement ses pensées.


« Vous avez soudain besoin de renfort ? »
dit-elle.


Newman lui lança un regard dur, mais ne répondit pas.


« D’accord, reprit-elle, allons à l’essentiel. Qu’est-ce
que j’ai à gagner dans tout ça ? C’est un point que nous n’avons jamais
vraiment éclairci. »


Comme Newman ne répondait toujours pas, elle examina son
profil. L’homme avait du cran. Elle lui toucha le bras.


« J’ai pris de gros risques, vous savez »,
dit-elle.


Elle le sentit se raidir sous son veston et resserra un peu
la pression de ses doigts. Le tissu de la manche ripa légèrement sur la
chemise. Il se tourna lentement vers elle et, en apercevant son gilet pare-balles,
elle flancha. Sa bouche se dessécha.


« Je vais être franc avec vous, déclara Newman. Je ne
sais pas ce que ça vous rapportera, ça ne dépend pas de moi. Jusqu’ici, vous
nous avez révélé peu de chose. Mais, si vous jouez le jeu, vous ne le
regretterez pas. Respectez votre engagement, donnez-nous ce que nous voulons et
dans quelque temps, vous aurez une nouvelle identité, vous pourrez vendre des
coquillages aux Fidji pendant que votre associé et ses petits copains
découvriront les charmes de la pension complète aux frais du Gouvernement. Ne
vous réjouissez pas trop vite, n’y pensez pas trop, pensez plutôt à survivre.
Rappelez-vous que nous sommes de votre côté. Nous sommes vos seuls amis. »


Faith se radossa, détachant enfin son regard du gilet
pare-balles. Elle décida qu’il était temps de lâcher sa bombe. Elle la
réservait à Reynolds, mais pourquoi ne pas l’essayer sur Newman ? D’une
certaine façon, elle avait armé le mécanisme avec Reynolds. Deux femmes dans
une mer d’hommes. Une forme de confiance s’était établie entre elles mais, dans
l’ensemble, elles s’étaient comportées comme deux chattes de gouttière tournant
autour d’une arête de poisson.


« Je veux que Buchanan soit dans le coup avec nous,
lança-t-elle. Je sais que je peux l’amener à participer. Si nous travaillons
ensemble, votre dossier sera bien plus solide. »


Ouf ! Elle avait dit ce qu’elle avait sur le cœur. Elle
était soulagée.


Newman ne dissimula pas son étonnement.


« Écoutez, Faith, nous sommes assez souples, mais nous
ne pouvons quand même pas passer un marché avec l’homme qui, selon vous, a
manigancé toute l’affaire.


— Vous ne connaissez pas tous les tenants et
aboutissants. Vous ignorez pourquoi il a fait ça. Ce n’est pas lui, le méchant.
C’est un type bien.


— Il a enfreint la loi. De votre propre aveu, il a
corrompu des officiels. Ça me suffit.


— Quand vous comprendrez ses raisons, vous penserez
différemment.


— Ne fondez pas vos espoirs sur cette stratégie, Faith.
Vous vous feriez du tort.


— Et si je vous dis que c’est à prendre ou à laisser ?


— Eh bien, vous commettez la plus grosse erreur de
votre vie.


— Donc, c’est lui ou moi ?


— Tout juste. Et le choix ne me paraît pas si
difficile.


— Alors, je veux parler à Reynolds.


— Elle vous dira la même chose que moi.


— N’en soyez pas si sûr. Je peux être très persuasive.
Et, en plus, j’ai raison.


— Faith, vous ne vous rendez pas compte de la
situation. Le FBI n’est pas le ministère de la Justice. Ce n’est pas à nous de
choisir qui on doit inculper. Même si Reynolds vous soutenait, ce dont je
doute, je vous assure que les attorneys ne marcheraient pas. S’ils faisaient
plonger tous ces puissants politicards et offraient en même temps une porte de
sortie à l’homme qui les a foutus dans ce pétrin, ils perdraient la face pour
commencer, et leur boulot pour finir. C’est Washington, ces types sont des
gorilles de quatre cents kilos. Ils vont passer des coups de fil à tour de
bras, les médias s’en mêleront, ça magouillera ferme dans notre dos et on se
retrouvera tous le bec dans l’eau. Non, faites-moi confiance, il y a plus de
vingt ans que je suis dans la partie. C’est Buchanan ou rien. »


Faith contempla le ciel. Au milieu des nuages, elle eut une
vision de Danny Buchanan croupissant dans une obscure cellule de prison. Elle
ne pouvait pas accepter que les choses en arrivent là. Elle parlerait à
Reynolds et aux attorneys, elle leur ferait comprendre que Buchanan devait
aussi bénéficier de l’immunité. C’était le seul moyen. Mais Newman semblait si
sûr de lui. Et ses arguments tenaient la route. On était à Washington. Tout à
coup, sa confiance la quitta. Comment une lobbyiste confirmée comme elle,
habituée aux basses manœuvres, aux tractations en coulisse, avait-elle pu être
aussi naïve et négliger à ce point le contexte politique ?


« J’ai besoin d’aller aux toilettes, dit-elle.


— Nous serons au chalet dans un petit quart d’heure.


— Si vous prenez la première à gauche, il y a une
station-service ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre à un ou deux
kilomètres.


— Comment vous savez ça ? fit-il, surpris.


— J’aime savoir où je mets les pieds, répondit-elle en
s’efforçant de masquer son angoisse sous une fausse assurance. Ça vaut pour les
personnes comme pour la géographie. »


Sans rien dire, il prit à gauche et ils arrivèrent bientôt
dans une station Exxon, bien éclairée, avec une boutique attenante. L’autoroute
ne devait pas être loin, car il y avait un alignement de semi-remorques en
stationnement. Exxon aimait les routiers. Des hommes en bottes et chapeaux de
cow-boy, en jeans et blousons Wrangler barrés de logos de constructeurs
automobiles, arpentaient le parking. Certains faisaient le plein ;
d’autres, les traits tirés, buvaient du café fumant. Personne ne prêta
attention à la berline qui se gara près des toilettes.


Faith referma la porte des cabinets derrière elle, abaissa
le couvercle de la cuvette et s’assit dessus. Elle avait simplement envie de
réfléchir, c’était son seul besoin urgent. Elle regarda distraitement les
graffitis sur la peinture jaune écaillée autour d’elle. Le langage cru de
certains la fit presque rougir. D’autres étaient plus spirituels, voire
franchement drôles. Ils surpassaient probablement les obscénités imaginées par
les hommes pour décorer les toilettes d’à côté, mais ces messieurs ne s’en
doutaient pas. Les hommes sous-estimaient toujours les femmes.


Elle se releva, s’aspergea le visage d’eau froide et
s’essuya avec une serviette en papier. Ses jambes flageolèrent. Elle serra les
genoux et prit appui sur la porcelaine sale du lavabo. Ça lui rappela d’anciens
cauchemars : longtemps, elle s’était vue serrant les genoux et
s’évanouissant pendant sa nuit de noces. Bah, voilà au moins un souci qu’elle
n’avait plus. Elle n’avait jamais connu de liaison durable dans sa vie, à moins
de compter un certain camarade de lycée dont elle avait oublié le nom mais pas
les yeux bleu ciel.


Danny Buchanan lui avait offert une amitié durable. Il était
son mentor et un père pour elle depuis quinze ans. Il avait su reconnaître en
elle un potentiel que personne n’avait vu. Il lui avait donné une chance au
moment où elle en avait le plus besoin. Faith était arrivée à Washington avec
une ambition et un enthousiasme à toute épreuve, mais sans aucun plan de
carrière. Le lobbying ? Elle n’y connaissait rien, mais ça avait l’air
excitant. Et lucratif. Son père avait été un raté sympathique, un éternel
dilettante qui avait traîné sa femme et sa fille d’une aventure à l’autre. Il
avait toujours des idées formidables, des combines infaillibles, qui capotaient
systématiquement. Ils avaient vécu au jour le jour, sans jamais savoir de quoi
le lendemain serait fait. Quand ses entreprises tournaient mal et que les
créanciers rappliquaient, la petite famille faisait ses valises et prenait la
poudre d’escampette. Ils s’étaient parfois retrouvés à la rue, avaient souvent
mangé de la vache enragée et, pourtant, d’une manière ou d’une autre, son père
était toujours retombé sur ses pieds. Jusqu’au jour de sa mort. La pauvreté
était ancrée dans la mémoire de Faith.


Elle voulait une vie stable, sans dépendre de quiconque.
Buchanan lui avait fourni l’occasion et les moyens de réaliser ses rêves, et
bien davantage. Contrairement à son père, ce n’était pas un velléitaire, il
savait mettre ses grandes idées à exécution. Elle ne pouvait pas le trahir.
Elle débordait d’admiration pour ce qu’il avait accompli et tentait d’accomplir
encore. Il était le roc dont elle avait eu besoin à ce stade de sa vie. Cependant,
depuis un an, leurs relations avaient changé. De plus en plus cachottier, Danny
avait cessé de lui parler. Il était irascible, s’emportait pour un rien.
Lorsqu’elle le pressait de lui dire ce qui le tracassait, il se braquait encore
plus. Leur très forte intimité antérieure avait rendu ce changement d’autant
plus dur à supporter. Il la fuyait, ne l’invitait plus à l’accompagner dans ses
voyages. Ils n’élaboraient même plus leurs stratégies ensemble.


Puis, il avait fait quelque chose qui ne lui ressemblait pas
et qui avait anéanti la jeune femme : il lui avait menti. En soi, ce
n’était qu’un détail, mais il était lourd de sous-entendus. Car, s’il était
capable de lui mentir sur un détail, il était capable de le faire aussi sur des
choses beaucoup plus importantes. Finalement, prenant son courage à deux mains,
elle avait abordé la question ouvertement. La confrontation avait été vive. Mis
au pied du mur, Buchanan lui avait répondu qu’il valait mieux pour elle qu’elle
ne soit pas au courant de ses problèmes. Alors il avait lancé sa grenade :
si elle voulait quitter son emploi, elle était libre de le faire, le moment
était peut-être venu et il l’y encourageait fortement. Son emploi ! Le
ciel lui était tombé sur la tête. C’était comme un père ordonnant à sa fille de
déguerpir.


Pourquoi diantre désirait-il qu’elle s’en aille ? Et,
peu à peu, la vérité s’était fait jour en elle. Comment avait-elle pu être si
aveugle ? Danny était aux abois, c’était évident, il était traqué, il
avait le couteau sous la gorge et cherchait à lui éviter de connaître le même
sort que lui. Elle lui avait posé la question carrément : était-ce là
l’explication, avait-il quelqu’un aux trousses ? Il avait nié
catégoriquement, mais en lui conseillant une fois de plus, avec insistance, de
démissionner. Noble jusqu’au bout.


Seulement, elle avait refusé d’en rester là. Elle avait
décidé d’agir à sa manière. Après moult délibérations, elle était allée trouver
le FBI. Elle n’ignorait pas le risque, elle savait que c’était peut-être
justement le FBI qui avait Danny dans le collimateur, mais elle avait pensé
alors que le jeu en valait la chandelle. À présent, mille doutes l’assaillaient.
Croyait-elle vraiment que le Bureau allait leur faire des courbettes et
négocier avec Buchanan ? Elle se maudissait d’avoir divulgué son nom,
quoique, compte tenu de la célébrité du personnage dans les milieux politiques,
le FBI n’aurait pas manqué d’effectuer des recoupements. Ils voulaient que
Danny aille en prison. Elle ou lui. N’avaient-ils donc pas d’autre choix à lui
proposer ? Jamais elle ne s’était sentie aussi seule.


Elle se regarda dans le miroir craquelé des toilettes. Elle
avait le regard vide, la peau tendue sur les os. Un millimètre de peau entre
elle et rien. Sa grande vision, la porte de sortie qu’elle avait imaginée pour
eux deux s’ouvrait maintenant sur le vide, sur un gouffre vertigineux. Son
vagabond de père aurait pris ses cliques et ses claques, et aurait mis les
voiles. Qu’allait faire la fille ?
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Lee sortit son pistolet et le pointa devant lui en
s’avançant dans le vestibule. De son autre main, il balayait l’espace avec sa
lampe torche.


La première pièce qu’il inspecta fut la cuisine, où il vit
un petit réfrigérateur des années 50, une vieille cuisinière électrique et un
linoléum râpé à carreaux jaunes et noirs. Le plafond n’était pas fini, les
poutres et croisillons restaient apparents. La tuyauterie en cuivre avait fait
son temps ; ça et là, des raccords plus récents en PVC formaient des
angles droits sur les fixations vert-de-grisées.


Il n’y avait pas d’odeurs de cuisine, seulement un vieux
relent de graisse, probablement incrustée avec des millions de bactéries dans
les brûleurs et le conduit d’aération. Le mobilier se limitait à une table en
formica et quatre chaises métalliques revêtues de vinyle noir. Les compteurs
n’étaient pas coffrés. On ne voyait aucune assiette. Il n’y avait pas non plus
de torchons, de cafetière, de pot à épices, ni aucun autre ustensile pouvant
laisser penser que la cuisine avait été utilisée depuis moins de dix ans. Lee
avait l’impression de remonter dans le temps et d’entrer dans un abri
antiatomique mis en service pendant l’hystérie des années 50.


De l’autre côté du vestibule, il y avait une petite salle à
manger, avec des panneaux de bois jusqu’à mi-hauteur des murs. Il eut froid
dans le dos. Ça sentait le renfermé, c’était oppressant. Apparemment, la maison
n’avait ni chauffage central ni climatisation, ce qui ne l’étonna pas, dans la
mesure où il n’avait pas vu de citerne à fioul dehors. Mais il y avait des
radiateurs d’appoint, branchés dans des prises. De même que dans la cuisine, le
plafond était inachevé. On voyait les fils électriques du lustre entrelacés
parmi les solives. L’électricité, pensa Lee, avait dû être amenée après la
construction de la maison.


Il continua sa visite sans remarquer le rayon
photoélectrique qui barrait le couloir à hauteur de genou. Il le franchit et,
quelque part dans la demeure, un clic se fit entendre, à peine audible. Lee
sursauta, braqua son arme au hasard, puis se détendit. C’était une vieille
bicoque, il y avait toutes sortes de bruits dans les vieilles bicoques. Il
était un peu sur les nerfs, c’était normal. Ce chalet semblait sortir tout
droit d’un film de la série « Vendredi 13 ».


Il pénétra dans l’une des pièces de devant. Là, le faisceau
lumineux de sa torche lui apprit que les meubles avaient été poussés contre les
murs et qu’il y avait des empreintes de pas dans la poussière du plancher. Au
centre, plusieurs chaises pliantes et une table rectangulaire. Sur la table,
des gobelets en plastique, une cafetière automatique, des paquets de café, un
pot à lait, du sucre.


Bizarre. Mais il y avait plus bizarre encore. Les fenêtres.
Elles étaient condamnées par des panneaux de contreplaqué cloués par-dessus de
lourdes tentures fermées.


« Merde », marmonna-t-il. Idem pour la petite
vitre carrée de la porte d’entrée : elle était couverte de carton. Il
sortit son appareil et prit des photos.


Pressé de terminer son inspection, il grimpa rapidement
l’escalier. À l’étage, il ouvrit la porte de la première chambre. Le lit était
petit, fait, et une odeur de mildiou le frappa immédiatement. Les murs
n’étaient pas plâtrés. Il tâta la maçonnerie nue et sentit un courant d’air à
travers une fissure. Un rai de lumière, près du plafond, l’effraya. Fausse
alerte : ce n’était que le clair de lune qui filtrait par une faille.


Il entrebâilla en retenant son souffle la porte du placard,
qui grinça. Pas le moindre vêtement, pas même un cintre. Il secoua la tête et
passa dans le cabinet de toilette adjacent. Ici, le plafond était mieux fini.
Il y avait un lino avec des motifs imitant des galets et du papier peint pelé,
à fleurs, au mur ; une cabine de douche en fibre de verre, mais ni
serviette ni savon. Impossible de se doucher ou même de se débarbouiller ici.


Il entra dans une deuxième chambre. L’odeur y était si forte
qu’il dut se boucher le nez. Le placard était également vide.


Tout cela était insensé. La fenêtre projetait un rectangle
de lumière lunaire sur le sol. Il s’arrêta, en plein courant d’air, et secoua
la tête. Qu’est-ce que Faith Lockhart venait faire dans cette baraque si elle
ne s’en servait pas comme nid d’amour ? C’était ce qu’il avait supposé au
départ, quoique, jusqu’ici, il l’eût généralement vue accompagnée d’une femme.
À chacun ses préférences sexuelles. Mais, même en se mettant du ciment dans le
nez, elles n’auraient pas pu faire l’amour sur ces draps.


Il redescendit, traversa le vestibule et alla voir la salle
de séjour. Là aussi, les fenêtres étaient aveugles. Il y avait des rayonnages
encastrés dans un mur, mais aucun livre. Comme ailleurs, le plafond n’était pas
plâtré. Lee braqua sa lampe sur les poutres disposées en croix. Étrange. Les
croisillons de solives n’étaient pas du même bois. Ils semblaient beaucoup plus
récents. Un renfort de soutènement ? Y avait-il un risque d’effondrement ?


Il dodelina de la tête avec résignation. Comme s’il n’avait
pas assez de soucis sans ça, voilà que le plafond menaçait de lui tomber
dessus. Il voyait déjà le titre de son avis mortuaire : UN DÉTECTIVE MALCHANCEUX ABATTU PAR UNE CABINE DE DOUCHE –
SON EX-ÉPOUSE MILLIARDAIRE SE REFUSE À TOUT COMMENTAIRE.


Il promena le rayon de sa lampe et se figea en apercevant
une porte dans un mur. Une porte de placard, vraisemblablement. Ça n’avait rien
d’extraordinaire en soi, sauf que cette porte était fermée par un solide
verrou. Il regarda de plus près. Il y avait encore des traces de sciure sur le
sol, laissées par la perceuse. Holà, holà… Des verrous sur les portes
extérieures… Un système d’alarme… Et maintenant, un verrou neuf sur une porte
de placard, dans un chalet perdu au fin fond de la campagne ! Qu’y
avait-il donc de si précieux ici pour justifier toutes ces précautions ?


« Merde », répéta-t-il. Mieux valait ne pas
s’éterniser dans les parages. Pourtant, il n’arrivait pas à détacher ses yeux
de ce verrou. Si Lee Adams avait un défaut – était-ce vraiment un défaut,
d’ailleurs, dans la profession qu’il exerçait ? –, c’était la
curiosité. Les secrets l’énervaient. Il ne supportait pas que les gens essaient
de lui cacher des choses. Ennemi viscéral des magouilles politico-financières
qui, il en était convaincu, ne faisaient qu’empoisonner la vie des citoyens
ordinaires comme lui, il était partisan du principe de transparence totale.
Mettant ses idées en pratique, il coinça sa torche sous son aisselle, rengaina
son arme et sortit son crocheteur de serrure. Il ajusta un embout, inspira
profondément et inséra l’appareil.


Lorsque le loquet céda, il inspira de nouveau, empoigna son
arme, et la pointa devant lui en tournant lentement le bouton de porte. Il ne
pensait pas vraiment qu’il y eût un type embusqué dans ce placard, prêt à lui
sauter sur le paletot, mais on ne savait jamais ce qui pouvait arriver. Il y
avait peut-être quelqu’un derrière cette porte, après tout.


Quand il vit ce qu’il y avait réellement, Lee regretta que
ce ne soit pas un agresseur. Ç’aurait été tellement plus simple. Il jura entre
ses dents, rangea son pistolet et fila en courant.


Dans le placard resté ouvert, des lumières rouges
scintillaient sur une console électronique.


Lee fonça dans la pièce voisine et balaya les murs de sa
torche, en cercles réguliers, de plus en plus haut. Là ! Près de la
moulure, un objectif de caméra – probablement à courte focale, pour une
surveillance d’ensemble, et qui aurait été invisible si le faisceau lumineux ne
s’était pas reflété dessus. Il éclaira les autres murs, et repéra quatre
objectifs au total.


Merde et merde. Le bruit qu’il avait entendu tout à
l’heure. Il avait dû passer devant une cellule photoélectrique qui avait
déclenché les caméras. Il regagna le placard et braqua sa lampe sur le
magnétoscope.


Eject ! Où était la touche EJECT ? Il la trouva, appuya dessus… Rien.
Il recommença, essaya d’autres boutons. Toujours rien. Alors son regard se posa
sur un petit capteur d’infrarouges. L’explication était évidente :
l’appareil était commandé à distance, ces boutons étaient déconnectés. Tout
cela était un peu trop sophistiqué, ça devenait inquiétant. Il envisagea de
loger une balle dans l’appareil pour lui faire cracher sa précieuse cassette,
mais ce truc était sans doute blindé et il risquait d’avaler la douille par
ricochet. Et si l’installation était en liaison directe avec un satellite ?
Si la cassette n’était qu’une sécurité ? Y avait-il une caméra ici aussi ?
Peut-être des gens le regardaient-ils en ce moment même. Il fut tenté de leur
faire un doigt.


Il était près de prendre ses jambes à son cou quand il eut
une inspiration soudaine. Il fouilla dans son sac, avec moins de dextérité
qu’il ne l’aurait voulu, et trouva ce qu’il cherchait : un aimant, petit
mais puissant.


Les aimants sont des outils très appréciés des cambrioleurs
qui s’en servent pour attraper les loquets des fenêtres après avoir découpé les
vitres. Dans son cas, l’aimant devait lui servir à l’opération inverse :
non pas à entrer, mais à ressortir incognito.


S’accordant une minute avant de fuir, Lee promena l’aimant
sur le devant et le dessus du magnétoscope, en espérant que le champ magnétique
oblitérerait les images sur la bande. Ses images.


Il remit l’objet dans son sac, fit volte-face et courut vers
la porte. Dieu seul savait ce qui se tramait ici.


Lee s’arrêta net. Devait-il retourner dans le placard,
arracher le magnéto et l’emporter ? Le bruit qu’il entendit alors l’en
dissuada immédiatement.


Une voiture approchait.


« Oh, putain », maugréa-t-il. Étaient-ce Lockhart
et son escorte ? Évidemment. Elles venaient ici tous les soirs. Pas
étonnant. Il gagna la porte de derrière, l’ouvrit à toute volée et sauta le
perron en ciment. Il atterrit sur l’herbe glissante, ses pieds déchaussés
dérapèrent, et il tomba lourdement. L’impact lui coupa le souffle et il
ressentit une cuisante douleur dans son coude, qui avait violemment heurté le
sol. Mais la peur est un puissant antalgique. Quelques secondes plus tard, il
était debout et crapahutait vers l’orée des bois.


Il était à mi-chemin quand la voiture s’engagea sur l’allée
cahoteuse, dont les irrégularités firent tressauter ses phares. Encore quelques
enjambées, et Lee se retrouva sous le couvert des arbres.


 


Le point rouge s’était attardé un instant sur la poitrine de
Lee. Serov aurait pu l’abattre facilement. Mais ça aurait averti les passagers
de la voiture. L’ancien agent du KGB visa la portière du conducteur, en
espérant que l’homme qui venait de s’enfuir dans les bois ne commettrait pas la
sottise de tenter quelque chose. Il avait eu beaucoup de chance jusqu’ici. Il
avait échappé deux fois à la mort. Quand on a autant de veine, il ne faut pas
la gaspiller. Ce serait de mauvais goût, songea Serov en regardant dans son
viseur laser.


 


Lee aurait dû continuer à courir, s’enfoncer dans les bois,
mais il s’arrêta, le souffle court, et revint sur ses pas jusqu’à la lisière.
Il n’avait jamais pu résister à la curiosité. D’ailleurs, les gens qui étaient
derrière tout cet appareillage électronique l’avaient probablement déjà
identifié. Tu parles, ils devaient même savoir qu’il préférait le Coca au Pepsi
et comment s’appelait son dentiste, alors autant rester là pour voir la suite.
Si les passagers de la voiture s’approchaient des bois, il jouerait les
marathoniens, sans chaussures, et les mettrait au défi de le rattraper.


Il s’accroupit et prit sa lunette à vision nocturne. C’était
un système FLIR à infrarouges, bien plus performant que les anciens systèmes
d’intensification de la lumière ambiante qu’il utilisait auparavant. Le FLIR
détectait la chaleur, n’avait pas besoin de lumière pour être opérationnel et
pouvait distinguer des objets noirs sur fond noir, qu’il convertissait en
images vidéo.


Lee fit le point : des images rouges apparurent sur un
écran vert. La voiture semblait si proche qu’il avait l’impression de pouvoir
la toucher. Le moteur, en raison de sa chaleur, était particulièrement clair.
Le conducteur sortit en premier. Lee ne l’identifia pas, mais il reconnut
immédiatement Faith Lockhart, qui le rejoignit. Ils se tenaient à présent côte
à côte. L’homme hésita, comme s’il avait oublié quelque chose.


« La vache, fit Lee entre ses dents. La
porte ! » Il avait oublié de refermer la porte du chalet.


L’homme l’avait remarqué tout de suite. Il se tourna vers la
femme et plongea la main dans son veston.


 


Dans les bois, Serov ajusta le point rouge de son laser sur
la base du cou de l’homme, avec un sourire satisfait. L’homme et la femme
étaient parfaitement alignés. Le Russe utilisait des balles spéciales, de type
militaire, blindées, dites « full métal jacket ». Il avait toujours
été très attentif au potentiel destructeur des armes. Un projectile à grande
vitesse traversait sa cible avec une déformation minimale mais, grâce à
l’énergie cinétique accumulée, causait des blessures dévastatrices. Avant de se
refermer partiellement, la plaie était beaucoup plus large que le calibre de la
balle au point d’impact. Les tissus se déchiraient par radiation, comme autour
de l’épicentre d’un tremblement de terre, ce qui provoquait des dégâts
considérables dans toute la région touchée. Une merveille, pour un connaisseur
tel que Serov.


La vitesse est la clé de l’énergie cinétique qui, à son
tour, détermine l’importance des dégâts. En doublant le poids d’une balle, on
double l’énergie cinétique. Mais Serov savait que, si l’on doublait la vitesse
de propulsion, l’énergie cinétique était quadruplée. Et, avec l’arme
dont il disposait, sa balle était très rapide. Oui, vraiment, une merveille.


En outre, une « full métal jacket » pouvait
transpercer une personne et en tuer une autre derrière. Une aubaine pour les
soldats qui en étaient équipés au combat. Et pour les tueurs à gages, avec deux
cibles. Toutefois, si une seconde balle s’avérait nécessaire pour descendre la
femme, Serov avait ce qu’il fallait. Les munitions ne lui coûtaient pas très
cher. Les vies humaines non plus, par conséquent.


Il inspira, s’immobilisa tout à fait et appuya légèrement
sur la détente.


 


« Nom de Dieu ! » cria Lee en voyant le corps
de l’homme sursauter et s’abattre sur le sol, entraînant la femme dans sa
chute.


Instinctivement, il se mit à courir pour se porter à leur
secours. Une balle frappa l’arbre juste au-dessus de sa tête. Il se jeta à plat
ventre et chercha un abri. Une deuxième balle siffla à ses oreilles. Il roula
sur le dos et, les mains tremblantes, braqua sa lunette approximativement sur
l’endroit d’où venaient les coups de feu.


Un autre projectile le manqua de peu, faisant gicler de la
boue dans ses yeux. Le tireur connaissait son affaire, il avait des munitions
pour la chasse au dinosaure et procédait avec méthode afin de cerner progressivement
sa cible.


D’après le bruit, il possédait un silencieux. Un bruit très
reconnaissable. Chaque détonation résonnait comme une claque sur un mur. Splat.
Splat. Splat. On aurait pu croire que c’étaient des baudruches éclatant
pendant un goûter d’anniversaire, et non des cônes de métal fusant à Mach 3
pour dégommer un malheureux détective privé.


Lee s’efforçait de ne pas bouger, de ne pas respirer. Un
instant, terrifié, il vit le laser passer près de sa jambe, comme un serpent
aux aguets, puis disparaître. Il n’y avait pas une minute à perdre : s’il
restait planté là, il était un homme mort.


Posant son arme sur sa poitrine, il chercha à tâtons une
pierre dans la poussière. D’un coup de poignet, il la lança à deux mètres et
attendit. Elle heurta un tronc et, immédiatement après, une balle frappa
l’écorce au même endroit.


Lee régla son œil infrarouge. À la sortie du canon, la balle
avait laissé un gaz brûlant dans son sillage. Cette simple réaction chimique,
qui permettait de repérer l’origine d’un coup de feu, avait coûté la vie de
plus d’un soldat. Lee espéra que le même résultat se reproduirait maintenant.


Il situa l’image thermique du tireur. Le type n’était pas si
loin. À portée du SIG de Lee, qui n’aurait probablement droit qu’à un seul
essai. Il empoigna son pistolet, leva le bras, visa dans sa lunette, fit sauter
le cran de sûreté et tira huit coups. En rafale. Beaucoup plus bruyants que
ceux du type au silencieux. Le fracas fit détaler le gibier de la forêt.


L’une des balles de Lee trouva miraculeusement sa cible. En
fait, c’était Serov lui-même qui s’étais mis dans la trajectoire en cherchant
une meilleure position. Le Russe gémit quand la balle entra dans son avant-bras
gauche. Ce fut comme une piqûre au début, puis une douleur lancinante lorsque
la blessure se répandit dans les chairs et les veines. Humérus fêlé. Clavicule
touchée. Le bras devint lourd, engourdi, amorphe. Après avoir tué une douzaine
de personnes dans sa carrière, toujours par arme à feu, Leonid Serov morflait à
son tour. Empoignant sa carabine de sa main valide, l’ex-agent du KGB suivit
son plan de fuite et s’en alla au petit trot, en arrosant la terre de son sang
à chaque pas.


À travers le FLIR, Lee le regarda courir quelque temps. Il
acquit la certitude, à voir sa foulée, qu’au moins une de ses balles avait fait
mouche, et il estima que ce serait à la fois stupide et inutile de poursuivre
un homme blessé – et armé. Au demeurant, il avait autre chose à faire. Il
attrapa son sac et galopa vers le chalet.
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Pendant que Lee et Serov se tiraient dessus, Faith tentait
de reprendre son souffle. La collision avec Newman lui avait coupé la
respiration et laissé une vive douleur dans l’épaule. Écrasée sous le poids de
l’homme, elle ne parvint à se dégager qu’au prix d’un effort convulsif. Sentant
une substance chaude et poisseuse sur sa robe, elle crut avoir été touchée. Ce
qu’elle ne pouvait pas savoir, c’était que le pistolet Glock de l’agent avait
fait office de mini-bouclier, déviant la course de la balle quand celle-ci
était ressortie de son corps. C’était à cet incroyable coup de chance que Faith
devait la vie. Elle contempla un instant ce qui restait du visage de Newman et
eut envie de vomir.


Puis elle détourna les yeux, glissa la main dans la poche du
mort et prit la clé de la voiture. Son cœur palpitait, elle avait du mal à
réfléchir, arrivait à peine à tenir la clé, mais elle se força à ramper jusqu’à
la portière du conducteur.


Faith tremblait tellement qu’elle n’était pas sûre de
pouvoir conduire. Elle se faufila sur le siège et verrouilla la porte. Elle mit
le contact, passa une vitesse et enfonça la pédale de l’accélérateur. Le moteur
cala. Noyé. Elle transpirait. Elle se calma, redémarra et embraya en douceur.


Au moment où elle allait accélérer, sa gorge se noua. Un
homme était debout devant sa vitre. Il pantelait et semblait aussi effrayé
qu’elle – à une différence près : il pointait un pistolet droit sur
elle.


Il lui fit signe de baisser sa vitre. Elle hésita, voulut
appuyer sur l’accélérateur.


« Ne faites pas ça, dit-il, devinant son intention.


Ce n’est pas moi qui vous ai tiré dessus. Sinon, vous seriez
déjà morte. »


Faith entrouvrit la fenêtre.


« Déverrouillez la porte, poursuivit-il, et
poussez-vous.


— Qui êtes-vous ?


— Vite, madame. Vous, j’sais pas, mais moi, j’ai pas
envie d’m’éterniser ici. Si un autre tireur rapplique, il visera peut-être
mieux. »


Faith obtempéra. Lee rengaina son arme, lança son sac sur la
banquette arrière, monta et claqua la portière. À peine était-il assis que le
téléphone portable sonna. Tous deux sursautèrent, regardèrent l’appareil, puis
se consultèrent du regard.


« Ce n’est pas mon téléphone, déclara-t-il.


— Pas le mien non plus », répliqua-t-elle.


La sonnerie cessa.


« Qui est le mort ? demanda Lee.


— Je ne vous dirai rien. »


Il passa la marche arrière, fit une manœuvre et s’engagea
sur la route, pleins gaz.


« Vous le regretterez.


— Ça m’étonnerait », rétorqua-t-elle avec une
assurance qui le troubla.


Comme il venait de prendre un virage sur les chapeaux de
roues, elle boucla sa ceinture de sécurité et ajouta :


« Si c’est vous qui avez tué cet homme, vous me tuerez
de toute façon, que je parle ou non. Et si ce n’est pas vous, je ne pense pas
que vous me tuerez simplement parce que je refuse de parler.


— Vous avez une conception très naïve du bien et du
mal. Les bons peuvent être amenés à tuer, quelquefois.


— Vous parlez par expérience ? »


Elle se rapprocha insensiblement de la portière.


Il la vit faire et enclencha le verrouillage centralisé.


« N’essayez pas de sauter en marche, conseilla-t-il. Je
veux juste savoir ce qui se passe.


À commencer par l’identité du mort. »


Faith était complètement désemparée. Elle avait le tournis.


« Ça vous ennuierait de vous arrêter quelque part ?
dit-elle d’une voix brisée. N’importe où. J’ai besoin de m’asseoir et de
réfléchir. » Elle crispa les doigts. Elle frissonnait. « C’est la
première fois que je vois quelqu’un se… se faire tuer et je… Oh, je vous en
prie, arrêtez-vous. Par pitié, arrêtez-vous ! Je suis malade. »


Il ralentit, se rangea sur le bas-côté et déverrouilla les
portes. Faith se pencha au-dehors et vomit.


Il tendit la main vers elle, lui prit l’épaule, la serra
légèrement jusqu’à ce qu’elle cesse de trembler.


« Ça va aller, ne vous en faites pas »,
affirma-t-il d’une voix calme, rassurante.


Elle se rassit lentement et referma la portière.


« D’abord, nous devons nous débarrasser de cette
voiture, reprit-il. La mienne est de l’autre côté des bois. Juste à quelques
minutes d’ici. Ensuite, je connais un endroit où vous serez en sécurité.
D’accord ?


— D’accord », répondit-elle, presque aphone.
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Moins de vingt minutes plus tard, une berline s’arrêta dans
l’allée du chalet. Un homme et une femme en sortirent. Le métal de leurs armes
reflétait la lumière des phares. La femme s’approcha du mort, s’agenouilla et
examina le corps. Ken Newman était méconnaissable, mais elle savait que c’était
lui. On a beau être aguerri, on ne s’habitue jamais tout à fait à la vue d’un
cadavre ; aussi se releva-t-elle vite, l’estomac noué. Avec son équipier,
elle inspecta le chalet de fond en comble, scruta la lisière des bois et revint
vers le corps.


L’homme, une vraie armoire à glace, se pencha sur la
dépouille de Ken Newman et poussa un juron. Howard Constantinople, « Connie »
pour les intimes, était, certes, un vieux de la vieille, mais il encaissait mal
le choc. Il en avait vu des vertes et des pas mûres au fil de sa carrière dans
le FBI ; pourtant, ce soir, le coup était dur. Ken Newman était un ami, et
Connie était à deux doigts de fondre en larmes comme un môme.


Avec son mètre quatre-vingt-quatre, la femme debout à son
côté avait presque la même taille que lui. Ses cheveux bruns, coupés très
court, frisaient au-dessus des oreilles. Elle avait un visage long, étroit,
intelligent, et portait un survêtement très élégant qui lui allait à merveille.
Les années et le stress de son activité avaient creusé de fines rides autour de
sa bouche et de ses yeux sombres. Elle regarda autour d’elle avec la précision
d’une femme habituée à prendre des décisions rapides. L’expression de son visage
trahissait une forte colère rentrée.


À trente-neuf ans, Brooke Reynolds était assez jolie, svelte
et athlétique pour séduire les hommes quand le cœur lui en disait. Mais, depuis
son récent divorce qui avait profondément affligé ses deux jeunes enfants, elle
n’était pas certaine de désirer encore une compagnie masculine.


Son père, un fan de base-ball, l’avait baptisée Brooklyn
Dodgers Reynolds, en mémoire de son club favori. Sa femme avait finalement
réussi à imposer qu’on l’appelle simplement Brooke.


« Mon Dieu, dit enfin Reynolds en contemplant son
collègue mort.


— Bon, et maintenant ? questionna Connie.


Qu’est-ce qu’on fait ? »


Elle se ressaisit. Il fallait agir vite, mais avec méthode.


« C’est un meurtre, Connie. On n’a pas tellement le
choix.


— La police locale ?


— C’est un officier fédéral. Ça concerne le Bureau en
priorité, répondit-elle sans parvenir à détacher ses yeux du cadavre.
Évidemment, la police régionale et la police d’État vont s’en mêler, c’est
inévitable, mais j’ai des contacts, je suis certaine qu’on pourra contrôler le
flux des informations.


— Avec un meurtre d’agent fédéral, on aura le VCU[1]
sur les bras et ça va faire exploser notre muraille de Chine. »


Reynolds respira profondément pour réprimer ses larmes.


« On se débrouillera, assura-t-elle. La première chose
à faire est d’installer un dispositif de sécurité sur les lieux du crime et,
ici, ça ne sera pas trop difficile. Je vais appeler Paul Fisher au QG.


— Je te fiche mon billet que le directeur en personne
se pointera aussi. »


L’estomac de Reynolds commençait à brûler. Le meurtre d’un
agent était un choc en soi, mais le meurtre d’un agent qu’elle était censée
surveiller était un cauchemar dont elle ne se réveillerait jamais.


Une heure plus tard, les forces de police convergeaient sur
les lieux, heureusement sans journalistes. Le médecin légiste confirma ce que
tout le monde savait déjà : l’agent spécial Kenneth Newman avait succombé
à une balle tirée de loin, entrée par le haut de la nuque et ressortie par le
centre du visage. Pendant que la police locale montait la garde, les agents du
VCU collectaient soigneusement les indices.


Reynolds, Connie et leurs supérieurs se réunirent autour de
la voiture. Le directeur adjoint était Fred Massey, le plus haut gradé sur
place. C’était un petit homme sans humour, qui ne cessait de hocher la tête
d’un air catastrophé. Le col blanc de sa chemise était desserré et son crâne
chauve luisait sous le clair de lune.


Un agent du VCU arriva avec une cassette vidéo et une paire
de bottes boueuses. Reynolds et Connie avaient remarqué les bottes en fouillant
le chalet, mais ne les avaient pas touchées, bien sûr, sachant que c’était une
éventuelle pièce à conviction.


« Il y avait quelqu’un dans la maison, dit-il. Ces
bottes étaient sur le perron de derrière. Pas d’effraction. L’alarme était
désactivée et le placard à matériel ouvert. On a peut-être le tueur sur la
bande. Le laser a déclenché les caméras. »


Il passa la cassette à Massey, qui la refila immédiatement à
Reynolds, pour bien montrer que c’était elle la responsable. Elle devait faire
ses preuves ou assumer l’échec. L’agent du VCU rangea les bottes dans un sac à
indices et retourna inspecter le chalet.


« J’attends vos commentaires, agent Reynolds »,
déclara Massey d’un ton sec qui ne surprit personne, vu les circonstances.


Certains agents avaient versé des larmes sur la dépouille de
leur collègue mais, étant la seule femme présente, et la superviseuse de Newman
par-dessus le marché, Reynolds ne pouvait pas se payer le luxe d’éclater en
sanglots devant eux. Dans leur grande majorité, les agents du FBI
accomplissaient toute leur carrière sans jamais dégainer leur arme de service,
sauf pour la faire certifier périodiquement. Reynolds s’était souvent demandé
comment elle réagirait face à une situation de ce genre. Eh bien, maintenant
elle le savait : pas très bien.


C’était probablement l’affaire la plus importante dont elle
serait jamais chargée. Depuis peu, elle était affectée à la Brigade
anticorruption, une section de l’illustre Division des enquêtes criminelles.
Après avoir reçu un appel téléphonique de Faith Lockhart, un soir, et l’avoir
secrètement rencontrée en plusieurs occasions, Reynolds avait été nommée
superviseuse d’escadre dans une unité détachée aux opérations spéciales. Cette
« spéciale » promettait, si Lockhart disait vrai, de renverser
certaines des plus grosses pointures du gouvernement des États-Unis. La plupart
des agents auraient donné leur vie pour une affaire de ce calibre. Et, au fond,
l’un d’eux venait de le faire ce soir.


Reynolds prit la cassette.


« J’espère que cette bande nous apprendra quelque
chose. Notamment sur ce qui est arrivé à Faith Lockhart.


— Vous pensez qu’elle a pu tuer Ken ? Si oui,
j’envoie un mandat d’arrêt national dans la seconde qui suit.


— Non, je suis convaincue qu’elle n’y est pour rien.
Mais le fait est que nous sommes dans le brouillard. Nous allons vérifier le
type sanguin et les tissus. S’il n’y a que le sang de Ken, nous saurons au
moins qu’elle n’a pas été touchée. Ken n’a pas fait usage de son arme. Et il
avait son gilet pare-balles. Mais quelque chose a laissé une marque sur son
Glock.


— La balle qui l’a tué, approuva Connie. En ressortant
de sa tête. Il avait son arme levée, probablement à hauteur d’œil, et le
pruneau a ricoché dessus. » Il déglutit avec difficulté. « Le résidu
sur le pistolet confirme cette hypothèse.


— Donc, Ken devait se trouver entre Lockhart et le
tireur ?


— Bouclier humain. Je croyais que ce genre de conneries
était réservé aux gorilles du Président.


— J’ai parlé au légiste. Il faut attendre l’autopsie et
l’expertise balistique pour se prononcer mais, à vue de nez, je dirais que
c’était une carabine. Pas le genre d’arme qu’une femme emporte ordinairement
dans son sac à main.


— Une embuscade, alors ? hasarda Massey.


— Mais pourquoi le tueur serait-il entré dans le chalet ?
demanda Connie.


— Ce sont peut-être Newman et Lockhart qui sont
entrés », suggéra Massey.


Reynolds savait que ce dernier n’avait plus fait d’enquêtes
sur le terrain depuis des lustres, mais c’était tout de même son directeur, et
elle ne pouvait pas balayer ses arguments d’un revers de manche – ce qui
ne signifiait pas cependant qu’elle dût nécessairement être toujours d’accord
avec lui.


« Non, répliqua-t-elle, s’ils étaient entrés dans la
maison, Ken n’aurait pas été tué dans l’allée, ils y seraient encore. Chaque
interrogatoire de Lockhart dure au moins deux heures. On est arrivés ici une
demi-heure après eux, au maximum. Et ce ne sont pas les bottes de Ken, bien
que, vu la pointure, ce soient incontestablement des bottes d’homme. Du 44 ou
du 45. Sûrement un costaud.


— Si Newman et Lockhart ne sont pas entrés, et dans la
mesure où il n’y a pas de traces d’effraction, cela signifie que la tierce
personne connaissait le code de l’alarme », conclut Massey d’un ton accusateur.


Reynolds n’en menait pas large, mais elle devait faire face.


« D’après la position du corps, on peut supposer que
Ken venait juste de quitter la voiture. Je vois comment ça a dû se passer.
Quelque chose l’effraie, il dégaine son Glock et se fait trouer la peau. »


Elle les entraîna plus loin sur l’allée.


« Regardez ces ornières, là. Le terrain alentour est
relativement sec, mais les pneus ont creusé de vrais sillons. Je pense que
quelqu’un a déguerpi d’ici à toute allure. Et même tellement vite qu’il a
oublié ses bottes.


— Et Lockhart ?


— Peut-être que le tueur l’a emmenée avec lui, dit
Connie.


— Hum, possible, fit Reynolds. Mais je ne vois pas
pourquoi. Il devait vouloir sa mort aussi.


— La question que je me pose, intervint Massey, c’est
comment un tueur savait qu’il fallait les attendre ici. » Il y répondit
lui-même en ajoutant : « Une fuite ? »


Reynolds avait envisagé cette éventualité dès qu’elle avait
vu le cadavre de Newman.


« Avec tout le respect que je vous dois, monsieur, cela
ne me paraît guère possible.


— Ah non ? Nous avons un homme mort, une femme
disparue et une paire de bottes, rétorqua Massey en comptant sur ses doigts.
Mettez tout ça ensemble, et vous avez une troisième personne dans le coup.
Expliquez-moi comment cette troisième personne a réussi à venir ici sans avoir
été tuyautée.


— Ça peut être un hasard, dit Reynolds à voix basse. Un
endroit isolé, un vol à main armée. Ça arrive. Mais, si vous pensez qu’une
information a filtré, elle était incomplète. » Ils la regardèrent avec
curiosité. « Le tueur n’était visiblement pas au courant de notre
changement de plan de dernière minute, à savoir que Connie et moi serions ici
ce soir. » Elle s’expliqua : « D’habitude, c’est moi qui
interroge Faith, mais je travaillais sur une autre affaire. Ça n’a rien donné
et j’ai décidé, à la dernière minute, de me brancher avec Connie et de venir
ici.


— Tu as raison, confirma Connie. Personne ne pouvait
savoir ça. Même Ken l’ignorait.


— J’ai essayé d’appeler Ken environ vingt minutes avant
notre arrivée. Je ne voulais pas débarquer à l’improviste. S’il avait entendu
une voiture pénétrer dans le périmètre de sécurité sans avis préalable, il
aurait pu prendre peur, tirer d’abord et poser des questions ensuite. Il devait
être déjà mort quand j’ai tenté de le contacter. »


Massey s’avança vers elle.


« Agent Reynolds, je sais que vous dirigez cette
enquête depuis le début. Je sais que le choix de ce chalet et la surveillance
vidéo de Mlle Lockhart ont été approuvés par les autorités compétentes. Je
comprends les difficultés que vous avez rencontrées pour gagner la confiance du
témoin… »


Il marqua une pause pour ménager ses effets et, pesant
soigneusement ses mots, poursuivit :


« Toutefois, agent Reynolds, votre façon de procéder
n’a pas été exactement conforme au manuel. Et un agent est mort. »


Reynolds répondit du tac au tac :


« Nous étions obligés de procéder avec discrétion. Nous
ne pouvions pas poster des agents partout autour de Lockhart. Buchanan aurait
décampé bien avant que nous ayons assez de preuves pour l’incriminer. »
Elle inspira longuement. « Monsieur, vous m’avez demandé mes commentaires.
Les voici : je ne pense pas que Lockhart ait tué Ken. Je pense que
Buchanan est derrière tout ceci. Nous devons la retrouver, mais il s’agit de le
faire en douceur. Si nous lançons un mandat d’arrêt, alors Ken Newman sera
probablement mort pour rien. Et, à supposer que Lockhart soit encore vivante,
elle ne le restera pas longtemps une fois l’affaire ébruitée. »


Reynolds jeta un regard sur le fourgon au moment où ses portes
se refermaient sur le corps de Newman. Si elle avait escorté Faith Lockhart à
la place de Ken, ce soir, c’était elle qui probablement aurait été dans ce
fourgon. Pour un agent du FBI, la mort était toujours une possibilité. Si elle
avait été tuée, ses enfants se seraient-ils souvenus longtemps de Brooklyn
Dodgers Reynolds ? Elle était certaine que sa fille de six ans n’aurait
jamais oublié sa « maman ». Mais, en ce qui concernait David, son
petit de trois ans, elle avait des doutes. D’ici à quelques années, aurait-il
parlé d’elle comme de sa « mère biologique » ? Cette pensée lui
fit froid dans le dos.


Un jour, bravant le ridicule, elle s’était fait lire les
lignes de la main. La chiromancienne l’avait chaleureusement accueillie, lui
avait fait boire une décoction d’herbes et avait bavardé avec elle, en lui
posant des questions apparemment neutres – qui étaient en réalité
destinées à réunir des informations pour se faire une idée du passé de Reynolds
et « voir » dans son avenir de façon un peu crédible.


Après avoir examiné sa main, la diseuse de bonne aventure
lui avait révélé que sa ligne de vie était courte. Significativement courte,
même. Elle avait dit ça en observant une cicatrice sur la paume –
conséquence d’une chute sur un tesson de bouteille de Coca quand Brooke avait
huit ans.


La femme avait attendu qu’elle lui en demande plus, sans
doute pour arrondir son tarif. Mais Reynolds lui avait affirmé qu’elle avait
une santé de fer et ne savait même pas ce qu’était un rhume.


Les causes de la mort ne sont pas forcément naturelles,
avait répondu la femme en haussant ses sourcils fardés pour dramatiser ses
propos.


Là-dessus, Reynolds avait posé cinq dollars sur la table et
pris la porte.


À présent, elle s’interrogeait.


Connie tapota le sol du bout du pied.


« Si Buchanan est derrière tout ça, remarqua-t-il, il
est sans doute loin à l’heure qu’il est.


— Je ne crois pas, répondit Reynolds. Fuir maintenant,
ce serait pratiquement s’avouer coupable. Non, il va la jouer tranquille.


— Ça ne me plaît pas, dit Massey. Je lance un mandat
d’arrêt et j’attends qu’on nous amène Lockhart, si elle est encore en vie.


— Monsieur, répliqua Reynolds, un peu agacée, nous ne
pouvons pas citer son nom dans un homicide quand nous avons toutes les raisons
de penser qu’elle n’y est pour rien et qu’elle est même plutôt une victime. Le
Bureau grouillera d’avocats de tout poil dès qu’elle arrivera, et vous le savez
très bien.


— Je peux toujours la faire rechercher comme témoin
oculaire. Il me semble qu’elle répond aux critères, non ? insista Massey.


— Un mandat d’arrêt n’est pas une solution. Il en
résultera plus de mal que de bien. Pour toutes les personnes impliquées.


— Buchanan n’a aucune raison de la laisser vivre.


— Lockhart n’est pas une imbécile. Je l’ai beaucoup
côtoyée, je la connais un peu. C’est une battante. Si elle peut tenir quelques
jours, nous sommes gagnants. Buchanan ignore ce qu’elle nous a dit. Mais, en
lançant un avis de recherche à son nom, nous signons son arrêt de mort. »


Chacun fit silence.


« D’accord, dit finalement Massey. Ça se tient. Vous
croyez vraiment que vous réussirez à la retrouver par vos propres moyens ?


— Oui. » Que pouvait-elle répondre d’autre ?


« Vous parlez avec vos tripes ou avec votre cervelle ?


— Les deux. »


Massey l’observa longuement.


« À partir de maintenant, agent Reynolds, votre tâche
consiste uniquement à retrouver Lockhart. L’enquête sur le meurtre de Newman
est confiée aux hommes du VCU.


— À leur place, je commencerais par ratisser le terrain
à la recherche de la balle qui a tué Ken. Puis je fouillerais les bois.


— Pourquoi les bois ? Les bottes étaient sur le
perron. »


Elle regarda vers la lisière.


« Si je devais tendre une embuscade, mon choix tactique
se porterait là, expliqua-t-elle en désignant le couvert des arbres. Excellent
camouflage, ligne de tir idéale et plan de fuite tout trouvé. Une voiture
m’attend, je me débarrasse de l’arme et je file à l’aéroport Dulles. En une
heure de temps, le tueur est hors d’atteinte. La balle qui a tué Ken est entrée
par le cou. Il tourne le dos aux bois. Ken n’a pas dû voir son agresseur, sans
quoi il n’aurait pas tourné le dos. Tout désigne cette forêt. »


Une autre voiture arriva, et le directeur du FBI en
descendit. Massey se porta aussitôt vers lui, laissant Connie et Reynolds
seuls.


« Alors ? dit Connie. Quel est ton plan d’action ?


— Je vais voir si ces bottes vont aux pieds de ma
Cendrillon », répondit-elle distraitement en regardant Massey s’entretenir
avec le directeur.


Celui-ci était un ancien du Service action. Reynolds était
sûre qu’il prenait ce drame très à cœur. Tout ce qui concernait de près ou de
loin cette affaire ferait l’objet d’une attention particulière.


« On va suivre la procédure habituelle. Mais notre
seule piste solide, c’est celle-ci, reprit-elle en tapant du doigt sur la cassette.
Nous nous jetterons comme des morts de faim sur celui ou celle qui est sur
cette bande.


— Des morts de faim, oui… Mais c’est peut-être une
denrée périssable. Faut faire vite si on ne veut pas dépasser la date limite,
Brooke », rétorqua Connie.
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Lee empoigna le volant si fort que ses phalanges
blanchirent. Lorsque la voiture de police arrivant en sens inverse les croisa,
il poussa un soupir de soulagement et enfonça l’accélérateur. Ils étaient dans
son véhicule à lui, car il avait abandonné l’autre dans un fossé après en avoir
nettoyé l’intérieur. Il avait essayé d’effacer toutes les traces de sa
présence, mais on ne savait jamais : il existait aujourd’hui des appareils
capables de déceler des indices invisibles à l’œil nu. Ça s’annonçait mal.


 


En regardant les phares s’éloigner dans le noir, Faith se
demanda si la police se dirigeait vers le chalet. Ken Newman avait-il une
épouse et des enfants ? Elle avait remarqué qu’il ne portait pas
d’alliance – détail qui échappe rarement aux femmes –, mais il avait
l’air d’un père de famille.


Tandis que Lee louvoyait sur les routes secondaires, Faith
fit un signe de croix. Machinalement, en se surprenant elle-même. Elle ajouta
une prière muette pour le mort et sa famille, s’il en avait, puis dit à haute
voix : « Je suis sincèrement navrée » pour tenter d’évacuer le
sentiment de culpabilité qui montait en elle.


« C’était un ami ? demanda Lee en la regardant à
la dérobée.


— Il a été tué à cause de moi. Ce n’est pas suffisant ? »


Faith était étonnée que les paroles de la prière lui soient
revenues si facilement. Compte tenu du nomadisme de son père, ses visites à
l’église avaient été pour le moins sporadiques. Mais sa mère avait toujours
insisté afin qu’elle aille dans une école catholique chaque fois qu’ils s’établissaient
quelque part, et son père avait perpétué cette habitude après la mort de sa
femme. Outre les coups de règle sur les doigts de sœur Machin-Chose, il fallait
croire qu’elle avait retenu quelques notions de son éducation religieuse. À la
mort de son père – d’une crise cardiaque –, juste avant son entrée en
terminale, Faith avait été recueillie par une parente, qui n’avait vu en elle
qu’un fardeau et avait pris un malin plaisir à l’ignorer. Faith s’était
rebellée. Elle s’était mise à fumer, à boire, à porter des jupes très courtes.
Elle n’avait pas attendu longtemps pour perdre sa virginité et avait continué
de faire les quatre cents coups à l’université, cherchant vainement à donner un
sens à sa vie – jusqu’au jour où, un peu par hasard, elle avait fini par
trouver sa voie. Depuis quinze ans, elle suivait sa bonne étoile, menait
tranquillement sa barque, sans à-coups ; et voilà que soudain tout avait
chaviré.


Elle regarda Lee.


« Il faut prévenir la police, affirma-t-elle. On ne
peut pas le laisser derrière nous comme ça.


— Ça ne nous vaudrait que des emmerdements. Ce n’est
franchement pas une bonne idée.


— Je vous dis qu’on ne peut pas le laisser comme ça.
C’est mal.


— Vous vous voyez en train d’expliquer ce qui s’est
passé au commissariat du coin ? Ils nous mettraient la camisole de force.


— Eh bien, tant pis ! Si ça vous est égal, pas à
moi ! Je refuse d’abandonner son corps aux écureuils.


— D’accord, d’accord, calmez-vous, répondit-il avec un
soupir. Dans un moment, on passera un coup de fil anonyme aux flics. Pour
qu’ils viennent voir.


— Bien », dit Faith.


 


Quelques minutes plus tard, Lee remarqua que Faith fouillait
dans son sac.


« J’ai une autre requête », annonça-t-elle.


Il commençait à la trouver pénible : il avait mal au
coude, mal aux yeux, il était dans un pétrin inextricable et il fallait encore
qu’elle vienne lui casser les pieds avec ses caprices.


« De quel genre ? demanda-t-il avec lassitude.


— Il y a une station-service près d’ici. Je voudrais
faire un brin de toilette… si ça ne vous dérange pas », ajouta-t-elle.


En voyant les taches de sang sur ses vêtements, Lee compatit
et se radoucit.


« Pas de problèmes, répondit-il.


— C’est un peu plus loin sur la route.


— Je sais où c’est. J’aime repérer le secteur où je
travaille. »


Faith le dévisagea avec des yeux ronds, mais sans rien dire.


Dans les toilettes, elle nettoya ses vêtements du mieux
qu’elle put, en s’efforçant de considérer les traces de sang comme des taches
ordinaires, mais en résistant difficilement à l’envie de se déshabiller
complètement pour récurer sa peau devant le lavabo crasseux, avec des
serviettes en papier et le savon liquide du distributeur.


Quand elle remonta dans la voiture, le regard de son
compagnon lui révéla ce que sa bouche taisait.


« Ça ira, affirma-t-elle, je tiens le coup.


— Au fait, je m’appelle Lee. Lee Adams. »


Faith ne répondit pas. Il démarra et quitta la
station-service.


« Inutile de me dire votre nom, reprit-il. J’ai été
engagé pour vous suivre, mademoiselle Lockhart. »


Elle le toisa avec méfiance.


« Qui vous a engagé ? s’enquit-elle, soupçonneuse.


— J’sais pas.


— À d’autres ! Vous me prenez pour une imbécile ?


— Non, non, c’est la vérité. C’est inhabituel, mais ça
arrive. Il y a des gens que ça gêne d’engager un détective privé.


— Ah, c’est donc ça, vous êtes détective privé,
dit-elle avec mépris.


— Une façon comme une autre de gagner sa croûte. Je
suis parfaitement en règle.


— Et comment votre employeur vous a-t-il trouvé ?


— Hormis le fait que j’ai une magnifique annonce dans
les pages jaunes, je n’en ai aucune idée.


— Est-ce que vous savez au moins dans quoi vous avez
fourré votre nez, monsieur Adams ?


— Disons que je commence à voir un peu mieux le topo.
Quand on me tire dessus, ça me fait cogiter.


— Et qui vous a tiré dessus ?


— Le même type qui a descendu votre ami. Je crois que
je l’ai touché, mais il a détalé. »


Faith se frotta les tempes et regarda devant elle, dans la
nuit.


« Vous êtes un témoin sous protection, c’est ça ? »
lança-t-il.


Elle sursauta. Comme elle se taisait, il continua :


« J’ai rapidement fouillé votre copain pendant que vous
rampiez vers la voiture. Il avait un neuf millimètres Glock et un gilet en
Kevlar –, qui ne lui aura pas servi à grand-chose, d’ailleurs. Il y avait
écrit FBI sur la boucle de sa ceinture. Je n’ai pas eu le temps de regarder ses
papiers d’identité. Il s’appelait comment ?


— C’est important ?


— Peut-être.


— Qu’est-ce qui vous fait penser que je suis un témoin
sous protection ?


— Le chalet. Les serrures spéciales, le système de
sécurité. Ça ressemble à une planque. Personne n’y habite, c’est sûr.


— Donc, vous y êtes entré. »


Il acquiesça.


« Au début, je pensais que vous aviez une liaison. Mais
j’ai vite compris que ce n’était pas un nid d’amour. Drôle de bicoque, cela
dit. Des caméras cachées, un système d’enregistrement. Vous saviez que vous
étiez filmée, au fait ? »


L’air ahuri de Faith répondit à sa question.


« Si vous ignorez qui est votre employeur, comment
avez-vous été engagé ? questionna-t-elle.


— Assez simple. Un message téléphonique disait qu’un
paquet d’informations sur vous et une avance sur mes honoraires seraient livrés
à mon bureau. Et c’était vrai. Un dossier sur vous et une jolie petite somme.
On me demandait de vous suivre, et je l’ai fait.


— On m’a assuré que personne ne me suivait.


— Je suis assez doué dans ma partie.


— Apparemment.


— Dès que je savais où vous alliez, je vous précédais
sur les lieux. Pas plus compliqué que ça.


— C’était la voix d’un homme ou d’une femme ?


— Impossible à dire, c’était brouillé.


— Ça n’a pas éveillé vos soupçons ?


— Tout éveille mes soupçons. Une chose est sûre :
ceux qui en ont après vous ne sont pas des rigolos. Le tireur utilisait des
munitions qui auraient pu dégommer un éléphant. Je peux en témoigner. »


Il se tut et Faith ne trouva rien d’autre à dire. Elle avait
plusieurs cartes de crédit dans son sac, toutes extrêmement bien pourvues et
cependant parfaitement inutiles : si elle en insérait une seule dans un
distributeur de billets, on retrouverait immédiatement sa trace. Elle palpa
l’anneau en étain Tiffany auquel étaient attachées les clés de sa somptueuse
demeure et de sa luxueuse voiture. Également inutiles. Son portefeuille
contenait en tout et pour tout la somme mirobolante de cinquante-cinq dollars
et quelques cents. C’était tout ce qu’elle possédait, avec les habits qu’elle
avait sur le dos. Ça lui rappela son enfance pauvre, et ce n’était pas un
souvenir particulièrement heureux.


Elle ne manquait pourtant pas d’argent liquide, mais il
était dans un coffre, à sa banque de Washington. Et la banque n’ouvrirait pas avant
le lendemain matin. Il y avait deux autres articles dans ce coffre qui lui
seraient encore plus utiles : un permis de conduire et une carte de
crédit, tous deux sous un faux nom. Elle se les était procurés sans trop de
difficulté, mais en espérant ne jamais avoir à s’en servir. La preuve :
elle les conservait dans une banque au lieu de les garder à portée de main.
Elle secoua la tête en se maudissant d’être aussi stupide.


Avec ce permis et cette carte-là, elle pouvait aller
pratiquement n’importe où. C’étaient ses tickets de sortie en cas de pépin. Eh
bien, nous y voilà, songeait-elle maintenant, le toit s’est envolé, les murs se
fissurent, la tornade approche et la propriétaire est partie pour l’hôtel en
limousine. Il est temps de dresser la tente et de se faire une raison.


Elle regarda Lee. Qu’allait-elle faire avec lui ? La
première de toutes les priorités était de survivre jusqu’au lendemain.
Peut-être pourrait-il l’aider ? Il avait l’air de savoir ce qu’il faisait
et il était armé. Si elle parvenait à se rendre à sa banque sans encombre, elle
était sauvée. Mais il y avait sept heures d’attente avant l’ouverture. Autant
dire sept ans.
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Thornhill était assis dans le petit bureau de sa ravissante
maison couverte de lierre, dans le quartier très prisé de McLean, en Virginie.
Sa femme avait de la fortune, ce qui lui avait procuré non seulement le luxe
que l’argent peut acheter, mais aussi la liberté nécessaire à la conduite de sa
carrière au service de l’État. Dans l’immédiat, cependant, il ne se sentait pas
très à l’aise.


Il venait de recevoir un message incroyable, qui risquait de
mener tous ses plans à l’échec. Il regarda l’homme assis en face de lui, un
autre vétéran de l’Agence et membre de son groupe secret. Philip Winslow
partageait les idéaux et les soucis de Thornhill. Ils avaient passé de
nombreuses nuits blanches ensemble, dans ce bureau, à parler du bon vieux temps
et à dresser des plans. Ils étaient tous deux d’anciens élèves de Yale, parmi
les plus brillants. Ils s’étaient rencontrés à une époque où le service de la
patrie était encore considéré comme un honneur. Et la CIA avait largement puisé
dans le vivier des grandes universités de la côte Est. Ils étaient issus d’une
génération pour laquelle la protection des intérêts du pays était une véritable
religion. Thornhill se prenait pour un visionnaire et estimait que tous les
moyens étaient bons pour matérialiser ses visions.


« L’agent du FBI a été tué, dit-il à son ami et
collègue.


— Et Lockhart ?


— Disparue.


— En somme, résuma Winslow, on a éliminé l’un des
meilleurs éléments du Bureau et on a laissé la vraie cible s’en tirer. »
Il fit tinter les glaçons dans son verre. « Ça se gâte, Bob. Les copains
ne seront pas heureux d’entendre ça.


— Pour en finir avec les bonnes nouvelles, notre homme
a été blessé.


— Par l’agent ? »


Thornhill secoua la tête.


« Non. Il y avait quelqu’un d’autre sur les lieux.
Encore inconnu au bataillon. Serov a fait son rapport. Il a donné une
description de l’homme. On est en train d’interroger les ordinateurs, on devrait
connaître son identité incessamment.


— Il ne peut rien nous dire d’autre ?


— Pas pour le moment. Serov est actuellement détenu en
lieu sûr.


— Tu sais que le Bureau va sortir ses griffes, Bob.


— Pire que ça : ils vont faire le maximum pour
retrouver Faith Lockhart.


— Ils soupçonnent quelqu’un ?


— Buchanan, bien sûr. C’est logique.


— Alors, qu’est-ce qu’on fait avec Buchanan ?


— Rien pour l’instant. On le tiendra au courant. Enfin,
on lui donnera notre version de l’histoire. On l’occupera tout en surveillant
de près le FBI. Il est en déplacement ce matin, ça nous laisse de la
marge ; mais si le FBI s’approche trop de lui, on l’élimine. Et on
fournira à nos chers collègues du Bureau tous les détails sordides sur la façon
dont Buchanan a tenté de faire tuer Lockhart.


— Et Lockhart, justement, qu’est-ce qu’elle devient ?


— Oh, le FBI va lui mettre la main dessus. Ils sont
assez bons dans ce domaine. Une des rares choses qu’ils sachent faire.


— Je ne vois pas à quoi ça nous avance : si elle
parle, Buchanan plonge et on plonge avec lui.


— Ça m’étonnerait. Quand le FBI la trouvera, on sera là
aussi, si on ne l’a pas trouvée avant eux. Et, ce coup-là, on ne la ratera pas.
Ensuite, ce sera au tour de Buchanan. Lorsqu’ils seront tous les deux hors
circuit, on reprendra notre plan d’origine.


— Si ça marche.


— Ça marchera », trancha Thornhill avec son
optimisme habituel.


Pour durer aussi longtemps dans ce métier, il fallait avoir
une attitude positive.
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Lee engagea la voiture dans la ruelle et s’arrêta. Il balaya
du regard le paysage nocturne. Il avait roulé pendant deux heures avant d’être
à peu près sûr qu’ils n’avaient pas été suivis, puis il avait téléphoné à la
police depuis une cabine. Bien qu’ils soient relativement en sécurité à
présent, il gardait une main sur la crosse de son SIG, prêt à dégainer dans la
seconde pour exterminer leurs ennemis. Mais ce n’était pas sérieux : de
nos jours, on pouvait se faire tuer depuis le ciel, par une bombe plus maligne
que l’homme, avant d’avoir eu le temps de dire ouf.


Lee se demandait si, dans la nanoseconde que prenait la
désintégration du corps, le cerveau du pauvre type vitrifié au sol était assez
rapide pour comprendre que ce n’était pas la main de Dieu qui l’avait terrassé,
mais un objet manufacturé par ses congénères. Du coup, il scruta le ciel.
Redoutait-il un missile ? Vu le genre d’individus qui trempait dans cette
histoire, ce n’était pas si délirant que ça, au fond.


« Qu’avez-vous dit à la police ? demanda Faith.


— L’essentiel, sans broder. Ce qui s’était passé, et à
quel endroit.


— Et ?


— Et le standardiste était sceptique, mais il a fait de
son mieux pour me garder en ligne. »


Faith observa la ruelle dans laquelle ils se trouvaient.


« C’est ça, le lieu sûr dont vous m’avez parlé ? »


Ce qu’elle voyait dans la demi-obscurité n’avait rien de
rassurant : des poubelles, toutes sortes de cachettes possibles et des
bruits de pas au loin sur le trottoir.


« Non, on laisse la voiture ici et on y va à pied. Le
lieu sûr en question est mon appartement.


— Où sommes-nous ?


— Arlington nord. Ça s’est embourgeoisé, mais ça peut
encore être dangereux, surtout à cette heure de la nuit. »


Elle resta près de lui. Ils suivirent la ruelle jusqu’à une
avenue de maisons mitoyennes, vieilles mais bien entretenues.


« Laquelle est la vôtre ?


— La grande tout au bout. Le propriétaire a pris sa
retraite en Floride. Il a d’autres biens immobiliers et, comme je lui rends
quelques services, il me fait un prix d’ami pour le loyer. »


Faith sortait déjà de la ruelle quand Lee la retint par le
bras.


« Attendez-moi une minute, je vais aller jeter un coup
d’œil d’abord. »


Elle se cramponna à son veston.


« Ne me laissez pas toute seule ici.


— Je veux juste m’assurer que personne ne nous a
préparé une surprise-party. Si quelque chose vous paraît bizarre, criez et je
rapplique en cinq secs. »


Il disparut et Faith se cacha dans une encoignure. Son cœur
battait si fort qu’elle craignait presque que quelqu’un ne l’entende. Comme
elle commençait à paniquer vraiment, Lee reparut.


« C’est bon, pas de lézard, allons-y. »


Lee ouvrit avec sa clé la porte d’entrée de l’immeuble.
Faith remarqua une caméra vidéo encastrée dans le mur.


« Une idée à moi, expliqua Lee. J’aime savoir qui vient
me voir. »


Son appartement était au troisième et dernier étage, à
droite au fond du couloir. Il y avait trois verrous sur la porte. Lee les
tourna successivement, avec trois clés différentes.


Quand la porte s’ouvrit, Faith entendit un bip. Voilà, ils
étaient dans l’appartement. Sur le mur se trouvait un boîtier électronique
surmonté d’un couvercle en cuivre, que Lee rabattit avant de pianoter sur les
touches. Le bip cessa.


Il regarda Faith, qui l’observait avec intérêt.


« Radiation Van Eck. Vous ne comprendriez probablement
pas.


— Vous n’avez probablement pas tort »,
reconnut-elle en haussant les sourcils.


À côté du boîtier, il y avait un petit écran vidéo,
visiblement relié à la caméra qu’elle avait aperçue en arrivant devant
l’immeuble, parce que le perron y apparaissait plein cadre.


Lee verrouilla la porte et plaqua sa main dessus en disant :


« C’est de l’acier. Et l’encadrement est de ma
fabrication. Le plus important n’est pas la serrure, dans une porte. Une fois
sur deux, c’est l’encadrement qui cède. Un cadeau de Noël que l’industrie du
bâtiment fait aux casseurs. J’ai aussi des serrures impossibles à crocheter sur
les fenêtres, des détecteurs de mouvement et un téléphone cellulaire d’appoint
branché sur le système d’alarme. Je vous l’ai dit, le lieu est sûr.


— Vous ne seriez pas un peu paranoïaque ?


— Je veille à ma sécurité. »


Faith entendit quelque chose approcher dans le couloir
intérieur. Elle se raidit, puis se détendit en voyant Lee sourire. Une seconde
plus tard, un vieux berger allemand débouchait dans le vestibule. Lee
s’accroupit et joua avec le gros chien, qui roula sur le dos pour que son
maître lui caresse le ventre.


« Ohé, Max, comment ça va, mon gars ? dit Lee en
flattant la tête de l’animal, qui lui lécha affectueusement la main. Ça, c’est
le meilleur système de sécurité jamais inventé. Vous n’avez pas à craindre les
courts-circuits, les pannes de courant ou les trahisons.


— Si je comprends bien, votre projet est de nous cacher
ici ?


— Vous voulez boire ou manger quelque chose ? On
discutera mieux avec l’estomac plein.


— Juste un thé, alors. Je n’ai pas beaucoup d’appétit
pour le moment. »


Quelques minutes plus tard, ils étaient assis à la table de
la cuisine. Faith buvait du thé, Lee du café. Max somnolait sous la table.


« Nous avons un problème, commença Lee. Quand je suis
entré dans le chalet, je suis passé devant un rayon. Autrement dit, je suis sur
la bande vidéo. »


Faith s’alarma.


« Seigneur, ils peuvent débarquer ici d’un moment à
l’autre !


— Ce serait peut-être une bonne chose.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ?


— Je n’aime pas aider les criminels.


— Vous pensez que je suis une criminelle ?


— C’est faux ? »


Elle considéra sa tasse.


« Je travaille avec le FBI, pas contre.


— Admettons. Qu’est-ce qu’ils vous veulent ?


— Je ne peux pas répondre à cette question.


— Dans ce cas, je ne peux pas vous aider. Allez, venez,
je vous reconduis chez vous. »


Il se leva. Elle lui saisit le bras.


« Attendez, je vous en prie, attendez. »


L’idée de rester seule maintenant la paralysait. Il se
rassit et attendit.


« Que voulez-vous savoir pour accepter de m’aider ?


— Ça dépend du genre d’aide que vous souhaitez. Je ne
me mettrai pas dans l’illégalité.


— Je ne vous le demande pas.


— Alors, vous n’avez pas de souci à vous faire, en
dehors du fait que quelqu’un essaie de vous tuer. »


Elle but une gorgée. Elle était nerveuse.


« Si la vidéo leur révèle votre identité, il serait
peut-être plus sage de partir d’ici, vous ne croyez pas ?


— J’ai brouillé la bande. J’ai passé mon aimant dessus.


— Vous pensez l’avoir effacée ?


— Je ne peux pas l’affirmer. Je ne suis pas un expert
dans ce domaine.


— Mais il faudra un certain temps pour la restaurer,
c’est ça ?


— C’est ce que j’espère. Seulement, nous n’avons pas
affaire à des novices. Et l’installation avait un système de sécurité intégré.
Avec un peu de chance, si les flics tentent de sortir la cassette de force,
elle s’autodétruira. Personnellement, je donnerais volontiers les quarante-sept
dollars que j’ai à la banque pour que ça se produise. Je tiens à ma vie privée,
figurez-vous. Mais vous ne m’avez toujours rien révélé. »


Au lieu de répondre, elle le toisa comme s’il venait de lui
faire du gringue.


Il pencha la tête de côté.


« Écoutez. C’est moi le détective, d’accord ? Je
vais faire quelques déductions, et vous me direz si je me trompe, ça vous va ? »
Comme elle ne desserrait toujours pas les lèvres, il continua : « Les
caméras que j’ai vues étaient uniquement dans la salle de séjour. Idem pour la
table, la cafetière et le reste, tout était dans la salle de séjour. Et c’est
quand j’ai franchi le rayon que les caméras se sont déclenchées.


— Normal.


— Eh bien, non, justement. Je connaissais le code du
système de sécurité.


— Et alors ?


— Et alors, je l’ai désactivé. D’où ma question :
pourquoi ce rayon fonctionnait-il encore ? À la façon dont il était
positionné, même après avoir désactivé le système, le type qui vous
accompagnait aurait déclenché les caméras. Pourquoi aurait-il voulu se filmer
lui-même ? »


Faith parut perplexe.


« Je l’ignore.


— Vous l’ignorez… Donc, ils vous ont filmée à votre
insu. Et tout ça – l’isolement du chalet, la sécurité haute technologie,
les fédéraux, les caméras, l’équipement vidéo – nous conduit à une seule
conclusion. » Il s’interrompit, comme s’il ne savait pas exactement
comment présenter la chose. « Ils vous ont amenée là pour vous interroger.
Mais, doutant de votre bonne coopération, ou craignant peut-être un attentat
contre votre personne, ils vous ont filmée pour le cas où vous viendriez à
disparaître. »


Faith le regarda avec un sourire résigné.


« Quelle prescience de leur part, vous ne trouvez pas ?
“Pour le cas où je viendrais à disparaître”… »


Lee se leva et regarda par la fenêtre tout en réfléchissant.
Une idée soudaine le frappa. Une idée tellement évidente qu’il aurait dû y
penser depuis longtemps. Mais, même s’il ne connaissait pas Faith, ça
l’embêtait de la formuler.


« J’ai une mauvaise nouvelle pour vous, lança-t-il.


— Mais encore ? demanda-t-elle, étonnée.


— Vous êtes interrogée par le FBI. Ça signifie sans
doute que vous êtes officiellement sous sa responsabilité. Un de leurs hommes
se fait dégommer en vous protégeant et j’ai probablement blessé le mec qui l’a
tué. Les fédés ont ma frimousse sur leur magnéto. Résultat des courses… »
Il attendit un instant avant de poursuivre : « … je dois vous livrer
au FBI. »


Faith sursauta.


« Quoi ? Vous ne pouvez pas faire ça ! Vous
aviez dit que vous m’aideriez.


— Si je ne le fais pas, je peux me préparer à un long
séjour dans un endroit ombragé où certains hommes aiment beaucoup trop les
autres hommes. Au minimum, je perdrai ma licence de détective privé. Bien sûr,
si je vous connaissais mieux, ça m’ennuierait encore plus d’avoir à faire ça
mais, après réflexion, même ma grand-mère ne vaudrait pas un tel
sacrifice. » Il enfila sa veste. « Qui est votre interrogateur
principal ?


— Je ne connais pas son nom.


— Vous avez un numéro de téléphone ?


— Ça ne servirait à rien. Je doute qu’il soit en mesure
de répondre dans l’état où il est.


— Ne me dites pas que le mort qu’on a laissé là-bas
était votre seul contact.


— Et pourtant si, répondit-elle en mentant avec un
parfait sang-froid.


— Attendez, attendez, ce mec était votre interrogateur
et il ne s’est jamais donné la peine de vous dire son nom ? Ce n’est pas
dans les habitudes du FBI.


— Désolée, je n’en sais pas plus.


— Sans blague ? Eh bien, moi, j’en sais un peu
plus. Je vous ai vue trois fois dans ce chalet avec une femme. Une grande
brune. Vous l’appeliez agent X ? » Il se pencha vers elle et la
regarda dans le blanc des yeux. « Règle numéro un : quand on raconte
un bobard, s’assurer que la personne en face ne peut pas prouver le
contraire. » Il la prit par les épaules. « Allons-y.


— Attendez, monsieur Adams, vous avez un
problème auquel vous n’avez peut-être pas réfléchi.


— Ah ouais ? Dites-moi tout.


— Qu’est-ce que vous comptez raconter au FBI lorsque
vous me livrerez ?


— Ma foi… Pourquoi pas la vérité ?


— Très bien. Regardons la vérité. Vous me suiviez parce
que quelqu’un vous a engagé pour le faire. Manque de chance, vous ne connaissez
même pas son nom, ce qui veut dire qu’ils devront vous croire sur parole. Pas
vrai, monsieur Adams ? Qui plus est, vous m’avez suivie alors que le FBI
m’avait assuré que c’était impossible, vous avez pénétré dans la maison, votre
visage est sur la cassette, un agent du FBI est mort et vous avez fait usage de
votre arme. Vous dites que vous avez tiré sur l’autre homme, mais vous ne
pouvez pas prouver qu’il y avait un autre homme… Récapitulons : j’étais
sur les lieux et vous étiez sur les lieux. Vous avez tiré et un agent du FBI
est mort.


— La balle qui a tué ce type ne correspond pas à mon
pistolet, observa-t-il, vexé, en lui lâchant le bras.


— Vous vous êtes débarrassé de l’autre arme, tout
simplement.


— Pourquoi je vous aurais enlevée, alors ? Si
j’étais le tireur, je vous aurais tuée sur place.


— La question n’est pas de savoir ce que je
pense, monsieur Adams. Je me contente de vous faire part des soupçons que le
FBI pourrait nourrir contre vous. Évidemment, si vous n’avez rien à vous
reprocher dans votre passé, ils vous croiront peut-être. Ils enquêteront sur
vous pendant un an, mettons, puis ils laisseront tomber si aucun fait nouveau
ne se présente. »


Lee l’incendia du regard. Son passé récent était clair comme
de l’eau de roche. Mais, en remontant dans le temps, on pouvait trouver un peu
de vase. À ses débuts dans le métier, il avait fait certaines choses qu’il ne
referait pas aujourd’hui – pas vraiment illégales, mais tout de même
difficiles à expliquer à des agents fédéraux dépourvus d’humour.


Et puis, il y avait l’action engagée contre lui par son ex,
avant la fortune inespérée d’Eddie la Chance, pour restreindre son droit de
visite. Elle avait prétendu que Lee la harcelait, et était capable de devenir
violent. En effet, il serait devenu violent s’il avait pu mettre la main sur ce
salopard. Chaque fois que Lee repensait aux bleus qu’il avait vus sur les bras
et la joue de sa fille le jour où il lui avait rendu visite à l’improviste dans
leur trou à rats, il était au bord de l’apoplexie. Trish avait raconté que
Renée était tombée dans l’escalier, mais il avait bien reconnu la marque d’un
coup de poing sur la peau tendre de sa fille. Il avait lancé un pied-de-biche
contre la voiture d’Eddie et il lui aurait volontiers fracassé le crâne si ce
faux cul ne s’était pas enfermé dans les toilettes après avoir appelé les
flics.


Bref, Lee n’avait pas vraiment envie que le FBI vienne
fouiner dans sa vie pendant les douze prochains mois. D’un autre côté, s’il
laissait cette femme s’enfuir et que les fédés remontent jusqu’à lui, il ne
serait guère mieux loti. Où qu’il se tourne, il mettait le pied dans un nœud de
vipères.


« Pourriez-vous me déposer au siège du FBI à Washington ?
demanda Faith d’un ton suave. Vous trouverez facilement, c’est à l’angle de la
4e Rue et de la rue F.


— C’est bon, c’est bon, vous avez gagné, rétorqua-t-il
sans aménité. Mais je n’ai pas demandé à tomber dans un tel pétrin.


— Et je ne vous ai pas demandé de vous y mettre. Mais…


— Mais quoi ?


— Si vous n’aviez pas été là ce soir, je serais morte à
l’heure qu’il est. Je ne vous ai pas encore remercié, excusez-moi.
Merci. »


Malgré sa méfiance, Lee sentit sa colère retomber. Soit
cette femme était sincère, soit c’était la plus fieffée roublarde qu’il ait
jamais rencontrée. À moins qu’elle ne soit un peu les deux. C’était Washington,
après tout.


« Toujours ravi d’aider une dame, dit-il sèchement.
Bon, à supposer que je décide de ne pas vous livrer au FBI, que comptez-vous
faire pour survivre à partir de demain ?


— Il faut que je m’en aille d’ici. J’ai besoin de
quelques heures pour réfléchir.


— Le FBI ne vous laissera pas filer comme ça. Je suppose
que vous avez passé un marché.


— Pas encore. Et, même si c’était le cas, j’ai de
bonnes raisons de considérer qu’ils ne l’ont pas respecté, vous ne trouvez pas ?


— Et les gens qui ont tenté de vous tuer ?


— Laissez-moi le temps de me retourner et j’aviserai.
Je finirai probablement par me rendre au FBI. Mais je ne veux pas mourir. Et je
ne veux pas que quiconque meure à cause de moi, ajouta-t-elle en le regardant
droit dans les yeux.


— J’apprécie votre sollicitude, mais je suis assez
grand pour me défendre. Vous voulez fuir, d’accord. Où et comment ? »


Faith ouvrit la bouche pour répondre, puis hésita et baissa
les yeux.


« Écoutez, Faith, si vous ne me faites pas confiance,
ça ne marchera pas. En vous laissant filer, je risque la prison. Je n’y suis pas
encore tout à fait décidé, ça dépendra en grande partie de ce que vous avez
derrière la tête. Si les fédés ont besoin de vous pour épingler de gros
poissons car, d’après ce que j’ai vu, ce n’est sûrement pas du menu
fretin –, alors je suis de leur côté.


— Et si je vous promets de me rendre dès qu’ils
m’auront donné des garanties pour ma sécurité ?


— Ça me paraît raisonnable. Mais quelle garantie ai-je,
moi, que vous tiendrez votre promesse ?


— Vous n’avez qu’à venir avec moi. »


Lee, ébahi, recula sur sa chaise. Il décroisa les jambes,
envoyant au passage un coup de pied involontaire à Max, qui sortit de sous la
table en le regardant piteusement.


Faith insista :


« Ils finiront par vous identifier sur la cassette, ce
n’est qu’une question de temps. Et le type sur qui vous avez tiré peut donner
votre signalement à son employeur. Il est évident que vous êtes aussi en
danger.


— Je ne suis pas sûr que…


— Lee, réfléchissez. Il ne vous est jamais venu à
l’esprit que la personne qui vous a engagé pour me suivre vous faisait suivre
aussi. Il est fort possible que vous ayez été utilisé comme éclaireur malgré
vous pour lui indiquer à quel endroit organiser le guet-apens.


— Ça ne tient pas debout. S’ils pouvaient me filer, ils
pouvaient vous filer aussi.


— Sauf s’ils voulaient vous faire porter le chapeau.
Vous êtes le coupable idéal. »


Bon Dieu de bois… Lee gonfla les joues et souffla. Quel
con ! Comment n’avait-il pas vu venir le coup ? Un client anonyme. Un
paquet de fric. Une cible mystérieuse. Un chalet isolé. C’était cousu de fil
blanc. Et il était tombé dans le panneau. Comme un bleu !


« Je vous écoute, déclara-t-il.


— J’ai un coffre dans une banque à Washington. Dans ce
coffre, j’ai de l’argent liquide et certains rectangles de plastique avec un
faux nom qui nous permettront d’aller aussi loin que nous le désirons. Le seul
problème est qu’ils surveillent peut-être ma banque. J’ai besoin de votre aide.


— Je ne peux pas accéder à votre coffre.


— Mais vous pouvez m’aider à y accéder. Regarder s’ils
ont posté des hommes devant la banque. Vous êtes meilleur que moi pour ça.
J’entre, je vide le coffre et je ressors en vitesse pendant que vous faites le
guet. Si vous remarquez quelque chose de louche, on déguerpit sans demander
notre reste.


— J’ai l’impression de préparer un hold-up.


— Je vous jure que tout ce que contient ce coffre
m’appartient. »


Lee se passa une main dans les cheveux.


« Mouais, ça peut marcher. Ensuite ?


— Ensuite, destination le Sud.


— Plus précisément ?


— Les côtes de Caroline. J’ai une maison là-bas.


— À votre nom ? Ils vous retrouveront facilement.


— Non, je l’ai achetée au nom d’une société et j’ai
signé l’acte de mon autre nom, en tant que fondée de pouvoir. Mais vous ?
Vous ne pouvez pas voyager sous votre vrai nom.


— Ne vous inquiétez pas pour ça. J’ai incarné plus de
personnages dans ma vie que Shirley MacLaine, et j’ai les papiers qui le
prouvent.


— Alors, tout est réglé. »


Lee regarda Max, qui avait posé sa grosse tête sur ses
genoux, et lui caressa le museau.


« Combien de temps ?


— Je ne sais pas. Une semaine, peut-être. »


Il soupira.


« Je vais demander à ma voisine du dessous si elle peut
s’occuper de Max.


— Vous acceptez donc ?


— À une condition. Comprenez-moi bien : je suis
toujours partant pour aider une femme qui a besoin de moi, mais ça ne veut pas
dire qu’il faut me prendre pour un gogo.


— Je doute fort que quiconque vous ait jamais pris pour
tel.


— Demandez donc à mon ex-femme, ça vous fera
rigoler. »
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La vieille ville d’Alexandria se trouvait en Virginie du
Nord, près du fleuve Potomac, à un quart d’heure de route de Washington. À
l’origine, c’était surtout un port fluvial, mais les activités maritimes
avaient pris le dessus depuis longtemps déjà. C’était toujours un endroit
attractif et agréable à vivre, même si le fleuve ne jouait plus un rôle de
premier plan dans l’avenir économique de la cité.


La population, mélange de vieilles familles et de nouveaux
riches, avait planté ses pénates derrière les gracieuses façades en brique, en
pierre de taille ou à colombages, typiques de l’architecture de la fin du XVIIIe
et du début du XIXe siècle. Certaines rues étaient encore pavées,
comme au temps de Washington et de Jefferson. Robert E. Lee avait grandi ici,
dans Oronoco Street, une rue qui devait son nom à une ancienne marque de tabac
virginien. Le long des trottoirs bosselés par les ans, des arbres séculaires
ombrageaient les belles résidences entourées de parcs aux grilles ouvragées et
dorées dans le style européen.


À cette heure matinale, la vieille ville était calme. On
n’entendait que le clapotis de la pluie et le bruissement du vent dans les
feuillages. Le nom des rues reflétait son passé colonial britannique :
King Street, Queen Street, Duke Street, Prince Street… Comme les parkings
étaient rares, les étroites avenues arborées étaient bordées de véhicules de
toute marque et de tout modèle. Les chromes, le caoutchouc et les carrosseries
métalliques semblaient déplacés devant ces grilles d’un autre âge, érigées au
temps des voitures à cheval.


La maison de trois étages, tout en hauteur, qui semblait
coincée entre ses semblables dans Duke Street, n’était certainement pas la plus
belle du quartier. Loin de là. Un érable solitaire et bancal, au tronc fourchu
couvert de lierre, se dressait au milieu de la petite cour d’entrée. La clôture
en fer forgé était en bon état, mais sans plus. Et le jardin derrière la
maison, avec sa fontaine, ses allées maçonnées et ses plantations sans
recherche, faisait pâle figure en regard de ceux des voisins.


À l’intérieur, en revanche, c’était autre chose. Le mobilier
et la décoration surprenaient par leur luxe. L’explication de ce contraste
était fort simple : Danny Buchanan ne pouvait pas dissimuler l’extérieur
aux regards des curieux.


L’aube rosissait à peine à l’horizon, mais Buchanan, habillé
de pied en cap, se trouvait déjà dans la petite bibliothèque ovale adjacente à
la salle à manger. Une voiture l’attendait pour le conduire à l’aéroport
national Reagan.


Le sénateur qu’il devait rencontrer était membre de la
commission des Appropriations, probablement la plus importante de toutes les
commissions parlementaires, dans la mesure où elle tenait les cordons de la
bourse du Gouvernement. Mais ce qui intéressait surtout Buchanan, c’était que
l’homme présidait aussi la sous-commission des Affaires étrangères, chargée de
la ventilation des aides budgétaires aux autres pays. Le sénateur, un grand
monsieur distingué, sûr de lui et délicat, était l’un de ses associés de longue
date. Mondain et avide de pouvoir, il avait toujours vécu au-dessus de ses
moyens. Et, justement, le bas de laine qu’il attendait de Buchanan en guise de
fonds de retraite était assez rembourré pour lui servir de matelas jusqu’à la
fin de ses jours.


Buchanan avait commencé prudemment ses entreprises de
corruption. Il avait analysé tous les acteurs de Washington susceptibles de
favoriser ses desseins, en essayant de repérer ceux qui pourraient se laisser
tenter. De nombreux membres du Congrès étaient riches, d’autres pas du tout. Or
la vie de parlementaire était souvent un dilemme familial et financier. Il
fallait entretenir deux résidences – car, généralement, la famille restait
en province – et les loyers n’étaient pas bon marché dans la capitale.
Buchanan avait approché ceux qu’il pensait être les plus vulnérables et avait
tâté le terrain, en agitant d’abord de petites carottes, puis des appâts de
plus en plus consistants. Il avait toujours visé juste, aucune des cibles
choisies n’ayant refusé de troquer sa voix contre la récompense promise. Et, au
fond, si l’intention ne l’était pas, le résultat était moral, puisque leur
suffrage permettait d’augmenter les crédits aux pays défendus par Buchanan.


Parfois, d’anciens parlementaires tentaient de se lancer à
leur tour dans le lobbying, attirés par l’argent facile. Mais ils avaient
rarement du succès. Les sénateurs étaient des gens beaucoup trop fiers pour se
laisser influencer par un ancien collègue ayant perdu tout pouvoir. La bonne
tactique consistait à se servir d’eux quand ils étaient puissants. Il fallait
les travailler au corps à ce moment-là, et les récompenser après. Avec
largesse.


Buchanan se demandait si, pendant l’entretien, il aurait
assez d’entregent pour manipuler un homme qu’il avait déjà trahi. Mais la
trahison était monnaie courante dans cette ville. On retournait sa veste à la
première occasion. Le sénateur serait sans doute un peu choqué mais, bah, il
finirait par s’aligner avec les autres.


Soudain, Buchanan se sentit las. Il n’avait pas envie de
monter dans la voiture, de prendre encore un avion, mais il n’avait pas le
choix. Toujours membre de la caste des domestiques de Philadelphie ?


Le lobbyiste concentra son attention sur l’homme costaud qui
était venu se placer en face de lui.


« Il vous adresse ses compliments », déclara le
costaud.


Aux yeux du monde, c’était le chauffeur de Buchanan. En
réalité, c’était un homme de Thornhill, chargé de le surveiller.


« Remerciez M. Thornhill de ma part, en lui disant bien
que je souhaite sincèrement que Dieu lui épargne de vieillir un jour de plus,
répondit Buchanan.


— Il y a eu quelques rebondissements importants qu’il
me demande de vous communiquer, répliqua l’homme, impassible.


— Du genre ?


— Lockhart collabore avec le FBI pour vous faire
plonger. »


L’espace d’un instant, pris de vertige, Buchanan crut qu’il
allait se vomir dessus.


« Qu’est-ce que vous me chantez là ?


— L’information vient juste d’être découverte par notre
agent infiltré dans le Bureau.


— Vous voulez dire qu’ils l’ont piégée ?


Qu’ils la forcent à travailler pour eux ? » Comme
vous le faites avec moi…


« Elle est allée les trouver de son plein gré. »


Buchanan reprit lentement contenance.


« Racontez-moi tout. »


L’homme répondit par une série de vérités, de demi-vérités
et de mensonges éhontés, sur un ton de parfaite sincérité.


« Où est Faith, à présent ?


— Elle se terre. Le FBI la cherche.


— Qu’est-ce qu’elle leur a dit ? Je dois me
préparer à quitter le pays ?


— Non, la partie ne fait que commencer. Ce qu’elle leur
a dit jusqu’ici ne peut pas justifier une inculpation. Elle leur a surtout
parlé de la façon dont les choses se faisaient, sans donner de noms. Ça ne
signifie pas qu’ils vont s’arrêter là, mais ils doivent jouer serré. Les types
qu’ils ont dans le collimateur ne sont pas payés pour retourner des hamburgers
chez McDonald.


— Et le prestigieux M. Thornhill ne sait pas où est
Faith ? J’espère que son omniscience ne le trahira pas maintenant.


— Je n’ai pas d’information à ce sujet.


— Pour une agence de renseignement, vous vous posez un
peu là », répliqua Buchanan, en réussissant même à sourire.


Une bûche craqua bruyamment dans la cheminée et un jet de
sève gicla sur le pare-feu. Buchanan la regarda dégouliner sur le grillage,
arrêtée dans sa fuite, perdue à jamais. Pourquoi avait-il tout à coup le
sentiment que sa vie allait s’arrêter aussi ?


« Je devrais peut-être essayer de la retrouver
moi-même.


— Ne vous en mêlez pas, ça ne vous concerne pas. »


Buchanan le toisa. Ça ne le concernait pas ! Ce crétin
avait-il vraiment dit ça ?


« On voit que ce n’est pas vous qui irez en prison.


— Tout se passera bien. On continue comme prévu.


— Je veux être tenu au courant. C’est clair ? »


Buchanan se tourna vers la fenêtre pour regarder le reflet
du gorille dans la vitre et voir comment il réagissait à ses propos un peu
vifs. Mais à quoi bon s’énerver ? Même s’il l’avait injurié, ça n’aurait
rien changé : il avait perdu cette manche et n’avait aucun moyen de
renverser la situation, de toute façon.


La rue était sombre. Rien ne bougeait, à part les écureuils
qui grimpaient aux arbres et sautaient de branche en branche dans leur lutte
éternelle pour la survie. Buchanan était engagé dans la même lutte, à cette
différence près que, dans son cas, le jeu était bien plus dangereux que de se
carapater sur des écorces, même glissantes. Le vent forcissait ; on
l’entendait mugir dans le conduit de cheminée et un courant d’air souffla de la
fumée dans la pièce.


L’homme observa sa montre.


« Départ dans quinze minutes au plus tard si on ne veut
pas rater l’avion », annonça-t-il en prenant l’attaché-case de Buchanan.


Puis il pivota sur ses talons et s’en alla.


Robert Thornhill avait toujours été très prudent dans ses
contacts avec Buchanan. Jamais de coups de téléphone à la maison ou au bureau,
seulement des tête-à-tête et seulement quand il était sûr qu’aucune
surveillance n’était possible. Leur première rencontre avait été très
déstabilisante pour Buchanan, pourtant si à l’aise d’habitude face à un
contradicteur. Thornhill lui avait tranquillement montré qu’il détenait des
preuves irréfutables de ses ententes illicites avec des membres influents du
Congrès, des bureaucrates de haut rang, dont certains avaient même leurs
entrées à la Maison-Blanche. Tout était enregistré sur bande, il savait tout,
il avait minutieusement démonté le réseau de sociétés écrans mis au point par
Buchanan pour blanchir l’argent de la corruption.


« À partir de maintenant, vous travaillez pour moi, lui
avait déclaré Thornhill. Vous continuez vos petites magouilles comme si de rien
n’était jusqu’à ce que j’aie assez de prise pour ferrer le poisson. Ensuite,
vous me laissez faire. »


Buchanan avait refusé catégoriquement.


« Pas question, avait-il dit. Entre la prison et la
servitude, je préfère la prison.


— Excusez-moi, je crois que je me suis mal fait
comprendre. Je ne vous menace pas d’une peine de prison. Soit vous collaborez,
soit vous êtes mort. »


Buchanan avait pâli, mais tenu bon.


« Un haut fonctionnaire mêlé à un meurtre ?
avait-il répliqué.


— Je suis un fonctionnaire d’un type un peu spécial. Un
fonctionnaire de l’extrême. Et, en tant que tel, j’ai recours à des méthodes
extrêmes.


— Ma réponse est la même.


— Parlez-vous aussi au nom de Faith Lockhart ? Ou
dois-je la consulter personnellement ? »


Ce fut comme s’il lui avait tiré une balle à bout portant.
Buchanan avait vite jaugé le personnage : Thornhill n’était pas du genre à
se battre de front. Chez lui, tout était allusif. S’il vous disait quelque
chose d’aussi innocent que : « Je regrette que nous en soyons arrivés
là », vous étiez probablement mort le lendemain. C’était un homme de
sang-froid et qui ne parlait jamais à la légère. Alors, pour sauver Faith,
Buchanan avait cédé.


À présent, il comprenait pourquoi Thornhill lui avait envoyé
des chiens de garde. Le FBI le surveillait. Il était une proie facile. Tout
homme avait son talon d’Achille. Thornhill avait trouvé le sien : Faith
Lockhart. Mais Buchanan s’était souvent demandé quel était celui de Thornhill.


Buchanan s’était affaissé dans son fauteuil en contemplant
le tableau accroché au mur de la bibliothèque : une Madone à l’Enfant
qui avait appartenu à un musée privé pendant quatre-vingts ans, signée d’un
petit maître de la Renaissance. Un chef-d’œuvre à tout point de vue, par la
richesse des couleurs, la grâce du trait, la délicatesse de l’expression, et
qui saisissait d’admiration quiconque le voyait. De tout ce que possédait
Buchanan, c’était son bien le plus cher.


Hélas, il serait bientôt mis en vente, ainsi que sa maison,
peut-être. Buchanan se ruinait pour financer les « retraites » des
politiciens qu’il soudoyait. Et il se sentait coupable d’avoir conservé ce
tableau. C’était de l’argent en puissance, qui pouvait aider tant de gens.
Pourtant, chaque fois qu’il le regardait, un sentiment de paix l’envahissait.
C’était une élévation de l’âme, qui lui procurait plus de plaisir que n’importe
quoi d’autre.


Mais tout cela avait-il encore de l’importance ? La fin
approchait. Il savait que Thornhill ne le laisserait jamais se tirer de ce
mauvais pas. Et il ne se faisait pas d’illusions : Thornhill ne laisserait
jamais non plus ses « complices » profiter de leur retraite. En dépit
de ses manières policées, l’homme de la CIA était un espion – et que sont
les espions, sinon des mensonges vivants ? Toutefois, Buchanan était un
homme de parole et, même s’il savait d’avance que ses politiciens ne
profiteraient jamais de ses largesses, il leur paierait ce qu’il leur avait
promis.


À la lueur vacillante de l’âtre, le visage de la Madone lui
évoquait Faith Lockhart. Ce n’était pas la première fois qu’il le constatait.
Quand il suivait des yeux le contour des lèvres pleines, qui pouvaient être
narquoises ou sensuelles selon l’angle d’où on les regardait, il pensait
toujours à elle – peut-être aussi à cause de la couleur des cheveux, entre
blond vénitien et auburn. Faith avait des yeux frappants : sa pupille
gauche légèrement décentrée lui conférait une personnalité tout à fait
remarquable, comme si, quoique à peine perceptible, ce défaut de la nature lui
avait donné la faculté de voir au fond des gens.


Buchanan se rappelait chaque détail de leur premier
entretien. Fraîche émoulue de l’université, elle avait fait irruption dans sa
vie avec l’enthousiasme d’une missionnaire, prête à prendre le monde d’assaut.
Elle était spontanée, immature par certains côtés, peu avertie des procédés de
la basse politique, étonnamment naïve à bien des égards. Mais, en même temps,
elle avait la présence d’une star de cinéma. Elle pouvait être drôle et
sérieuse à la fois, et savait caresser les gens dans le sens du poil sans
jamais sombrer dans l’obséquiosité. Après cinq minutes de conversation avec
elle, Buchanan avait compris qu’elle avait tout ce qu’il fallait pour réussir
dans son monde et, après un mois de collaboration, il avait eu la certitude de
ne s’être pas trompé. C’était une travailleuse acharnée, qui potassait ses
dossiers et analysait à fond la personnalité de ses interlocuteurs avant de se
lancer. Et, surtout, elle avait pigé que, dans cette ville, il fallait marcher
sur des œufs et ne jamais couper les ponts avec quiconque. Tôt ou tard, on
avait besoin de se rappeler au bon souvenir de quelqu’un, et les gens avaient
la mémoire longue dans la capitale. Aussi tenace qu’une louve, elle ne se
laissait pas abattre par une déconvenue, et revenait inlassablement à la charge
jusqu’à la victoire. Buchanan n’avait jamais rencontré de femme comme elle.
Ensemble, ils avaient traversé plus d’épreuves en quinze ans que bien des
couples mariés dans toute une vie. D’ailleurs, elle était son unique
famille – la fille précoce qu’il pensait ne jamais avoir. Et maintenant ?
Comment lavait-il protégée, sa petite fille ?


Tandis que la pluie tambourinait sur le toit et que le vent
sifflait dans la vieille cheminée, Buchanan oubliait sa voiture, son avion, ses
dilemmes, pour s’abandonner à la contemplation du tableau qui luisait à la
lumière du feu. Et ce n’était pas le talent du peintre qui le fascinait tant.


Faith ne l’avait pas trahi. Quoi que puisse dire Thornhill,
il en restait convaincu. Mais elle était désormais entre ses griffes,
c’est-à-dire en danger mortel. En étudiant le tableau, Buchanan murmura, avec
toute l’angoisse d’un père désespéré voyant la mort aux trousses de son
enfant : « Cours, Faith, cours aussi vite que tu peux. » En
regard de la mère protectrice qui souriait sur le tableau, il se sentait
terriblement impuissant.
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Brooke Reynolds était assise dans un bureau en location, à
une dizaine de rues du quartier général.


Le FBI louait parfois des locaux pour les agents affectés à
des enquêtes sensibles, quand un simple mot entendu dans la cafétéria ou dans
le hall du QG pouvait avoir des effets désastreux. Virtuellement, tout ce que
traitait la Brigade anticorruption était de nature sensible. Les clients
habituels de cette brigade n’étaient pas des braqueurs de banque masqués,
c’étaient des gens dont le nom apparaissait dans les premières pages des
journaux ou qu’on interviewait à la télévision.


Reynolds se pencha en avant, éjecta ses chaussures et frotta
ses voûtes plantaires endolories contre les pieds de sa chaise. Elle avait mal
partout : ses sinus étaient à moitié bouchés, sa peau électrisée par la
fièvre et sa gorge irritée. Mais au moins elle était en vie. Contrairement à
Ken Newman. Elle s’était rendue directement chez lui après avoir prévenu sa
femme qu’elle désirait lui parler – sans lui dire pourquoi, mais Anne
avait compris que son mari était mort. Reynolds l’avait deviné au ton de sa
voix.


Normalement, un supérieur hiérarchique aurait dû
l’accompagner. C’était la procédure habituelle du Bureau pour montrer à une
épouse éplorée que tout le monde, de la base au sommet, était affligé par le
deuil qui la frappait. Cette fois-ci, Reynolds n’avait pas attendu qu’un
volontaire se présente. Ken avait été sous sa responsabilité, c’était à elle
d’annoncer la mauvaise nouvelle à la famille.


Elle n’y était pas allée par quatre chemins, sachant que les
circonlocutions et les préambules n’auraient fait que prolonger l’angoisse de
la femme. Elle avait été directe sans être brutale. Elle avait serré Anne dans
ses bras pour la consoler du mieux qu’elle le pouvait, lui témoigner de la
compassion, et avait fondu en larmes avec elle. Anne avait pris la chose avec
plus de courage que ne l’aurait fait Reynolds elle-même, peut-être, si les
rôles avaient été inversés.


La veuve serait autorisée à voir le corps de son mari. Puis
le médecin légiste en chef procéderait à l’autopsie, sous la garde de Connie,
de Reynolds et de représentants de la police d’État de Virginie, tous soumis à
la plus stricte confidentialité.


Ils comptaient aussi sur Anne Newman pour contenir la colère
des membres de la famille. Ce n’était pas à elle de le faire, ce n’était pas à
une veuve de pallier les insuffisances d’une agence gouvernementale incapable
de justifier les circonstances de la mort d’un mari, mais le Bureau était
désemparé.


Tandis qu’elle regagnait sa voiture, laissant la pauvre
femme seule chez elle – les enfants étant chez des copains –,
Reynolds avait eu l’impression très nette qu’Anne lui reprochait
personnellement la mort de Ken. Et elle ne pouvait pas lui donner tort. La
culpabilité était incrustée en elle comme une bernacle enfoncée dans sa peau,
un radical libre enraciné dans son corps, qui la rongeait jusqu’à l’agonie.


Devant la maison des Newman, elle avait croisé le directeur
du FBI venu présenter ses condoléances et faire part à la veuve de la sympathie
de tout le Bureau. Il avait dit à Reynolds qu’on l’avait mis au courant de sa
conversation avec Massey et qu’il était d’accord avec elle. Mais il avait été
intraitable : il voulait des résultats substantiels, et vite.


Maintenant, en contemplant le désordre qui régnait dans son
bureau, Reynolds trouva que ce capharnaüm symbolisait parfaitement la
désorganisation, pour ne pas dire le dysfonctionnement, de sa vie personnelle.
Des dossiers importants jonchaient sa table de travail, la petite table de
conférence, les étagères, même le sol et le divan sur lequel elle dormait
souvent, loin de ses enfants.


Sans Rosemary, à la fois nurse du petit et gouvernante de sa
fille aînée, elle n’aurait jamais pu garantir une vie normale à ses gosses.
Rosemary, une superbe femme d’Amérique centrale – qui aimait ses enfants
presque autant qu’elle, tenait son ménage à la perfection, faisait la cuisine
et la lessive –, lui coûtait plus d’un quart de son salaire. Elle valait
largement l’argent qu’elle recevait mais, quand le divorce serait conclu, la
situation financière de Reynolds deviendrait très difficile. Son ex-mari ne lui
paierait pas un sou de pension alimentaire. Il était photographe de mode, un
métier lucratif mais aux revenus irréguliers, car ponctué de longues périodes
d’inactivité.


Reynolds pourrait même s’estimer heureuse si le juge ne lui
demandait pas, à elle, de payer une pension à son ex. Et il ne fallait
pas compter sur lui pour l’aider dans l’éducation des enfants.


Elle consulta sa montre. Un labo du FBI travaillait en ce
moment même sur la bande vidéo. Comme sa spéciale n’était connue de
personne à l’intérieur du FBI, à l’exception d’un petit effectif trié sur le
volet, le labo avait reçu la cassette sous un faux numéro de dossier. Il eût
été très utile de disposer d’un laboratoire spécial pour les spéciales,
mais c’était un luxe que ne prévoyait pas le budget du Bureau. Même les limiers
d’élite devaient regarder à la dépense et se contenter des crédits que leur
allouait l’Oncle Sam. En principe, un agent de liaison aurait dû collaborer
avec l’équipe de Reynolds pour coordonner le travail des différents
laboratoires. Mais Reynolds n’avait pas le temps de passer par les canaux
habituels. Elle avait livré personnellement la cassette qui, avec la
bénédiction de ses supérieurs, avait été traitée en priorité.


Après sa visite chez Anne Newman, elle était rentrée chez
elle, avait dorloté ses enfants endormis, s’était douchée, changée et avait
repris le chemin du bureau.


Cette foutue bande vidéo l’obnubilait depuis son arrivée.


Comme pour répondre à ses pensées, le téléphone sonna.


« Oui ?


— Amène-toi en vitesse, dit l’homme. Et, autant te
prévenir tout de suite, les nouvelles ne sont pas bonnes. »
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Faith se réveilla en sursaut et regarda sa montre. Presque 7 heures.
Lee avait insisté pour qu’elle se repose, mais elle n’avait pas pensé dormir si
longtemps. Elle se redressa. Elle avait la tête lourde, était courbaturée et,
quand elle s’assit sur le bord du lit, elle eut mal au cœur. Elle était encore
habillée mais avait retiré ses chaussures et son collant avant de se coucher.


Sitôt levée, elle se faufila dans la salle de bains
adjacente et se regarda dans la glace. « Mon Dieu » fut tout ce
qu’elle trouva à dire. Ses cheveux étaient aplatis, ses traits tirés, ses
vêtements sales et son cerveau embrumé. Quelle charmante constatation pour
commencer la journée !


Elle fit couler la douche et revint dans la chambre afin de
se déshabiller. Elle était complètement nue quand Lee frappa à la porte.


« Oui ? lança-t-elle, gênée.


— Avant que vous preniez votre douche, nous avons quelque
chose à faire.


— Vraiment ? »


Son intonation lui parut étrange. Que voulait-il dire ?
Elle se rhabilla à la va-vite et se campa au milieu de la pièce.


« Je peux entrer ? » demanda-t-il, impatient.


Elle entrebâilla la porte.


« Qu’est-ce que… ? »


Elle faillit pousser un cri. L’homme devant elle n’était pas
Lee Adams. Il avait les cheveux blonds, mouillés, une barbe courte, une
moustache, des lunettes et des yeux marron.


L’homme sourit en voyant sa réaction.


« Bien, dit-il, j’ai réussi le test.


— Lee ?


— Nous ne pouvons pas passer devant le FBI tels que
nous sommes. »


Il lui tendit des ciseaux et une boîte de teinture pour
cheveux.


« Les cheveux courts sont plus faciles à entretenir, et
c’est un mythe de croire que les blondes sont plus affriolantes que les brunes.


— Vous voulez que je me coupe les cheveux ? Que je
les teigne ?


— Non, c’est moi qui vous les couperai. Et, si vous
préférez, je me charge aussi de les teindre.


— Je ne peux pas faire ça.


— Il le faut.


— Je sais que ça peut paraître idiot en la
circonstance, mais…


— Vous avez raison, ça paraît idiot en la circonstance.
Les cheveux repoussent. Sauf quand on est mort… »


Sur le point de protester, elle reconnut qu’il avait raison.


« Courts comment ?


— Hum, fit-il en l’étudiant sous différents angles, le
genre Jeanne d’Arc, ça vous irait ? À la garçonne, mais mignon.


— Génial. “À la garçonne, mais mignon”… le rêve de ma
vie exaucé grâce à une paire de ciseaux et un flacon de teinture. »


Ils passèrent dans la salle de bains. Lee se mit à lui
couper les cheveux. Elle garda les yeux fermés pendant toute l’opération.


« Vous voulez que je les teigne aussi ?
demanda-t-il lorsqu’il eut fini.


— Oui, s’il vous plaît. Je n’ose pas encore
regarder. »


Elle resta quelque temps le dos tourné au lavabo. L’odeur
des produits chimiques contenus dans la teinture n’était pas franchement
ragoûtante avant le petit déjeuner mais, quand elle se força enfin à regarder
dans la glace, elle fut agréablement surprise. Le résultat n’était pas aussi
terrifiant qu’elle l’avait craint. Son crâne avait une jolie forme et les
cheveux noirs allaient bien à son teint.


« Maintenant, vous pouvez prendre votre douche, dit
Lee. Ça ne déteindra pas. Le sèche-cheveux est sous le lavabo. Vous trouverez
des vêtements propres sur le lit. »


Elle regarda sa carrure.


« Je ne crois pas que nous ayons la même taille.


— Ne vous inquiétez pas pour ça. L’hôtel s’occupe de
tout. »


Une demi-heure plus tard, Faith ressortit de la chambre en
Jean, chemise de flanelle, veste et bottes à talons plats. De la femme cadre
supérieur à l’étudiante. Elle se sentait rajeunie, et très à l’aise avec ses
cheveux courts. Un nouveau départ dans la vie.


Lee était assis devant la table de la cuisine. Il l’examina.


« Pas mal, approuva-t-il.


— Votre œuvre », répondit-elle. En voyant ses
cheveux mouillés, elle eut un soupçon. « Vous avez deux salles de bains ?


— Non, juste celle-là. Je me suis douché pendant que
vous dormiez. C’est pour ça que je n’ai pas utilisé le sèche-cheveux. Je ne
voulais pas vous réveiller. Vous découvrirez que je suis un homme très
attentionné. »


L’idée qu’il ait pu rôder autour d’elle tandis qu’elle
sommeillait lui fit froid dans le dos. Elle imagina un Lee Adams obsédé sexuel,
armé de ciseaux, la reluquant nue, ligotée sur le lit et sans défense.


« Eh bien, dites donc, fit-elle d’un ton détaché et
faussement badin, j’ai dû en écraser.


— En effet. Mais, pour ne rien vous cacher, j’ai
roupillé ferme, moi aussi. » Il continua de l’observer. « Vous savez,
vous êtes beaucoup mieux sans maquillage.


— Vos mensonges me vont droit au cœur »,
répondit-elle en souriant. Elle lissa sa chemise de flanelle. « Au fait,
vous avez toujours des vêtements de femme dans votre appartement ? »


Lee enfila des chaussettes et des chaussures de tennis. Il
portait un jean et un T-shirt blanc moulant. Les veines de ses biceps et de ses
avant-bras saillaient, et Faith remarqua qu’il avait le cou épais. Sa taille
étroite donnait à son torse une forme en V très impressionnante, et le denim de
son jean était tendu à craquer sur ses cuisses. Il surprit le regard de Faith,
qui détourna aussitôt les yeux.


« Ma nièce Rachel, répondit-il. Elle fait des études de
droit dans le Michigan. Elle est venue ici l’an dernier pour un stage dans un
cabinet d’avocats et je l’ai hébergée, gratis, bien qu’elle ait gagné plus
d’argent en un été que moi en un an. Elle a laissé quelques affaires. Une
chance que vous ayez la même taille. Elle reviendra sûrement l’été prochain.


— Dites-lui d’être prudente. On se détruit vite dans
cette ville.


— Je doute qu’elle soit confrontée aux mêmes problèmes
que vous. Elle veut faire carrière dans la magistrature. Du côté des honnêtes
gens. »


Faith rougit, prit une tasse au-dessus de l’évier et se
servit un café.


Lee se leva.


« Excusez-moi, dit-il, c’était déplacé. Je suis désolé.


— Oh, il ne faut pas, j’ai mérité des reproches pires
que ça, vous savez.


— Alors, je laisserai à d’autres le soin de vous les
faire. »


Elle remplit une autre tasse de café pour lui et s’assit à
table. Max entra dans la cuisine et lui lécha la main. Elle lui caressa la tête
en souriant.


« La voisine pourra s’occuper de Max ?


— Tout est réglé. » Lee consulta sa montre.


« La banque ouvre bientôt. On aura juste le temps de se
préparer. On récupère votre camelote, on fonce à l’aéroport, on prend les billets
et on s’envole.


— Je passerai un coup de fil de l’aéroport pour
prévenir de mon arrivée à la maison. À moins que j’appelle d’ici ?


— Non. Ils peuvent vérifier la destination des
communications sur le registre de la compagnie de téléphone.


— Je n’y avais pas pensé.


— À partir de maintenant, il faudra vous habituer à
penser à ce genre de choses. » Il but une gorgée. « J’espère que la
maison est libre.


— Elle le sera. Je suis propriétaire. Sous mon autre
identité.


— C’est grand ?


— Ça dépend de ce que vous appelez grand. Je crois que
vous la trouverez confortable.


— Je ne suis pas difficile. »


Il emporta son café dans la chambre et revint au bout de
quelques minutes avec un pull bleu marine par-dessus son T-shirt. Sa moustache
et sa barbe avaient disparu. Il était coiffé d’une casquette de base-ball et
portait un petit sac en plastique.


« Les preuves de notre usurpation d’identité,
expliqua-t-il en montrant le sac.


— Vous ne vous grimez pas, finalement ?


— Mme Carter a l’habitude de me voir entrer et sortir à
n’importe quelle heure mais, si je déboule chez elle avec la tête de quelqu’un
d’autre, ça lui fera un choc. Et je ne veux pas qu’elle puisse donner mon
signalement plus tard.


— Vous ne laissez décidément rien au hasard. C’est
rassurant. »


Il appela Max. Le gros chien arriva en trottinant
docilement, s’étira et s’assit à côté de Lee.


« Si le téléphone sonne, ne répondez pas. Et tenez-vous
à l’écart des fenêtres. »


Faith acquiesça, et Lee s’éclipsa avec Max. La jeune femme
prit sa tasse et déambula dans le petit appartement. C’était un lieu
intermédiaire entre un logement d’étudiant et un intérieur de personne plus
mûre. Dans ce qui aurait dû être la salle à manger, elle vit des appareils de
gymnastique. Rien de folichon, juste des poids et haltères, un banc de
musculation et une barre de traction. Dans un coin, un sac de frappe et un
punching-ball. À côté, sur une petite table, une boîte de talc et des gants de
boxe. Un peu plus loin, un médecine-ball.


Sur les murs, quelques photos d’hommes en uniforme blanc de
la marine. Faith repéra facilement Lee. Il n’avait pas beaucoup changé, sinon
que les ans avaient tanné son visage et lui avaient ajouté quelques rides qui
le rendaient encore plus séduisant. Pourquoi les hommes s’amélioraient-ils avec
l’âge ? Quelle injustice, songea-t-elle. Il y avait des photos en noir et
blanc de Lee sur un ring de boxe. L’une d’elles le montrait levant le poing en
signe de victoire. Il était calme, olympien, comme s’il s’était attendu à
gagner, ou plutôt comme s’il avait refusé d’avance l’idée de la défaite.


Faith donna un petit coup de poing dans le sac de frappe, et
la douleur qu’elle ressentit dans le poignet lui rappela à quel point les mains
de Lee étaient puissantes, avec des articulations semblables à une chaîne de
montagnes miniature. Un homme très fort, dur au mal, plein de ressource, sans
doute capable de représailles impitoyables. Elle espéra qu’il serait toujours
de son côté.


Elle alla dans la chambre. Sur la table de nuit, il y avait
un téléphone portable et, juste à côté, une sonnette d’alarme que, trop
fatiguée, elle n’avait pas remarquée la veille. Elle se demanda s’il dormait
avec son pistolet sous l’oreiller. Était-il simplement paranoïaque ou savait-il
des choses que le reste du monde ignorait ?


Une idée lui vint : n’avait-il pas peur qu’elle tente
de s’enfuir ? Elle retourna dans le couloir. Elle ne pouvait pas sortir
par la porte de devant, il l’aurait vue. Mais la cuisine donnait sur un
escalier de secours. Elle s’y rendit et essaya la petite porte. Fermée. Un verrou
impossible à ouvrir sans clé, même de l’intérieur. Les fenêtres aussi étaient
verrouillées. Ça l’agaça de se trouver ainsi prise au piège, même si en vérité
le piège s’était déjà refermé sur elle bien avant que Lee n’entre dans sa vie.


Elle continua sa visite de l’appartement. Elle sourit en
voyant la collection de disques vinyle, dans leurs pochettes d’origine, et
l’affiche encadrée du film L’Arnaque. Lee ne devait pas avoir de lecteur
de CD ni même de télévision câblée. Elle ouvrit une autre porte et pénétra dans
une pièce sombre. Elle allait allumer la lumière quand un léger bruit retint
son attention. Elle s’approcha de la fenêtre, entrebâilla le store et regarda
dehors. Bien que le ciel fût encore gris, il faisait grand jour. Elle ne vit
personne, mais ça ne voulait rien dire. Elle aurait pu être cernée par toute
une armée sans s’en apercevoir.


Elle alluma. Autour d’elle, un bureau, des armoires à
dossiers, un appareil téléphonique sophistiqué et des étagères bourrées de
manuels. Sur un mur, un tableau d’affichage avec des fiches punaisées. Sur le
bureau, divers classeurs, un calendrier, de quoi écrire. Apparemment,
l’appartement de Lee lui servait aussi de local professionnel.


Si c’était son bureau, peut-être que le dossier la
concernant s’y trouvait, mais Lee n’allait probablement pas tarder à revenir.
Elle feuilleta rapidement les papiers sur la table, puis fouilla les tiroirs et
les armoires. Lee était très organisé et avait beaucoup de clients –
surtout des cabinets juridiques, d’après les noms figurant sur les dossiers.
Des avocats de la défense, vraisemblablement, puisque les procureurs avaient
leurs propres détectives.


La sonnerie du téléphone la fit bondir. Tremblante, elle
s’approcha de l’appareil. Il était muni d’un écran, et Lee devait être abonné à
un service d’identification des appelants, car un numéro s’afficha. Indicatif
215. Philadelphie. Elle entendit la voix de Lee sur le répondeur, puis celle du
correspondant. Et, là, elle tressaillit.


« Où est Faith Lockhart ? » demanda la voix
de Danny Buchanan.


Danny semblait en plein désarroi. Il posa d’autres
questions : Lee avait-il découvert du nouveau ? Il voulait des
réponses, et les voulait immédiatement. Buchanan laissa un numéro de téléphone
et raccrocha. Faith recula machinalement, éberluée par ce qu’elle venait
d’entendre.


Une minute passa. Toutes sortes de pensées tournoyèrent dans
son esprit comme des confettis dans une parade.


Soudain, un bruit derrière elle.


Elle pivota et poussa un cri bref, aigu, qui lui coupa le
souffle. Lee la fusillait du regard.
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Buchanan regarda alentour dans l’aéroport de Philadelphie
bondé. Il avait pris un risque en appelant directement Lee Adams, mais il
n’avait plus guère le choix. Il scruta les parages. Qui étaient les espions
dans cette foule ? La vieille dame dans le coin, avec son gros sac et son
chignon ? Elle avait voyagé dans le même avion que lui, ainsi que cet
homme sans âge, là, qui avait marché de long en large devant lui pendant qu’il
téléphonait.


À la vérité, les troupes de Thornhill pouvaient être
n’importe où, n’importe qui. C’était comme une attaque au gaz paralysant. On ne
voyait jamais l’ennemi. Un profond désespoir saisit Buchanan.


Depuis le début, sa plus grande crainte était que Thornhill
implique Faith dans son stratagème ou se serve d’elle contre lui. Soucieux de
la tenir à l’écart de tout ça, mais sans l’abandonner, il avait engagé Adams
pour la suivre. Sachant que la fin approchait, il avait voulu s’assurer qu’elle
serait en sécurité et, pour ce faire, il avait tout simplement regardé dans
l’annuaire.


Lee Adams était le premier nom sur la liste des détectives
privés. En être réduit à se fier à l’ordre alphabétique ! Buchanan avait
failli en rire. Mais il n’était pas Thornhill, il n’avait pas une armée à sa
disposition. Et il se disait maintenant que, si Adams ne lui avait pas fait son
rapport, c’était parce qu’il était mort.


Buchanan hésita. Devait-il foncer à un guichet, réserver une
place sur le premier vol en partance pour une destination lointaine et
disparaître ? En théorie, c’était facile. En pratique, c’était une autre
paire de manches : l’armée invisible de Thornhill lui tomberait sur le
poil avant qu’il ait pu atteindre l’avion, en exhibant des cartes de police à
quiconque essaierait de s’interposer. Puis il serait emmené dans une pièce
tranquille au fin fond de l’aéroport, où Robert Thornhill l’attendrait, avec sa
pipe, son costume trois-pièces et son arrogance habituelle. Il lui demanderait
calmement s’il désirait mourir tout de suite, auquel cas il était disposé à lui
donner satisfaction, et Buchanan resterait le bec dans l’eau.


Finalement, Danny Buchanan fit la seule chose qu’il pût
faire : il quitta l’aéroport, monta dans la voiture qui l’attendait et se
rendit chez son ami le sénateur, pour planter un clou de plus dans son
cercueil, avec son éternel sourire et son joli petit émetteur couleur chair, à
peine plus gros qu’un pore de la peau et indécelable par les détecteurs de
métal. Un fourgon radio le suivrait dans ses déplacements et enregistrerait le
moindre mot échangé entre le sénateur et lui.


Par mesure de précaution, au cas où son micro serait
parasité, on avait dissimulé dans l’armature de son attaché-case un
magnétophone, commandé par un simple mouvement du poignet et également
indécelable, bien sûr, par les détecteurs les plus sophistiqués des aéroports.
Thornhill pensait vraiment à tout. Le salaud.


En chemin, Buchanan s’abandonna à une délicieuse rêverie où
se mêlaient des visions de serpents venimeux, d’huile bouillante et de
machettes rouillées tournoyant autour d’un Thornhill suppliant.


Ah, si les rêves pouvaient se réaliser !


L’homme assis dans l’aéroport avait la trentaine, les
cheveux courts, un costume sombre de coupe classique, et travaillait sur un
ordinateur portable, comme un millier d’autres passagers en voyage d’affaires
autour de lui. Il semblait très absorbé par sa tâche, lâchant même des mots
pour lui tout seul de temps en temps. Il avait tout du cadre commercial
peaufinant ses arguments de vente ou vérifiant des données marketing. En fait,
il parlait tranquillement dans le minuscule micro dissimulé à l’intérieur de
son nœud de cravate, et les petits voyants rouges qui ressemblaient à des ports
de modem à l’arrière de son ordinateur étaient des capteurs. L’un interceptait
les signaux électroniques, l’autre les conversations, que l’homme
retranscrivait en toutes lettres sur l’écran. Le premier capteur déchiffra
facilement le numéro de téléphone que Buchanan venait de composer et qui
s’afficha aussitôt. Le capteur vocal eut un peu plus de mal à isoler les paroles
de Buchanan, à cause des multiples conversations qui se croisaient dans
l’aéroport, mais la réception fut assez bonne pour que l’homme puisse lire sur
son écran : « Où est Faith Lockhart ? »


Il envoya immédiatement le numéro de téléphone et les autres
informations à ses collègues de Washington. En cinq secondes, un ordinateur, à
Langley, avait révélé le nom et l’adresse de l’abonné, et, quelques minutes
plus tard, une équipe de professionnels au service de Robert Thornhill fut
dépêchée vers l’appartement de Lee Adams.


Les instructions de Thornhill étaient simples : si
Faith Lockhart s’y trouvait, ils devaient « mettre fin à ses
activités », selon la formule élégante en usage chez les espions, comme
s’il s’agissait seulement de lui signifier son licenciement en la priant de
remballer ses affaires, et non de lui loger une balle dans la tête. Quiconque
serait présent sur les lieux à ses côtés subirait le même sort. Pour le bien du
pays.
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« Vous m’avez fait peur ! » s’exclama Faith,
qui en tremblait encore.


Lee inspecta la pièce.


« Qu’est-ce que vous fabriquez dans mon bureau ?


— Rien ! Je me promenais. Je ne savais même pas
que vous aviez votre bureau ici.


— C’est parce que vous n’aviez pas besoin de le savoir.


— J’ai cru entendre un bruit derrière la fenêtre
lorsque je suis entrée.


— Vous avez bien entendu un bruit, mais ça ne venait
pas de la fenêtre. »


Il désigna l’encadrement de la porte. Faith remarqua un bout
de plastique blanc fixé sur le bois.


« C’est un capteur. Si quelqu’un ouvre la porte de mon
bureau, le capteur envoie un signal sur le bip que voici, expliqua-t-il en
sortant de sa poche un boîtier récepteur. Et si je n’avais pas dû calmer Max
chez Mme Carter, je serais arrivé ici bien plus tôt. » Il la tança du
regard. « Je n’apprécie pas du tout, Faith.


— Eh, oh, je faisais juste un tour, pour tuer le temps.


— Le verbe est bien choisi : “tuer”.


— Lee, je ne conspire pas dans votre dos. Je vous le
jure.


— Finissons-en avec les bagages. Je ne veux pas faire
attendre vos banquiers. »


Faith évita de regarder le téléphone. Lee ne semblait pas
avoir entendu le message. Il avait été engagé par Buchanan pour la suivre.
Avait-il tué l’agent, la nuit précédente ? Lorsqu’ils seraient dans
l’avion, trouverait-il le moyen de la jeter dans le vide à trente mille pieds
d’altitude, en observant sa chute dans les nuages avec un rire sardonique ?


Non, il aurait pu la tuer n’importe quand ici, entre la
veille au soir et ce matin. Ou au chalet. C’était encore le plus simple pour se
débarrasser du corps. À moins que… Comment n’y avait-elle pas pensé plus tôt ?
À moins que Danny ne veuille savoir ce qu’elle avait dit au FBI. En ce cas,
évidemment, il ne fallait pas la tuer tout de suite. Ça pouvait expliquer
pourquoi elle était toujours en vie. Et pourquoi Lee avait essayé de la faire
parler. Une fois qu’elle l’aurait fait, il la tuerait. Et ils allaient
s’envoler ensemble pour une station balnéaire de Caroline du Nord qui serait
pratiquement déserte à cette époque de l’année ! Elle sortit lentement de
la pièce, comme une condamnée à mort en route pour l’échafaud.


Vingt minutes plus tard, Faith refermait son petit sac de
voyage et accrochait à son épaule la bandoulière de son sac à main. Lee pénétra
dans la chambre. Sans sa casquette de base-ball. Il avait remis sa moustache et
sa barbe. Dans sa main droite, il y avait son pistolet, deux boîtes de
munitions et son étui de ceinture.


Faith le regarda ranger ces objets dans une mallette
spéciale.


« On ne peut pas emporter une arme à feu dans un avion,
remarqua-t-elle.


— Sans blague ? Et depuis quand ? » Il
boucla la mallette et mit la clé dans sa poche. « Bien sûr qu’on peut
emporter une arme, à condition de la déclarer et de remplir un formulaire. Il
suffit qu’elle soit déchargée et dans un étui de sécurité homologué. » Il
tapota sur sa mallette en aluminium renforcé. « Ce qui est le cas. Ils
vérifient les munitions, s’assurent qu’elles sont dans l’emballage d’origine du
fabricant ou dans un emballage conforme aux directives de l’Administration
fédérale de l’aviation. Je suis en règle. Ensuite, ils mettent une étiquette
spéciale sur la mallette et la casent dans la soute à bagages, où il me serait
très difficile de l’atteindre si l’idée me prenait de détourner l’avion.
Mademoiselle est satisfaite ?


— Merci du renseignement, répliqua-t-elle sèchement.


— C’est vrai, quoi, je suis pas un amateur, merde.


— Je n’ai jamais dit ça.


— Tant mieux.


— Bon, ça va, excusez-moi, je suis désolée. » Elle
hésita, désireuse d’établir une sorte de trêve, pour plusieurs raisons, dont la
principale était sa survie. « Vous voulez me faire plaisir ? »


Il la regarda de travers.


« Appelez-moi Faith. »


La sonnette de la porte les fit sursauter tous deux.


Lee consulta sa montre.


« Un peu tôt pour une visite de politesse »,
dit-il.


Faith le regarda s’activer, stupéfaite et admirative devant
la promptitude de sa réaction. En une poignée de secondes, il ressortit le
pistolet de la mallette, le chargea puis plaça la mallette, avec les boîtes de
balles, dans un petit sac de voyage qu’il hissa sur son épaule.


« Prenez votre sac.


— Qui ça peut-il être ? demanda Faith, qui sentait
son pouls battre dans ses oreilles.


— On va le savoir. »


Elle le suivit jusqu’à la porte d’entrée.


L’écran leur montra un homme debout sur le perron de
l’immeuble avec des paquets dans les bras. En uniforme brun. Il sonna de
nouveau.


« Ce n’est que le facteur », constata Faith, en
poussant un soupir de soulagement.


Lee garda les yeux rivés sur l’écran.


« Ah ouais ? » répliqua-t-il.


Il appuya sur un bouton qui fit panoramiquer la caméra. On
voyait maintenant un plan d’ensemble de la rue. Quelque chose qui aurait dû s’y
trouver ne s’y trouvait pas.


« Où est sa camionnette ? s’enquit Faith, de
nouveau inquiète.


— Excellente question. D’autant plus que je connais
très bien le facteur. Et ce n’est pas lui.


— Il est peut-être en congé.


— Eh non, il revient juste de son voyage de noces. Et
il ne passe jamais à cette heure de la matinée. En d’autres termes, nous avons
un gros problème.


— On pourrait peut-être s’enfuir par-derrière…


— Ben voyons ! Ils n’ont sûrement pas pensé à
surveiller l’escalier de secours.


— Il est tout seul.


— Il est le seul que nous voyons, en faction devant.
Mais ses petits copains doivent nous attendre derrière pour nous cueillir à la
sortie.


— Alors, nous sommes pris au piège »,
murmura-t-elle.


Nouveau coup de sonnette. Lee tendit le doigt vers le bouton
de l’interphone. Faith retint sa main.


« Qu’est-ce que vous faites ?


— Je vais lui demander ce qu’il veut. Il va annoncer “Colis
postal” et je vais lui ouvrir.


— Vous allez lui ouvrir, répéta-t-elle, incrédule, en
lorgnant son pistolet. Et vous allez lui tirer dessus dans votre propre
appartement ?


— Quand je vous dirai de filer, vous décamperez fissa,
comme si un dinosaure respirait dans votre cou.


— Filer ? Filer où ?


— Suivez-moi. Et pas de questions. »


Il brancha l’interphone. L’homme se présenta, et Lee appuya
sur le bouton d’ouverture de la porte. Aussitôt fait, il enclencha le système
d’alarme de l’appartement, attrapa Faith par le bras et l’entraîna sur le
palier. En face, il y avait une porte sans nom. Quand Faith entendit les pas du
« facteur » dans l’escalier, Lee avait déjà déverrouillé la porte.
Ils la franchirent, et il la referma derrière eux. L’endroit était très sombre,
mais Lee connaissait le chemin par cœur. Il conduisit Faith tout au fond, dans
une sorte de chambre à coucher.


Ouvrant une autre porte, il poussa la jeune femme devant
lui. Elle se retrouva face à un mur. Lorsque Lee la rejoignit, ils furent
serrés comme des sardines. C’était un réduit aussi exigu qu’une cabine
téléphonique. L’obscurité y était totale.


« Juste devant vous, il y a une échelle, chuchota-t-il.
Voici les barreaux, ajouta-t-il en guidant sa main. Donnez-moi votre sac et
commencez à grimper. Lentement. Le silence est plus important que la vitesse,
pour l’instant. Je vous rejoins tout de suite. Quand vous arriverez en haut,
arrêtez-vous. Je me charge du reste. »


En grimpant, Faith fut prise de claustrophobie. Complètement
désorientée dans le noir, elle ressentit un début de nausée. Bravo, ma
fille, c’est le moment idéal pour rendre ton petit déj.


Elle continua l’escalade en douceur puis, reprenant
confiance, accéléra un peu la cadence. Ce fut une erreur, car son pied ripa,
elle rata un échelon et reçut un barreau en travers du menton. Mais le bras
puissant de Lee était déjà là pour la retenir. Elle se calma, fit taire la
douleur qui lui cisaillait la mâchoire et se remit à monter jusqu’à ce que sa
tête touche le plafond.


Lee, qui était encore sur le barreau inférieur, se hissa sur
le même barreau qu’elle. Plantant ses jambes de part et d’autre de celles de
Faith, il se pressa contre elle de plus en plus fort. Elle se demanda ce qu’il
était en train de faire. Elle suffoquait et, l’espace d’un instant, elle pensa
qu’il l’avait entraînée dans ce réduit pour la violer. Soudain, un rai de
lumière descendit du plafond, et Lee s’écarta d’elle. Elle leva la tête et
plissa les yeux. La vue du ciel bleu était si merveilleuse après la terreur des
ténèbres qu’elle eut envie de crier.


« Grimpez sur le toit et baissez-vous. Aussi bas que
vous pourrez », murmura-t-il dans son oreille.


Elle franchit la trappe, s’allongea sur le ventre et regarda
alentour. Le toit du vieil immeuble était plat, avec un sol de gravier et de
goudron. Des cheminées vétustes avoisinaient des appareillages plus récents de
climatisation, qui constituaient d’assez bonnes cachettes. Faith rampa et
s’accroupit derrière l’un d’eux.


Lee était encore sur l’échelle. Il tendit l’oreille et
consulta sa montre. Le type devait être arrivé devant sa porte maintenant. Ils
avaient trente secondes avant qu’il ne comprenne que personne ne viendrait lui
ouvrir. C’était peu. Et il fallait trouver un moyen de diversion pour attirer
les autres types qui, Lee en était sûr, les attendaient quelque part en bas.


Il sortit de sa poche son téléphone portable et appela un
numéro mémorisé.


« Allô, madame Carter, ici Lee Adams.


Écoutez-moi. Je voudrais que vous lâchiez Max dans le
couloir. Oui, je sais que je viens juste de vous le confier, mais… Oui, je sais
qu’il va monter directement chez moi, mais c’est justement ce que je désire. Je…
euh, j’ai oublié de lui faire sa piqûre. Je vous en prie, faites vite, je suis
très pressé. »


Il remit le téléphone dans sa poche, hissa les sacs,
s’extirpa du conduit et referma la trappe derrière lui. Repérant Faith, il se
faufila jusqu’à elle avec les sacs.


« Bon, on a peu de temps devant nous. »


En dessous, ils entendirent un chien aboyer férocement. Lee
sourit.


« Suivez-moi. »


Ils crapahutèrent jusqu’au bord du toit.


L’immeuble adjacent étant un peu moins haut, il y avait
environ un mètre cinquante de différence entre les deux toits. Lee aida Faith à
descendre en la tenant fermement par le bras. À ce moment, des cris parvinrent
de l’immeuble de Lee.


« Ça y est, dit-il, ils donnent l’assaut. Ils vont
enfoncer la porte et déclencher l’alarme. Les flics vont rappliquer d’un
instant à l’autre. Dans quelques minutes, ça sera un vrai bordel.


— Et qu’est-ce qu’on fait pendant ce temps ?
demanda Faith.


— Encore trois immeubles. Ensuite, l’escalier de
secours. Vite ! »


Cinq minutes plus tard, ils couraient dans une ruelle, puis
ils s’engagèrent dans une autre artère tranquille flanquée d’immeubles bas. Il
y avait des voitures rangées le long des trottoirs. Au loin, on entendait des
joueurs de tennis. Faith aperçut un court entouré de pins, dans un parc en face
des habitations.


Fixant des yeux une file de voitures en stationnement, Lee
traversa le parc au pas de gymnastique et se baissa. Quand il se redressa, il
avait une balle de tennis dans la main – l’une des nombreuses balles
perdues qui avaient atterri là au fil des années. Il revint vers Faith tout en
pratiquant un trou dans la balle au moyen de son canif.


« Qu’est-ce que vous faites ? questionna-t-elle,
intriguée.


— Montez sur le trottoir, marchez aussi calmement que
vous pourrez, et ouvrez l’œil.


— Lee…


— Faites ce que je vous dis, Faith ! »


Elle pivota et suivit le trottoir, parallèlement à Lee, qui
marchait de l’autre côté des voitures en reluquant discrètement chacune
d’elles. Il s’arrêta finalement près d’un luxueux modèle flambant neuf.


« Personne ne nous regarde ? » demanda-t-il.


Elle secoua la tête.


Se plaçant devant la portière du conducteur, il positionna
le trou de la balle de tennis face à la serrure.


« Qu’est-ce que vous faites ? » répéta Faith,
complètement déboussolée.


Pour toute réponse, il frappa du poing dans la balle de
tennis, envoyant d’un seul coup tout l’air qu’elle contenait dans le système de
verrouillage centralisé. Faith, hébétée, vit les plots des quatre portes se
soulever.


« Comment vous avez fait ça ?


— Montez. »


Il se faufila à l’intérieur du véhicule. Faith aussi.


Il passa la tête sous la colonne de direction et trouva les
fils qu’il cherchait.


« On ne peut pas trafiquer le contact de ces voitures
modernes, observa-t-elle. Il y a une sécurité anti-démarrage qui… »


Elle n’acheva pas sa phrase. Le moteur ronronnait déjà.


Lee se redressa, enclencha une vitesse et sortit du créneau.
Il regarda Faith.


« Vous disiez ?


— Hum, rien. Et comment est-ce que la balle de tennis a
déverrouillé les portes ?


— Secret professionnel. »


 


Faith entra dans la banque, sous l’œil vigilant de Lee qui
faisait le guet dehors. Elle expliqua ce qu’elle voulait au directeur adjoint
et réussit à signer la feuille sans s’évanouir de trac. Du calme, ma fille,
une chose à la fois. Heureusement, elle connaissait l’homme.


Il parut étonné de sa nouvelle coiffure.


« L’angoisse de la quarantaine, déclara-t-elle en
interprétant son regard. J’ai eu envie de me rajeunir.


— Cela vous va très bien, mademoiselle Lockhart »,
répondit-il galamment.


Elle le regarda prendre sa clé et la clé de la banque, les
introduire successivement dans la serrure et sortir sa mallette. Ils quittèrent
la chambre forte, et le banquier posa la mallette dans la cabine privée
réservée aux clients détenteurs d’un coffre. Il s’éloigna. Faith le suivit des
yeux.


Était-il l’un d’eux ? Allait-il s’éclipser pour appeler
la police, le FBI ou d’autres porte-flingues amateurs de tuerie ? Non, il
s’assit devant son pupitre, sortit d’un sachet en papier un beignet et mordit
dedans à belles dents.


Rassurée, Faith referma la porte de la cabine, ouvrit la
mallette, en examina le contenu, enfourna le tout dans son sac et boucla la
mallette, que l’homme alla ensuite replacer dans la chambre forte.


Faith sortit le plus calmement du monde, pour rejoindre Lee
dans la voiture.


Ils prirent la nationale 395, bifurquèrent dans W. Parkway
et se dirigèrent vers l’aéroport national Reagan. C’était l’heure de pointe
mais, comme ils allaient en sens inverse des banlieusards, ils roulaient à
bonne allure.


Faith observa Lee, qui gardait les yeux rivés sur la route,
perdu dans ses pensées.


« Vous nous avez sauvé la mise, constata-t-elle.


— En fait, c’était limite. Pour ne rien vous cacher,
j’ai eu chaud. » Il secoua la tête, songeur.


« Ça vous paraîtra peut-être futile, mais je me fais du
mouron pour Max.


— Ça ne me paraît pas futile du tout.


— Il y a longtemps qu’on est ensemble. Pendant des
années, je n’ai eu que ce vieux chien pour compagnie.


— Ça m’étonnerait qu’ils lui aient fait du mal avec
tous ces gens autour.


— Ah ouais ? J’aimerais le croire aussi. Mais,
s’ils sont prêts à tuer un homme, un chien n’a aucune chance.


— Je suis navrée que vous ayez dû faire ça pour
moi. »


Il se redressa.


« Bah, un chien n’est qu’un chien, Faith. Et nous avons
d’autres soucis devant nous, pas vrai ?


— Oui.


— Je suppose que mon truc avec l’aimant n’a pas marché.
Ils ont dû m’identifier sur la bande vidéo. Mais, le moins qu’on puisse dire,
c’est qu’ils ont fait vite. » Il dodelina de la tête, mi-admiratif
mi-effrayé. « Terriblement vite. »


Faith se sentit soudain démoralisée. Si Lee avait peur,
alors que dire d’elle ? Elle était tout simplement terrifiée.


« Pas très encourageant, hein ? fit-elle.


— Je serai peut-être plus efficace à l’avenir si vous
acceptez enfin de me dire ce qui se passe. »


Après les prouesses de Lee, Faith se sentait prête à lui
faire confiance. Mais elle ne pouvait pas oublier l’appel téléphonique de
Buchanan, dont la sonnerie résonnait encore à ses oreilles comme les coups de
feu de la nuit précédente.


« Quand nous serons en Caroline du Nord, nous mettrons
les choses au clair. Réciproquement », répondit-elle.
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Thornhill reposa le combiné du téléphone et regarda dans son
bureau, l’air contrarié. Ses hommes avaient trouvé le nid vide, et l’un d’eux
avait même été mordu par un chien. Par-dessus le marché, on avait aperçu un
homme et une femme qui couraient dans la rue. Tout cela faisait un peu trop.
Thornhill était un homme patient, habitué à travailler sur des projets de
longue haleine, mais il y avait des limites à ne pas dépasser. Ses hommes
avaient écouté le message laissé par Buchanan sur le répondeur de Lee. Ils
avaient pris la bande et la lui avaient fait écouter sur sa ligne sécurisée.


« Alors, comme ça, tu as engagé un détective privé,
Danny, bougonna Thornhill pour lui-même. Tu me le paieras, mon gaillard. Tu ne
perds rien pour attendre. »


Les policiers avaient répondu au signal d’alarme de
l’appartement mais, quand ses sbires leur avaient montré leurs papiers
officiels, ils n’avaient pas insisté. Légalement, la CIA n’avait aucune
compétence pour opérer à l’intérieur des États-Unis. Les hommes de Thornhill
avaient donc différentes sortes de cartes, qu’ils choisissaient en fonction des
circonstances.


Les flics avaient été renvoyés chez eux avec ordre d’oublier
ce qu’ils avaient vu. Mais Thornhill n’aimait pas la tournure que prenaient les
événements. Ils étaient sur la corde raide. Il y avait trop de failles, trop de
défauts dans la cuirasse.


Il alla à la fenêtre. C’était une belle journée d’automne.
Les couleurs commençaient à changer. Charmé par le paysage, il bourra sa pipe,
mais hélas sans avoir le droit de l’allumer. Le quartier général de la CIA se
trouvait dans un immeuble non-fumeurs. Le directeur délégué avait un balcon
devant son bureau, où Thornhill pouvait s’asseoir et fumer, mais ce n’était pas
pareil. Pendant la guerre froide, les bureaux de la CIA étaient aussi embrumés
que des bains turcs. Le tabac aidait à réfléchir, croyait Thornhill. C’était
une petite chose, mais qui symbolisait à ses yeux tout ce qui n’allait plus
dans l’Agence.


Selon lui, la catastrophe Aldrich Ames avait précipité le
déclin de la CIA. Il grimaçait encore chaque fois qu’il repensait à cet ancien
officier du contre-espionnage arrêté pour avoir renseigné les Soviétiques et
plus tard les Russes. Et, bien sûr, un malheur n’arrivant jamais seul, c’était
le FBI qui avait découvert le pot aux roses. Après cela, le président des
États-Unis avait décrété que la CIA emploierait en permanence un agent du FBI
pour superviser ses activités de contre-espionnage. Et cet agent avait, depuis
lors, accès à tous les dossiers de la CIA. Un agent du FBI dans la place !
Fourrant son nez dans leurs secrets ! La honte. Pour couronner l’ensemble,
ces crétins du Congrès avaient voté une loi obligeant toutes les agences
gouvernementales, y compris la CIA, à notifier au FBI la moindre fuite
d’information vers des puissances étrangères. Résultat : la CIA assumait
tous les risques et le FBI recevait les félicitations. C’était une usurpation
de la mission de la CIA, estimait Thornhill qui bouillait intérieurement et
contenait de moins en moins bien sa colère.


La CIA ne pouvait même plus placer les gens sur écoute. Si
elle avait des soupçons sur quelqu’un, elle devait en référer au FBI. Et si une
surveillance électronique était requise, le FBI demandait l’autorisation de la
cour de surveillance du renseignement avant de donner suite. Elle n’avait pas
le pouvoir de saisir ladite cour de sa propre initiative : il fallait que
Big Brother lui tienne la main. Tout était fait pour favoriser le FBI.


Ce qui exaspérait le plus Thornhill, c’était que ces
restrictions ne s’appliquaient pas seulement au territoire américain. L’Agence
devait obtenir l’aval du Président avant d’entreprendre une quelconque
opération à l’étranger. Et les commissions parlementaires idoines devaient être
prévenues en temps et en heure. Comme l’espionnage mondial était de plus en
plus complexe, la CIA et le FBI ne cessaient de se marcher sur les pieds et de
se chamailler sur des questions de procédure juridique, pour savoir qui avait
le droit d’utiliser tel témoin, tel indicateur, etc. Bien que le FBI soit
considéré comme une agence de compétence exclusivement nationale, il menait un
grand nombre d’actions à l’étranger, au titre de la lutte antiterroriste et
antidrogue notamment. La collecte et l’analyse de données lui permettaient
d’empiéter constamment sur le domaine réservé de la CIA.


Pas étonnant que Thornhill nourrisse une telle haine à
l’égard de ses homologues fédéraux : ces salopards étaient partout, un
véritable cancer ! Pour enfoncer le clou, un ancien du FBI dirigeait à
présent le Centre de sécurité de la CIA – autrement dit, une taupe dans le
sérail – et, comme si ça ne suffisait pas, tous les employés de la CIA
avaient l’obligation de remplir chaque année un formulaire extrêmement
exhaustif sur l’affectation des crédits. Un monde !


Sentant qu’il risquait une crise d’apoplexie s’il ressassait
trop longtemps ces abominations, Thornhill s’efforça de reporter son attention
sur d’autres sujets. Puisque Buchanan avait engagé un privé pour suivre
Lockhart, c’était peut-être ce gars-là qui était en planque devant le chalet,
la nuit précédente, et qui avait tiré sur Serov. La blessure du Russe était
grave : la balle avait touché le nerf et il resterait paralysé du bras.
Thornhill avait ordonné qu’on l’achève. Un tueur à gages incapable de tenir
convenablement un fusil était obligé de se reconvertir, de se vendre au premier
venu, et représentait donc une menace. Serov n’avait qu’à s’en prendre à
lui-même, il l’avait bien cherché car, s’il y avait une chose que Thornhill ne
pouvait pas supporter chez ses hommes, c’était l’incompétence.


Ainsi, ce Lee Adams était au cœur du problème, songea-t-il.
Il avait déjà ordonné une recherche approfondie sur son passé. Comme tous les
fichiers étaient désormais informatisés, il aurait un dossier complet sur sa
table dans une demi-heure au plus tard. Il avait déjà le dossier d’Adams sur
Lockhart, ses hommes l’ayant trouvé dans l’appartement. Les notes montraient
que le détective était un type consciencieux et logique dans ses enquêtes.
C’était à la fois bon et mauvais, aux yeux de Thornhill – le bon côté
étant que, si l’homme était logique, il céderait à une offre raisonnable, à
savoir : la vie sauve.


Tout laissait supposer que cet Adams s’était échappé du
chalet avec Faith Lockhart. Et le message sur le répondeur prouvait qu’il
n’avait pas encore fait son rapport à Buchanan. Autrement dit, Buchanan
ignorait ce qui s’était passé la veille au soir, conclut Thornhill, et il
ferait en sorte de le maintenir dans l’ignorance.


Comment les deux fuyards voyageraient-ils ? Par le
train ? Improbable. Les trains étaient lents et ne franchissaient pas les
océans. Un train jusqu’à un aéroport, alors ? Possible. Très possible. Ou
un taxi. Encore mieux.


Un assistant entra avec quelques dossiers que Thornhill
avait demandés. Bien que tout fût informatisé à la CIA, il aimait encore le
contact du papier. Il réfléchissait mieux devant du papier que devant un écran.


Bon. Toutes les procédures habituelles avaient été
respectées. Qu’en était-il des inhabituelles ? On avait affaire à un
détective professionnel. Ça changeait les données : Adams et Lockhart
pouvaient circuler sous une fausse identité, et même être grimés. Thornhill
avait des hommes dans les trois aéroports et dans les gares, mais ce n’était
pas suffisant : le couple pouvait très bien louer une voiture et décoller
d’un aéroport de New York. Ou aller vers le sud. L’affaire se compliquait.


Thornhill détestait ce genre de poursuites. Il y avait trop
de destinations à couvrir et il manquait de main-d’œuvre pour ces opérations
« hors juridiction ». Au moins avait-il l’avantage d’agir de façon
autonome. Pas de directeur ou de superviseur pour lui chercher des poux dans la
tête. Et quand bien même ! Si la hiérarchie lui posait des questions, il
était assez rusé pour l’endormir avec des boniments. On le croirait, sur sa
réputation : sa principale arme, c’étaient ses états de service.


La meilleure tactique consistait à attirer les fuyards vers
soi plutôt que de les traquer, ce qui était possible à condition d’avoir le bon
appât. Il ne lui restait qu’à trouver cet appât. Ça demandait un peu de
réflexion. Lockhart n’avait pas de famille, pas de parents âgés, pas de jeunes
enfants. Concernant Adams, il ne savait rien pour l’instant, mais ça viendrait.
Si Lockhart n’était pour Adams qu’une rencontre de hasard, il ne serait
sûrement pas prêt à tout sacrifier pour elle. Pas encore, du moins. Toutes
choses égales par ailleurs, c’était sur Adams qu’il fallait se concentrer. Et,
dans la mesure où ils connaissaient son adresse, ils avaient un moyen de
communiquer avec lui. S’ils voulaient lui faire parvenir un message discret,
ils pouvaient.


Puis les pensées de Thornhill se portèrent vers Buchanan. Il
était actuellement à Philadelphie, avec l’un de ses « clients ». Et
quel client ! Ils en savaient assez long sur ce paroissien pour le menacer
de la chaise électrique, ou presque. Du haut de son siège à la commission des
Appropriations, le sénateur n’avait cessé de mettre des bâtons dans les roues
de la CIA, en votant systématiquement pour une réduction des crédits. Le moment
était venu pour lui de rendre des comptes.


Thornhill envisageait de débarquer dans les bureaux de ces
puissants politicards en leur agitant sous le nez des bandes magnétiques, des
cassettes vidéo, des documents sur papier prouvant leurs petites intrigues avec
Buchanan. Ah, l’appât du gain ! Comme ils tendaient bien la patte pour qu’on
la graisse !


Cher sénateur, auriez-vous l’obligeance de me lécher les
bottes, pauvre larbin pleurnicheur ? Prosternez-vous devant papa
Thornhill. Ensuite, vous m’obéirez au doigt et à l’œil, sans quoi je vous
écraserai en moins de temps qu’il ne vous en faut pour dire « Votez pour
moi ».


Bien sûr, Thornhill n’emploierait jamais ce langage. Ces
hauts personnages devaient être traités avec respect, même s’ils ne le
méritaient pas. Il leur dirait que Danny Buchanan avait disparu en laissant ces
bandes enregistrées. Il ne savait pas quoi en faire, mais la procédure normale
voulait qu’il les remette au FBI. C’était très gênant et ça l’embêtait beaucoup
d’en arriver là, parce qu’il savait très bien que ces messieurs étaient
incapables de telles forfaitures, mais le FBI se laisserait-il convaincre par
leur bonne foi ? Les fédéraux étaient de vraies sangsues, quand ils vous
tenaient, ils ne vous lâchaient plus avant le seuil de la prison. Or, tout cela
était très mauvais pour l’image du pays. Le monde se rirait de nous. Les
terroristes reprendraient du poil de la bête en voyant leur ennemi affaibli. Et
comment lutter ? La CIA manquait cruellement de personnel et de crédits… À
moins que, peut-être, ces messieurs n’aient l’intention de faire quelque chose
pour remédier à cette situation ? Oui ? Oh, alors, si ce n’est pas
trop vous demander, arrangez-vous afin que ce soit aux dépens du FBI,
justement, ces méchants individus si avides de mettre leurs vilaines mains sur
ces bandes pour vous nuire. Commençons par limiter leurs prérogatives, par
exemple. Oui ? Vous seriez d’accord ? Oh, merci à vous, valeureux
serviteurs de l’État. Merci, je savais que vous comprendriez.


Le premier objectif de Thornhill, dans son grand projet,
était d’obtenir de ses nouveaux alliés qu’ils suppriment toute ingérence du FBI
dans l’Agence. Ensuite, le budget de la CIA serait regonflé à cinquante pour
cent. Pour commencer. L’année suivante, Thornhill aurait des exigences plus
sérieuses. Et, à l’avenir, la CIA ne serait plus obligée de rendre des comptes
aux deux assemblées séparément. Il suffirait d’une commission parlementaire
unique, choisie par cooptation. C’était beaucoup plus simple, franchement. La
hiérarchie des services de renseignement devait être fixée une fois pour
toutes, et de façon raisonnable, c’est-à-dire que le directeur de la CIA
chapeauterait l’ensemble. Uniquement dans un souci d’efficacité, bien sûr. Le
FBI serait enfin prié de s’occuper de ses oignons, et la CIA serait à nouveau
chargée de la surveillance intérieure et extérieure. Ce serait elle qui
déciderait des actions à l’étranger, du choix des armes et des cibles. D’ores
et déjà, Thornhill avait en tête cinq noms de chefs d’État à assassiner en
priorité pour que le monde soit meilleur, plus sûr et plus agréable à vivre. Il
était temps de laisser les vrais professionnels faire leur boulot.


Et, bon Dieu, Thornhill sentait qu’il était près du but.


« Continue à bien travailler, Danny, dit-il à haute
voix. Presse-leur le citron jusqu’à ce que les pépins craquent. Brave garçon. Là,
gentil, gentil. Fais-leur goûter la saveur de la victoire, juste un peu, juste
un soupçon, avant que je ne les extermine. »


L’œil mauvais, il consulta sa montre et se leva. Thornhill
haïssait la presse. Durant toute sa carrière à la CIA, il n’avait jamais
accordé une seule interview. Cependant, vu son ancienneté et son statut actuel,
il était parfois amené à faire quelques apparitions publiques, d’un autre genre
mais qu’il détestait tout autant. Il devait témoigner devant les commissions
parlementaires de la Chambre et du Sénat sur différentes affaires impliquant
l’Agence.


En ces temps de « transparence », la CIA faisait
plus de mille rapports annuels au Congrès. Finies, les opérations clandestines.
Thornhill se sortait généralement très bien de l’épreuve, en manipulant à son
gré les idiots censés le surveiller, car ils avaient beau se donner des airs
intelligents, il savait parfaitement, lui, que leurs questions avaient été
rédigées à l’avance par leurs assistants, beaucoup plus au fait qu’eux des questions
touchant à l’espionnage.


Par chance, les audiences se déroulaient à huis clos, sans
public ni journalistes. À ses yeux, le Premier Amendement sur la liberté de la
presse était la plus grosse erreur des Pères Fondateurs. Les journalistes
étaient des fouineurs qui ne songeaient qu’à vous piéger pour ternir l’image de
l’Agence. La méfiance de ses concitoyens chagrinait sincèrement Thornhill.
Certes, les gens de la CIA mentaient de temps en temps mais, quoi, c’était leur
boulot, non ?


Selon lui, la CIA était le souffre-douleur de la Chambre.
Les parlementaires adoraient se draper dans leur dignité face à l’organisation
secrète. Ça faisait bien quand ils rentraient dans leur circonscription :
L’ANCIEN FERMIER DEVENU PARLEMENTAIRE TIENT TÊTE
AUX HOMMES DE L’OMBRE. Thornhill aurait pu rédiger lui-même les gros
titres.


Cependant, l’audience de ce jour-là promettait d’être
positive, l’Agence ayant marqué des points, dernièrement, dans les négociations
de paix au Moyen-Orient. En effet, elle avait, en partie grâce au travail en
coulisse de Thornhill, réussi à se forger une image plus prestigieuse, dont il
essaierait de tirer parti dès à présent.


Il boucla son attaché-case et mit sa pipe dans sa poche. Allons
mentir à une bande de menteurs. Ils le savent et je le sais. Nous en
profiterons tous, songea-t-il. Pour le plus grand bien de l’Amérique.
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« Sénateur », dit Buchanan en serrant la main de
l’élégant gentleman.


Le sénateur Harvey Milstead était un leader de haute
moralité, réputé pour la finesse de ses analyses politiques. Un authentique
homme d’État. Du moins, le public le voyait ainsi. En réalité, c’était un
coureur de jupons invétéré, drogué aux antalgiques – parfois jusqu’au
gâtisme – en raison d’un mal de dos tenace, et affligé d’un penchant pour
la bouteille de plus en plus inquiétant. Dans son jeune temps, il avait été un
parlementaire assez actif, mais cela faisait belle lurette, maintenant, qu’il
n’avait plus proposé un texte de loi ; quand il s’exprimait devant la
presse, c’était pour proférer des inepties consternantes mais avec une telle
autorité que personne ne s’avisait de le contredire. D’ailleurs, les
journalistes l’adoraient, à cause de ses manières policées, de sa
représentativité et des commérages dont il les régalait toujours de bon cœur.
Pour eux, il était une mine de « petites phrases ». La presse en
avait fait son chouchou, et Buchanan le savait.


Il y avait cinq cent trente-cinq membres au Congrès –
dont cent sénateurs. Buchanan estimait, peut-être généreusement, que les trois
quarts d’entre eux étaient des hommes et des femmes honnêtes, travailleurs, qui
croyaient à leur mission. Il les appelait les « Purs ». Ceux-là, il
ne les approchait jamais. Toute tentative de corruption de ce côté l’aurait
envoyé en prison.


Restait le dernier quart, qu’il divisait en deux
groupes : les « Citadins » et les « Zombies ». Les
Citadins, ainsi dénommés parce que Washington était leur ville et qu’ils s’y
trouvaient comme des poissons dans l’eau, connaissaient par cœur tous les
rouages du système. Mieux : ils étaient le système. Les Zombies, en
revanche, étaient arrivés dans la capitale sans la moindre notion politique et
sans une once de morale. Ils avaient conquis leur siège à coups de dollars et
de prestations télévisées. Intellectuellement nuls, ils avaient un bagout
formidable qui leur permettait de vendre du vent comme des camelots, avec une
verve et un enthousiasme dignes de Kennedy au meilleur de sa forme. Ils
n’avaient qu’un objectif : gagner l’élection. Pour ça, ils s’y entendaient
mais, une fois à Washington, ils n’avaient absolument aucune idée de ce qu’il
fallait faire.


Buchanan et Milstead prirent place sur le confortable divan
en cuir du spacieux bureau du sénateur. Les étagères étaient pleines des
colifichets habituels des vieux briscards de la politique : médailles,
coupes en argent, trophées, photos du sénateur en compagnie de gens célèbres.
En regardant autour de lui, Buchanan eut l’impression d’avoir passé toute sa
vie professionnelle dans des bureaux comme celui-ci, le chapeau à la main, pour
mendier.


Il était encore tôt, mais le personnel de la maison
préparait déjà une grande réception en l’honneur des représentants de Keystone.
Il y aurait des discours, des poignées de main, des sourires, des petits fours…
Bref, la routine. Le sénateur ne briguait pas sa réélection, mais il ne ratait
jamais une occasion de se faire mousser devant ses concitoyens.


« Je vous remercie infiniment d’avoir accepté de me
rencontrer si vite, Harvey.


— On ne peut rien vous refuser, Danny.


— J’irai droit au but : le projet de loi de
Pickens va saper mes crédits. Je peux déjà dire adieu à vingt colis d’aide
d’urgence. Nous devons réagir. Les résultats parlent d’eux-mêmes. Le taux de
mortalité infantile a baissé de soixante-dix pour cent, grâce à la vaccination
et aux antibiotiques. Il y a des emplois qui se créent, l’économie évolue. Les
exportations augmentent d’un tiers et vingt pour cent de leurs importations
viennent de chez nous. C’est bon pour l’emploi ici aussi. Ce n’est pas
seulement une nécessité morale, c’est un investissement qui se révélera payant
à long terme pour notre balance commerciale. Mais, pour ça, il leur faut de
l’électricité et des moyens éducatifs afin de former la population.


— AID fait déjà beaucoup », observa le sénateur.


AID, c’est-à-dire l’Agence pour le développement
international, était à l’origine une organisation non gouvernementale, à
présent rattachée au secrétariat d’État. C’était le flambeau de la politique
américaine de coopération mais la répartition des crédits était un véritable
jeu de chaises musicales et Buchanan s’était souvent retrouvé le cul par terre.
Quand la cause qu’on défendait ne cadrait pas avec le schéma directeur de
politique internationale, on n’avait aucune chance d’être entendu.


« AID ne peut pas tout faire, répliqua Buchanan. Et mes
clients sont de trop petits poissons pour le FMI ou la Banque mondiale. “Aide
au développement structurel”, ils n’ont que ces mots-là à la bouche. Mais, bon
sang, il y a aussi des besoins urgents. Il leur faut de la nourriture et des
médicaments pour vivre. N’est-ce pas un argument suffisant ?


— Vous prêchez un converti, Danny. Mais les gens
comptent leurs sous, ici aussi. Les jours gras sont finis, déclara Milstead
avec solennité.


— Mes clients se contenteront des miettes. Ne leur
coupez pas les vivres.


— Je n’ai qu’à refuser de porter le projet à l’ordre du
jour. »


Au Sénat, si un président de commission ne voulait pas qu’un
projet de loi soit discuté en séance, il n’avait qu’à éviter de l’inscrire au
programme, comme le suggérait maintenant Milstead. Buchanan avait bien souvent
joué ce jeu-là.


« Mais Pickens ne se laissera pas faire. Il proposera
son projet de loi directement au Parlement, sans passer par la commission. Et
il recevra un accueil bien plus favorable. Pourquoi ne pas mettre une saisie et
faire reporter le projet sine die ? »


Danny Buchanan était le maître de cette technique. Une
« saisie » était pratiquement un veto, sous forme d’obstruction
parlementaire. Il suffisait qu’un seul sénateur s’élève contre l’examen d’un
projet pour que toute la machine législative soit grippée. Il posait une
saisie, c’est-à-dire, pour simplifier, qu’il demandait un délai de réflexion.


C’était une manœuvre qu’on appelait la « tournante
aveugle » parce que les opposants ne se dévoilaient qu’au dernier moment
et se passaient le témoin comme dans une course de relais : quand un
sénateur retirait sa saisie, un autre en posait une à son tour, et ainsi de
suite jusqu’à la fin de la session, de sorte que le projet tombait à l’eau.


Le sénateur secoua la tête.


« Pickens a déjà lancé des saisies sur deux projets que
je soutiens et il va bientôt falloir que je passe un marché avec lui pour qu’il
me lâche les basques. Si je lui mets des bâtons dans les roues, il s’accrochera
à mes mollets comme un roquet. »


Buchanan but une gorgée de café en essayant de penser à
d’autres stratégies possibles.


« Écoutez, revenons à la case départ. Si vous avez
assez de voix contre, inscrivez le projet à l’ordre du jour et laissez-le se
ramasser une fois pour toutes. S’il persiste et décide d’aller au Parlement
malgré tout, on le fera tourner en bourrique. On déposera amendement sur
amendement. On est tellement près des élections qu’on pourra s’amuser à
demander le quorum avant chaque vote et il finira par crier grâce. »


Milstead dodelina de la tête, songeur.


« Vous savez qu’Archer et Simms me donnent du fil à
retordre.


— Harvey, vous avez envoyé assez de dollars dans les
circonscriptions de ces deux salopards pour étouffer tous leurs électeurs sous
le papier monnaie. Vous n’avez qu’à le leur rappeler. Qu’ils vous renvoient
l’ascenseur ! Ils se foutent complètement de ce projet de loi, vous le
savez bien. Je suis sûr qu’ils n’ont même pas lu le texte. »


Milstead parut reprendre confiance.


« D’une manière ou d’une autre, je m’arrangerai pour
vous donner satisfaction. Après tout, dans un budget de mille sept cent
milliards de dollars, ce n’est pas une si grosse affaire.


— Ça l’est pour mon client. Des milliers de gens
comptent dessus, Harvey. Et la plupart d’entre eux ne savent même pas encore
marcher.


— J’entends bien, j’entends bien.


— Vous devriez aller faire un voyage d’étude là-bas. Je
vous accompagnerais. C’est vraiment un beau pays, sauf que rien n’y pousse.
Dieu a peut-être béni l’Amérique, mais il a oublié une grande partie du monde.
N’empêche, ils se débrouillent et, si un jour vous avez l’impression de passer
une sale journée, pensez à eux, vous ne vous plaindrez plus. »


Milstead toussa.


« Mon emploi du temps est surchargé, Danny. Et vous
n’ignorez pas que je ne me représente pas. Encore deux ans et je reprends mes
billes. »


D’accord, le quart d’heure humanitaire est fini,
pensa Buchanan. Maintenant, jouons au traître.


Il se pencha en avant et repoussa négligemment son
attaché-case. D’un coup de poignet, il activa le magnétophone caché à
l’intérieur. Voilà pour toi, Thornhill, mon salaud.


Buchanan s’éclaircit la gorge.


« Hum, il n’est jamais trop tôt pour parler de
succession. J’aurais besoin de quelques interlocuteurs à la sous-commission des
Affaires étrangères qui seraient intéressés par mon petit plan de retraite. Je
peux leur promettre le même traitement qu’à vous. Ils n’auront pas à se
plaindre, s’ils font ce que je leur demande. Mais je veux des résultats. J’en
suis arrivé à un point où je ne peux plus me permettre le moindre échec.
Donnant donnant. Comme avec vous, Harvey. Vous ne m’avez jamais fait faux bond.
Depuis dix ans, vous avez toujours trouvé le moyen de répondre à mes
attentes. »


Milstead jeta un œil vers la porte et baissa la voix.


« J’ai déjà quelques pistes. Je connais des gens qui
seraient prêts à prendre la relève. » Il semblait nerveux, mal à l’aise.
« Je veux dire… des personnes dignes de confiance, qui partagent mon sens
du devoir. Je n’ai pas abordé la question directement avec elles, bien
sûr, mais je suis sûr qu’elles sont ouvertes à toute proposition… hum, honnête.


— Tant mieux, tant mieux.


— Et vous avez raison d’y penser à l’avance. Deux ans,
ça passe vite.


— Holà, dans deux ans, je ne serai peut-être plus ici,
Harvey.


— Je ne vous imagine pas dans la peau d’un retraité,
dit le sénateur en souriant. Mais votre héritière est déjà toute trouvée,
n’est-ce pas ? Comment va Faith, d’ailleurs ? Toujours aussi
dynamique, sans doute.


— Égale à elle-même.


— Vous avez de la chance d’avoir une collaboratrice
comme elle.


— Beaucoup de chance, affirma Buchanan en fronçant les
sourcils.


— Transmettez-lui mes hommages lorsque vous la verrez.
Dites-lui de venir voir le vieil Harvey. Le plus bel esprit et les plus belles
jambes de Washington », ajouta-t-il avec un clin d’œil.


Buchanan ne fit pas de commentaire.


« J’ai consacré ma vie au service de l’État, reprit le
sénateur en s’adossant. La paie est ridicule. Des clopinettes, vraiment, pour
un homme de mon niveau. Vous savez ce que j’aurais pu gagner dans le privé. Ah,
il faut être conscient de ce à quoi on s’engage quand on décide de servir son
pays.


— Bien sûr, Harvey, bien sûr. » L’argent de la
corruption n’est que ton dû. Tu l’as gagné.


« Mais je ne regrette rien.


— Et vous avez raison.


— Ah, fit Milstead avec un sourire las, j’en ai
dépensé, des dollars, pour reconstruire ce pays ! Pour la génération à
venir. Et la suivante. »


Ben voyons ! Maintenant, c’est son argent. Il a
sauvé le pays.


« Les gens ne se rendent pas compte, déclara Buchanan.
Les médias ne remuent que la boue.


— Disons que je… que je comble le déficit pour mes
vieux jours », se justifia Milstead, vaguement gêné.


Enfin un peu d’humilité tout de même, un peu de
culpabilité.


« Vous l’avez mérité. Vous avez bien servi votre pays,
vous avez le droit de penser à vous, maintenant. Après la contribution, la
rétribution. Elle vous attend. Ce n’est que justice. Vous ne serez pas volé, je
vous assure. Louise et vous ne manquerez de rien. Vous vivrez comme un roi et
une reine. Vous avez fait votre travail, vous serez récompensé. À l’américaine.


— Je suis fatigué, Danny. Épuisé. Entre nous, je ne
sais pas si je pourrai tenir deux minutes de plus. Alors, deux ans, c’est
dire ! La vie de parlementaire a pompé toute mon énergie.


— Vous êtes un authentique homme d’État. Un héros pour
nous tous. »


Buchanan inspira profondément et se demanda si les hommes de
Thornhill, planqués dans le fourgon radio dehors, appréciaient la saveur de ce
dialogue. À la vérité, lui aussi était impatient de lever le camp. Il regarda
son vieil ami. Les yeux du sénateur pétillaient à l’idée du mirifique fonds de
retraite dont il allait pouvoir profiter avec sa femme de trente-cinq ans, une
femme qu’il avait maintes fois trompée et qui lui avait toujours pardonné sans
broncher. La psychologie des épouses d’hommes politiques aurait pu être le
sujet d’une thèse universitaire, pensait Buchanan.


Au fond, il avait un faible pour ses Citadins : ils
avaient rendu de réels services au pays. À leur manière, ils comptaient parmi
les gens les plus honorables qu’il ait connus, et pourtant le sénateur s’était
laissé acheter sans sourciller.


Très bientôt, Harvey Milstead aurait un nouveau maître. Le
Treizième Amendement à la Constitution avait aboli l’esclavage mais,
apparemment, personne n’en avait informé Robert Thornhill. Buchanan livrait ses
amis au diable en personne, et le remords le rongeait. Thornhill, toujours
Thornhill.


Les deux hommes se levèrent et se serrèrent la main.


« Merci, Danny. Merci pour tout.


— Non, ne me remerciez pas, répondit Buchanan. Il n’y a
pas de quoi. Vraiment pas. »


Il empoigna sa mallette espionne et sortit.
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« Démagnétisée ? s’écria Reynolds en fixant des
yeux tour à tour les deux techniciens. Ma bande a été démagnétisée ?
Est-ce que quelqu’un peut m’expliquer ça ? »


Elle avait regardé la cassette vingt fois. Sous tous les
angles possibles. Ou, plus exactement, elle avait regardé des lignes hachurées,
parsemées de points clignotants, comme sur une bande d’actualités de la
Première Guerre mondiale montrant un combat aérien. Et, à l’arrivée, elle
n’était pas plus avancée qu’au départ.


« Sans vouloir entrer dans les détails techniques…,
commença l’un des hommes.


— Non, s’il vous plaît », coupa-t-elle.


Elle avait la tête qui tournait. Et si la bande était
inutilisable ? Mon Dieu, par pitié, non ! Je refuse d’y croire.


« Tout support magnétique peut être démagnétisé. On le
fait couramment, notamment quand on veut réutiliser le support, ou effacer des
informations confidentielles. Or, une bande vidéo est un support magnétique
comme un autre, et celle que vous nous avez donnée a subi une interférence
parasitaire indésirable qui a distordu et/ou corrompu le support, empêchant son
utilisation normale.


— Attendez. Si je comprends bien, vous êtes en train de
me dire que quelqu’un a intentionnellement brouillé la bande ?


— Exact.


— Ça ne peut pas être une malfaçon, un défaut de la
bande elle-même ? Comment pouvez-vous être sûr que quelqu’un l’a
“parasitée” ? »


L’autre technicien prit la parole :


« Le niveau d’altération des images que nous avons constaté
invalide cette hypothèse. Nous ne pouvons l’affirmer à cent pour cent,
évidemment, mais tout porte à croire qu’il y a eu une intervention humaine. Il
semble que le système de surveillance mis en œuvre soit très sophistiqué. Un
multiplex avec trois ou quatre caméras en ligne, probablement. Comment les
appareils étaient-ils déclenchés ? Mouvement ou franchissement ?


— Franchissement.


— Mouvement, c’est mieux. Aujourd’hui, on a des
systèmes tellement sensibles qu’ils sont capables de détecter le déplacement
d’une main sur une zone de trente centimètres carrés. Le franchissement, c’est
périmé.


— Merci, je tâcherai de m’en souvenir, répliqua-t-elle
sèchement.


— On a fait un zoom pixel pour agrandir les détails,
mais sans résultat. Il s’agit bel et bien d’une interférence. »


Reynolds se rappela que le placard contenant le matériel
vidéo était ouvert à leur arrivée.


« Bon, comment le ou les saboteurs ont-ils pu faire ?


— Oh, il existe toute une technologie qui permet de…


— Non, non, fit-elle, ne me parlez pas de ce qu’on peut
faire en laboratoire. Si un type a brouillé cette bande sur place, il n’est pas
venu avec un équipement complet. Il ne savait peut-être même pas qu’il y avait
une vidéosurveillance. Il a sûrement improvisé le coup avec les moyens du bord.
Alors, dites-moi comment il s’y est pris. »


Les techniciens réfléchirent un moment.


« Hum, s’il avait un aimant assez puissant à sa
disposition, répondit l’un deux, il lui suffisait de le passer plusieurs fois
sur le magnétoscope pour effacer le signal enregistré en désordonnant les
particules métalliques. »


Reynolds soupira, consternée. Un simple aimant était
susceptible d’avoir anéanti son unique indice.


« Y a-t-il un moyen de récupérer les images ?


— C’est possible, mais ça prendra du temps.


Nous ne pouvons pas vous garantir les délais.


— Faites-le. Et que ce soit bien clair entre nous,
ajouta-t-elle en se dressant de toute sa hauteur. Je veux voir de mes yeux ce
qu’il y a sur cette bande, c’est compris ? Je veux savoir qui était dans
cette maison. Laissez tomber tout le reste, occupez-vous de ça en priorité.
Demandez confirmation au directeur adjoint s’il vous faut un ordre supérieur,
mais travaillez là-dessus vingt-quatre heures sur vingt-quatre si nécessaire.
Toutes affaires cessantes. Vous m’entendez ? »


Les hommes se regardèrent et acquiescèrent brièvement.


Quand Reynolds regagna son bureau, un homme l’attendait.


« Paul », dit-elle en s’asseyant.


Paul Fisher se leva et alla fermer la porte. Il était son
agent de liaison avec le QG. Il revint s’asseoir en enjambant une pile de
documents.


« Tu as l’air surmenée, Brooke. Tu as toujours l’air
surmenée, d’ailleurs. Je crois que c’est ce qui me plaît chez toi »,
déclara-t-il en souriant.


Brooke se surprit à sourire aussi.


Bien qu’ils aient à peu près le même âge, Fisher avait un
statut supérieur au sien – même au sens propre, vu qu’il faisait un bon
mètre quatre-vingt-dix – au titre de l’ancienneté. Il était compétent, sûr
de lui et bel homme, avec une allure d’étudiant californien, blond et svelte.
Lorsque sa vie conjugale avait commencé à se déliter, Reynolds avait été assez
tentée par une aventure avec Fisher, récemment divorcé. Aujourd’hui encore, il
lui faisait un certain effet, et elle se félicitait d’avoir eu le temps de
rentrer chez elle pour se doucher et se changer.


Fisher était en bras de chemise, ce qui seyait à sa
silhouette longiligne. Elle savait qu’il venait juste d’arriver, mais il ne
perdait jamais complètement le contact avec le Bureau. Il était toujours au
courant de tout, même quand il était absent.


« Je suis désolé pour Ken, déclara-t-il. J’étais en
déplacement, sinon je serais venu hier soir. »


Reynolds jouait avec un coupe-papier.


« Pas aussi désolé que moi. Mais, sur l’échelle de la
désolation, je peux t’assurer qu’Anne Newman nous bat tous.


— J’ai discuté avec l’ASC, reprit-il, se référant à
l’agent spécial en charge, mais j’aimerais que tu me racontes ce qui s’est
passé. »


Elle le fit. Fisher se gratta le menton.


« De toute évidence, le gibier sait que tu le traques.


— Apparemment.


— Tu n’es pas si avancée que ça dans l’enquête,
n’est-ce pas ?


— Je suis encore loin de pouvoir demander une
inculpation à l’US attorney, si c’est ce que tu veux dire.


— En résumé, Ken est mort et ton unique témoin est
porté disparu. Parle-moi de Faith Lockhart. »


Elle tiqua, troublée par le ton qu’il avait employé. Malgré
ses beaux yeux noisette, le regard de Fisher n’était pas vraiment amical. Mais,
bon, pensa Reynolds, il n’était pas venu en ami. Il représentait le quartier
général.


« Écoute, Paul, si tu as quelque chose à me dire, ne
tourne pas autour du pot.


— Brooke, j’ai toujours été franc avec toi. » Il
pianota sur le bras de son fauteuil comme pour lui envoyer un message en morse.
« J’ai appris que Massey t’avait donné plus ou moins carte blanche, hier
soir, mais ils sont tous très inquiets à ton sujet. Il faut que tu le saches.


— À la lumière des derniers événements, je me doute que…


— Ils étaient inquiets avant. Les derniers
événements n’ont fait qu’aggraver cette inquiétude.


— Ils veulent que je laisse tomber ? Bon sang, ça
peut impliquer des huiles du Gouvernement !


— C’est une question de preuves, Brooke.


Sans Lockhart, qu’est-ce que tu as ?


— L’enquête est mûre, Paul.


— Quels noms t’a-t-elle donnés, à part Buchanan ? »


Reynolds fut prise de court. Le problème était que Lockhart
ne lui avait donné aucun nom. Pas encore. Elle était trop maligne pour ça. Elle
attendait de savoir ce qu’ils lui offriraient en échange.


« Rien de spécifique. Mais nous aurons les noms. Les
clients de Buchanan ne sont pas n’importe qui. Et elle nous a expliqué sa façon
de procéder. Il est très fort. Il ne leur paie rien tout de suite, il les
utilise pendant qu’ils sont en poste et, à l’heure de la retraite, il leur
fournit des emplois fictifs avec de jolis salaires et toutes sortes d’avantages
en nature. C’est simple et futé. Elle nous a révélé des détails qu’elle n’a pas
pu inventer.


— Je ne mets pas en doute sa crédibilité. Mais, encore
une fois, où sont les preuves ?


— Elles vont venir. On fait le maximum. J’allais lui
demander de porter un micro, mais on ne peut pas précipiter les choses. Si
j’avais trop tiré sur la ficelle, j’aurais perdu sa confiance et on se serait
retrouvés bredouilles.


— Tu veux que je te dise carrément ce que je pense ?
Tu n’as rien. Des politicards anonymes qui vont pantoufler dans le privé
après leur carrière, des emplois fictifs, des dividendes qui tombent du ciel.
Et alors ? Ça arrive tout le temps. Ils passent des coups de fil,
déjeunent en ville, se renvoient l’ascenseur. C’est peut-être immoral, mais
c’est comme ça. On est en Amérique. Quoi de neuf sous le soleil ?


— Il y a plus que ça, Paul. Beaucoup plus.


— Tu es capable de démontrer le caractère illégal de
leurs activités, de prouver que la législation a été manipulée ?


— Pas exactement.


— “Pas exactement” : nous y voilà. Si tu cherches
des preuves négatives, autant pisser dans un violon. »


Reynolds reconnaissait qu’il avait raison sur ce point. Des « preuves
négatives »… Comment prouver que quelqu’un n’a pas fait quelque
chose ? Buchanan avait certainement eu recours à des méthodes couramment
employées par les hommes politiques de façon très légitime. Toute la question
était le mobile : pourquoi ils l’avaient fait et non comment.
Le pourquoi était illégal, le comment ne l’était pas. Un basketteur a toujours
le droit de rater un panier, sauf s’il s’avère qu’il a été payé par l’équipe
adverse pour mal jouer.


« Buchanan est-il le PDG de ces sociétés inconnues qui
emploient d’anciens hommes politiques ? En est-il actionnaire ?
Est-il en affaires avec elles ?


— Tu parles comme un avocat de la défense.


— Précisément. Parce que c’est à ce genre de questions
que tu devras répondre.


— D’accord, j’avoue ; je ne suis pas en mesure de
prouver que Buchanan est nommément derrière tout ça.


— Alors, sur quoi bases-tu tes conclusions ?


Qu’est-ce qui te permet d’affirmer qu’il est mouillé ? »


Reynolds voulut répondre, puis se ravisa. Elle rougit. Dans
son énervement, elle cassa en deux le crayon qu’elle tenait.


« Laisse-moi répondre pour toi, reprit Fisher. Faith Lockhart,
ton témoin disparu.


— On la retrouvera, Paul. Et on se remettra au travail.


— Et si tu ne la retrouves pas ?


— Je chercherai un autre moyen.


— Est-ce que tu peux déterminer par approximation
l’identité des officiels corrompus ? »


Reynolds aurait désespérément voulu dire oui, mais elle ne
le pouvait pas. Buchanan hantait Washington depuis des décennies. Il avait dû
traiter avec pratiquement tous les politiciens et tous les bureaucrates de la
ville. Sans Lockhart, pas moyen d’affiner la liste.


« Tout est possible, hasarda-t-elle.


— Non, Brooke, non, justement, tout n’est pas possible.


— Mais enfin quoi, Buchanan et ses complices ont
enfreint la loi ! Ça compte pour rien ?


— Sans preuves, ça compte pour zéro devant un
tribunal. »


Elle tapa du poing sur la table.


« Je refuse de l’admettre ! D’ailleurs, les
preuves sont là, il suffit de continuer à creuser.


— Creuser, creuser, tu en as de bonnes ! Ce serait
envisageable si tu pouvais le faire en secret. Mais une enquête de cette
ampleur, avec des poissons de cette taille, ne peut pas rester complètement
secrète. Surtout qu’on a maintenant un meurtre sur les bras.


— Tu penses qu’il y aura des fuites ? dit-elle en
se demandant s’il soupçonnait que l’information avait déjà filtré.


— Je pense que, quand on veut s’en prendre à des
grossiums, il faut s’assurer à l’avance qu’il n’y aura pas de fuites. Quand on
vise un gibier de ce calibre, il faut avoir des cartouches pour la chasse à
l’ours. Or, pour l’instant, ton fusil est vide. Relis le manuel du Bureau :
on ne poursuit pas les hauts fonctionnaires sur la base de rumeurs et
d’insinuations. »


Elle lui lança un regard glacial.


« D’accord, Paul, alors sois gentil de me dire
exactement ce que tu attends de moi.


— Le VCU te tiendra au courant des progrès de son enquête.
Tu dois remettre la main sur Lockhart. Puisque les deux affaires sont
intimement liées, je suggère une collaboration.


— Je ne peux pas tout leur dire sur notre
enquête.


— Ce n’est pas ce que je te demande. Travaille avec eux
pour les aider à éclaircir le meurtre de Newman. Et trouve Lockhart.


— Et ensuite ? Si je n’y parviens pas ? Que
devient mon enquête ?


— Je ne sais pas, Brooke. Je ne sais pas lire dans le
marc de café. »


Reynolds se leva et regarda par la fenêtre. De gros nuages
sombres obscurcissaient le ciel. Elle vit son reflet et celui de Fisher dans la
vitre. Il ne la quittait pas des yeux, mais elle eût été étonnée que ce fût
pour reluquer ses jambes et sa chute de reins.


Ses oreilles captèrent un son qu’elle n’entendait pas
d’habitude : le « bruit blanc ». Dans les immeubles officiels
sensibles, les fenêtres étaient équipées d’un dispositif spécial : des
haut-parleurs diffusaient en permanence un son parasite pour empêcher les
écoutes à distance, un son continu évoquant une chute d’eau, d’où le nom de
« bruit blanc ». Reynolds, comme tous les employés de ce type
d’immeuble, était tellement accoutumée à ce bruit qu’elle ne le percevait plus.
Sauf maintenant, et avec une acuité étonnante. Était-ce un signe ? Cela
voulait-il dire qu’elle devait être attentive à tout dorénavant ? Se
méfier des apparences ? Elle se tourna vers Fisher.


« Merci pour ton vote de confiance, Paul.


— Ta carrière n’a jamais été spectaculaire, c’est notre
lot à tous dans ce métier. Mais il y a un point commun entre la fonction
publique et le secteur privé : le syndrome “Qu’avez-vous fait pour moi
récemment ?”. Je ne vais pas te dorer la pilule, Brooke. Je commence déjà
à entendre murmurer dans ton dos. »


Elle croisa les bras.


« Merci de ne pas prendre de gants, dit-elle froidement.
Si tu veux bien m’excuser, je vais voir ce que je peux faire pour toi
récemment, agent Fisher. »


Fisher s’approcha d’elle et lui toucha légèrement l’épaule.
Reynolds eut un mouvement de recul, encore blessée par ses paroles.


« Je t’ai toujours soutenue et je te soutiens encore,
Brooke. Je n’ai pas l’intention de te jeter dans la fosse aux lions, crois-moi.
Je veux t’ouvrir les yeux. Je parle en ami.


— Trop aimable. »


Il regagna la porte et se retourna sur le seuil.


« Nous nous occupons des médias. La presse a déjà
commencé à poser des questions. Pour l’instant, un agent a été tué au cours
d’une opération secrète. On ne leur a rien dit d’autre, même pas son nom. Mais
ça ne durera pas. Et, quand le barrage cédera, je ne sais comment on fera pour
garder les pieds secs. »


Dès que la porte se referma derrière lui, un frisson
parcourut Reynolds. Elle avait l’impression d’être suspendue au-dessus d’un
chaudron en ébullition. Était-ce sa vieille paranoïa qui la reprenait ou
était-ce du bon sens ? Elle retira ses chaussures et marcha de long en
large, en évitant comme des mines explosives les papiers amoncelés. Elle se
balança sur la pointe des pieds, pour tenter de diriger sa tension nerveuse
vers le plancher. En vain.
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L’aéroport national de Washington, récemment rebaptisé
« Ronald-Reagan » mais que tout le monde dans la région appelait
simplement « National », était très animé ce matin-là. On l’aimait
pour sa proximité de la ville et la fréquence de ses vols quotidiens ; on
le détestait pour son engorgement, ses pistes trop courtes et l’étroitesse de
son espace aérien. Mais son terminal tout neuf, avec ses dômes d’inspiration
jeffersonienne et ses multiples parkings équipés de passerelles, était apprécié
des voyageurs pressés.


Lee et Faith entrèrent dans ce nouveau terminal, en
surveillant du coin de l’œil un policier qui patrouillait dans le hall. Ils
avaient abandonné la voiture dans un parking.


Faith portait des lunettes que lui avait données Lee. Elles
avaient des verres plats, mais changeaient sa physionomie. Elle toucha le bras
de Lee.


« Nerveux ?


— Toujours. C’est mon secret. Dans ma partie, la
vigilance vaut tous les diplômes universitaires. » Il hissa leurs sacs sur
son épaule. « Allons boire un café en attendant que la queue diminue
devant le guichet, histoire de surveiller un peu ce qui se passe. Vous
connaissez les horaires des départs ?


— On prend d’abord un avion pour Norfolk, puis une
correspondance pour Fine Island, en Caroline du Nord. Les vols pour Norfolk
sont très fréquents. Dès qu’on aura l’heure d’arrivée, je téléphonerai pour
réserver la correspondance. Ils ne volent que de jour.


— Pourquoi ?


— Parce que nous n’atterrirons pas sur une piste
normale. C’est plutôt une petite route. Pas de tour de contrôle. Juste une
manche à air.


— C’est rassurant.


— Je vais appeler pour prévenir. »


Ils se rendirent aux cabines téléphoniques et Lee écouta
Faith confirmer leur arrivée. Elle raccrocha.


« C’est réglé. On pourra louer une voiture sur place.


— Jusqu’ici, tout va bien.


— C’est un endroit idéal pour se reposer. On ne voit
personne, on ne parle à personne si on n’en a pas envie.


— Ça tombe bien. Je n’en ai pas envie.


— Je peux vous poser une question ? demanda-t-elle
tandis qu’ils se dirigeaient vers un buffet.


— Allez-y.


— Depuis quand me suiviez-vous ?


— Six jours, répondit-il sans hésiter, au cours
desquels vous vous êtes rendue trois fois au chalet, en comptant la nuit
dernière.


— Et vous n’avez pas encore fait votre rapport à votre
employeur ?


— Non.


— Pourquoi ?


— Je fais des rapports hebdomadaires, à moins d’un
événement extraordinaire. Et je vous assure que j’aurais eu des tas de choses à
dire sur ce qui s’est passé la nuit dernière si j’en avais eu le temps.


— Comment pouvez-vous faire ces rapports, si vous ne
savez pas qui vous a engagé ?


— On m’a donné un numéro de téléphone.


— Et vous n’avez pas essayé de vérifier à quel nom il
correspondait ?


— À quoi bon ? Du moment que je suis payé…


— Je ne vous crois pas.


— Bon, d’accord. Il existe des annuaires spéciaux qui
permettent de retrouver une adresse quand on a le numéro.


— Et ?


— Et, si bizarre que ça puisse paraître à l’époque des
satellites et d’Internet, je n’ai rien trouvé. J’ai appelé le numéro. Je suis
tombé sur un répondeur priant M. Adams de communiquer ses informations après le
bip. On m’a également donné un numéro de boîte postale à Washington. Étant
curieux de nature, je me suis rencardé là-dessus aussi, mais elle était au nom
d’une société dont je n’avais jamais entendu parler, avec une adresse qui s’est
révélée bidon. Une impasse. » Il la regarda. « Je prends mon boulot
au sérieux, Faith. Je m’efforce d’éviter les pièges. Et il semblerait que je me
sois fait avoir, pas vrai ? »


Ils s’arrêtèrent devant un bar, commandèrent deux cafés et
deux sandwiches, et allèrent s’asseoir dans un coin isolé.


Faith but une gorgée et mordit dans son bagel au sésame
débordant de beurre. Peut-être que Lee jouait franc jeu, mais il était tout de
même en cheville avec Danny Buchanan. Quel sentiment étrange d’avoir soudain
peur d’un homme qu’elle avait idolâtré ! Si les choses n’avaient pas
autant changé entre eux l’année précédente, elle aurait été tentée d’appeler
Danny. Mais elle était désorientée maintenant. L’horreur de la nuit passée lui
taraudait l’esprit. D’ailleurs, que lui aurait-elle demandé ? Danny,
as-tu essayé de me faire tuer hier soir ? Si oui, ne recommence pas, s’il
te plaît, je travaille avec le FBI pour t’aider. Et pourquoi as-tu engagé Lee
pour me suivre, Danny ? Non, il fallait qu’elle fausse compagnie à
Lee, et vite.


« Le dossier qu’on vous a remis… Qu’est-ce qu’il disait
sur moi ?


— Que vous êtes une lobbyiste, répondit Lee. Que vous
êtes toujours tirée à quatre épingles. Il y a dix ans, vous avez fondé votre
propre cabinet avec un nommé Daniel Buchanan.


— Il y avait le nom de nos clients actuels ?


— Non, pourquoi ? C’est important ?


— Que savez-vous de Buchanan ?


— Le dossier n’était pas très documenté sur lui, mais
j’ai fait mes propres recherches. Buchanan est une légende au Capitole. Il
connaît tout le monde et tout le monde le connaît. Il a été de toutes les
grandes batailles, a amassé des tonnes de fric. Je suppose que vous ne vous
êtes pas trop mal débrouillée vous-même.


— Pas trop mal, en effet. Quoi d’autre ?


— Pourquoi voulez-vous entendre ce que vous savez déjà ?
Est-ce que Buchanan est mêlé à tout ceci ? »


Faith l’étudia du regard. Se payait-il sa tête ou nageait-il
vraiment dans le brouillard ?


« Danny Buchanan est un homme honorable. Je lui dois
tout.


— Ça doit être un bon copain, alors. Mais vous n’avez
pas répondu à ma question.


— Les gens comme Danny ne courent pas les rues. Un vrai
visionnaire.


— Et vous ?


— Moi ? Je l’aide simplement à réaliser ses
visions. Les gens comme moi courent les rues.


— Vous ne m’avez pas l’air si ordinaire. »


Faith sirota son café sans répondre. « Comment
devient-on lobbyiste ? »


Elle étouffa un bâillement et but une autre gorgée. Elle
avait la tête comme une pastèque. Habituée à courir le monde, elle offrait une
grande résistance à la fatigue et se contentait de peu de sommeil mais, là,
elle était complètement vannée. Elle avait envie de se coucher sous la table
pour dormir dix ans. Sans doute était-ce le contrecoup des douze heures
éprouvantes qu’elle venait de vivre. Son corps criait grâce.


« Je pourrais mentir et dire que je voulais changer le
monde. C’est ce que tout le monde dit, non ? » Elle sortit un tube
d’aspirine et avala deux comprimés avec son café. « En réalité, j’ai
regardé les auditions de l’affaire Watergate lorsque j’étais gosse. Tous ces
gens sérieux dans cette pièce. Ces hommes mûrs avec leurs horribles cravates,
leurs visages bouffis, leurs cheveux trop courts, qui parlaient dans des
micros, et ces avocats qui chuchotaient dans leurs oreilles. Les médias étaient
concentrés sur eux. Pour la plupart des téléspectateurs, c’était affligeant,
mais, moi, je trouvais ça super. Tout ce pouvoir ! » Elle sourit
faiblement. « J’étais folle. Les bonnes sœurs avaient raison à mon sujet.
L’une d’elles en particulier, sœur Audrey Ann, croyait sincèrement que mon
prénom était un blasphème[2].
“Chère Faith, disait-elle, sois digne de ton nom de baptême, n’écoute pas tes
démons.”


— Vous faisiez les quatre cents coups ?


— C’était plus fort que moi, j’étais intenable. Mon
père nous faisait déménager souvent, mais je travaillais plutôt bien à l’école,
même si je chahutais. Je suis allée dans une bonne université et je suis
arrivée à Washington avec mes vieux fantasmes de pouvoir. Je ne connaissais pas
les règles du jeu, mais je voulais à tout prix être de la partie. J’ai commencé
comme assistante d’un membre du congrès et Danny Buchanan m’a remarquée. Il a
décelé quelque chose en moi, je ne sais pas. Je crois qu’il appréciait mon
dynamisme. Je n’avais pas deux mois d’expérience et déjà je dirigeais le
bureau. Et puis, je refusais de m’abaisser devant qui que ce soit, même le
président de l’Assemblée.


— Pour quelqu’un qui sortait juste de l’université,
c’était une preuve de caractère.


— Ma philosophie était : Comparés aux bonnes
sœurs, les politiciens ne sont que de la petite bière. »


Lee se dérida.


« Eh bien, je ne regrette pas d’être allé à l’école
publique. » Il jeta un œil alentour. « Ne regardez pas immédiatement,
mais nous sommes cernés par le FBI.


— Comment ? »


Elle regarda de tous côtés, affolée.


Lee leva le yeux au ciel.


« Bravo. Magnifique.


— Où sont-ils ?


— Nulle part. Et partout. Les fédés ne se baladent pas
avec des étiquettes collées sur le front. Vous ne les verrez pas.


— Alors, pourquoi avez-vous dit qu’ils nous cernaient ?


— C’était un petit test. Et vous avez échoué. Je peux
repérer les fédés. Quelquefois, pas toujours. Si jamais je vous redis ça, ce ne
sera pas pour blaguer. Ils seront là. Et vous ne pourrez pas réagir comme vous
venez de le faire. Restez normale. Des gestes lents. Juste une jolie femme en
vacances avec son petit ami. Compris ?


— D’accord. Mais ne me refaites pas une frayeur
pareille. Mes nerfs ne tiendront pas.


— Comment paierez-vous les billets ?


— Que me conseillez-vous ?


— Votre carte de crédit. Sous votre faux nom. Pas
d’argent liquide. Si vous achetez un aller simple en liquide aujourd’hui, c’est
comme si vous agitiez un drapeau rouge. Il faut éviter d’attirer l’attention.
C’est quoi, au fait, votre autre nom ?


— Suzanne Blake.


— Charmant.


— Suzanne était le prénom de ma mère.


— Était ? Elle est morte ?


— Mes parents sont morts. Ma mère quand j’avais onze
ans. Mon père six ans plus tard. Pas de frère ni de sœur. J’étais orpheline à
dix-sept ans.


— Ça a dû être très dur. »


Faith resta silencieuse un long moment. Elle n’aimait pas
parler de son passé. De plus, elle ne connaissait pas vraiment cet homme, au
fond, même s’il y avait en lui quelque chose de rassurant, de solide.


« J’aimais énormément ma mère, avoua-t-elle. Elle avait
bon cœur et avait beaucoup souffert, à cause de mon père. Ce n’était pas un
méchant homme, mais il faisait partie de ces gens qui croient pouvoir décrocher
la lune avec des combines fumeuses. Et, quand son plan ratait, ce qui était
toujours le cas, nous devions faire nos valises et fuir.


— Pourquoi ?


— Parce qu’il entraînait toujours d’autres gens dans
ses combines, des gens qui n’appréciaient pas beaucoup d’avoir perdu leur
argent, ce qu’on peut comprendre. Alors, on décampait. On a déménagé quatre
fois avant la mort de ma mère. Et cinq fois après. On priait tous les jours
pour mon père, maman et moi. Juste avant de mourir, elle m’a demandé de prendre
soin de lui. À onze ans !


— Ça me dépasse, dit Lee en secouant la tête. Mes
parents ont vécu cinquante ans dans la même maison. Comment avez-vous fait pour
tenir le coup après la mort de votre mère ? »


Les mots venaient plus facilement à Faith maintenant.


« C’était moins dur que vous ne pensez. Maman aimait
papa, tout en détestant sa façon de vivre et tous ces déménagements. Comme il
n’était pas près de changer, ce n’était pas le couple le plus heureux du monde,
évidemment. Parfois, j’ai vraiment cru qu’elle allait le tuer. Lorsqu’elle est
morte, je suis devenue très proche de mon père. C’était lui et moi contre le
monde entier. Il me mettait les seuls vêtements convenables que je possédais et
me montrait à ses associés potentiels. Je crois que les gens se disaient :
“Ce type ne peut pas être un aigrefin, avec une si jolie petite fille.” À
partir de l’âge de seize ans, je l’ai même aidé à accrocher ses clients. J’ai
grandi vite. Je pense que c’est pour ça que j’ai les reins solides. J’ai appris
à garder la tête sur les épaules.


— Bel exemple d’éducation alternative, commenta Lee.
Mais, en effet, j’imagine que ça vous a été utile dans votre profession. »


Faith avait les yeux humides.


« Avant chaque entretien avec un pigeon, il
disait : “Cette fois, c’est la bonne, Faith chérie. Je le sens.” Il
mettait la main sur son cœur. “Je fais ça pour toi, mon enfant. Papa aime sa
petite Faith.” Et je le croyais dur comme fer.


— J’ai tout de même l’impression que vous en avez
souffert, finalement.


— Non, ça non, protesta-t-elle avec obstination. Il
n’essayait pas de dépouiller les gens. Ce n’était pas un arnaqueur. Il croyait
réellement que ses idées marcheraient. Mais c’était toujours le fiasco et on
déménageait. Ça ne nous a jamais rien rapporté, remarquez. On a souvent dormi
dans la voiture… Combien de fois ai-je vu mon père entrer dans un restaurant
par la porte de service et revenir peu après avec un dîner qu’il s’était fait
offrir grâce à son baratin ! On s’asseyait sur le siège arrière et on
mangeait. Il regardait le ciel, me montrait les constellations. Il avait arrêté
l’école au secondaire, mais il savait tout sur les étoiles. Il disait que
c’était normal, après avoir passé sa vie à les poursuivre. Nous parlions jusque
tard dans la nuit et il me promettait que les choses s’amélioreraient bientôt,
que ce n’était plus qu’une question de jours.


— Il y a des hommes comme ça, qui arrivent à
s’introduire partout à l’esbroufe. J’ai idée qu’il aurait fait un bon détective
privé.


— J’entrais dans une banque avec lui, poursuivit Faith
avec un sourire nostalgique, et cinq minutes après il connaissait tout le monde
par son nom, buvait du café et bavardait avec le directeur comme si c’était un
copain d’enfance. On ressortait avec une lettre de recommandation et une liste
de notables locaux que mon père pourrait solliciter. Il avait le don de se
rendre sympathique. Tous les gens l’aimaient. Jusqu’à ce qu’ils perdent leur
argent. Mais il perdait le sien aussi – le peu qu’il possédait. Parce
qu’il était réglo : il en était toujours de sa poche. En fait, il était
très honnête.


— Il vous manque encore, on dirait.


— Beaucoup. Il aimait répéter : “Il n’y a que la
foi qui sauve.” Et il m’assurait que c’était pour ça qu’il m’avait appelée Faith. »


À ces mots, elle ferma les yeux, et des larmes roulèrent sur
ses joues.


Lee sortit une serviette en papier du distributeur posé sur
la table et la lui tendit. Elle sécha ses yeux.


« Excusez-moi, dit-elle. C’est la première fois que je
parle de ça avec quelqu’un.


— Ne vous excusez pas, Faith…


— J’ai retrouvé mon père en Danny, expliqua-t-elle en
s’éclaircissant la voix, les yeux écarquillés. Un beau parleur comme lui. Le
sang irlandais, peut-être. Il a ses entrées partout. Connaît toutes les approches,
tous les dossiers. Ne recule jamais devant personne. Il m’a beaucoup appris. Et
pas seulement sur le lobbying : sur la vie. Il n’a pas eu une enfance
facile, lui non plus.


Nous avons énormément de points communs.


— En somme, remarqua Lee en souriant, vous êtes passée
de la petite arnaque avec votre père au lobbying à Washington ?


— Certains diraient que je n’ai pas vraiment changé de
métier, répondit-elle en riant.


— Et d’autres que bon sang ne saurait mentir. »


Elle avala une bouchée de sandwich.


« Puisque nous en sommes aux confidences, parlez-moi
donc de votre famille.


— Quatre de chaque. Je suis le numéro six.


— Seigneur, huit enfants ! Votre mère devait être
une sainte.


— Mon père aussi. Ils en ont vu de toutes les couleurs
avec nous. On les a tellement tannés qu’ils ont le cuir assez solide pour être
centenaires.


— Ils sont encore en vie ?


— En pleine forme. Nous sommes très proches maintenant,
même si nous avons eu quelques frictions dans le passé. On se tient les coudes
en cas de pépin. Il suffit d’un coup de fil et l’aide arrive. Généralement.


— Ça doit être bien, remarqua-t-elle, les yeux dans le
vague. Vraiment bien.


— Oh, les familles ont leurs problèmes aussi, vous
savez. Divorces, maladies graves, dépressions, crises… Nous avons eu notre lot.
Je dois avouer que, parfois, j’aurais préféré être fils unique.


— Non, ne dites pas ça. Ne regrettez rien, croyez-moi.


— C’est ce que je fais. »


Elle le regarda avec perplexité.


« Ce que vous faites ? Qu’est-ce que vous faites ?


— Je vous crois.


— Eh bien, pour un détective paranoïaque, vous n’êtes
pas très méfiant. Je pourrais être une tueuse en série.


— Si vous étiez vraiment dangereuse, les fédés vous
auraient placée en garde à vue. »


Elle reposa sa tasse et se pencha vers lui, l’air très
sérieuse.


« Bonne remarque. J’apprécie. Cependant, pour que ce
soit bien clair entre nous, sachez que je n’ai jamais fait de mal à une mouche
de toute ma vie, et que je ne me considère toujours pas comme une criminelle
mais que, si le FBI voulait me jeter en prison, il le pourrait. Juste pour que
ce soit bien clair entre nous, répéta-t-elle. À présent que vous savez,
désirez-vous toujours prendre cet avion avec moi ?


— À présent que je sais, plus que jamais. Vous avez
encore attisé ma curiosité. »


Elle soupira, se radossa et observa le couloir en
sourcillant.


« Ne regardez pas tout de suite, déclara-t-elle, mais
je vois deux types qui pourraient bien être des fédéraux.


— Sans blague ?


— Oui, oui, sans blague. Contrairement à vous, je ne
plaisante pas avec ces choses. »


Elle se baissa pour farfouiller dans son sac, un peu
anxieuse, et se redressa lorsque les deux hommes furent passés, sans leur
prêter attention.


« Lee, reprit-elle, nous ignorons ce qu’ils ont
découvert, mais il est très possible qu’ils cherchent un homme et une femme. Si
vous restiez ici pendant que j’achète les billets ? Je vous retrouve à
l’enregistrement.


— Hum, ça demande réflexion.


— Je croyais que vous me faisiez confiance.


— C’est vrai. »


L’espace d’un moment, Lee imagina le père de Faith debout
devant lui, en train de lui demander de l’argent. Et il était déjà prêt à
sortir son portefeuille.


« Mais même la confiance a des limites, c’est ça ?
dit-elle. Écoutez, je vous laisse les bagages. Je prends juste mon sac à main.
En cas de doute, vous avez une vue imprenable sur le comptoir d’enregistrement.
Et je suis sûre que vous courez beaucoup plus vite que moi. » Elle se
leva. « De plus, vous savez que je ne peux pas appeler le FBI. »


Elle le considéra longuement, comme pour le mettre au défi
de réfuter sa logique.


« D’accord.


— Quel est votre nouveau nom ? J’ai besoin de le
connaître pour votre billet.


— Charles Wright.


— Et vos copains vous appellent Chuck, je suppose ? »
fit-elle avec un clin d’œil.


Il la gratifia d’un demi-sourire et elle disparut dans la
foule.


Cependant, à peine se fut-elle éloignée que Lee regretta sa
décision. Certes, elle lui avait laissé son sac de voyage, mais qu’y avait-il
dedans ? Les quelques malheureux habits qu’il lui avait donnés ! Tout
ce dont elle avait besoin – faux papiers et argent – se trouvait dans
son sac à main, et elle l’avait emporté. De l’endroit où il était, il voyait
peut-être le comptoir d’enregistrement, mais elle pouvait filer par la porte
d’entrée. Et c’était même peut-être ce qu’elle était en train de faire. Sans
elle, il n’avait rien – sinon quelques dangereux individus à ses trousses,
qui connaissaient son adresse, se feraient un plaisir de lui briser les os un à
un pour lui faire avouer ce qu’il savait, et se montreraient très irascibles
quand il leur répondrait qu’il ne savait rien. Prochain arrêt : le
cimetière. Très peu pour lui, merci. Il sauta sur ses pieds, empoigna les
bagages et courut derrière Faith.
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Après avoir frappé à la porte de Reynolds, Connie pointa la
tête dans l’embrasure. La jeune femme était au téléphone, mais elle lui fit
signe d’entrer.


Connie apportait deux tasses de café. Il en posa une devant
Reynolds, avec deux godets de crème, du sucre et une cuiller. Elle le remercia
d’un sourire. Il s’assit, et commença à boire en attendant qu’elle ait fini sa
communication.


Elle raccrocha et se mit à remuer son café.


« J’aimerais beaucoup quelques bonnes nouvelles,
Connie », dit-elle.


Elle remarqua qu’il avait pris le temps, lui aussi, de
retourner à son domicile pour se doucher et mettre des vêtements propres.
L’exploration des bois en pleine nuit avait dû causer quelques dégâts à son
costume. Ses cheveux étaient encore mouillés et l’humidité les faisait paraître
plus gris que d’habitude. Reynolds oubliait toujours qu’il était quinquagénaire.
Il faut dire qu’il ne changeait guère : toujours la même dégaine. Costaud,
tanné, il était le roc auquel elle se raccrochait quand la marée montait. Comme
maintenant.


« Tu veux des bobards ou la vérité ?


— Bof, je me demande », fit-elle en avalant une gorgée.


Il se pencha en avant et posa sa tasse sur le bureau.


« J’ai ratissé le secteur avec les mecs du VCU. Ça m’a
rappelé le bon vieux temps. C’est comme ça que j’ai commencé au Bureau, tu sais ? »
Il plaqua ses paumes sur ses genoux et se démancha le cou pour assouplir un
torticolis. « Ouf, j’ai le dos en compote, comme si on m’avait sauté
dessus à pieds joints. Je suis trop vieux pour ce genre de boulot.


— Ne prends pas encore ta retraite, par pitié. Sans
toi, je suis foutue.


— Tu parles », répliqua-t-il en ressaisissant sa
tasse.


Malgré son ton bourru, il était clair que la remarque de
Reynolds lui faisait plaisir. Il déboutonna sa veste, laissant saillir son
ventre, et resta silencieux une minute, songeur.


Reynolds attendit patiemment. Elle était consciente que
Connie n’était pas venu pour regarder voler les mouches. Ce n’était pas son
genre. Tout ce qu’il faisait avait un objectif. C’était un vétéran du service,
il connaissait son affaire et n’aimait pas perdre son temps. Reynolds, moins
aguerrie et plus jeune que lui, s’en remettait à son expérience du terrain, à
son instinct de vieux limier, mais sans jamais perdre de vue qu’elle était sa
patronne – et une femme par-dessus le marché. Il devait s’en ressentir un
peu et elle ne pouvait pas le lui reprocher. À ce niveau de responsabilité, les
femmes étaient encore rares au Bureau. Elle savait que Connie n’avait jamais
prononcé un mot contre elle, qu’il n’avait jamais traîné la patte pour la
dévaloriser, qu’il était au contraire parfaitement rigoureux et plus fiable
qu’un métronome, mais elle préférait rester vigilante.


« J’ai vu Anne Newman ce matin. Elle a apprécié ta
visite d’hier soir. Elle dit que tu as été un vrai réconfort pour elle. »


Cela surprit Reynolds, qui avait réellement cru que cette
femme la rendait responsable du drame.


« Elle a encaissé le choc avec courage, déclara-t-elle.


— Il paraît que le directeur est allé la voir aussi.
C’était sympa de sa part. Tu sais qu’on était très liés, Ken et moi. »


L’expression du visage de Connie était facile à
interpréter : s’il attrapait le tueur avant le VCU, il n’y aurait même pas
besoin d’un procès.


« Je sais, oui, je sais que ça doit être très dur pour
toi. J’y pense sans cesse.


— Tu as d’autres chats à fouetter. Ne t’inquiète pas
pour moi, va. » Il but une gorgée de café. « Le tireur a été touché.
Du moins, à ce qu’il semble. »


Reynolds se redressa aussitôt.


« Raconte-moi tout.


— Tu ne veux pas attendre le rapport écrit du VCU ? »
demanda Connie en souriant. Il remonta le bas de son pantalon et croisa les
jambes. « Tu avais raison sur la localisation du tireur : on a trouvé
du sang dans les bois derrière la maison. On a à peu près reconstitué la
trajectoire. Ça correspond à un angle de tir probable. On a essayé de suivre
les traces, mais elles se perdent dans les bois.


— Beaucoup de sang ? Une possibilité de blessure
mortelle ?


— Difficile à dire. Il faisait noir. Une équipe sur
place poursuit les recherches. Ils passent la pelouse au peigne fin pour
retrouver la balle qui a tué Ken. Ils inspectent aussi les environs, mais
l’endroit est isolé, j’ai peu d’espoir de ce côté.


— Si on découvre un macchabée, ça simplifiera et
compliquera en même temps le problème.


— Je vois ce que tu veux dire.


— On a un échantillon sanguin ?


— Le labo est déjà dessus. Je ne sais pas si ça donnera
quelque chose.


— Ça permettra déjà de savoir si c’est bien du sang
humain.


— Exact. On finira peut-être par tomber sur une
carcasse de daim, mais ça m’étonnerait.


— Pourquoi ?


— Rien de concret. Mon intuition, c’est tout.


— Si le type a été touché, ce sera plus facile de
remonter sa piste.


— Peut-être. Mais, s’il a besoin de soins médicaux, il
serait vraiment idiot de se pointer au dispensaire du coin. Ils sont obligés de
déclarer les blessures par balle. Et on ne connaît pas la gravité de la
blessure. S’il a juste bloqué la dragée dans la chair, ça saigne un max mais il
suffit d’un pansement et on n’en parle plus. Hop, dans l’avion et salut la
compagnie ! On vérifie les aéroports. Évidemment, si le mec s’est taillé
dans un avion privé, on est mal. De toute façon, il doit déjà être loin.


— Ou mort. Il a raté sa cible : son employeur n’a
pas dû être très content.


— Exact. »


Tout cela était parfait, mais il y avait un détail qui ne
cadrait pas avec le tableau.


« Connie…, reprit Reynolds, le revolver de Ken n’a pas
été utilisé. »


Connie y avait pensé lui aussi.


« Hum-hum, fit-il, je sais. Total : si c’est
effectivement du sang humain, il y avait une quatrième personne au
chalet la nuit dernière. Et c’est cette quatrième personne qui a tiré sur le
tireur. Bref, on est en pleine panade.


— N’empêche que les choses se clarifient. Du coup, ça
amène la question suivante : Ken a-t-il pu être tué par cette quatrième
personne et non par le mec qui a été blessé ?


— Je ne pense pas. Le VCU cherche des douilles dans les
bois, à l’endroit où l’autre tireur se tenait peut-être. S’il y a eu un échange
de coups de feu, il a dû en semer quelques-unes.


— En tout cas, la présence de ce numéro 4 peut
expliquer l’effraction et le déclenchement des caméras.


— Au fait, tu as visionné la bande ? On voit des
têtes ?


— On peut s’asseoir dessus.


— Quoi ?


— Elle est démagnétisée.


— Comment ça ?


— Trop long à expliquer. Mais impossible d’en tirer
quoi que ce soit pour l’instant.


— Merde ! Qu’est-ce qu’il nous reste ?


— Rien, en dehors de Faith Lockhart.


— Tous les aéroports, toutes les gares, ferroviaires et
routières, toutes les agences de location de voitures sont sous surveillance.
Son cabinet aussi, bien que je doute qu’elle y fasse un saut.


— Moi aussi. Cela dit, c’est peut-être de là que vient
la balle.


— Buchanan ?


— Si seulement on parvenait à le prouver.


— On y arrivera peut-être. En retrouvant Lockhart. Il
est possible qu’elle soit plus bavarde, alors.


— N’y compte pas. Après avoir failli prendre une balle
dans la tête, elle risque de remettre en question sa loyauté envers nous.


— Si Buchanan et sa clique surveillent Lockhart, ils
doivent nous surveiller aussi.


— Tu l’as déjà dit. Une fuite ? D’ici ?


— De quelque part. D’ici ou du côté de Lockhart.
Peut-être qu’elle a éveillé les soupçons de Buchanan. Le type n’est pas un
débutant. Il la fait suivre, apprend qu’elle t’a rencontrée au chalet, devine
ce qui se trame et engage un tueur pour l’éliminer.


— J’aimerais encore mieux ça que découvrir qu’il y a un
indic parmi nous.


— Moi aussi. Mais il y a des brebis galeuses dans tous
les services. »


Reynolds se demanda si Connie la suspectait. Tous les
employés du FBI, depuis les agents spéciaux jusqu’au petit personnel, étaient
soumis à une enquête de sécurité. Quand vous postuliez pour un boulot au
Bureau, votre passé était épluché dans ses moindres détails. Tous les cinq ans,
votre dossier était réactualisé. Dans l’intervalle, chaque activité ou
comportement douteux était signalé à l’officier de sécurité du service du personnel.
Ça n’était jamais arrivé à Reynolds, Dieu merci. Son dossier était blanc comme
neige.


Si l’on soupçonnait une fuite ou une quelconque faille,
l’Office de responsabilité professionnelle pouvait ordonner une enquête
approfondie et soumettre au détecteur de mensonges l’employé suspect. D’une
manière générale, le Bureau était constamment à l’affût de toute difficulté
personnelle ou professionnelle pouvant exposer ses employés à des tentatives de
corruption ou de chantage.


Reynolds savait que Connie n’avait pas de problèmes
financiers. Sa femme était morte, deux ans plus tôt, des suites d’une longue
maladie qui avait rongé leurs économies, mais il habitait une jolie maison dans
un quartier en plein boom immobilier, les études de ses enfants étaient déjà
payées, et il avait une belle retraite en perspective grâce à des fonds de
pension judicieusement placés.


En revanche, elle ne pouvait pas en dire autant d’elle-même.
Sa vie privée et ses finances étaient au plus mal. L’éducation de ses enfants
lui coûterait les yeux de la tête et elle allait bientôt se retrouver sans
toit, son logement actuel devant être mis en vente après le divorce. Elle avait
un charmant petit appartement en vue mais, avec deux enfants turbulents, le
côté « charmant » disparaîtrait vite derrière le côté « petit ».
Et serait-elle en mesure de garder sa nurse ? Il le fallait, elle ne
pouvait pas laisser ses gosses seuls la nuit quand elle faisait des heures
supplémentaires.


Dans n’importe quelle autre profession, elle aurait été en
tête sur la liste des personnes à virer. Mais, au FBI, le taux de divorce était
tel que ses problèmes conjugaux ne déclencheraient pas le moindre bip sur le
radar du Bureau. Une carrière au FBI s’accompagnait rarement d’une vie privée
heureuse.


Elle plissa les yeux en s’apercevant que Connie la regardait
fixement. La soupçonnait-il vraiment d’être à l’origine de la fuite ?
D’avoir causé la mort de Ken Newman ? Il avait été tué la nuit même où
elle s’était fait remplacer par Newman. C’est vrai que c’était suspect. Elle savait
que Paul Fisher y avait pensé et elle était à peu près sûre que Connie y
pensait à ce moment précis.


Retrouvant sa contenance, elle dit :


« L’hypothèse de la fuite demeure une hypothèse. Et,
puisque nous ne pouvons rien y faire pour le moment, concentrons-nous plutôt
sur ce que nous pouvons faire.


— Parfait. Eh bien, je t’écoute. Qu’est-ce que nous
faisons ?


— La routine, mais à fond. Retrouvons Lockhart.
Espérons qu’elle se servira d’une carte de crédit pour payer un billet d’avion
ou de train. Si c’est le cas, nous la tenons. Nous devons aussi essayer de
retrouver le tireur. On prend Buchanan en filature et on décrypte cette bande
vidéo pour savoir qui était dans la maison. Je veux que tu fasses la liaison
avec le VCU. Nous avons plusieurs pistes. Suivons-les.


— Excuse-moi, mais c’est ce qu’on fait toujours, non ?


— Oui, mais on va le faire mieux. Parce que, cette
fois, on est vraiment sur la corde raide. »


Il acquiesça d’un air songeur.


« J’ai appris que Fisher était ici. Je suppose qu’il
est passé te voir. »


Reynolds ne répondit pas. Connie enfonça le bouchon.


« Il y a treize ans, dit-il, je dirigeais une opération
secrète en collaboration avec la Brigade des stups de Brownsville, au Texas.
Officiellement, notre objectif était de stopper les arrivages de cocaïne à la
frontière du Mexique. Officieusement, on devait faire en sorte que le
gouvernement mexicain ne perde pas la face. On avait donc un réseau de
communication direct avec nos homologues de Mexico. Peut-être trop direct, vu
que la corruption régnait à tous les niveaux de l’autre côté de la frontière.
Mais enfin, bon, on faisait ça pour que les autorités mexicaines puissent avoir
leur part de gloire si on arrivait à démanteler le cartel. Après deux ans de
boulot, on a mis au point un énorme coup de filet. Il y a eu des fuites et deux
de nos hommes sont morts dans une embuscade.


— Oh, la vache ! J’ai entendu parler de cette
affaire, mais je ne savais pas que tu y étais mêlé.


— Tu devais encore faire tes classes, à l’époque. Mais
passons. Après le fiasco, j’ai reçu la visite d’un jeune loup aux dents longues
du QG, un blanc-bec pas encore sec derrière les oreilles, qui m’a poliment
informé que soit je rattrapais le coup, soit j’étais cuit. Mais avec un
avertissement : si je découvrais que c’étaient les Mexicains qui nous
avaient vendus, je devais la boucler, je ne pourrais pas m’en servir comme
excuse. Au nom des relations internationales, qu’il m’a dit. Ce serait à moi de
porter le chapeau. »


La voix de Connie en tremblait encore. Reynolds retenait son
souffle : Connie ne l’avait pas habituée à tant de confidences. L’adjectif
qui s’appliquait le mieux à l’homme était sûrement « taciturne ».


Il lampa le reste de son café et s’essuya les lèvres d’un
revers de main.


« Eh bien, tu sais quoi ? J’ai remonté la fuite
jusqu’au sommet de la hiérarchie mexicaine, j’ai tracé une grande croix sur le
front de ces salopards et je m’en suis lavé les mains. Si mes supérieurs
voulaient fermer les yeux, c’était leur affaire. Mais je n’avais pas
l’intention de payer les pots cassés, merde », dit-il en plantant ses
coudes sur le bureau.


Était-ce une provocation ? se demanda Reynolds. Se
préparait-il à graver une grande croix sur son front, ou la mettait-il au défi
d’en graver une sur le sien ?


« C’est de cette époque que date ma devise personnelle,
ajouta-t-il.


— Et quelle est-elle ?


— “J’encule les relations internationales”.
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Parmi la foule qui arpentait le terminal de l’aéroport, il y
avait des agents à la fois du FBI et de la CIA, les premiers ignorant
complètement la présence des derniers. Les hommes de Thornhill avaient en outre
l’avantage de savoir que Lee Adams voyageait probablement en compagnie de Faith
Lockhart. Les fédéraux cherchaient seulement la femme.


Lee croisa à son insu deux agents du FBI habillés en hommes
d’affaires, avec des attachés-cases et le Wall Street Journal, qui, eux
aussi, ignoraient qui il était. Faith était passée devant eux un moment plus
tôt.


Il ralentit en approchant du comptoir principal. Faith était
en conversation avec une employée. Tout semblait normal. Se sentant presque
honteux d’avoir douté d’elle, il alla se poster dans un coin et attendit.


 


Au comptoir, Faith montra ses faux papiers d’identité et
acheta trois billets. Les deux premiers étaient au nom de Suzanne Blake et
Charles Wright. L’employée regarda à peine les photos. Tant mieux, pensa Faith,
tout en se disant que les gens ressemblaient rarement à leurs photos
d’identité. L’avion pour Norfolk décollait quarante-cinq minutes plus tard. Le
troisième billet était au nom de Faith Lockhart. C’était un vol pour San
Francisco, avec un arrêt à Chicago. Départ quarante minutes après. Faith avait
relevé les horaires sur les moniteurs. Côte Ouest, grande ville. Elle pourrait
s’y perdre, longer la côte, peut-être même pousser jusqu’au Mexique. Elle ne
savait pas encore exactement comment elle s’y prendrait : chaque chose en
son temps.


Faith avait expliqué qu’elle achetait ce billet pour sa
patronne, qui arriverait incessamment.


« Il faudrait qu’elle se dépêche, dit l’employée, elle
doit encore passer à l’enregistrement. Et l’embarquement commence dans dix
minutes.


— Pas de problème, assura Faith. Elle n’a pas de
bagages. »


La femme lui donna le billet. Faith pensait qu’elle ne
risquait rien à utiliser son vrai patronyme pour ce billet, puisqu’elle payait
les trois avec sa carte de crédit au nom de Suzanne Blake. Et elle n’avait pas
trente-six identités à sa disposition. C’était Faith Lockhart ou rien. Tout
irait bien.


Elle se trompait lourdement.


 


Pendant qu’il surveillait Faith, Lee se rappela tout à coup
qu’il avait oublié de faire enregistrer son arme. L’imbécile ! Il fallait
qu’il la déclare en vitesse, sinon ce serait la pagaille quand il franchirait
le contrôle de sécurité. Il courut jusqu’au comptoir.


Il passa un bras autour de la taille de Faith et lui fit une
bise sur la joue en disant :


« Désolé, chérie, le coup de fil a pris plus longtemps
que je ne pensais. » Il se tourna vers la préposée et ajouta : « J’ai
un pistolet à déclarer. »


La femme arrondit les yeux, un peu surprise.


« Vous êtes M. Wright ? »


Lee acquiesça, et elle prépara le formulaire nécessaire. Il
lui montra ses faux papiers, elle tamponna son billet et entra l’information
dans l’ordinateur. Il déballa son arme et ses munitions, remplit le formulaire.
La préposée étiqueta la mallette, et ils quittèrent le comptoir.


« Excusez-moi, j’avais oublié le pistolet »,
expliqua-t-il. Il lorgna vers le portillon de sécurité. « Bon, ils auront
des hommes postés au contrôle. Nous passerons séparément. Restez calme, vous ne
ressemblez pas du tout à Faith Lockhart. »


Faith avait la gorge nouée par le trac, mais ils franchirent
le contrôle sans incident.


Lee vérifia le numéro de leur porte d’embarquement en
passant devant le tableau d’affichage électronique.


« Par ici », dit-il.


Elle acquiesça tout en étudiant la configuration des portes.
L’aire d’embarquement pour le vol de San Francisco était d’accès facile, mais
suffisamment éloignée de celle du vol de Norfolk. Elle sourit intérieurement.
Parfait.


En marchant, elle regarda Lee. Il avait fait beaucoup pour
elle. Elle n’était pas très fière du tour qu’elle s’apprêtait à lui jouer, mais
elle était convaincue que c’était la meilleure solution. Pour eux deux.


Ils atteignirent leur porte. L’embarquement commençait dans
dix minutes, leur avait-on déclaré. Il y avait déjà une longue file d’attente.


« Vous devriez appeler maintenant cet avion-taxi pour
Pine Island. »


Il l’accompagna jusqu’aux cabines, et elle téléphona.


« Tout est réglé, affirma-t-elle. On peut enfin se
détendre.


— Super. »


Elle chercha quelque chose des yeux.


« Il faut que j’aille aux toilettes, dit-elle.


— Faites vite, alors. »


Elle s’éloigna en hâte, sous le regard songeur de Lee.
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« Bingo ! » s’exclama l’homme assis devant
l’écran d’ordinateur qui se trouvait dans une camionnette à proximité de
l’aéroport. Le FBI avait un accès permanent au système de réservation
informatique sur toutes les lignes aériennes. Le logiciel et le code étant
souvent les mêmes, les recherches s’en trouvaient grandement simplifiées. Le
Bureau avait demandé que le nom de Faith Lockhart soit marqué d’un signe
distinctif dans les systèmes de réservation des grandes lignes. Et cette
demande venait de porter ses fruits.


« Elle a réservé une place sur un vol pour San Francisco
qui part dans une demi-heure, annonça-t-il dans le micro de son casque
émetteur. United Airlines. » Il donna les numéros du vol et de la porte
d’embarquement. « Foncez. » Puis il téléphona à Brooke Reynolds.


Lee feuilletait un magazine que quelqu’un avait laissé sur
le siège à côté de lui quand deux hommes en costume passèrent en trombe. Quelques
instants plus tard, il vit deux autres types, en Jean et blouson, filer dans la
même direction.


Se relevant d’un bond, Lee regarda alentour et, assuré que
personne d’autre n’arrivait au pas de course, suivit les quatre hommes.


Les agents du FBI, talonnés par les types en jean, passèrent
devant les toilettes pour dames, peu avant que Faith n’en sorte, et se
perdirent dans la foule.


Lee ralentit en apercevant Faith. Encore une fausse alerte ?
Non : en la voyant partir dans la direction opposée, il sut que ses
craintes étaient justifiées. Elle consulta sa montre et pressa le pas. Pas
besoin de lui faire un dessin, Lee avait pigé : elle allait prendre un
autre avion. Vu sa précipitation, l’embarquement devait être imminent. Il joua
des coudes dans la cohue et étudia l’allée devant lui. Il y avait dix portes.
Il jeta un œil aux différents tableaux d’affichage. Le mot « embarquement »
clignotait sur un vol United Airlines pour San Francisco. Un peu plus loin, un
avion pour Toledo se préparait également à décoller. Lequel était-ce ? Il
n’y avait qu’un seul moyen de le savoir…


Il piqua un sprint, traversa une file d’attente et dépassa
Faith sans qu’elle le voie. Il repéra les hommes en costume devant la porte
d’embarquement du vol United. Ils parlaient à une hôtesse affolée. Le FBI, à
tous les coups. Pas d’erreur : Faith s’apprêtait à prendre l’avion de
San-Francisco.


Mais il y avait quelque chose qui clochait. Puisque Faith
avait utilisé son faux nom, comment… ? Évidemment ! Elle ne pouvait
pas utiliser le même nom pour réserver des places sur deux avions partant à
quelques minutes d’intervalle. L’employée aurait tiqué. Et elle avait besoin de
papiers d’identité pour embarquer. Donc, elle avait acheté l’autre billet sous
son vrai nom. Merde ! Elle se jetait dans la gueule du loup. Dès qu’elle
montrerait son billet, l’hôtesse ferait un signe aux mecs du FBI. Et son compte
serait bon.


Juste avant de faire demi-tour, Lee remarqua les deux types
en jean et blouson. Son œil expérimenté lui permit de comprendre qu’ils
épiaient les fédéraux, l’air de rien. Il s’approcha discrètement et, grâce à la
grisaille du ciel, il réussit à capter leur reflet sur la vitre. L’un des
hommes tenait quelque chose à la main. Lee eut un frisson dans le dos en
identifiant l’objet. Ou en croyant l’identifier. Si c’était bien ce qu’il
pensait, cette affaire prenait soudain une dimension nouvelle.


Il revint sur ses pas. Il y avait un monde fou. À croire que
tous les habitants de la région s’étaient donné le mot pour prendre l’avion ce
jour-là ! Il localisa Faith. Dans un instant, elle le croiserait. Il
longea la file d’attente, mais trébucha sur une valise et tomba sur les genoux.
Quand il se releva, Faith était passée. Il n’avait que quelques secondes devant
lui.


« Suzanne ? Suzanne Blake ? »
appela-t-il.


Elle ne réagit pas tout de suite, mais finit par s’arrêter
et regarder autour d’elle. Il savait que, si elle le voyait, elle était capable
de déguerpir en courant. Il contourna la file et rejoignit Faith par-derrière.


Elle faillit s’évanouir lorsqu’il lui saisit le bras.


« Demi-tour et suivez-moi », ordonna-t-il.


Elle essaya de se dégager.


« Lee, vous ne comprenez pas. S’il vous plaît,
laissez-moi partir !


— C’est vous qui ne comprenez pas : le FBI vous
attend à la porte de l’avion de San-Francisco. »


Elle se figea.


« Vous avez fait du joli, reprit-il. Vous avez acheté
le second billet sous votre nom. Ils sont connectés sur les ordinateurs, Faith.
Ils savent que vous êtes ici maintenant. »


Ils retournèrent aussi vite que possible vers la porte du
vol de Norfolk. L’embarquement avait commencé. Lee souleva les sacs mais, au
lieu de se diriger vers l’avion, il entraîna Faith vers les ascenseurs.


« Où allons-nous ? demanda-t-elle. L’avion va
décoller.


— On se tire d’ici avant qu’ils ferment l’aéroport pour
mettre la main sur nous. »


Ils descendirent au niveau inférieur et sortirent. Lee héla
un taxi et donna au chauffeur une adresse en Virginie. Ils démarrèrent.


« On ne pouvait pas prendre l’avion de Norfolk,
affirma-t-il.


— Pourquoi ? Ce billet-là était sous mon faux
nom. »


Lee regarda le chauffeur, un vieux type affalé sur son
siège, qui écoutait de la musique country sans prêter attention à eux. Bien que
rassuré, il répondit à mi-voix :


« Parce qu’ils commenceront par vérifier qui a acheté
le billet pour Faith Lockhart. Alors, ils sauront que c’est Suzanne Blake et
qu’un certain Charles Wright voyage avec elle. Ils auront notre signalement,
ils connaîtront notre destination, et un comité d’accueil du FBI nous attendra
à l’aéroport de Norfolk.


— Ils sont si rapides que ça ? demanda-t-elle en
pâlissant.


— Mais enfin quoi, Faith, à qui croyez-vous avoir
affaire ? À des novices ? »


Une pensée lui traversa soudain l’esprit et il tapa sur sa
cuisse. Il enrageait.


« Oh, connerie !


— Quoi ? fit-elle, paniquée. Quoi ?


— Ils ont mon flingue. Il est enregistré à mon nom. Mon
vrai nom. Quel con ! Je leur ai mâché le travail. Maintenant, on a
les fédés au cul. » Il se prit la tête entre les mains. « C’est pas
possible, ça doit être mon anniversaire, j’ai trop de chance
aujourd’hui ! »


Faith voulut lui toucher l’épaule, mais se ravisa et regarda
par la fenêtre.


« Je suis désolée. Sincèrement désolée. » Elle
plaqua une paume contre la vitre, pour se pénétrer de la fraîcheur du verre. « Écoutez,
conduisez-moi au FBI. Je leur dirai la vérité.


— Ce serait génial, sauf que le FBI ne vous croira pas
sur parole. Et il y a autre chose.


— Quoi ? dit-elle, se demandant s’il allait lui
avouer qu’il travaillait pour Buchanan.


— Pas maintenant. » En réalité, il pensait aux
types en Jean et à ce qu’il avait vu dans la main de l’un d’eux.


« Pour le moment, j’aimerais que vous m’expliquiez ce
qui vous est passé par la tête tout à l’heure. Pourquoi avez-vous fait ça ?


— Je ne sais pas si je peux, répondit-elle dans un
murmure, en contemplant le Potomac.


— Essayez toujours.


— Vous ne comprendriez pas.


— Je suis moins con que j’en ai l’air. »


Elle rougit et se tourna vers lui, mais sans pouvoir
soutenir son regard, en tripotant nerveusement l’ourlet de sa veste.


« Je… j’ai pensé que ce serait mieux pour vous, pour…
votre sécurité.


— À d’autres !


— C’est la vérité ! »


Il pivota et lui agrippa l’épaule si fort qu’elle grimaça.


« Écoutez, Faith, ils ont envoyé des mecs chez moi. Ils
savent que je suis dans le coup. Que vous soyez avec moi ou non, le danger est
le même en ce qui me concerne. Et, quand vous essayez de me filer entre les
pattes, ça ne fait qu’aggraver les choses.


— Je ne vois pas pourquoi, puisqu’ils savaient déjà que
vous étiez avec moi. Vous l’avez dit vous-même, ils étaient à votre
appartement.


— Les mecs de l’appartement n’étaient pas des
fédés. »


Elle accusa le coup.


« Mais… c’était qui, alors ?


— Je l’ignore. Mais les fédés ne se pointent pas chez
les gens déguisés en facteur. Règle numéro 1 du FBI : étaler sa
force. Ils auraient pu débarquer en masse, avec des gilets pare-balles, des
grenades lacrymogènes et des maitres-chiens si ça les avait amusés. Ils n’ont
pas besoin de se cacher. Ils entrent, ils vous emballent au nom de la loi et
l’affaire est réglée. » Il se calma un peu pour réfléchir. « Par
contre, les types qui vous attendaient à l’embarquement, eux, étaient du FBI.
Ça se voyait sur leurs figures et, d’ailleurs, ils ne se planquaient
pas. »


Mais les deux autres ? songea-t-il. Les paris étaient
ouverts. Et Faith avait de la veine d’être encore en vie.


« Au fait, j’oubliais, ne me remerciez surtout pas de
vous avoir sauvé la mise une fois de plus. À quelques secondes près, vous étiez
entre les mains du FBI, avec toutes sortes de questions sans réponses. J’aurais
peut-être dû les laisser vous alpaguer.


— Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ? »


Lee faillit en rire. Il croyait rêver. Mais quand vais-je
me réveiller ?


« Par folie furieuse, sans doute. »


Faith esquissa un sourire.


« Merci, mon Dieu, pour les fous furieux. »


Lee ne souriait pas.


« À partir de maintenant, dit-il, nous sommes frère et
sœur siamois. Habituez-vous à voir un homme pisser, madame, dorénavant nous
sommes inséparables.


— Lee…


— Ne dites rien. Fermez-la, d’accord ? Parce que,
franchement, je ne sais pas ce qui me retient de vous coller mon poing dans la
figure. »


Il leva lentement la main et lui serra le poignet, comme une
menotte vivante. Puis il se radossa et regarda dans le vide.


Faith ne chercha pas à retirer sa main. Elle n’aurait pas pu
et elle avait réellement peur qu’il ne la frappe. Lee Adams n’avait jamais dû
être aussi en colère de toute sa vie, pensait-elle. Elle finit par se détendre
un peu et tenta de se calmer. Son cœur battait si vite qu’elle crut que ses
vaisseaux sanguins allaient éclater sous la pression. Peut-être qu’elle
épargnerait des tas d’ennuis à tout le monde en succombant simplement à une
crise cardiaque.


À Washington, on pouvait mentir sur le sexe, l’argent, le
pouvoir, la loyauté. On pouvait transformer des erreurs en vérités et des faits
avérés en mensonges. C’était l’un des endroits les plus frustrants et les plus
cruels de la Terre, où l’on survivait grâce à de vieilles alliances ou à des
volte-face et où chaque jour nouveau, chaque amitié nouvelle pouvaient vous
relancer ou vous détruire. Faith avait prospéré dans cet univers, elle avait
même adoré ça. Jusqu’à ce jour.


Elle n’arrivait pas à regarder Lee Adams, par crainte de ce
qu’elle lirait dans ses yeux. Il était sa seule planche de salut. Bien qu’elle
le connût à peine, elle tenait à gagner son respect, elle voulait qu’il la
comprenne, et se disait qu’elle n’obtiendrait ni l’un ni l’autre. Elle ne le
méritait pas.


Par la fenêtre, elle observa un avion qui prenait de
l’altitude. Encore quelques secondes, et il aurait disparu dans les nuages.
Bientôt, les passagers ne verraient plus que des cumulus en dessous d’eux,
comme si le monde d’en bas avait cessé d’exister. Pourquoi n’était-elle pas
dans cet avion, en vol vers un lieu où elle pourrait tout recommencer de zéro ?
Pourquoi un tel lieu n’existerait-il pas ? Oui, pourquoi ?
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Brooke Reynolds se morfondait devant la petite table, le
menton dans une paume, en se demandant si quelque chose finirait par tourner rond
dans cette affaire. Ils avaient retrouvé la voiture de Ken Newman. Elle avait
été nettoyée de telle manière que son équipe d’« experts » avait été
incapable de lui fournir le moindre indice. Elle venait d’appeler le labo. Ils
tripatouillaient toujours la bande vidéo sans résultat. Et le pompon :
Faith Lockhart lui avait filé entre les doigts. À ce rythme-là, elle serait
bientôt directrice en chef du FBI, pour sûr. À ce propos, le directeur adjoint
devait lui avoir laissé un paquet de messages à son bureau, qu’elle aurait le
plaisir de découvrir à son retour et qui ne contenait sûrement pas que des
compliments.


Reynolds et Connie étaient dans une salle privée de
l’aéroport national Reagan. Ils avaient interrogé à fond l’employée qui avait
vendu les billets à Faith Lockhart. Ils avaient visionné toutes les bandes de
vidéosurveillance et elle avait rapidement désigné Lockhart. Reynolds lui avait
alors montré une photo de Lockhart, et la femme l’avait reconnue, sinon
formellement, du moins avec une présomption raisonnable.


S’il s’agissait réellement de Lockhart, alors celle-ci avait
considérablement modifié son apparence : les cheveux raccourcis et teints,
d’après la bande qu’avait visionnée Reynolds. Et maintenant Lockhart avait de
l’aide. Car, sur la même bande, on voyait en sa compagnie un homme grand et
bien bâti. Reynolds avait procédé à toutes les enquêtes de routine, notamment
auprès des taxis, et avait ordonné qu’on surveille l’aéroport de Norfolk, à
tout hasard. Jusqu’ici, ça n’avait rien donné, mais ils avaient une piste
prometteuse.


Reynolds ouvrit l’étui métallique et contempla le SIG-Sauer
neuf millimètres, tandis que Connie, adossé contre le mur, fronçait les
sourcils d’un air pensif. Ils n’avaient pas encore les résultats des empreintes
qu’ils avaient fait prélever sur l’arme, mais ils avaient mieux : le
pistolet était enregistré. La police d’État de Virginie leur avait déjà
communiqué le nom et l’adresse du propriétaire.


« Bon, dit Reynolds, le flingue est enregistré au nom
de ce Lee Adams. On aura une photo du type. Je suppose que c’est lui qui
accompagne Lockhart. Qu’est-ce qu’on sait sur lui ? »


Connie avala une rasade de Coca et deux cachets d’Advil.


« Détective privé, répondit-il. Une certaine ancienneté
dans le métier. Réglo, paraît-il. Il y a quelques gars du Bureau qui le
connaissent. Ils disent que c’est un mec bien. On montrera sa photo à la
vendeuse de billets, pour voir si elle peut l’identifier formellement. C’est
tout pour le moment. On en saura plus bientôt. » Il lorgna le pistolet. « On
a ramassé des douilles dans les bois près du chalet. Elles ont été tirées avec
un pistolet. Neuf millimètres. Vu leur nombre, le mec a dû vider la moitié de
son chargeur.


— Tu crois que c’est ce pistolet ?


— On n’a pas retrouvé de balles, mais la balistique
nous dira si les entailles sur les douilles correspondent à son pétard. »


Les entailles laissées par une arme sur la base d’une
douille étaient en effet aussi distinctives que des empreintes digitales.


« Puisqu’on a ses munitions, ajouta-t-il, on pourra
faire un test à la source, ce qui est idéal. Et on a aussi relevé les
empreintes sur les douilles. Même si ce sont les siennes, ça ne confirmera pas
de façon certaine la présence d’Adams sur les lieux, ça prouvera simplement que
c’est lui qui a chargé l’arme. Ça peut être quelqu’un d’autre qui a tiré… Mais
enfin, ce sera déjà un élément d’information. »


Ils savaient tous deux que des empreintes relevées sur des
douilles étaient de meilleure qualité que sur une crosse de pistolet.


« Ce serait bien si on avait également ses empreintes à
l’intérieur du chalet.


— Le VCU n’a rien trouvé. Le mec Adams connaissait son
affaire. Il devait porter des gants.


— Si la balistique nous donne confirmation, c’est
probablement Adams qui a blessé le tireur.


— Il n’a pas pu tirer tous ces coups sur Ken, c’est
sûr, et un SIG ne vaut pas tripette à longue portée. Si Adams a été capable de
toucher Ken avec ce flingue, à cette distance et de nuit, alors il faut
l’engager comme professeur de tir à Quantico. »


Reynolds ne paraissait pas convaincue.


Connie continua :


« Le labo a confirmé que le sang dans les bois était
humain. On a aussi ramassé une balle près des douilles de pistolet. Elle a
ricoché sur un arbre. Et d’autres douilles près du sang. Carabine. Full métal
jacket, gros calibre. Sans code de fabricant ni estampille de calibre. D’après
le labo, le détonateur était un Berdan et non un American Boxer. »


Reynolds haussa les sourcils.


« Berdan ? Fabrication européenne, donc ?


— Sans doute, mais il y a tellement de variantes et
d’imitations qu’on ne peut pas en être sûr. »


Reynolds connaissait bien les détonateurs Berdan, plus
efficaces, d’après elle, que les modèles américains. Elle avait acquis des
notions d’armurerie en arrivant au Bureau, car l’immense majorité des meurtres,
aux États-Unis, étaient des meurtres par balle. Comme on en dénombrait
cinquante-cinq par jour en moyenne, elle avait intérêt à s’y connaître en armes
à feu, parce qu’elle n’était pas près de manquer de travail.


« Des douilles de fabrication européenne… Lockhart nous
a parlé de combines à l’étranger. L’Europe ? dit-elle en regardant son
équipier d’un air songeur. Bref, je résume : Adams et le tireur se sont
canardés, et c’est Adams qui a eu le dessus. Bien. Quel est le lien entre Adams
et Lockhart ?


— On ne peut pas encore le dire, on commence seulement
à creuser.


— J’ai une autre théorie, Connie : Adams est sorti
des bois, a tué Ken puis est retourné dans les bois. Il a pu trébucher et se
couper, ce qui expliquerait le sang. Ça n’explique pas la balle de carabine,
mais c’est une éventualité qu’on ne peut pas écarter. Qui sait ? Il avait
peut-être aussi une carabine. Ou ça pourrait être la carabine d’un chasseur. Il
y a du gibier, dans ces bois.


— Allons, Brooke. Le type ne s’est pas tiré dessus tout
seul. C’était un duel. Rappelle-toi qu’il y avait deux tas de douilles séparés.
Et les chasseurs ne tirent pas autant de coups à la suite sur une proie. Ils
tueraient leurs copains. Il y a d’ailleurs une loi qui limite la capacité des
chargeurs dans la plupart des États pour cette raison. D’ailleurs, ces douilles
n’étaient pas là depuis très longtemps.


— O.K., O.K., mais il est trop tôt pour innocenter cet
Adams. Je m’en méfie.


— Et moi donc ! Je ne me fie même pas à ma propre
mère, Dieu ait son âme. Seulement, il y a les faits. Lockhart se serait barrée
en douce dans la bagnole de Ken ? Et Adams aurait laissé ses bottes
derrière pour faire son jogging dans les bois ? Allons, tu n’y crois pas
toi-même.


— Écoute, Connie, j’essaie d’envisager toutes les
possibilités. Ce ne sont pas des opinions arrêtées. Le truc qui me turlupine,
c’est : qu’est-ce qui a effrayé Ken ? Si le tireur était dans le
bois, ce n’est pas lui.


— Non, c’est vrai », dit Connie en se frottant la
mâchoire.


Reynolds fit claquer ses doigts.


« Bon sang, la porte ! Comment ai-je pu être si
aveugle ? Quand on est arrivés au chalet, la porte était ouverte. Je m’en
souviens parfaitement. Ken voit ça, et comment réagit-il ? Il dégaine.


— Il a pu voir les bottes aussi. Il faisait noir, mais
le perron n’est pas si grand. » Il but une autre gorgée de Coca et se
frotta la tempe. « Ô Advil, fais ton office. En tout cas, on saura avec
certitude si Adams était là quand les gars du labo auront récupéré les images
sur la bande vidéo.


— S’ils y arrivent. À supposer que ce soit bien Adams,
qu’est-ce qu’il foutait là ?


— Il a pu être engagé pour filer Lockhart ?


— Par qui ? Buchanan ?


— C’est le premier sur ma liste.


— Mais, si Buchanan a payé le tireur pour dégommer
Lockhart, pourquoi aurait-il envoyé Adams sur les lieux ? Comme témoin à
charge ? »


Connie voûta ses larges épaules et les laissa retomber, tel
un ours se grattant contre un arbre.


« Hum, mouais, ça n’a pas de sens, je le reconnais.


— Eh bien, je vais compliquer les choses encore un peu
plus : Lockhart a acheté deux billets pour Norfolk, mais un seul
sous son vrai nom pour San Francisco.


— Et on voit Adams courir derrière nos hommes, sur la
vidéosurveillance de l’aéroport.


— Tu penses que Lockhart a tenté de lui fausser
compagnie ?


— D’après la préposée, Adams s’est présenté au comptoir
après que Lockhart a acheté les billets. La vidéo le montre entraînant Lockhart
à l’écart de la porte d’embarquement pour San Francisco.


— Peut-être qu’ils font équipe involontairement, en
somme », dit Reynolds. Comme nous ? pensa-t-elle en regardant
Connie. « Tu sais ce que j’ai envie de faire ? » Connie haussa
les sourcils.


« J’aimerais rendre ces bottes à M. Adams. On a son
adresse ?


— Arlington nord. À vingt minutes d’ici, au
maximum. »


Reynolds se leva.


« Allons-y. »
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Tandis que Connie garait la voiture le long du trottoir,
Reynolds regarda la vieille maison en pierre brune.


« Adams se débrouille bien, on dirait. C’est un beau
quartier.


— Peut-être que je devrais vendre ma baraque et
m’acheter un appart par ici. Je me baladerais dans la rue, je m’assiérais dans
le parc, je profiterais de la vie.


— Tu penses toujours à la retraite, hein ?


— Après avoir vu Ken dans un linceul, je n’ai plus
tellement envie de faire de vieux os dans ce métier. »


Ils allèrent jusqu’à la porte d’entrée et remarquèrent tous
deux la caméra vidéo. Connie sonna.


« Qui c’est ? demanda une voix revêche.


— FBI. Agents Reynolds et Constantinople. »


À leur surprise, la porte ne s’ouvrit pas.


« Montrez-moi vos cartes, déclara la femme. Levez-les
devant la caméra. »


Les deux agents se regardèrent.


« Jouons le jeu, Connie », décida Reynolds en
souriant.


Ils présentèrent leurs cartes devant l’objectif. Ils avaient
chacun agrafé leur plaque dorée sur l’extérieur de l’étui, de sorte qu’on la
voyait avant même qu’ils n’écartent le rabat pour montrer la photo d’identité.
C’était fait pour intimider les gens. Et ça marchait. Une minute plus tard, ils
entendirent une porte s’ouvrir à l’intérieur de l’immeuble, et le visage d’une
femme vieillissante apparut derrière le vitrage à l’ancienne de la porte
d’entrée.


« Faites-les voir encore, demanda-t-elle. J’ai la vue
qui baisse.


— Madame… », commença Connie, agacé.


Reynolds lui donna un coup de coude, et ils montrèrent à
nouveau leurs cartes.


La femme les examina scrupuleusement avant de se décider
enfin à ouvrir.


« Faut m’excuser, dit-elle comme ils entraient. Mais,
après le ramdam de ce matin, j’ai presque envie de faire mes malles et de m’en
aller pour de bon, alors que j’habite ici depuis vingt ans, m’sieur-dame, je vous
le dis.


— Quel ramdam ? » questionna Reynolds.


La femme la lorgna avec méfiance.


« Qui c’est que vous venez voir ?


— Lee Adams.


— M’en doutais. Eh ben, il est pas là.


— Vous savez où il peut être, madame… ?


— Carter. Angie Carter. Non, aucune idée. Il est parti
ce matin et je l’ai pas revu depuis.


— Qu’est-ce qui s’est passé, ce matin ? insista Connie.
C’était bien ce matin, n’est-ce pas ?


— Très tôt, même. Je buvais mon café quand Lee m’a
demandé si je pouvais garder Max parce qu’il devait partir. » Devant leur
mine perplexe, elle précisa : « Max, c’est son berger
allemand. » Sa lèvre trembla. « Pauvre bête.


— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?


— Ils l’ont battu. Il s’en tirera, mais ils lui ont
fait du mal. »


Connie s’approcha d’elle.


« Qui lui a fait du mal ?


— Madame Carter, suggéra Reynolds, nous serions mieux
dans votre appartement pour parler, vous ne croyez pas ? »


L’appartement était vieillot mais assez bien meublé, avec de
petites consoles encombrées de bimbeloterie disparate. Il sentait le chou et l’oignon.


Dès qu’ils furent assis, Reynolds revint à la charge.


« Si vous commenciez par le commencement, madame
Carter, d’accord ? Nous vous poserons des questions au fur et à
mesure. »


Mme Carter leur expliqua qu’elle avait accepté de garder le
chien de Lee.


« Lee est souvent en déplacement, vous comprenez, alors
il me confie Max de temps en temps. Il est détective privé, vous savez.


— Nous savons, répondit Connie. Et il ne vous a pas dit
où il allait ? Rien du tout ?


— Jamais. Détective privé, ça veut bien dire ce
que ça veut dire. Il plaisante pas avec ça.


— Il a un bureau à l’extérieur ?


— Non, il utilise sa chambre d’ami comme bureau. Et il
s’occupe de l’immeuble aussi. C’est lui qui a mis la caméra dehors, les
nouvelles serrures et tout ça. Et il a jamais voulu qu’on le rembourse. Quand
quelqu’un a un problème dans l’immeuble – c’est surtout des vieux comme
moi, ici –, il va voir Lee, et Lee arrange ça.


— Sympa, fit Reynolds avec un sourire chaleureux.
Continuez.


— Ben, donc, il venait juste de m’amener Max lorsque le
facteur a sonné. Je l’ai vu par la fenêtre.


Alors, Lee m’a appelée pour me dire de lâcher Max.


— Il a appelé de l’immeuble ?


— J’sais pas. Y avait de la friture sur la ligne, comme
avec leurs nouveaux téléphones portables, là, vous voyez ? En tout cas, je
l’ai pas vu sortir.


Il était peut-être parti par l’escalier de secours,
remarquez.


— Il avait l’air calme ?


— Ben, pas vraiment, je l’ai trouvé un peu bizarre, à
la vérité, vu qu’il venait juste de m’amener Max, comme je vous l’ai expliqué.


Alors, je comprenais pas pourquoi il voulait que je le
relâche. Il a dit que c’était pour lui faire une piqûre ou quelque chose de ce
genre. Ça m’a paru curieux, mais j’ai fait comme il demandait, et c’est là
qu’il y a eu tout ce chambard.


— Et ce facteur, vous l’avez bien vu ?


— Sauf que c’était pas le facteur. Je veux dire, il
avait l’uniforme et tout, mais c’était pas notre facteur.


— Un remplaçant, peut-être.


— J’ai encore jamais vu un facteur avec un revolver, et
vous ?


— Vous avez vu un revolver ?


— Sûr. Quand il est redescendu en courant. Il avait un
revolver dans une main, et son autre main saignait. Mais je vais trop vite.
Avant ça, j’ai entendu Max aboyer comme jamais il avait aboyé, et puis y a eu
une débandade, des pieds qui dérapaient, un homme qui criait, Max qui griffait
le plancher, et puis y a eu un bruit sourd et le pauvre Max s’est mis à gémir,
et puis y a quelqu’un qui a essayé de défoncer la porte de Lee, et puis j’ai
entendu des types qui grimpaient l’escalier de secours. Je les ai aperçus, j’ai
regardé par la fenêtre de ma cuisine. Comme à la télé. Alors je suis revenue à
la porte d’entrée, j’ai regardé par mon judas, et c’est là que j’ai vu le
facteur ressortir. Je suppose qu’il a fait le tour pour rejoindre les autres
par-derrière, mais j’en sais trop rien. »


Connie se pencha en avant sur sa chaise.


« Est-ce que ces autres hommes avaient aussi un
uniforme ? »


Mme Carter l’observa bizarrement.


« Ben… vous devriez le savoir, quand même.


— Que voulez-vous dire ? » demanda Reynolds,
intriguée.


Mme Carter, impatientée, reprit le fil de son récit :


« Quand ils ont enfoncé la porte, ça a déclenché
l’alarme. La police est arrivée tout de suite.


— Et… ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Les hommes étaient encore là. Quelques-uns, du moins.


— La police les a arrêtés ?


— Bien sûr que non. Ils ont emmené Max et ils les ont
laissés fouiller l’appartement.


— Quoi ? Vous savez pourquoi ?


— Pour la même raison que je vous ai laissés
entrer. »


Reynolds, interdite, regarda alternativement Connie et Mme
Carter.


« Vous voulez dire…


— Je veux dire que… ben, qu’ils étaient du FBI. »
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« Qu’est-ce que nous faisons au juste ici, Lee ? »
demanda Faith.


Ils avaient pris deux autres taxis après celui de
l’aéroport. Le dernier véhicule les avait déposés au milieu de nulle part et,
depuis, ils déambulaient dans de petites rues secondaires. Faith avait
l’impression d’avoir parcouru plusieurs kilomètres à pied.


« Règle numéro un quand on est en cavale :
présupposer que les flics retrouveront le ou les chauffeurs de taxi qui vous
ont embarqué, répondit Lee. Donc, il ne faut jamais se faire conduire à sa
véritable destination. » Il pointa le doigt devant lui. « On est
presque arrivés. »


Tout en marchant, il porta les mains à ses yeux, retira ses
verres de contact fumés et les rangea dans un étui spécial.


« Ces lentilles me bousillent les yeux », dit-il.


Faith regarda devant elle, mais ne vit que des maisons
délabrées, des trottoirs crevassés, des arbres souffreteux et des pelouses
malades. Ils marchaient parallèlement à la Route 1 en Virginie, également
appelée route Jefferson-Davis.


Faith connaissait mal cette partie de la Virginie du Nord.
C’était une région industrielle, parsemée de petites entreprises marginales –
des réparateurs de camions et de bateaux, des marchands de voitures d’occasion
officiant dans des roulottes rouillées, des brocanteurs dans des hangars
menacés d’écroulement. Elle fut un peu surprise de voir Lee tourner pour se
diriger vers la route Jefferson-Davis. Elle pressa le pas afin de rester à sa
hauteur.


« Vous ne pensez pas que nous devrions plutôt nous
éloigner de la ville ? Vous l’avez dit vous-même, le FBI est capable de
tout. Il y a aussi ces autres gens à nos trousses, ceux que vous refusez de
nommer. Ils n’ont sûrement pas l’intention de nous lâcher. Qu’est-ce qu’on fait
dans cette banlieue ? »


Comme Lee ne répondait pas, elle l’attrapa par le bras.


« Lee, voulez-vous bien me dire ce qui se passe ? »


Il s’arrêta net. Elle faillit buter contre lui. Un vrai mur.


« Je suis peut-être idiot, mais j’ai l’impression que,
moins vous en saurez, mieux ce sera. Si je vous en dis trop, vous êtes capable
de concocter encore un coup fumant qui nous précipitera tous les deux dans un
cercueil.


— Écoutez, je suis désolée pour ma conduite à
l’aéroport. Je reconnais que c’était stupide, mais j’avais mes raisons.


— Des bobards. Votre vie entière n’est qu’un
bobard ! » rétorqua-t-il rageusement.


Et il reprit son chemin. Elle le rattrapa et lui tira le
bras jusqu’à ce qu’il s’arrête de nouveau.


« Vous êtes de mauvaise humeur, d’accord ! Alors,
finissons-en et séparons-nous tout de suite. Chacun de son côté. »


Il mit les poings sur les hanches.


« À cause de vous, je ne peux pas rentrer chez moi et
je ne peux pas utiliser ma carte de crédit. Je suis sans flingue, j’ai quatre dollars
en poche et les fédés au cul. J’ai bien envie d’accepter votre suggestion.


— Je peux vous donner la moitié de mon argent liquide.


— Et vous avez l’intention d’aller où, exactement ?


— Ma vie entière est peut-être un bobard et vous me
prenez sans doute pour une dinde, mais je suis tout à fait capable de me
débrouiller, figurez-vous.


— Pas question. On reste ensemble. Pour des tas de
raisons, la principale étant que, si les fédés nous alpaguent, je veux que vous
soyez à mon côté pour leur jurer sur la tombe de votre mère que je suis un
pauvre innocent embringué par erreur dans votre cauchemar.


— Lee !


— L’affaire est close. »


Il accéléra l’allure et Faith décida de ne pas répliquer. En
vérité, elle n’avait aucun désir de continuer toute seule. Elle se hâta de le
rejoindre sur la Route 1 et traversa la chaussée avec lui quand le feu
passa au rouge.


« Attendez-moi là, ordonna-t-il en posant les sacs par
terre. Je risque d’être reconnu là où je vais et je ne veux pas que vous soyez
avec moi. »


Elle regarda alentour. Derrière elle, il y avait une clôture
grillagée de deux mètres de haut, surmontée de fil barbelé. C’était un atelier
de réparation de bateaux. Derrière la clôture, un doberman montait la garde.
Les bateaux nécessitaient-ils vraiment une telle protection ? se
demanda-t-elle. Peut-être que tout commerce représentait un risque, dans ce
coin. L’entreprise de l’autre côté de la rue était située dans un affreux
bâtiment en parpaings avec de grands calicots rouges en travers des fenêtres
promettant les meilleurs prix de la ville pour les motos neuves et d’occasion.
Le parking était bondé de deux-roues.


« Vous voulez que je reste ici toute seule ? »


Lee sortit de son sac une casquette de base-ball et mit ses
lunettes de soleil.


« Oui, répondit-il. J’ai cru entendre une femme me dire
ici même, il y a une minute, qu’elle était tout à fait capable de se
débrouiller, mais ça devait être un fantôme. »


À court de repartie, Faith dut se contenter de regarder Lee
traverser la rue au petit trot pour s’engouffrer chez le marchand de motos.
Pendant qu’elle faisait le pied de grue, elle sentit une présence derrière
elle. Elle se retourna et se trouva face à l’énorme doberman, qui était sorti
de la cour. Apparemment, la haute sécurité de l’atelier de réparation de bateaux
n’incluait pas la fermeture de la grille ! Quand l’animal montra les dents
et se mit à grogner, Faith se baissa pour empoigner les sacs et s’en faire un
bouclier, puis franchit la chaussée à reculons et se réfugia dans le parking
des motos. Le doberman se désintéressa d’elle et regagna sa cour.


Faith poussa un soupir de soulagement et posa les sacs. Elle
remarqua deux adolescents à la barbe clairsemée qui la reluquaient tout en
inspectant une Yamaha d’occasion. Elle enfonça sa casquette de base-ball jusqu’aux
yeux et fit semblant d’examiner une Kawasaki rouge. De l’autre côté de
Jefferson-Davis, il y avait une agence de location de matériel de manutention. On
voyait une grue se dresser à neuf ou dix mètres de haut. Un petit chariot
élévateur était suspendu au bout de son câble, avec une enseigne peinte
disant : LOUEZ-MOI. Partout où se portaient les yeux de Faith, elle
découvrait un monde qu’elle ne connaissait plus. Elle avait évolué dans
d’autres sphères : les grandes capitales du globe, de gros enjeux politiques,
des clients insatiables, d’énormes intérêts financiers en frottement perpétuel
comme les plaques continentales. Entre ces masses gigantesques, des hommes et
des femmes étaient broyés sans que personne s’en rende compte. Elle comprit
soudain que le monde réel était un chariot élévateur de deux tonnes
suspendu telle une nasse au bout d’un filin. Louez-moi. Embauchez. Bâtissez.


Mais Danny lui avait offert une ouverture vers la
rédemption. Elle était une femme ordinaire et, pourtant, elle avait fait un peu
de bien dans le monde. Depuis dix ans maintenant, elle aidait des gens qui en
avaient désespérément besoin ; pour elle, c’était peut-être une manière de
cautériser la plaie, d’apaiser le sentiment de culpabilité que lui avaient
inspiré les petites magouilles de son père, innocentes dans leurs intentions
mais cruelles dans leurs effets. En réalité, elle avait toujours eu peur
d’analyser en profondeur cette partie de sa vie.


Entendant des pas derrière elle, Faith pivota sur ses
talons. L’homme portait un jean, des bottes noires et un sweat-shirt barré du
logo du marchand de motos. Il devait avoir une vingtaine d’années, il était
grand, svelte et, malgré des yeux un peu globuleux aux paupières lourdes,
plutôt beau garçon. Il semblait d’ailleurs assez fier de son physique, ça se
voyait à ses allures bravaches. Manifestement, son intérêt pour Faith dépassait
le cadre strictement commercial.


« Je peux vous aider, m’dame ?


— Oh, je regardais en passant. J’attends mon ami.


— Ah, c’est une belle machine, c’est sûr », dit-il
en pointant le doigt sur une BMW qui suintait le fric, même pour l’œil néophyte
de Faith.


Du fric gaspillé, pensa-t-elle. Mais n’était-elle pas
elle-même propriétaire d’une grosse berline BMW, rangée dans le garage de sa
résidence cossue de McLean ?


Il caressa lentement le réservoir de la moto.


« Elle ronronne comme une chatte. Quand on prend soin
des belles choses, elles vous le rendent. Au centuple. »


Il se fendit d’un large sourire et la reluqua en clignant de
l’œil.


Si c’était là sa meilleure tirade de séducteur, songea
Faith, le pauvre avait des progrès à faire.


« Je ne pilote pas, je me contente de monter dessus,
déclara-t-elle sans réfléchir.


— Héhé, c’est la meilleure nouvelle de la journée,
répliqua-t-il d’un ton grivois. Qu’est-ce que je dis ? La meilleure de
l’année, oui ! Oh, oh, vous montez dessus, hein ? » Il
s’esclaffa et tapa dans ses mains. « Si vous m’expliquiez comment vous
faites, beauté ? Vous pourriez admirer mon moteur. Z’auriez qu’à
grimper dessus aussi. »


Elle rougit.


« Écoutez, jeune homme, je n’apprécie pas beaucoup
votre…


— Allons, allons, faut pas vous frapper. Si vous avez
besoin de quelque chose, je m’appelle Rick. » Il lui tendit sa carte avec
une œillade appuyée et ajouta à voix basse : « Ya mon numéro perso au
dos, baby. »


Elle regarda la carte avec mépris.


« O.K., Rick, mais parlons franc. Est-ce que tu en as
assez dans la culotte pour encaisser le choc ? »


Rick sembla moins à l’aise, soudain.


« J’ai tout ce qu’il faut, baby.


— Tant mieux. Mon fiancé est à l’intérieur. Il est à
peu près de ta taille, mais il a un vrai corps d’homme. »


Rick laissa retomber sa main le long de sa cuisse et haussa
les sourcils. Faith devina qu’il avait épuisé tous ses mots d’esprit et peinait
à en trouver d’autres.


« Ouaip, continua-t-elle en le regardant dans le blanc
des yeux, il a les épaules plus larges que ta BMW dans le sens de la longueur
et c’est un ancien champion de boxe de la marine.


— Sans blague ? dit Rick en remettant sa carte
dans sa poche.


— Pas besoin de me croire sur parole, le voilà
justement qui arrive. Vérifie toi-même, il est juste derrière. »


Rick se tourna et vit Lee qui sortait du magasin en portant
deux casques, deux combinaisons de motard et une carte routière. Sa carrure ne
trompait pas. Il lança un regard soupçonneux à Rick.


« On se connaît ? demanda-t-il d’un ton bourru.


— N… non, m’sieur, répondit Rick en riant jaune et en
déglutissant avec difficulté.


— Alors, qu’est-ce que tu veux, petit ?


— Oh, intervint Faith avec le sourire, il voulait juste
me faire admirer un certain moteur. Pas vrai, Ricky ?


— C’est ça. Je… oui, oui. Bon, si vous avez besoin de
moi, je suis, euh… »


Et Rick regagna le magasin en courant presque.


« Tchao, beauté ! » lança Faith derrière son
dos.


Lee fronça les sourcils.


« Je vous avais dit d’attendre de l’autre côté de la
rue. Je ne peux pas vous faire confiance une minute ?


— J’ai rencontré un doberman. Et j’ai opté pour un
repli stratégique.


— D’accord. Et, là tout de suite, vous étiez en train
de passer un marché avec ce môme pour qu’il me casse la figure et vous aide à
vous enfuir ?


— Ne vous fâchez pas, Lee.


— Ça m’aurait plu, remarquez. Ça m’aurait fourni un
prétexte pour cogner sur quelqu’un.


Qu’est-ce qu’il voulait ?


— Il voulait me vendre quelque chose, et ce n’était pas
une moto. Qu’est-ce que c’est que ça ? ajouta-t-elle en désignant ce que
Lee transportait.


— L’équipement nécessaire pour les balades à moto en
cette saison. À cent à l’heure, le vent est un peu frais.


— On n’a pas de moto.


— On en a une, maintenant. »


Elle le suivit derrière le magasin jusqu’à une énorme Honda
Gold Wing SE. Avec ses chromes, sa ligne futuriste, son équipement high-tech et
son carénage intégral, l’engin aurait été digne de Batman. Gris perle, avec des
filets ornementaux gris foncé, elle avait deux sièges spacieux comme des
trônes, munis de dosserets rembourrés. Tout était prévu pour que le passager
s’y sente aussi à l’aise qu’une balle de base-ball dans un gant. C’était une
moto si grosse qu’elle aurait pu passer pour une caravane décapotable.


Lee inséra la clé de contact et commença à enfiler sa
combinaison. Il tendit l’autre à Faith.


« Et où allons-nous sur ce machin ? »


Lee remonta sa fermeture à glissière.


« Nous allons dans votre petit pied-à-terre en Caroline
du Nord.


— Tout ce chemin sur une moto ?


— On ne peut pas louer de voiture sans carte de crédit
ni papiers d’identité. Votre voiture et la mienne sont inutilisables. On ne
peut prendre ni le train, ni l’avion, ni le car : ils surveillent tout. À
moins que vous n’arriviez à vous faire pousser des ailes, ce sera ça ou rien.


— Je n’ai jamais fait de moto.


— Je ne vous demande pas de la conduire, répliqua-t-il
en retirant ses lunettes de soleil. Je suis là pour ça. Alors, ça vous dit ?
Je vous emmène en balade ? » ajouta-t-il avec un petit sourire en
coin.


Faith eut l’impression de recevoir une brique sur la tête en
l’entendant prononcer ces mots, et sa peau s’enflamma quand elle le vit se
jucher sur l’engin. Car, à cet instant précis, comme par la volonté divine, le
soleil transperça la grisaille ; un rayon de lumière se posa sur les yeux
déjà si bleus de Lee et les transforma en saphirs flamboyants. La jeune femme
en resta pétrifiée, le souffle court, les genoux tremblants.


C’était comme un retour en arrière. Elle était en dernière
année de lycée. Le garçon aux grands yeux, exactement de la même couleur que
ceux de Lee, était arrivé sur son vélomoteur à selle banane et s’était arrêté
pile devant la balançoire où elle lisait un livre.


« Je t’emmène en balade ? lui avait-il proposé.


— Non », avait-elle répondu et, immédiatement
après, elle avait lâché son livre pour monter en selle derrière lui. Pendant
deux mois, ils avaient été inséparables et s’étaient juré un amour éternel sans
avoir seulement échangé un baiser sur les lèvres. Puis la mère de Faith était
morte et son père avait déménagé.


L’espace d’une seconde, Faith se demanda si Lee et ce garçon
pouvaient être une seule et même personne. Elle avait tellement refoulé ce
souvenir dans son inconscient qu’elle avait oublié jusqu’au nom du jeune homme.
Mais pourquoi ne serait-ce pas Lee, après tout ? Elle y pensait soudain
parce que c’était la seule fois de sa vie que ses genoux avaient tremblé, comme
maintenant. Le garçon avait prononcé les mêmes paroles que Lee, le soleil avait
fait miroiter ses yeux aussi, et elle avait immédiatement senti que sa place
était à son côté. Oui, exactement comme maintenant.


« Ça va ? » demanda Lee.


Elle s’agrippa aux poignées pour trouver l’équilibre et
répondit le plus calmement possible :


« Ils vont vous laisser partir comme ça ?


— Mon frère est le gérant du magasin. C’est une moto de
démonstration. Officiellement, on la prend pour l’essayer.


— Je n’arrive pas à croire que j’ai accepté de monter
là-dessus. »


Comme naguère… elle n’arrivait pas à croire non plus qu’elle
était montée sur ce vélomoteur.


« Pensez à ce que vous deviendriez si vous n’étiez pas
sur cette moto, et vous verrez que votre situation vous paraîtra
merveilleuse. »


Il remit ses verres fumés et rabattit la visière de son
casque comme pour clore sa phrase avec un point d’exclamation.


Faith enfila sa combinaison, et Lee l’aida à ajuster son
casque. Il chargea leurs sacs dans la malle et les sacoches de selle de la
Honda, puis Faith grimpa derrière lui. Il alluma le moteur, fit jouer la
poignée des gaz et démarra. La vitesse plaqua Faith contre le dosseret. Elle
serra les jambes et s’agrippa à Lee, tandis que le bolide fonçait plein sud sur
la Jefferson-Davis.


Elle sursauta en entendant la voix dans son oreille.


« Du calme, dit Lee qui l’avait sentie bouger, c’est
une liaison radio intercasque Chatterbox.


Vous êtes déjà allée dans votre cabanon par la route ?


— Non, toujours par avion.


— Ça ira, j’ai une carte. On va prendre la 95 pour
rejoindre la nationale 64 du côté de Richmond. Ça nous mènera à Norfolk. On
réfléchira là-bas sur la suite de l’itinéraire. On mangera un morceau en route.
Si tout va bien, on arrivera avant la nuit. D’accord ?


— D’accord.


— Bon, alors asseyez-vous en arrière et détendez-vous.
Vous êtes en bonnes mains. »


Au lieu de se reculer, elle se pencha contre lui et
s’accrocha à sa taille. Elle était soudain immergée dans le souvenir de ces
deux mois divins en classe de terminale. C’était un présage. Et s’ils fuguaient
ensemble pour ne jamais revenir ? Arrivés sur la côte, ils loueraient un
bateau et iraient se réfugier sur un coin de terre inexploré quelque part aux
Antilles. Elle apprendrait à entretenir une hutte, cuisinerait au lait de coco
et jouerait les fées du logis pendant que Lee irait à la pêche. Ils feraient
l’amour chaque nuit au clair de lune. Elle se colla contre lui. Ce n’était pas
si mal, comme perspective, ce n’était même pas tellement tiré par les cheveux,
vu les circonstances. Moui, pas mal du tout.


« Oh, Faith, pendant que j’y pense… », dit-il dans
son oreille.


Elle rapprocha son casque du sien, sentit son torse solide
contre ses seins. Elle avait à nouveau dix-huit ans, le vent était délicieux,
le soleil merveilleusement chaud, son examen trimestriel approchait. Une vision
subite de leurs deux corps nus sous le ciel, la peau bronzée, les cheveux
mouillés, les membres entrelacés, lui fit regretter d’être emmaillotée dans
cette combinaison, à cent cinquante kilomètres à l’heure sur le macadam.


« Oui ?


— Si vous mijotez encore un coup fourré du genre de
celui de l’aéroport, je me servirai de ces deux grosses pognes pour vous tordre
le cou.


Compris ? »


Elle s’écarta de lui, s’appuya contre le dosseret et
s’enfonça dans le cuir. Ce fut comme un rappel à l’ordre. Il était temps pour
elle de reprendre ses distances avec son beau chevalier blanc aux yeux bleus
envoûtants.


Adieu souvenirs, adieu rêveries.
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Danny Buchanan était dans son élément – une réunion
mondaine typique de Washington : un dîner pour collecter des fonds dans un
hôtel du centre-ville. Le poulet était mal cuit et froid, le vin minable, la
conversation animée, les enjeux énormes, le protocole délicat, les egos
insupportables. La plupart des invités avaient soit de grosses fortunes soit de
grosses relations, mais on trouvait aussi des tâcherons de la politique qui
trimaient dans la journée pour un salaire de garçon de course et qu’on
remerciait en les obligeant à se farcir en plus ce genre de sauterie
fastidieuse dans la soirée. Le ministre des Finances était censé faire partie
des convives, ainsi que quelques autres poids lourds politiques. Depuis qu’il
était fiancé à une vedette de Hollywood connue pour son décolleté généreux,
qu’elle exhibait sans lésiner sur la marchandise, le ministre était beaucoup
plus demandé que ne l’était normalement un responsable du Trésor. Hélas, il
avait dû se décommander à la dernière minute, retenu par une autre soirée,
semblable mais plus alléchante, ce qui était souvent le cas dans ce jeu de
dupes qu’on aurait pu intituler : « Où l’herbe politique est-elle la
plus verte ? » On l’avait remplacé par un sous-fifre, un type falot
et empoté dont tout le monde se fichait éperdument.


La soirée était une occasion de voir et d’être vu, de
prendre la température du microcosme. Presque personne ne s’asseyait pour
manger. Les invités lâchaient leur chèque, et en route pour un autre
dîner ! Ça papotait, ça trafiquait, ça manigançait à plaisir. Ou ça
laminait… selon le côté où l’on se plaçait.


À combien de dîners de ce genre Buchanan avait-il assisté ?
À sa grande époque, quand il représentait la crème des affairistes, il était de
tous les petits déjeuners, de tous les déjeuners, de tous les cocktails, et
parfois chaque jour de la semaine. Surmené, il lui était même arrivé de se
tromper de réception, de se présenter à la garden-party du sénateur du Dakota
du Nord au lieu de celle du député du Dakota du Sud. Depuis qu’il s’occupait
des pays pauvres il n’avait plus ce type de problème, pour la simple raison
qu’il n’avait plus d’argent à distribuer dans les collectes. Mais il y avait
une règle d’or dans ces appels à contribution : le fric n’était jamais
suffisant. C’est pourquoi il y aurait toujours du grain à moudre pour
les gens comme Buchanan. Toujours.


Après son retour de Philadelphie, sa journée avait vraiment
commencé, sans Faith. Il avait rencontré une demi-douzaine de parlementaires et
leurs assistants, avait rempli son carnet de rendez-vous. Les assistants
étaient importants, surtout ceux de la commission des Appropriations. Les
parlementaires allaient et venaient. Les assistants restaient. Ils
connaissaient les dossiers, et Danny savait qu’il ne fallait jamais essayer de
prendre un parlementaire par surprise en passant par-dessus la tête de ses
assistants. Ça pouvait marcher une fois, mais la revanche des sans-grade était
implacable : vous étiez persona non grata à jamais.


Un déjeuner tardif avait suivi, avec un client dont Faith
s’était particulièrement occupée. Buchanan avait dû trouver des excuses pour
justifier son absence, et il l’avait fait avec son aplomb et son humour
habituels : « Désolé, vous n’avez que le second couteau aujourd’hui,
avait-il dit. Mais je vais tâcher de ne pas trop m’emmêler les pinceaux. »


Bien qu’il ne fût pas nécessaire de vanter les mérites déjà
hautement appréciés de Faith, Buchanan avait raconté comment elle avait naguère
remis en mains propres à chacun des cinq cent trente-cinq membres du Congrès –
dans un paquet cadeau avec un ruban rouge, s’il vous plaît – les résultats
d’un sondage montrant que la majorité des électeurs américains était favorable
à la vaccination de tous les enfants du monde. Elle avait ajouté dans le paquet
des photos d’enfants avant et après leur vaccination – les images étant
souvent ses meilleures armes. Puis elle avait passé des coups de téléphone
pendant trente-six heures d’affilée afin d’obtenir des soutiens tant ici qu’à
l’étranger et avait, en deux semaines, rédigé en collaboration avec
quelques-unes des plus grandes organisations caritatives internationales un
avant-projet prouvant que cette vaccination mondiale était techniquement possible.
Résultat : le Congrès avait nommé une commission d’étude chargée
d’examiner si une telle entreprise était réalisable. Maintenant, les
consultants raflaient des millions de dollars en honoraires et entraînaient
l’abattage de forêts entières pour fournir le papier nécessaire à leur fameuse « étude »
(et justifier leurs prodigieux tarifs, bien sûr), sans la moindre garantie
qu’une seule dose de vaccin parviendrait à ces enfants.


« Ce n’est qu’une petite victoire, évidemment, mais
nous sommes sur la bonne voie, avait affirmé Buchanan à son client. Quand Faith
a décidé quelque chose, mieux vaut ne pas se mettre en travers de son
chemin. » Buchanan se doutait que l’homme savait déjà à quoi s’en tenir
sur ce point et qu’il ne lui apprenait rien. Peut-être avait-il voulu ajouter
cette précision pour se remonter le moral lui-même, peut-être avait-il eu
simplement envie de parler de Faith. Il avait été dur avec elle l’année
précédente, très dur. Craignant les manœuvres de Thornhill, il l’avait
délibérément mise à l’écart, croyant la protéger ; en réalité, il n’avait
fait que la précipiter dans les griffes du FBI. Je suis navré, Faith.


Après le déjeuner, il était retourné au Capitole pour
quémander des rendez-vous, prenant parfois des parlementaires d’assaut à la sortie
des ascenseurs.


« Il faut impérativement soulager la dette du
tiers-monde, sénateur, déclarait-il sans relâche. Ils dépensent plus pour le
remboursement des intérêts que pour la santé et l’éducation. À quoi bon avoir
une balance commerciale favorable si le taux de mortalité est de dix pour cent
par an ? À ce rythme, il n’y aura bientôt plus personne pour profiter du
capital. Soyons généreux. »


Il n’y avait qu’une seule personne meilleure que lui pour
plaider cette cause, mais elle n’était pas là : Faith.


« Bien sûr, bien sûr, Danny, j’y penserai. Envoyez-moi
des dossiers », lui répondait-on. Tu parles ! Tels les pétales d’une
fleur se refermant pour la nuit, l’entourage du sénateur resserrait les rangs,
isolant Danny comme une abeille obligée de chercher un autre nectar ailleurs.


Le Congrès était un écosystème aussi complexe que le milieu
océanique. Bien qu’il eût de quoi être blasé, Danny restait sidéré par
l’activité qui grouillait dans les couloirs, dans les ascenseurs, dans les
bureaux. C’étaient des tractations sans fin. Tantôt on vous cirait les pompes,
tantôt on vous faisait des croche-pieds, mais la magouille prospérait. Et, pour
Danny, les conversations étaient toujours à sens unique :


« Vous me rappellerez ? disait-il après avoir
sollicité la bienveillance d’un parlementaire.


— Mais oui, mais oui, comptez sur moi. »


Bien sûr, on ne le rappelait jamais. Mais, lui, il
rappelait. Inlassablement. Il tirait ses cartouches au hasard, en espérant que
l’une au moins atteindrait sa cible.


Ensuite, il avait entrepris un de ses « privilégiés »
pour qu’il modifie un détail dans la rédaction d’un amendement. Car il ne
fallait jamais négliger les petites choses. Le choix des mots était la clé de
la réussite. En l’occurrence, il s’agissait d’une simple tournure de phrase qui
permettait de fixer exactement les modalités de l’attribution d’un crédit.


Une fois cette question de terminologie réglée, Buchanan
était reparti en chasse, arpentant les couloirs, ouvrant l’œil. Il arrivait que
quelques mots échangés entre deux portes suffisent à débloquer une situation,
et Buchanan était passé maître dans l’art de résumer les dossiers les plus
ardus en deux ou trois phrases bien senties. Toute l’astuce consistait à
trouver le bon interlocuteur. S’il parvenait à prendre langue avec le président
de l’Assemblée, même de façon informelle, il marquait des points et mettait son
avantage à profit pour convaincre d’autres parlementaires. Parfois, ça
marchait.


« Il est là, Doris ? avait-il demandé en passant
la tête dans le bureau d’un parlementaire.


— Il part pour l’aéroport dans cinq minutes, Danny, lui
avait répondu la secrétaire, une matrone blanchie sous le harnais.


— Parfait, je n’ai besoin que de deux minutes. Comme
ça, je pourrai consacrer les trois autres à vous faire du gringue. Parce que,
tout à fait entre nous, vous êtes beaucoup plus agréable à regarder que Steve.


— Flatteur », avait dit Doris en souriant.


Et il avait eu droit à ses deux minutes avec le nommé Steve.


La journée avait continué sur le même rythme, sans répit. Il
avait traqué des assistants parlementaires jusque dans les vestiaires. En fin
d’après-midi, il avait contacté d’autres clients, d’ordinaire suivis par Faith –
qu’il excusa de son mieux, en donnant de vagues explications à son absence. Que
pouvait-il faire d’autre ?


Ensuite, après une brève apparition dans un séminaire sur la
faim dans le monde, il avait regagné son bureau pour passer des dizaines de
coups de téléphone, afin de se rappeler à l’attention de divers assistants
parlementaires ou de cimenter la cohésion des organisations caritatives avec
lesquelles il était en rapport. Son agenda s’était étoffé : un dîner
par-ci, un voyage outre-mer par-là, même une audience à la Maison-Blanche en
janvier, au cours de laquelle il présenterait personnellement au Président le
nouveau chef de file d’un mouvement international pour le droit des enfants.
C’était un véritable « coup », susceptible de lui rapporter une bonne
publicité. Car la publicité était essentielle. Et Faith était une championne
dans ce domaine. Les journalistes s’intéressaient rarement à la misère dans les
pays lointains mais, si on ajoutait une superstar de Hollywood dans la balance,
la salle de presse refusait du monde. Ainsi allait la vie.


Puis Buchanan avait fait son rapport trimestriel obligatoire,
en tant que représentant de pays étrangers. C’était plus qu’un pensum pour lui,
parce que chaque page était estampillée « Propagande étrangère »,
comme s’il avait essayé de renverser le gouvernement des États-Unis au nom des
intérêts japonais, et non de procurer des semences et du lait en poudre à des
populations dans le besoin.


Après plusieurs autres communications téléphoniques et la
lecture de quelques centaines de pages de dossiers, il avait enfin estimé que
sa journée était finie – la journée typique d’un lobbyiste de Washington,
en fait, à cette différence près que, d’habitude, elle se terminait par un
affalement dans un lit. Ce soir, ce luxe lui était interdit. Il était « collé »,
contraint une fois de plus de faire le poireau dans un dîner de collecte de
fonds.


La raison de sa présence était debout dans un coin de la
salle et semblait s’ennuyer à mourir. Buchanan se dirigea vers l’homme en
question, qui sirotait distraitement un verre de vin blanc.


« J’ai l’impression que tu as besoin d’une boisson plus
forte que cette piquette », dit-il.


Le sénateur Russell Ward se retourna. Un grand sourire
illumina ses traits quand il reconnut Buchanan.


« Ça fait plaisir de voir un visage honnête dans cette
mer d’iniquité, Danny.


— Si on allait poursuivre la soirée au Monocle ? »


Ward posa son verre sur une table.


« C’est la meilleure proposition de la journée »,
répondit-il.
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Le Monocle était un restaurant qui avait pignon sur rue
depuis longtemps dans le quartier du Sénat. En fait, c’était l’un des deux
seuls bâtiments encore debout dans ce secteur autrefois très construit – avec
l’immeuble de la police du Capitole, ancien siège de l’Office d’immigration et
de naturalisation. Le Monocle était un établissement très couru des
politiciens, lobbyistes et autres personnalités, qui aimaient y déjeuner, y
dîner ou simplement y boire un verre.


Le maître d’hôtel accueillit Buchanan et Ward en les
appelant par leurs noms, et les conduisit à une table dans un coin privé. Le
décor était classique. Il y avait assez de photos d’hommes politiques sur les
murs pour remplir le Washington Monument. La table était bonne, mais les gens
ne venaient pas là pour les plaisirs de la chère ; ils venaient pour se
montrer et parler affaires. Ward et Buchanan étaient des habitués.


Ils commandèrent à boire et parcoururent le menu.


Buchanan épia Russell Ward du coin de l’œil.


Il l’avait toujours entendu appeler Rusty, depuis qu’il le
connaissait. Et il le connaissait depuis un bail, vu qu’ils avaient grandi
ensemble. En tant que président de la commission sénatoriale du
Contre-Espionnage, Ward avait un droit de regard sur tous les services secrets
du pays. C’était un personnage avisé, très averti des choses de la politique,
honnête et travailleur, issu d’une riche famille du Nord-Est qui avait perdu sa
fortune alors que lui-même était jeune homme. Il avait émigré vers le sud, à
Raleigh, et s’était peu à peu forgé une belle carrière au service de l’État. Il
était le plus ancien sénateur de Caroline du Nord. Tout le monde le respectait.
Dans la classification de Buchanan, il appartenait incontestablement à la
catégorie des « Purs ». Il connaissait toutes les ficelles de la
politique, tous les petits secrets de chacun, ses forces et ses faiblesses. Physiquement,
il était au plus mal – Buchanan savait qu’il avait du diabète et des
problèmes de prostate – mais, intellectuellement, c’était une « flèche ».
Les quelques naïfs qui s’étaient permis de sous-estimer ses facultés mentales à
cause de sa santé défaillante l’avaient amèrement regretté par la suite.


Ward leva les yeux de son menu.


« Quelque chose de consistant à te mettre sous la dent,
ces temps-ci, Danny ? »


Sa belle voix grave et sonore était teintée d’inflexions
sudistes. Il avait complètement perdu son accent yankee. Buchanan aurait pu l’écouter
pendant des heures. Et il l’avait d’ailleurs fait souvent.


« La routine, répondit-il, la routine. Et toi ?


— J’ai assisté à une audience intéressante ce matin.
Contre-espionnage. CIA.


— Ah ?


— Tu as déjà entendu parler d’un nommé Thornhill ?
Robert Thornhill ? »


Buchanan resta impassible.


« Je ne crois pas le connaître. Parle-moi de lui.


— Un vieux de la vieille. Haut placé. Directeur délégué
du Service action. Rusé, menteur comme un arracheur de dents. Je ne lui fais
pas confiance.


— Pas étonnant.


— Cela étant, je dois lui rendre justice : il a
fait du bon boulot et il s’est maintenu plus longtemps que la plupart des
directeurs de la CIA. Il a remarquablement servi son pays. C’est une légende
vivante, là-bas. Du coup, ils le laissent faire plus ou moins ce qu’il veut –
ce qui, à mon avis, est une attitude dangereuse.


— Oh, vraiment ? Il a l’air d’un authentique
patriote.


— C’est bien ce qui m’inquiète. Les gens qui se
considèrent comme les vrais patriotes tendent à être des zélotes, autrement dit
des fanatiques ou, au mieux, de doux dingues. L’Histoire nous en a fourni
quantité d’exemples. Aujourd’hui, il est venu nous vendre ses salades
habituelles. Comme je voyais qu’il nous roulait dans la farine, j’ai décidé de
le titiller un peu. »


Buchanan parut très intéressé.


« Qu’est-ce que tu as fait ?


— Je l’ai interrogé sur les escadrons de la
mort. » Il s’interrompit un instant pour regarder autour de lui. « La
CIA nous a causé des problèmes à ce sujet dans le passé. Ils subventionnent ces
groupuscules insurrectionnels, ils les entraînent et ils les lâchent dans la
nature comme des chiens de chasse. Seulement, à la différence des chiens de
chasse, ils font des trucs qu’ils n’étaient pas censés faire. Du moins dans le
cadre de la mission officielle de l’Agence.


— Qu’est-ce qu’il a répondu ?


— Eh bien, il n’avait pas prévu la question.


Il s’est mis à fouiller dans ses notes comme s’il cherchait
une bande d’hommes armés, raconta Ward avec un rire sonore. Puis il s’est lancé
dans des explications vaseuses. Il a dit que la “nouvelle” CIA se contentait de
rassembler et d’analyser des informations. Lorsque je lui ai demandé s’il
reconnaissait que certaines choses ne tournaient pas rond dans l’“ancienne” CIA,
j’ai cru qu’il allait me sauter à la gorge. » Nouveau rire. « Toujours
le même refrain.


— Mais… j’ai cru comprendre que quelque chose t’avait
fait tiquer dans ses activités actuelles, je me trompe ?


— Holà, fit Ward en souriant, tu essaies de me tirer
les vers du nez ?


— Bien sûr. »


Ward jeta un œil alentour, se pencha vers Buchanan et
expliqua à mi-voix :


« Il nous cachait des informations, tout simplement. Tu
les connais, Danny, ils veulent toujours plus de crédits mais, quand on
commence à leur poser des questions sur ce qu’ils font avec cet argent…
malheur ! C’est comme si on tuait leur mère. Pourtant, qu’est-ce que je
peux faire d’autre, lorsque l’inspecteur général de la CIA me présente des
rapports tellement raturés qu’on n’y voit que du noir ? J’ai donc tenu à
attirer l’attention de M. Thornhill sur ce point.


— Et comment il a réagi ? Déstabilisé ou sûr de
lui ?


— Pourquoi es-tu si curieux à son sujet ?


— Oh, mais c’est toi qui as éveillé cette curiosité,
Rusty. Ne m’en veux pas si je trouve ton travail fascinant.


— Eh bien, il m’a répondu que ces rapports devaient
être censurés pour protéger l’identité des indicateurs, qu’il y avait certaines
frontières à ne pas dépasser et que la CIA devait les respecter. Je lui ai dit
que cela me rappelait un peu quand ma petite-fille joue à la marelle :
comme elle n’arrive pas à atteindre toutes les cases qu’elle voudrait, elle
fait exprès d’en sauter quelques-unes. Je lui ai dit que c’était très futé.
Pour une gamine.


« Maintenant, je dois admettre qu’il y a du vrai dans
ses arguments. Il a dit que c’était une illusion de croire qu’on pouvait
renverser des dictateurs simplement avec des photos prises par satellite et des
modems. Nous avons besoin d’agir en sous-main, d’infiltrer des taupes dans leur
entourage, etc. C’est la seule façon de vaincre. Je comprends très bien ça. Ce
qui m’énerve chez lui, c’est son arrogance. Je suis persuadé que, même s’il
n’avait aucune raison de dissimuler la vérité, Robert Thornhill ne pourrait pas
s’empêcher de mentir. Il nous fait toujours le même cinéma, il tapote sur la
table avec son stylo et un de ses assistants fait semblant de lui chuchoter
quelque chose à l’oreille pour lui laisser le temps de réfléchir à d’autres
mensonges. On n’y coupe jamais. S’il croit que je n’ai pas pigé son manège, il
me prend pour un crétin.


— En ce cas, c’est lui, le crétin.


— Tss-tss, c’est un malin. Et d’ailleurs, il m’a eu,
cette fois encore. Je veux dire, ce type est capable de raconter n’importe quoi
en te faisant passer ça pour les Dix Commandements. Et quand il est au pied du
mur, il sort son argument massue : secret défense. En espérant faire peur
à tout le monde. Quoi qu’il en soit, il m’a promis la totalité des réponses. Et
je lui ai dit que j’étais impatient de travailler avec lui… Ouaip, aujourd’hui,
c’est lui qui a gagné la bataille. Mais il n’a pas gagné la guerre. »


Le serveur revint avec leurs verres – un scotch à l’eau
pour Buchanan, un bourbon sec pour Ward – et ils commandèrent le repas.


« Comment va ta meilleure moitié ? En train de
conspirer avec un autre client pour asticoter les pauvres élus sans défense que
nous sommes ?


— Faith est en déplacement. Pour raisons personnelles.


— Rien de grave, j’espère. »


Buchanan haussa les épaules.


« Le jury délibère toujours. Je suis sûr qu’elle s’en
sortira. » Mais où est-elle en réalité ?


« Bah, nous sommes tous en sursis. Je ne sais pas
combien de temps encore tiendra ma vieille carcasse.


— Tu nous enterreras tous, répliqua Buchanan en levant
son verre. Parole de Danny Buchanan.


— Dieu m’en préserve. » Ward eut comme un vague à
l’âme, soudain. « Quand je pense que ça fait quarante ans déjà qu’on a
quitté Bryn Mawr… Vois-tu, parfois je t’envie d’avoir grandi dans cet
appartement au-dessus de notre garage.


— Et moi, je t’ai toujours envié d’habiter dans la
maison de maître, pendant que ma famille servait la tienne. Dis-moi, lequel de
nous deux est le plus soûl ?


— Tu es le meilleur ami que j’ai jamais eu.


— Et tu sais que c’est réciproque, sénateur.


— Le plus incroyable, c’est que tu ne m’aies jamais
rien demandé, alors que je siège dans plusieurs commissions qui pourraient
t’être très utiles.


— Je ne veux pas avoir l’air d’être pistonné.


— Tu es bien le seul dans cette ville.


— Disons que notre amitié est plus importante pour moi.


— Je ne te l’ai jamais avoué, mais ce que tu as dit à
l’enterrement de ma mère m’a profondément touché. Franchement, je crois que tu
la connaissais mieux que moi.


— Elle a été un mentor pour moi. Elle m’a appris tout
ce que j’avais besoin de savoir. Elle méritait un hommage. Ce que j’ai dit
n’était rien en comparaison de ce que je lui dois. »


Ward contempla le fond de son verre.


« Si mon beau-père s’était contenté de vivre sur
l’héritage de ma famille au lieu de se prendre pour un homme d’affaires, nous
aurions pu garder la propriété et il ne se serait pas tiré une cartouche de
fusil dans la tête. Mais peut-être que je n’aurais pas été sénateur, si j’avais
eu des rentes à dilapider.


— Si tout le monde jouait le jeu comme toi, Rusty, le
pays se porterait beaucoup mieux.


— Je ne cherchais pas un compliment, mais merci quand
même. »


Buchanan pianota sur la table.


« J’ai fait un saut jusqu’au domaine, il y a deux
semaines.


— Pourquoi ? questionna Ward, surpris.


— Bof, comme ça. J’étais dans le coin et j’avais du
temps devant moi. Ça n’a pas beaucoup changé. Toujours superbe.


— Je n’y suis pas retourné depuis mes années d’études.
Je ne sais même pas qui est le propriétaire actuel.


— Un jeune couple. J’ai aperçu la femme et des gosses
derrière la grille. Ils jouaient sur la pelouse. Un financier ou un magnat
d’Internet, sans doute. Une idée et dix dollars en poche hier, une société de
pointe et cent millions en actions aujourd’hui.


— Dieu bénisse l’Amérique, déclara Ward en trinquant.


— Si j’avais eu les moyens à l’époque, ta mère n’aurait
pas perdu cette maison.


— Je sais, Danny.


— Mais rien n’arrive sans raison, Rusty. Comme tu l’as
remarqué toi-même, tu ne te serais peut-être pas lancé dans la politique, dans
ce cas. Et tu as fait une grande carrière. Tu es un Pur.


— Faudra que tu m’expliques ta petite classification,
un jour. Tu l’as rédigée noir sur blanc ? J’aimerais la comparer avec mes
propres conclusions sur mes distingués collègues.


— Tout est là-dedans, répondit Buchanan en se tapant le
front.


— Un tel trésor enfoui dans le cerveau d’un seul
homme ! Quel dommage.


— Toi aussi, tu sais tout sur tout le monde dans cette
ville. » Buchanan se tut et reprit calmement : « Alors,
qu’est-ce que tu sais sur moi ? »


La question étonna Ward.


« Ne me dis pas que le plus grand lobbyiste du monde
est saisi par le doute ! Daniel J. Buchanan : inébranlable confiance
en soi, esprit encyclopédique, connaissance approfondie de la psychologie des
politiciens creux et de leurs faiblesses intrinsèques qui, entre parenthèses,
pourraient remplir le Pacifique.


— Tout le monde a des doutes, Rusty, même les gens comme
toi et moi. C’est pourquoi on tient la route. À un centimètre du ravin. Une
minute d’inattention et c’est la mort. »


Il y avait, dans le ton de Buchanan, quelque chose qui
alerta Ward. Son visage se fit plus grave.


« J’ai l’impression que tu n’arrives pas à me dire ce
que tu as sur le cœur, Danny. Vas-y, vide ton sac !


— Jamais de la vie, répondit Buchanan en souriant. Si
je commence à confier mes secrets aux types dans ton genre, je n’aurai plus
qu’à ramasser mes billets et aller vendre de la limonade. Et je suis trop vieux
pour ça. »


S’appuyant contre le coussin moelleux de son dossier, Ward
considéra longuement son ami.


« Qu’est-ce qui te fait courir, Danny ? Pas
l’argent, tout de même ?


— Si je faisais ça seulement pour le fric, j’aurais
raccroché depuis longtemps. »


Il finit son verre et regarda vers la porte d’entrée, où se
tenaient l’ambassadeur d’Italie et son imposant entourage, en compagnie de
quelques huiles du Capitole, de deux sénateurs et de trois femmes en robes
noires courtes qui semblaient avoir été louées pour la soirée (et pouvaient
fort bien l’avoir été, d’ailleurs). Le Monocle se remplissait de tant de
personnalités de premier plan qu’on ne pouvait pas cracher par terre sans
éclabousser le président de quelque chose. Et ils avaient tous une seule et
même idée derrière la tête : le pouvoir. Ils voulaient que vous le leur
apportiez sur un plateau, avec des courbettes pour qu’ils puissent vous bouffer
la laine sur le dos en vous jurant leur amitié. Buchanan connaissait la
chanson.


Il avisa une vieille photo sur le mur. Un homme chauve au
nez crochu, à la mine austère et aux yeux féroces, qui le regardait de haut.
Mort depuis longtemps, il avait été l’un des personnages les plus puissants de
Washington pendant des décennies. Et l’un des plus redoutés. À présent, Buchanan
ne se rappelait même plus son nom. C’était tout dire.


Ward reposa son verre.


« Je crois que je sais : ton travail est de plus
en plus bénévole au fil des années. Tu pars en croisade pour sauver un monde
dont presque personne ne se soucie. Tu es vraiment le seul lobbyiste de ma
connaissance à faire ça. »


Buchanan secoua la tête.


« Un pauvre gosse irlandais qui s’est élevé à la force
du poignet et a fait fortune voit tout à coup la lumière et consacre ses
dernières années à l’aide humanitaire ? Si c’est ainsi que tu m’imagines,
tu te trompes, Rusty. C’est plus la peur que l’altruisme qui dicte ma conduite.


— Comment ça ? »


Buchanan se redressa, pressa ses paumes l’une contre l’autre
et se racla la gorge. Il n’avait jamais parlé de ça à personne. Pas même à
Faith. Peut-être le moment était-il venu. Il allait passer pour fou,
assurément, mais au moins Rusty garderait cette confidence pour lui-même.


« Je fais souvent le même rêve. Dans ce rêve,
l’Amérique ne cesse de s’enrichir, ne cesse d’engraisser. Un sportif peut
gagner cent millions de dollars pour pousser un ballon, une star de cinéma
vingt millions pour jouer dans un navet et un mannequin dix millions pour
s’exhiber en petite tenue. Un môme de dix-neuf ans peut se faire un milliard en
stock options en vendant sur Internet des trucs dont personne n’a
besoin. » Il hésita, l’œil vague, puis continua : « Et un
lobbyiste peut gagner de quoi s’acheter son propre avion. Nous accaparons les
richesses du monde. Si quelqu’un se met en travers de notre chemin, nous
l’écrasons, de cent façons différentes, tout en lui vantant le modèle
américain. La dernière superpuissance. La seule. L’unique.


« Alors, peu à peu, le reste du monde s’éveille et nous
voit tels que nous sommes : des usurpateurs. Et ils rappliquent en masse.
Dans de vieux rafiots, dans des coucous rouillés, par n’importe quel moyen.
D’abord par milliers, puis par millions et bientôt par milliards. Et ils nous
épongent, ils nous essorent, ils nous jettent dans une bonde et ils tirent la
chasse. Toi, moi, les basketteurs, les stars de ciné, les top models, Wall Street,
Hollywood, Washington. Le vrai pays des faux-semblants. »


Ward écarquilla les yeux.


« Bon Dieu, c’est un rêve ou un cauchemar ?


— À toi de me le dire.


— Ton pays, tu l’aimes ou tu le quittes, Danny. Il y a
du vrai dans ce slogan. Nous ne sommes pas si mauvais.


— Nous nous taillons une part disproportionnée de la
richesse et de l’énergie du monde. Nous polluons plus que n’importe quel autre
pays. Nous sabotons les économies étrangères sans sourciller. Et cependant,
pour un tas de bonnes ou de mauvaises raisons que je serais bien en peine
d’expliquer, j’aime mon pays. C’est pourquoi ce cauchemar me trouble tellement.
Je ne veux pas que ça arrive. Or l’espoir s’amenuise de jour en jour.


— Alors, pourquoi tu continues ? »


Buchanan contempla de nouveau la vieille photo et dit :


« Tu veux du pathos ou du philosophique ?


— Pourquoi pas la vérité, tout simplement ?


— Je regrette profondément de n’avoir jamais eu
d’enfants, commença-t-il. J’ai un ami, un bon ami, qui a douze petits-enfants.
Il me parlait dernièrement d’une réunion de parents d’élèves à laquelle il
avait assisté dans l’école élémentaire de sa petite-fille. Je lui ai demandé
pourquoi il perdait son temps dans ces trucs-là. C’est aux parents de s’occuper
de ça, je lui ai dit. Et tu sais ce qu’il m’a répondu ? Que nous devions
tous voir au-delà de nos propres vies, au-delà même de la vie de nos enfants.
Compte tenu de l’évolution du monde, ce n’est pas seulement notre droit, c’est
notre devoir. Voilà ce qu’il m’a dit. »


Buchanan déplia sa serviette.


« Alors, si je fais tout ça, reprit-il, c’est peut-être
parce que la somme des malheurs du monde pèse plus lourd que la somme de nos
bonheurs. Et c’est injuste. »


Il s’interrompit, les yeux humides.


« Voilà ce qui me fait courir, conclut-il. Je ne vois
pas d’autres raisons. »
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Brooke Reynolds venait de réciter le bénédicité et ils
commencèrent tous à manger. Elle était rentrée aussi vite que possible, depuis
dix minutes à peine, bien décidée à dîner en famille. Ses heures de bureau
normales étaient 8 heures 15-17 heures. Mais un horaire « normal »
était une notion qui faisait rire tout le monde au FBI. Elle avait enfilé un
Jean et un sweat-shirt, et troqué ses chaussures en daim contre des Reebok. Ce
fut pour elle un vrai plaisir de remplir de petits pois et de purée les
assiettes de ses enfants. Rosemary leur servit des verres de lait pendant que
Theresa, la fille de celle-ci, une adolescente, aidait David, le petit de trois
ans, à couper sa viande. C’était une réunion de famille douce et tranquille,
qui faisait le bonheur de Reynolds et qu’elle était fermement résolue à vivre
chaque soir, même si ça la forçait à repartir travailler plus tard.


Reynolds se leva de table et se remplit un verre de vin
blanc. Tandis qu’une moitié de son cerveau se concentrait sur la recherche de
Lockhart et de son nouvel allié, Lee Adams, l’autre moitié était absorbée par
les préparatifs de Halloween, la semaine suivante. Sydney, sa fille de six ans,
voulait absolument se déguiser en Bourriquet pour la seconde année consécutive.
David, lui, serait Tigrou, un personnage parfaitement adapté à la boule de
nerfs qu’il était. Ensuite, Thanksgiving, et peut-être une visite chez ses
parents en Floride, si elle trouvait le temps. Puis Noël. Des impératifs
professionnels l’en avaient empêchée l’année précédente mais, cette fois-ci,
elle braquerait son neuf millimètres sur quiconque essaierait de lui barrer la
route. De jolies fêtes en perspective, tout bien considéré… Si elle arrivait à
mettre son projet à exécution. En théorie, c’était facile. En pratique, c’était
une autre paire de manches.


En rebouchant la bouteille, elle regarda tristement autour
d’elle. Bientôt, cet intérieur ne serait plus le sien. Son fils et sa fille
pressentaient qu’un changement s’annonçait. David se réveillait toutes les
nuits depuis une semaine. Quand elle rentrait du bureau, après quinze heures de
travail, Reynolds devait le prendre dans ses bras, le dorloter et le bercer
pour qu’il se rendorme. Elle lui répétait que tout se passerait bien, alors
qu’elle n’en était pas du tout sûre elle-même. Le métier de parent était
parfois très dur, surtout en plein divorce, quand on voyait chaque jour
l’anxiété se peindre sur le visage de ses enfants. Plus d’une fois, Reynolds
avait songé à annuler la procédure de divorce pour cette unique raison. Mais
s’accrocher à son couple au nom de ses enfants n’était pas une solution. Du
moins pas pour elle. Paradoxalement, elle se disait que la cohésion familiale
serait plus forte sans homme, et que son ex se révélerait peut-être meilleur
père après le divorce. En tout cas, elle l’espérait. Car Reynolds voulait
par-dessus tout le bien de ses enfants.


Constatant que Sydney la regardait avec appréhension, elle
sourit le plus naturellement possible. Cette enfant était d’une maturité si
précoce que ses six ans en paraissaient seize à sa mère. Elle remarquait tout,
aucun détail important ne lui échappait. Jamais, dans sa carrière, Reynolds
n’avait interrogé un suspect avec autant de profondeur que le faisait chaque
soir sa fille avec elle. Sydney la sondait, tentait de comprendre ce qui se
passait, ce que l’avenir leur réservait, et Reynolds n’avait jamais de réponses
toutes prêtes.


Souvent, elle avait trouvé la fillette serrant son frère en
larmes dans son lit, tard le soir, pour l’apaiser, chasser ses peurs. Reynolds
avait dernièrement dit à son aînée qu’elle n’avait pas à assumer cette
responsabilité, que leur mère serait toujours là pour eux. Mais Sydney n’avait
pas été convaincue et, devinant ses doutes, Reynolds avait vieilli de plusieurs
années en quelques secondes. Le souvenir de la diseuse de bonne aventure qui
lui avait prédit une mort prématurée s’enracinait de plus en plus dans sa
mémoire.


« Le poulet de Rosemary est formidable, hein, ma chérie ? »
lança-t-elle à Sydney.


La fillette acquiesça.


« Merci, madame », dit Rosemary, ravie.


« Tu vas bien, maman ? » demanda Sydney tout
en écartant du bord de la table le verre de lait de David, qui avait une propension
à renverser tous les liquides à portée de sa main.


Cet acte subtil d’attention maternelle et la question
inquiète de sa fille émurent Reynolds presque jusqu’aux larmes. Ces derniers
temps, elle était ballottée dans un tel tourbillon d’émotions qu’il en fallait
peu pour la bouleverser. Elle but une gorgée de vin, espérant que l’alcool
l’aiderait à ne pas éclater en sanglots. Elle se sentait dans le même état
d’esprit que pendant sa grossesse : les plus petites choses l’affectaient
comme si la vie ou la mort en dépendaient. Mais son bon sens reprit vite le
dessus. Elle était une maman, tout finirait par s’arranger. C’était son rôle.
Elle avait la chance d’avoir une nurse à domicile, dévouée, sur qui elle
pouvait compter. Ça ne servait à rien de geindre et de s’apitoyer sur son sort.
Leur vie n’était pas parfaite ? Et alors ? Qui avait une vie parfaite ?
Elle pensa à ce qu’Anne Newman devait endurer en ce moment même. En
comparaison, ses problèmes à elle étaient bien minces, au fond.


« Tout va pour le mieux, Syd. Vraiment. Félicitations
pour ta dictée, au fait. Mlle Betack a dit que tu étais la star du jour.


— J’aime bien l’école.


— Et ça se voit, mademoiselle. »


Reynolds allait se rasseoir quand le téléphone sonna. Comme
sa ligne était reliée à un service d’identification de l’appelant, elle regarda
machinalement l’écran de l’appareil. Rien. Le numéro de l’appelant devait être
sur liste rouge. Elle hésita : fallait-il répondre ou non ? Le
problème était que tous les agents du FBI qu’elle connaissait avaient un numéro
sur liste rouge. D’habitude, cependant, ses collègues la contactaient sur son
bip ou son portable, où leurs numéros étaient préenregistrés. À ceux-là, elle
répondait toujours. Cet appel-ci était probablement du démarchage par
téléphone, un représentant quelconque désireux de lui vendre des billets pour
Disney World ou une nouvelle cuisine. Elle se décida pourtant à décrocher.
L’intuition…


« Allô ?


— Brooke ? »


C’était Anne Newman. Complètement désemparée. En l’écoutant,
Reynolds devina que ce n’était pas seulement la mort violente de son mari qui
l’affolait. Pauvre Anne, que pouvait-il donc y avoir de pire ?


« J’arrive dans trente minutes », assura Reynolds.


Elle attrapa son manteau et sa clé de voiture, mordit dans
une tranche de pain et embrassa ses enfants.


« Tu seras de retour à temps pour nous lire une
histoire, maman ? demanda Sydney.


— Les Trois Ours, Les Trois Petits Cochons et Les
Trois Chèvres… », précisa David en énumérant ses contes préférés à sa
conteuse préférée.


La conteuse préférée de Sydney, en vérité, n’était pas sa
mère mais elle-même. Elle adorait lire les histoires à haute voix, chaque soir.
Le petit David vida son verre de lait à grandes lampées en glougloutant
bruyamment, puis s’excusa et éclata de rire.


Reynolds sourit. Parfois, lorsqu’elle était fatiguée, elle
racontait les histoires si vite que tout se mélangeait. Les cochons
construisaient leurs maisons, les ours allaient se promener pendant que Boucles
d’Or dévalisait la cabane, et les trois chèvres vivaient heureuses dans leur
nouvelle prairie après avoir rossé le vilain troll. Et hop, au dodo. Tout était
bien qui finissait bien. Bonne nuit, les petits. Mais, en se déshabillant avant
de se coucher, elle était saisie par le remords. Pour satisfaire un besoin
aussi insignifiant que le sommeil, elle avait court-circuité les trois contes
de fées au lieu de profiter de ces rares instants de bonheur familial. Bientôt,
ses enfants seraient grands et il serait trop tard. Bah, pourquoi se mettre
martel en tête ? Reynolds était trop perfectionniste. Or, les mots « mère
parfaite » constituaient le plus grand oxymoron du monde.


« Je ferai mon possible, je vous le promets. »


En voyant la déception assombrir le visage de sa fille, elle
tourna les talons et s’enfuit. Elle s’arrêta dans la petite pièce du premier
étage qui lui servait de bureau. Dans le dernier tiroir d’un meuble de
rangement, elle prit un lourd coffret métallique, qu’elle ouvrit avec une clé.
Elle en sortit son SIG neuf millimètres, le chargea, mit le cran de sûreté, le glissa
dans son étui de ceinture, et sortit avant d’accorder une nouvelle pensée à
cette déception supplémentaire qu’elle infligeait à ses enfants. Comment mener
de front sa carrière et son rôle de mère ? Si seulement elle avait pu se
cloner. En deux.
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Lee et Faith firent deux arrêts en chemin, l’un pour un
déjeuner tardif dans un fast-food, l’autre dans un grand centre commercial de
Virginie du Sud. Lee avait aperçu un panneau publicitaire sur le bord de
l’autoroute, annonçant une grande braderie d’armes. Le parking était bourré de
camionnettes-bennes, de caravanes et de 4 x 4 à gros pneus et gros
moteurs. Il y avait des hommes en vêtements de sport plutôt chic, d’autres en T-shirts
crasseux et jeans râpés. Apparemment, les Américains de toutes origines étaient
amateurs d’armes.


« Pourquoi ici ? demanda Faith quand Lee descendit
de la moto.


— La loi virginienne oblige les armuriers à exiger de
tout acheteur des chèques certifiés, expliqua-t-il. Il faut remplir un
formulaire, montrer son permis de port d’armes et deux pièces d’identité. Mais
la loi ne s’applique pas aux braderies. Ici, tout ce qu’on vous demande, c’est
votre fric. Et, justement, j’aurais besoin du vôtre.


— Vous tenez absolument à être armé ? »


Il la regarda comme si elle était tombée de la dernière
pluie.


« Ceux qui nous traquent le sont tous »,
répondit-il.


Renonçant à réfuter sa logique radicale, elle s’abstint de
tout commentaire, lui donna l’argent et se pelotonna sur le siège de la moto en
l’attendant.


Lee acheta un pistolet automatique Smith & Wesson
« double-action » à quinze coups, neuf millimètres Parabellum.
L’adjectif « automatique » était trompeur. En fait, il fallait
appuyer sur la détente à chaque coup. Ce qui était automatique, c’était le
rechargement après le tir. Il acheta également une boîte de munitions et un
nécessaire de nettoyage, puis revint au parking.


Faith le regarda attentivement ranger le pistolet et les
balles dans la malle de la moto.


« Vous vous sentez plus sûr de vous, maintenant ?
demanda-t-elle sèchement.


— Aussi sûr de moi que si j’étais encerclé par cent
agents du FBI avec des mitraillettes. »


Ils arrivèrent en Caroline du Nord à la tombée de la nuit,
et Faith lui indiqua le chemin de sa maison de Pine Island.


Quand Lee s’arrêta devant la propriété, il ouvrit des yeux
ronds. C’était immense. Il retira son casque et se tourna vers elle.


« C’est ça que vous appelez une petite maison ?


— Je n’ai jamais dit qu’elle était petite. C’est vous
qui avez parlé d’un cabanon. Moi, j’ai simplement dit qu’elle était confortable. »


Elle mit pied à terre et s’étira. Toutes les parties de son
corps étaient en compote, surtout son derrière.


« Elle doit faire dans les mille mètres carrés »,
estima Lee en considérant la demeure à deux étages, plaquée de bois, avec ses
deux cheminées en pierre et son toit en bardeaux de cèdre. Deux larges balcons,
de style colonial, entouraient les étages, accentuant l’aspect sudiste de
l’architecture. Il y avait des tourelles pointues et des murs à colombages, où
le torchis était remplacé par des panneaux de verre. Les jets d’eau et les
lumières du jardin se déclenchèrent automatiquement à leur approche. Derrière
la maison, on entendait bruire le ressac. Elle était située au bout d’une
impasse tranquille. De semblables résidences étaient alignées le long de la
plage à perte de vue mais, malgré la douceur de l’air, novembre approchait et
elles étaient toutes fermées.


« Je ne me suis jamais donné la peine de calculer la
superficie, répliqua Faith. Si vous voulez tout savoir, je la loue d’avril à
septembre. Ça me paie mes traites et ça me laisse trente mille dollars net par
an. » Elle retira son casque et passa une main dans ses cheveux pour les
ébouriffer. « J’ai besoin de me doucher et de manger quelque chose. La
cuisine devrait être approvisionnée. Vous pouvez ranger la moto dans le
garage. »


Faith ouvrit la grande porte et entra, pendant que Lee
garait la Honda et se coltinait les sacs. L’intérieur de la maison était encore
plus beau que l’extérieur. Lee constata avec soulagement que la propriété était
équipée d’un système de sécurité. Il inspecta les lieux : d’immenses
plafonds aux poutres apparentes, des lambris, une cuisine spacieuse, des sols
dallés à l’italienne et des tapis berbères hors de prix un peu partout. Il
dénombra six chambres, sept salles de bains, et découvrit sur la terrasse de
derrière un jacuzzi extérieur assez grand pour permettre les ébats de six
adultes ivres. Il y avait aussi trois cheminées, en comptant celle de la
chambre de maître. Le mobilier en rotin était une invitation permanente à la
sieste.


Lee ouvrit la porte-fenêtre de la cuisine. Elle donnait sur
la terrasse et un jardin clôturé, agrémenté d’une piscine en forme de haricot,
dont les eaux chlorées scintillaient à la lueur des projecteurs encastrés. Un
nettoyeur robotisé allait et venait dans le bassin, aspirant moucherons et
débris divers.


Faith le rejoignit sur les planches de la terrasse.


« J’ai demandé au personnel de gardiennage de faire le
nécessaire ce matin. Ils entretiennent la piscine toute l’année. Je m’y suis
baignée nue en décembre. C’est merveilleusement paisible.


— Les autres maisons ont l’air inoccupées.


— La côte est fréquentée pendant presque neuf ou dix
mois de l’année, maintenant. Pour le climat. Mais, en cette saison, il y a
toujours des risques d’ouragan et l’endroit est très cher. Les locations
coûtent une fortune. À moins de venir en groupe, c’est inabordable pour une
famille moyenne. À cette époque de l’année, ce sont généralement les
propriétaires qui viennent, et rarement en semaine s’ils ont des enfants
scolarisés. Autrement dit, il n’y a personne.


— J’aime autant.


— La piscine est chauffée, si vous voulez faire
trempette.


— Je n’ai pas apporté mon maillot.


— Vous avez quelque chose contre le nudisme ? »


Elle sourit et fut très soulagée qu’il fasse trop noir pour
voir ses yeux. Si elle avait croisé son regard bleu maintenant, elle aurait été
capable de le pousser à l’eau et de le rejoindre.


« Il y a des tas de boutiques en ville où on peut se
procurer des maillots de bain. J’ai tout ce qu’il faut ici pour moi. On vous
achètera des habits demain.


— Je me contenterai de ce que j’ai apporté.


— Vous ne voulez pas vous éterniser ici, hein ?


— Je ne pense pas que nous resterons assez longtemps
pour prendre racine. »


Faith regarda vers les passerelles en planche qui menaient
au rivage à travers les dunes. Au loin, l’Atlantique mugissait.


« On ne sait jamais, dit-elle. On dort si bien au bord
de la mer. Il n’y a rien de tel que le bruit des vagues pour vous accompagner
dans le sommeil. À Washington, je ne dors jamais bien. Trop de soucis.


— Ah ? Moi, je dors très bien, j’ai la conscience
tranquille.


— À chacun ses problèmes, répliqua-t-elle, vexée.


— Bon, qu’est-ce qu’il y a pour le dîner ?


— Minute. D’abord, la douche. Vous pouvez prendre la
chambre de maître.


— C’est votre maison. Un divan me conviendra
parfaitement.


— Avec six chambres, ce serait un peu idiot. Prenez
celle qui est au bout du couloir, au premier. Elle donne sur la terrasse. Il y
a un jacuzzi. Ne vous gênez pas. Même sans maillot de bain. N’ayez pas peur, je
ne regarderai pas. »


 


Ils rentrèrent. Lee prit son sac et suivit Faith à l’étage.
Il se doucha, enfila un pantalon kaki, un sweat-shirt et des tennis sans
chaussettes, vu qu’il avait oublié d’en emporter. Il ne se donna pas la peine
de se sécher les cheveux, mais prit le temps de se regarder dans la glace. Sa
nouvelle coiffure ne lui allait pas si mal. Elle le rajeunissait même de
quelques années. Il contracta ses abdominaux et se tapota le ventre.


« Ça va, beau gosse, dit-il à son reflet. Même si elle
était ton type, ce qu’elle n’est absolument pas… »


Il quitta la chambre mais, au lieu de descendre tout de
suite, s’arrêta dans le hall.


La chambre de Faith se trouvait à l’autre bout du couloir.
Il entendait encore le bruit de la douche. Elle devait se prélasser sous l’eau
chaude pour se remettre des fatigues du voyage. Elle l’avait mérité. Il était
obligé de reconnaître qu’elle s’était bien comportée. Elle n’avait pas trop
râlé.


Pourtant, un soupçon lui vint. Elle lui avait déjà fait faux
bond une fois, elle pouvait très bien recommencer. Si la douche était un
subterfuge pour lui permettre de filer en douce par la porte de derrière ?
Elle était peut-être, en ce moment même, en train de se carapater… dans une
voiture louée en cachette et l’attendant au coin de la rue. C’était tout à fait
dans le style de son père, ça, mettre les voiles en pleine nuit quand les
choses tournaient mal.


Il frappa à sa porte. « Faith ? » Pas de
réponse. Il frappa plus fort. « Faith ? Faith ! » L’eau
coulait toujours. « FAITH ! » Il essaya la porte. Fermée à clé.
Il tambourina en criant son nom.


Il pivotait déjà pour dévaler l’escalier lorsqu’il entendit
des pas. La porte s’ouvrit derrière lui. Faith se tenait sur le seuil, les
cheveux mouillés, les jambes ruisselantes, hâtivement enveloppée dans une
serviette.


« Quoi ? fit-elle. Qu’est-ce qu’il y a ? »


Lee ne put s’empêcher d’admirer le galbe de ses épaules,
l’élégante courbure de son cou à la Audrey Hepburn, l’éclat satiné de ses bras.
Se rinçant l’œil malgré lui, il put constater, en laissant son regard descendre
jusqu’à mi-cuisse, que ses jambes n’avaient rien à envier au reste.


« Qu’est-ce qui se passe, Lee ? s’exclama-t-elle.


— Oh, euh, je me demandais comme ça… Tiens, et si je
préparais le dîner ? » dit-il avec un sourire en coin.


Elle écarquilla les yeux, incrédule. Comme une petite mare
se formait sur le tapis devant ses pieds, elle resserra la serviette, dont le
drapé surligna le contour de ses petits seins fermes. En cet instant, Lee
songea sérieusement à prendre une autre douche, mais glacée cette fois, pour
décongestionner une certaine partie de son anatomie.


« Charmante attention, rétorqua-t-elle en claquant la
porte.


— Charmant spectacle », murmura-t-il pour
lui-même.


Il descendit afin d’examiner le contenu du réfrigérateur. Il
composa un menu et se mit à rassembler denrées et ustensiles. À force de vivre
seul, lassé de la tambouille McDo, il s’était finalement décidé à apprendre la
cuisine. Dans son esprit, c’était même une décision thérapeutique : depuis
qu’il avait évacué de ses artères la mauvaise graisse, il espérait vivre vingt
ans de plus. Enfin, ça, c’était avant d’avoir rencontré Faith Lockhart, parce
que, désormais, ses chances de mourir de vieillesse étaient de plus en plus
minces.


Il brossa un poisson, l’enduisit de beurre préalablement
fondu dans une poêle, ajouta de l’ail, du jus de citron, quelques épices dont
sa mère lui avait révélé les secrets, l’enveloppa dans une feuille de papier
d’aluminium et mit le tout au four. Il coupa des tomates et des tranches de
mozzarella, qu’il disposa artistement sur un plat, arrosa d’huile d’olive et
assaisonna. Ensuite, il prépara une salade, beurra des tartines de pain
français, les frotta d’ail et les enfourna sur une plaque au-dessus du poisson.
Il sortit deux assiettes, des couverts, des serviettes qu’il trouva dans un
tiroir, et dressa la table. Il y avait des bougies, mais il renonça à les
allumer. Ce n’était pas un dîner en amoureux et il ne fallait pas oublier
qu’ils étaient toujours l’objet d’une chasse à l’homme d’ampleur nationale.


Ouvrant un casier à vin réfrigéré, il jeta son dévolu sur
une bouteille de blanc. Faith descendit au moment où il remplissait deux
verres. Elle portait une chemise en jean sur un T-shirt blanc, un pantalon de
toile blanc et des sandales rouges. Il remarqua qu’elle ne s’était pas fardée,
du moins pour autant qu’il pouvait en juger. Un bracelet en argent tintait à
son poignet et elle avait des boucles d’oreilles en turquoise de style sudiste.


Elle parut surprise par ses activités culinaires.


« Un homme capable à la fois de manier un revolver, de
semer les fédés et de faire la cuisine ! Vous n’arrêtez pas de m’étonner.


— Un bon repas, une soirée tranquille, et après nous
passerons aux choses sérieuses, dit-il en lui tendant un verre.


— Le service est impeccable, déclara-t-elle en
trinquant.


— Un autre de mes talents. »


Il vérifia le poisson dans le four et elle contempla le
paysage, face à la baie vitrée.


Ils mangèrent en silence, se sentant tous deux un peu
gauches maintenant qu’ils étaient arrivés à destination. Bizarrement, ils
avaient l’impression d’avoir accompli le plus facile.


Faith insista pour ranger la cuisine pendant que Lee
regardait les informations télévisées.


« Nous faisons l’actualité ? demanda-t-elle.


— Apparemment, non. Mais ils ont dû signaler la mort de
l’agent du FBI. Un fédé assassiné, ça n’arrive pas tous les jours, Dieu merci.
J’achèterai un journal demain. »


Faith finit son ménage, se servit un autre verre de vin et
le rejoignit.


« Bon, à présent qu’on a le ventre plein et que
l’alcool nous a bien ramollis, parlons franc, lança-t-il. Je veux connaître
toute l’histoire, Faith. Et sans tourner autour du pot.


— Alors, comme ça, vous pensez qu’il suffit de donner à
manger à une fille et de la faire boire pour qu’elle s’abandonne ? »
répliqua-t-elle avec un sourire mutin.


Il se rembrunit.


« Je ne plaisante pas, Faith. »


Son sourire disparut. Son air mutin aussi.


« Allons marcher sur la plage », proposa-t-elle.


Lee voulut protester, mais se ravisa.


« O.K., c’est votre domaine, c’est vous qui fixez les
règles. »


Il se dirigea vers l’escalier.


« Où allez-vous ?


— Je reviens tout de suite. »


Quand il redescendit, il portait une veste.


« Ce n’était pas la peine, affirma-t-elle. Il fait
encore doux dehors. »


Il ouvrit la veste, dévoilant un étui avec le Smith & Wesson.


« Mais j’aimerais autant ne pas faire peur aux crabes…


— Les armes à feu me terrifient.


— Les armes à feu peuvent rassurer aussi. Et vous
épargner une mort subite, généralement violente.


— Personne n’a pu nous suivre. Personne ne peut savoir
que nous sommes ici. »


La réponse de Lee la fit frémir :


« Dieu fasse que vous ayez raison. »
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Reynolds n’utilisa pas son gyrophare, mais elle l’aurait
fait si une voiture de police avait tenté de l’arrêter pour excès de vitesse.
De toute façon, elle fut bientôt obligée de ralentir, en voyant une mer de feux
stop s’étendre devant elle. Elle consulta sa montre : 7 heures et
demie. Bon sang, c’était donc toujours l’heure de pointe dans ce secteur ?
Les gens partaient travailler de plus en plus tôt ou rentraient de plus en plus
tard pour éviter les bouchons, si bien que les deux groupes ne tarderaient pas
à se télescoper et que l’autoroute serait aussi encombrée qu’un parking. Par
chance, Anne Newman n’habitait pas très loin.


En roulant, Reynolds repensa à sa visite dans l’immeuble
d’Adams. Elle croyait avoir tout entendu depuis qu’elle faisait ce boulot, mais
la déposition d’Angie Carter lui était tombée dessus comme une massue. Des
agents du FBI, avait dit la vieille dame. Du FBI ! Connie et Reynolds en
avaient aussitôt référé à leurs supérieurs qui, après vérification, leur
avaient affirmé que le Bureau n’avait conduit aucune opération à l’adresse
d’Adams. Alors, tout s’était accéléré. Le directeur en personne s’en était mêlé
et avait ordonné une enquête. Un mandat de perquisition avait été délivré
immédiatement, alors que, la porte ayant été défoncée, ils auraient pu entrer
dans l’appartement comme dans un moulin. Il y avait des procédures à respecter,
et Reynolds s’en était félicitée car, vu la tournure des événements, tout
manquement à la règle aurait précipité sa disgrâce.


L’appartement avait été passé au peigne fin par une équipe
technique du Bureau, spécialement détachée d’une autre enquête importante. La
fouille n’avait pas donné grand-chose. Il n’y avait aucune bande dans le
répondeur téléphonique, ce qui avait mis la puce à l’oreille de Reynolds. Si
les faux agents du FBI avaient pris la bande, c’est qu’elle devait contenir une
information importante. Les enquêteurs n’avaient trouvé aucune sorte d’indice
(carte routière ou autre document) sur la destination d’Adams et Lockhart, mais
ils avaient relevé des empreintes digitales correspondant à celles de Lockhart.
C’était déjà ça. Ils se penchaient actuellement sur l’entourage d’Adams :
il avait de la famille dans la région, c’était peut-être une piste.


Ils avaient découvert la trappe menant au toit dans
l’appartement vide d’à côté. Malin. Reynolds avait également remarqué les
serrures, la vidéosurveillance, la porte blindée et le couvercle en cuivre sur
le boîtier de commande de l’alarme. Lee Adams savait ce qu’il faisait.


Ils avaient récupéré un sac de cheveux et des flacons de
teinture dans les poubelles derrière l’appartement. Cela confirmait ce que la
vidéo de l’aéroport leur avait déjà appris, à savoir qu’Adams était désormais
blond et Lockhart brune. La belle affaire ! On vérifiait encore si l’un ou
l’autre possédait une résidence secondaire à son nom dans le pays, mais autant
chercher une aiguille dans une botte de foin. Ils n’étaient pas idiots au point
d’utiliser leurs véritables identités et, de toute façon, Suzanne Blake et
Charles Wright étaient des noms trop communs pour être facilement dépistés.


Les officiers de police arrivés sur les lieux à la suite de
l’alarme furent convoqués et interrogés. Les faux agents fédéraux leur avaient
raconté que Lee Adams était recherché dans le cadre d’une affaire de rapt.
Leurs cartes semblaient parfaitement authentiques et ils avaient l’allure et
l’artillerie typiques des forces fédérales. Lorsque la police avait débarqué,
les gars se livraient à une fouille en règle de l’appartement et n’avaient pas
tenté de fuir. Il était impossible de voir que c’étaient des imposteurs,
avaient affirmé les deux flics interrogés, tous deux des vétérans. Ils leur
avaient même dit le nom du commandant de l’opération – qui, après
collation du fichier du personnel, se révéla bidon, évidemment. Les policiers
donnèrent le signalement des hommes qu’ils avaient vus, et un technicien du Bureau
en fit un portrait-robot informatique. Le résultat des recherches était encore
nul, mais les implications déjà lourdes de conséquences. Surtout pour Reynolds.


Elle avait reçu une nouvelle visite de Paul Fisher. Il
venait sur ordre de Massey, ainsi qu’il le lui avait expliqué d’entrée de jeu.
Elle devait retrouver Lockhart au plus vite, sans faire de vagues, et pouvait
être assurée du soutien de la hiérarchie.


« À condition que tu ne commettes pas d’autres erreurs,
avait-il précisé.


— Je ne savais pas que j’en avais commis, Paul.


— Ah non ? Un agent tué et Faith Lockhart dans la
nature, tu appelles ça comment ?


— C’est une fuite qui a causé la mort de Ken,
avait-elle répliqué. Je n’en suis pas responsable.


— Brooke, si c’est vraiment ton état d’esprit, alors
demande tout de suite ton changement d’affectation. S’il y a eu une fuite, tous
les membres de ton équipe, à commencer par toi, sont en tête de la liste des
suspects. C’est la politique de la maison et on s’y tiendra. »


Dès qu’il était sorti de son bureau, elle avait jeté ses
chaussures contre la porte fermée, pour bien lui faire sentir son extrême
déplaisir. Paul Fisher avait été dès lors officiellement rayé du catalogue de
ses fantasmes sexuels.


Reynolds s’engouffra dans la bretelle de sortie, prit à
gauche dans Braddock Road et louvoya dans la circulation jusqu’au quartier
résidentiel, plus tranquille, de l’agent assassiné. Elle ralentit en abordant
la rue de Newman. La maison était sombre, il y avait une seule voiture dans
l’allée. Reynolds gara son véhicule de fonction le long du trottoir et se hâta
vers la porte d’entrée.


Anne Newman avait dû la guetter, car la porte s’ouvrit avant
qu’elle n’ait sonné.


La veuve de Ken ne se répandit pas en vaines politesses,
n’offrit rien à boire à Reynolds. Elle alla droit au but et la conduisit
directement dans une petite pièce faisant office de cabinet de travail, avec un
bureau, un casier métallique, un ordinateur et un fax. Des photos de joueurs de
base-ball et d’autres souvenirs sportifs étaient accrochés au murs. Sur le bureau
s’alignaient des piles de dollars en argent emballées dans du plastique et
étiquetées.


« Je fouillais dans les affaires de Ken. J’ignore
pourquoi. Ça me semblait…


— Vous n’avez pas à vous justifier, Anne, après ce que
vous avez enduré. Il n’y a plus de règles établies. »


Anne Newman essuya une larme, sous le regard compréhensif de
Reynolds. Il était clair qu’elle était proche du point de rupture : vêtue
d’une vieille robe de chambre, elle avait les cheveux sales, les yeux rougis et
boursouflés. La veille dans l’après-midi, la décision la plus urgente à prendre
pour elle avait dû être… le menu du dîner, songea Reynolds. Tout s’était
écroulé autour d’elle. Ken Newman était peut-être seul dans son cercueil, mais
Anne n’était pas loin. L’unique différence était qu’elle vivait encore, aux
yeux du monde.


« J’ai trouvé ces albums de photos. Je ne savais même
pas qu’ils étaient là. Dans une boîte avec d’autres choses. Ça peut paraître
déplacé, bien sûr, mais… si ça aide à découvrir ce qui est arrivé à Ken… »


Elle n’acheva pas sa phrase, vaincue par ses sanglots. Des
larmes s’écrasèrent sur l’album qu’elle tenait à la main, avec sa couverture
démodée, à motif psychédélique des années 70.


Elle se ressaisit.


« J’ai pensé que le mieux était de vous appeler,
reprit-elle avec une brusquerie à la fois douloureuse et rassurante pour
Reynolds.


— Je sais que c’est très difficile pour vous. Je peux
voir ce que vous avez trouvé ? » dit Reynolds en lorgnant l’album,
pour abréger cet instant pénible.


Anne Newman s’assit sur un petit divan, ouvrit l’album et
retira le film plastique protégeant la page qui l’intéressait. Une grande photo
de format 16 x 20 montrait un groupe d’hommes en tenue de chasse et
armés de fusils. L’un d’eux était Ken Newman. Elle souleva la photo. Au-dessous,
il y avait un bout de papier et une petite clé. Elle les tendit à Reynolds en
épiant sa réaction du coin de l’œil.


Le bout de papier était une attestation bancaire relative à
un coffre dans un établissement local. La clé était vraisemblablement celle du
coffre en question.


« Vous n’étiez pas au courant, c’est ça ? s’enquit
Reynolds.


— Non. Nous avons effectivement un coffre. Mais pas
dans cette banque. Et ce n’est pas tout… »


Reynolds regarda mieux l’attestation. Elle n’était pas au
nom de Ken Newman. Et l’adresse n’était pas la sienne non plus.


« Qui est Frank Andrews ?


— Aucune idée, répondit Anne Newman, de nouveau au bord
des larmes.


— Ken avait-il prononcé ce nom devant vous ? »


Anne fit signe que non.


Reynolds inspira profondément. Si Newman avait un coffre
sous un faux nom, il fallait qu’il eût aussi de faux papiers pour y accéder.


Elle s’assit à côté d’Anne et lui prit la main.


« Auriez-vous trouvé des papiers d’identité au nom de
Frank Andrews ? »


La veuve fondit en larmes. Reynolds eut sincèrement pitié
d’elle.


« Vous voulez dire… des papiers avec… la photo de Ken
dessus ? Prouvant que Ken et ce Frank Andrews étaient une seule et même
personne ?


— Oui, c’est bien ça », répondit Reynolds.


Anne Newman mit la main dans la poche de sa robe de chambre
et en sortit un permis de conduire de Virginie. Au nom de Frank Andrews. En
Virginie, le numéro de sécurité sociale du conducteur devait figurer sur le
permis. Il y était. Et il y avait aussi une photo, bien sûr. Celle de Ken
Newman.


« J’ai pensé aller moi-même vérifier ce qu’il y avait
dans ce coffre. Mais la banque ne m’aurait pas laissée faire. Comment aurais-je
pu leur expliquer que c’était mon mari ? Je ne m’appelle pas Andrews.


— C’est certain, Anne, c’est certain. Vous avez eu
raison de me prévenir. Où exactement avez-vous découvert ce faux permis ?


— Dans l’un des autres albums. Pas les albums de
famille. Ceux-là, c’est moi qui les classe, je les connais par cœur. Dans les
autres, il y a des photos de Ken avec ses copains de chasse et de pêche. Ils
faisaient des virées entre hommes tous les ans. Ken aimait bien prendre des
photos, mais je ne savais pas qu’il les conservait. Je ne les regardais jamais,
ça ne m’intéressait pas tellement, vous comprenez ? » Elle contempla
le mur pensivement. « Parfois, j’avais l’impression que Ken était plus
heureux avec ses copains qu’à la maison. »


Elle mit une main sur sa bouche et baissa les yeux. Reynolds
devina que ces mots lui avaient échappé, qu’Anne n’avait pas eu l’intention de
faire ce genre de confidences à une étrangère. Elle patienta. Ce n’était pas le
moment de la brusquer.


« Je ne l’aurais jamais trouvé sans… ce qui s’est
passé, vous savez, reprit-elle au bout d’une minute. La vie nous joue parfois
des tours. »


De bien mauvais tours souvent.


« Anne, il faut que je vérifie tout ça. Je vais prendre
ces documents et je veux que vous n’en parliez à personne. Ni aux amis, ni à la
famille… » Elle pesa ses mots avant d’ajouter : « … ni à aucune
personne du Bureau. Laissez-moi d’abord creuser un peu. »


Anne leva vers elle des yeux effrayés.


« À quoi Ken était-il mêlé, Brooke ?


— Je ne sais pas encore. Il est trop tôt pour tirer des
conclusions. Le coffre est peut-être vide.


Ken a pu le louer il y a longtemps et l’avoir oublié.


— Et le faux permis ? »


Reynolds s’humecta les lèvres.


« Ken a travaillé sur certaines missions secrètes dans
le passé. C’était peut-être une de ses couvertures, qu’il aura gardée en
souvenir. »


Reynolds n’en croyait pas un mot elle-même, et Anne Newman
non plus, sans doute. Le permis portait une date trop récente. Et, quand un
agent du FBI accomplissait une mission secrète, il ne rapportait pas ses faux
papiers chez lui. Non, Reynolds en était convaincue, ce permis n’était pas lié
aux fonctions de Ken. Alors, à quoi ? C’était son métier de le découvrir.


« Anne, pas un mot à quiconque. Pour votre propre
sécurité. »


Elle se leva. Anne Newman lui serra le bras.


« Brooke, j’ai trois gosses. Si Ken a trempé dans une
histoire louche…


— Je vais placer la maison sous surveillance.


Vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Si quelque chose
éveille le moindre soupçon chez vous, appelez-moi. » Elle lui passa une
carte avec le numéro de sa ligne directe. « De jour comme de nuit.


— Je ne saurais pas vers qui d’autre me tourner. Ken
vous appréciait beaucoup. Vraiment.


— C’était un excellent agent, qui a fait une carrière
de premier plan. »


Toutefois, si elle découvrait que Ken Newman s’était laissé
acheter, le Bureau anéantirait sa réputation, ce qui, évidemment, affecterait
profondément l’avenir de sa famille, à commencer par Anne et ses enfants. Mais
c’était la vie. Reynolds n’avait pas fixé les règles du jeu, elle n’était pas
toujours d’accord avec elles, mais elle les respectait. Quoi qu’il en soit,
elle vérifierait elle-même le contenu du coffre. S’il ne recelait rien de
suspect, elle n’en parlerait à personne. Elle continuerait de chercher les
raisons pour lesquelles Newman avait une seconde identité, mais elle le ferait
en dehors de ses heures de travail. Elle n’avait pas envie de détruire sa
mémoire sans un motif sérieux. Elle devait bien ça à Ken.


Elle laissa Anne sur le divan, l’album ouvert sur ses
genoux. Ironie du sort : si la fuite venait de Newman, alors il avait
lui-même avancé l’heure de sa mort. Maintenant qu’elle y pensait, le
commanditaire avait probablement espéré faire d’une pierre deux coups :
éliminer à la fois son indic et la principale cible. Seule la déviation
providentielle d’une balle avait évité à Lockhart de rejoindre Ken Newman à la
morgue. Ou peut-être aussi l’intervention de Lee Adams ?


Celui qui avait orchestré l’opération connaissait son
affaire. Hélas pour Reynolds. Contrairement à ce qu’on voyait dans les séries
et les films, la plupart des criminels étaient très peu futés et incapables de
manipuler la police. La majorité des assassins, violeurs, cambrioleurs,
braqueurs, dealers et autres délinquants étaient généralement des illettrés ou
des trouillards – ou des drogués en manque, des alcooliques terrifiés par
leur ombre en temps normal et démoniaques sous l’effet des produits absorbés.
Ils laissaient de nombreux indices derrière eux ou se constituaient
prisonniers, ou étaient tout simplement dénoncés par leurs « amis ».
Ils étaient jugés, jetés en prison et, à l’occasion, exécutés. Ce n’étaient en
rien des professionnels.


Mais Reynolds savait que ce n’était pas le cas ici. Les
amateurs n’avaient pas les moyens de soudoyer des agents confirmés du FBI. Ils
n’engageaient pas des tueurs qui se planquaient pour attendre leur proie. Ils
ne se déguisaient pas en fédéraux avec des plaques assez bien imitées pour
berner des policiers. De sinistres hypothèses de conspiration se bousculaient
dans sa tête. Elle avait peur. Car on a beau être dans le métier depuis des
lustres, la peur est toujours là. La peur, c’est la survie. Quand on cesse d’avoir
peur, on est mort.


En repartant, Reynolds passa sous un détecteur d’incendie
qui clignotait dans le vestibule. Il y avait trois autres détecteurs semblables
à l’intérieur de la maison, y compris dans le bureau de Ken. Bien que branchés
sur l’installation électrique ordinaire de l’habitation, et bien que
remplissant la fonction pour laquelle ils étaient conçus, ils dissimulaient
également de minuscules objectifs de caméras hypersophistiquées. Deux des
appliques murales du rez-de-chaussée et de l’étage avaient été pareillement « modifiées ».
Les modifications avaient eu lieu deux semaines plus tôt, lors d’un week-end
prolongé des Newman. Ce type de système de surveillance était basé sur une
technologie très utilisée au FBI. Et à la CIA.


Robert Thornhill était à l’affût. Et son attention allait
maintenant se porter sur Brooke Reynolds.


En montant dans sa voiture, Reynolds était consciente d’être
arrivée à un tournant de sa carrière. Elle aurait besoin de toute son
ingéniosité et de toute sa force de caractère pour surmonter cette épreuve. Et
pourtant, la seule chose qu’elle désirait vraiment à cet instant était de
rentrer chez elle et de raconter à ses deux beaux enfants l’histoire des trois
petits cochons, en prenant tout son temps et en y mettant tout son cœur.
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Le vent s’était levé sur la plage et la température avait
chuté brusquement. Faith boutonna sa chemise puis, malgré le froid, retira ses
sandales et les tint à la main.


« J’aime sentir le sable sous mes pieds »,
expliqua-t-elle.


Comme la marée était basse, ils avaient une vaste étendue de
plage à sillonner. Il y avait quelques nuages épars, la lune était presque
pleine et les étoiles scintillaient. Au large, on apercevait une lumière
clignotante : un bateau, probablement, ou une bouée stationnaire. À part
le vent, le silence régnait. Pas de voitures, pas de télés braillardes, pas
d’avions, personne.


« Le coin est vraiment agréable », remarqua Lee en
regardant un crabe se carapater latéralement.


Enfoncé dans le sable, il y avait un morceau de tuyau en
PVC. Lee savait que les pêcheurs fichaient leurs cannes dans ces embouts quand
ils péchaient depuis la plage.


« J’ai envisagé de m’installer ici à demeure »,
confia Faith.


Elle s’éloigna de lui pour aller tremper ses pieds dans
l’eau jusqu’aux chevilles. Lee ôta ses chaussures, retroussa son pantalon et la
rejoignit.


« Plus froid que je ne pensais, constata-t-il. Ça ne
donne pas envie de se baigner.


— Vous n’imaginez pas comme c’est revigorant de nager
dans l’eau froide.


— Vous avez raison, je ne l’imagine pas.


— Je suis sûre qu’on vous a déjà posé cent fois la
question, mais comment êtes-vous devenu détective privé ? »


Il haussa les épaules et contempla l’océan.


« Un peu par hasard. Mon père était ingénieur et
j’adorais les gadgets, comme lui. Mais je n’avais pas la bosse des maths. Et
j’étais assez rebelle, comme vous. Bref, je n’ai pas fait d’études, je me suis
engagé dans la marine.


— S’il vous plaît, dites-moi que vous étiez un nageur
de combat. Je dormirai mieux.


— Je sais à peine tirer droit, répondit-il en souriant.
Je suis incapable de fabriquer une arme nucléaire avec des cure-dents et des
emballages de chewing-gum et, la dernière fois que j’ai essayé, je n’ai pas
réussi à immobiliser un homme en appuyant mon pouce sur son front.


— Tant pis, je vous garde quand même. Excusez-moi de
vous avoir interrompu.


— Je n’ai pas tellement d’autres choses à dire. Dans la
marine, j’ai appris les transmissions, la téléphonie, ce genre de trucs. Je me
suis marié, j’ai eu un enfant. Après le service, j’ai travaillé comme
réparateur dans une compagnie de téléphone. Puis j’ai perdu ma fille dans un
mauvais divorce. J’ai quitté mon boulot, répondu à une annonce d’une société de
surveillance qui cherchait un type spécialisé en électronique. Je me disais
que, avec ma formation technique, je pourrais apprendre tout ce que j’aurais
besoin de savoir. J’en ai rapidement eu marre et je me suis mis à mon compte.
J’ai ouvert une agence de détective, j’ai eu quelques bons clients, je me suis
quelquefois planté au début mais j’ai fini par faire mon trou. Maintenant, je
suis à la tête d’un immense empire.


— Depuis quand êtes-vous divorcé ?


— Longtemps. Pourquoi ?


— Simple curiosité. Vous avez songé à vous remarier ?


— Jamais. J’ai trop peur de commettre les mêmes
erreurs. » Il fourra ses mains dans ses poches. « En toute franchise,
les torts étaient partagés. Je ne suis pas facile à vivre, avoua-t-il en
souriant. Je pense que Dieu a créé deux sortes de gens : ceux qui sont
destinés à se marier et à procréer, et ceux qui sont destinés à rester seuls et
à faire l’amour uniquement pour le plaisir. Je dois appartenir à la seconde
catégorie. Quoique je n’aie pas fait grand-chose pour le “plaisir”
dernièrement. »


Elle baissa les yeux.


« Gardez une petite place pour moi.


— Ne vous inquiétez pas. C’est le grand vide. » Il
lui toucha le coude. « Parlons. Le temps presse. »


L’entraînant vers le sable sec, Faith se laissa tomber par
terre et croisa les jambes. Il s’assit à côté d’elle.


« Par où commençons-nous ? demanda-t-elle.


— Pourquoi pas par le commencement ?


— Ce n’est pas ce que je veux dire. Est-ce que je parle
en premier, ou est-ce que vous déballez vos secrets d’abord ?


— Mes secrets ? Je ne vois pas
lesquels. »


Elle ramassa un bout de bois et traça les lettres D et B sur
le sable.


« Danny Buchanan. Que savez-vous vraiment sur lui ?


— Seulement ce que je vous ai dit : c’est votre
associé.


— C’est aussi l’homme qui vous a engagé. »


Lee mit quelques secondes à retrouver sa voix.


« Je vous ai expliqué que je ne savais pas qui m’avait
engagé.


— Exact. C’est ce que vous m’avez expliqué.


— Comment savez-vous que c’est lui ?


— Pendant que j’étais dans votre bureau, j’ai entendu
un message de Danny. Il avait l’air impatient d’apprendre où j’étais et ce que
vous aviez découvert. Il a laissé un numéro pour que vous le rappeliez. Je ne
l’avais jamais connu si désemparé. Je suppose que je le serais également si
j’apprenais qu’une personne dont j’ai commandité la mort est encore en vie.


— Vous êtes sûre que c’était lui au téléphone ?


— Après quinze ans de collaboration, je vous assure que
je connais sa voix. Vraiment vous l’ignoriez ?


— Oui.


— Difficile à croire.


— Je veux bien l’admettre, mais c’est pourtant la
vérité. » Il prit une poignée de sable et le laissa s’écouler entre ses
doigts. « Donc, c’est à cause de ce coup de fil que vous avez essayé de me
lâcher à l’aéroport. Vous ne me faites pas confiance. »


Elle se lécha les lèvres et jeta un œil sur son pistolet,
visible à travers le tissu de sa veste rabattue par le vent.


« Si, je vous fais confiance, Lee. Autrement, je ne
serais pas assise sur une plage déserte avec un homme armé qui est encore un
inconnu pour moi.


— J’ai été engagé pour vous filer, Faith. C’est tout.


— Vous ne cherchez jamais à savoir si les intentions de
votre client sont légitimes ? »


Lee voulut répondre, hésita. La question se posait, en
effet. Il n’y avait pas trente-six explications : le boulot se faisait
rare depuis quelque temps et l’argent avait été le bienvenu. Le dossier qu’on
lui avait remis contenait une photo de Faith. Puis il l’avait vue en personne.
Que dire de plus ? On ne lui proposait pas souvent de suivre des personnes
aussi séduisantes que Faith Lockhart. Sur la photo, elle semblait vulnérable.
Après l’avoir rencontrée, il était un peu revenu sur sa première impression,
mais cette association d’idées lui plaisait : beauté et vulnérabilité. Comme
à n’importe quel homme.


« En principe, j’aime rencontrer mes clients, voir à
qui j’ai affaire avant d’accepter le job.


— Mais pas cette fois ?


— J’aurais eu du mal, ignorant qui c’était.


— Et vous n’avez pas eu de scrupules. Vous avez accepté
l’offre et vous m’avez suivie. Aveuglément…


— Une simple filature. Je ne vois pas où est le drame.


— Ils auraient pu se servir de vous pour me retrouver.


— Vous retrouver ? Mais vous ne vous cachiez pas.
Au début, j’ai cru que vous aviez une liaison. Quand je suis entré dans le
chalet, j’ai compris que ce n’était pas le cas. Et la suite des événements l’a
confirmé. Je n’en sais pas plus. »


Faith regarda au loin, vers l’horizon, où le ciel
rencontrait l’océan. C’était une espèce de collision visuelle qui se
reproduisait chaque jour et qu’elle trouvait toujours réconfortante. Ça lui
redonnait de l’espoir, alors qu’elle n’avait aucune raison d’en avoir. Hormis
par rapport à l’homme assis à côté d’elle, peut-être.


« Rentrons à la maison », proposa-t-elle.
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Ils s’installèrent dans la spacieuse salle de séjour. Faith
prit un boîtier de télécommande, appuya sur un bouton, et la cheminée à gaz
s’enflamma. Elle se servit un verre de vin et en offrit un à Lee, qui le
refusa. Ils s’assirent sur le divan.


Faith but une gorgée et regarda dans le vide.


« Washington est le plus gros gâteau de l’histoire de
l’humanité, dit-elle. Le monde entier en veut une part. Mais certaines
personnes seulement manient le couteau pour le découper. Si vous voulez votre
part, vous devez passer par elles.


— C’est là que vous et Buchanan intervenez ?


— J’ai tout sacrifié à ma carrière. J’ai parfois
travaillé plus de vingt-quatre heures en une journée parce que j’avais franchi
la ligne du changement de date. Le lobbying, au niveau où nous le pratiquons,
vous pompe votre énergie. Il faut de la diplomatie, de la ruse, du culot et de
la persévérance. » Elle reposa son verre et se tourna vers Lee. « Danny
Buchanan a été un maître de premier ordre pour moi. Il n’a presque jamais
perdu. C’est remarquable, vous ne trouvez pas ?


— Si. Les gens qui ne perdent jamais m’impressionnent
beaucoup. Nous ne pouvons pas tous être Michael Jordan.


— Dans votre métier, comment faites-vous pour garantir
un résultat à vos clients ?


— Cette bonne blague ! Si je pouvais prédire
l’avenir, je jouerais à la loterie.


— Danny Buchanan peut prédire l’avenir, lui.


— Tiens donc. Et comment ?


— Celui qui contrôle les gardiens du temple contrôle
l’avenir. »


Lee inclina lentement la tête. Il avait pigé.


« Je vois. Corruption active ? Quelque chose dans
ce goût-là ?


— Sur une grande échelle. Et d’une façon très
sophistiquée.


— Les parlementaires passent à la caisse à la fin de la
session ?


— En réalité, ils le font gratis.


— Qu’est-ce…


— Jusqu’à ce qu’ils quittent leur siège. Alors, Danny
tient une tirelire toute prête pour eux. De lucratifs emplois fictifs dans des
sociétés fantômes. Des portefeuilles d’actions, des bons du Trésor, des
honoraires bidon pour prétendus services rendus. Ils peuvent jouer au golf
toute la journée, passer quelques coups de fil au Capitole pour donner le
change, assister à quelques réunions et vivre comme des rois. Les Américains
adorent la Bourse, vous le savez bien. Danny se sert d’eux tant qu’ils sont au
Parlement et leur offre une retraite en or après.


— Ils sont combien à profiter de cette « retraite » ?


— Aucun, pour l’instant. Mais tout est préparé.


Danny travaille là-dessus depuis une dizaine d’années.


— Ça fait beaucoup plus de dix ans qu’il est dans le
métier…


— Il y a seulement dix ans qu’il pratique la
corruption. Avant, il était un lobbyiste prospère. Il gagne beaucoup moins
d’argent aujourd’hui.


— J’aurais pensé que la garantie de résultat lui
rapporterait beaucoup plus d’argent.


— Depuis dix ans, il fait surtout du bénévolat.


— Il doit être plein aux as, alors.


— Danny a largement puisé dans sa fortune. Nous avons
recommencé à travailler pour des clients riches afin de pouvoir continuer notre
œuvre. Plus ses obligés restent en poste, plus ils sont payés. Et, comme ils ne
perçoivent leur rétribution qu’après avoir quitté leur siège, il y a peu de
risques qu’ils se fassent prendre.


— Il faut qu’ils aient rudement confiance dans la
parole de Buchanan.


— Je suppose qu’il leur apporte régulièrement la preuve
que leur capital les attend. Mais c’est aussi un homme d’honneur.


— Tous les escrocs le sont, n’est-ce pas ? Qui
sont ses “obligés”, comme vous dites ? »


Elle le regarda d’un air soupçonneux.


« Pourquoi voulez-vous le savoir ?


— Pour ne pas mourir idiot. »


Elle en nomma deux.


« Corrigez-moi si je me trompe, mais vous venez de
citer les noms du vice-président des États-Unis et du président de l’Assemblée.


— Danny ne travaille pas avec les sous-fifres. Il s’est
attaqué au vice-président avant qu’il ne soit à son poste actuel, du temps où
il était simple parlementaire. Mais, quand Danny lui demande de décrocher son
téléphone pour resserrer quelques boulons, il le fait.


— Mazette. Mais pourquoi viser si haut ? Vous
négociez des secrets militaires, ou quoi ?


— Quelque chose de bien plus précieux que ça,
répondit-elle en reprenant son verre. De l’aide humanitaire, de la nourriture,
des médicaments, des vêtements, du matériel agricole, des semences, des usines
de dessalement pour les pays les plus pauvres du monde. D’Afrique, d’Amérique
latine. L’exportation de moyens de contraception légaux, de seringues stériles… »


Lee parut sceptique.


« Vous êtes en train de me dire que vous arrosez des
ténors politiques pour aider le tiers-monde ? »


Elle reposa son verre et le regarda en face.


« Le vocabulaire officiel a changé. Les nations riches
ont mis au point une terminologie politiquement correcte pour désigner leurs
voisins déshérités. La CIA publie même un guide, figurez-vous. On ne dit plus “tiers-monde”,
il y a de nouvelles catégories. Les PVD, ou “pays en voie de développement”,
occupent la base de l’échelle des nations industrialisées. Il y en a
officiellement cent soixante-douze. Puis vous avez les PMD, ou “pays les moins
développés”. Ceux-là touchent le fond. Il y en a quarante-deux, rien que ça. Ça
vous surprendra peut-être, mais la moitié de la population de la planète vit
dans la plus extrême pauvreté.


— Et ça justifie la prévarication, la corruption et
toutes vos magouilles ?


— Je ne vous demande pas de les cautionner. Je me fiche
complètement de ce que vous pensez. Vous vouliez les faits ; vous les
avez.


— L’Amérique distribue un paquet de fric aux pays
étrangers. Et rien ne nous oblige à leur filer un seul dollar. »


Elle lui lança un regard farouche, un regard qu’il ne lui
connaissait pas.


« N’essayez pas de discuter avec moi, vous avez perdu
d’avance, répliqua-t-elle sèchement.


— Sans blague ?


— Je bosse là-dessus depuis plus de dix ans ! Nous
donnons plus d’argent aux agriculteurs de ce pays pour ne pas cultiver
leurs terres qu’aux pays pauvres pour ne pas crever. L’aide à l’étranger
ne représente que un pour cent du budget fédéral et elle est principalement
dirigée vers deux États : l’Égypte et Israël. Les Américains dépensent
davantage en un an pour les cosmétiques, le fast-food ou les cassettes vidéo
qu’en dix ans pour la faim dans le monde. Nous pourrions éradiquer une douzaine
de maladies infantiles graves dans les pays sous-développés avec moins d’argent
que nous n’en consacrons aux couches-culottes.


— Vous êtes naïve, Faith. Vous et Buchanan, vous ne
faites que remplir les poches de quelques dictateurs.


— Ah, la belle excuse ! Comme c’est facile ! J’en
ai marre d’entendre cet argument ridicule. Les crédits que nous arrivons à débloquer
vont directement aux organisations humanitaires, et non aux gouvernements. J’ai
vu suffisamment de ministres de la Santé en Afrique rouler en Mercedes et
s’habiller en Armani pendant que des bébés mouraient de faim sous leurs yeux.


— Et il n’y a pas d’enfants qui ont faim dans ce pays ?


— Ils sont aidés, et heureusement. Chacun son
rôle : Danny et moi, nous nous occupons de la misère à l’étranger.
Des êtres humains meurent, Lee. Par millions. Dans le monde entier, des enfants
périssent par manque de soins. Chaque jour, à chaque heure, à chaque minute.


— Et vous voulez vraiment me faire avaler que vous
faites ça uniquement par bonté d’âme ? » Lee regarda autour de lui. « Ce
n’est pas exactement un boui-boui, ici, Faith.


— Pendant mes cinq premières années de collaboration
avec Danny, j’ai représenté de gros clients et j’ai gagné beaucoup de fric.
Vraiment beaucoup. Je suis la première à reconnaître que je suis une
matérialiste pure et dure. J’aime l’argent et j’aime ce que l’argent peut
m’offrir.


— Et, tout à coup, la révélation ? Vous avez
rencontré Dieu ?


— Non, il m’a rencontrée. » Lee roula des
yeux et elle s’empressa de continuer : « Danny s’est mis à faire du
lobbying pour les pays pauvres. Il n’arrivait à rien. Tout le monde s’en fout,
me répétait-il. Les autres associés de notre cabinet commençaient à en avoir
marre de ses entreprises charitables. Ils voulaient travailler pour IBM et
Philip Morris, pas pour les affamés du Soudan. Danny est venu me trouver dans
mon bureau, un jour, et m’a dit qu’il fondait un nouveau cabinet et souhaitait
que je le suive. Nous ne garderions aucun de nos anciens clients mais je
n’aurais pas de souci à me faire, il s’occuperait de moi. »


Lee se radoucit.


« Bon, jusque-là, je veux bien croire : vous
ignoriez qu’il soudoyait des gens ou projetait de le faire.


— Au contraire ! Je le savais, bien sûr. Il m’a
tout dit. Il voulait que je sache où je mettais les pieds. Il est comme ça. Ce
n’est pas un escroc.


— Vous vous rendez compte de ce que vous me dites,
Faith ? Vous avez marché dans sa combine en connaissance de cause !
En sachant que c’était illégal !


— Attendez. Défendre des marchands de tabac qui vendent
du cancer sous forme de cigarettes ou des marchands d’armes qui vendent de la
mort sous forme de mitraillettes, ça, c’est légal. Et vous trouvez que c’est
mieux ? Pour une fois, j’avais un but dont je pouvais être fière.


— Tiens donc ! La matérialiste pure et dure se
ramollit ?


— Je ne suis pas la première à qui ça arrive.


— Hum, comment vous y preniez-vous, tous les deux ?
demanda-t-il, curieux.


— J’agissais au grand jour, lui dans l’ombre. J’entreprenais
les gens qui n’étaient pas dans notre poche. Je faisais venir des célébrités
dans certaines réceptions, j’en emmenais quelques-unes en voyage, pour des
photos, des bains de foule, des choses de ce genre. Ensuite, Danny intervenait.
Il les travaillait de l’intérieur et, moi, je faisais du rabattage à
l’extérieur.


— Et ça a duré comme ça pendant dix ans ?


— Oui. L’année dernière, Danny a commencé à manquer de
fonds. Le plus gros de nos dépenses sortait directement de sa poche. Nos
clients étaient fauchés, vous comprenez. Et il devait remplir le bas de laine
de nos obligés, constituer leurs “rentes”, comme il disait. Il était leur homme
d’affaires, en quelque sorte. Et il prenait ce rôle très au sérieux. Le capital
promis leur serait versé jusqu’au moindre sou.


— L’honneur des voleurs. »


Faith ne releva pas la pique.


« C’est alors qu’il m’a dit de concentrer mon travail
sur les clients payants, pendant qu’il continuerait de porter seul l’étendard
du tiers-monde. Je lui ai proposé de vendre mon logement, et cette maison, pour
réunir des fonds. Il a refusé, en disant que j’en avais fait assez. » Elle
secoua la tête. « Peut-être devrais-je tout de même la vendre. On n’en
fait jamais assez, croyez-moi. »


Elle se tut, et Lee choisit de respecter son silence. Il
attendit.


« Nous faisons vraiment beaucoup de bien, vous savez,
reprit-elle.


— Qu’est-ce que vous attendez de moi, Faith ?


Que je vous applaudisse ? »


Elle lui jeta un regard noir.


« Remontez donc sur cette moto ridicule et disparaissez
de ma vie, ça me fera des vacances.


— Ça va, ça va, on se calme. Mais, si vous étiez
réellement fière de ce que vous faisiez, pourquoi êtes-vous allée trouver le
FBI ? »


Faith prit sa tête entre ses mains. Lee crut qu’elle
s’apprêtait à hurler. Quand elle se tourna enfin vers lui, elle semblait dans
une telle détresse qu’il n’osa plus la provoquer.


« Depuis quelque temps, Danny avait un comportement
bizarre. J’avais le sentiment que quelqu’un faisait pression sur lui, et ça me
terrifiait. Je ne voulais pas aller en prison. Je lui ai demandé plusieurs fois
ce qui le tracassait, il a toujours refusé de me répondre. Je le voyais se
replier sur lui-même, devenir de plus en plus paranoïaque. Finalement, il m’a
même demandé de démissionner. Pour la première fois depuis longtemps, je me
suis sentie complètement seule. C’était comme si je perdais à nouveau mon père.


— Vous avez donc passé un marché avec le FBI :
vous contre Buchanan…


— Non ! s’exclama-t-elle. Jamais !


— Alors quoi ?


— Il y a environ six mois, la presse a fait tout un
battage autour d’une affaire de corruption découverte par le FBI. Un industriel
de l’armement qui soudoyait des parlementaires pour obtenir un gros contrat
avec l’État. Deux employés ont dénoncé la manœuvre au FBI. Ils étaient dans la
combine depuis le début, mais on leur a accordé l’immunité en échange de leur
témoignage et de leur collaboration. J’ai trouvé que le marché était équitable
et j’ai eu l’idée de faire la même chose. Puisque Danny ne voulait pas se
confier à moi, j’ai décidé de prendre les devants. L’article donnait le nom de
l’agent chargé de l’enquête : Brooke Reynolds. Je l’ai appelée.


« Je ne savais pas trop à quoi m’en tenir avec le FBI,
mais j’étais sûre d’une chose : je ne leur dirais rien d’important tout de
suite, pas de noms, rien de consistant, j’attendrais de voir ce qu’ils
mettraient dans la balance. Et j’étais en position de force : ils avaient
besoin d’un témoin avec la tête pleine de dates, de noms et de preuves pour
instruire leur dossier.


— Et Buchanan ne se doutait de rien ?


— Il faut croire que si, puisqu’il a engagé quelqu’un
pour me tuer.


— Ça, ce n’est qu’une supposition. Ce n’est pas certain
du tout.


— Voyons, Lee, ça ne peut être que lui. »


Lee repensa aux hommes qu’il avait repérés à l’aéroport.
L’objet aperçu dans la main de l’un d’eux était une espèce de pistolet à air
comprimé de haute technologie. Lee en avait vu une démonstration dans un
séminaire sur la lutte antiterroriste. L’arme et les munitions étaient
entièrement en plastique pour permettre le franchissement des détecteurs de
métaux. Il suffisait d’une pression de la paume pour tirer une minuscule
fléchette enduite d’une toxine mortelle, genre thallium ou ricin, ou du poison
classique des assassins, le curare, dont les effets étaient si foudroyants
qu’il n’existait pas d’antidote. La victime tombait raide morte et le tueur se
perdait dans la foule, ni vu ni connu.


« Continuez, dit-il.


— J’ai proposé d’associer Danny au marché.


— Et comment ont-ils réagi ?


— Ils ont été formels : Danny devait plonger.


— J’ai du mal à suivre votre logique. Si vous et
Buchanan étiez témoins, qui le FBI allait-il poursuivre ? Les pays du
tiers-monde ?


— Non. Leurs diplomates ne savaient pas ce que nous faisions.
Je vous l’ai dit, l’argent n’allait pas directement aux gouvernements. Et les
organisations telles que CARE, le Secours catholique ou l’UNICEF n’auraient
jamais cautionné la corruption. Danny était leur représentant bénévole et
officieux, mais ils ignoraient tout de ses pratiques. Il représentait une
quinzaine d’organisations de ce genre. Un énorme boulot. Elles ne savaient pas
s’y prendre, elles arrivaient avec des centaines de dossiers qu’elles lançaient
au hasard.


Danny devait les classer, les résumer, les faire entrer dans
un cadre législatif précis. Il leur montrait la marche à suivre.


— Alors, soyez plus claire : contre qui
vouliez-vous témoigner au juste ?


— Contre les politiciens que nous arrosions.


Ils faisaient ça uniquement pour le fric. La mortalité
infantile, l’hépatite et le reste, ils n’en avaient rien à faire. Je le voyais
dans leurs yeux. L’appât du gain, il n’y avait que ça. Ils voulaient leur
récompense… comme si c’était un dû.


— Vous ne trouvez pas que vous êtes un peu sévère ?


— Allons, c’est vous qui êtes naïf. Comment
croyez-vous qu’on se fait élire dans ce pays ? Il y a des groupes qui organisent
les électeurs, qui façonnent l’opinion et dictent les votes. Et vous savez qui
c’est ? Les gros bonnets de l’industrie et de la finance, les riches qui
remplissent les caisses des candidats. Vous croyez vraiment que les gens
ordinaires assistent à des dîners à cinq mille dollars par tête ? Que les
groupes qui alimentent les fonds de campagne le font par idéal ? Dès que
les politiques sont en poste, ils leur rendent la monnaie, faites-moi
confiance.


— Tous pourris, c’est ça ? Je connais le refrain.
Ce n’est pas une raison pour faire comme eux.


— Ah non ? Quel élu du Michigan oserait voter une
loi contraire aux intérêts de l’industrie automobile ? Ou aux intérêts de
la haute technologie en Californie ? Ou de l’agriculture dans le Midwest,
de la culture du tabac dans le Sud ? On connaît les votes d’avance. Il y a
trop d’argent à la clé. Les lobbyistes font leur travail, je suis bien placée pour
le savoir. Ils assiègent littéralement le Capitale. Et les parlementaires
votent avec leur portefeuille. Voilà comment ça marche. Pour moi, Danny est le
premier idéaliste qui ait jamais été capable de battre les magouilleurs à leur
propre jeu.


— Vous n’avez pas peur de scier la branche sur laquelle
vous êtes assis ? Si votre système est éventé, on coupera les crédits à
l’étranger.


— Justement non ! Tout est là. Les effets ne
peuvent être que positifs. Les pays les plus pauvres du monde obligés de soudoyer
de cupides hommes politiques américains pour obtenir des subsides ! Si les
médias s’emparent de cette histoire, il en résultera des changements
considérables, c’est sûr.


— Personnellement, ça m’a l’air un peu tiré par les
cheveux.


— Peut-être, mais il n’y a pas de recette miracle. Si
je veux garder l’espoir, je n’ai pas tellement le choix, Lee. »


Il cogita un instant.


« Admettons, dit-il. Mais vous pensez vraiment
que Buchanan essaierait de vous tuer ?


— Nous étions associés et amis. Même plus que ça, en
fait. Il était comme un père pour moi. Je… je ne sais pas. Peut-être a-t-il
découvert que j’étais allée au FBI. Il aura pensé que je l’ai trahi. Et il aura
perdu la tête.


— Il y a quelque chose qui cloche dans votre
théorie ; Buchanan ne peut pas être derrière tout cela. »


Elle l’interrogea du regard.


« Réfléchissez : je n’ai pas fait mon rapport
à Buchanan, rappelez-vous. Donc, à moins d’être renseigné par ailleurs, il
ignore que vous êtes en pourparlers avec le FBI. Et il faut du temps pour
engager un tueur à gages. Ils ne sont pas dans les Pages jaunes de l’annuaire.
Vous ne pouvez pas décrocher votre téléphone et dire : “Bonjour, monsieur,
voudriez-vous aller liquider telle personne demain soir, et acceptez-vous les
cartes de crédit ?”


— Il connaissait peut-être le tueur avant. Et il vous
aura attiré dans un traquenard.


— Ça ne tient pas debout. Il ne savait pas que je
serais présent ce soir-là. Et, de toute façon, il n’avait aucun intérêt à ce
que je sois sur les lieux : si vous aviez été tuée, je devenais un témoin
gênant. Je pouvais aller trouver la police, et tous les soupçons se seraient
reportés sur lui. C’est idiot. Réfléchissez, Faith : si Buchanan avait
cherché à vous liquider, il ne m’aurait jamais engagé. »


Elle s’affala dans un fauteuil.


« Bon sang, vous avez raison. Mais alors… » Le
doute puis la peur agrandirent ses yeux. « Si je comprends bien…


— Vous comprenez bien : quelqu’un d’autre veut
votre peau.


— Mais qui ? s’écria-t-elle.


— Je l’ignore. »


Elle se leva brusquement et contempla le feu dans la
cheminée. Les ombres et les lumières jouaient sur son visage. Elle demanda d’un
ton plus calme, presque résigné :


« Vous voyez beaucoup votre fille ?


— Pas beaucoup, non. Pourquoi ?


— J’avais toujours pensé que le mariage pouvait
attendre. Que j’avais bien le temps d’avoir des enfants. Puis les mois sont
devenus des années et les années des lustres. Et maintenant, voilà où j’en
suis.


— Voyons, vous avez toute la vie devant vous.


— Ah oui ? Vous pouvez affirmer que je serai
encore en vie demain ? Dans une semaine ?


— Personne n’a cette garantie. On peut toujours aller
au FBI. Peut-être qu’on devrait, d’ailleurs.


— Pour moi, il n’en est plus question. Pas après ce que
vous m’avez dit. »


Il se leva et la saisit par l’épaule.


« Qu’est-ce que vous me chantez là ? »


Elle s’écarta de lui.


« Le FBI ne voudra pas que j’associe Danny au marché.
Ce sera la prison. Soit pour lui, soit pour moi. Tant que je croyais qu’il
avait essayé de me faire tuer, j’étais prête à témoigner. Maintenant, je ne le
suis plus : je ne veux pas être responsable de son incarcération.


— Avant qu’on attente à votre vie, qu’est-ce que vous
comptiez faire ?


— Je comptais leur soumettre un ultimatum. Je leur
révélais ce qu’ils désiraient en échange de l’immunité de Danny.


— Et s’ils avaient refusé ?


— J’aurais dit à Danny de s’enfuir et j’en aurais fait
autant. On aurait trouvé un moyen. » Elle le regarda dans les yeux. « Je
n’y retournerai pas. Pour rien au monde. Je ne tiens pas à mourir en ayant
raison.


— Et moi, dans tout ça ? Qu’est-ce que je deviens ?


— On n’est pas si mal ici…, dit-elle d’une petite voix.


— Vous êtes malade ? On ne peut pas rester ici
éternellement !


— Alors cherchons un autre endroit pour nous cacher.


— Hein ? Eh, oh ! J’ai un domicile, j’ai une
vie, j’ai une famille, moi ! Vous croyez que je vais renoncer à tout ça
sur un coup de tête ?


— Ceux qui veulent ma peau supposeront que vous savez
tout ce que je sais. Vous n’êtes plus en sécurité.


— Ça, c’est mes oignons, d’accord ?


— Je suis désolée, Lee. Je n’avais pas pensé entraîner
quelqu’un d’autre dans cette affaire. Surtout pas quelqu’un comme vous.


— Il y a forcément une autre solution. »


Elle se dirigea vers l’escalier.


« Je suis très, très fatiguée. Et de quoi d’autre
pourrions-nous parler ?


— Merde, je vais quand même pas tout recommencer à
zéro ! »


À mi-hauteur de l’escalier, elle pivota et le regarda.


« Vous croyez que la situation se sera améliorée demain
matin ? demanda-t-elle.


— Non, répondit-il franchement.


— Donc, c’est bien ce que je dis : la conversation
est terminée.


— Pourquoi ai-je l’impression que vous aviez déjà
décidé depuis longtemps de ne pas retourner à Washington ? Dès le moment
où vous m’avez rencontré, peut-être.


— Lee…


— Vous m’avez embringué dans vos emmerdements, vous
m’avez foutu dans le pétrin avec vos ridicules cafouillages à l’aéroport, et
maintenant je suis piégé. Merci mille fois, ma petite demoiselle !


— Non, c’est faux, je n’ai jamais voulu ça !


— Et vous croyez que je vais gober ça ?


— Que voulez-vous que je vous dise ? »


Il la fusilla du regard.


« Rien. Vous n’avez plus d’arguments. Mais j’aime ma
vie, Faith.


— Désolée ! »


Elle gravit les marches en courant.
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Lee attrapa un pack de six Red Dog dans le frigo et sortit
en claquant la porte. Il s’arrêta devant la Honda. Que faire ? Enfourcher
l’engin et foncer au hasard, jusqu’à épuisement de l’essence, de son argent et
de sa raison ? Il avait une autre possibilité : il pouvait aller seul
chez les fédéraux. Dénoncer Faith en jurant qu’il n’était pas dans le coup.
C’était vrai, d’ailleurs. Il n’avait rien fait de mal. Et il ne devait rien à
cette femme. Au contraire, elle ne lui avait procuré que des emmerdements. Une
dénonciation était la solution la plus simple. Alors, pourquoi hésitait-il ?


Il franchit le portillon et s’engagea dans l’allée qui
traversait les dunes. Il voulait marcher sur le sable, regarder l’océan et
boire de la bière jusqu’à ce que son cerveau fasse « tilt » ou
accouche d’une idée lumineuse qui lui sauverait la mise. Et tant pis pour elle,
s’il s’en sortait tout seul. Il se tourna vers la maison. La chambre de Faith
était allumée. Les volets n’étaient pas fermés.


Faith apparut et il se raidit. Elle laissa les volets
ouverts, déambula un instant dans la pièce, puis s’éclipsa dans la salle de
bains et revint. Quand elle commença à se déshabiller, Lee épia les alentours
pour s’assurer que personne ne le regardait pendant qu’il matait car, si la
police répondait à un appel disant qu’il y avait un voyeur dans les parages, ce
serait le bouquet. Fin de l’escapade de Lee Adams. Par chance, aucune lumière
dans les autres maisons. Il pouvait reluquer tranquille. Elle retira d’abord sa
chemise, puis son pantalon, et ainsi de suite jusqu’à la nudité totale. Et elle
n’enfila pas de pyjama. Ni même un T-shirt. Apparemment, cette lobbyiste
surpayée métamorphosée en Jeanne d’Arc dormait dans le plus simple appareil.
Lee avait maintenant un aperçu détaillé sur les appas que le tissu-éponge
n’avait fait que lui suggérer. Mais savait-elle qu’il la voyait ? Et, si
oui, à quoi jouait-elle ? Était-ce un strip-tease gratuit, un numéro
d’exhibitionnisme en guise de compensation pour les ennuis qu’elle lui avait
causés ?


Elle éteignit la lumière. Rideau. Le spectacle était
terminé. Lee ouvrit une canette, tourna les talons et se dirigea vers la plage.


Lorsqu’il atteignit le sable, il avait fini la canette. La
marée était montante et il n’eut pas besoin d’aller loin pour que l’eau lui
arrive aux chevilles. Il ouvrit une autre canette et s’enfonça jusqu’aux
genoux. L’eau était glaciale, mais il avança encore. Bientôt, il fut presque
immergé jusqu’à la taille et, là, il s’arrêta, pour une raison pratique :
un flingue mouillé n’était pas d’une grande utilité.


Il retourna sur la plage, lâcha la bière, retira ses baskets
imbibées et se mit à courir. Il était fatigué, mais ses jambes paraissaient se
mouvoir d’elles-mêmes. De grandes goulées d’air embrumé s’engouffraient dans
ses poumons. Il courut un kilomètre à toute allure. Jamais il n’était allé
aussi vite, lui sembla-t-il. Puis il s’écroula sur le sable, à court d’oxygène.
Il avait chaud et froid à la fois. Il pensa à sa mère et à son père, à ses
frères et sœurs. Il revit sa fille Renée quand elle était petite, l’imagina
tombant de son grand cheval et appelant son papa en vain. C’était comme si sa circulation
sanguine avait été inversée. Il ne savait plus vers où se tourner, avait
l’impression que les parois de son corps cédaient sous la pression, incapables
de contenir ses organes.


Il trottina cahin-caha, les genoux flageolants, vers la
bière et ses chaussures, s’assit une minute, écouta le fracas de l’océan et
engloutit deux canettes de plus. Il plissa les yeux. C’était drôle. Quelques
bières, et il pouvait voir clairement la fin de sa vie sur la ligne d’horizon.
Il s’était toujours demandé quand ça arriverait. Maintenant, il savait :
quarante et un ans, trois mois et quatorze jours, et la Dame à la faux avait
tiré son numéro. Il fit un signe vers le ciel. Merci, mon Dieu.


Il se leva, se dirigea vers la maison sans y entrer. Il alla
dans le jardin clos, posa son pistolet sur la table, se déshabilla entièrement
et plongea dans la piscine. L’eau lui parut glaciale d’abord, puis ses frissons
s’estompèrent. Il piqua une tête, toucha le fond, se mit en équilibre sur les
mains, maladroitement, souffla par le nez pour évacuer l’eau chlorée qui lui
pénétrait dans les narines et se laissa flotter, fit la planche en contemplant
un ciel maculé de nuages. Il nagea – un peu de crawl, quelques brasses –,
remonta sur le bord et but encore.


Il rampa sur la margelle en bois, pensa à sa vie gâchée et à
la femme qui en était la cause. Il replongea, parcourut deux ou trois longueurs
et ressortit, cette fois pour de bon. Baissant les yeux, il découvrit, surpris,
que la natation n’avait pas seulement revigoré ses bras et ses jambes, mais tous
ses membres. Il regarda la fenêtre éteinte. Dormait-elle ? Comment
aurait-elle pu ? Bon Dieu, comment aurait-elle eu le culot de ronfler
après tout ça ?


Il voulut en avoir le cœur net. Elle n’avait pas le droit de
dormir paisiblement après avoir détruit sa vie ! Il s’observa de nouveau.
Merde ! Il jeta un œil à ses vêtements trempés et crottés de sable, épia
encore la fenêtre, vida une autre canette… Le sang battait à ses tempes…
Pourquoi se rhabiller ? Et pas besoin de flingue non plus. Inutile de
s’alourdir. Il voulait aborder la situation d’un pied léger. Lâchons autant de
lest que possible !


Il jeta la dernière canette, non ouverte, par-dessus la
clôture. Pour les petits oiseaux. Ils avaient bien le droit de rigoler aussi.


Ouvrant la porte en silence, il grimpa les marches deux à
deux. Il s’apprêtait à défoncer la porte de Faith, mais elle n’était pas fermée
à clé. Il la poussa, regarda à l’intérieur…


Quand ses yeux s’accommodèrent à l’obscurité, il discerna la
forme de la jeune femme sur le lit. Une longue bosse. Une longue bosse.
Pour son esprit saturé d’alcool, cette expression était extraordinairement
comique. En trois pas, il fut à son chevet.


Elle le regarda. « Lee. » Ce n’était pas une
question. C’était un simple constat, prononcé sur un ton plein de sous-entendus
qu’il ne devina pas.


Elle voyait qu’il était nu, il le savait. Même dans la
pénombre, son érection ne passait pas inaperçue. D’un coup sec, il arracha la
couverture.


« Lee ? » répéta-t-elle. Cette fois, c’était
une question.


Il lorgna les courbes et la douceur de son corps dénudé. Son
pouls s’accéléra, le sang fusa dans ses veines, libérant une puissance sexuelle
diabolique. Il s’insinua en force entre ses jambes et s’affala sur elle,
poitrine contre poitrine. Elle ne résista pas, se relâcha complètement. Il se
mit à baiser son cou, puis s’arrêta. Ce n’était pas ce qu’il voulait. Pas de
tendresse ! Il lui serra les poignets.


Elle se laissait faire, sans broncher, sans l’implorer. Ça
le mit en rogne. Il lui souffla dans la figure. Il voulait qu’elle sache que
c’était la bière qui l’aiguillonnait, pas elle. Il ne fallait pas qu’elle
s’imagine que c’était sa beauté. Non, ça n’avait rien à voir avec de la
séduction. C’était de la bestialité pure, il était une brute avinée et elle une
proie facile. Rien d’autre. Il voulait qu’elle crie, qu’elle se débatte,
qu’elle le frappe aussi fort que possible. Alors seulement, il cesserait. Pas
avant.


« Vous seriez gentil de retirer vos coudes de ma
poitrine », dit la voix de Faith.


Hein, quoi ? Non, rien à faire. Pas de tendresse. Le
roi et la paysanne. Donne-moi tout, Faith. Efface ton ardoise.


« Vous n’êtes pas obligé de me prendre à la hussarde.


— De quoi ? T’as une préférence ? »


À l’exception d’une mémorable permission à New York avec des
marins en bordée, il n’avait jamais été aussi ivre. Un marteau tapait dans son
crâne. Cinq bières, quelques malheureux verres de vin, et voilà qu’il était
complètement déjanté. Bon sang, il se faisait vieux.


« Moi au-dessus. Vous êtes trop soûl pour savoir ce que
vous faites.


— Au-dessus ? Toujours la patronne, hein, même
entre les draps ? Je t’en foutrai ! »


Il lui serra les poignets si fort que ses pouces et ses
index se rejoignirent, mais elle souffrit en silence, sans le moindre
gémissement. Il lui palpa les seins, les fesses, les cuisses, les hanches, sans
jamais cependant tenter de la pénétrer. Et ce n’était pas parce qu’il était
trop soûl pour y parvenir ; c’était parce que rien au monde, pas même
l’alcool, n’aurait pu le pousser à faire ça à une femme. Il maintenait ses yeux
fermés, ne voulait pas la regarder. Mais il voulait lui faire sentir son
haleine, sa sueur, le houblon et l’orge à l’origine de sa lubricité.


« Je vous proposais ça pour vous être agréable, tout
simplement, dit-elle.


— Merde ! Tu vas quand même pas te laisser faire
sans protester ?


— Vous préféreriez que j’appelle la police ? »


Sa voix tarauda comme un vilebrequin son crâne déjà
douloureux. Il la surplombait, appuyé sur les bras, les triceps contractés.


Il sentit une larme se former dans son œil et ruisseler sur
sa joue tel un flocon de neige errant sans domicile, comme lui.


« Pourquoi ne me giflez-vous pas, Faith ?


— Parce que ce n’est pas votre faute. »


Lee commença à se sentir nauséeux. Ses bras faiblissaient.
Elle se dégagea. Il ne la retint pas. Elle lui toucha le visage, très
doucement, comme une plume tombant du ciel. D’un simple geste, elle effaça la
larme sur sa joue. « Parce que j’ai gâché votre vie », ajouta-t-elle
d’une voix étranglée.


Il acquiesça lentement. « Alors, si je fuis avec vous,
j’aurai ça tous les soirs ? Ma petite récompense ?


— Si c’est ce que vous voulez. »


Elle retira brusquement sa main, la laissa pendre le long du
lit. Il ne tenta pas de la lui reprendre.


Ouvrant enfin les yeux, il vit une profonde tristesse dans
son regard, une douleur contenue sur son visage crispé – cette douleur
qu’il lui avait infligée et qu’elle avait endurée en silence –, un
désespoir lointain dans les larmes qui luisaient sur ses joues pâles. Ce furent
pour lui autant de brûlures qui lui transpercèrent la peau et lui incendièrent
le cœur.


Il s’écarta d’elle, tituba jusqu’à la salle de bains,
atteignit tant bien que mal la cuvette des W-C., et rendit tripes et boyaux.
Puis il s’évanouit sur le luxueux carrelage italien.


 


Le contact d’un linge froid sur son front le réveilla. Faith
était derrière lui. Elle le berçait. Elle portait une espèce de T-shirt à
manches longues. Il discernait ses longs mollets musculeux et ses orteils
incurvés. Une épaisse serviette lui couvrit le ventre. Il était toujours
nauséeux, il avait froid et claquait des dents. Elle l’aida à s’asseoir, puis à
se mettre debout en le tenant par la taille. Il portait un pantalon de
survêtement. C’était elle qui avait dû le lui enfiler, il en aurait été
incapable. Sa tête était congestionnée comme s’il était resté pendu par les
pieds pendant deux jours. Elle le guida jusqu’au lit, le coucha, le couvrit du
drap et de la courtepointe.


« Je vais dormir dans une autre chambre »,
déclara-t-elle d’une voix douce.


Il ne répondit pas, il ne voulait plus ouvrir les yeux.


Il l’entendit tourner la poignée de la porte et, juste avant
qu’elle ne sorte, lui dit :


« Je suis désolé, Faith. »


Il déglutit. Il avait la langue gonflée et filandreuse comme
un ananas.


« Ça vous étonnera peut-être, répondit-elle, mais je le
suis encore plus que vous. »


Elle referma la porte derrière elle.
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La banque venait d’ouvrir. Il était tôt, il n’y avait pas
encore de clients et Brooke Reynolds put observer tranquillement l’intérieur
des lieux. Dans une autre vie, elle aurait eu tout le loisir de faire des
repérages pour un casse. Cette pensée la fit sourire, chose rare chez elle ces
derniers temps. Elle avait envisagé plusieurs scénarios possibles, mais la vue
du très jeune homme assis derrière le bureau, avec le titre de sous-directeur
de succursale sur une plaque devant lui, la fit opter pour la solution la plus
simple.


« Puis-je vous aider ? » demanda-t-il en la
voyant approcher.


Ses yeux s’agrandirent considérablement quand la carte du
FBI dansa devant son nez. Il se redressa, comme pour montrer à Reynolds qu’il
avait les reins solides sous son aspect poupin.


« Il y a un problème ?


— J’ai besoin de votre concours, monsieur Sobel,
dit-elle en avisant le nom sur la plaque de cuivre. C’est en rapport avec une
enquête fédérale en cours.


— Bien sûr, tout à fait, à votre service. »


Reynolds s’assit en face de lui et alla droit au but.


« J’ai ici une clé correspondant à un coffre de cette
agence. C’est un élément de l’enquête. Nous pensons que le contenu de ce coffre
peut nous mener à d’importantes conclusions. J’ai besoin de savoir ce qu’il y a
dedans.


— Je vois. Eh bien, hum…


— J’ai l’attestation de dépôt sur moi, si ça peut vous
aider. »


Elle savait que les banquiers adoraient la paperasserie.
Plus ils avaient de chiffres et de statistiques, plus ils étaient heureux. Elle
lui tendit le papier.


Il le regarda.


« Le nom de Frank Andrews vous dit quelque chose ?
ajouta-t-elle.


— Non. Mais je ne suis dans cette agence que depuis une
semaine. Réorganisation du personnel, dégraissage, ça n’en finit pas.


— Ne m’en parlez pas, je sais ce que c’est. Même dans
la fonction publique, on supprime des postes.


— Pas chez vous, j’espère. Il y a une forte
criminalité, par ici.


— Surtout dans votre profession, je suppose.


— Ah, ça, je pourrais vous en raconter, affirma le
jeune homme en buvant une gorgée de café.


— Ça ne m’étonne pas. Est-ce que vous avez un moyen de
savoir combien de fois M. Andrews est venu voir son coffre ?


— Certainement. Tout cela est informatisé,
maintenant. » Il tapa le numéro de compte sur le clavier de son ordinateur
et attendit que l’écran affiche les données. « Vous désirez un café, agent
Reynolds ?


— Non, merci. C’est un grand coffre ?


— D’après le tarif que je vois là, répondit-il en
parcourant l’attestation, c’est notre modèle de luxe, double largeur.


— On peut y caser beaucoup de choses ?


— Oh, oui, ils ont une capacité assez
importante. » Il se pencha et reprit à voix basse : « Une
affaire de drogue, n’est-ce pas ? Blanchiment d’argent sale, quelque chose
de ce genre ? J’ai suivi un cours sur la question.


— Je suis désolée, monsieur Sobel, c’est une enquête en
cours. J’ai un devoir de réserve. Vous me comprenez ?


— Bien sûr, bien sûr. Je connais ça. Si vous saviez ce
qu’on fait passer sous le sceau du secret bancaire…


— Je m’en doute. Il y a des réponses sur l’ordinateur ?


— Ah oui, pardon, j’oubliais. Attendez, attendez. Eh
bien, il est venu assez souvent. Je peux vous imprimer les données, si vous le
souhaitez.


— Ça me serait d’une grande utilité. »


Une minute plus tard, ils se dirigeaient vers la chambre
forte. Sobel commença à manquer d’assurance.


« Je me demande si j’ai le droit. Je… enfin, je veux
dire, il faudrait peut-être que j’aille consulter la direction. Je suis sûr
qu’ils ne feront aucune objection mais, vous savez ce que c’est, ils sont très
à cheval sur le règlement et… enfin, c’est toujours la même chose, quoi, le
secret bancaire…


— Je comprends ça mais je pensais que, en votre qualité
de sous-directeur de succursale, vous aviez toute autorité pour m’accorder
l’accès au coffre. Et je ne vais rien retirer, je veux juste vérifier le
contenu. Évidemment, selon ce que je découvrirai, le coffre pourra être mis
sous scellés. C’est une pratique habituelle du FBI. Ne vous en faites pas,
j’assume toute la responsabilité. »


Apparemment, ses propos suffirent à soulager le
sous-directeur, qui la conduisit dans la chambre forte. Il utilisa la clé de
Reynolds, puis la sienne, et tira la large cassette.


« Nous avons un cabinet particulier où vous pourrez inspecter
ça sans être dérangée. »


Il la mena dans le cabinet en question et Reynolds ferma la
porte. Elle inspira profondément. Elle avait les paumes moites. Ce coffre
pouvait receler des pièces à conviction susceptibles de bouleverser quelques
vies et d’ébranler bien des carrières. Elle souleva lentement le couvercle…


Ce qu’elle vit la fit jurer entre ses dents.


L’argent était soigneusement rangé en liasses de billets
usagés. Elle compta rapidement. Des dizaines de mille. Elle rabaissa le
couvercle.


Quand elle ressortit, Sobel l’attendait devant le cabinet.
Il reprit le coffre et le replaça dans la chambre forte.


« Je peux voir la feuille de signatures ? »
dit-elle.


Il lui montra le registre des entrées. C’était l’écriture de
Ken Newman ; elle la connaissait bien. Un agent du FBI assassiné et un
coffre bourré de fric sous un faux nom. Ça commençait à faire beaucoup.


« Vous avez trouvé quelque chose d’intéressant ?
demanda Sobel.


— Je suis dans l’obligation de faire interdire ce
coffre. Si quiconque veut y accéder, appelez-moi immédiatement à l’un de ces
numéros, répondit-elle en lui tendant sa carte.


— C’est grave ? s’enquit Sobel, qui semblait tout
à coup très malheureux d’avoir été nommé dans cette agence.


— Merci pour votre aide, monsieur Sobel. Je reste en
contact. »


Reynolds regagna sa voiture et roula aussi lentement que
possible vers la maison d’Anne Newman. Elle appela en route pour s’assurer que
celle-ci serait chez elle. L’enterrement devait avoir lieu trois jours plus
tard. Ce serait une grande cérémonie, en présence de la crème du Bureau et de
tous les services de police du pays. Le cortège serait un long serpent de
voitures salué par des rangs serrés d’agents fédéraux austères et d’hommes et
de femmes en uniforme. Le FBI enterrait ses agents morts en service commandé
avec tous les honneurs dus à leur mérite.


 


« Qu’avez-vous trouvé ? »


Anne Newman portait une robe noire, était élégamment coiffée
et même maquillée. Des bribes de conversation parvenaient de la cuisine. Il y
avait deux voitures garées devant la maison lorsque Reynolds était arrivée.
Probablement des parents ou amis venus présenter leurs condoléances. Reynolds
remarqua aussi quelques plats garnis sur la table de la salle à manger. Cuisine
et condoléances allaient de pair, semble-t-il. C’était à croire que le chagrin
était plus digeste quand on avait l’estomac plein.


« J’ai besoin de voir vos relevés de compte bancaire.
Vous savez où ils sont ?


— Ma foi, c’était Ken qui s’occupait des finances. Ils
sont sans doute dans son bureau. »


Elle conduisit Reynolds dans le bureau de Ken, au fond du
couloir.


« Vous avez plusieurs banques ?


— Non. Ça, au moins, j’en suis sûre. Je reçois le
courrier. Toujours la même banque. Et nous n’avons qu’un compte courant, pas de
compte d’épargne. Ken disait que les intérêts étaient ridicules. Il s’y
connaissait, en finances. Nous possédons quelques actions rentables et les
enfants ont chacun un compte pour leurs études. »


Pendant qu’Anne cherchait les relevés, Reynolds examina
rapidement la pièce. Il y avait de nombreux classeurs en plastique sur les
étagères. Elle avait déjà remarqué les pièces de monnaie rangées dans des
feuilles de celluloïd lors de sa première visite, mais pas ces classeurs-là.


« Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? demanda-t-elle
en les montrant du doigt.


— Oh, ce sont des cartes de sport. Des fiches de
collection, vous savez. Et des pièces aussi. Ken était très calé sur la
question. Il a même suivi un cours et a décroché un diplôme en numismatique.
Presque tous les week-ends, il allait à une vente de pièces ou de
cartes. » Elle désigna le plafond. « C’est pour ça qu’il y a un
détecteur d’incendie ici, vous voyez ? Ken avait très peur du feu, surtout
dans cette pièce. Avec tout ce papier et ce plastique. Ça s’enflamme comme un
rien.


— Je suis surprise qu’il ait trouvé le temps de faire
des collections.


— Oh, il s’arrangeait toujours. C’était sa passion.


— Est-ce qu’il vous arrivait de l’accompagner avec les
enfants ?


— Non, il ne nous l’a jamais proposé. »


Reynolds changea de sujet :


« Ça m’embête de vous demander ça, mais Ken avait-il
une assurance vie ?


— Oui. Pour une grosse somme.


— Au moins, vous n’aurez pas de souci de ce côté. Je
sais que c’est une maigre consolation, mais il y a tant de gens qui oublient
ces choses. Ken voulait éviter que vous soyez dans le besoin en cas de malheur.
Les actes d’amour sont souvent plus éloquents que les mots. »


Bien que profondément sincère, Reynolds sentait que ses
propos étaient un peu maladroits. Les banalités n’étaient jamais d’un grand
réconfort. Elle n’insista pas.


Anne sortit un livret rouge de sept ou huit centimètres
d’épaisseur, qu’elle tendit à Reynolds.


« Je pense que c’est ce que vous cherchez. Il y en a
d’autres dans le tiroir. Celui-ci est le plus récent. »


Reynolds regarda le livret. Il portait une étiquette
plastifiée indiquant qu’il s’agissait des relevés de compte de l’année en
cours. Elle l’ouvrit. Les relevés étaient soigneusement classés par ordre
chronologique décroissant. Le mois le plus récent était en tête de liste.


« Les chèques encaissés sont dans l’autre tiroir. Ken
les range année par année. »


Mazette ! Reynolds conservait ses propres relevés de
compte n’importe où, dans le premier tiroir venu, même dans le garage. Sa
déclaration de revenus était un cauchemar annuel.


« Anne, je sais que vous avez du monde. Vous pouvez me
laisser seule pendant que je regarde tout ça.


— Emportez-les avec vous, si vous le désirez.


— Non, si ça ne vous dérange pas, je préfère les
regarder ici.


— D’accord. Vous voulez manger quelque chose ?
J’ai de quoi nourrir un régiment. Et je venais juste d’allumer la cafetière
électrique lorsque vous êtes arrivée.


— Ah, un café, je ne dis pas non. Merci beaucoup. Avec
un nuage de lait et du sucre. »


Anne semblait un peu mal à l’aise.


« Vous ne m’avez toujours pas dit si vous aviez trouvé
quelque chose, Brooke.


— Avant de répondre, je veux être certaine de ce que
j’avance. C’est encore trop tôt. Je ne veux pas commettre d’erreur. »


Devant le visage affligé de la pauvre femme, elle se sentit
terriblement coupable : sans le savoir, la veuve l’aidait à ternir la
mémoire de son propre mari défunt.


« Comment les enfants supportent le choc ?
s’enquit Reynolds, un peu pour soulager sa conscience.


— Comme n’importe quels enfants, je suppose. Ils sont
grands, ils ont seize et dix-sept ans, ils comprennent la situation. Mais c’est
dur quand même. Pour nous tous. Si je ne pleure plus, c’est parce que j’ai
versé toutes les larmes de mon corps et que mes yeux sont taris. Je les ai
envoyés à l’école. Je me suis dit que ça ne pouvait pas être pire pour eux que
de rester ici à écouter des condoléances toute la journée.


— Vous avez raison.


— Je fais ce que je peux. J’ai toujours su que le
métier de Ken comportait des risques, mais… Mon Dieu, ça faisait vingt-quatre
ans qu’il était au FBI et sa seule blessure avait été un tour de reins en
changeant une roue de sa voiture de fonction qui avait un pneu à plat. Il
parlait même de la retraite. Il envisageait de déménager lorsque les enfants
seraient à la fac. Sa mère habite en Caroline du Sud et elle commence à avoir
l’âge où on a besoin d’être près de sa famille. »


Anne était à deux doigts de se remettre à pleurer. Si elle
l’avait fait, Reynolds aurait peut-être pleuré aussi, dans l’état d’épuisement
nerveux où elle se trouvait.


« Et vous, vous avez des enfants ?


— Un garçon et une fille. Trois et six ans.


— Oh, encore des bébés, dit Anne en souriant.


— J’imagine que ça se complique quand ils grandissent.


— Ça se complique, oui, c’est le mot. On passe des
problèmes de pipi au lit et de caca dans la culotte à des querelles sur
l’habillement, les garçons, l’argent de poche. Vers treize ans, ils ne
supportent plus d’être avec papa et maman. Ç’a été dur au début, mais ils ont
fini par s’amadouer. Ensuite, on se fait du mouron pour l’alcool, les voitures,
le sexe, la drogue…


— Génial, je suis impatiente de découvrir ça.


— Depuis quand êtes-vous au Bureau ?


— Treize ans. J’ai d’abord été avocate d’affaires. Pendant
un an seulement. Trop ennuyeux.


— Vous faites un métier dangereux.


— Parfois, oui.


— Vous êtes mariée ?


— Officiellement, oui. Mais pour un ou deux mois
encore, pas plus.


— Oh, je suis navrée.


— Croyez-moi, c’est mieux comme ça.


— Vous aurez la garde des enfants ?


— Et comment !


— Tant mieux. La place des enfants est auprès de leur
mère. Je me fiche de ce que disent les « politiquement corrects ».


— Dans mon cas, je me demande… Je travaille tard, j’ai
des horaires imprévisibles. Mais je suis convaincue en effet que leur place est
auprès de moi.


— Avocate, dites-vous ? Vous avez un diplôme de
droit ?


— De Georgetown.


— Les avocats gagnent beaucoup d’argent. Et c’est moins
dangereux que le FBI.


— Sans doute.


— Vous n’avez jamais pensé à vous recycler ? Il y
a tellement de fous en liberté, de nos jours. Et tellement d’armes en
circulation. Quand Ken est entré au FBI, ce n’était pas comme maintenant, on ne
voyait pas encore de gosses à peine sevrés se promener avec des mitraillettes
pour tuer des gens comme dans un dessin animé. »


Reynolds n’avait pas de réponse à cela. Elle se contenta de
bercer le livret contre sa poitrine en songeant à ses enfants.


« Je vous apporte votre café. »


Anne ferma la porte derrière elle, et Reynolds se laissa
tomber dans le fauteuil le plus proche. Elle eut une soudaine vision de son
propre cadavre dans un linceul noir et de la diseuse de bonne aventure
expliquant à ses enfants : Je l’avais prévenue ! Merde. Elle
chassa ces sombres pensées et ouvrit le livret. Anne revint avec le café et
repartit. Restée seule, Reynolds progressa vite. Ce qu’elle découvrit était
très troublant.


Depuis trois ans au moins, Ken Newman faisait des dépôts en
liquide sur son compte. Les sommes étaient assez modiques – cent dollars
par-ci, cinquante par-là – et de fréquence irrégulière. Elle consulta le
fichier que lui avait donné Sobel et vérifia les dates de visite au coffre. La
plupart d’entre elles correspondaient à celles des dépôts en liquide sur le
compte courant de Newman. Simple : il déposait de l’argent frais dans le
coffre, retirait des billets usagés et alimentait le compte familial. Et il effectuait
probablement ses dépôts dans une autre agence : il ne pouvait décemment
pas se présenter sous le nom de Frank Andrews pour accéder au coffre et faire
un dépôt sous le nom de Ken Newman dans la même agence.


L’un dans l’autre, tout cela constituait un joli bas de
laine, mais pas vraiment une fortune. En défalquant les chèques qu’il tirait
sur son compte courant, le solde n’était jamais excessif. Reynolds remarqua que
son salaire était viré automatiquement et que de nombreux chèques étaient
libellés à l’ordre d’une compagnie d’agents de change. Elle trouva les reçus
dans un autre tiroir. Newman n’était pas millionnaire, loin de là, mais il
possédait tout de même un beau petit portefeuille d’actions – et
régulièrement augmenté, d’après les relevés. Vu l’actuelle flambée de la
Bourse, ses investissements avaient prospéré.


Hormis les dépôts en liquide, ce qu’elle avait sous les yeux
n’était pas véritablement louche. Il avait économisé de l’argent, qu’il avait
judicieusement placé. S’il n’était pas riche à proprement parler, il était du
moins très à l’aise. Comme les dividendes de ses actions étaient
systématiquement déposés sur le compte courant des Newman, il était difficile
d’affirmer qu’il se livrait à un trafic au noir. Bref, à première vue, quand on
ignorait l’existence de son coffre, ses finances n’avaient rien de vraiment
suspect, même pour un inspecteur du fisc.


Car tout le problème tenait à ce fameux coffre. Pourquoi
garder une telle somme en liquide ? Pourquoi laisser dormir cet argent au
lieu de le faire fructifier ? Mais ce qui intriguait le plus Reynolds,
c’était ce qu’elle ne trouvait pas. Lorsque Anne vint voir si tout se
passait bien, Reynolds décida de lui poser carrément la question :


« Je ne trouve pas de traites, et aucune trace de
paiement par carte de crédit.


— Nous n’avons pas de traites. Nous avions fait un
emprunt sur trente ans, mais Ken a tout remboursé à l’avance.


— Tout ? Je vous envie. Et quand a-t-il soldé le
prêt ?


— Oh, il y a trois ou quatre ans, je crois.


— Et les relevés de carte de crédit ?


— Ken se méfiait des crédits. On achetait tout au
comptant. Les meubles, les habits, même les voitures mais jamais neuves,
toujours d’occasion.


— Excellent principe. Ça évite de payer des intérêts.


— Je vous l’ai dit, Ken était très doué pour gérer
l’argent.


— Si j’avais su, je lui aurais demandé des conseils.


— Vous avez besoin de regarder d’autres choses ?


— Encore une, oui, je le crains. Vos avis d’imposition
de ces deux dernières années, si vous les avez. »


La grosse somme en liquide dans le coffre s’expliquait mieux
à présent. Si Newman payait toujours cash, il n’avait pas besoin de déposer
d’argent sur son compte chèques. Bien sûr, pour les remboursements de prêt, les
factures d’électricité, de téléphone, les choses de ce genre, il devait faire
des chèques, donc il approvisionnait son compte dans la limite du nécessaire.
Et, évidemment, l’argent qu’il ne déposait pas ne donnait lieu à aucun reçu.
C’était le principe de la caisse noire. Personne – et surtout pas
l’administration fiscale – ne pouvait savoir qu’il possédait une tirelire
providentielle quelque part.


Il avait eu la sagesse de ne pas changer son train de vie.
Même maison, pas de voiture voyante, pas de folies. Il ne commettait pas
l’erreur qui avait trahi tant de voleurs après un hold-up réussi. Et, sans
traites ni remboursements de crédits d’aucune sorte, il avait d’énormes
liquidités à sa disposition. Il fallait vraiment fouiller de près dans ses
comptes pour s’apercevoir que ses revenus réels ne correspondaient pas à la hauteur
de ses placements boursiers.


Anne trouva les avis d’imposition des six dernières années
dans un casier métallique contre le mur. Ils étaient aussi bien classés que les
dossiers financiers. Un rapide coup d’œil sur ces avis confirma les soupçons de
Reynolds. Les seuls revenus déclarés par Newman étaient son salaire et quelques
plus-values et dividendes boursiers.


Reynolds replaça les documents et enfila son manteau.


« Anne, je suis vraiment désolée d’être venue vous
déranger au milieu de tous les problèmes que vous avez déjà.


— C’est moi qui vous ai appelée à l’aide, Brooke. »


Reynolds se sentit honteuse.


« Ma foi, je ne suis pas sûre de vous avoir été d’un
grand secours et… »


Anne lui agrippa le bras.


« Dites-moi tout, Brooke. Je veux savoir ce qui se passe.
Est-ce que Ken a fait quelque chose de mal ?


— Tout ce que je peux vous dire pour le moment, c’est
que j’ai relevé certaines choses difficiles à expliquer. Et je vais être
franche avec vous : elles sont très troublantes. »


Anne retira lentement sa main.


« Je suppose que vous allez devoir faire un
rapport. »


Reynolds hésita. En principe, elle était censée tout
raconter à l’Office de responsabilité professionnelle. L’ORP dépendait
théoriquement du FBI mais, en réalité, il était sous la coupe du ministère de
la Justice. L’ORP enquêtait sur les agissements suspects des membres du Bureau
et avait la réputation d’être très tenace. Une inspection de l’ORP terrifiait
tous les agents du FBI, même les plus aguerris.


Oui, en principe, c’était simple comme bonjour. Ce qui
compliquait tout, c’était l’affliction de la femme éplorée debout devant elle.
Car Reynolds était avant tout humaine. N’écoutant que son cœur, elle fit une
croix sur le règlement. Du moins provisoirement. Ken Newman serait enterré en
héros. Il avait servi le FBI pendant plus de deux décennies, il méritait au
moins ça.


« À un moment ou à un autre, oui, je devrai faire un
rapport. Mais ça peut attendre. » Elle prit la main d’Anne. « Je
connais la date des obsèques. Je serai là avec tous les autres, pour rendre un
dernier hommage à Ken. »


Reynolds serra Anne dans ses bras et se retira. Son cerveau
turbinait. Elle avait le tournis.


Si Ken Newman était un traître, ça durait depuis un bon bout
de temps. Était-il à l’origine de la fuite dans l’enquête de Reynolds ?
Avait-il fait capoter d’autres enquêtes ? Était-il juste un indic
occasionnel vendant des renseignements au plus offrant ou un collaborateur
régulier d’une organisation donnée ? Et, dans ce dernier cas, laquelle ?
Qui pouvait s’intéresser à Faith Lockhart ? Il y avait des intérêts
étrangers en jeu. Lockhart le leur avait dit. Où était la clé ? Newman
était-il un espion à la solde d’un gouvernement étranger, un gouvernement qui,
comme par hasard, était mêlé aux manœuvres de Buchanan ?


Elle soupira. Cette affaire prenait des proportions
gigantesques. Elle avait presque envie de rentrer chez elle en courant et de se
cacher la tête sous l’oreiller. Mais elle n’en ferait rien, elle retournerait
sagement au bureau et continuerait de travailler laborieusement sur cette
enquête, comme elle l’avait fait pour cent autres au fil des années. Au total,
les gains étaient plus importants que les pertes. Mais, dans ce genre de
boulot, que pouvait-on espérer de mieux ?
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Lee s’était réveillé très tard, avec une gueule de bois
carabinée, qu’il tenta de faire passer en courant. Au début, chaque foulée sur
le sable lui envoya des flèches mortelles dans le crâne. Puis, peu à peu,
fouetté par les embruns, les poumons regonflés à l’air frais, il sentit que
s’estompaient les effets de ses injections de Red Dog. En regagnant la maison,
il alla récupérer ses habits et son arme au bord de la piscine. Il s’assit un
instant dans une chaise longue pour se chauffer au soleil et rentra, accueilli
par une odeur de café et d’œufs.


Faith était dans la cuisine, pieds nus, en Jean et pull à
manches courtes. Elle se servait une tasse. Apercevant Lee, elle sortit une
autre tasse et la remplit. L’espace d’un instant, ce geste simple de
camaraderie plut à Lee. Puis sa conduite de la nuit lui revint en mémoire,
brutale et dévastatrice comme une vague océanique sur un château de sable.


« Je pensais que vous dormiriez toute la
journée », dit-elle sans le regarder, d’un ton qui lui parut excessivement
anodin.


Lee n’avait jamais été aussi mal à l’aise de sa vie. Merde,
qu’était-il censé répondre ? Ah, euh, au fait, faut m’excuser pour
cette petite agression sexuelle nocturne…


Il rejoignit la jeune femme, pianota sur sa tasse, espérant
presque que la boule qui lui serrait la gorge allait l’étrangler à mort.


« Parfois, le meilleur remède, quand on a fait quelque
chose d’idiot et d’inexcusable, c’est de courir jusqu’à ce qu’on tombe. »
Il regarda les œufs. « Ça sent bon.


— Sans comparaison avec le repas que vous avez préparé
hier soir. Je n’ai jamais été un cordon bleu. Je suis plutôt du genre à appeler
le garçon d’étage lorsque j’ai un creux. Mais je suis sûre que vous l’aviez
déjà deviné. »


En la voyant se déplacer devant les fourneaux, il remarqua
qu’elle boitillait. Il remarqua aussi les bleus sur ses poignets. Il posa son
pistolet sur le comptoir, par précaution, pour le cas où il aurait envie de se
faire sauter la cervelle.


« Faith ? »


Elle ne se retourna pas, continuant de touiller ses œufs
dans la poêle.


« Si vous voulez que je m’en aille, je m’en
vais », déclara-t-il.


Pendant qu’elle semblait réfléchir à sa proposition, il
décida de se jeter à l’eau et de lui répéter les phrases qu’il avait préparées
en faisant son jogging :


« Ce qui s’est passé cette nuit, ce que je vous
ai fait cette nuit, est complètement, fondamentalement, absolument
impardonnable. C’est la première fois que je me conduis de la sorte, je vous le
jure. Je ne suis pas comme ça. Je comprendrais que vous ne me croyiez pas, mais
c’est pourtant la vérité. »


Elle pivota brusquement vers lui, les yeux luisants.


« Je vais être franche : je ne peux pas prétendre
n’avoir jamais imaginé qu’il se passerait quelque chose entre nous, malgré tout
ce qui nous est tombé sur la tête. Simplement, je n’avais pas pensé que ce
serait comme ça… »


Elle lui tourna le dos, sans achever sa phrase.


Il baissa les yeux, doublement accablé par ce qu’elle venait
de lui avouer.


« Voyez-vous, déclara-t-il, j’ai un dilemme. Mes tripes
et ma conscience me dictent de disparaître de votre vie pour que ma vue ne vous
rappelle pas continuellement ce que je vous ai fait. Mais, d’un autre côté, je
ne me résous pas à vous laisser seule en sachant que quelqu’un cherche à vous
tuer. »


Elle éteignit le gaz, mit les œufs dans deux assiettes,
beurra deux tranches de pain, et déposa le tout sur la table. Lee ne bougea
pas. Il se contenta de la regarder se mouvoir lentement, les joues mouillées de
larmes. Les bleus sur ses poignets étaient pour lui des menottes permanentes
autour de son âme.


Il s’assit en face d’elle et piocha dans son assiette.


« J’aurais pu vous arrêter, hier soir », lança-t-elle
tout à coup.


Les larmes ruisselaient toujours sur ses joues.


Elle ne les essuya pas.


Lee n’était pas loin de se mettre à pleurer également.


« Si seulement vous l’aviez fait, répliqua-t-il.


— Vous étiez soûl. Je ne dis pas que c’est une excuse,
mais je sais que vous n’auriez pas agi comme ça sans l’alcool. Et puis, vous
n’êtes pas allé jusqu’au bout. Vous ne seriez pas tombé si bas, du moins je
veux le croire. J’en suis même sûre, en fait, sinon je vous aurais tué avec
votre pistolet quand vous vous êtes évanoui. » Elle s’interrompit, pesa
ses mots. « Peut-être que ce que je vous ai fait, moi, est pire que ce que
vous m’avez fait. »


Elle repoussa son assiette et regarda par la fenêtre. La
journée promettait d’être belle.


Lorsqu’elle reprit la parole, ce fut sur un ton étrangement
lointain, curieusement optimiste et tragique à la fois.


« Quand j’étais enfant, j’avais planifié toute ma vie.
Je voulais être infirmière. Puis médecin. Et me marier et avoir dix enfants. Le
docteur Faith Lockhart sauverait des vies pendant la journée et, le soir,
rentrerait chez elle retrouver un mari merveilleux qui l’aimerait. Elle serait
la mère parfaite d’enfants parfaits. Après avoir bourlingué toutes ces années
avec mon père, je rêvais d’un domicile fixe, où je vivrais jusqu’à la
fin de mes jours. Mes enfants sauraient toujours, toujours où me trouver. Ça
paraissait si simple, si… réalisable, quand j’avais huit ans ! »


Elle épongea enfin ses yeux avec une serviette en papier,
comme si elle venait juste de se rendre compte qu’elle pleurait.


« Mais j’ai eu une vie différente, ajouta-t-elle en
regardant Lee, puis la jolie pièce alentour. Je ne me suis pas si mal
débrouillée, au fond. J’ai gagné beaucoup d’argent. De quoi pourrais-je me
plaindre ? C’est le “rêve américain”, n’est-ce pas ? L’argent, le
pouvoir, la propriété privée… J’ai même réussi à faire le bien, même si c’était
dans l’illégalité. Et voilà que j’ai tout gâché. Oh, j’avais de bonnes
intentions, mais l’enfer en est pavé, n’est-ce pas ce qu’on dit ?
Finalement, je suis bien la fille de mon père… »


Elle s’interrompit à nouveau, joua avec son couvert, plaçant
la fourchette et le couteau à la perpendiculaire l’un de l’autre.


« Je ne veux pas que vous partiez. »


Là-dessus, elle se leva, traversa précipitamment la pièce et
fila dans l’escalier.


Lee entendit claquer la porte de sa chambre.


Il inspira profondément, se dressa et fut surpris de sentir
ses jambes si caoutchouteuses. Ce n’était pas à cause du jogging, il le savait.
Il se doucha, se changea et redescendit. La porte de Faith était toujours
fermée et il n’avait pas l’intention d’interrompre ses occupations, quelles
qu’elles soient. Pour se calmer les nerfs, il décida de nettoyer complètement
son arme. Il n’y avait rien de pire que le sel et l’eau pour un pistolet,
surtout un pistolet automatique. Si les munitions n’étaient pas de très haute
qualité, ça s’enrayait. Le sable et la poussière provoquaient le même type de
dysfonctionnement. Avec un simple revolver, il suffisait généralement d’appuyer
une seconde fois sur la détente pour faire entrer une autre balle. Avec un
automatique, c’était beaucoup plus vicieux. Le temps de regarder ce qui
clochait, vous étiez mort. Or, avec la chance qu’avait Lee en ce moment, son
arme était fichue de s’enrayer pile au moment où il en aurait le plus besoin.
Et ce serait dommage car, avec des neuf millimètres Parabellum, le Smith & Wesson
était une arme redoutable. Tout ce qu’on touchait tombait. Évidemment, il
espérait ne pas avoir à s’en servir, n’ayant aucune envie d’être pris pour
cible par un autre tireur.


Il casa le chargeur de quinze balles dans la crosse, mit la
sécurité et rangea l’arme dans son étui. Il songea à prendre la Honda pour
aller acheter un journal, puis laissa tomber : il se sentait trop mou pour
entreprendre quoi que ce soit. Et il ne voulait pas laisser Faith toute seule.
Il tenait à être présent quand elle redescendrait.


En se rendant dans la cuisine pour boire un verre d’eau, il
jeta un œil à la fenêtre et faillit avoir une crise cardiaque. De l’autre côté
de la route, au-dessus d’une haute barrière de broussailles qui s’étendait à
perte de vue, un petit avion venait d’apparaître ! Mais c’est alors qu’il
se rappela l’aérodrome dont Faith lui avait parlé. La piste était derrière la
maison, dissimulée par la végétation.


Il se précipita vers la porte pour assister à
l’atterrissage. Lorsqu’il arriva dehors, l’avion avait déjà disparu, mais il
aperçut furtivement la queue de l’appareil au-dessus de la haie, filant comme
un traîneau.


Il monta sur le balcon pour regarder. L’avion s’arrêta, et
les passagers débarquèrent. Une voiture les attendait. On déchargea les
bagages, et le véhicule sortit de l’aérodrome par une petite allée pavée à
travers les broussailles non loin de la maison de Faith. Le pilote descendit de
son bimoteur, vérifia deux ou trois choses et remonta à bord. Quelques minutes
plus tard, l’avion se dirigea vers le bout de la piste et fit demi-tour. Le
pilote donna les gaz, l’appareil prit de la vitesse et décolla gracieusement.
Il mit d’abord le cap sur l’océan, puis vira et disparut rapidement à
l’horizon.


Lee rentra. Il alluma la télé, qu’il regarda distraitement
tout en prêtant une oreille attentive à Faith. Après avoir zappé sur les différentes
chaînes, il décida qu’il n’y avait rien d’intéressant à voir et entreprit de
faire une réussite. Il aimait tellement perdre qu’il recommença douze fois,
toujours sans succès. Il se promena, fit quelques passes de billard dans la
salle de jeux. À l’heure du déjeuner, il se prépara un sandwich au thon et un
bouillon de bœuf, qu’il mangea sur la terrasse devant la piscine. Vers 1 heure,
le petit avion revint. Même manège : atterrissage, débarquement des
passagers, redécollage. Il pensa frapper à la porte de Faith pour lui demander
si elle avait faim, y renonça. Il alla nager dans la piscine et se sécha au
soleil sur le sol en ciment. Les rayons étaient brûlants. Un vrai régal. Il
avait presque honte de s’adonner ainsi aux joies du farniente.


Les heures passèrent. À la tombée de la nuit, il envisagea
de faire à dîner. Cette fois, il irait chercher Faith et la forcerait à manger.
Il allait monter quand il entendit sa porte s’ouvrir. Elle descendit.


La première chose qui retint le regard de Lee fut sa tenue vestimentaire :
une robe en coton blanc, mi-longue, et un sweat-shirt bleu ciel. Elle avait les
jambes nues et portait des sandales, très simples et cependant très chic. Elle
était artistement coiffée et maquillée, avec un rouge à lèvres clair. Elle
tenait un petit sac à main. Ses manches dissimulaient les contusions de ses
poignets. C’était sans doute pour ça qu’elle avait mis un sweat-shirt. Elle ne
boitait plus.


« Vous sortez ? demanda-t-il.


— Je vais dîner. J’ai faim.


— J’allais me mettre aux fourneaux.


— Je préfère manger dehors. J’en ai assez d’être
enfermée.


— Et où allez-vous ?


— Je pensais que vous viendriez avec moi. »


Lee regarda son pantalon kaki, ses chaussures de marin, son
polo.


« J’ai l’air débraillé à côté de vous.


— Vous êtes très bien. » Elle lorgna son arme.


« À part votre tromblon.


— Faith, je ne suis pas certain que votre tenue soit
très adaptée à la moto.


— Il y a un restaurant à moins d’un kilomètre. On peut
y aller à pied. Il fait encore beau. »


Lee finit par accepter. L’idée avait du bon pour toutes
sortes de raisons. Ça ne leur ferait pas de mal de changer d’air.


« Ça marche. Accordez-moi une minute », dit-il.


Il courut dans sa chambre, rangea son pistolet dans un
tiroir, s’aspergea le visage d’eau froide, mouilla ses cheveux pour les
aplatir, enfila une veste et rejoignit Faith devant la porte, où elle était en
train d’activer l’alarme. Ils quittèrent la maison et traversèrent l’allée de
service. En atteignant le trottoir, parallèle à la route principale, ils
marchèrent à grandes enjambées sous un ciel qui virait au rose. L’éclairage
électrique s’était allumé, ainsi que l’arrosage automatique. Le bruit des jets
d’eau avait quelque chose d’apaisant et les lumières formaient une douce
atmosphère, idéale pour la balade. Pour un peu, Lee se serait cru dans un décor
de cinéma.


Levant les yeux, il aperçut un bimoteur qui se préparait à
atterrir. Il secoua la tête.


« Le premier zinc que j’ai vu ce matin m’a flanqué une
peur bleue.


— Je comprends ça, j’aurais eu peur aussi. Sauf que, la
première fois que je suis venue, j’étais à bord. C’est le dernier vol de la
soirée. Il fera bientôt trop sombre. »


Ils arrivèrent au restaurant, décoré dans le style
nautique : une grande roue de navire à l’entrée, des casques de
scaphandrier sur les murs, des filets de pêche pendus au plafond, des lambris
en pin, des cordages, et un énorme aquarium agrémenté de châteaux, de plantes
aquatiques, et sillonné par des poissons exotiques. Les serveuses étaient
jeunes et dynamiques et habillées en hôtesses de paquebot. Celle qui prit leur
commande était particulièrement énergique. Lee opta pour un thé glacé, Faith
pour un vin pétillant. Puis la fille leur chanta les mérites des plats du jour
avec des trilles dans la voix. Après son départ, Faith et Lee faillirent éclater
de rire.


Pendant qu’ils attendaient leurs verres, Faith regarda
autour d’elle.


« Vous reconnaissez quelqu’un ? lui demanda Lee.


— Non. Je sors très peu quand je viens ici.


Mais j’avais tout de même peur de rencontrer quelqu’un que
je connais.


— Restez calme. Vous ne ressemblez pas à Faith
Lockhart. Et je… enfin, j’aurais dû vous le dire plus tôt, mais vous êtes très…
comment… très en beauté ce soir. Vraiment. » Il parut gêné, tout à coup. « Je
ne dis pas que vous n’êtes pas belle d’habitude, mais je… je… »


Il se sentait terriblement gauche et n’acheva pas sa phrase,
préférant se concentrer sur le menu.


Faith était aussi embarrassée que lui, mais elle parvint à
sourire.


« Merci », dit-elle.


Ils passèrent deux heures agréables, à discuter de choses et
d’autres, à évoquer le passé, à faire mieux connaissance. Comme c’était un jour
de semaine, et hors saison, il y avait peu de clients. Ils finirent leur repas,
prirent un café et partagèrent une épaisse tranche de tarte à la noix de coco. Ils
payèrent en liquide et laissèrent un très généreux pourboire, qui inciterait
probablement leur serveuse chanteuse à faire des vocalises tout le long du
chemin en retournant chez elle.


Faith et Lee repartirent d’un pas lent, savourant la
fraîcheur de l’air nocturne. Une petite promenade digestive. Ils descendirent
sur la plage au lieu de rentrer dans la maison. En passant devant la porte de
derrière, Faith laissa son sac, puis retira ses sandales pour marcher pieds nus
sur le sable. Il faisait complètement nuit, il y avait une légère brise marine
et la plage leur appartenait tout entière.


Lee la regarda.


« Vous avez eu une bonne idée de sortir. C’était une
merveilleuse soirée.


— Vous pouvez être charmant quand vous voulez. »


D’abord confus, il comprit qu’elle le chambrait.


« Le fait d’être sortis ensemble est comme un nouveau
départ, remarqua-t-il.


— Je le pense aussi », répondit-elle en s’asseyant
sur le sable.


Lee demeura debout. Il contempla l’océan.


« Bon, et maintenant ? reprit-elle. Qu’est-ce
qu’on fait ? »


Il prit place à côté d’elle, retira ses chaussures et
recroquevilla ses orteils dans le sable.


« Ce serait super de rester ici, mais je ne crois pas
que ce soit possible.


— Où alors ? Je n’ai pas d’autres maisons.


— J’y ai réfléchi. J’ai quelques bons copains à San
Diego. Des détectives privés comme moi. Ils connaissent tout le monde. Si je
leur demande, je suis sûr qu’ils nous aideront à franchir la frontière du
Mexique.


— Du Mexique ? répéta-t-elle sans enthousiasme. Et
ensuite ?


— Je ne sais pas. On pourra peut-être se procurer de
faux papiers et passer ensuite en Amérique du Sud.


— En Amérique du Sud ? Et vous dealerez de la
cocaïne pendant que je travaillerai dans un bordel ?


— Écoutez, j’y suis déjà allé. Il n’y a pas que des
trafiquants et des prostituées. Nous avons plusieurs options.


— Deux fugitifs poursuivis par Dieu sait qui… »


Elle contempla ses pieds et hocha la tête d’un air
dubitatif.


« Si vous avez une meilleure idée, je vous écoute.


— J’ai de l’argent. Beaucoup d’argent. Sur un compte
numéroté en Suisse.


— Ça existe vraiment, ces trucs-là ? dit-il,
sceptique.


— Oh, oui. Ça et les conspirations internationales, les
organisations secrètes qui gouvernent la planète… Oui, oui, tout ça est
vrai. »


Elle sourit et lui jeta une poignée de sable.


« Hum, si les fédés fouillent votre domicile ou votre
bureau, ils trouveront sûrement les relevés de compte. Et, dès qu’ils
connaîtront le numéro, ils remonteront votre piste.


— Tout l’intérêt d’un compte numéroté, c’est la
confidentialité. Croyez-moi, les banquiers suisses ne plaisantent pas avec ça.
Si le bruit courait qu’ils divulguent des informations aux polices étrangères,
tout leur système s’effondrerait.


— Le FBI n’est pas n’importe quelle police.


— Rien à craindre, je ne conserve aucun document. J’ai
toutes les données dans ma tête.


— Mais si vous êtes obligée d’aller en Suisse pour
récupérer votre fric, ça pose un gros problème : je vois mal comment ce
serait possible.


— J’y suis allée pour ouvrir le compte. La banque m’a
affecté un fondé de pouvoir qui peut faire toutes les transactions à ma place.
C’est très au point. Il faut fournir le numéro, prouver son identité de façon
formelle et signer. Ensuite, ils comparent la signature avec celle qu’ils ont
dans leur dossier.


— Et, là, vous pouvez appeler votre fondé de pouvoir
pour qu’il se charge de la suite des opérations ?


— Exactement. J’ai déjà réalisé de petites transactions
de cette façon, juste pour m’assurer que ça marchait. C’est toujours le même
gars. Il me connaît et il connaît ma voix. Je lui donne le numéro et je lui dis
où je veux que l’argent soit transféré. C’est aussi simple que ça.


— Vous ne pouvez pas effectuer un dépôt sur le compte
chèques de Faith Lockhart.


— Non, mais j’ai un compte ici, sous le nom de SLC
Corporation.


— Et vous êtes signataire officielle ?


— Oui, en tant que Suzanne Blake.


— L’ennui, c’est que les fédés connaissent ce nom. À
cause de vos fredaines à l’aéroport.


— Vous savez combien de Suzanne Blake il y a dans ce
pays ?


— Mouais, c’est vrai.


— Donc, au moins, on a de l’argent pour vivre. Ça ne
durera pas éternellement, mais c’est déjà quelque chose.


— Et quelque chose, c’est mieux que rien. »


Ils se turent un instant. Le regard de Faith allait et
venait entre Lee et l’océan.


Il remarqua son manège.


« Qu’est-ce qu’il y a ? dit-il. J’ai de la noix de
coco sur le menton ?


— Lee, lorsque l’argent arrivera, on pourra le partager
en deux. Vous n’êtes pas obligé de venir avec moi.


— Faith, nous avons déjà abordé cette question.


— Non, pas vraiment. Je vous ai pratiquement ordonné de
m’accompagner. Je sais qu’il vous sera difficile de rentrer sans moi, mais au
moins vous aurez de l’argent. Je peux même appeler le FBI. Je leur dirai que
vous n’êtes pour rien dans cette histoire, que vous m’avez aidé aveuglément. Et
que je vous ai faussé compagnie. Ainsi, il vous sera possible de rentrer chez
vous.


— Merci, Faith, mais procédons par ordre. Chaque chose
en son temps. Je ne peux pas vous abandonner tant que vous êtes en danger.


— Vous êtes certain ?


— Oui, tout à fait certain. Je ne partirai que si vous
l’exigez. Et, même en ce cas, je vous suivrai de loin, pour m’assurer que tout
va bien.


— Lee, déclara-t-elle en lui prenant le bras, je ne
vous remercierai jamais assez pour tout ce que vous avez fait pour moi.


— Considérez-moi comme le grand frère que vous n’avez
pas eu. »


Le regard qu’ils échangèrent, cependant, allait au-delà de
l’affection fraternelle. Lee observa le sable, essayant de remettre de l’ordre
dans son esprit. Faith regarda vers l’eau. Quand Lee reposa les yeux sur elle,
une minute plus tard, elle secouait lentement la tête en souriant.


« À quoi vous pensez ? » demanda-t-il.


Elle se leva. « Je pense que j’ai envie de
danser. »


Il écarquilla les yeux.


« De danser ? Combien de verres avez-vous bu ?


— Combien de nuits avons-nous encore devant nous ?
Deux ? Trois ? Ensuite, nous serons en cavale jusqu’à la fin de nos
jours ? Allez, venez, Lee, notre dernière chance de faire la fête. »


Elle retira son sweat-shirt, qu’elle abandonna sur le sable.
Sa robe blanche avait des bretelles fines comme des spaghettis. Elle les laissa
tomber de ses épaules, avec un clin d’œil à couper le souffle, et tendit les
bras à Lee.


« Debout, mon gaillard.


— Vous êtes folle. Complètement cinglée. » Il
s’agrippa à ses mains et se releva. « Autant vous prévenir tout de suite,
je n’ai pas dansé depuis belle lurette.


— Vous êtes un boxeur, non ? Votre jeu de jambes
est sûrement meilleur que le mien. Je conduirai, laissez-vous faire. »


Il effectua quelques pas maladroits et lui lâcha les mains.


« C’est ridicule, Faith. Si des gens nous voient ?
Ils nous prendront pour des malades.


— J’ai passé ces quinze dernières années à me soucier
de ce que pensent les gens mais, ce soir, c’est les vacances. Je me fiche
complètement du qu’en-dira-t-on.


— Il n’y a pas de musique.


— Fredonnez un air et écoutez le vent.


Ça viendra tout seul. »


Et, en effet, ça vint tout seul. Ils commencèrent lentement,
Lee étant assez empoté et Faith peu habituée à guider. Mais ils gagnèrent vite
en aisance et décrivirent bientôt de grandes voltes sur le sable. Au bout d’une
dizaine de minutes, la main droite de Lee était fermement posée sur la hanche
de Faith qui, elle, le tenait par la taille. Leurs deux autres mains étaient
entrelacées à hauteur de poitrine.


Prenant de l’assurance, ils évoluèrent hardiment au son d’un
big band imaginaire. Le sable offrait une piste malaisée à leurs pieds, mais
ils s’appliquaient. De loin, on aurait pu croire qu’ils étaient ivres ou
revivaient leur jeunesse. Et, au fond, les deux étaient vrais.


« Je n’avais plus fait ça depuis le lycée, constata Lee
en souriant. À l’époque, c’était plutôt de la pop, pas du Benny Goodman. »


Faith ne disait rien, elle tournoyait autour de lui, avec
des déhanchements de plus en plus osés, de plus en plus aguicheurs : une
danseuse de flamenco drapée dans une flamme blanche.


Elle remonta le bas de sa robe pour se donner une plus
grande liberté de mouvement, et Lee sentit son cœur s’accélérer à la vue de ses
cuisses pâles.


Ils s’aventurèrent même dans l’eau, en s’éclaboussant
mutuellement. Ils trébuchaient, sur la plage ou dans les vagues mourantes, se
relevaient, continuaient. À un moment, une passe remarquablement effectuée les
fit sourire de plaisir comme des collégiens lors d’une fête de fin de
trimestre.


Peu à peu, ils firent silence, devinrent plus graves, se
rapprochèrent insensiblement. Les tourbillons cessèrent et ils se mirent à
danser un slow, corps contre corps. Puis ils s’immobilisèrent, enlacés, les
yeux dans les yeux, bercés par le bruit du vent et du ressac, sous la lune et
les étoiles.


Finalement, Faith s’écarta de lui, les paupières lourdes,
dansant à nouveau et prenant des poses érotiques au son d’une musique
silencieuse.


Lee lui tendit la main.


« Je n’ai plus vraiment envie de danser, Faith. »


Le sous-entendu était clair comme de l’eau de roche.


Elle s’approcha et, sans le prévenir, le poussa en arrière.
Il tomba à la renverse. Elle tourna les talons et partit en courant dans un
grand éclat de rire. Il la regarda, d’abord ébahi, puis sourit, se releva d’un
bond et courut derrière elle. Il la rattrapa au pied des marches menant à la
maison et la transporta sur ses épaules jusqu’à la porte, tandis qu’elle
battait des bras et des jambes dans une protestation feinte. Ils avaient oublié
l’alarme en pénétrant à l’intérieur. Faith se précipita vers la porte d’entrée
pour la désactiver.


« Mince, on a eu chaud, remarqua-t-elle.


Encore un peu et la police rappliquait.


— Personnellement, je préfère rester en tête à tête. Et
vous ? »


Pour toute réponse, elle lui saisit la main et l’entraîna
vers sa chambre. Ils s’assirent sur le lit, dans l’obscurité, pendant quelques
minutes, serrés l’un contre l’autre, en se balançant tendrement d’avant en
arrière comme pour prolonger leurs pas de danse dans un cadre plus intime.


Elle se recula, lui prit le menton dans une main et
dit :


« Ça fait longtemps, Lee. Très longtemps même. »


Elle semblait gênée, et elle l’était réellement. C’était un
aveu. Elle ne voulait pas le décevoir.


Il lui caressa les doigts et soutint son regard. Le fracas
de l’océan leur parvenait par la fenêtre. C’était réconfortant, songeait-elle.
Le bruit des vagues, le vent, le contact de la peau… C’était un moment qu’elle
n’avait pas vécu depuis une éternité.


« Ne vous inquiétez pas, Faith. Aucun homme n’aura
jamais été plus doux avec vous.


— Pourquoi dites-vous ça ? »


Même dans le noir, l’éclat des yeux de Lee était
envahissant, protecteur. Sa romance de lycéenne enfin consommée ? Cette
fois, elle était avec un homme, non un collégien. Un homme unique, libre et
consentant. Elle l’examina : non, décidément pas un collégien.


« Parce que je ne peux pas croire qu’un autre homme ait
déjà éprouvé ce que j’éprouve pour vous.


— Facile à dire, murmura-t-elle, quoique profondément
émue.


— Pas pour moi. »


Ces quelques mots furent prononcés avec un tel accent de
sincérité, si éloigné de l’hypocrisie et de l’égoïsme du monde qu’elle
fréquentait depuis quinze ans, qu’elle ne sut pas comment réagir. Mais le
moment n’était plus à la parole. Elle retira les vêtements de Lee et il la
déshabilla à son tour, en lui caressant les épaules et le cou au passage. Les
gros doigts de Lee étaient étonnamment doux. Elle s’était attendue à plus de
rugosité.


Leurs gestes étaient lents, naturels, comme s’ils les
avaient répétés mille fois dans une vie conjugale longue et heureuse. Ils
semblaient connaître par cœur les recoins de leurs corps réciproques.


Ils se glissèrent sous les draps. Dix minutes plus tard, Lee
s’affala, complètement essoufflé. Faith était sous lui, également à bout de
souffle. Elle lui baisa le visage, la poitrine, les bras. Leurs sueurs se
mêlèrent, leurs membres s’enchevêtrèrent. Ils passèrent deux heures ainsi, à
parler, à s’embrasser, mi-éveillés mi-endormis. Vers 3 heures du matin,
ils firent l’amour à nouveau. Puis ils sombrèrent ensemble dans un profond
sommeil, épuisés et heureux.
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Reynolds était assise à son bureau quand le téléphone sonna.
C’était Joyce Bennett, l’avocate qui la défendait dans son divorce.


« Nous avons un problème, Brooke. L’avocat de votre
mari vient d’appeler, furibond, en prétendant que vous possédez des avoirs
secrets. »


L’incrédulité agrandit les yeux de Brooke.


« Vous parlez sérieusement ? Eh bien, dites-lui de
me mettre dans le coup. Si j’ai de l’argent en rab, je saurai comment le
dépenser.


— Je ne plaisante pas. Il m’a faxé des relevés
bancaires qu’il dit avoir découverts. Au nom des enfants.


— Enfin, Joyce ! Ce sont les comptes épargne pour
les études des enfants. Steve était au courant. C’est pour ça que je ne les ai
pas fait enregistrer dans la liste de mes biens. D’ailleurs, ça ne représente
que quelques centaines de dollars.


— C’est-à-dire que… les chiffres que j’ai sous les yeux
indiquent un solde créditeur de cinquante mille dollars. Sur chaque compte.


— Quoi ? s’exclama Reynolds, la bouche sèche.
Impossible ! Il doit y avoir une erreur.


— L’autre fait troublant est que, vos enfants étant
mineurs, lesdits comptes sont révocables à tout moment par le donateur sur
accord du tuteur. Or légalement, le tuteur, c’est vous, et je suppose que vous
êtes également le donateur. Bref, cet argent vous appartient. Vous auriez dû
m’en parler, Brooke.


— Joyce, je ne pouvais pas vous en parler puisque j’en
ignorais totalement l’existence. Qui a versé ces fonds ? Ça doit être
inscrit quelque part, non ?


— Il s’agit de virements, sans mention du compte
émetteur. L’avocat de Steve menace de porter plainte pour fraude. Brooke, il
dit aussi qu’il a appelé le Bureau. »


Reynolds se raidit et serra le combiné dans son poing.


« Le Bureau ?


— Vous êtes sûre d’ignorer d’où vient cet argent ?
Vos parents, peut-être ?


— Ils n’ont pas les moyens. On ne peut pas retrouver la
trace du donateur ?


— C’est votre compte. Faites quelque chose, je vous le
conseille. Et tenez-moi au courant. »


Reynolds raccrocha et considéra d’un œil vide les paperasses
sur son bureau. Elle était complètement désemparée. Lorsque la sonnerie
retentit à nouveau, quelques minutes plus tard, elle faillit ne pas répondre.
Elle savait qui c’était.


Paul Fisher l’interpella sur un ton glacial. Elle devait se
présenter immédiatement à l’immeuble Hoover. Il ne pouvait pas lui en dire
plus. En descendant l’escalier, elle crut que les marches allaient se dérober
sous ses pieds. Elle tenait à peine sur ses jambes. Si son intuition ne la
trompait pas, elle se dirigeait vers le peloton d’exécution de sa carrière
professionnelle.


La salle de conférences de l’immeuble Hoover était petite et
sans fenêtres. Paul Fisher se tenait là, près du directeur adjoint, Fred
Massey, qui présidait la table en faisant tourner un stylo entre ses doigts et
la fustigea du regard en l’apercevant. Elle reconnut les deux autres personnes
présentes : un avocat du Bureau et un inspecteur de l’ORP.


« Asseyez-vous, agent Reynolds », dit Massey avec
fermeté.


Elle obéit. Elle n’avait rien à se reprocher, alors pourquoi
avait-elle la douloureuse impression d’être Charlie Manson avec un couteau
ensanglanté dans la chaussette ?


« Nous avons certains points à éclaircir avec
vous. » Il indiqua l’avocat. « Je dois vous informer que vous avez le
droit de vous faire assister par un avocat, si vous le désirez. »


Elle essaya de jouer la surprise mais, après le coup de fil
de Joyce Bennett, c’était difficile. En feignant l’étonnement, elle ne fit
qu’aggraver sa culpabilité à leurs yeux. Ce qui l’intriguait, c’était la
coïncidence entre ce coup de fil et sa convocation. Mais, ne croyant guère aux
conspirations, elle préféra ne pas s’attarder sur ce détail.


« Et pourquoi aurais-je besoin d’un avocat ? »


Massey fit signe à Fisher de répondre.


« Parce qu’un autre avocat, celui qui représente votre
mari dans votre procédure de divorce, nous a téléphoné.


— Je vois. Eh bien, figurez-vous que ma propre avocate
vient également de me téléphoner. Je peux vous assurer que je ne suis pour rien
dans ces versements.


— Vraiment ? répliqua Massey, sceptique. Si je
comprends bien, quelqu’un aurait donc versé cent mille dollars par erreur sur
des comptes ouverts au nom de vos enfants et dont vous pouvez disposer comme
bon vous semble ?


— Je n’en sais pas plus que vous. Mais j’éluciderai ce
mystère, je vous le garantis.


— Ce qui nous trouble particulièrement, vous vous en
doutez, c’est que cet argent soit tombé du ciel justement maintenant.


— Ça me trouble encore plus que vous. Ma réputation est
en jeu.


— Seule la réputation du FBI nous intéresse, rétorqua Fisher.


— Je vous le répète, je ne comprends pas ce qui se
passe. Menez votre enquête, je n’ai rien à cacher. »


Massey consulta un dossier posé devant lui.


« Vous en êtes sûre ? »


Reynolds considéra le dossier. C’était une technique
d’interrogatoire classique. Elle s’en était servie elle-même. Du bluff, tout
simplement. Il s’agissait de faire croire qu’on possédait des documents
incriminant la personne interrogée, en espérant l’inciter à craquer. L’ennui
était que Reynolds ignorait si Massey bluffait ou non. Elle découvrait soudain
ce que c’était que d’être du mauvais côté dans un interrogatoire. Et ce n’était
pas drôle du tout.


« Je suis sûre de quoi ? dit-elle pour gagner du
temps.


— De n’avoir rien à cacher.


— Je trouve votre question vexante, monsieur. »


Il tapota sur le dossier avec son index.


« Vous savez ce que je trouve vexant, moi, dans la mort
de Ken Newman ? Le fait que, la nuit où il a été assassiné, il n’aurait
pas dû se tenir là.


Il avait pris votre place. Sur votre ordre. Sans cet ordre,
il serait encore vivant aujourd’hui. Vexant, non ? »


Le rouge monta au front de Reynolds. Elle se leva et regarda
Massey de toute sa hauteur.


« M’accusez-vous d’être mêlée au meurtre de Ken ?


— Asseyez-vous, s’il vous plaît, agent Reynolds.


— Répondez.


— Je dis que cette coïncidence, si c’en est une, me
préoccupe.


— C’est une coïncidence ! Comment aurais-je
pu me douter que quelqu’un l’attendait pour le tuer ? N’oubliez pas que je
suis arrivée presque à temps pour empêcher le meurtre.


— Presque à temps. Très commode. Presque
un alibi. Coïncidence ou parfait minutage ? Trop parfait, peut-être…


— Je travaillais sur une autre affaire et j’ai terminé
plus tôt que prévu. Howard Constantinople peut le confirmer.


— Oh, nous avons l’intention d’interroger Connie. Vous
êtes amis, n’est-ce pas ?


— Nous sommes collègues.


— Je suis certain qu’il ne dira rien contre vous.


— Et moi, je suis certaine qu’il vous dira la vérité si
vous vous donnez seulement la peine de la lui demander.


— Bref, à vous entendre, il n’y aurait aucun lien entre
le meurtre de Ken Newman et l’argent qui est arrivé sur votre compte…


— Je vais être encore plus affirmative : tout ça,
c’est des salades ! Enfin, quoi, vous me prenez pour une idiote ? Si
j’étais coupable, je n’aurais pas versé cent mille dollars sur un de mes
comptes juste après le meurtre. C’est évident, non ?


— Ce n’était pas vraiment sur un de vos comptes. Cet
argent est au nom de vos enfants. D’après vos états de service, vous ne
toucherez votre prime quinquennale que dans deux ans. À cette date, l’argent
aura disparu depuis longtemps, et je suis sûr que vous aurez une réponse toute
prête au cas où on découvrirait que la somme a été un jour en votre possession.
Si l’avocat de votre mari n’avait pas mis le doigt dessus, personne ne serait
au courant. Autrement dit, ce n’est pas si évident que ça.


— D’accord. Si ce n’est pas une erreur, alors c’est une
machination.


— Et qui aurait monté le coup ?


— Celui qui a tué Ken et a tenté de tuer Faith Lockhart.
Il a peut-être peur que je sois trop près du but.


— En somme, ce serait Danny Buchanan ? C’est bien
à lui que vous pensez, n’est-ce pas ? »


Reynolds désigna du coin de l’œil l’avocat du Bureau et le
représentant de l’ORP.


« On peut parler devant eux ? demanda-t-elle.


— Ne t’inquiète pas pour la confidentialité de ton
enquête : elle passe au second plan derrière ces nouveaux chefs
d’accusation », affirma Fisher.


Reynolds lui lança un regard noir.


« Chefs d’accusation ? Du pipi de chat,
oui ! »


Massey ouvrit le dossier.


« Diriez-vous que votre enquête privée sur les
finances de Ken Newman est également du pipi de chat ? »


Reynolds accusa le choc. Elle se rassit brusquement. Elle
appuya ses paumes moites sur la table et s’efforça de se contrôler. Elle avait
eu tort de s’emporter : elle était tombée dans le panneau. Il suffisait de
voir les mines réjouies de Fisher et de Massey pour s’en convaincre.


« Nous avons parlé à Anne Newman. Elle nous a raconté
tout ce que tu avais fait, précisa Fisher. Tu sais combien de règles du FBI tu
as enfreintes ?


— J’essayais de protéger Ken et sa famille.


— Oh, je t’en prie ! s’exclama-t-il.


— C’est vrai ! Je voulais faire mon rapport à
l’ORP, mais pas avant l’enterrement.


— Quelle sollicitude ! s’exclama-t-il,
sarcastique.


— Va te faire foutre, Paul.


— Agent Reynolds, surveillez votre langage »,
intervint Massey.


Elle se frotta le front.


« Puis-je vous demander comment vous avez su ce que je
faisais ? Anne Newman vous a tout raconté spontanément ?


— Si ça ne vous ennuie pas, c’est nous qui posons les
questions, répondit Massey. Qu’avez-vous trouvé exactement dans ce coffre ?


— Du liquide. Beaucoup. Des milliers de dollars.


— Et dans les relevés de Newman ?


— De nombreux revenus inexpliqués.


— Nous avons également contacté la banque où vous êtes
allée. Vous leur avez ordonné d’interdire l’accès de ce coffre à toute autre
personne que vous. Et vous avez dit à Anne Newman de ne pas en parler, même au
FBI.


— Je ne voulais pas que quelqu’un mette la main sur cet
argent. C’était une pièce à conviction. Et j’ai conseillé à Anne de se tenir
tranquille tant que je n’en saurais pas plus. Pour sa propre sécurité. Je
voulais découvrir qui était derrière cette histoire…


— … ou vous vouliez vous laisser le temps de récupérer
l’argent vous-même. Ken mort, vous étiez la seule à connaître l’existence de
cet argent, puisque Anne Newman l’ignorait. »


Les yeux de Massey étaient deux balles de revolver. Fisher
ajouta son grain de sel.


« C’est quand même curieux, reconnais-le : à la
mort de Ken, tu accèdes à un coffre contenant des tas de gros billets et, à peu
près au même moment, cent mille dollars atterrissent sur un compte contrôlé par
toi.


— Si tu insinues que j’ai tué Ken à cause du fric qu’il
y avait dans son coffre, tu es à côté de tes pompes, mon pauvre vieux !
C’est Anne elle-même qui m’a appelée. Je ne savais pas que Ken avait un coffre
avant qu’elle ne m’en parle. Et je n’avais aucune idée de ce qu’il y avait
dedans.


— C’est ce que tu dis.


— Je dis ce que je sais. » Elle se tourna vers Massey.
« Suis-je officiellement inculpée de quelque chose ? »


Massey se pencha en arrière et mit les mains derrière sa
tête.


« Vous devez vous rendre compte que votre affaire se
présente très, très mal. Si vous étiez à ma place, quelles seraient vos
conclusions ?


— Je conçois que vous ayez des soupçons. Mais si vous
me donnez une chance de… »


Massey referma le dossier et se leva.


« Vous êtes suspendue, agent Reynolds. Cette décision
prend effet immédiatement. »


Reynolds crut que le ciel lui tombait sur la tête.


« Suspendue ? Je n’ai même pas été officiellement
accusée. Vous n’avez aucune preuve matérielle contre moi, et vous me suspendez ?


— Estime-toi heureuse que ce ne soit pas pire,
intervint Fisher.


— Fred, insista Reynolds, je comprendrais que vous me
déchargiez de cette enquête. Affectez-moi à une autre affaire, mais ne me
suspendez pas. Tout le monde au Bureau croira que je suis coupable. Ce n’est
pas juste ! »


Le visage de Massey ne s’adoucit pas du tout.


« Je vous prie de remettre votre plaque et votre arme à
l’agent Fisher. Vous ne retournez pas à votre bureau et vous ne quittez pas la
ville. »


Reynolds pâlit et s’affala sur sa chaise.


Massey se dirigea vers la porte.


« Votre comportement hautement suspect, joint au
meurtre d’un agent fédéral et à un rapport concernant des imposteurs se faisant
passer pour des membres du FBI, ne me permet pas de me contenter d’un
changement d’affectation, Reynolds. Si vous êtes innocente comme vous le
clamez, vous serez réhabilitée sans perte de salaire, en gardant vos points
d’ancienneté et vos responsabilités actuelles. Et je veillerai à ce que votre
réputation ne soit pas entachée. Si vous êtes coupable, ma foi, vous savez ce
qui vous attend. »


Il referma la porte derrière lui.


Reynolds se leva pour partir, mais Fisher lui barra la
route.


« Ta plaque et ton arme. Maintenant. »


Reynolds les lui donna. Pour elle, c’était presque comme
donner un de ses enfants. Elle regarda la mine triomphante de Fisher.


« Cache ta joie, Paul. Tu feras moins le fier quand je
serai blanchie.


— Blanchie ? Tu auras de la chance si tu n’es pas
en état d’arrestation avant la fin de la journée. Mais nous voulons éviter les
remous. Et ne t’avise pas de prendre la fuite, on t’a à l’œil. N’essaie même
pas.


— Ça ne me viendrait pas à l’idée. Je veux voir ta tête
lorsque je récupérerai ma plaque et mon arme. N’aie pas peur, je ne te
demanderai pas de me baiser le cul. »


Reynolds sortit de l’immeuble avec la sensation que tout le
personnel du FBI la suivait des yeux.
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Lee se leva avant Faith, se doucha, enfila des habits
propres et revint regarder la jeune femme dormir. L’espace de quelques
secondes, il oublia tout, pour ne se souvenir que de la nuit merveilleuse
qu’ils avaient passée ensemble. Il savait que sa vie avait changé pour
toujours, et cette pensée le terrifiait.


Il descendit à pas lents. Certaines parties de son corps
étaient endolories comme elles ne l’avaient plus été depuis longtemps. Et pas
seulement à cause de la danse. Il alla faire du café dans la cuisine. Pendant
que l’eau chauffait, il continuait de penser à la nuit qui venait de s’écouler.
Pour lui, cela représentait un engagement solennel. Pour d’autres, c’était
peut-être une conception démodée, vieux jeu, mais, dans l’esprit de Lee,
coucher avec une femme signifiait qu’on éprouvait des sentiments forts à son
égard.


Le café avait fini de passer. Il s’en servit une tasse et
alla s’asseoir sur la terrasse. La matinée était avancée et le soleil déjà
chaud, mais des nuages sombres s’amoncelaient au loin. Devançant l’orage, le
bimoteur commençait sa descente avec un nouveau chargement de passagers. Faith
lui avait dit que, en été, il y avait une dizaine de vols par jour. En cette
saison, trois seulement étaient assurés : le matin, à midi et le soir. Jusqu’ici,
aucun des passagers n’était resté dans cette rue. Ils avaient essaimé vers d’autres
lieux, ce qui convenait parfaitement à Lee.


En buvant à petites gorgées, il songea qu’il éprouvait
effectivement des sentiments très forts pour Faith, même s’il ne la connaissait
que depuis quelques jours. On avait déjà vu des choses plus étranges, se
dit-il. Leur relation avait vraiment débuté sur des bases mal assurées. Après
tout ce qu’elle lui avait fait endurer, il aurait eu des raisons de la haïr.
Et, après ce qu’il lui avait infligé l’autre nuit, elle aurait eu toutes les
raisons de le mépriser. Était-il amoureux d’elle ? En tout cas, pour le
moment, il ne voulait plus la quitter. Il voulait la protéger. Il voulait la
serrer dans ses bras, passer tout son temps avec elle et… et lui faire l’amour
aussi souvent que son énergie physique le lui permettrait. Était-ce cela qu’on
appelait aimer ?


D’un autre côté, elle avait participé à une entreprise de
corruption impliquant de hauts personnages et était recherchée par le FBI,
entre autres. Oui, constata-t-il avec un soupir, les choses se compliquaient
terriblement. En attendant de s’envoler tous deux vers Dieu savait où. Ce
n’était pas comme une fugue d’amants en quête d’une église ou d’une mairie pour
se marier. Oui, mon père, nous sommes les deux fugitifs dont parlent les
journaux. Pourriez-vous vous dépêcher, s’il vous plaît ?


Lee se frappa la tête. Se marier ! Était-il devenu fou ?
Peut-être qu’il en avait envie, au fond, mais Faith ? Elle était peut-être
la fille d’une nuit, une femme pour qui les rapports sexuels ne prêtaient pas à
conséquence, même si elle lui avait donné une impression toute différente.
L’aimait-elle ? Était-ce une passade ? Elle avait bu, la veille au
soir, ça pouvait expliquer beaucoup de choses. Et puis, il y avait le danger.
Elle voyait en lui un protecteur. Ou un homme, tout simplement. Pourquoi
chercher midi à 14 heures ? Un désir sexuel, sans plus. En tout cas, ce
n’était pas lui qui lui poserait la question. Pas maintenant, du moins.


Il réfléchit à leur avenir immédiat. Traverser le pays à
moto jusqu’à San Diego ? Puis, de là, cap sur le Mexique et l’Amérique du
Sud. Était-ce vraiment une solution ? Il avait une famille, il avait une
réputation. En fuyant, il s’avouait coupable. Et, s’ils se faisaient prendre,
qui croirait à son innocence ?


Il continua de cogiter et, soudain, une autre stratégie se
fit jour en lui. Quelques minutes plus tôt, la fuite lui semblait le choix le
plus sage. Faith refusait de rentrer et de provoquer l’emprisonnement de
Buchanan. Ça pouvait se comprendre. Et Lee, de son côté, n’en avait pas tellement
envie non plus, surtout après avoir entendu les motifs de ses agissements. En
réalité, Faith l’avait convaincu : Buchanan aurait plutôt mérité d’être
encensé.


C’est alors que l’idée lui vint.


Il alla chercher son téléphone portable sur la table basse. Il
avait un abonnement assez sophistiqué, comprenant boîte vocale, mini-messagerie,
identification de l’appelant, service de renseignements sur l’actualité, la
météo et même les cours de la Bourse.


Quand il avait débuté dans le métier, il ne possédait qu’une
machine à écrire IBM ; les téléphones à touches étaient encore des
nouveautés rares et les fax, sur papier thermique exclusivement, étaient
réservés aux grandes sociétés. Il y avait moins de quinze ans de cela.
Aujourd’hui, il tenait un véritable PC de communications dans la paume de sa
main. Décidément, le progrès allait trop vite. Mais qui pouvait se passer de
ces gadgets, à présent ?


Il s’assit sur le divan et contempla la lente révolution des
pales du ventilateur au plafond. Il pesa le pour et le contre, puis se décida
et sortit son portefeuille de sa poche de pantalon. Dedans, il y avait le bout
de papier avec le numéro que son client – Danny Buchanan, il le savait
maintenant – lui avait donné.


Tout à coup, il fut pris d’un doute. Et s’il se trompait en
croyant que ce Buchanan n’était pour rien dans l’attentat contre Faith ?
Il se releva et marcha de long en large. En regardant par la fenêtre, il vit du
ciel bleu, mais aussi des nuages menaçants à l’horizon. Un présage de
catastrophe ?


Après tout, c’était Buchanan qui l’avait engagé. Il
travaillait pour lui, non ? Il était temps de faire son rapport. Lee
récita une prière en silence, prit son téléphone, et composa le numéro qui
figurait sur le bout de papier.
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Connie n’eut pas l’air ravi quand Paul Fisher se pencha vers
lui pour lui déclarer sur un ton de conspirateur :


« Nous avons toutes les raisons de croire qu’elle est
mouillée, Connie. Malgré ce que vous nous avez dit. »


Il le toisa. Il détestait tout chez Fisher, depuis sa coupe
de cheveux et son menton carré jusqu’à son port altier et ses chemises
infroissables. Ça faisait une demi-heure qu’il était assis là. Il avait donné
sa version de l’histoire à Fisher et Massey, qui lui avaient ensuite donné la
leur, sans parvenir à un terrain d’entente.


« C’est des conneries avec un C majuscule, Paul. »


Fisher regarda Massey.


« Vous avez entendu les faits. Comment pouvez-vous
encore la défendre ?


— Je sais qu’elle est innocente, ça ne vous suffit pas ?


— Vous avez des preuves à l’appui, Connie ?
demanda Massey.


— Je vous ai dit tout ce qu’il y avait à dire, Fred.
Nous étions sur une autre affaire. Nous avions une piste toute chaude, qu’il
fallait suivre d’urgence. Brooke ne voulait même pas que Ken accompagne
Lockhart cette nuit-là. Elle voulait y aller elle-même.


— C’est ce qu’elle vous a affirmé.


— Écoutez, je suis dans la partie depuis vingt-cinq
piges, alors permettez. On me la fait pas, à moi. Je vous répète que Brooke
Reynolds est blanche comme neige.


— Elle a enquêté sur les finances de Ken Newman sans en
référer à quiconque.


— Et alors ? C’est pas la première fois qu’un
agent prend des libertés avec le règlement. Elle flaire une embrouille et elle
veut l’éclaircir, mais sans ameuter le quartier général. Elle ne veut pas
enterrer la réputation de Ken en même temps que son corps, c’est tout.


— Et les cent mille dollars sur les comptes de ses
gosses ?


— Un coup monté.


— Ça, c’est à nous de le découvrir. »


Fisher secoua la tête avec exaspération.


« Nous allons la faire suivre, assura-t-il. Heure par
heure. Jusqu’à ce qu’on démêle ce sac de nœuds. »


Connie se carra sur son siège, en réprimant une terrible
envie de tordre le cou de Fisher.


« Si j’étais vous, Paul, j’essaierais plutôt de
rechercher l’origine des fuites. Et de retrouver Faith Lockhart.


— Merci du conseil, Connie, mais, jusqu’à preuve du
contraire, c’est nous qui menons l’enquête. »


Connie se tourna vers Massey.


« Vous voulez filer le train à Reynolds ? Je suis
votre homme.


— Vous ? Ça va pas, la tête ? protesta
Fisher.


— Écoutez-moi, Fred, déclara Connie en fixant Massey
des yeux. J’admets que les choses se présentent mal pour Brooke. Mais je sais
aussi qu’il n’y a pas de meilleur agent dans tout le Bureau. Je ne veux pas
voir la carrière d’un bon agent finir dans les chiottes parce que quelqu’un
s’est planté. Je suis passé par là, je parle en connaissance de cause. Hein,
Fred ? »


Massey perdit un peu de sa superbe, tout à coup. Il sembla
rétrécir sous le regard accablant de Connie.


« Fred, insista Paul, nous avons besoin d’un enquêteur
neutre et imp… »


Connie l’arrêta.


« Je peux être neutre et impartial. Si je me goure,
Brooke plongera et je serai le premier à lui annoncer la nouvelle. Mais je vous
fiche mon billet que, d’ici peu, elle viendra récupérer sa plaque et son
flingue. Mieux : dans dix ans, je la vois à la tête du FBI.


— Je ne sais pas, Connie…, commença Massey.


— Je crois que quelqu’un ici me doit bien ça, Fred.
Vous voyez ce que je veux dire ? »


Il y eut un long silence pendant lequel Fisher regarda
alternativement les deux hommes.


« D’accord, Connie, je vous charge de la filature, dit
Massey. Et vous me ferez un rapport régulier. Sur ses moindres faits et gestes.
Je veux être informé de tout. Ni plus ni moins, pigé ? Je compte
sur vous. En souvenir du passé. »


Connie se leva et lança un regard victorieux à Fisher.


« Merci pour votre vote de confiance, messieurs. Je ne
vous décevrai pas. »


Fisher suivit Connie dans le couloir.


« Je ne sais pas quelle carte vous venez de jouer, mais
rappelez-vous une chose : votre carrière est déjà marquée d’une pierre
noire, Connie. N’en rajoutez pas. Et je veux être tenu au courant de tout ce
que vous rapporterez à Massey. »


Connie coinça Fisher, pourtant beaucoup plus grand que lui,
contre le mur.


« Écoutez-moi bien, mon petit Paul, répliqua-t-il en chassant
ostensiblement une poussière de la chemise de Fisher. En principe, vous êtes
mon supérieur ici. Dans la vie, vous n’êtes qu’un gamin pour moi.


— Faites gaffe, Connie. Vous frôlez une zone
dangereuse.


— J’aime le danger, Paul, c’est pour ça que je suis
entré au FBI et que je porte un flingue. Il a déjà servi à tuer. Et le vôtre ?


— Vous pétez les plombs, Connie ! Vous êtes en
train de bousiller votre carrière. »


Fisher était plaqué au mur, Connie continuait de peser sur
lui comme un chêne bancal sur un piquet de clôture.


« Sans blague ? Alors, je vais remettre les
fusibles en place. Pour votre gouverne. Quelqu’un essaie de faire un sale coup
à Brooke. Qui ? Facile à deviner : la taupe, le petit salopard qui
lâche des informations. Quelqu’un veut la discréditer, la faire plonger. Et, si
vous voulez mon avis, Paul, c’est exactement ce à quoi vous vous employez.


— Moi ? Vous m’accusez d’être l’indic ?


— Je n’accuse personne de quoi que ce soit.


Je tiens juste à vous rappeler que, tant qu’on n’aura pas
découvert l’origine de la fuite, tout le monde, je dis bien tout le monde,
depuis le directeur jusqu’aux nettoyeurs de chiottes, est inscrit sur ma liste
de suspects. »


Il s’écarta de Fisher.


« Bien le bonjour, Paul. Vous m’excuserez, j’ai à
faire. Faut que j’aille attraper des méchants. »


Fisher le regarda s’éloigner en hochant lentement la tête.
Dans ses yeux, on pouvait voir quelque chose qui ressemblait à de la peur.
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Le numéro de téléphone que composa Lee était relié à une
mini-messagerie, de sorte que Buchanan fut immédiatement averti de l’appel par
un bip, alors qu’il se trouvait occupé à remplir son attaché-case pour un
entretien dans un cabinet juridique qui s’occupait bénévolement d’un de ses
clients. Il avait abandonné l’espoir d’être contacté sur sa ligne secrète, si
bien que, lorsqu’il entendit le bip, il faillit avoir une attaque.


Maintenant, il était confronté à un dilemme. Comment écouter
sa boîte vocale et passer un coup de fil sans que Thornhill s’en aperçoive ?
Ayant imaginé un plan, il appela son chauffeur un homme de Thornhill, bien sûr,
comme toujours – puis il se fit conduire en ville, au cabinet juridique.


« J’en ai pour deux bonnes heures, dit-il au chauffeur.
Je téléphonerai quand j’aurai fini. »


Buchanan entra dans l’immeuble. Il connaissait l’endroit
comme sa poche. Au lieu de se diriger vers les ascenseurs principaux, il
franchit une porte au fond, qui desservait le parking, et descendit au deuxième
sous-sol. À droite se trouvait une cabine téléphonique. Il mit des pièces dans
la fente et appela sa messagerie vocale. Son raisonnement était clair : si
Thornhill était capable d’intercepter une communication en ligne sous mille
tonnes de béton, alors il avait vraiment affaire au diable en personne et
n’avait aucune chance de s’en sortir quoi qu’il fasse.


Le message de Lee était bref, mais son impact sur Buchanan
fut énorme. Il lui avait laissé un numéro, et à peine Buchanan l’eut-il composé
qu’une voix d’homme lui répondit :


« Monsieur Buchanan ? demanda Lee.


— Est-ce que Faith est saine et sauve ? »


Lee poussa un soupir de soulagement. Il avait espéré que ce
serait sa première question. Ça en disait long. Pourtant, il devait rester sur
ses gardes.


« Juste pour vérifier que c’est bien vous : vous
m’avez envoyé un dossier d’information. Comment l’avez-vous envoyé, et qu’y
avait-il dedans ? Je veux des réponses rapides.


— Je l’ai envoyé par coursier. Dash Services. Le paquet
contenait une photo de Faith, cinq pages de renseignements sur elle et sur mon
cabinet, le numéro de téléphone spécial où me contacter, un résumé de mes
motifs et mes instructions. Il y avait aussi cinq mille dollars en coupures de
cinquante et de vingt. Je vous ai appelé il y a trois jours à votre bureau et
j’ai laissé un message sur votre répondeur. À présent, s’il vous plaît,
dites-moi si Faith va bien.


— Elle va très bien, pour l’instant. Seulement, nous
avons quelques problèmes.


— En effet. Mais, d’abord, qu’est-ce qui me prouve que
vous êtes Lee Adams ?


— J’ai une magnifique annonce dans les Pages jaunes,
avec une loupe à la Sherlock Holmes et tout. J’ai trois frères. Le plus jeune
travaille dans un magasin de motos à Alexandria. Il s’appelle Scotty, mais son
surnom à la fac était Scooter parce qu’il était le plus rapide de son équipe de
football. Si vous voulez vérifier, appelez-le.


— Pas la peine. Je suis convaincu. Que s’est-il passé ?
Pourquoi avez-vous pris la fuite ?


— Vous en auriez fait autant si quelqu’un avait essayé
de vous tuer.


— Racontez-moi tout, monsieur Adams. Sans rien omettre.


— Ma foi, je sais qui vous êtes, mais je ne suis
pas sûr de pouvoir vous faire confiance. Vous avez un moyen de me rassurer ?


— Dites-moi pourquoi Faith est allée au FBI. Parce
que, maintenant au moins, je sais qu’elle y est allée. Ensuite, je vous
apprendrai qui est à vos trousses. Et ce n’est pas moi. Quand vous saurez qui
c’est, vous regretterez que ce ne soit pas moi. »


Lee gambergea un moment. Il entendit Faith monter
l’escalier. Pour prendre une douche, sans doute. Bah, advienne que pourra.


« Elle avait peur. Elle dit que vous aviez un
comportement étrange, vous étiez anxieux. Elle a essayé de vous en parler, mais
vous n’avez rien voulu entendre, vous lui avez même demandé de démissionner. Ça
n’a fait que la terrifier davantage. Elle pensait que vous aviez des démêlés
avec les autorités. Alors elle a résolu de passer un marché avec le FBI, dans
l’idée de vous amener à témoigner contre les types que vous arrosiez. En
échange de votre immunité à tous deux.


— Ça n’aurait jamais marché.


— Facile à dire après coup. Sur le moment, elle a cru
bien faire.


— Donc, elle vous a tout raconté ?


— Beaucoup de choses. Au début, elle a cru que c’était
vous qui aviez tenté de la tuer. Mais je l’ai raisonnée. » J’espère ne
pas m’être trompé.


« Je ne savais même pas qu’elle était en cheville avec
le FBI. Je ne l’ai appris qu’après sa disparition.


— Il n’y a pas que le FBI. D’autres gens sont après
elle. Ils étaient à l’aéroport. Et ils portaient une arme spéciale que j’ai vue
une seule fois auparavant, dans un séminaire sur la lutte antiterroriste.


— Qui parrainait ce séminaire ? »


La question intrigua Lee.


« Le terrorisme, c’est l’affaire du contre-espionnage,
non ? La CIA, je suppose.


— Tout juste. Au moins une bonne nouvelle : vous
avez rencontré l’ennemi et vous êtes toujours en vie.


— Que… quoi ? » Lee blêmit. « Je rêve ou
vous êtes en train de me dire que…


— Vous ne rêvez pas. Je peux vous présenter la chose
autrement, si vous préférez, monsieur Adams : disons que Faith n’est pas
la seule à travailler pour un organisme fédéral de renseignement. La
différence, c’est que, dans son cas, c’est une démarche volontaire. Pas dans le
mien.


— Oh, merde !


— Vous m’avez compris. Où êtes-vous ?


— Pourquoi ?


— Parce que je dois vous voir.


— Et comment comptez-vous vous y prendre sans entraîner
la Brigade spéciale d’intervention dans votre sillage ? Je suppose que
vous êtes sous surveillance.


— Une surveillance très étroite.


— Donc, nous sommes d’accord : vous ne vous
approchez pas de nous.


— Monsieur Adams, notre seule chance est de travailler
ensemble. Ça ne peut pas se faire à distance. Il faut que je vienne, parce que
ce ne serait pas une bonne idée de vous faire venir ici.


— Je n’en suis pas convaincu.


— Je ne viendrai pas si je n’arrive pas à les semer.


— À les semer ? Vous croyez au Père Noël ? Vous
vous prenez pour la réincarnation d’Houdini ? Je vais vous dire un
truc : même Houdini n’aurait pas pu échapper à la fois au FBI et à la CIA.


— Je ne suis ni un espion ni un magicien. Je suis un
humble lobbyiste, mais j’ai un avantage : je connais cette ville mieux que
n’importe qui. Et j’ai des amis en haut et en bas de l’échelle. Les deux me
seront également utiles en la circonstance. Soyez assuré que j’arriverai seul.
Alors, nous aurons une chance de nous en tirer… À présent, je désire parler à
Faith.


— Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée,
monsieur Buchanan.


— Si. »


C’était la voix de Faith. Lee se retourna. Elle était dans
l’escalier. En T-shirt.


« Si, Lee. Il est temps. Il est même plus que
temps. »


Il inspira profondément et lui tendit l’appareil.


« Allô, Danny, dit-elle dans le combiné.


— Je suis navré, Faith. Pour tout. »


La voix de Buchanan s’érailla en milieu de phrase.


« C’est à moi de m’excuser, Danny. C’est moi qui ai
tout déclenché en allant au FBI.


— Bah, il faut en finir, désormais. Faisons-le
ensemble. Comment est Adams ? Un type capable ? Nous aurons besoin de
soutien. »


Faith jeta un œil à Lee, qui l’observait avec anxiété.


« Aucun problème de ce côté. En fait, c’est
probablement le seul atout dans notre jeu.


— Dites-moi où vous êtes, et j’arrive dès que
possible. »


Elle le lui dit. Et aussi tout ce que Lee et elle savaient.
Quand elle raccrocha, elle regarda Lee.


Il haussa les épaules.


« J’ai pensé que c’était le meilleur coup à jouer. C’était
ça ou la cavale jusqu’à la fin de nos jours. »


Elle s’assit sur ses genoux, recroquevilla les jambes et
posa sa tête contre sa poitrine.


« Tu as bien fait. Quels que soient nos adversaires,
ils auront affaire à forte partie avec Danny. »


Lee était beaucoup moins optimiste. La CIA. Des assassins stipendiés,
des légions d’experts en saloperie : les ordinateurs, les satellites, les
opérations clandestines, les pistolets à air comprimé, les fléchettes
empoisonnées, tout ça, c’était leur domaine. S’il s’était écouté, il aurait
assis Faith de force sur la Honda et aurait filé en quatrième vitesse.


« Je vais prendre une douche, dit-elle. Danny sera là
dès que possible.


— Bien », répondit Lee, l’œil vague.


Quand Faith disparut dans l’escalier, il regarda son
téléphone portable, vit quelque chose sur l’écran et se figea. Il venait de
recevoir le choc de sa vie. Et, après les événements de ces derniers jours, il
lui en fallait beaucoup, pourtant, pour lui faire perdre les pédales. Le texte
du message était concis. Mais suffisamment précis pour provoquer un arrêt
cardiaque :


Faith
Lockhart contre Renée Adams.


Suivait un numéro de téléphone à contacter. Ils voulaient
Faith en échange de sa fille.
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Reynolds, assise dans son living-room, berçait une tasse de
thé dans ses mains en regardant le feu mourir lentement. La dernière fois
qu’elle s’était trouvée chez elle à cette heure de la journée, c’était pendant
son congé de maternité. Son fils avait été aussi surpris que Rosemary de la
voir franchir la porte. David était en train de faire la sieste et Rosemary la
lessive. Une journée ordinaire pour eux. Mais elle, quand aurait-elle enfin une
journée ordinaire dans sa vie ? se demandait-elle en contemplant les
braises.


Une forte pluie tombait. La météo était au diapason de son
humeur noire. Suspendue. Elle se sentait nue, sans son arme et sa plaque. Après
toutes ces années au FBI sans le moindre blâme, voilà qu’elle se trouvait au
bord de la déchéance. Que ferait-elle ? Où irait-elle ? Son mari
profiterait-il de son chômage pour essayer d’obtenir la garde des enfants ?
Si oui, parviendrait-elle à l’en empêcher ?


Elle posa sa tasse, retira ses chaussures et s’affala sur le
divan. Les larmes jaillirent. Elle enfouit sa tête dans son bras, pour à la
fois sécher ses pleurs et étouffer ses sanglots.


Elle se redressa en entendant la sonnette de l’entrée,
s’essuya le visage et alla regarder dans le judas. Howard Constantinople.


 


Connie se chauffait les mains devant le feu qu’il venait de
réalimenter. Reynolds, gênée, se tamponnait les paupières avec un mouchoir en
papier. Il n’avait pas pu manquer de remarquer ses yeux rougis et ses joues
maculées, mais il avait eu le tact de n’y faire aucune allusion.


« Ils t’ont parlé ? » demanda-t-elle.


Connie se laissa tomber dans un fauteuil et acquiesça.


« Et j’ai été à deux doigts de me faire suspendre
aussi. Encore un peu et je foutais mon poing dans la gueule de ce grand con de
Fisher.


— Ne risque pas ta carrière pour moi, Connie.


— Si je lui étais rentré dedans, ç’aurait été pour mon
propre compte, pas pour toi, crois-moi. Ce qui me tue, c’est qu’ils ont
vraiment l’air de croire que tu as trempé dans cette mélasse. Je leur ai dit la
vérité. Qu’on travaillait sur une autre affaire. Que tu ne voulais pas te faire
remplacer parce que tu avais des rapports privilégiés avec Lockhart, que tu
n’étais pas chaude pour envoyer Ken la cuisiner.


— Et ?


— Ils ne m’ont pas écouté. Ils avaient déjà pris leur
décision.


— À cause du fric ? Ils t’en ont parlé ? »


Connie acquiesça lentement et se pencha soudain en avant.
Malgré sa corpulence, il avait parfois des mouvements très saccadés.


« Je ne veux pas t’enfoncer la tête dans l’eau, Brooke,
mais, nom d’une pipe, qu’est-ce qui t’a pris d’aller fouiner dans les comptes
de Newman sans en référer à qui que ce soit ? Même pas à moi ? Si les
flics font équipe à deux, il y a des raisons ; ça permet à l’un de couvrir
l’autre en cas de pépin. Qui va te couvrir, maintenant, hein ? À part Anne
Newman, il n’y a personne pour corroborer tes dires et, à leurs yeux, elle
compte pour du beurre.


— Pas un instant je n’ai imaginé que ça finirait comme
ça. Je voulais protéger la mémoire et la famille de Ken.


— Ouais, ben, s’il s’est vraiment fait acheter, il
méritait pas autant de considération. Et pourtant, c’était un bon pote, je te
le dis.


— On ne peut encore rien affirmer.


— Tu parles ! Du pognon à gauche sous un faux
nom ! Pas dur de se faire une religion.


— Connie, comment ont-ils su que j’enquêtais sur les
finances de Ken ? Ça m’étonnerait qu’Anne soit allée les prévenir. C’est
elle qui m’avait appelée à l’aide.


— J’ai interrogé Massey, mais c’est un faux cul. Il
croit que je suis dans le coup aussi. J’ai fouiné un peu et je pense qu’ils ont
eu le tuyau par téléphone. Un coup de fil anonyme, évidemment. Massey m’a dit
que tu criais à la machination. Et tu sais quoi ? Eh bien, je pense que tu
as raison. »


La vue de Connie à la porte avait réconforté Reynolds. Sa
loyauté envers elle signifiait beaucoup à ses yeux. Et elle désirait jouer
franc jeu avec lui. Surtout avec lui.


« Écoute, Connie, si on te voit avec moi, ça peut être
mauvais pour ton avancement. Je suis sûre que Fisher me fait filer.


— Ouais, par moi.


— Hein ? Tu rigoles ?


— Non. J’ai persuadé Massey de me confier ta
surveillance. Au nom du passé, qu’il a dit. Au cas où tu saurais pas, Fred
Massey est le gars qui m’a demandé d’avaler mon chapeau dans l’affaire Brownsville,
autrefois. S’il croit qu’on est quittes, désormais, il se met le doigt dans
l’œil. Ils savent que je me laisserai pas rouler dans la farine une seconde
fois. Ce coup-ci, je protégerai mes arrières. Ça signifie que, si tu tombes,
ils n’auront pas d’autre lampiste sous la main. Surtout pas ton serviteur. Et,
si tu veux le fond de ma pensée, Massey n’est qu’un petit con.


— Voyons, un peu de respect pour ta hiérarchie, dit
Reynolds en souriant. À propos, quel est le fond de ta pensée en ce qui me
concerne, agent Constantinople ?


— Tu as foiré en beauté et tu viens de fournir au
Bureau le bouc émissaire dont ils avaient besoin pour sauver la face.


— Eh bien, toi au moins, tu n’y vas pas par quatre chemins…


— Pas le temps de finasser. » Il se leva. « Tu
souhaites des courbettes ou ta réhabilitation ?


— Ma réhabilitation, Connie. Si je ne suis pas
blanchie, je peux tout perdre. Pas seulement mon boulot. Mes gosses.
Tout. » Elle tremblait. Elle se sentait comme une lycéenne venant
d’apprendre qu’elle est enceinte. « Mais je suis suspendue. Pas de plaque,
pas de flingue, pas d’autorité. »


En guise de réponse, Connie enfila son pardessus.


« Moi, j’ai tout ça. Plaque, flingue, autorité. Alors,
saute dans ton manteau, et en route. On part à la recherche de Lockhart.


— Lockhart ?


— Dès qu’on l’aura livrée, les pièces du puzzle se
mettront en place, tu verras. Laisse-les s’agiter. Ils pédalent dans la
semoule. J’ai parlé aux gars du VCU. Ils font du surplace en attendant les
résultats du labo, et à présent ce crétin de Massey les asticote pour qu’ils
s’occupent de toi en priorité au lieu de se concentrer sur Lockhart. Tu sais
que personne n’est allé chez elle pour chercher des indices ?


— On a tout fait de travers, répondit Reynolds,
piteuse. La mort de Ken, la disparition de Lockhart, le fiasco à l’aéroport,
les mecs qui se prétendent agents du FBI à l’appartement d’Adams… On s’est
laissé dépasser par les événements.


— Eh bien, ça va changer. On va se pencher sur les
pistes encore chaudes. À commencer par la famille d’Adams dans la région. J’ai
les noms et les adresses. S’il est en cavale, il leur a peut-être demandé de
l’aide.


— Tu risques gros, Connie.


— Ce sera pas la première fois, t’inquiète pas. D’ailleurs,
on n’a plus de superviseuse pour nous mettre des bâtons dans les roues. Je sais
pas si t’es au courant, mais elle a été suspendue pour stupidité. »


Ils échangèrent un sourire.


« Donc, reprit-il, en ma qualité de second, je suis
habilité à mener l’enquête. On m’a donné pour instruction de retrouver
Lockhart, et c’est ce que je vais faire. Ils ignorent simplement que je le fais
avec toi. Et, je te l’ai dit, j’ai parlé aux gars du VCU. Ils connaissent mes
intentions, ils ne viendront pas empiéter sur mes plates-bandes dans la famille
d’Adams.


— Je dois prévenir Rosemary que je serai absente cette
nuit.


— Fais-le. » Il consulta sa montre. « Je
suppose que Sydney est encore à l’école. Où est ton garçon ?


— Il dort.


— Chuchote-lui à l’oreille que sa maman va botter des
culs. »


Quand Reynolds revint, elle se dirigea droit vers l’armoire
pour prendre son manteau, fonça ensuite vers son bureau, et s’arrêta net.


« Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Connie.


Elle le regarda, légèrement embarrassée.


« J’allais chercher mon arme. Les vieilles habitudes
sont tenaces…


— Ne t’en fais pas. Tu la récupéreras bientôt. Mais
promets-moi une chose : lorsque tu iras rechercher ton pétard et ta
plaque, emmène-moi avec toi. Je veux voir leurs gueules. »


Elle lui ouvrit la porte.


« Promis. »
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Buchanan passa une série de coups de fil du parking pour
préparer sa tactique. Puis il se rendit au cabinet juridique afin de discuter
d’une affaire très importante qui lui était soudain complètement indifférente.
Il se fit ensuite reconduire à son domicile et, tout au long du trajet,
peaufina mentalement son plan contre Robert Thornhill. Car il possédait un
secret que la CIA ne réussirait jamais à percer : son propre esprit.
C’était un fait, incontournable et très réconfortant. Peu à peu, Buchanan reprenait
confiance en lui. Peut-être que, pour une fois, ce serait Thornhill le pantin
et Buchanan le marionnettiste.


En rentrant chez lui, il posa son attaché-case sur une
chaise et passa dans sa bibliothèque. La pièce était sombre. Il alluma pour
contempler, comme toujours, son tableau chéri, afin de se donner la force de
mener à bien son projet, et ouvrit des yeux ronds, incrédule.


Le cadre était vide.


Il s’en approcha, tendit la main… et toucha le mur.


Volé ? Un cambriolage ? Comment était-ce possible ?
Il possédait un excellent système d’alarme, qui apparemment ne s’était pas
déclenché.


Il courut vers le téléphone pour appeler la police. Au
moment où sa main touchait le combiné, la sonnerie retentit. Il décrocha.


« Votre voiture sera là dans un instant, monsieur. Vous
allez au bureau ? »


Désemparé, Buchanan mit quelque temps à réagir.


« Vous allez au bureau, monsieur ?


— Ah, euh, oui », répondit-il, recouvrant
finalement son calme.


Il raccrocha et regarda de nouveau le cadre vide. D’abord
Faith, maintenant son tableau. Thornhill ! Inutile de chercher plus loin. Très
bien, Bob, tu marques un point. À moi de jouer à présent.


Il monta à l’étage, se passa de l’eau sur le visage et se
changea, en choisissant soigneusement les vêtements dont il avait besoin. Dans
sa chambre à coucher, un système vidéo très sophistiqué, fait sur mesure,
comprenait téléviseur, chaîne hi-fi, magnétoscope et lecteur de DVD. L’ensemble
était encastré dans des lambris, ce qui le rendait très difficile à
voler : il aurait fallu commencer par démonter les panneaux de bois pour
s’en emparer. Un casse-tête, et surtout du temps perdu, pour les cambrioleurs.


Cependant, Buchanan ne regardait jamais la télévision, ne se
servait jamais de son magnétoscope et, quand il voulait écouter de la musique,
il mettait un 33-tours sur son vieux phono.


Sa main se faufila dans la fente du magnétoscope, en tira un
passeport, une carte d’identité, une carte de crédit – les trois sous un
faux nom –, une liasse de billets de cent dollars. Il glissa le tout dans
une poche intérieure à fermeture Éclair de son manteau. En redescendant, il vit
que sa voiture l’attendait dehors. Il laisserait Thornhill poireauter quelques
minutes, juste pour le plaisir.


Enfin, il prit son attaché-case et se décida à sortir. Il
monta dans la voiture.


« Hello, Bob », dit-il très calmement quand ils
démarrèrent.


Thornhill lorgna l’attaché-case d’un œil soupçonneux.


« Je me rends au bureau, non ? Je ne peux pas
sortir les mains dans les poches, expliqua Buchanan. Le FBI s’attend à ce que j’emporte
mon attaché-case. Faut bien leur donner le change. À moins qu’ils n’aient
oublié de mettre mon téléphone sur écoute et qu’ils ignorent où je vais. Vous
les croyez distraits à ce point ? »


Thornhill approuva.


« Vous auriez fait un excellent agent du Service
action, Danny.


— Où est le tableau ?


— En lieu sûr, ce que vous ne méritez pas, compte tenu
des circonstances.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Ça veut dire Lee Adams, détective privé. Engagé par
vous pour suivre Faith Lockhart. »


Buchanan feignit la surprise. Et de façon très convaincante.
Dans son jeune temps, il avait fait du théâtre en amateur et, dans son esprit,
le métier de lobbyiste n’était pas très éloigné de la comédie.


« Je ne savais pas qu’elle était allée au FBI lorsque
j’ai fait ça. Je me souciais seulement de sa sécurité.


— Tiens donc, et pourquoi ?


— Je pense que vous connaissez la réponse.


— Oh, voyons, pourquoi ferais-je du mal à Faith
Lockhart ? Je ne la connais même pas.


— Parce que, d’habitude, vous connaissez les gens que
vous écrasez ?


— Vous avez eu tort de faire ça, Danny. Le tableau vous
sera probablement restitué mais, pour l’instant, apprenez à vivre sans.


— Comment êtes-vous entré chez moi, Thornhill ?
J’ai un système d’alarme.


— Sans blague ? répliqua-t-il en réprimant un
éclat de rire. Un vrai système d’alarme, comme on en trouve dans le commerce ?
Vous m’en direz tant. »


Buchanan dut se contenir pour ne pas lui sauter à la gorge.


« Vous m’amusez, Danny. Franchement. Se démener comme
ça pour sauver les déshérités.


Vous ne comprenez donc rien ? Le monde est ainsi fait.
Il y a toujours eu des riches et des pauvres, des puissants et des opprimés. Et
ça continuera. Vous n’y changerez rien. Les gens se haïront toujours, se
trahiront toujours. Si l’humanité était moins diabolique, je serais au chômage.


— Vous avez raté votre vocation. Vous auriez dû être
psychiatre. Pour les fous criminels. Vous auriez eu tellement de points communs
avec vos patients !


— C’est marrant ce que vous dites, parce que c’est
justement comme ça que j’ai réussi à vous mettre le grappin dessus. Grâce à la
trahison. Eh oui. Quelqu’un que vous avez essayé d’aider a fini par vous
trahir. Jaloux de votre succès, de votre grandeur d’âme, je suppose. Il n’était
pas au courant de vos petites magouilles, mais il a éveillé ma curiosité. Et,
quand je m’intéresse à quelqu’un, sa vie privée n’a plus de secrets pour moi.
J’ai fait poser des micros dans votre maison, dans votre bureau, même sur vos
habits, et j’ai découvert un trésor.


— Fascinant. À présent, dites-moi où est Faith.


— J’espérais que vous pourriez me l’apprendre.


— Qu’est-ce que vous lui voulez ?


— Je veux qu’elle travaille pour moi. Il y a une
concurrence amicale entre le FBI et mon agence, et je trouve qu’ils ne sont pas
très fairplay. Je bosse sur cette affaire depuis bien plus longtemps que le
Bureau. Je ne veux pas que mes efforts soient vains. »


Buchanan pesa avec soin ses mots. Il savait qu’il tutoyait
le danger.


« Qu’est-ce que Faith pourrait vous apporter que je ne
vous aie pas déjà donné ?


— Dans ma partie, deux valent toujours mieux qu’un.


— Est-ce que votre arithmétique tient compte de l’agent
du FBI que vous avez tué, Bob ? »


Thornhill retira sa pipe et la fit jouer entre ses doigts.


« Danny, je ne saurais trop vous conseiller de limiter
votre centre d’intérêt à votre partie du puzzle.


— Je considère que toutes les parties me
concernent. Je lis les journaux. Vous m’avez dit que Faith était allée au FBI.
Un agent du FBI est tué au cours d’une opération restée secrète. Faith
disparaît au même moment. Vous avez raison, j’ai engagé Lee Adams pour
découvrir ce qui se tramait. Je suis toujours sans nouvelles de lui.


Vous l’avez fait tuer aussi ?


— Je suis un serviteur de l’État. Je ne fais pas tuer
les gens.


— Le FBI fait pression sur Faith, et vous ne pouvez pas
accepter ça parce que tous vos plans tombent à l’eau s’ils découvrent la
vérité. Et vous voulez me faire croire que vous me laisserez repartir comme ça,
avec une tape dans le dos pour me remercier du travail accompli ? Si
j’étais un pareil crétin, je n’aurais pas survécu si longtemps dans ce
boulot. »


Thornhill remit sa pipe en bouche.


« La survie… Un concept intéressant. Vous vous
considérez comme un survivant et vous m’assenez toutes sortes d’accusations
sans fondement… »


Buchanan se tourna face à Thornhill, se pencha vers lui et,
nez à nez, lui dit :


« J’en sais plus long que vous n’en apprendrez jamais
sur la survie. Parce que, voyez-vous, moi, je n’ai pas, comme vous, des armées
de flingueurs à mon service qui font le sale boulot à votre place, pendant que
vous restez assis derrière les murs de Langley à analyser le champ de bataille
à la façon d’un jeu d’échecs. Moi, j’ai dû mouiller ma chemise pour en arriver
là, je regarde où je mets les pieds et, à la minute où vous êtes entré dans ma vie,
j’ai pris toutes les dispositions nécessaires pour vous détruire s’il
m’arrive quelque chose. À bon chat bon rat, camarade. Vous êtes roublard, moi
aussi. Vous n’aviez pas pensé tomber sur un bec, hein ? Vos succès vous
sont montés à la tête. »


Thornhill le fixa des yeux, bouche bée.


Buchanan continua :


« Que je le veuille ou non, dans cette affaire, je suis
provisoirement votre associé, même si cette pensée me répugne. Et je veux
savoir si vous avez tué l’agent du FBI, parce que je veux savoir exactement ce
que j’ai à faire pour me sortir de ce cauchemar. Et je veux savoir si vous avez
aussi tué Faith et Adams. Si vous ne répondez pas, quand je descendrai de cette
voiture, mon prochain arrêt sera le FBI. Et, si vous vous croyez assez
invincible pour me tuer devant les fédés, ne vous gênez pas. Seulement, si je
meurs, vous plongez aussi. »


Buchanan se radossa et s’accorda un sourire.


« Vous connaissez la vieille histoire de la grenouille
et du scorpion, sans doute ? Un scorpion veut traverser une rivière, mais
il ne sait pas nager. Alors, il demande à une grenouille de le porter sur son
dos, en lui promettant de ne pas la piquer. La grenouille lui fait confiance
puisque, s’il la pique, elle meurt et il coule. Elle le prend donc sur son dos.
Mais, au milieu de la rivière, le scorpion la pique quand même. En mourant,
elle lui dit : “Pourquoi tu as fait ça ? Maintenant, tu vas mourir
aussi.” Et il lui répond simplement : “Je sais bien, mais c’est ma nature.” »
De la main, Buchanan lui fit un petit signe d’adieu. « Tchao, monsieur
Grenouille. »


Les deux hommes se dévisagèrent sans rien dire. Ce fut
finalement Thornhill qui rompit le silence.


« Lockhart devait être éliminée. L’agent du FBI était
avec elle. Donc, il devait mourir aussi.


— Mais vous avez raté Faith ?


— À cause de votre détective privé. Sans votre
incartade, il n’y aurait jamais eu de crise.


— Il ne m’était jamais venu à l’idée que vous projetiez
de tuer quelqu’un. Enfin, bref, vous ne savez pas où elle est ?


— Ce n’est pas une question de temps. J’ai plusieurs
fers au feu. Tant que j’ai de quoi appâter, il y a de l’espoir.


— Ce qui veut dire ?


— Ce qui veut dire : fin de la
conversation. »


Les quinze minutes suivantes s’écoulèrent dans un complet
silence. La voiture descendit dans le parking souterrain de l’immeuble de
Buchanan.


Une berline grise attendait au niveau inférieur, moteur
allumé. Avant de sortir, Thornhill agrippa le bras de Buchanan.


« Vous prétendez avoir la possibilité de me détruire
s’il vous arrive quelque chose. Eh bien, écoutez ceci : si votre collègue
et son nouveau copain font capoter mes entreprises, vous serez tous liquidés.
Immédiatement. » Il lui lâcha le bras. « Juste pour que ce soit bien
clair entre nous, monsieur Scorpion », ajouta-t-il avec dédain.


Une minute plus tard, la berline sortait du parking.
Thornhill était déjà au téléphone.


« Buchanan ne doit pas être perdu de vue une seule
seconde. »


Il éteignit l’appareil et commença à réfléchir à la manière
d’aborder cette nouvelle phase du problème.
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« C’est la dernière adresse », dit Connie comme
ils se garaient devant le magasin de motos.


Ils descendirent de voiture et Reynolds regarda les
alentours.


« Son petit frère ? »


Connie acquiesça en consultant sa liste.


« Scott Adams. C’est le gérant.


— Eh bien, espérons qu’il nous sera plus utile que les
autres. »


Ils avaient rendu visite à tous les parents de Lee dans la
région. Aucun ne l’avait vu ou n’avait eu de ses nouvelles au cours de la
semaine précédente. Du moins à ce qu’ils avaient prétendu. Scott Adams était
leur dernière chance. Hélas, quand ils entrèrent, on les informa qu’il était au
mariage d’un ami et ne reviendrait pas avant deux jours.


Connie remit sa carte au jeune homme derrière le comptoir.


« Dites-lui de m’appeler à son retour. »


Rick, le vendeur qui avait essayé de draguer Faith avec tant
de désinvolture, regarda la carte.


« Ça a quelque chose à voir avec son frère ? »


Connie et Reynolds haussèrent les sourcils.


« Vous connaissez Lee Adams ? demanda-t-elle.


— Connaître, c’est beaucoup dire. Il sait pas comment
je m’appelle ni rien. Mais il vient de temps en temps. La dernière fois,
c’était pas plus tard qu’y a deux jours. »


Les deux agents le jaugèrent du regard, pour sonder sa
crédibilité.


« Il était seul ?


— Non. Il était avec une nana. »


Reynolds sortit une photo de Lockhart et la lui montra.


« Imaginez-la avec les cheveux courts, en brune. »


Rick examina la photo et confirma.


« Ouaip, c’est elle. Et Lee avait changé sa coupe de
cheveux aussi. Courts et blonds. Et il avait une barbe et une moustache. Mais j’ai
l’œil, je l’ai reconnu tout de suite. »


Reynolds et Connie échangèrent un coup d’œil, en dissimulant
tant bien que mal leur excitation.


« Vous ne sauriez pas où ils sont allés, par hasard ?
questionna Connie.


— J’ai peut-être une idée. Mais ce que je sais à coup
sûr, c’est pourquoi ils sont venus ici.


— Ah ? Et pourquoi ?


— Ils avaient besoin d’une moto. Ils ont pris une
grosse Gold Wing.


— Gold Wing ? répéta Reynolds.


— Ouais. » Rick choisit une brochure en couleurs
sur le comptoir et la lui présenta. « Une comme ça. Honda Gold Wing SE.
Pour les longs trajets, y a pas mieux, vous pouvez me croire.


— Et vous dites qu’Adams en a pris une. Elle a une
couleur, un numéro d’immatriculation ?


— Pour l’immatriculation, je peux vérifier. La couleur
est la même que sur la brochure. C’était une bécane de démonstration. Scotty
l’a laissé partir avec.


— Et vous pensez avoir une idée de leur destination ?
interrogea Reynolds.


— Qu’est-ce que vous voulez à Lee ?


— Lui parler. Ainsi qu’a la femme qui l’accompagnait,
répondit-elle, aimable.


— Ils ont fait quelque chose de mal ?


— On peut pas en être sûrs tant qu’on leur a pas parlé,
répliqua Connie. L’enquête se poursuit. Vous êtes un copain à eux ou quoi ?


— Oh non, holà, jamais de la vie, protesta Rick,
intimidé. Des nanas comme ça, très peu pour moi. Une vraie teigne. Pendant que
Lee était à l’intérieur, je suis allé lui demander ce qu’elle voulait. Histoire
d’être serviable, quoi. Professionnel… Et, d’un seul coup, elle a piqué une
crise, je sais pas ce qui lui a pris. Lee, pareil. Quand il est ressorti, il a
commencé à me chercher des crosses. Encore un peu et je lui remontais les
bretelles, je vous le dis. »


Connie avait remarqué la carrure imposante de Lee sur la
bande de vidéosurveillance. Et Rick était plutôt du genre maigrelet.


« Vous lui remontiez les bretelles ? répliqua-t-il.
Sans blague ?


— Je veux, oui. D’accord, je lui rends quelques kilos,
mais il est plus tout jeune et je fais du taekwondo.


— Bien sûr, bien sûr, dit Reynolds. Mais
reprenons : elle était seule dans le parking au moment où Lee était à
l’intérieur, c’est bien ça ?


— C’est bien ça. »


Les deux agents se regardèrent furtivement.


« Si vous pouvez nous fournir des indications sur leur
destination, le FBI vous en sera très reconnaissant, affirma-t-elle, de plus en
plus impatiente. Et le numéro d’immatriculation aussi. Tout de suite, si ça ne
vous dérange pas. Nous sommes un peu pressés.


— Sûr. Lee a pris une carte de Caroline du Nord. On en
vend, mais Scotty lui a filée gratos. C’est ce que m’a dit Shirley, la fille
qui travaille à la réception d’habitude.


— Elle est ici ?


— Non. Malade. Je la remplace.


— Je peux avoir une de ces cartes de Caroline ? »
Rick en sortit une pour elle. « Combien ?


— Cadeau de la maison, déclara-t-il en souriant. Je
suis un bon citoyen, moi. Et, justement, j’aimerais bien travailler au FBI.


— C’est parfait, assura Connie, totalement inexpressif,
le regard ailleurs, on a toujours besoin d’hommes compétents. »


Rick chercha le numéro d’immatriculation de la moto et le
donna à Connie.


« Tenez-moi au courant, hein, lança-t-il comme ils s’en
allaient.


— Vous serez le premier informé », répondit Connie
par-dessus son épaule.


Ils remontèrent dans leur voiture.


Reynolds se tourna vers son équipier.


« On a déjà appris quelque chose : Lockhart n’est
pas retenue par Adams contre son gré. Il l’a laissée dehors toute seule. Elle
aurait pu se barrer.


— Mouais, ils ont l’air de se tenir les coudes. Du
moins pour l’instant.


— La Caroline du Nord…


— C’est grand. »


Elle fit la grimace.


« Voyons si on peut réduire le périmètre.
Réfléchissons. À l’aéroport, Lockhart a acheté deux billets pour Norfolk.


— Alors, pourquoi la carte de Caroline du Nord ?


— Ils ne pouvaient pas prendre l’avion. On les aurait
attendus à Norfolk. Adams devait s’en douter. Il sait probablement qu’on a un
arrangement avec les compagnies aériennes et que c’est comme ça qu’on a repéré
Lockhart.


— Elle a fait foirer le truc en utilisant son vrai nom
pour le second billet. Mais elle ne devait pas avoir le choix, à moins de
posséder une troisième fausse identité.


— Ce qui veut dire, pas d’avion. Ils ne peuvent pas se
servir de leurs cartes de crédit, donc pas de voiture de location non plus.
Adams se dit qu’on surveille les gares routières et ferroviaires, alors il
emprunte une moto et une carte à son frère pour rallier leur vraie
destination : la Caroline du Nord.


— Ce qui signifie qu’ils projetaient à l’origine de
repartir de Norfolk soit par la route, soit par un autre avion pour aller
quelque part en Caroline.


— Ça ne tient pas debout. Pourquoi ne pas prendre
directement un avion pour la Caroline du Nord ? Il y a plein de vols pour
Raleigh et Charlotte. Pourquoi passer par Norfolk ?


— Et s’ils ne voulaient pas se rendre du côté de
Charlotte ou Raleigh ? Je répète, c’est grand, la Caroline du Nord.


— D’accord, mais quand même. Quitte à prendre une
correspondance, pourquoi pas dans les deux principaux aéroports ?


— Parce que Norfolk est peut-être plus près de
l’endroit qui les intéressait. »


Reynolds réfléchit un moment.


« Attends. Raleigh est à peu près au milieu de l’État.
Charlotte est à l’ouest.


— J’y suis ! s’exclama Connie en claquant des
doigts. L’Est ! Le littoral, la côte.


— Pas bête. Il y a des milliers de maisons en bord de
plage. Idéal pour se planquer. »


Connie parut tout à coup moins optimiste.


« Des milliers de maisons…


— Ne nous affolons pas. La première chose à faire est
d’appeler le Bureau pour savoir quelles sont les liaisons aériennes entre
Norfolk et le littoral. Et nous avons quelques indications horaires. Leur avion
devait atterrir à Norfolk à midi. Comme ils n’ont aucun intérêt à faire le
poireau dans un endroit public, leur correspondance devait être peu après.
Peut-être qu’il existe une liaison régulière d’une petite compagnie. Faudrait
vérifier. »


Connie attrapa le téléphone de la voiture et appela. La
réponse ne se fit pas attendre. Connie sembla reprendre espoir.


« Tu ne vas pas le croire, dit-il, mais il y a une
seule compagnie qui assure la liaison entre le littoral et Norfolk
International.


— Enfin, la chance commence à nous sourire. Raconte-moi
tout.


— Tarheel Airways. Ils font la navette entre Norfolk et
cinq sites en Caroline : Kill Devil Hills, Manteo, Ocracoke, Hatteras et
un bled appelé Fine Island, près de Duck. Il n’y a pas de départ régulier. Il faut
téléphoner et le zinc t’attend. »


Reynolds étala la carte routière.


« Bon, là, j’ai Hatteras et Ocracoke. Extrême sud. Kill
Devil Hills est ici, dit-elle en pointant le doigt. Manteo est au sud. Et Dick
ici, au nord.


— Je suis allé en vacances dans le coin. Tu traverses
le pont sur l’estuaire et tu prends au nord pour Duck, au sud pour Kill Devil.
Les deux endroits sont à peu près équidistants.


— Alors, qu’est-ce qu’on choisit ? Nord ou sud ?


— S’ils sont allés en Caroline du Nord, c’était
probablement à l’instigation de Lockhart.


— Pourquoi ça ?


— Parce qu’Adams a pris une carte routière, tiens. S’il
avait connu l’endroit, il n’en aurait pas eu besoin.


— Bravo, Sherlock, quoi d’autre ?


— Eh bien, Lockhart est bourrée de fric. Suffit de voir
sa baraque à McLean pour s’en rendre compte. Si j’étais elle, j’aurais une
autre maison sous mon faux nom au cas où les affaires tourneraient mal.


— Ça ne répond toujours pas à la question : Nord
ou sud ? »


Ils cogitèrent un instant, puis Reynolds se tapa soudain le
front.


« Ce qu’on est cons ! S’il faut téléphoner à Tarheel
pour commander un vol, notre réponse est là. »


Connie ouvrit des yeux ronds.


« Bon Dieu, c’est évident ! »


Il reprit son téléphone, demanda le numéro de Tarheel et
appela, en donnant la date, l’heure approximative et le nom de Suzanne Blake.


Il raccrocha et regarda Reynolds.


« Notre Mme Blake a réservé deux places sur un vol
Tarheel au départ de Norfolk vers 14 heures. Ils avaient les boules parce
qu’elle ne s’est jamais présentée à l’embarquement. Normalement, ils demandent
une carte de crédit mais, comme c’était une cliente habituelle, ils lui ont
fait confiance.


— Et leur destination ?


— Pine Island.


— Connie, je crois qu’on tient enfin le bon
bout. »


Connie enclencha une vitesse.


« Le hic, remarqua-t-il, c’est que je n’ai pas droit
aux avions du Bureau. On est obligés de se taper la route dans cette vieille
bagnole. Et ça doit faire dans les six heures, facile, sans compter les
arrêts. » Il consulta sa montre. « Avec les arrêts, ça nous met
là-bas sur le coup de 1 heure du mat environ.


— Je ne suis pas autorisée à quitter le secteur.


— Règle numéro un du Bureau : tu peux aller
n’importe où du moment que tu as ton ange gardien avec toi. »


Reynolds paraissait inquiète.


« Tu ne crois pas qu’on devrait demander du renfort ? »


Il la regarda de travers.


« Et quoi encore ? Si on prévient Massey et Fisher,
ils s’attribueront tout le mérite. »


Elle sourit.


« Accorde-moi une minute pour appeler chez moi, et on
fonce. »
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Au bout de longues heures d’angoisse, Lee avait fini par
retrouver la trace de Renée. Son ex-femme avait carrément refusé de lui donner
le numéro de téléphone de l’université, et il avait fallu qu’il appelle le
secrétariat, qu’il supplie, qu’il mente, qu’il menace pour que le numéro de sa
fille lui soit enfin communiqué. Cela faisait une éternité qu’il n’avait pas
parlé à Renée, et le sort voulait que, le jour où il le faisait, ce soit pour
une sale histoire. Malheur, maintenant elle allait vraiment adorer son
père !


La camarade de chambre de Renée jura ses grands dieux que
celle-ci était partie pour ses cours en compagnie de deux membres de l’équipe
de football, l’un d’eux étant un gars avec qui elle sortait d’habitude. Après
avoir dit qui il était à la jeune fille et lui avoir laissé un numéro de
téléphone où Renée pourrait le joindre, Lee appela le bureau du shérif du comté
d’Albemarle. Il tomba sur le shérif adjoint, une femme, à qui il expliqua
qu’une certaine Renée Adams, étudiante à l’université de Virginie, avait reçu
des menaces. Pouvait-on envoyer quelqu’un d’urgence pour s’occuper de son cas ?
La femme lui posa des questions auxquelles il lui était impossible de répondre,
notamment concernant son identité. Mon nom est sur le tout dernier avis de
recherche prioritaire, eut-il envie de lui déclarer. Malade d’inquiétude,
il fit de son mieux pour la convaincre de sa sincérité. Puis il raccrocha et
lut une fois de plus le minimessage digitalisé : « Renée contre
Faith, dit-il à voix basse.


— Quoi ? »


Il pivota sur ses talons et vit Faith, sur les marches, les
yeux ronds, bouche bée.


« Lee, qu’est-ce qu’il y a ? »


Ne sachant que répondre, il se contenta de lui montrer
l’écran du téléphone, la mine accablée.


Elle lut le message.


« Il faut appeler la police, affirma-t-elle.


— Elle va bien. Je viens de parler à sa camarade de
chambre. Et j’ai téléphoné à la police… C’est un écran de fumée. Du bluff. Ils
essaient de nous faire peur.


— Tu ne peux en être sûr.


— Exact, reconnut-il, piteux. Je n’en suis pas sûr du
tout.


— Tu vas rappeler ce numéro ?


— C’est probablement ce qu’ils veulent que je fasse.


— Pour localiser l’appel, tu veux dire ? On peut
localiser un portable ?


— Avec un équipement ad hoc, ouais. Les flics peuvent
le faire pour déterminer l’origine d’un appel à Police-secours, par exemple. Ça
se calcule en mesurant les temps de réception entre les différents relais…
Merde, ma fille a peut-être la tête sur le billot et je parle comme un magazine
scientifique !


— Mais ça reste une localisation approximative.


— Ouais, je pense. En tout cas, c’est moins précis
qu’un repérage par satellite, c’est sûr. Mais comment savoir ? Ces
enfoirés d’informaticiens t’inventent un nouvel appareil toutes les cinq
minutes pour empiéter chaque fois un peu plus sur ta vie privée. Je parle en
connaissance de cause : mon ex-femme en a épousé un.


— Tu devrais appeler, Lee.


— Et pour leur dire quoi ? Ils veulent t’échanger
contre elle. »


Elle posa une main sur son épaule, lui caressa le cou et se
pencha contre lui.


« Appelle-les. Ensuite, on verra ce qu’il est possible
de faire. Ta fille ne sera pas inquiétée.


— Tu ne peux pas le garantir.


— Je peux te garantir que je ferai tout ce qui
est en mon pouvoir pour l’épargner.


— Y compris te livrer ?


— S’il faut en arriver là, oui. Je ne laisserai pas une
innocente payer pour moi. »


Lee s’effondra sur le divan.


« Je suis censé garder la tête froide dans les
situations tendues mais, là, j’avoue que je suis complètement dépassé.


— Appelle-les », répéta-t-elle avec fermeté.


Il inspira longuement et composa le numéro. Faith se serra
contre lui pour écouter. Il n’y eut qu’une seule sonnerie. On répondit
immédiatement.


« Monsieur Adams ? »


C’était une voix inconnue de Lee. Elle avait quelque chose
de métallique, comme si elle était brouillée, ce qui la rendait un peu
inhumaine et d’autant plus effrayante.


« Oui, ici Lee Adams.


— Très gentil à vous d’avoir laissé votre numéro de
portable dans votre appartement. Ça nous a facilité les choses pour vous
contacter.


— Je viens de me renseigner sur ma fille. Elle va bien.
Et les flics sont prévenus. Alors, votre petit kidnapping, vous pouvez vous le…


— Je n’ai pas l’intention de kidnapper votre fille,
monsieur Adams.


— Alors, pourquoi vous me faites perdre mon temps ?


— Il n’est pas nécessaire d’enlever quelqu’un pour le
tuer. Votre fille peut être éliminée aujourd’hui, demain, le mois prochain,
dans un an… En allant à la fac, en jouant au hockey, en partant en vacances,
même dans son sommeil. Son lit est à côté d’une fenêtre, au rez-de-chaussée.
Elle travaille souvent le soir à la bibliothèque. Très facile, vraiment.


— Espèce de salaud ! » hurla Lee.


Faith lui agrippa les épaules pour tenter de l’apaiser, et
la voix continua avec un calme exaspérant :


« Ce n’est pas en poussant des cris d’orfraie que vous
aiderez votre fille. Où est Faith Lockhart, monsieur Adams ? C’est tout ce
que nous désirons. Livrez-la, et vos problèmes seront réglés.


— Et je dois vous croire sur parole ?


— Vous n’avez pas tellement le choix.


— Qu’est-ce qui vous dit que je sais où elle est ?


— Vous voulez la mort de votre fille ?


— Lockhart s’est enfuie.


— Bien. Préparez-vous à enterrer Renée la semaine
prochaine.


— Attendez, attendez ! D’accord, si j’ai Faith,
qu’est-ce que vous proposez ?


— Un rendez-vous.


— Elle ne viendra pas de son plein gré.


— De gré ou de force, ça m’est complètement égal.
Débrouillez-vous. Nous serons à l’heure.


— Et vous me laisserez repartir ?


— Déposez-la et passez votre chemin. Nous nous
occuperons du reste. Vous ne nous intéressez pas.


— Où ? »


On lui donna une adresse près de Washington, côté Maryland.
Lee connaissait l’endroit : très isolé.


« Il faut que j’y aille par la route. Et il y a des
flics partout. J’ai besoin de plusieurs jours.


— Demain soir. Minuit pile.


— Merde, ça me laisse pas beaucoup de temps.


— Alors, je vous conseille de vous mettre en route tout
de suite.


— Écoutez, si vous touchez à un seul cheveu de ma
fille, je vous retrouverai, par n’importe quel moyen. Je le jure. Je
commencerai par vous briser les os et ensuite je vous ferai vraiment mal.


— Monsieur Adams, estimez-vous heureux que nous ne vous
considérions pas comme une menace. Et un conseil : quand vous repartirez,
ne vous retournez pas. Vous ne serez pas changé en statue de sel, mais ça ne
vaudra guère mieux, croyez-moi. »


Fin de la communication.


Lee reposa le téléphone. Pendant quelques minutes, Faith et
lui se regardèrent en silence.


« Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?
demanda-t-il finalement.


— Danny a dit qu’il serait là dès que possible.


— Magnifique. Seulement, j’ai un ultimatum :
demain minuit.


— Si Danny n’arrive pas à temps, on ira à l’endroit
qu’ils t’ont indiqué. Mais on va demander du renfort.


— À qui, par exemple ? Au FBI ? »


Elle acquiesça.


« Faith, je ne suis pas sûr qu’une année entière nous
suffirait pour expliquer cette histoire aux fédés, alors d’ici à demain, tu
parles !


— C’est notre seule possibilité, Lee. Si Danny arrive
en temps utile avec un meilleur plan, tant mieux. Sinon, j’appellerai l’agent
Reynolds. Elle nous aidera. Ça marchera. » Elle lui serra le bras. « Personne
ne fera de mal à ta fille, je te le promets. »


Lee lui prit la main, en espérant de tout son cœur qu’elle
avait raison.
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Buchanan avait une série de réunions prévues au Capitole en
fin d’après-midi. Toujours la même chose : tenter de convaincre un
auditoire qui ne voulait pas l’entendre. C’était comme lancer une balle contre
une vague : soit elle vous était renvoyée à la figure, soit elle se
perdait en mer. Bah, ce soir, c’en serait fini.


Sa voiture le déposa près du Capitole. Il gravit le perron,
entra dans l’aile du Sénat, monta le grand escalier jusqu’au premier étage, où
l’on ne pouvait pas accéder sans autorisation, et continua jusqu’au second,
ouvert au public.


Buchanan savait que la filature s’était resserrée,
maintenant : il y avait beaucoup de costumes sombres en vue, mais il avait
arpenté ces couloirs assez longtemps pour reconnaître les gens qui n’avaient
rien à faire là. Il supposa que c’étaient des hommes du FBI et de Thornhill.
Après son entretien dans la voiture, la Grenouille avait dû renforcer son
personnel. Bien. Il sourit. Dorénavant, il l’appellerait la Grenouille. Les
espions aimaient les noms de code, et celui-ci lui convenait à merveille. Il
espérait seulement que son aiguillon serait assez puissant pour percer le dos
luisant et glissant de la Grenouille.


Un homme d’âge moyen, en costume, se tenait en faction à
côté de la première porte à gauche en arrivant au second étage. Il n’y avait
pas de plaque de cuivre indiquant qui occupait ce bureau. Mais le bureau voisin
était celui de Franklin Graham, premier huissier du Sénat ou « Sergent aux
armes », à la fois chef du personnel, chef du service d’ordre et chef du
protocole. Graham était un bon ami de Buchanan.


« Quel plaisir de vous voir, Danny, dit l’homme en
costume.


— Hello, Phil, comment va votre dos ?


— Le toubib pense que je devrais me faire opérer.


— Jamais de la vie. Ne vous laissez pas découper en
morceaux par ces bouchers. Si vous avez mal, buvez un coup de scotch, chantez
une chanson à tue-tête et faites l’amour à votre femme.


— Aimer, boire et chanter… pas mal, comme programme,
remarqua Phil.


— C’est un conseil d’Irlandais. »


Phil s’esclaffa.


« Sacré Danny Buchanan !


— Vous savez pourquoi je suis ici ?


— M. Graham m’a prévenu, répondit Phil en acquiesçant.
Vous pouvez entrer. »


Il déverrouilla la porte. Buchanan franchit le seuil, puis
Phil referma derrière lui et se remit en faction, sans remarquer les deux
groupes de deux hommes qui avaient distraitement écouté leur échange.


Les agents estimèrent raisonnablement qu’ils pouvaient
attendre que Buchanan reparaisse et ils reprirent leur surveillance. Ils
étaient au dernier étage, le type ne pouvait pas s’envoler.


 


À l’intérieur de la pièce, Buchanan décrocha un imperméable
d’une patère. Par chance, le temps était pluvieux. Il y avait aussi un casque
jaune de chantier sur une autre patère. Il s’en coiffa, puis sortit de son
attaché-case des lunettes de gros verres et des gants de travail. De loin, avec
son attaché-case dissimulé sous son imper, le lobbyiste avait tout l’air d’un
ouvrier.


Au fond de la pièce, il y avait une porte retenue par une
chaîne. Buchanan l’ouvrit, monta un escalier et souleva une trappe qui donnait
sur une échelle. Il mit un pied sur un barreau et commença à grimper. Tout en
haut, il souleva une autre trappe et déboucha sur le toit du Capitole.


C’était par cette mansarde que les appariteurs accédaient au
toit pour changer les drapeaux qui flottaient sur le Capitole. Ces changements
étaient fréquents, certains drapeaux ne restant là que quelques secondes, car
les parlementaires aimaient envoyer à leurs généreux donateurs de campagne des
bannières étoilées qui avaient flotté sur le Capitole. Buchanan se frotta le
front. Bon Dieu, quelle ville !


Il regarda en bas. Les gens s’agitaient en tous sens,
couraient à la rencontre d’autres gens pour leur demander de l’aide. Et, malgré
les séditions, les égocentrismes, les rivalités, les crises et l’énormité des
enjeux – les plus gros de l’histoire de l’humanité –, tout semblait
fonctionner. Une gigantesque fourmilière. Les rouages bien huilés de la
démocratie. Au moins les fourmis faisaient-elles ça pour survivre. Mais, en
un sens, nous aussi, songea Buchanan.


Il leva les yeux vers Lady Liberty, sur son socle d’un
siècle et demi, au sommet du dôme du Capitole. Dernièrement, elle avait été
hélitreuillée pour un grand nettoyage, et restituée avec cent cinquante ans de
poussière en moins. Ah, si les péchés des hommes pouvaient se laver aussi
facilement !


Pendant un instant de folie, Buchanan eut envie de sauter
dans le vide. Il l’aurait fait, si le désir de battre Thornhill ne l’avait
emporté. Et puis, c’eût été lâche. Or Buchanan était tout sauf un lâche.


Il y avait une passerelle qui traversait les toits du
Capitole et mènerait Buchanan vers la seconde étape de son périple. Ou, plus
exactement, de son évasion. L’aile de l’Assemblée possédait une mansarde
semblable, également utilisée par les appariteurs pour changer les drapeaux.
Buchanan franchit vite la passerelle et la trappe de l’Assemblée. Il descendit
l’échelle, retira son casque et ses gants, mais garda ses lunettes et mit un
chapeau à bords rabattus qu’il tira de son attaché-case. Il releva le col de
son imper, inspira profondément, ouvrit la porte de la mansarde et sortit. Il y
avait de l’animation dans les couloirs, mais personne ne fit attention à lui.


Une minute plus tard, il avait quitté le Capitole par une
petite porte connue seulement de quelques vieux habitués du lieu. Une voiture
l’attendait là. Dans la demi-heure qui suivit, il était à l’aéroport national,
où un avion privé, un bimoteur, se préparait à décoller. Buchanan était son
unique passager. Il avait dit à Lee Adams qu’il avait des amis à la fois en
haut et en bas de l’échelle. C’était ici que l’ami haut placé était intervenu. L’avion
reçut rapidement l’autorisation de décoller et, bientôt, Buchanan vit la
capitale disparaître lentement par le hublot. Combien de fois l’avait-il ainsi
aperçue du ciel ?


« Bon débarras », marmonna-t-il.
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Thornhill rentrait chez lui après une journée très
productive. Avec Adams dans la poche, ils auraient bientôt Faith Lockhart. Le
type pouvait essayer de les rouler, mais Thornhill ne le pensait pas. Il avait
perçu une peur réelle dans la voix d’Adams. Ah, la famille ! Oui, au
total, une journée productive.


Le téléphone qui sonnait allait vite lui remettre les idées
en place.


« Oui ? » fit Thornhill d’un ton satisfait.


Il perdit rapidement sa belle assurance quand l’homme au
bout du fil lui rapporta que Danny Buchanan avait disparu. Au dernier étage du Capitole.


« Retrouvez-le ! » aboya Thornhill avant de
raccrocher sèchement.


Que manigançait Buchanan ? Avait-il décidé d’anticiper
sa fuite ou poursuivit-il un autre objectif ? Avait-il réussi à contacter
Lockhart ? C’était extrêmement inquiétant. Si ces deux-là échangeaient
leurs informations, ça pouvait mal tourner pour lui. Il repensa à leur
entretien dans la voiture. Buchanan lui avait joué son numéro habituel, il
avait crâné – des menaces verbales… du bidon ! –, mais, en
réalité, il n’en menait pas large. Alors, qu’est-ce qui avait précipité les événements ?


En cogitant, Thornhill pianotait nerveusement sur
l’attaché-case posé sur ses genoux. Il contemplait le cuir dur et… ouvrit
soudain grand la bouche. L’attaché-case ! Il en avait procuré un à Buchanan.
Avec un magnétophone dissimulé à l’intérieur. La conversation dans la voiture… Thornhill
avouant qu’il avait fait tuer l’agent du FBI. Buchanan l’avait poussé à se
trahir et l’avait enregistré. Enregistré avec un appareil fourni par la
CIA ! Le faux derche ! Le salopard !


Thornhill empoigna son téléphone. Ses doigts tremblaient
tellement qu’il dut s’y reprendre à deux fois pour composer le numéro.


« Son attaché-case. Il y a une bande dedans. Trouvez-la.
Il le faut ! Exécution ! »


Il raccrocha et s’affaissa sur son siège. Le maître stratège
d’un millier d’opérations clandestines était soudain pris de court. Buchanan
avait désormais les moyens de le terrasser : il se baladait en liberté
avec assez de pièces à conviction pour le broyer. Mais s’en servirait-il ?
Il n’avait aucun intérêt à faire ça : en le dénonçant, Buchanan signait sa
propre perte. C’était idiot.


À moins que… Minute. Le scorpion ! La grenouille !
Maintenant, tout s’expliquait. Buchanan allait couler et entraîner Thornhill
avec lui. L’homme de la CIA desserra sa cravate et lutta contre la panique qui
l’envahissait.


Ça ne se terminera pas comme ça, Robert, se dit-il.
Après trente-cinq ans, ce serait trop bête. Calme-toi. C’est le moment de
réfléchir. C’est le moment de mériter ta place dans l’Histoire. Cet homme ne te
battra pas. Lentement, progressivement, la respiration de Thornhill revint
à la normale.


Buchanan voulait peut-être se servir de la bande comme
assurance vie, tout simplement. Pourquoi passer le reste de ses jours en prison
alors qu’il pourrait tranquillement disparaître ? Non, il serait fou
d’aller remettre cette bande aux autorités. Il avait à perdre autant que lui,
et ses rêves de vengeance ne l’aveugleraient pas à ce point.


Thornhill pensa soudain à quelque chose : peut-être
était-ce à cause du tableau, ce stupide tableau. Peut-être était-ce ça qui
avait tout déclenché. Il n’aurait jamais dû le lui voler. Il allait
immédiatement laisser un message sur le répondeur de Buchanan disant que sa
précieuse œuvre d’art lui serait rendue. Il le fit sans attendre et donna des
instructions pour que le tableau soit raccroché dans la maison de Buchanan.


Quand Thornhill se redressa et regarda par la fenêtre, il
avait repris confiance. Il avait un atout dans sa manche. Un bon commandant
avait toujours quelque chose en réserve. Il passa un autre coup de téléphone et
reçut des nouvelles positives. Des renseignements utiles venaient d’arriver.
Son visage s’éclaircit. Ses idées noires s’estompèrent. Tout irait bien,
finalement. Un sourire se dessina sur ses lèvres. Le goût de la victoire
sortant des mâchoires de la défaite : ça pouvait vieillir un homme de dix
ans en une seule nuit ou lui refaire des couilles en bronze. Ou parfois les
deux.


Quelques minutes plus tard, Thornhill sortait de sa voiture
et traversait le trottoir pour gagner sa maison. Sa femme, impeccablement
vêtue, le rejoignit dans le vestibule et lui fit une bise sur la joue. Elle
revenait juste d’une réunion au country club. Comme d’habitude, maugréa-t-il
intérieurement. Elle était toujours fourrée au country club. Pendant qu’il s’occupait
des terroristes, elle se prélassait dans des défilés de mode, devant des jeunes
femmes aux poitrines siliconées et aux jambes démesurées, portant des
accoutrements qui leur laissaient les fesses à l’air. Il partait chaque jour en
croisade pour sauver le monde, et sa bourgeoise s’empiffrait de petits fours
arrosés de champagne avec d’autres rombières puant le fric. Les riches oisives
étaient aussi stupides que les pauvres sans éducation, de son point de vue.
Elles avaient moins de cervelle que les vaches, pensait-il, parce que les
vaches, au moins, avaient conscience d’être des esclaves. Je suis un
fonctionnaire sous-payé, et si je baisse la garde, les riches et les puissants
de ce pays n’auront bientôt plus que leurs yeux pour pleurer. Cette idée
l’obnubilait.


Il entendit à peine les jérémiades inconséquentes de son
épouse sur « sa journée absolument épuisante » pendant qu’il se
servait un verre, et alla s’enfermer dans son cabinet de travail. Il ne parlait
jamais à sa femme de sa journée à lui. Elle serait allée tout raconter à son
coiffeur, qui l’aurait raconté à la cliente suivante et, en peu de temps, le
monde aurait cessé de tourner. Non, il la tenait dans une totale ignorance de
ses activités, préférant la laisser pérorer – même sur les petits-fours !


Ironiquement, le cabinet de travail de Thornhill était très
semblable à celui de Buchanan. On n’y trouvait aucune plaque commémorative de
sa longue carrière. Il était un espion, après tout. Était-il censé se comporter
comme ces crétins du FBI et se pavaner dans des T-shirts ou sous des chapeaux
marqués du logo de la CIA ? Il faillit s’étouffer de rire avec son whisky
en y pensant. Non, sa carrière passait inaperçue pour le grand public. Seules
les parties concernées avaient eu vent de sa gloire. Le pays se portait
beaucoup mieux grâce à lui, et tant pis si le citoyen lambda l’ignorait.
C’était aussi bien comme ça. Briguer les faveurs de la foule était le vice des
faibles. Lui, c’était l’amour-propre qui le faisait agir. L’amour-propre,
l’orgueil et le dévouement pour sa patrie.


Thornhill médita sur son père bien-aimé, un patriote qui
avait emporté ses secrets et ses triomphes dans la tombe. Service et honneur.
Il n’y avait que ça.


Bientôt, avec un peu de chance, le fils ajouterait une
victoire à sa brillante carrière. Quand Faith montrerait le bout de son nez,
elle mourrait. Et Adams ? Ma foi, il faudrait qu’il meure aussi. Thornhill
lui avait tout simplement menti au téléphone. Le mensonge n’était qu’un des
outils de son métier. Le tout était de s’assurer que son usage ne nuisait pas à
sa vie privée. Et il excellait dans ce domaine. Compartimenter, cloisonner, là
était le secret de la réussite. Il pouvait lancer une opération clandestine en
Amérique centrale dans la matinée et, le soir, gagner un tournoi de bridge au
country club. Ça, nom de Dieu, c’était du cloisonnement !


Et, en dépit de ce que prétendaient certains dans les
couloirs de l’Agence, il avait toujours été juste avec ses hommes. Il les avait
toujours secourus lorsqu’ils avaient eu besoin de son aide. Il n’avait jamais
laissé tomber un agent en difficulté – à condition, toutefois, qu’il
s’agisse d’une difficulté réelle à ses yeux. Pour cela, il s’était toujours fié
à son intuition, et elle ne l’avait jamais trompé : chaque fois qu’il
avait jugé inutile d’intervenir, l’agent avait trouvé le moyen de s’en tirer
tout seul. Il n’avait jamais joué le jeu des politiques. Ceux de ses collègues
qui avaient cédé aux sirènes des parlementaires en divulguant le secret de
certaines opérations n’avaient fait que déclencher des catastrophes. Il était
temps que quelqu’un rétablisse la situation. Ce serait lui. D’ici à deux ans,
un autre prendrait la relève, mais il laisserait derrière lui une organisation
forte. Ce serait son cadeau de départ. Inutile de le remercier. Service et
honneur. Il leva son verre à la mémoire de son défunt père.
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« Baisse-toi, Faith », conseilla Lee en
s’approchant de la fenêtre qui donnait sur la rue. Il avait sorti son arme et
observait un homme qu’une voiture venait de déposer devant la maison.


« C’est Buchanan ? » demanda-t-il.


Faith regarda furtivement par-dessus le rebord et se
détendit aussitôt.


« Oui.


— Bien, va ouvrir. Je te couvre.


— Je te dis que c’est Danny.


— Parfait, alors, fais entrer ton Danny. Je ne
veux pas courir de risques inutiles. »


Faith fronça les sourcils et alla ouvrir la porte. Buchanan
se faufila à l’intérieur, et elle referma à clé derrière lui. Ils tombèrent
dans les bras l’un de l’autre, sous les yeux de Lee, qui suivait la scène
depuis l’escalier, son flingue bien en vue dans son étui de ceinture. En voyant
leur étreinte et les larmes qui inondaient leurs visages, il ressentit une
pointe de jalousie. Mais ça ne dura pas. Il comprit vite que ces effusions
évoquaient davantage l’affection d’un père pour sa fille que celle d’un homme
pour une femme, la réunion de deux âmes séparées par les circonstances de la
vie.


« Vous devez être Lee Adams, déclara Buchanan en
tendant la main. Je suis sûr que vous regrettez le jour où vous avez accepté
cet engagement. »


Lee lui serra la main.


« Non. C’était du gâteau. Je vais même me spécialiser
dans ce genre de boulot. Comme personne ne peut être assez idiot pour essayer
de me le piquer, ça limite la concurrence.


— C’est une chance extraordinaire que vous ayez été là
pour protéger Faith.


— Tout le plaisir était pour moi, assura Lee en
échangeant un sourire entendu avec Faith. Malheureusement, il y a une petite
complication supplémentaire… Passons dans la cuisine, si vous voulez bien. Nous
serons plus à l’aise autour d’un verre pour en parler. »


Ils s’assirent à la table de la cuisine et Lee exposa
brièvement la situation dans laquelle il se trouvait par rapport à sa fille.


« Le salaud ! s’exclama Buchanan, furieux.


— Ce salaud a un nom ? demanda Lee. J’aimerais
beaucoup le connaître, pour m’en souvenir plus tard. »


Buchanan secoua la tête.


« Je vous déconseille fortement de vous lancer à sa
poursuite, croyez-moi.


— Qui est derrière tout ça, Danny ? questionna
Faith en lui touchant le bras. J’estime avoir le droit de le savoir. »


Buchanan se tourna vers Lee.


« Désolé, lança Lee, à vous de lui expliquer.


— Des gens très puissants, Faith, et qui travaillent
pour ce pays. Je ne peux pas vous en dire plus. Pour votre sécurité. »


Faith était abasourdie.


« Notre propre gouvernement essaie de nous tuer ?


— Le personnage avec qui j’ai traité a tendance à n’en
faire qu’à sa tête. Mais il a de gros moyens d’action.


— Donc, la fille de Lee court un réel danger ?


— Oui. Cet homme ne menace pas à la légère.


— Pourquoi êtes-vous venu ici, Buchanan ? s’enquit
Lee. Vous avez échappé à ce type. Vous auriez pu disparaître dans la nature.
Pourquoi venir ici ?


— C’est moi qui vous ai mis tous les deux dans ce
pétrin, c’est à moi de vous en sortir.


— Eh bien, quel que soit le plan que vous mijotez, il a
intérêt à prendre en compte le sauvetage de ma fille, sinon je vous dis adieu
tout de suite. Je monterai la garde à ses côtés pendant les vingt ans à venir,
s’il le faut.


— J’ai envisagé d’appeler l’agent du FBI avec qui
j’étais en contact, expliqua Faith. Brooke Reynolds. Si nous l’informons de la
situation, elle pourra ordonner une protection rapprochée de la fille de Lee.


— Jusqu’à la fin de ses jours ? répliqua Buchanan.
Non, ça ne marcherait pas. Il faut trancher la tête de l’hydre et la jeter au feu.
Tout le reste n’est qu’une perte de temps.


— Et comment espérez-vous faire ça ? »
demanda Lee.


Buchanan ouvrit son attaché-case et sortit d’une poche
secrète une minuscule cassette.


« Avec ceci. J’ai réussi à enregistrer l’homme dont
nous parlons. Sur cette bande, il avoue avoir commandité le meurtre de l’agent
du FBI, entre autres faits accablants.


— Vous êtes sérieux ? s’écria Lee, beaucoup plus
optimiste tout à coup.


— Je vous assure que je n’ai aucune envie de plaisanter
avec ce bonhomme.


— Donc, nous nous servons de cette bande pour maintenir
le loup à bonne distance. S’il nous attaque, nous le détruisons, c’est ça ?
Et, comme il le sait, il rentre ses crocs.


— C’est exactement ça.


— Et vous savez comment le contacter ?


— Oui. Je suis sûr qu’il a déjà pigé. Il doit être en
train d’analyser mes intentions, en ce moment même.


— Eh bien, mes intentions consistent à appeler
cette ordure dans la seconde pour lui dire de se tenir à distance de ma fille.
De plus, comme je n’accorde aucune confiance à ce sagouin, je veux une
compagnie d’artilleurs devant la fenêtre de ma fille pour faire bonne mesure.
Et je suis toujours décidé à me rendre moi-même sur les lieux. À tout hasard.
S’ils veulent Renée, ils devront d’abord me passer sur le corps.


— Ne faites pas ça.


— Je ne me rappelle pas vous avoir demandé votre
permission, rétorqua Lee.


— Lee, s’il te plaît, intervint Faith. Danny veut
seulement t’aider.


— Je ne serais pas dans ce cauchemar s’il avait joué
franc jeu avec moi dès le début. Alors, excuse-moi si je ne le traite pas comme
mon meilleur copain.


— Je ne peux pas vous reprocher votre réaction, dit
Buchanan, mais vous m’avez appelé à l’aide et je ferai mon possible pour vous
aider. Vous et votre fille. Je le jure. »


Lee se calma un peu.


« O.K., fit-il à contrecœur. Je reconnais que votre
arrivée plaide en votre faveur. Mais, si vous voulez vraiment me convaincre,
commencez par renvoyer les assassins dans leur niche. Ensuite, on fout le camp
d’ici en vitesse. J’ai appelé ce cinglé sur mon portable. Je suppose qu’il va
finir par nous localiser. Lorsque vous lui téléphonerez, ça lui donnera
d’autres indications à exploiter.


— Compris. J’ai un avion à ma disposition dans un
aérodrome privé non loin d’ici.


— Vos amis haut placés ?


— Mon ami. Le doyen des sénateurs de cet État,
Russell Ward.


— Ce cher vieux Rusty, dit Faith en souriant.


— Vous êtes sûr de ne pas avoir été suivi ?


— Personne n’a pu me suivre. Je ne suis pas sûr de
grand-chose, mais de ça, oui.


— Si ce type est aussi fort que vous le dites, à votre
place je ne serais sûr de rien… Maintenant, je vous en prie, appelez »,
rétorqua Lee en lui tendant son téléphone portable.
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Thornhill se tenait dans son bureau, chez lui, quand il
reçut l’appel de Buchanan. Sa ligne était équipée pour empêcher toute traçabilité,
même si Buchanan avait appelé du quartier général du FBI, et son téléphone
brouillait automatiquement sa voix, de sorte qu’une identification était
impossible. En revanche, ses hommes étaient déjà en train de procéder à des
repérages pour localiser Buchanan. En vain jusqu’ici. Même la CIA avait ses
limites, depuis le boom de la technologie des télécommunications. Les ondes
étaient saturées de signaux électroniques et il était extrêmement difficile de
localiser avec précision une communication sans fil.


La très secrète NSA, l’Agence nationale de sécurité, en
aurait été capable grâce à ses immenses antennes paraboliques. Elle possédait
des moyens technologiques sans commune mesure avec ceux de la CIA. On racontait
que les renseignements collectés par la NSA en trois heures de temps
pouvaient remplir la bibliothèque du Congrès. Thornhill avait déjà eu recours à
ses services, mais l’agence avait la réputation d’être incontrôlable et, ne
voulant rien laisser au hasard, il préférait régler lui-même cette affaire très
sensible.


« Vous savez pourquoi j’appelle ? dit Buchanan.


— Rapport à une bande enregistrée. Éventuellement
compromettante.


— Quel plaisir de faire affaire avec un homme
omniscient !


— J’aimerais tout de même avoir un élément de preuve,
si ça ne vous ennuie pas. »


Buchanan lui passa un extrait de leur conversation.


« Merci, Danny. Quelles sont vos exigences ?


— Primo, vous ne vous approchez pas de la fille
d’Adams. La menace est annulée. Définitivement.


— Seriez-vous avec M. Adams et Mlle Lockhart en ce
moment ?


— Secundo, vous nous lâchez les basques à tous les
trois. S’il nous arrive quoi que ce soit, même vaguement suspect, la bande va
tout droit au FBI.


— Au cours de notre dernière conversation, vous m’avez
dit que vous aviez déjà pris des dispositions pour me détruire.


— J’ai menti.


— Adams et Lockhart savent qui je suis ?


— Non.


— Qu’est-ce qui me permet de vous croire ?


— Si je le leur avait dit, je les aurais exposés à un
danger encore plus grand. Tout ce qu’ils veulent, c’est vivre. Ça me semble une
ambition légitime par les temps qui courent. Mais, bien sûr, vous êtes obligé
de me croire sur parole.


— Alors que vous reconnaissez m’avoir menti la dernière
fois ?


— Eh oui. C’est énervant, hein ?


— Et, à long terme, qu’est-ce que je deviens ?


— Tout à fait entre nous, je m’en bats l’œil.


— Pourquoi avez-vous fui ?


— Mettez-vous à ma place. Qu’est-ce que vous auriez
fait ?


— J’aurais fait en sorte de ne jamais être à votre
place.


— Tout le monde ne peut pas être aussi fort que vous.
Bon, marché conclu ?


— Je ne pense pas avoir le choix.


— Bienvenue au club. Je répète : S’il nous arrive
quoi que ce soit, vous êtes fini. Mais si vous êtes loyal, vous parviendrez à
vos fins. Et tout le monde sera vivant pour fêter ça.


— Je vous retourne le compliment : C’est un
plaisir de faire affaire avec vous aussi. »


Thornhill raccrocha et resta quelques moments à fulminer.
Ensuite, il passa un autre coup de fil, qui se révéla décevant. L’appel n’avait
pas pu être localisé. Bah, il fallait s’y attendre. Il n’avait jamais pensé que
ce serait facile, et puis il avait toujours son atout dans la manche. Il
téléphona encore et, cette fois, l’information amena un sourire sur ses lèvres.
Il savait tout ce qu’il y avait à savoir, comme l’avait dit Danny, et il remercia
Dieu pour son omniscience. Quand on prévoyait tout, on était difficile à
battre.


Buchanan était avec Lockhart, de cela Thornhill était
certain. Les deux oiseaux se trouvaient dans le même nid. Ça lui simplifiait
énormément la tâche. Buchanan s’était cru plus malin qu’il n’était.


Thornhill allait se resservir un whisky quand sa femme passa
la tête par la porte. Aimerait-il l’accompagner au club ? Il y avait un
tournoi de bridge. On venait de la prévenir. Un couple s’était décommandé au
dernier moment et souhaitait être remplacé par eux deux.


« Ça tombe mal, affirma-t-il, je suis en plein milieu
d’une partie d’échecs. »


Sa femme regarda dans la pièce. Aucun échiquier en vue.


« Oh, c’est une partie à distance, chérie,
expliqua-t-il en désignant son ordinateur. On n’arrête pas le progrès, tu sais
bien. De nos jours, on peut battre un adversaire sans même le voir.


— Bon, mais ne te couche pas trop tard. Tu te surmènes
et tu n’es plus un jeune homme.


— Je vois la lumière au bout du tunnel », répondit
Thornhill.


Et, pour une fois, il ne mentait pas.
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Reynolds et Connie atteignirent Duck, en Caroline du Nord,
vers 1 heure du matin, après un unique arrêt pour faire le plein d’essence
et manger un morceau. Ils arrivèrent à Fine Island peu après. Les rues n’étaient
pas éclairées, les commerces étaient fermés. Par chance, ils trouvèrent une
station-service ouverte la nuit et, pendant que Reynolds achetait des cafés et
des pâtisseries, Connie demanda au pompiste où était situé l’aérodrome. Ils
s’assirent dans le parking et gambergèrent.


« J’ai eu des nouvelles du QG, annonça Connie en
remuant son café. Y a un rebondissement imprévu : Buchanan a mis les
voiles. »


Reynolds ouvrit des yeux ronds tout en avalant une bouchée.


« Comment il a fait ?


— Personne ne le sait. Ils sont tous en train de se
bouffer le nez.


— Ce coup-là, au moins, ils ne pourront pas rejeter la
faute sur nous.


— Oh, n’en sois pas si sûre. La vicelardise est un
sport à la mode à Washington, y compris au Bureau.


— Je pense à un truc, Connie… Si Buchanan essayait de
rejoindre Lockhart ? Ça pourrait expliquer sa disparition.


— Si on les épingle tous les deux en même temps, tu
seras peut-être nommée directrice.


— Je me contenterai de la levée de ma suspension, pour
le moment. Mais imagine que Buchanan se dirige vers ici. À quelle heure ils ont
perdu sa trace ?


— Début de soirée.


— Alors, il peut même être déjà arrivé. Et depuis
longtemps, s’il a pris un avion. »


Connie but une gorgée en méditant.


« Hum… pourquoi Buchanan et Lockhart collaboreraient ?


— Si c’est bien Buchanan qui a engagé Adams, Adams a pu
l’appeler pour arranger le coup avec lui.


— Si Adams est innocent. Mais il n’appellerait
jamais Buchanan s’il pensait que c’est lui qui a essayé de dégommer Lockhart.
Parce que tout semble indiquer qu’il la protège.


— Là-dessus, je suis d’accord. Seulement, si Adams a
obtenu la preuve, d’une manière ou d’une autre, que Buchanan n’est pour rien
dans le guet-apens, il peut avoir envie de faire équipe avec lui pour découvrir
qui veut la mort de Lockhart.


— Y aurait quelqu’un d’autre derrière tout ça ? Un
des gouvernements étrangers qui employaient Buchanan ? Non, j’y crois pas.
En cas d’embrouille, ça se réglerait par la voie diplomatique. Pas par un
meurtre.


— Pourtant… Je ne sais pas, mais il y a quelque chose
qui cloche dans cette histoire. Ces faux agents du FBI, par exemple. On a
l’impression que quelqu’un, quelque part, est au courant de tous nos faits et
gestes.


— Ken Newman ?


— Possible. Mais ça ne tient pas debout non plus. Ça
faisait trop longtemps qu’il touchait du fric. Je ne peux pas croire qu’il ait
été un agent double pendant toute sa carrière. Ça me paraît un peu gros.


— N’oublions pas non plus que quelqu’un s’emploie à te
mouiller. Et pas n’importe qui. Transférer de l’argent comme ça d’un compte à
un autre, ni vu ni connu, n’est pas à la portée du premier venu.


— Exact. Et ça m’étonnerait qu’un agent étranger en
soit capable.


— Tu veux rire ? Enfin, Brooke, il y a de
l’espionnage industriel partout. Même nos alliés nous piquent notre
technologie, parce qu’ils sont pas assez futés pour l’inventer eux-mêmes. Et
nos frontières sont de vraies passoires, tu le sais bien. »


Reynolds poussa un profond soupir en contemplant les
ténèbres, par-delà le cercle de lumière de la station-service.


« Mouais, tu as peut-être raison. Mais, au lieu de se
creuser la cervelle pour imaginer qui est à l’origine de l’entourloupe, on
ferait mieux de commencer par retrouver Lockhart et consorts. On n’aura qu’à
leur poser la question directement.


— Voilà un plan qui me paraît excellent. »


Connie passa une vitesse, et ils foncèrent dans la nuit.


 


Après avoir repéré le terrain d’aviation, Reynolds et Connie
sillonnèrent les rues sombres en quête de la Honda Gold Wing. Presque toutes
les maisons semblaient vides, ce qui facilitait et compliquait à la fois leurs
recherches : ça diminuait le nombre de lieux à surveiller, mais ça rendait
leur présence dans le quartier plus insolite.


Connie finit par apercevoir la Honda dans la cour d’une des
maisons. Reynolds sortit de la voiture et s’approcha suffisamment pour
confirmer que l’immatriculation était la bonne. Puis ils roulèrent jusqu’au
bout de la rue, éteignirent les phares et avisèrent.


« Si on faisait les choses simplement ? proposa Reynolds
en scrutant la maison obscure. J’y vais par-devant et toi par-derrière. »


Elle avait des fourmillements dans la nuque à l’idée que les
deux ou peut-être les trois personnages clés de toute cette affaire se
trouvaient à une vingtaine de mètres à peine.


Connie secoua la tête.


« Ça ne me plaît pas. Si la Honda est là, Adams y est
aussi.


— On a son arme.


— Tu parles, un mec comme lui, je suis sûr qu’il s’en
est procuré une autre à la première occase ! Même si on entre par
surprise, il connaît les lieux mieux que nous. L’un de nous peut être touché.
Et je te rappelle que toi tu n’as pas d’arme, alors tu ne me quittes pas d’une
semelle.


— Je croyais que pour toi Adams n’était pas un méchant.


— Il y a une différence entre penser quelque chose et
en être absolument certain. Je ne veux pas risquer notre peau pour cette petite
différence. Quand on débarque en force chez quelqu’un, bon ou méchant, au
milieu de la nuit, on sait jamais ce qui peut arriver. Je veux te ramener chez
tes enfants en un seul morceau. Et j’aimerais assez rester entier aussi.


— Alors, on la joue comment ? On attend le lever
du jour et on appelle des renforts ?


— Si on réveille les flics du coin, toutes les chaînes
de télé vont rappliquer en moins d’une heure. Je ne crois pas que ce serait
très bien vu au QG.


— On peut attendre qu’ils prennent leur moto et on les
alpague à la sortie…


— À mon avis, on a intérêt à demeurer planqués pour
l’instant. On verra bien ce qui se passe. S’ils sortent, on intervient. Avec un
peu de pot, Lockhart fera surface sans Adams. À ce moment-là, on l’embarque. Ce
sera un appât tout trouvé pour Adams, qui se laissera gentiment ferrer.


— Et s’ils ne sortent pas, ni ensemble ni séparément ?


— Eh bien, on foncera. Mais n’allons pas plus vite que
la musique.


— Je ne veux pas les perdre encore une fois, Connie.


— Écoute, ils vont pas se mettre à courir vers l’océan
pour rallier l’Angleterre à la nage. Adams s’est donné un mal de chien pour
dégotter cette bécane. Il l’abandonnera pas comme ça, fais-moi confiance.
Partout où il ira, cette Honda ira. Et cette Honda n’ira nulle part sans qu’on
la voie. »


Ils prirent leur mal en patience et attendirent.
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Lee avait passé quelques heures agitées allongé sur le
divan, son pistolet sur le ventre. Toutes les cinq minutes, il entendait
quelqu’un faire irruption et, chaque fois, constatait que c’était son
imagination fatiguée qui s’acharnait à le rendre fou. Comme il n’arrivait pas à
trouver le sommeil, il avait finalement décidé de se préparer à partir pour
Charlottesville. Il prit une douche en vitesse et se changea. Il était en train
de faire son sac quand on frappa discrètement à sa porte.


Faith était vêtue d’une longue robe de chambre blanche. On
voyait, à ses joues bouffies et à ses yeux cernés, qu’elle n’arrivait pas à
dormir non plus.


« Où est Buchanan ? demanda-t-il.


— Il ronfle. Moi, je ne peux pas fermer l’œil.


— Et moi donc ! répliqua-t-il en bouclant son sac.


— Tu ne veux pas que je t’accompagne ?


— Pas question. Je ne tiens pas à t’avoir dans les
pattes si ce mec se pointe avec ses sbires. J’ai pu parler à Renée dans la
soirée. C’était la première fois que je lui adressais la parole depuis une
éternité et c’était pour lui annoncer qu’elle était la cible d’un psychopathe à
cause de la connerie de son père.


— Comment elle a pris la chose ?


— Eh bien, en fait, elle était ravie d’avoir de mes
nouvelles, figure-toi. Je ne lui ai pas tout raconté, évidemment. Je ne voulais
pas qu’elle panique, mais je crois qu’elle a bien envie de me voir.


— Tant mieux, ça me fait plaisir. Je suis très contente
pour toi, Lee.


— Au moins, la police a pris mon appel au sérieux. Un
flic est passé la voir et une voiture de ronde a patrouillé dans le
secteur. »


Il posa son sac et saisit la main de Faith.


« Ça m’ennuie de te laisser, déclara-t-il.


— Ta fille d’abord, c’est normal. Tout ira bien. Tu as
entendu Danny : il tient le gars sous sa coupe.


— Hum, fit Lee, peu convaincu, ce n’est pas le moment
de baisser la garde. La bagnole sera là à 8 heures pour t’emmener à
l’aérodrome avec Buchanan. Vous retournez à Washington.


— Et ensuite ?


— Vous descendez dans un motel des environs. Vous
signez le registre sous un faux nom et vous me rappelez sur mon portable. Dès
que la situation est éclaircie avec Renée, je reviens. J’en ai déjà discuté
avec Buchanan. Il est d’accord.


— Et ensuite ? insista-t-elle.


— Chaque chose en son temps. On ne peut être sûr de
rien.


— Je parlais de nous… »


Lee joua avec la lanière de son sac. « Oh », fut
tout ce qu’il réussit à dire. Bêtement.


« Je vois.


— Tu vois quoi ? demanda-t-il.


— Bim boum merci madame.


— Hein ? Mais qu’est-ce qui te prend, tout à coup ?
Tu ne sais pas quel genre d’homme je suis, maintenant ?


— Je croyais le savoir. Mais j’ai dû oublier. Tu es le
genre indépendant : le sexe pour le plaisir uniquement. Exact ?


— Écoute, tu penses vraiment que le moment est bien
choisi pour avoir des états d’âme ? Avec tout ce qui nous tombe
dessus ! On en parlera plus tard. Quand je reviendrai. »


Il ne cherchait pas à la rembarrer, mais… merde, quoi, ne
comprenait-elle donc pas qu’il y avait plus urgent dans l’immédiat ?


Faith s’assit sur le lit.


« Tu l’as dit toi-même : on ne peut être sûr de
rien. »


Il lui prit l’épaule.


« Je reviendrai, Faith. Je n’ai pas fait tout ça pour
t’abandonner maintenant.


— O.K. » Elle se leva, le serra un instant dans
ses bras et dit : « Sois prudent, par pitié. »


Elle le fit sortir par la porte de derrière. Lorsqu’elle se
retourna pour rentrer, les yeux de Lee étaient rivés sur elle. Il l’embrassa du
regard, tout entière, de ses pieds nus à ses courts cheveux bruns, en se
demandant s’il la voyait pour la dernière fois.


Il enfourcha la moto et démarra en trombe.


Quand, surgissant de l’allée, Lee s’engagea pleins gaz dans
la rue, Reynolds regagna sa voiture en courant.


« Merde ! s’exclama-t-elle, à bout de souffle, en
ouvrant la portière, je savais que je faisais une connerie en m’éloignant de la
bagnole. Il a dû sortir par une porte de derrière. Il n’a même pas allumé
dehors. J’ai entendu la moto et, lorsque je l’ai vu, c’était trop tard.
Qu’est-ce qu’on choisit ? La maison ou la bécane ? »


Connie regarda la route.


« Adams est déjà hors de vue. Et cet engin est beaucoup
plus rapide que notre vieille caisse.


— Donc, cap sur la maison et Lockhart. »


Connie semblait hésitant, tout à coup.


« Ben… j’sais pas trop. Qu’est-ce qui nous prouve
qu’elle y est toujours ? Qu’est-ce qui nous prouve même qu’elle y ait
jamais été ?


— Oh, arrête, tu te fous de moi, là ! Faut se
décider maintenant. Si on laisse Adams se tirer et si Lockhart n’est pas dans
cette maison, c’est moi qui nagerai jusqu’en Angleterre. Et tu seras obligé de
me suivre. Allez, Connie, on y va. »


Il descendit de la voiture, revolver au poing, et regarda
alentour.


« Putain, j’aime pas ça, avoua-t-il. Ça sent le coup
fourré. On fonce peut-être droit dans un piège. Et on n’a pas de renforts.


— On n’a pas trente-six solutions non plus.


— Comme tu veux. Mais pas de blagues, reste derrière
moi. »


Ils se dirigèrent vers la maison.
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Trois hommes en survêtements noirs et chaussures de tennis
couraient le long de la plage. Malgré l’aube naissante, ils étaient
pratiquement invisibles devant la masse sombre de l’océan, et le fracas des
vagues déferlantes couvrait le bruit de leurs pas.


Ils étaient arrivés sur les lieux depuis moins d’une heure
et venaient de recevoir des nouvelles inquiétantes. Lee Adams avait quitté la
maison. Sans Lockhart. Qu’est-ce que ça signifiait ? Était-elle encore là ?
Il fallait l’espérer. Si oui, ce n’était qu’un demi-mal. Et l’affaire se
présentait même plutôt bien, dans la mesure où on les avait informés que
Buchanan y était peut-être aussi. C’était le principal. Adams pouvait attendre.
Ils finiraient par l’avoir tôt ou tard. De toute façon, il ne s’en sortirait
pas vivant.


Chaque membre du commando était armé d’un pistolet
automatique et d’un couteau conçu spécialement pour trancher les carotides.
D’un seul geste. Zip ! Il suffisait d’avoir la main, et ils étaient
entraînés pour ça. Leurs ordres étaient clairs : tous les occupants de la
maison devaient mourir. Pas de bavures. Si tout se passait bien, ils seraient
de retour à Washington en fin de matinée.


C’étaient des hommes fiers, hyper-professionnels et
entièrement dévoués à Robert Thornhill. Depuis vingt ans, ils avaient survécu à
bien des périls grâce à leur présence d’esprit, leur savoir-faire, leur force
physique et leur énergie. Ils avaient sauvé des vies, rétabli la sécurité dans
différentes parties du globe et aidé les États-Unis à rester la seule
superpuissance du monde. À leurs yeux, un monde régi par les Américains ne
pouvait être qu’un monde meilleur. Comme Thornhill, ils étaient entrés à la CIA
pour servir leur patrie. Pour eux, il n’existait pas de plus haute vocation.


Ces trois hommes faisaient aussi partie du groupe qui avait
investi l’appartement d’Adams. L’escapade de Faith et de Lee les avait
humiliés, ternissant leur réputation. Maintenant qu’ils avaient enfin une
occasion de se racheter, ils n’allaient pas laisser passer leur chance.


L’un d’eux contourna la maison pour faire le guet en haut
des marches pendant que les deux autres se faufilaient derrière. Leur plan
était simple, précis, ne s’encombrait pas de détails. Ils feraient irruption
dans la maison, ratisseraient d’abord le rez-de-jardin, puis les étages. Dès
qu’ils verraient quelqu’un, ils tireraient sans sommation, sans se soucier de
savoir qui c’était. Leurs pistolets étaient équipés de silencieux, une seule
balle devait normalement suffire pour chaque victime. Ce serait un nettoyage
par le vide. Ils repartiraient quand toute trace de vie aurait disparu. Et,
avec eux, le ménage ne traînerait pas. Oui, tout bien calculé, ils seraient de
retour à Washington avant le déjeuner.







51


Lee ralentit et s’arrêta au milieu de la route. Il posa un
pied sur l’asphalte et regarda par-dessus son épaule. La rue était longue,
noire et vide. Mais le jour allait bientôt se lever. Il discernait déjà les
contours du ciel, comme les bords d’un Polaroid en début de développement.


Pourquoi s’était-il montré si impatient ? Il aurait pu
attendre que la voiture arrive pour emmener Faith et Buchanan au terrain
d’aviation. Ça l’aurait retardé de deux heures, tout au plus. Et ça l’aurait
certainement tranquillisé. Pourquoi une telle précipitation ? Renée était
sous protection. Mais Faith ?


Il tapota nerveusement la poignée de l’accélérateur. Ça lui
aurait aussi laissé le temps de rassurer Faith, de lui dire à quel point il
l’aimait.


Il fit demi-tour. Lorsqu’il arriva en vue de la maison, il
ralentit. Une voiture était garée à l’autre bout de la rue. C’était une grosse
berline, que tout dénonçait comme un véhicule du gouvernement fédéral.
D’accord, elle était à l’autre bout de la rue et il n’était pas passé devant
tout à l’heure en fonçant vers la grande route, mais quand même, comment un pro
tel que lui avait-il pu ne pas la voir ? Merde, il commençait vraiment à
se faire vieux.


Il roula droit vers la voiture, en se disant que, si
c’étaient les fédés, il avait une puissance d’accélération suffisante pour les
lâcher rapidement. Toutefois, en s’approchant, il se rendit compte que le
véhicule était vide. Aïe ! Saisi d’un début de panique, il vira dans le
jardin désert d’une maison voisine et sauta de sa machine. Il jeta son casque,
dégaina son pistolet, se faufila dans l’arrière-cour, et trotta sur la
promenade en planches qui reliait toutes les maisons aux marches en bois de la
plage. Son cœur turbinait à plein régime.


Il s’accroupit derrière des joncs et épia l’arrière de la
maison de Faith. Ce qu’il vit lui glaça les os : deux hommes vêtus de noir
étaient en train d’escalader le mur de clôture. Des fédéraux ? Ou les mecs
de l’aéroport ? Mon Dieu, par pitié, pourvu que ce ne soient pas
eux ! Déjà, les deux hommes avaient disparu par-dessus le mur. Encore
quelques secondes et ils seraient dans la maison. Faith avait-elle réenclenché
le système d’alarme ? Non, elle avait probablement oublié.


Lee se redressa d’un bond et se rua vers la maison. En
traversant les planches, il crut percevoir une ombre venant dans sa direction,
sur la gauche. Ce fut une simple impression, qui lui sauva la vie.


Il distingua le couteau en une fraction de seconde, esquiva,
fit un roulé-boulé, et la lame, manquant sa gorge, se planta dans son bras. Il
saignait en se relevant, mais son épaisse combinaison de motard avait amorti le
coup. L’agresseur ne fit ni une ni deux et se jeta sur lui.


Lee anticipa l’assaut, le bloqua avec son bras valide,
poussa de toutes ses forces, souleva le type et le balança dans les joncs, aux
dentelures acérées comme des rasoirs. Il plongea pour récupérer son flingue,
qui lui avait échappé quand le gars l’avait percuté. Il était prêt à tuer. Sans
scrupule. Et tant mieux si la détonation alertait d’éventuels voisins :
pour cette fois, une descente de police serait la bienvenue.


Mais son agresseur était une véritable anguille. Il
s’extirpa des joncs avec une vivacité époustouflante et le télescopa avant
qu’il n’ait eu le temps de mettre la main sur son arme. Les deux hommes
atterrirent en haut des marches en bois qui conduisaient à la plage. Le couteau
jaillit de nouveau. Lee agrippa le poignet du tueur et tenta une clé de bras.
Le mec était une boule de muscles, il avait des triceps en acier, mais Lee
n’était pas exactement une chiffe molle. Ce n’était pas pour rien qu’il avait
soulevé des quintaux de fonte pendant toutes ces années.


Son adversaire, du genre hargneux et bien entraîné, réussit
à lui expédier une série de directs à l’estomac avec son poing libre. Lee était
dur au mal, c’était un boxeur. À force de s’envoyer des médecine-balls dans le
ventre pour s’aguerrir, il s’était constitué, en vingt ans d’exercice, une
barrière musculaire en béton. Il contracta ses abdos et ses obliques, et
encaissa l’avalanche sans broncher.


Ça se joue à deux, ce jeu-là, mon petit père, se
dit-il. À moi maintenant. Il lui lâcha le bras et lui balança un uppercut
jouissif dans le diaphragme, histoire de lui couper le souffle. Le mec dégusta,
mais il était tenace, il avait toujours le poignard bien en main. Alors, Lee
lui ajusta trois crochets massues dans le foie. Ça ne provoque jamais un K.O.,
mais ça fait très, très mal. Le couteau ricocha le long des marches.


Les deux hommes se relevèrent, essoufflés, accrochés l’un à
l’autre. D’un coup de pied circulaire rapide comme une bourrasque, le gars
faucha les jambes de Lee, qui s’affala sur les marches mais se redressa tel un
ressort en le voyant dégainer son pistolet. Il lança son poing, toucha le
bas-ventre ; les deux adversaires dégringolèrent l’escalier de bois, se
ramassèrent sur le sable dans un méli-mélo de bras, de jambes, de torses
entrelacés, roulèrent dans les vagues mourantes de la marée et burent la tasse
ensemble.


Lee avait vu le pistolet tomber pendant leur chute. Il
bondit sur ses pieds. Il avait de l’eau jusqu’aux chevilles. L’autre se releva
moins vite, mais ce n’était pas une raison pour sous-estimer ses
ressources : il pratiquait le karaté – le coup de pied circulaire
qu’il avait exécuté à l’instant en était la preuve –, et la position
défensive qu’il adopta à cet instant le confirma. Lee cogita en une fraction de
seconde. Ce gars-là était capable de le sonner d’un seul coup bien placé à la
tête. Faith, Buchanan et lui-même pourraient dire adieu à la vie. Mais, de
toute façon, s’il n’arrivait pas à achever son adversaire dans la minute qui
suivait, Faith et Buchanan mourraient.


Ce que Lee redoutait se produisit : une savate en plein
dans le plexus. Du moins une tentative, car l’eau ralentit le coup. Lee eut le
temps de voir venir. Chuck Norris Junior rata sa démonstration d’art martial.
C’était du corps-à-corps, à présent, et là, un boxeur comme Lee était beaucoup
moins désavantagé. Il attrapa la jambe du type et, d’un coup de boutoir, lui
péta la rotule. Le type hurla. Lee enchaîna par un direct à la face qui lui
écrasa le nez, se recroquevilla soudain en ployant sur ses jambes puis se
détendit brusquement, projetant ses cent kilos de muscles contre le mec déjà
groggy, et finit le travail par un crochet à la mâchoire. Bien ajusté sur le
côté du menton, c’était le K.O. assuré. Seul un poids lourd professionnel
aurait pu soutenir le choc.


L’homme s’écroula. Lee le retourna sur le dos et lui enfonça
la tête sous l’eau. Comme il n’avait pas le temps de le noyer, il hâta son
agonie en pesant de tout son poids sur sa nuque, avec le coude. Le son guttural
qui s’ensuivit fut facile à interpréter – et mémorable, comme si Dieu
voulait que Lee se souvienne à jamais de ce qu’il venait de faire.


Le corps s’affaissa.


Quand Lee se releva, il surplombait un cadavre. Il s’était
souvent battu, sur le ring et ailleurs, mais il n’avait jamais tué quelqu’un,
jusque-là. En contemplant le corps, il n’était pas fier de lui, mais tout de
même bien content que ce ne soit pas son propre corps qui nourrirait les
poissons.


Nauséeux et soudain très réceptif à la douleur qui taraudait
son bras blessé, il regarda vers les marches menant aux maisons. Il avait
encore deux monstres à terrasser. Et il était clair que ce n’étaient pas des
fédéraux. Les agents du FBI n’essayaient pas de tuer les gens avec des couteaux
de combat et des prises de karaté. Ils vous encerclaient avec armes et
boucliers, criaient : « Rendez-vous, vous êtes cernés ! »
et, à moins d’être une tête de mule, on se rendait.


Non, c’étaient les autres. Les robots tueurs de la CIA. Lee
ramassa son pistolet et piqua un sprint en direction de la maison, en priant le
ciel qu’il ne soit pas trop tard.
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Faith avait enfilé un jean et un sweat-shirt. Assise sur son
lit, elle contemplait ses pieds nus. Les pétarades de la moto avaient été
aspirées par la nuit comme par une gigantesque turbine. Seule dans cette
chambre, elle avait l’impression que Lee n’avait jamais été là, n’avait jamais
réellement existé. Après avoir consacré tant d’énergie à tenter de lui fausser
compagnie, maintenant qu’il était parti, elle ressentait un vide béant en elle
et autour d’elle.


Elle entendit un bruit dans la maison tranquille. D’abord,
elle crut que c’était Danny. Puis elle pensa que ça pouvait être Lee qui
rentrait. Le bruit semblait provenir de la porte de derrière. Elle se leva.


Non, ça ne pouvait pas être Lee. Elle n’avait pas entendu la
moto. Son cœur s’accéléra.


Avait-elle bien fermé la porte à clé ? Elle ne s’en
souvenait pas. Et elle n’avait pas réactivé l’alarme. Était-ce Danny qui avait
buté contre quelque chose ? Son intuition lui disait que non.


Elle s’approcha du seuil en catimini et regarda, en tendant
l’oreille. Elle n’avait pas rêvé, elle était sûre d’avoir entendu un bruit.
Quelqu’un était entré. Il y avait quelqu’un dans la maison. Elle jeta un œil
dans le couloir. La chambre où Lee avait dormi était équipée d’un second
boîtier de commande de l’alarme. Pourrait-elle l’atteindre et brancher le
détecteur de mouvement ? Elle s’agenouilla et se mit à ramper.


 


Connie et Reynolds s’étaient introduits par la porte
latérale et faufilés dans le hall du rez-de-jardin. Connie braquait son arme
devant lui. Reynolds suivait. Elle se sentait nue et impuissante sans son
propre pistolet. Ils ouvrirent chaque porte et trouvèrent chaque pièce vide.


« Ils doivent être en haut, chuchota Reynolds à
l’oreille de Connie.


— J’espère qu’il y a quelqu’un dans cette
baraque », répondit-il d’une voix sinistre.


Ils se figèrent tous deux en percevant un bruit quelque part
dans la maison. Connie pointa l’index vers le premier étage. Reynolds
acquiesça. Ils s’approchèrent de l’escalier et commencèrent à monter. La
moquette étouffait leurs pas. Arrivés au premier palier, ils s’arrêtèrent pour
écouter. Rien. Silence. Ils avancèrent.


À vue de nez, la mezzanine était vide. Ils longèrent le mur.
Leurs têtes pivotaient en un mouvement presque synchrone.


 


Juste au-dessus d’eux, sur la mezzanine supérieure, Faith
était à plat ventre. Elle regarda par-dessus le rebord et se détendit un peu en
reconnaissant l’agent Reynolds. Mais la vue des deux autres hommes qui
gravissaient les marches de l’étage inférieur relança sa peur.


« Attention ! » cria-t-elle.


Connie et Reynolds se retournèrent. Connie braqua son
pistolet sur les hommes en noir qui, eux-mêmes, braquaient les leurs sur les
deux agents.


« FBI ! s’écria Reynolds. Lâchez vos
armes ! »


D’habitude, quand elle disait ça, elle se sentait en
confiance, ça produisait toujours son effet. Mais là, désarmée face à deux
flingueurs, elle était beaucoup moins sûre d’elle.


Et à juste titre : les deux flingueurs ne lâchèrent pas
leurs armes. Ils continuèrent de monter, tandis que Connie les visait
alternativement.


L’un d’eux interpella Faith :


« Descendez, mademoiselle Lockhart.


— Restez là-haut, Faith ! lança Reynolds en la
fixant des yeux. Allez dans votre chambre et fermez à clé.


— Faith ? »


C’était la voix de Buchanan, qui venait d’apparaître dans le
hall, ébouriffé, les yeux plissés.


« Vous aussi, Buchanan, ordonna le même homme.
Descendez.


— Non ! s’exclama Reynolds. Écoutez-moi bien, vous
autres : une brigade d’intervention se dirige ici. Dans deux minutes, la
maison sera encerclée. Si vous ne lâchez pas vos armes, je vous conseille de
décarrer en vitesse parce que je vous prie de croire que ces mecs ne sont pas
des rigolos. »


L’homme la regarda en souriant.


« Aucune brigade n’a été alertée, agent Reynolds. »


Reynolds dissimula mal son étonnement – un étonnement
que les paroles suivantes de l’homme multiplièrent par 10 puissance 10 :


« Agent Constantinople, vous pouvez nous laisser
maintenant. Nous contrôlons la situation. Merci pour votre aide. »


Lentement, Reynolds se tourna vers son équipier, bouche bée,
complètement éberluée.


Connie soutint avec peine son regard, résigné, mal dans sa
peau.


« Connie ? demanda-t-elle d’une voix blanche. C’est
pas possible, Connie ! Dis-moi que c’est pas vrai. »


Connie tripota piteusement son pistolet et haussa les
épaules. Peu à peu, il reprit contenance.


« Mon plan était de te sortir vivante de cette mouise
et de faire lever ta suspension. »


Il interrogea du regard les deux hommes. L’un d’eux fit non
de la tête. Une fin de non-recevoir sans compromis.


« C’était toi la taupe ? dit-elle. Pas Ken ?


— Ken était réglo.


— Mais ce fric dans le coffre ?


— Ça venait de ses collections de pièces rares. Il
spéculait. Il faisait toutes ses transactions en liquide. Je le sais, je l’ai
parfois accompagné dans les salles de ventes. Il fraudait le fisc. Et alors ?
Tant mieux pour lui. De toute façon, c’était surtout pour payer les études de
ses mômes.


— Tu m’as laissée croire que les fuites, c’était lui.


— J’allais tout de même pas te laisser croire que
c’était moi. »


L’un des hommes monta en courant et disparut dans une chambre,
pour en ressortir une minute plus tard avec l’attaché-case de Buchanan. Il
escorta Faith et Buchanan jusqu’en bas de l’escalier, puis ouvrit
l’attaché-case, extirpa la cassette, et écouta le début de la bande pour
s’assurer que c’était celle qu’il cherchait. Alors, il brisa la cassette en
deux, arracha la bande, la jeta dans la cheminée à gaz et mit le feu. Tous
regardèrent en silence les entrelacs magnétisés se transformer en magma gluant.


En voyant la bande se consumer, Reynolds ne put s’empêcher
de penser qu’elle avait devant les yeux un aperçu de ce que seraient les
prochaines minutes de sa vie. Les dernières minutes de sa vie.


Elle observa les deux hommes, puis Connie.


« Dire qu’ils nous suivaient depuis le début ! Merde,
je suis vraiment tarte, s’avoua-t-elle avec aigreur. Je n’avais remarqué
personne.


— Non, répliqua Connie en secouant la tête. Il y avait
un émetteur dans ma voiture. Ils écoutaient. Ils ont attendu qu’on trouve la
maison et ils ont suivi.


— Pourquoi, Connie ? Pourquoi nous avoir trahis ? »


Connie prit un air songeur.


« J’ai ramé pendant vingt-cinq piges au Bureau. Vingt-cinq
années de ma vie ! Et je suis toujours à la case départ. Simple enquêteur
de base. J’ai douze ans de plus que toi et tu es ma patronne. Parce que j’ai
refusé de m’écraser devant les politicards, parce que j’ai refusé de tremper
dans leurs magouilles diplomatiques, ils m’ont collé dans un placard, ils ont
bloqué mon avancement. » Il baissa la tête. Quand il releva les yeux, il y
avait comme une demande de pardon dans son regard. « Comprends-moi,
Brooke, je n’ai rien contre toi. Rien. Tu es un agent de première. Je voulais
pas que ça se termine comme ça. Le plan, en ce qui nous concernait, était de
rester à l’écart pour laisser ces gars faire leur boulot peinards. Une fois que
j’aurais eu le feu vert, on serait entrés et on aurait découvert les cadavres.
Tu aurais été blanchie, tout aurait baigné dans l’huile. En décarrant, Adams a
tout foutu en l’air. » Connie lança un regard mauvais à l’homme qui
l’avait appelé par son nom. « Si ce mec l’avait bouclée, j’aurais
peut-être trouvé un moyen de te faire sortir avec moi. »


L’homme haussa les épaules.


« Désolé, dit-il, je ne savais pas que ç’avait de
l’importance pour vous. Mais déguerpissez, à présent. Le jour se lève. Donnez-nous
une demi-heure. Ensuite, vous pourrez appeler les flics. Inventez l’histoire
qu’il vous plaira pour vous couvrir. »


Reynolds ne quittait pas des yeux Connie.


« Laisse-moi l’inventer pour toi, ton histoire, Connie.
Tu me diras ce que tu en penses. Nous localisons la maison. J’entre par-devant
pendant que tu fais le guet derrière. Je ne ressors pas. Tu entends des coups
de feu, tu entres. Tu nous trouves tous morts. » La voix de Reynolds se
brisa à l’idée qu’elle ne reverrait plus ses enfants. « Tu aperçois un
type qui s’enfuit. Tu vides ton chargeur sur lui, tu le rates, tu le poursuis,
tu échappes à la mort par miracle. Tu appelles les flics. Ils débarquent. Tu
appelles le QG. Tu les mets au courant. Ils envoient du monde. Tu te fais un
peu tirer les oreilles pour m’avoir laissée venir ici, mais tu me considérais
toujours comme ta patronne, malgré tout, alors tu m’as suivie. Par loyauté. Ils
ne peuvent pas vraiment t’en vouloir. Ils enquêtent, nagent dans le brouillard.
Ils pensent que c’était moi la taupe, la vendue, la salope, et que je me suis
rendue ici pour palper ma récompense. Tu pourras leur dire que c’est moi qui
t’ai indiqué le chemin, que je savais exactement où aller. Je suis entrée la
première et je me suis fait étendre. Et toi, pauvre innocent, tu as failli y
passer aussi, par ma faute. Affaire classée. Alors, elle te plaît, mon
histoire, agent Constantinople ? »


Un des hommes de Thornhill regarda Connie en souriant.


« Moi, je la trouve pas mal, déclara-t-il.


— Je suis désolé, Brooke, affirma Connie. Sincèrement.


— C’est à Anne Newman qu’il faut dire ça,
répliqua-t-elle, les yeux mouillés de larmes, la voix brisée. Et à mes enfants.
Salaud ! »


Tête baissée, Connie commença à descendre l’escalier.


« On les liquide ici, un par un », annonça le
premier homme. Il se tourna vers Buchanan.


« Vous d’abord.


— Je suppose que c’est une requête spéciale de votre
patron, remarqua Buchanan.


— Qui ? Je veux un nom ! s’écria Reynolds.


— À quoi bon ? rétorqua le second homme. Vous ne
serez plus là pour témoigner… »


À peine avait-il prononcé ces mots qu’une balle lui
transperça la nuque.


L’autre homme pivota, visa au jugé, mais trop tard. Il reçut
la dragée en pleine figure. Il s’écroula, mort, à côté de son équipier.


Connie remontait les marches, le canon de son pistolet
encore fumant. Il contempla les deux cadavres.


« En souvenir de Ken Newman, espèces de
crevures. » Il leva les yeux vers Reynolds. « Je savais pas qu’ils
allaient tuer Ken, Brooke. Je le jure sur une pile de bibles. Mais qu’est-ce
que je pouvais y faire ? Attendre et voir comment ça évoluait…


— Et me laisser poursuivre une ombre ? Me laisser
traîner dans la boue ? Assister à l’effondrement de ma carrière ?


— Je pouvais pas y faire grand-chose non plus. Je te
l’ai dit, mon intention était de te sortir de cette merde, de te faire
réhabiliter. Héroïquement. On aurait accusé Ken des fuites. Il était mort,
quelle importance ?


— C’était important pour sa famille. »


Connie se fâcha.


« Tu m’emmerdes ! J’ai pas d’explications à te
donner, je vais pas me mettre à genoux. Je suis pas fier de ce que j’ai fait,
mais j’avais mes raisons. T’as pas besoin d’être d’accord, je te demande pas ta
bénédiction, alors arrête de me faire la morale. Tu sais pas tout. Tu es aigrie ?
Moi aussi, et depuis plus longtemps que toi. »


Reynolds plissa les yeux et recula en lorgnant le pistolet.


« O.K., Connie, tu viens de nous sauver la vie. Ça
comptera beaucoup.


— Tu parles ! »


Elle sortit son téléphone portable.


« Je vais appeler Massey et faire venir une équipe.


— Lâche ce téléphone, Brooke.


— Connie…


— Lâche ce téléphone. Tout de suite ! »


Reynolds laissa tomber l’appareil sur le sol.


« Connie, c’est fini.


— C’est jamais fini, Brooke, tu sais bien. Tu fais une
connerie un jour, elle te reviendra toujours à la gueule. Un mec la découvre,
il t’attache des ficelles et tu deviens sa marionnette.


— C’est pour ça ? Quelqu’un te faisait chanter ?


— Qu’est-ce que ça peut te foutre ?


— Je veux le savoir. »


Connie poussa un profond soupir.


« Quand ma femme a eu le cancer, notre assurance ne
couvrait pas tous les soins. Les toubibs pensaient qu’elle aurait une chance
avec un traitement spécial. J’ai hypothéqué la maison. J’ai vidé tous nos
comptes bancaires. Ça suffisait toujours pas. Qu’est-ce que j’aurais dû faire ?
La laisser crever ? Alors, je me suis servi dans la salle des pièces à
conviction du Bureau. De la cocaïne. Plus tard, un fouineur a découvert le
truc. Et, du jour au lendemain, j’ai eu un nouvel employeur. » Il regarda
à ses pieds. « Le plus rageant, c’est que June est morte quand même.


— Je peux t’aider, Connie. Tu peux arranger ça dès à
présent.


— Personne ne peut m’aider, Brooke. J’ai signé un pacte
avec le diable.


— Connie, laisse-les partir. C’est fini. »


Il secoua la tête.


« Je suis venu ici pour faire un boulot. Et tu me
connais assez pour savoir que je termine toujours ce que j’ai commencé.


— Et ensuite ? Comment tu vas expliquer ça ? »
Elle désigna les deux cadavres. « Et maintenant, tu t’apprêtes à tuer trois
personnes de plus ? C’est délirant, tu t’enfonces.


— Pas aussi délirant que de passer le reste de mes
jours en taule. Ou de risquer la chaise électrique. » Il haussa les
épaules. « Je trouverai une explication.


— S’il te plaît, Connie, ne fais pas ça. Tu ne peux pas
le faire. Je te connais. Tu ne peux pas. »


Connie regarda son arme, puis mit un genou au sol pour
ramasser le pistolet d’un des morts, équipé d’un silencieux.


« Il le faut. Navré, Brooke. »


Ils entendirent tous le déclic. Connie et Reynolds
reconnurent instantanément l’arme d’un pistolet semi-automatique.


« Lâche ce flingue immédiatement, aboya Lee, ou je
creuse un tunnel dans ta tête ! »


Connie se figea un instant avant d’obéir.


Lee monta les marches et pointa son arme à bout portant sur
la tempe de l’agent.


« J’ai bien envie de t’abattre quand même, mais tu m’as
évité de me coltiner deux gorilles de plus. » Lee regarda Brooke. « Agent
Reynolds, auriez-vous l’obligeance de ramasser ce pistolet et de le braquer sur
votre copain ?


— Avec plaisir, dit-elle en récupérant l’arme.


Assis, Connie. Vite ! » ordonna-t-elle.


Lee courut vers Faith pour la prendre dans ses bras.


« Lee, dit-elle en se serrant contre lui.


— Une veine que j’aie décidé de revenir !


— Est-ce que quelqu’un pourrait m’expliquer ce qui se
passe ? demanda Reynolds.


— Je peux, répondit Buchanan, mais ça n’avancerait à
rien. La preuve que j’avais était sur cette bande. J’avais prévu d’en faire des
copies, mais j’ai dû quitter Washington en catastrophe sans en avoir le
temps. »


Reynolds s’adressa à Connie :


« Toi, tu es forcément au parfum. Si tu coopères, ça
allégera ta sentence.


— Ben voyons. Ça me mènera tout droit à la chaise
électrique !


— Réponds, nom de Dieu ! Qui tire les ficelles ?
Qui est-ce qui vous flanque à tous une trouille pareille ?


— Agent Reynolds, la coupa Buchanan, je crois que le
monsieur dont nous parlons attend impatiemment les résultats de cette affaire.
S’il n’a pas de nouvelles sous peu, il enverra d’autres hommes. Je suggère de
ne pas moisir ici.


— Pourquoi vous ferais-je confiance ?
répliqua-t-elle. Je crois plutôt que je vais appeler les flics. »


Faith intervint :


« La nuit où l’agent Newman a été tué, je lui avais
demandé d’inclure Danny dans l’arrangement pour qu’il témoigne avec moi. Newman
m’a répondu qu’il n’en était pas question.


— Eh bien, il a eu raison.


— Si vous connaissiez tous les faits, vous penseriez
autrement. Nous nous sommes mis hors la loi, mais il n’y avait aucun autre
moyen…


— Puisque vous l’avouez vous-même…


— On discutera de ça plus tard, s’impatienta Buchanan.
Pour l’instant, occupons-nous de l’homme qui a envoyé ces deux tueurs.


— Trois, rectifia Lee. Vous pouvez en compter un de
plus. Il est en train de faire trempette dans l’océan. »


Reynolds commençait à s’énerver.


« Tout le monde sauf moi a l’air d’être parfaitement au
courant… » Elle se tourna vers Buchanan. « C’est bon, je vous écoute.
Qu’est-ce que vous proposez ? »


Buchanan allait répondre quand ils entendirent le
vrombissement d’un avion. Tous les yeux s’orientèrent vers la fenêtre. L’aube
poignait à l’horizon.


« C’est la liaison régulière, expliqua Faith. Il fait
jour. C’est le premier vol. Le terrain d’aviation est de l’autre côté de la
rue.


— Ça, je le sais, répliqua Reynolds.


— Je propose que nous utilisions votre ami ici présent,
lança Buchanan en montrant Connie, pour communiquer avec cette personne.


— Et lui dire quoi ?


— Que son opération a été couronnée de succès, à ceci
près que ses hommes ont malheureusement été tués dans la bagarre. Ça le
contrariera peut-être un peu, mais il ne versera pas une larme. Il connaît les
risques du métier. Tout ce qui l’intéresse, c’est que Faith et moi soyons morts
et la cassette détruite. Alors, il se croira hors d’atteinte.


— Et moi ? questionna Lee.


— Vous serez notre botte secrète.


— Et quel intérêt aurais-je à faire ça, insista Reynolds,
alors que je peux vous embarquer, vous, Faith et Connie, pour vous coller au
bloc, récupérer mon grade et me couvrir de gloire ?


— Si vous faites ça, l’homme qui a tout déclenché
restera libre. Libre de recommencer. »


Reynolds hésita, perturbée.


« À vous de choisir », ajouta Buchanan.


Considérant tour à tour chacune des personnes présentes,
Reynolds arrêta son regard sur Lee. Elle remarqua le sang sur sa manche, les
coupures et les contusions sur son visage.


« Vous nous avez sauvé la vie à tous. Vous êtes
probablement le seul innocent dans cette maison.


Quel est votre avis ?


— Je n’ai pas de leçon à vous donner mais, si vous
voulez le fond de ma pensée, marchez avec eux. »


Reynolds soupira et apostropha Connie :


« T’as un moyen de contacter ce sagouin ? » Connie
ne répondit pas. « Connie, si tu collabores, ça t’aidera. Je sais que tu
étais prêt à nous tuer tous et je devrais me foutre complètement de ce qui
t’arrivera… » Elle détourna les yeux. « … Mais je m’en fous pas.
C’est ta dernière chance, Connie. Alors ? »


Connie serra et desserra nerveusement ses grosses mains. Il
regarda Buchanan.


« Qu’est-ce que vous voulez que je lui raconte
exactement ? »


Buchanan lui dicta ses instructions. Connie s’assit sur le
divan, prit le téléphone et composa le numéro. Lorsque son correspondant
décrocha, il dit, un peu gêné d’abord :


« Ici… ici Atout-dans-la-manche. »


Quelques minutes plus tard, il reposa le combiné.


« Ça y est, c’est fait, déclara-t-il.


— Il a gobé l’histoire ? demanda Lee.


— Oui, mais on peut jamais savoir avec ce type.


— Bien. Ça nous laisse un peu de temps, remarqua
Buchanan.


— On a deux ou trois choses à régler dans l’immédiat,
constata Reynolds. Quelques cadavres à emballer, pour commencer. Et il faut que
je fasse un rapport. Et que je trouve une cellule pour toi »,
ajouta-t-elle en s’adressant à Connie.


Il la fusilla du regard.


« Ça m’apprendra à te faire confiance, lança-t-il.


— Je ne t’ai pas promis la liberté. Tu as pris tes
responsabilités. Ce que tu as fait pour nous jouera en ta faveur. Mais tu
resteras à l’ombre pendant un bon bout de temps, mon pote. Au moins, tu as la
vie sauve. Ken n’a pas eu cette chance. » Elle se tourna vers Buchanan. « Et
maintenant ?


— Je suggère que nous décampions sans délai.


Dès que nous aurons quitté le secteur, nous pourrons appeler
la police. À notre retour à Washington, j’irai au FBI avec Faith pour dire ce
que nous savons. Mais dans le secret le plus absolu. S’il apprend que nous
travaillons avec le FBI, nous n’aurons jamais la preuve qu’il nous faut.


— Ce type a fait tuer Ken ?


— Oui.


— Il est au service d’une puissance étrangère ?


— En réalité, vous avez tous les deux le même
employeur.


— Hein ? L’Oncle Sam.


— Tout juste. Si vous vous fiez à moi, je ferai le
maximum pour vous le livrer. J’ai un compte personnel à régler avec lui.


— Et qu’est-ce que vous demandez en échange ?


— Pour moi, rien. Si je dois aller en prison, j’irai.
Mais Faith ne sera pas inquiétée. Si vous ne pouvez pas me garantir sa liberté,
autant appeler la police immédiatement. »


Faith lui prit le bras.


« Danny, vous n’allez pas payer pour tout ça !


— Pourquoi pas ? J’en suis responsable.


— Mais vos motifs…


— Mes motifs ne sont pas des circonstances atténuantes.
Je savais que je courais un risque en enfreignant la loi.


— Eh bien, moi aussi, bon sang !


— Alors, marché conclu ? demanda Buchanan à
Reynolds. Faith n’ira pas en prison ?


— Honnêtement, je n’ai pas autorité pour passer un
marché. » Elle réfléchit un instant. « Mais je peux vous promettre
une chose : si vous êtes réglo avec moi, je ferai tout ce qui est en mon
pouvoir pour que Faith garde sa liberté. »


Connie se leva. Il était très pâle, soudain.


« Brooke, dit-il, faut que j’aille aux t… aux toilettes…
et vite. »


Ses genoux flageolaient. Il se tenait la poitrine.


Elle lui jeta un regard soupçonneux.


« Qu’est-ce qui t’arrive ? » Elle remarqua
qu’il était blanc comme un linge. « Tu te sens mal ?


— Pour ne rien te cacher, je… j’ai déjà été mieux,
marmonna-t-il en roulant des yeux, vacillant sur le côté.


— Je l’accompagne », proposa Lee.


Ils commencèrent à monter les marches, mais Connie perdit
l’équilibre et s’agrippa la poitrine.


« Merde, gémit-il, le visage déformé par la douleur.
Oh, la vache ! »


Il tomba sur un genou, bavant, éructant, râlant.


« Connie ! dit Reynolds en se précipitant vers
lui.


— Il fait une crise cardiaque ! s’écria Faith.


— Connie ! » répéta Reynolds, les yeux fixés
sur son équipier affalé et secoué de spasmes.


Le geste fut prompt – d’une vivacité incroyable pour un
quinquagénaire, produite par l’adrénaline associée à l’énergie du désespoir.


Connie avait un pistolet compact dissimulé dans un étui
attaché à sa cheville. Il dégaina en un éclair. Il avait plusieurs cibles
possibles. Il choisit Danny Buchanan et tira.


Une seule personne réagit à temps : Faith Lockhart.


Debout à côté de Buchanan, elle vit jaillir le pistolet
avant tous les autres, constata qu’il était pointé sur son ami et crut entendre
la détonation avant même le coup de feu. Son réflexe fut instantané.


La balle la frappa à la poitrine. Elle poussa un cri bref et
s’effondra aux pieds de Buchanan.


« Faith ! » s’écria Lee.


Au lieu de fondre sur Connie, il se rua vers elle.


Le pistolet de Reynolds était braqué sur Connie. Au moment
où il la visa à son tour, elle revit en un flash la figure de la
chiromancienne. Sa ligne de vie trop courte. MORT
D’UNE FEMME AGENT FÉDÉRAL, MÈRE DE DEUX ENFANTS. Le titre du journal
dansa devant ses yeux. Elle était presque paralysée. Presque.


Connie et elle s’observaient. Il la tenait en joue. Il
allait appuyer sur la détente, aucun doute. Il avait assez de cran pour tuer.
Mais elle ? Son doigt se resserra sur la détente. Lentement. Lentement.
Comme si le temps s’était arrêté. Comme dans un univers sous-marin, un monde en
apesanteur, une scène de film au ralenti. Son équipier. Un agent du FBI. Un traître.
Ses enfants. Sa propre vie. Maintenant ou jamais.


Elle tira une première fois. Puis une seconde. Le recul fut
court, la ligne de mire parfaite. Connie tressauta. Son cerveau lui envoya peut-être
un dernier message l’avertissant qu’il mourait. Eut-il le temps de le
comprendre ?


Reynolds crut que Connie essayait, tout en tombant, de lui
parler avec les yeux. Cette image la hanterait toute sa vie. Ce ne fut que
lorsque l’agent Constantinople toucha le sol et cessa définitivement de bouger
qu’elle recouvra sa respiration.


« Faith ! Faith ! » Lee déchira son
sweat-shirt, exposant l’atroce blessure ensanglantée de sa poitrine. « Ô
mon Dieu, Faith… »


Elle avait sombré dans l’inconscience, sous le regard
horrifié de Buchanan. Son souffle était à peine perceptible.


Reynolds s’agenouilla à côté de Lee.


« C’est grave ? » demanda-t-elle.


Lee était hébété, sans voix.


Reynolds examina la plaie.


« Oui, constata-t-elle. La balle est encore dans le
corps. Le trou est près du cœur. »


Lee regarda Faith. Elle était blême. La chaleur de la vie la
quittait.


« Ô mon Dieu, non ! Par pitié ! s’écria-t-il.


— Faut la transporter à l’hôpital. Illico », lança
Reynolds.


Elle ne savait absolument pas où se trouvait l’hôpital le
plus proche, et Faith avait d’urgence besoin de soins intensifs dans un service
de réanimation. Pas le temps de sillonner les rues en voiture pour en chercher
un. Appeler une ambulance ? Mais combien de temps mettrait-elle pour
arriver ? Le vrombissement du bimoteur, dehors, lui donna la réponse. Son
plan se forma en quelques secondes dans sa tête. Elle fouilla les poches de
Connie et prit sa plaque du FBI. L’espace d’un instant, elle contempla le
visage de son collègue mort. Elle n’avait aucune raison de regretter son geste.
Il s’apprêtait à la tuer. Alors, pourquoi était-elle tenaillée par le remords ?
Mais Connie était mort. Pas Faith Lockhart. Du moins pas encore.


« Lee, dit-elle, on prend l’avion. Vite ! »


Le groupe fonça dehors. Reynolds ouvrait la marche. Ils
entendaient rugir les moteurs. L’avion se préparait à décoller. Comme Reynolds
filait droit vers le mur de broussailles, Lee lui cria qu’elle se trompait de
chemin et lui montra l’accès. Elle vira, sprinta, et, une minute plus tard,
déboulait sur le petit aérodrome. Tout en bout de piste, l’avion effectuait son
demi-tour pour prendre son élan. Dans quelques secondes, il s’élèverait dans
les airs et leur dernier espoir s’envolerait avec lui. Elle courut sur
l’asphalte en agitant son pistolet et sa plaque en hurlant « FBI ! »
à pleins poumons. L’avion fonçait sur elle, tandis que Lee et Buchanan
arrivaient cahin-caha en portant Faith.


Apercevant enfin la femme qui venait dans sa direction en
brandissant un pistolet, le pilote coupa les gaz. L’appareil perdit son élan et
acheva sa course devant Reynolds.


Elle montra la plaque. Le pilote fit coulisser sa vitre.


« FBI ! tonna-t-elle. J’ai un blessé grave. Je
réquisitionne votre avion. Conduisez-nous à l’hôpital le plus proche. En
vitesse. »


Le pilote regarda la plaque, le flingue, et acquiesça avec
résignation.


« D’accord. »


Ils grimpèrent tous à bord. Lee berçait Faith contre sa
poitrine. Le pilote fit à nouveau demi-tour, retourna en bout de piste et
réitéra sa procédure de décollage. Une minute plus tard, le bimoteur prenait de
l’altitude dans la clarté du jour naissant.
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Le pilote avait lancé un appel radio, et une équipe de
réanimation attendait sur le tarmac de l’aérodrome de Manteo qui, par chance,
ne se trouvait qu’à quelques minutes de vol. Reynolds et Lee avaient tenté de
calmer l’hémorragie avec des pansements pris dans la trousse de bord, mais sans
grand succès jusque-là. Le masque à oxygène n’avait pas été très utile non
plus. Faith n’avait pas repris conscience. Ses membres devenaient froids,
malgré les frictions et les étreintes de Lee.


L’ambulance la conduisit au Beach Médical Center, qui
disposait d’un service de réanimation. Lee voyagea avec la jeune femme.
Reynolds et Buchanan suivirent dans une voiture. En chemin, Reynolds appela
Massey à Washington. Elle lui en dit suffisamment pour qu’il saute aussitôt
dans un avion du Bureau. Elle insista pour qu’il vienne seul. Il accepta sans
commentaires, convaincu à la fois par le ton péremptoire de Reynolds et par
l’urgence de la situation.


Faith fut emmenée immédiatement au bloc opératoire, où les médecins
se penchèrent sur son cas pendant deux heures pour réguler son rythme cardiaque
et stopper l’hémorragie interne. Le pronostic était pessimiste.


Lee, transi d’angoisse, regarda Faith tressaillir sous le
choc répété du défibrillateur. Il ne retrouva sa respiration normale que
lorsque l’écran de l’électrocardiographe afficha une ligne brisée régulière.


La jeune femme fut opérée à cœur ouvert. On dut lui écarter
les côtes pour procéder à un massage cardiaque. Deux heures interminables
s’écoulèrent, pendant lesquelles Faith fut suspendue entre la vie et la mort.


Lee faisait les cent pas dans le couloir, mains dans les
poches, tête baissée, sans parler à personne. Il récita toutes les prières dont
il put se souvenir, en inventa de nouvelles. Ce qui l’exaspérait le plus,
c’était son impuissance à aider la femme qu’il aimait. Comment avait-il pu
laisser un tel drame se produire ? Comment ce salaud de Constantinople, ce
gros plein de soupe, était-il parvenu à tirer tout en étant juste à côté de lui ?
Et pourquoi avait-il fallu que Faith coupe la trajectoire de la balle ?
Pourquoi ? C’était Buchanan qui aurait dû croupir sur cette civière au
milieu des toubibs affolés, s’agitant à qui mieux mieux pour charcuter des
viscères !


Le dos plaqué au mur, il se laissa glisser à terre, enfouit
sa tête dans ses mains et pleura.


 


Dans une pièce privée, Reynolds attendait avec Buchanan, qui
avait à peine prononcé un mot depuis que Faith avait reçu la balle. Il
contemplait le mur d’un œil hagard. À le voir, personne n’aurait pu imaginer la
terrible colère qui bouillonnait en lui, cette haine tenace envers Robert
Thornhill, l’homme qui avait peut-être anéanti ce qu’il chérissait le plus au
monde.


 


Au moment où Massey arriva, Faith venait d’être transférée
en unité de soins intensifs. État stationnaire, leur avait déclaré le médecin.
La balle, une dum-dum, avait ricoché dans son corps comme une bille de flipper,
causant des dommages considérables aux organes. L’hémorragie interne était
alarmante. Faith était forte et, pour l’instant, elle survivait. Elle avait une
petite chance de s’en sortir. Mais il ne pouvait pas en dire plus.


Quand le médecin les quitta, Reynolds toucha l’épaule de Lee
et lui tendit une tasse de café.


« Lee, si elle a survécu jusqu’ici, elle s’en tirera.


— On ne peut jamais être sûr de rien »,
marmonna-t-il sans la regarder.


Ils passèrent dans la pièce privée, où Reynolds présenta
Buchanan et Lee à Fred Massey.


« Je crois que M. Buchanan a une histoire à vous
raconter, annonça-t-elle à Massey.


— Est-il disposé à le faire ? demanda Massey,
sceptique.


— Tout à fait disposé, répondit Buchanan. Mais d’abord,
dites-moi ce qui vous intéresse le plus : ce que j’ai fait ou
l’arrestation de la personne qui a tué votre agent ?


— Je ne suis pas venu pour négocier avec vous. »


Buchanan posa les coudes sur la table.


« Lorsque vous aurez entendu mon histoire, vous
changerez d’avis. Mais je pose une condition : laissez-moi m’occuper
personnellement de cet homme. À ma manière.


— L’agent Reynolds m’a informé que l’individu en question
travaillait pour le Gouvernement fédéral.


— C’est exact.


— Eh bien, c’est un peu dur à avaler. Vous avez des
preuves ?


— Si vous me laissez faire, vous aurez votre
preuve. »


Massey se tourna vers Reynolds.


« Est-ce qu’on connaît l’identité des corps ?


— Pas encore. La police et des agents de Washington,
Raleigh et Norfolk sont sur les lieux.


Il est trop tôt pour répondre, mais tout le monde est sur la
brèche. Nous n’avons rien dit aux autorités locales. Nous contrôlons
l’information. Vous ne verrez pas un mot dans la presse au sujet des cadavres
ou de la présence de Faith à l’hôpital.


— Bien », fit Massey en inclinant la tête.


Puis, comme s’il venait brusquement de se rappeler quelque
chose, il ouvrit sa mallette et en sortit deux objets qu’il remit à Reynolds.


Elle regarda son pistolet et sa plaque.


« Je suis désolé que ça se soit passé comme ça, Brooke,
continua-t-il. J’aurais dû vous faire confiance. Il y a trop longtemps que je
ne suis plus sur le terrain. Je m’occupe de paperasses au lieu d’écouter mon
intuition. »


Reynolds rangea l’arme et sa plaque. Elle se sentait entière
à nouveau.


« J’aurais peut-être fait comme vous, à votre place.
Mais le passé est le passé, Fred. Il faut agir, à présent. Le temps presse.


— Monsieur Massey, déclara Buchanan, soyez sans
illusions, vous n’identifierez jamais ces hommes. En tout cas, vous n’arriverez
jamais à établir un lien entre eux et l’homme dont je parle.


— Comment pouvez-vous en être si sûr ?


— Croyez-moi, je sais comment il opère.


— Écoutez, commencez donc par me dire qui il est et je
me charge du reste.


— Non.


— Comment ça, “non” ? Nous sommes le FBI,
monsieur, c’est notre métier ! Si vous voulez passer un accord…


— Écoutez-moi. » Buchanan haussa à peine le ton,
mais son regard impérieux réduisit le directeur adjoint au silence. « Nous
avons une chance de le faire tomber. Une seule ! Il a déjà infiltré le
FBI. Constantinople n’est peut-être pas la seule taupe. Il peut y en avoir
d’autres.


— Ça m’étonnerait beaucoup et… »


Cette fois, Buchanan haussa vraiment le ton :


« Pouvez-vous me garantir, ici et maintenant, qu’il n’y
a aucun autre agent double dans vos services ? Le pouvez-vous ? »


Massey perdit un peu contenance. Il lorgna Reynolds, qui
haussa les épaules.


« S’ils ont pu retourner Connie, ils peuvent retourner
n’importe qui », remarqua-t-elle.


Massey dodelina de la tête, l’air accablé.


« Connie…, fit-il. Je n’arrive toujours pas à le
croire ! »


Buchanan tapa sur la table.


« S’il y a un autre espion dans vos rangs, vous ne
parviendrez jamais à piéger cet homme. Vous laisserez passer votre chance. À
tout jamais. Désirez-vous vraiment courir ce risque ? »


Massey se frotta le menton et regarda Buchanan d’un air
toujours méfiant mais intéressé.


« Vous pensez réellement pouvoir épingler ce type ?


— Je suis prêt à mourir pour lui faire rendre gorge.
Pour ça, j’ai besoin d’un téléphone. Quelques personnes très spéciales à
contacter. » Buchanan sourit intérieurement. Lobbyiste jusqu’à la fin.
Puis il s’adressa à Lee. « Et j’aurai besoin de vous aussi, Lee…


— De moi ? répondit celui-ci, surpris. Qu’est-ce
que je pourrais bien faire ?


— J’ai parlé de vous avec Faith hier soir. Elle m’a dit
que vous aviez des talents très particuliers, que vous étiez un homme
extrêmement utile en cas de pépin.


— Eh bien, elle se trompait. Sinon, elle ne serait pas
actuellement sur un lit d’hôpital avec un trou dans la poitrine ! »


Buchanan lui serra le bras.


« Tout cela est ma faute. Elle s’est jetée devant moi
pour me protéger. Cette balle m’était destinée. Mais je ne peux rien y changer.
En revanche, je peux essayer de faire en sorte qu’elle n’ait pas risqué sa vie
pour rien… Vous risquez gros, vous aussi : même si nous arrêtons cet
homme, il a des alliés. Ils rôderont toujours quelque part. »


Buchanan se carra sur sa chaise et observa Lee fixement.
Massey et Reynolds l’imitèrent. Ses bras musculeux et ses larges épaules
formaient un contraste saisissant avec la fragilité de son expression.


Lee Adams inspira profondément. Tout ce qu’il voulait, c’est
se porter au chevet de Faith pour ne plus la quitter jusqu’à ce qu’elle ouvre
les yeux et lui sourie. Alors, il sourirait aussi. Mais on ne fait pas toujours
ce qu’on veut dans la vie. Il regarda Buchanan et dit :


« Je suis votre homme. »







54


La berline noire s’arrêta devant la maison. Robert Thornhill
et sa femme, en tenue de soirée, sortirent par la grande porte, qu’il
verrouilla. Puis il monta en voiture avec madame. Les Thornhill étaient invités
à un dîner officiel à la Maison-Blanche.


La berline dépassa la borne de contrôle téléphonique
desservant le lotissement où vivaient les Thornhill. C’était une grosse caisse
métallique, massive et peinte en vert clair. Elle avait été installée deux ans
plus tôt, quand la compagnie du téléphone avait modernisé les lignes de ce
vieux quartier résidentiel, et elle jurait dans ce décor cossu, aux demeures
huppées et aux jardins paysagers. Les résidants avaient donc financé la
plantation de buissons ornementaux pour dissimuler cette verrue. C’était une
réussite sur le plan esthétique, mais un casse-tête pour les employés de la
compagnie qui, dans l’incapacité d’accéder à la borne par la route, devaient
faire un détour par les bois du parc. C’était aussi une aubaine pour l’homme
qui regarda s’éloigner la voiture et qui, grâce aux feuillages le dissimulant
complètement aux regards, put trifouiller sans être vu dans les boyaux
électroniques de ladite borne.


Lee Adams repéra la ligne des Thornhill au moyen d’un
appareil spécial qui lui avait souvent servi naguère, lorsqu’il travaillait
dans les télécommunications. La demeure des Thornhill était équipée d’un
excellent système de sécurité. Mais même les meilleurs systèmes ont leur talon
d’Achille : la ligne téléphonique. Toujours la ligne téléphonique. Merci,
monsieur Graham Bell.


Quand un intrus entre par effraction dans une maison,
l’alarme se déclenche et l’ordinateur compose le numéro du central de
surveillance. Le standardiste appelle le domicile pour vérifier si tout va
bien. Si le propriétaire répond, il doit donner un code secret, sans quoi la
police est alertée. Si personne ne répond, la police est envoyée
automatiquement.


En bref, Lee devait s’assurer que l’appel téléphonique
informatique ne parviendrait jamais au central, tout en laissant l’ordinateur « penser »
le contraire. Pour ce faire, il pratiqua une dérivation empêchant toute
communication avec l’extérieur, et reliée à un simulateur téléphonique. De la
sorte, l’ordinateur serait piégé : la ligne aurait une tonalité, une
communication serait apparemment établie, mais l’appel n’aboutirait nulle part.


Par ailleurs, Lee découvrit que le système de sécurité des
Thornhill n’avait pas de « roue de secours » cellulaire. Un gros
défaut de la cuirasse : on ne pouvait pas piéger une liaison sans fil,
puisqu’on ne pouvait pas accéder à la ligne. Presque tous les systèmes de
sécurité du pays fonctionnaient selon le même principe. En d’autres termes, ils
avaient tous le même défaut. Et Lee en profita.


Remballant ses outils, il se faufila à travers bois jusqu’à
l’arrière de la maison des Thornhill. Il repéra au rez-de-chaussée une fenêtre
invisible de la rue. Il avait le plan de la maison et du circuit d’alarme. Fred
Massey le lui avait fourni. En entrant par cette fenêtre, il pouvait atteindre
la console de commande située à l’étage sans passer devant un détecteur de
mouvement.


Il sortit un stun gun, un pistolet de défense qui envoyait
des décharges électriques, et le pointa sur la vitre. Toutes les fenêtres
étaient électrifiées, y compris celles du premier étage. Si seules les fenêtres
du rez-de-chaussée l’avaient été, comme c’était généralement le cas, Lee serait
passé par en haut sans autre formalité.


Il appuya sur la détente du stun gun, puis visa divers
endroits de la fenêtre susceptibles d’abriter des capteurs. Au total, il tira
huit coups sur l’encadrement. Les décharges électriques du pistolet créèrent un
court-circuit, anéantissant tous les capteurs.


Lee souleva le panneau coulissant de la fenêtre à
guillotine, retint son souffle et s’introduisit à l’intérieur. Aucune alarme ne
se fit entendre. Il rabattit la vitre. Grâce à une lampe de poche, il repéra
l’escalier et monta, remarquant au passage que les Thornhill aimaient le
luxe : meubles anciens authentiques, tableaux de maîtres, tapis persans.


La console de commande de l’alarme se trouvait, comme les
autres commandes, dans la chambre à coucher principale. Lee dévissa la plaque
et repéra le fil de la sirène qui, après son intervention, fut atteinte de
laryngite subite. Maintenant, il était libre de se promener. Il redescendit et
passa fièrement devant le détecteur de mouvement, en faisant un doigt d’honneur
à l’œilleton. Le voyant rouge s’alluma, l’alarme se déclencha comme prévu… mais
dans le plus grand silence, comme prévu également. Bientôt, l’ordinateur
composerait le numéro du central. En vain. Au bout du huitième appel, il
s’arrêterait et, au central, tout semblerait normal. Le rêve pour un voleur.


Lee regarda le voyant rouge s’éteindre. Il repassa devant.
La lumière revint, puis s’éteignit à nouveau et ainsi de suite, huit fois. Lee
sourit. Jusque-là, tout allait bien. Avant le retour des Thornhill, il
rebrancherait les fils. Thornhill aurait des soupçons si le bip ne retentissait
pas quand il ouvrirait la porte. Mais, dans l’immédiat, Lee avait un travail à
faire.
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Le dîner à la Maison-Blanche fut mémorable pour Mme
Thornhill. Son mari, lui, travaillait. Assis à la longue table, il participait
aux conversations quand on lui adressait la parole, mais il passa le plus clair
de son temps à étudier les convives. Il y avait de nombreux visiteurs étrangers
ce soir-là, et Thornhill savait qu’on pouvait recueillir de précieuses
informations dans les circonstances les plus inattendues, même au cours d’une
réception à la Maison-Blanche. Il ignorait si les étrangers présents
connaissaient son appartenance à la CIA. Ce n’était évidemment pas de notoriété
publique. La liste des convives que le Washington Post publierait le
lendemain mentionnerait simplement M. et Mme Thornhill.


Ironiquement, leur invitation à ce dîner ne devait rien à la
situation de Thornhill au sein de l’Agence. Les motifs de ce genre de raout à
la Maison-Blanche étaient d’ailleurs l’un des grands mystères de la capitale.
En réalité, c’est Mme Thornhill qui avait été invitée, au titre de son action
philanthropique pour les pauvres du district de Columbia – une bonne œuvre
à laquelle participait également l’épouse du Président, la « First
Lady » en personne. Et Thornhill reconnaissait que sa femme était très
dévouée à cette cause – quand elle n’était pas au country club,
évidemment.


Leur retour se déroula sans encombre. Thornhill papota de
bonne grâce avec sa femme, bien que son esprit fût encore accaparé par le
rapport de Howard Constantinople. La perte de ses hommes avait été un coup dur
pour lui, sur un plan personnel et professionnel à la fois. C’étaient des
collaborateurs de longue date. Qu’ils aient péri tous les trois dans
l’opération, voilà qui dépassait son entendement. Il avait envoyé une équipe en
Caroline du Nord pour essayer de tirer ça au clair.


Il était sans nouvelles de Constantinople depuis son coup de
téléphone. Avait-il pris la fuite ? Thornhill l’ignorait. Mais Faith et
Buchanan étaient morts, ainsi que l’autre agent du FBI, Reynolds. Cela, au
moins, c’était une certitude. Ou presque. Le fait qu’aucun journal n’ait
mentionné la découverte de six corps dans une villa du bord de mer sur une côte
très touristique était particulièrement troublant. Une semaine s’était écoulée
depuis le drame, et toujours rien. C’était peut-être le Bureau qui avait
étouffé l’affaire, par peur d’un scandale médiatique. Oui, c’était même très
possible. Malheureusement, songeait Thornhill, en perdant Constantinople, il
avait perdu ses yeux et ses oreilles au FBI. Il allait devoir régler ce
problème rapidement ; or, il fallait un certain temps pour « dresser »
une nouvelle taupe. Mais rien n’était impossible.


En tout cas, l’enquête ne pourrait jamais remonter jusqu’à
lui. Ses trois hommes avaient une couverture à toute épreuve. Le FBI n’y
verrait que du feu. Ils étaient morts en héros et il avait porté un toast en
leur honneur avec ses collègues dans leur blockhaus souterrain.


Il y avait un autre hic : Lee Adams. Il avait filé sur
sa moto, probablement en direction de Charlottesville pour s’assurer que sa
fille était saine et sauve. Mais il n’était jamais arrivé à Charlottesville.
Alors, où était-il ? se demandait Thornhill. Avait-il fait demi-tour en
route ? Était-ce lui qui avait tué ses hommes ? À un contre trois, ça
paraissait un peu gros. Et Constantinople n’avait pas parlé de lui au
téléphone.


En approchant de son domicile, Thornhill se sentait beaucoup
moins sûr de lui qu’en début de soirée. La plus grande prudence s’imposait.
Peut-être trouverait-il un message sur son répondeur en arrivant.


Quand la voiture pénétra dans l’allée, il consulta sa
montre. Il était tard, et il avait une matinée chargée le lendemain. Il devait
témoigner devant la commission de Rusty Ward. Il avait soigneusement préparé
les réponses qu’attendait le sénateur : il lui raconterait de tels bobards
que le type dormirait debout à la fin de l’audience.


Il désactiva l’alarme, embrassa sa femme et la regarda
monter vers sa chambre. Svelte, gracieuse, encore séduisante. Bientôt la
retraite. Ce ne serait peut-être pas si ennuyeux, après tout. Il avait toujours
redouté cette période : d’interminables parties de bridge, des dîners au
country club, des kilomètres à pied sur des terrains de golf, et tout ça en
écoutant le caquetage de sa bourgeoise. Un cauchemar. Mais, soudain, en suivant
les aguichantes ondulations de son joli derrière dans l’escalier, il
entrevoyait des perspectives beaucoup plus affriolantes pour les années à
venir. Ils étaient encore dans la force de l’âge, plutôt riches, ils pourraient
voyager. Une pensée coquine lui traversa même l’esprit : il avait bien
envie de faire le jeune homme, tout à l’heure, lorsqu’il la rejoindrait dans
leur lit. Le galbe de ses jambes gainées de noir sur ses hauts talons, la
courbe de ses hanches, l’élégance de sa démarche, tout ça lui donnait des
idées. Au fond, le country club avait été profitable à sa femme. Oui, c’était
décidé : après un petit saut dans son cabinet de travail pour voir s’il
avait des messages, il filerait dans leur chambre.


Thornhill alluma et se dirigea vers son bureau ministre. Au
moment où il allait consulter son téléphone sécurisé, il entendit un bruit. Il
se tourna vers la porte-fenêtre donnant sur le jardin. Celle-ci s’ouvrit et un
individu entra.


Lee souriait, un doigt sur la bouche, son pistolet pointé
directement sur Thornhill. L’homme de la CIA se raidit, jeta des regards à
droite et à gauche. Pas d’issue possible. S’il courait ou criait, il était
mort. Lee traversa la pièce et ferma la porte à clé. Thornhill l’observa en
silence.


Second choc : un autre homme franchit la porte-fenêtre,
la referma derrière lui et la verrouilla.


Danny Buchanan était d’un calme olympien.


Seul l’éclat de ses yeux trahissait son agitation intérieure…


« Qui êtes-vous ? Que faites-vous chez moi ?
demanda Thornhill.


— Je m’attendais à quelque chose de plus original, Bob,
dit Buchanan. Vous voyez souvent des fantômes ?


— Assis ! » ordonna Lee.


Thornhill regarda l’arme puis alla s’asseoir sur le divan de
cuir en face des deux hommes. Il défit lentement son nœud papillon et le posa à
côté de lui pour se donner le temps d’évaluer la situation et d’imaginer une
riposte.


« Je croyais que nous avions un accord, Bob, déclara
Buchanan. Pourquoi avez-vous envoyé votre équipe de tueurs ? Il y a eu
beaucoup de morts pour rien. Pourquoi ? »


Thornhill joua l’étonnement.


« Je ne sais pas de quoi vous parlez. Je ne sais même
pas qui vous êtes. »


Ses pensées étaient faciles à deviner : il supposait
que Lee et Buchanan portaient un micro sur eux. Ils étaient peut-être en
liaison avec le FBI.


Son épouse était en haut, en train de se déshabiller, et ces
deux hommes avaient pénétré par effraction dans sa maison pour lui poser des
questions compromettantes. Eh bien, ils en seraient pour leurs frais.


« Je… » Buchanan regarda Lee et se reprit :


« Nous sommes venus ici en tant que seuls
survivants pour essayer de trouver un terrain d’entente. Je ne veux pas passer
ma vie à me méfier des ombres.


— Un terrain d’entente ? Et si je criais à ma
femme d’appeler la police ? Ça vous conviendrait, comme entente ? »
Thornhill plissa les yeux et fit semblant de reconnaître enfin Buchanan. « J’ai
l’impression de vous avoir déjà vu quelque part. Dans les journaux ? »


Buchanan se dérida.


« Cette bande magnétique que l’agent Constantinople
vous a dit avoir détruite… » Il glissa la main dans sa poche et en sortit
une cassette. « Eh bien, il a menti. »


Thornhill observa la cassette comme si c’était une charge de
plutonium. Il mit la main dans sa poche.


« Pas de ça ! » s’exclama Lee en braquant son
pistolet.


Feignant d’être déçu par cette réaction, Thornhill extirpa
sa pipe et prit le temps de l’allumer, sans se presser. Quelques bouffées plus
tard, il s’adressa à Buchanan.


« Puisque j’ignore de quoi vous parlez, faites-moi donc
écouter cette bande. Ça m’instruira. Ça m’aidera peut-être à comprendre
pourquoi deux parfaits inconnus se sont introduits dans ma maison. » Si,
sur cette bande, on m’entendait avouer le meurtre d’un agent du FBI, vous ne
seriez pas ici, ni l’un ni l’autre, et je serais déjà en état d’arrestation. Bluff,
bluff, bluff, Danny !


Buchanan tapota sur la cassette, sans rien dire. Lee
semblait nerveux.


« Allons, vous m’alléchez avec quelque chose et vous
refusez de satisfaire ma curiosité, reprit Thornhill.


— Plus tard, dit Buchanan en posant la cassette sur le
bureau. Pour l’instant, je veux connaître vos intentions en ce qui nous concerne.
Donnez-nous une raison de ne pas aller au FBI pour leur raconter ce que nous
savons.


— Et que savez-vous ? Vous parlez de meurtres.
Vous insinuez que j’aurais tué quelqu’un. Vous devez avoir appris, je présume,
que je suis employé par la CIA. Seriez-vous des agents étrangers essayant de me
faire chanter ? Le problème, c’est que, pour me faire chanter, il faut
avoir quelque chose.


— On en sait assez pour vous enterrer, affirma Lee.


— Alors, je vous suggère de prendre votre pelle et de
commencer à creuser, monsieur… monsieur ?


— Adams. Lee Adams, répondit-il avec un sourire
sinistre.


— Faith est morte, Bob », dit Buchanan. À ces
mots, Lee baissa les yeux. « Elle a failli s’en tirer. Constantinople l’a
tuée. Il a aussi tué deux de vos hommes. Pour venger la mort de l’agent du
FBI. »


Thornhill feignit la perplexité, et de façon assez
plausible.


« Faith ? Constantinople ? Mais, bon sang, de
quoi parlez-vous, à la fin ? »


Lee vint se camper devant lui.


« Salaud ! s’exclama-t-il. Tu écrases les gens
comme des fourmis. Un jeu. Ce n’est qu’un jeu pour toi, ordure !


— Allons, allons, maintenant ça suffit. La plaisanterie
a assez duré. Je vous prie de rengainer cette arme et de déguerpir.
Ouste !


— Je t’emmerde ! cria Lee en visant la tête de Thornhill
à bout portant. Je vais te crever ! »


Buchanan s’interposa.


« Lee, ne faites pas ça. Ça ne servirait à rien.


— J’écouterais votre ami, si j’étais vous »,
conseilla Thornhill en s’efforçant de garder son sang-froid.


Il avait déjà eu un pistolet sur la tempe, de nombreuses
années auparavant, à Istanbul. Il avait eu la chance de s’en tirer vivant à
l’époque. Il n’était pas sûr d’avoir la même chance ce soir.


« Fais ta prière, pourri !


— Lee, s’il vous plaît », insista Buchanan.


Le doigt de Lee titilla la détente un instant.


Puis, sans quitter des yeux Thornhill, il finit par baisser
lentement son arme et lança :


« Bon, eh bien, je crois qu’on va aller voir les fédés
avec ce qu’on a.


— Faites donc ça. Tout ce que je veux, c’est que vous
quittiez ma maison.


— Et tout ce que, moi, je veux, déclara Buchanan, c’est
votre parole qu’il n’y aura pas d’autre mort. Vous avez eu ce que vous vouliez.
Laissez les gens vivre en paix, maintenant.


— Très bien, très bien, je laisserai les gens vivre en
paix, je ne tuerai personne, c’est promis, répliqua Thornhill, sarcastique. À
présent, ayez l’obligeance de partir d’ici. Je ne voudrais pas bouleverser ma
femme. Elle ignore qu’elle est mariée à un tueur en série.


— Je ne plaisante pas, dit Buchanan.


— Non, je m’en rends compte, je crois que vous avez
besoin d’être soigné. J’espère pour vous que ça s’arrangera. Et veillez à ce
que votre copain ne blesse personne avec son jouet. » Ça fera très bien
sur l’enregistrement, ça. Je me soucie beaucoup de mon public.


Buchanan ramassa la cassette.


« Vous ne me laissez pas la preuve de mes crimes ?


— Ce ne sera pas nécessaire », répondit Buchanan
avec un regard noir.


Il a l’air de vouloir me tuer, pensa Thornhill. Très
bien, excellent.


Les deux hommes s’éloignèrent en hâte dans l’allée et
disparurent dans la rue sombre. Une minute plus tard, une voiture démarra.
Thornhill se rua sur son téléphone, puis se ravisa. Était-il sur écoute ?
Toute cette mascarade était-elle destinée à lui faire commettre une erreur ?
Il observa la fenêtre. Oui, ils pouvaient être à l’affût en ce moment même.
Thornhill appuya sur un bouton sous son bureau. Tous les volets descendirent et
un son diffus émana de chaque fenêtre : le bruit blanc. Puis il ouvrit son
tiroir et en sortit son téléphone cellulaire sécurisé – tellement sécurisé,
par une technologie hautement sophistiquée, que même ces rigolos de la NSA ne
pouvaient pas intercepter ses communications, en raison d’un brouillage radio
indécodable qui empêchait de capter le signal électronique. L’armée de l’air
utilisait le même système. Vous pouvez toujours frotter vos oreilles
électroniques, bande d’amateurs.


« Buchanan et Lee Adams sortent de mon bureau, dit-il
au téléphone. Oui, chez moi ! Ils étaient là à l’instant, nom de Dieu.
Mets tous les hommes disponibles sur le coup. On devrait les retrouver. »
Il s’interrompit pour rallumer sa pipe. « Ils m’ont chanté une berceuse en
me faisant croire qu’ils avaient encore la bande où je reconnais avoir fait
tuer l’agent du FBI. Mais c’était du bluff. La cassette est détruite. J’ai
supposé qu’ils avaient un micro et j’ai feint l’innocence. Mais j’ai failli y
passer. Ce crétin d’Adams était à deux doigts de me faire sauter la cervelle.
Buchanan a dit que Lockhart était morte, ce qui est bon pour nous si c’est
vrai. Je ne sais pas s’ils sont en cheville avec le FBI mais, de toute façon,
sans cette bande, ils n’ont aucune preuve contre nous… Quoi ? Non,
Buchanan voulait seulement me supplier de lui foutre la paix. Nos projets de
chantage tiennent toujours. Ils nous laissera le champ libre. Il a la trouille,
c’est tout. Il était pitoyable, vraiment. Quand je les ai vus entrer, j’ai cru
qu’ils venaient pour me tuer. Cet Adams est dangereux. Et ils m’ont dit que
Constantinople avait descendu deux de nos hommes. Il est probablement mort aussi,
donc il nous faut un nouvel espion au FBI. Fais ce que tu veux, mais
retrouve-les. Et pas de bourdes, cette fois. Il faut les éliminer. Ensuite, on
applique notre plan. J’ai hâte de voir la tête de ces chers parlementaires
lorsque je les aborderai. »


Thornhill raccrocha et s’assit derrière son bureau. C’était
bizarre, tout de même. Qu’est-ce qui leur avait pris de venir là ? Un acte
désespéré d’hommes désespérés. Avaient-ils vraiment cru pouvoir bluffer un
homme comme lui ? C’était insultant. Mais il avait gagné. Demain ou
après-demain, ils seraient morts et lui serait toujours vivant.


Il se leva. Il était assez fier de lui. Il avait eu du cran.
L’instinct de survie…, pensa-t-il en éteignant la lumière. Ma drogue
préférée.
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La matinée était fraîche. L’immeuble Dirksen, où se
trouvaient les bureaux du Sénat, était en effervescence comme d’habitude.
Robert Thornhill suivait le large couloir d’un pas décidé, en balançant
cavalièrement son attaché-case. Sa nuit avait été peu banale, mais plutôt
réussie dans l’ensemble. Le seul ratage à déplorer était que Buchanan et Adams
couraient toujours.


Pour le reste, tout avait été merveilleux. Mme Thornhill
avait été très impressionnée par son zèle animal. Elle s’était même levée de
bonne heure pour lui préparer son breakfast, vêtue d’un déshabillé noir
suggestif, ce qui ne lui était plus arrivé depuis des années – ni le
breakfast ni le déshabillé.


La salle d’audience se situait au bout du couloir. Le fief
de Rusty Ward, songea Thornhill avec dérision. Le sénateur menait son monde à
la sudiste, c’est-à-dire d’une main de fer dans un gant de velours. Il vous
caressait dans le sens du poil, vous berçait avec son accent suave et, au
moment où vous vous y attendiez le moins, vous sautait à la gorge. Gare à
l’insouciant qui se laissait endormir : le réveil était toujours brutal.


Thornhill, qui était de la vieille école, accroché aux
préjugés de sa classe et affectant toujours en public des manières policées,
détestait du fond du cœur cet homme rude et sans compromission. Mais, ce
matin-là, il était prêt. Ward voulait qu’on parle des escadrons de la mort ?
Qu’à cela ne tienne ! Il avait préparé de longs discours soporifiques sur
la question, il disserterait pendant des heures et, à la fin de la journée, le
sénateur n’en saurait pas plus qu’au début.


Avant de pénétrer dans la salle d’audience, Thornhill
inspira profondément pour se regonfler le moral. Il imagina l’assistance qui
l’attendait : Ward et compagnie alignés, les pouces derrière les
bretelles, feuilletant des paperasses, crânant ridiculement du haut de leurs
petits trônes. Quand il apparaîtrait, Ward le regarderait avec un sourire,
inclinerait la tête et prononcerait quelques mots de bienvenue pour le
désarmer. Mais ce n’est pas à un vieux singe qu’on apprend à faire des
grimaces. Je connais mes dossiers sur le bout des doigts, je t’attends au
tournant. Pauvre Ward. Il en fallait plus pour effrayer un Thornhill.


Il poussa la porte et déambula, plein d’assurance, dans
l’allée centrale de la salle. À mi-chemin, il s’aperçut que le public était
beaucoup plus fourni qu’à l’accoutumée. Les gens étaient serrés comme des
sardines et il remarqua de nombreux visages inconnus. En approchant de la table
des témoins, il reçut un autre choc. Il y avait déjà d’autres personnes assises,
dont il ne voyait que les dos.


Il regarda les membres de la commission. Ward ne souriait
pas, ne prononça aucun mot de bienvenue.


« Veuillez prendre un siège au premier rang, monsieur
Thornhill, déclara-t-il. Nous avons un autre témoin à entendre avant vous. »


Thornhill haussa les sourcils.


« Je vous demande pardon ?


— Asseyez-vous, monsieur Thornhill », répéta Ward.
Thornhill consulta ostensiblement sa montre.


« Écoutez, monsieur le président, j’ai un emploi du
temps chargé aujourd’hui. On ne n’avait pas prévenu qu’il y avait un autre
témoin. » Il jeta un œil vers la table. Il ne connaissait aucun des
personnages présents. « Nous pourrions peut-être reporter la
séance. »


Ward avait les yeux fixés sur la porte. Thornhill se
retourna. Un policier en uniforme ferma solennellement les deux battants et se
posta devant, l’air farouche, comme pour le mettre au défi de franchir le
seuil.


« Il doit y avoir quelque chose qui m’échappe, monsieur
le président, ajouta Thornhill.


— Patience, tout sera très clair dans une
minute », répliqua Ward.


Puis il fit un signe à l’un des huissiers, qui s’éclipsa par
une petite porte et reparut au bout de quelques secondes. Alors, Thornhill
reçut un autre choc, probablement le plus grand de sa vie : Danny Buchanan
venait d’entrer sur les talons de l’huissier et se dirigeait vers la table des
témoins. Il n’adressa pas un seul regard à Thornhill, s’arrêta au milieu de
l’allée, un porte-documents à la main, et les hommes installés derrière la
table se dressèrent pour aller prendre place dans le public.


Buchanan leva la main droite, prêta serment et s’assit.


« Si vous voulez bien vous asseoir aussi, monsieur, dit
Ward à un Thornhill pétrifié, nous pourrons enfin commencer. »


Thornhill était incapable de détacher ses yeux de Buchanan.
Il traîna le pas jusqu’au dernier siège libre au premier rang. L’homme à la
forte carrure qui occupait le siège voisin s’écarta pour le laisser passer.
Thornhill le lorgna à la dérobée : c’était Lee Adams.


« Enchanté de vous revoir », déclara Lee à mi-voix
avant de reporter son attention sur les membres de la commission.


« Monsieur Buchanan, demanda Ward, pouvez-vous nous
dire pourquoi vous êtes ici aujourd’hui ?


— Pour apporter mon témoignage sur un odieux complot au
sein de la CIA », répondit Buchanan avec le plus grand calme.


Au fil de sa carrière, Buchanan avait été si souvent amené à
s’exprimer devant des commissions parlementaires qu’il était complètement
immunisé contre le trac. Il se trouvait ici en pays de connaissance et c’était
son meilleur ami qui menait l’interrogatoire. Enfin, on allait pouvoir jouer
cartes sur table.


« Alors, je vous suggère de commencer par le début,
monsieur. »


Buchanan posa ses mains parallèlement devant lui et parla
dans le micro.


« Il y a une quinzaine de mois, j’ai été contacté par
un haut fonctionnaire de la CIA. Ce monsieur connaissait parfaitement mes
activités de lobbyiste et savait que j’entretenais des relations intimes avec
plusieurs membres du Parlement. Il voulait que je l’aide à accomplir un projet
très particulier.


— Quel genre de projet ?


— Il désirait que je rassemble des preuves lui
permettant de faire chanter des parlementaires.


— Du chantage ? Expliquez-vous.


— Il savait que j’œuvrais pour le compte
d’organisations humanitaires dévouées à la cause du tiers-monde.


— Nous connaissons vos efforts en ce sens, observa
Ward, magnanime.


— Comme vous l’imaginez, c’est une cause difficile à
vendre. J’ai consacré une bonne partie de ma fortune personnelle à cette
croisade. Cet homme en était informé. Il pensait que j’étais dans une situation…
hum, disons incommode. « Au bout du rouleau », pour reprendre ses
propres termes, si ma mémoire est bonne.


— Mais, plus précisément, comment concevait-il ce
chantage ?


— Je devais approcher certains membres du Congrès et
hauts fonctionnaires susceptibles d’influencer le scrutin, à l’occasion des
votes sur les crédits en faveur des pays sous-développés. Je devais cibler
uniquement ceux qui étaient censés avoir des problèmes d’argent et leur
promettre, en récompense, un important dédommagement financier qu’ils
toucheraient à la fin de leur dernier mandat électoral. Ils ignoreraient
évidemment que ces “allocations de retraite” seraient payées par la CIA. S’ils
acceptaient, je devais porter un micro fourni par la CIA et enregistrer nos
conversations, en vue de compromettre ces hommes et ces femmes. Pour étoffer
les accusations, leurs téléphones seraient également mis sur écoute. Toutes les
preuves de “corruption” ainsi réunies seraient alors utilisées contre eux par
l’homme de la CIA.


— De quelle manière ?


— Eh bien, les élus visés par ces tentatives de
corruption siégeaient tous dans des commissions parlementaires supervisant les
activités de la CIA. Par exemple, deux membres éminents de la présente
assemblée, les sénateurs Johnson et McNamara, sont aussi membres de la
commission des Appropriations. L’homme de la CIA m’a donné une liste des
parlementaires qu’il voulait cibler. MM. Johnson et McNamara figuraient sur
cette liste. L’idée était de les obliger par le chantage, eux et d’autres membres
de diverses commissions, à utiliser leurs situations pour accroître les
pouvoirs de la CIA, en votant une augmentation de ses budgets, un élargissement
de ses responsabilités, un allégement de la surveillance parlementaire à son
égard, etc. En échange, je leur verserais de fortes sommes d’argent. »


Buchanan regarda Johnson et McNamara, qu’il avait recrutés
très facilement dix ans plus tôt. Tous deux affichèrent une indignation de
façade. Au fil de la semaine, Buchanan avait rencontré en tête à tête les diverses
personnes qu’il avait corrompues pour leur expliquer ce qui se passait. Si
elles voulaient se sortir indemnes du désastre, elles devaient s’engager à
corroborer tous les mensonges qu’il débitait à présent. C’était le seul moyen
de sauver leur peau. Et, ne pouvant pas se désavouer, elles seraient également
obligées, pour ne pas perdre la face, de continuer à soutenir la cause du
tiers-monde, mais cette fois entièrement gratis. En définitive, leurs efforts
seraient réellement charitables. Il y avait un Dieu, après tout.


Et puis, Buchanan s’était confié à Ward, lequel avait pris
la chose mieux qu’il ne l’avait supposé. Bien sûr, Ward ne cautionnait pas les
manœuvres passées de Buchanan, mais il avait décidé d’appuyer son vieil ami. Il
y avait d’autres crimes plus graves à châtier.


« Est-ce bien la vérité, rien que la vérité, monsieur
Buchanan ?


— Oui, monsieur le président », répondit-il avec
la candeur d’un saint.


Thornhill ne bronchait pas, mais son visage reflétait assez
bien l’état d’âme du condamné à mort sur le chemin de la chambre à gaz :
un mélange d’amertume, de terreur et d’incrédulité. Buchanan avait visiblement
conclu un marché. Les politiciens appuieraient son histoire. Il le lisait sur
les visages de Johnson et de McNamara. Comment aurait-il pu réfuter leurs
témoignages sans s’accuser lui-même ? Il pouvait difficilement se lever
pour protester en disant : « Ce n’est pas du tout comme ça que ça
s’est passé. Buchanan leur graissait déjà la patte. Je l’ai juste pris sur le
fait et je me suis servi de lui pour accomplir mes propres desseins. » Son
talon d’Achille. Il n’y avait jamais pensé. Une autre version de la fable de la
grenouille et du scorpion : ici, le scorpion survivait.


« Et qu’avez-vous fait ? demanda Ward à Buchanan.


— J’ai immédiatement contacté les personnes citées sur
la liste pour les mettre au courant de la situation, y compris les sénateurs
Johnson et McNamara. Je regrette de ne pas avoir pu vous placer dans la
confidence à l’époque, monsieur le président, mais vous comprendrez que le
secret le plus absolu était de rigueur. Nous avons décidé collectivement de
monter une sorte de traquenard. Je ferais semblant de marcher dans la combine
de la CIA, si je puis m’exprimer ainsi, et les personnes visées feraient
semblant de se laisser corrompre. Ainsi, pendant que la CIA rassemblerait des
preuves pour son chantage, je rassemblerais de mon côté, et en secret, des
preuves contre la CIA. Nous voulions attendre d’avoir suffisamment d’éléments
d’accusation avant d’avertir le FBI. »


Ward retira ses lunettes et les laissa pendre devant lui.


« C’était une entreprise très risquée, monsieur Buchanan.
D’après vous, ce projet de chantage était-il officiellement approuvé par la CIA ?


— Certainement pas. C’était une initiative
individuelle, j’en suis persuadé.


— Que s’est-il passé ensuite ?


— J’ai réuni mes preuves, mais mon associée, Faith
Lockhart, qui n’était au courant de rien, a commencé à se méfier de moi. Elle a
pensé, je crois, que j’étais réellement mêlé à une affaire de chantage ou que
j’étais moi-même victime d’un maître chanteur. Je ne pouvais pas me confier à
elle, bien sûr. Elle est donc allée trouver le FBI de son propre chef. Une
enquête a été ouverte. L’homme de la CIA a découvert le fait et a commandité le
meurtre de Mlle Lockhart. Dieu merci, elle en a réchappé, mais un agent du FBI
a été tué dans le guet-apens. »


Rumeurs dans l’assistance.


Ward regarda Buchanan bien en face.


« Essayez-vous de nous dire qu’un représentant de la
CIÀ est responsable de la mort d’un agent du FBI ?


— Oui. Je l’affirme. D’autres morts ont suivi, y
compris… » Là, Buchanan baissa la tête et ses lèvres tremblèrent. « …
celle de Faith Lockhart. C’est ce qui m’a incité à hâter ma comparution ici
même. Il était urgent de mettre un terme aux tueries.


— Qui est cet homme, monsieur Buchanan ? dit Ward
en feignant une ignorance scandalisée.


— Robert Thornhill, le directeur délégué des
opérations », répondit Buchanan en se tournant pour désigner le coupable.


Thornhill se leva d’un bond en brandissant un poing rageur.


« C’est une abominable calomnie ! rugit-il. Toute
cette affaire est une farce grotesque ! Une honte pour cette
commission ! Vous me convoquez sous un faux prétexte pour me jeter à la
face les accusations ignobles de cet individu. Il… il était chez moi, hier soir.
Ce Buchanan et… cet homme-là ! ajouta-t-il en montrant du doigt Lee. Cet
homme pointait un pistolet sur ma tête. Ils ont tenté de m’intimider avec ces
mêmes billevesées. Ils prétendaient avoir des preuves. Quand ils ont compris
que leur bluff ne prenait pas, ils ont décampé comme des voleurs. J’exige que
ces hommes soient arrêtés séance tenante ! J’ai l’intention de porter
plainte. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai des affaires
sérieuses qui m’attendent ailleurs. »


Thornhill tenta de s’éloigner, mais Lee se dressa pour lui
barrer la voie.


Thornhill en appela alors à Ward :


« Si vous ne faites pas quelque chose immédiatement,
monsieur le président, je serai forcé d’alerter la police avec mon téléphone
portable. Ça fera un bel effet dans le journal télévisé de ce soir.


— J’ai la preuve de ce que j’avance, affirma Buchanan.


— Quoi ? s’écria Thornhill. Cette ridicule
cassette dont vous m’avez menacé hier soir ? Si vous l’avez, présentez-la.
Et il sera facile de démontrer qu’elle est truquée. »


Buchanan ouvrit un porte-documents posé devant lui et en
sortit effectivement une cassette. Mais c’était une cassette vidéo. Il la
confia à un appariteur.


Un autre appariteur fit rouler un téléviseur équipé d’un
magnétoscope dans un coin de la salle d’où l’écran était visible par tous. Il
inséra la cassette, appuya sur la télécommande et recula. Tous les yeux se
fixèrent sur l’écran.


L’image montra Lee et Buchanan sortant du cabinet de travail
de Thornhill. Ensuite, on vit Thornhill derrière son bureau, tendant la main
vers son téléphone, hésitant, puis prenant un autre téléphone dans un tiroir.
Il parla avec anxiété. Toute l’assistance put entendre sa conversation haut et
fort. Son plan de chantage, le meurtre de l’agent du FBI, son ordre
d’assassiner Buchanan et Lee Adams. Sa mine triomphante quand il raccrocha
démentait complètement les airs offensés qu’il affectait maintenant.


Lorsque l’écran s’éteignit, ses yeux restèrent aimantés sur
le poste de télévision. Ses lèvres entrouvertes articulaient des mots
silencieux. Son attaché-case, avec ses papiers prétendument si importants,
tomba sur le sol.


Ward tapota sur le micro à l’aide de son stylo, en toisant
Thornhill avec une expression mi-satisfaite mi-horrifiée. Il semblait écœuré
par ce qu’il venait de voir.


« Je suppose que, puisque vous avez reconnu que ces
hommes étaient chez vous hier soir, vous ne prétendrez pas que ce document est
un faux, monsieur Thornhill », dit-il.


Danny Buchanan restait assis tranquillement, les yeux
baissés, à la fois soulagé, triste et las. Il était à l’évidence un peu écœuré,
lui aussi.


Lee observa Thornhill. La tâche qu’il avait accomplie dans
sa résidence, la veille, était assez simple. La technologie de base était la
même que celle employée par Thornhill pour surveiller le domicile de Ken
Newman : une installation sans fil avec un émetteur 2,4 gigahertz, une
caméra à grand-angle et une antenne camouflées dans un appareil ressemblant en
tout point au détecteur d’incendie déjà posé dans le bureau, le tout alimenté
sur le secteur. L’enregistrement audio et vidéo était d’une netteté parfaite.
Thornhill avait pensé à empêcher toute interception extérieure de sa
conversation, mais il ne lui était pas venu à l’esprit qu’il y avait un cheval
de Troie miniature à l’intérieur de sa maison.


« Je serai là pour témoigner au procès », déclara
Danny Buchanan.


Il se leva et suivit l’allée centrale en direction de la
porte.


Lee s’appuya sur l’épaule de Thornhill pour s’extraire de la
rangée, en disant poliment :


« Excusez-moi. »


Thornhill lui agrippa le bras au passage.


« Comment vous avez fait ? » lança-t-il.


Lee dégagea lentement son bras, emboîta le pas à Buchanan,
et les deux hommes sortirent tranquillement ensemble.
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Un mois, jour pour jour, après le témoignage de Buchanan
devant la commission de Ward, Robert Thornhill dégringolait les marches du
palais de justice fédérale de Washington, soucieux mais libre, avec ses avocats
sur les talons. Une voiture l’attendait. Il se glissa à l’intérieur. Il avait
été libéré sous caution, après quatre semaines derrière les barreaux. Le moment
était venu de se mettre à la tâche. L’heure de la vengeance avait sonné.


« Ils ont tous été contactés ? » demanda-t-il
au chauffeur.


L’homme acquiesça.


« Ils sont déjà là. Ils vous attendent.


— Et pour Buchanan et Adams ? Statu quo ?


— Buchanan est placé sous haute protection dans un
endroit secret, mais nous avons quelques pistes. Adams est dans la nature. On
peut l’emballer quand on veut.


— Lockhart ?


— Morte.


— C’est sûr ?


— Je ne dis pas que nous avons déterré son corps, mais
tout indique qu’elle a succombé à ses blessures dans un hôpital de Caroline du
Nord. »


Thornhill se radossa en soupirant.


« Tant mieux pour elle. »


La voiture entra dans un parking souterrain. Thornhill
descendit de la voiture pour remonter aussitôt dans une camionnette garée juste
à côté, qui partit dans la direction opposée – cela afin de parer à une
éventuelle filature du FBI.


Trois quarts d’heure plus tard, il était dans le petit
centre commercial désaffecté, où l’ascenseur l’emmena à trente mètres sous
terre. Plus Thornhill s’enfonçait, mieux il se sentait. L’idée l’amusa.


Les portes coulissèrent, et il jaillit littéralement de la
cabine pour rejoindre ses collègues assemblés. Sa chaise en tête de table était
libre, son fidèle camarade Phil Winslow assis à sa droite. Thornhill se fendit
d’un sourire satisfait. Le travail reprenait. Au boulot, les gars.


« Félicitations pour ta libération, Bob, dit Winslow.


— Au bout de quatre semaines ! répliqua Thornhill,
amer. Je crois que l’Agence a besoin de remettre de l’ordre dans ses services
juridiques.


— Il faut reconnaître que cette bande vidéo était très
compromettante, remarqua Aaron Royce, le cadet des conjurés qui avait tenu tête
à Thornhill lors de leur précédente réunion au même endroit. En vérité, je suis
très surpris qu’ils t’aient accordé une libération sous caution et, pour être
tout à fait franc, je m’étonne même que l’Agence ait jugé bon de te fournir une
assistance judiciaire.


— Bien sûr qu’elle était compromettante !
s’emporta Thornhill. L’Agence m’a fourni une assistance judiciaire par loyauté,
tout simplement, parce qu’elle n’oublie pas les siens. Évidemment je vais
devoir quitter la scène. Les avocats pensent que nous avons une chance de
gagner en subtilisant cette cassette, mais vous serez tous d’accord avec moi
pour admettre que, malgré certaines fautes de procédure entachant sa validité
juridique, le contenu de cette bande est trop explicite pour me permettre de
conserver mon poste actuel. »


Le visage de Thornhill s’attrista un instant. Sa carrière
était finie, et pas de la façon qu’il avait envisagée. Mais ses traits
reprirent vite leur dureté habituelle. Sa détermination était intacte.
Promenant un regard conquérant sur l’assistance, il enchaîna :


« Qu’à cela ne tienne, mes amis, je dirigerai la
bataille à distance. Et nous vaincrons. Pour l’instant, m’a-t-on dit, Buchanan
se terre. Mais pas Adams. Nous commencerons donc par le maillon le plus faible.
Adams d’abord. Ensuite Buchanan. Nous avons des hommes à la direction de la police,
qui pourront le localiser. On l’élimine, puis on s’assure, mais avec une
certitude absolue, que Faith Lockhart est bel et bien hors
circuit. » Il s’adressa à Winslow. « Est-ce que mon faux passeport
est prêt, Phil ?


— Non, Bob », répondit Winslow.


Royce prit la parole.


« Cette opération nous a coûté trop cher, lança-t-il à
Thornhill. Trois hommes du Service action sont morts. Tu es inculpé. L’Agence
est sens dessus dessous. On a le FBI sur le dos. C’est un fiasco total. En
comparaison, l’affaire Aldrich Ames n’est que de la petite bière. »


Thornhill remarqua que tous les hommes présents, même
Winslow, adoptaient une attitude parfaitement inamicale à son égard.


« Allons, mes amis, ne nous affolons pas. Nous
surmonterons cette épreuve, n’ayez aucun doute là-dessus.


— Oh, mais je suis sûr que nous la
surmonterons », repartit Royce.


Thornhill commençait à en avoir sérieusement marre de ce
fanfaron de Royce. Il saurait lui rabattre le caquet en temps utile, le gars ne
perdait rien pour attendre. Mais, pour l’heure, il lui fallait passer outre.


« Ces salauds du FBI ! s’exclama-t-il, vexé. Planquer
une caméra dans ma maison ! C’est interdit par la Constitution, non ?
La loi ne s’applique pas à eux ?


— Heureusement que tu ne m’as pas appelé par mon nom au
téléphone, ce soir-là », déclara Winslow.


Thornhill le regarda de nouveau, troublé par l’intonation de
son ami.


« Revenons à nos moutons, dit-il. Mon passeport. Il
faut que je quitte le pays le plus tôt possible.


— Ça ne sera pas nécessaire, Bob, répondit Royce. Et,
quoi que tu prétendes, malgré tes sempiternelles objurgations, nous avions
d’excellentes relations de travail avec le FBI avant que tu foutes tout en
l’air. La coopération est essentielle de nos jours. Dans les querelles de
clocher, tout le monde est perdant. Tu as fait de nous des dinosaures et tu
veux nous entraîner dans ta merde. »


Thornhill n’en crut pas ses oreilles. Il se tourna vers
Winslow.


« Phil, ma patience a des limites. Cloue-lui le bec,
veux-tu ? »


Winslow toussota.


« Non, Bob. Il a raison. »


Thornhill se raidit, observa successivement chaque membre de
l’assistance et revint à Winslow.


« Phil, je veux mon nouveau passeport et je le veux
immédiatement. »


Winslow fit un bref signe de tête à Royce. Celui-ci se leva,
sans sourire, sans manifester aucune émotion, parfaitement impassible comme on
le lui avait appris.


« Bob, annonça-t-il, il y a un changement de programme.
Nous nous passerons désormais de tes services dans cette affaire.


— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? pesta
Thornhill, rouge de colère. C’est moi qui dirige cette opération, nom de Dieu.
Et j’ordonne l’élimination de Buchanan et d’Adams. Exécution !


— On ne tuera personne, rétorqua sèchement Winslow. On
ne tuera plus d’innocents. » Il se leva. « Je suis désolé, Bob. Sincèrement. »


Thornhill ouvrit des yeux ronds. Peu à peu, la fatale vérité
se faisait jour en lui. Phil Winslow avait été son camarade d’études à Yale.
Plus qu’un camarade : un frère. Il avait été témoin à son mariage. Des
amis de quarante ans. De toute une vie.


« Phil ? » dit-il, incrédule.


Winslow fit signe aux autres hommes de se lever aussi. Ils
se dirigèrent tous vers l’ascenseur.


« Phil ? » répéta Thornhill, la bouche sèche.


Quand le groupe atteignit l’ascenseur, Winslow se retourna.


« Nous ne pouvons pas laisser cette affaire traîner en
longueur. Nous ne pouvons pas nous permettre un procès. Et nous ne pouvons pas
t’autoriser à fuir. Ils te traqueraient jusqu’au bout du monde. C’est fini,
Bob. »


Thornhill se souleva à demi de son siège.


« Eh bien… eh bien, mais on n’a qu’à faire croire à ma
mort. Un faux suicide.


— Navré, Bob. C’est complètement fini. Sans
entourloupe.


— Phil ! cria Thornhill. Déconne pas ! »


Une fois casé avec les autres hommes dans l’ascenseur,
Winslow regarda une dernière fois son ami.


« Les sacrifices sont parfois nécessaires. Bob. Tu le
sais mieux que n’importe qui. Pour le bien de la patrie. »


Puis les portes de l’ascenseur se refermèrent.
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Dans le couloir de l’hôpital, Lee tenait soigneusement le
panier de fleurs à deux mains. Dès que son état de santé l’avait permis, Faith
avait été transférée dans un hôpital des environs de Richmond, en Virginie. On
l’avait fait admettre sous un faux nom, et un homme armé montait en permanence
la garde devant sa porte. L’hôpital était suffisamment éloigné de Washington
pour garantir le secret de sa présence et en même temps suffisamment proche
pour que Brooke Reynolds en assure la surveillance.


C’était la première fois que Lee était autorisé à lui rendre
visite, en dépit de ses supplications à Reynolds. Au moins Faith était en vie.
Et son état s’améliorait chaque jour, lui avait-on dit.


Il fut donc très surpris de ne voir aucun garde devant sa
porte. Il frappa, attendit et finalement ouvrit. La chambre était vide, il n’y
avait pas de draps sur le lit. Il regarda autour de lui, hébété, puis sortit en
courant et faillit percuter une infirmière dans sa précipitation. Il la saisit
par les épaules.


« La patiente du 212 ! Où est-elle ? »


L’infirmière regarda tour à tour la chambre vide et Lee.


« Vous êtes de la famille ? dit-elle tristement.


— Oui. »


Elle avisa les fleurs, et une profonde affliction se peignit
sur son visage.


« Personne ne vous a prévenu ?


— Hein ? Prévenu ? De quoi ?


— Elle est décédée hier soir. »


Lee pâlit.


« Décédée ? marmonna-t-il. Mais… mais elle allait
mieux. Elle se rétablissait ! Qu’est-ce que vous me racontez là ?
Décédée ? »


Elle lui prit le bras pour l’entraîner à l’écart.


« Je ne peux pas vous donner de détails, je n’étais pas
de garde, la nuit dernière. Je vais vous conduire auprès de quelqu’un qui vous
renseignera.


— Rien du tout ! répliqua Lee en retirant son
bras. Elle ne peut pas être morte, c’est compris ? Elle a besoin d’une
couverture, c’est tout.


— Pardon ? dit la femme, qui commençait à se
demander si elle n’avait pas affaire à un fou.


— Oui, c’est une couverture. Une histoire inventée pour
sa sécurité.


— Quoi ?


— Je m’occupe de monsieur », déclara une voix.


Ils se retournèrent tous deux. C’était Brooke Reynolds. Elle
montra sa plaque à l’infirmière.


« Je m’occupe de monsieur », répéta-t-elle.


L’infirmière s’inclina, soulagée, et disparut.


« Qu’est-ce qui se passe, bon Dieu ? demanda Lee.


— Allons parler de ça dans un endroit tranquille.


— Où est Faith ?


— Lee, pas ici ! Enfin quoi, vous voulez tout
gâcher ? »


Elle le tira par la manche, mais il refusa de bouger, et il
était plus fort qu’elle.


« Pourquoi je devrais vous suivre ?


— Parce que je vais vous dire la vérité. »


 


Ils montèrent dans la voiture de Reynolds. Elle sortit du
parking.


« Sachant que vous viendriez aujourd’hui, je comptais
être là avant vous, pour vous attendre. Je n’ai pas fait assez vite. Je ne
voulais pas que vous entendiez ça de la bouche d’une infirmière. »


Elle regarda les fleurs qu’il tenait encore à deux mains, et
son cœur se brisa. Elle n’était plus un agent du FBI en cet instant, elle était
un simple être humain assis à côté d’un homme anéanti. Et ce qu’elle avait à
lui révéler n’allait pas simplifier les choses.


« Faith a été placée en résidence surveillée. Buchanan
aussi.


— Quoi ? Buchanan, je comprends ! Mais
Faith ? Elle n’est pas témoin. »


Le soulagement de Lee était à la mesure de son indignation.
Tout allait de travers dans cette histoire.


« Haute protection, répondit Reynolds. Si certaines
personnes apprenaient qu’elle est encore en vie, elle… Enfin, vous savez ce
qu’elle risque.


— Le procès est pour quand ?


— Il n’y aura pas de procès.


— Attendez, ne me dites pas que cet enfoiré de
Thornhill a réussi à passer un marché avec le ministère public. Ne me dites pas
ça !


— Non.


— Alors, pourquoi pas de procès ?


— Pour qu’il y ait procès, il faut un accusé. »


Reynolds pianota sur le volant et enfila des lunettes
noires. Puis elle se mit à jouer avec la commande du chauffage.


« J’attends, déclara Lee. Il me semble que j’ai droit à
une explication. À moins que ce ne soit trop vous demander… »


Reynolds soupira et se redressa.


« Thornhill est mort. On l’a retrouvé dans sa voiture
sur une route de campagne, avec une balle dans la tête. Suicide. »


Lee fut réduit au silence. Au bout d’une minute, il marmonna :


« La solution des lâches.


— Je crois que tout le monde est soulagé. En tout cas,
à la CIA, ils le sont. La peur du scandale les a secoués, je peux vous le dire.
Ils craignent les médias comme la peste. Et puis, pour le bien du pays, je
pense qu’il valait mieux éviter un procès long et gênant.


— Ben voyons ! Comme ça, on lave son linge sale en
famille. Vive la patrie, ajouta Lee en saluant un drapeau qui flottait sur un
bureau de poste. Bon, mais, si Thornhill est écarté, pourquoi placer Faith sous
haute protection ?


— Vous connaissez la réponse : Thornhill a emporté
dans la tombe les noms de tous ceux qui avaient participé à sa conspiration.
Mais ils sont toujours là, aux aguets. Rappelez-vous votre cassette vidéo. Ce
fameux coup de téléphone.


Thornhill parlait à quelqu’un, et ce quelqu’un court
toujours. La CIA mène une enquête interne pour essayer de débusquer les
coupables, mais je n’attendrai pas cent sept ans. Vous savez très bien que ces
gens vont faire l’impossible, ne serait-ce que par vengeance, pour atteindre
Faith et Buchanan… » Elle lui toucha le bras. « … et vous aussi,
Lee. »


Il lut dans ses pensées.


« Pas question, riposta-t-il. Pas de haute protection
pour moi. Les fausses identités, j’en ai ma claque. Par moments, je ne suis
même plus sûr de me rappeler mon vrai nom, alors basta ! Je préfère me
colleter les sbires de Thornhill. Au moins, je rigolerai avant de mourir.


— Lee, je ne plaisante pas. Si vous ne vous cachez pas,
vous êtes en danger. Nous ne pouvons pas vous faire suivre vingt-quatre heures
sur vingt-quatre.


— Ah non ? Après tout ce que j’ai fait pour le Bureau ?
Je n’aurai même pas un T-shirt gratuit du FBI ?


— Vous avez tort de prendre ça à la légère…


— Je le prends comme je veux. Vous savez pourquoi ?
Parce que je n’en ai plus rien à foutre. Vous êtes une femme intelligente, vous
devriez piger. »


Ils continuèrent de rouler en silence sur plusieurs
kilomètres.


« Si ça dépendait de moi, avoua finalement Reynolds,
vous auriez tout ce que vous voulez, même une île privée avec des domestiques.
Mais ça ne dépend pas de moi. »


Il haussa les épaules.


« Je cours le risque. S’ils en ont après moi, qu’ils y
viennent ! Ils ne m’auront pas si facilement.


— Y a-t-il quelque chose que je puisse dire pour vous
faire changer d’avis ?


— Oui. Vous pouvez me dire où est Faith.


— Non, ça, je ne peux pas. Vous le savez.


— Allons donc, bien sûr que vous pouvez. Il suffit
d’articuler correctement, et vous avez une excellente diction.


— Lee, je vous en prie… »


Il tapa du poing sur le tableau de bord.


« Merde, Brooke, vous ne comprenez donc rien ? Il
faut que je voie Faith. Il le faut !


— Détrompez-vous, Lee, je comprends très bien. Et je
vous assure que c’est très dur pour moi. Mais, si je vous dis où elle est, vous
irez la voir et vous la mettrez en danger. Vous vous mettrez vous-même
en danger, vous en êtes parfaitement conscient. C’est contraire au règlement,
et je n’en démordrai pas, je suis désolée, même si c’est un crève-cœur pour
moi. »


Lee cala sa nuque contre l’appuie-tête et ne prononça plus
un mot. Reynolds conduisit sans but.


« Comment elle va ? demanda-t-il finalement.


— Je vais être franche : cette balle a fait de
gros dégâts. Faith se rétablit, mais lentement. Ils ont failli la perdre deux
fois. »


Lee se prit le front dans les mains et secoua la tête.


« Si ça peut vous consoler, reprit-elle, cette
résidence surveillée la contrarie autant que vous.


— Oh, c’est fou ce que ça me console. Je vois la vie en
rose, tout à coup !


— Je me suis mal exprimée, je…


— Vous ne voulez vraiment pas me laisser la voir ?


— Non.


— Alors, déposez-moi au coin.


— Mais votre voiture est devant l’hôpital… »


Il ouvrit la portière avant que Reynolds ne s’arrête. « Je
marcherai.


— C’est à des kilomètres ! Et il fait un froid de
canard. Lee, laissez-moi vous reconduire. Allons boire un café. Pour en
reparler au calme.


— J’ai besoin d’air frais. Et pour reparler de quoi ?
Je n’ai plus rien à dire. Je ne parlerai peut-être plus jamais à
personne. »


Il descendit de voiture, puis se retourna et se pencha à
l’intérieur.


« À la réflexion, ajouta-t-il, il y a quand même
quelque chose que vous pouvez faire pour moi.


— Je vous écoute. »


Il lui tendit les fleurs.


« Donnez ça à Faith. Vous serez gentille. »


Il claqua la portière et s’en alla.


Reynolds prit les fleurs et le regarda s’éloigner, tête
baissée, les poings dans les poches. Elle vit ses épaules trembler. Alors, elle
s’affaissa sur son siège et des larmes ruisselèrent sur ses joues.
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Neuf mois plus tard, Lee était à l’affût devant la
garçonnière d’un mari infidèle qui allait prochainement être empêtré dans une
procédure de divorce à ses torts exclusifs. Lee avait été engagé par l’épouse
soupçonneuse pour réunir des preuves de ses fredaines et, vu le nombre de
grisettes court vêtues qui défilaient dans la maison, l’affaire serait
rondement menée. Madame voulait une grosse compensation en dollars de monsieur,
qui en possédait beaucoup, environ cinq cents millions, sous forme de stock
options dans une société d’informatique en ligne sur Internet dont il était
cofondateur. Lee était très content d’aider la dame à taper dans le magot. Le
mari adultère lui rappelait Eddie Stipowicz, le Jules milliardaire de son
ex-femme. Amasser des preuves contre ce type, c’était un peu comme lancer des
pierres à la face d’Eddie le Bouffi.


Lee sortit son appareil photo et prit quelques clichés d’une
grande blonde en minijupe qui trottinait vers la maison. La photo de l’homme
torse nu qui l’attendait sur le perron, une canette de bière à la main et un
sourire lubrique aux lèvres, serait la pièce à conviction numéro un des avocats
de l’épouse. Les lois sur le divorce par consentement mutuel avaient
considérablement réduit le travail des détectives privés mais, pour peu qu’il y
ait un butin à partager, on s’empressait à remuer de la boue. Personne n’aimait
être lésé. Surtout quand il y avait des enfants, comme dans le cas présent.


La sauterelle blonde ne devait pas avoir plus de vingt ans,
à peu près l’âge de sa fille Renée, alors que le gandin frisait la
cinquantaine. Ah, ces stock options ! Ça rendait séduisant. À moins que ce
ne soit le charme de sa calvitie, de ses mollets de coq, de son petit ventre
mou. On ne savait jamais, avec les femmes. Nan, c’est pour sa galette,
se dit Lee. Il reposa son appareil.


On était au mois d’août, tout le monde avait déserté
Washington, à l’exception des maris infidèles, de leurs gigolettes et des
privés qui les espionnaient. Le temps était chaud, lourd, humide. Lee avait
baissé sa vitre pour essayer de capter un petit souffle d’air, il mastiquait un
sandwich et buvait de l’eau en bouteille. Le plus dur, dans ce genre de
planque, c’était le manque de pauses pipi. C’était pourquoi il préférait l’eau
minérale. Les bouteilles en plastique vides étaient pratiques en cas d’urgence.


Lee regarda sa montre : bientôt minuit. La plupart des
lumières étaient éteintes dans les appartements et les hôtels particuliers. Il
envisagea de lever le camp. Il avait accumulé assez de preuves depuis quelques
jours, notamment une bacchanale torride dans le jacuzzi de la terrasse, pour
obliger le don juan à céder les trois quarts de son portefeuille d’actions.
Deux midinettes nues barbotant dans l’eau bouillonnante avec un type assez
vieux pour connaître la loi sur le détournement de mineures… ça ferait deux
jolies taches de couleur dans le tableau. Le juge allait adorer.


La vie de Lee était devenue tellement routinière et monotone
qu’il avait décidé de mettre les bouchées doubles pour ne pas sombrer dans la
neurasthénie. Il se levait tôt, faisait de la musculation, tapait dans le
punching-ball jusqu’à frôler la rupture d’anévrisme et travaillait du matin au
soir. C’était la journée continue. Il terminait juste à temps pour arriver
avant la fermeture du McDonald’s de son quartier et manger en vitesse. Il
rentrait épuisé, mais n’arrivait jamais à dormir profondément. Alors, il errait
dans l’appartement, regardait par la fenêtre, tirait des plans sur la comète,
refaisait le monde. Son livre de questions sans réponses était plein. Il
faudrait qu’il en achète un autre.


Il y avait eu quelques points positifs. Brooke Reynolds
s’était fait un devoir de lui envoyer autant de clients que possible – de
bons clients, qui payaient rubis sur l’ongle. Elle avait aussi de nombreux
anciens collègues recyclés dans des sociétés de surveillance privées, qui lui
avaient proposé des boulots en or, à temps plein, avec des paquets de stock
options à la clé, bien sûr. Il avait décliné toutes les offres, en remerciant
Reynolds mais en lui expliquant qu’il préférait travailler seul, sans patron.
Il n’était pas du genre costume cravate et détestait les dîners en ville,
l’argenterie, les hors-d’œuvre variés et les desserts bourrés de calories.


Il voyait souvent Renée, et leurs relations s’amélioraient.
Pendant tout le mois qui avait suivi la tuerie, il ne l’avait pratiquement pas quittée
une minute. Un véritable ange gardien. Après le suicide de Robert Thornhill,
ses craintes s’étaient un peu apaisées, mais il restait vigilant. Elle avait
promis de lui rendre visite avant la rentrée universitaire. Il avait même eu
envie d’envoyer une carte postale à Trish et Eddie pour les féliciter de
l’éducation qu’ils lui avaient donnée.


La vie lui souriait, au fond. Les affaires prospéraient, il
était en bonne santé, sa fille avait renoué avec lui, il n’était pas en train
de manger les pissenlits par la racine. Et il avait servi la patrie. Le pied.
Alors, pourquoi était-il si mal dans sa peau ? Il connaissait la réponse,
mais il ne pouvait rien y faire. C’était toute l’histoire de sa vie :
connaître les solutions sans avoir la possibilité de les appliquer.


Deux phares se reflétèrent dans son rétroviseur latéral. Une
voiture s’était arrêtée derrière lui. Et ce n’était pas une voiture de flics
désireux de savoir ce qu’il faisait garé là depuis plusieurs heures. Il fronça
les sourcils et observa la garçonnière. Le méchant nabab d’Internet avait-il
remarqué sa présence, et appelé des gorilles pour casser la figure du petit
privé trop curieux ? Si oui, ce serait l’occasion de s’amuser un peu. Il
avait une grosse clé à molette sur le siège d’à côté et se ferait un plaisir de
leur démolir le portrait pour se dégourdir les muscles. L’exercice l’aiderait
peut-être à trouver le sommeil ensuite.


Il fut surpris de voir une seule personne s’extraire du
véhicule, côté passager. Elle vint vers lui. Elle était de petite taille, mince
et emmitouflée dans un long imperméable à capuche. Bizarre accoutrement par
cette nuit caniculaire. Il empoigna sa clé à molette. Voyant la silhouette
s’approcher de sa vitre de droite, il verrouilla les portières… puis retint son
souffle.


Le visage qu’il avait sous les yeux était très pâle et très
maigre. Et très Faith Lockhart. Il déverrouilla. Elle se glissa à l’intérieur.


Il l’examina et retrouva lentement sa voix.


« Je rêve ou c’est vraiment toi ? »


Elle sourit et, tout à coup, parut beaucoup moins pâle,
moins émaciée, moins fragile. Elle retira son imperméable. En dessous, elle
portait une chemise à manches courtes et un short kaki. Elle était chaussée de
sandales. Ses jambes étaient très blanches, et plus fines que dans son souvenir.
Ses mois d’hôpital l’avaient considérablement amaigrie. Ses cheveux avaient
repoussé et retrouvé leur vraie couleur. Mais il l’aurait prise même chauve.


« C’est vraiment moi, dit-elle. Du moins ce qu’il en
reste.


— C’est Reynolds, derrière ?


— Morte de trac. J’ai fini par la persuader.


— Tu es très en beauté, Faith.


— Menteur, répliqua-t-elle en souriant. J’ai une mine
de déterrée. Je ne supporte pas de voir ma poitrine. Seigneur ! »


Elle avait dit ça sur un ton badin, mais qui cachait mal son
angoisse sous-jacente.


Il lui caressa doucement la joue.


« Je ne mens pas. Et tu le sais.


— Merci, répondit-elle en lui prenant la main.


— Comment tu vas ? Je veux la vérité. »


Elle déplia un bras et grimaça furtivement. Ce simple geste
semblait une torture pour elle.


« Je ne me présenterai pas au prochain concours
d’aérobic, mais je tiens le coup. Je m’améliore chaque jour. Les médecins
espèrent une guérison totale. Enfin… à quatre-vingt-dix pour cent, disons.


— Je croyais ne jamais te revoir.


— Tu ne te débarrasseras pas de moi aussi
facilement. »


Il se rapprocha d’elle, passa un bras autour de ses épaules.
Elle grimaça de nouveau un peu, et il s’écarta aussitôt.


« Excuse-moi, Faith, excuse-moi. »


Elle sourit et remit elle-même son bras autour de ses
épaules en lui tapotant la main.


« Je ne suis pas en sucre, tu sais. Le jour où tu ne
pourras plus me prendre dans tes bras, je serai morte.


— Je te demanderais bien où tu vis, mais je sais que…


— … que je ne peux pas te répondre. Si c’est ça qu’on
appelle vivre… » Elle se pencha vers lui, serra sa tête contre sa
poitrine. « J’ai vu Danny à ma sortie de l’hôpital. Quand ils nous ont dit
que Thornhill s’était tué, j’ai cru qu’il ne s’arrêterait jamais de sourire.


— Je n’ai pas vraiment pleuré non plus. »


Elle le regarda.


« Et toi, Lee, comment vas-tu ?


— Moi ? Je me porte comme un charme. Personne ne
m’a tiré dessus. Personne ne m’a assigné à résidence. Tout baigne dans l’huile.


— Vérité ou mensonge ?


— Mensonge. »


Ils échangèrent un court baiser, puis un plus long. Leurs mouvements
étaient si aisés, pensa Lee, leurs bras et leurs corps s’ajustaient si bien,
comme les pièces d’un puzzle, qu’ils auraient pu se croire encore dans la villa
au bord de l’océan. Comment deux personnes qui ne s’étaient vues que quelques
jours pouvaient-elles se comprendre aussi parfaitement ? Dieu ne devait
permettre un tel miracle qu’une fois par siècle. Et, dans leur cas, il ne
l’avait pas permis longtemps. C’était injuste. Il enfouit son visage dans les
cheveux de Faith pour se pénétrer de son odeur.


« Tu peux rester combien de temps avec moi ?
demanda-t-il.


— Qu’est-ce que tu as derrière la tête ?


— Rien de spécial. Un dîner chez moi. Bavarder un peu.
Et te tenir dans mes bras toute la nuit.


— Pour ça, je ne suis pas sûre d’être en condition physique.


— Non, non, au sens propre. Seulement te tenir dans mes
bras. Rien de plus. Je ne pense qu’à ça depuis des mois. Te tenir dans mes
bras. C’est tout. »


Faith parut sur le point d’éclater en sanglots, mais ce fut
Lee qui versa une larme. Elle lui essuya délicatement la joue.


Il regarda dans le rétroviseur.


« Mais je suppose que ce n’est pas dans les prévisions
de Reynolds, dit-il.


— J’en doute. »


Il hésita.


« Faith, reprit-il, pourquoi t’es-tu jetée devant cette
balle ? Je sais que Buchanan compte beaucoup pour toi, mais tout de même.


— Je te l’ai dit, il est unique et je ne suis qu’une
femme ordinaire. Je ne pouvais pas le laisser mourir.


— Je n’aurais pas fait ça.


— Tu l’aurais fait pour moi ?


— Oui.


— On se sacrifie pour les gens qu’on aime. Et j’aime
énormément Danny.


— Tu l’as bien prouvé. Tu pouvais t’enfuir, tu avais
tout, des faux papiers, un compte numéroté en Suisse, une maison… et, au lieu
de ça, tu es allée au FBI pour essayer de le tirer d’affaire. »


Elle lui serra le bras.


« Mais j’ai survécu. J’ai réussi. Peut-être que ça fait
de moi une femme un peu moins ordinaire, finalement.


— Maintenant que tu es là, je n’ai pas envie de te
laisser repartir, Faith. Je donnerais tout ce que je possède, je ferais
n’importe quoi pour que tu restes auprès de moi. »


Elle effleura sa bouche du bout des doigts, baisa ses
lèvres, contempla ses yeux qui, même dans le noir, semblaient flamboyer comme
le soleil. C’était peut-être le besoin de revoir un jour ces yeux qui lui avait
donné la force de guérir. Avait-elle une autre raison de survivre ? Rien
ne comptait davantage pour elle que la profondeur de l’amour émanant de cet
homme. Désormais, il était toute sa vie.


« Démarre », dit-elle.


Intrigué, il tourna la clé de contact, passa une vitesse…


« Roule », ajouta-t-elle.


Il s’éloigna de la bordure du trottoir et la voiture
derrière eux fit de même.


« Reynolds doit s’arracher les cheveux, remarqua Lee.


— Elle s’en remettra.


— Où on va ?


— Il te reste combien d’essence ?


— J’ai fait le plein. »


Elle était tout contre lui, un bras autour de sa taille. Ses
cheveux lui chatouillaient le nez. Elle sentait si bon qu’il avait le vertige.


« On peut aller sur le belvédère de GW Parkway,
proposa-t-elle en regardant le ciel étoilé.


Je te montrerai les constellations.


— Tu cherches toujours ta bonne étoile ?


— Je l’ai trouvée.


— Et ensuite ?


— Ils ne peuvent pas me garder sous haute protection
contre mon gré, n’est-ce pas ?


— Non. Mais tu serais en danger.


— Nous serions en danger.


— Je veux dire tout de suite, Faith. Qu’est-ce qui se
passera quand on n’aura plus d’essence ?


— Pour l’instant, contente-toi de rouler. »


Et c’est exactement ce qu’il fit.
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Quatrième de couverture


Dans le sous-sol d’un petit centre commercial désaffecté de
Washington, se tient une réunion clandestine. Son but : organiser
l’élimination de Faith Lockhart, une femme qui en sait trop. Faith s’apprête en
effet à révéler au FBI les dessous d’une vaste entreprise de corruption
politique. C’est pour le Bureau l’une de ses plus ambitieuses enquêtes. Pour la
CIA, la pire des menaces… Alors qu’une redoutable guerre souterraine oppose les
deux plus puissantes institutions des États-Unis, Faith, témoin sous haute
protection, ne sait plus sur qui compter. Échappant de justesse à une mort
programmée, elle devient la proie d’une traque meurtrière. Peut-elle croire ce
privé qui lui a sauvé la mise ? Qui sont ces tueurs lancés à ses trousses ?
FBI, CIA, ou bien ceux-là mêmes qu’elle était sur le point de livrer ?













[1]
Violent Crime Unit : brigade criminelle dépendant du FBI. (N.d.T.)







[2]
Faith signifie « foi ». (N.d.T.)











000373181.jpg
51"

AVID BALDACCI





