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J’ai transpercé la pluie
Quentin Bouchaud





Note de l’auteur :
L’hiver est rude, froid, isolant. Impossible de faire sortir ses pensées qui tournaient dans ma tête. Je venais juste de rentrer chez moi, j’ai passé six heures dans un avion pour rentrer au pays le plus tôt possible. Elle ne voulait plus sortir, tournant sans arrêt dans mon esprit. Quand je dis “elle” c’était cette fille. Cette fille représentait tout pour moi. On dit que l’on en trouve qu’une dans sa vie, j’avais trouvé la mienne, radieuse, magnifique, des yeux bleus, quand je les voyais j'avais l’impression de me noyer dans les profondeurs de l’océan Indien. Cette fille pouvait faire pleuvoir dans le Sahara, baigné de soleil l’écosse un été durant, calmer les vents des quarantièmes rugissants, elle pouvait aussi provoquer des ouragans, cyclones, typhons, tornade même là où il n’y en avait jamais avant. Provoquer une sécheresse à Mawsynram, convoquer une éclipse lunaire deux fois par semaine si elle en avait envie. 
Cette fille, je l’ai perdue, et du jour au lendemain mon ciel s’est obscurci. J’ai tout fait pour la retrouver, mais rien n’y faisait, elle était morte tout en restant vivante. Ma tête commençait à se retourner, incapable de penser, incapable de parler, d’écouter, juste, voir, boire, pleurer.  C’est à partir de là que je me suis dit que ma vie était définitivement terminée. Cette idée confirmée par tous les plus grands médecins de l'hôpital dans lequel j’ai été admis à mon retour sur terre. D’entretien en entretien, de médecin en médecin, avec des pièces javellisées aux néons clignotant par intermittence, aux murs au décor impersonnel, dans une unité spécialisée d’une partie à l’écart de l'hôpital. Deux fois deux portes fermées à clé, j’étais enfermé. Non pas psychiquement, mais physiquement. Des blouses blanches sans cœur ni âme passaient machinalement prendre des nouvelles et vérifier que nous les patients de l’unité sommes bien sages. Des voix dans ma tête  convoquent mon attention pour échafauder un plan d’évasion de cette unité psychiatrique. 
-Dès qu’il y a quelqu’un, tu forces et tu retrouves ta liberté. 
Cette liberté, je l’ai perdue dès que j’ai rencontré cette fille. Impossible de sentir la sensation du vent sur mon visage pendant vingt longs jours. Deux appels téléphoniques de maximum cinq minutes par jour. Interdiction de posséder un téléphone, ou tout autre appareil permettant de communiquer avec l'extérieur sous peine de voir son séjour en HP prolongé. 
Quatre jours plus tard, la peine est tombée, les médecins sont certains que je suis schizophrène. Un immense vide s’approcha, je ne savais pas où j’allais aller, ce qu’il allait m’arriver dans deux heures, vingt-quatre, quarante-huit, une semaine, un mois, un an, dix ans ou beaucoup moins si cette nouvelle chose en moi me laissait moins de temps à vivre que mes semblables. La sentence prononcée, les médecins sont repartis vaquer à leurs occupations ou à fumer un clope dans le parc où rien ne survivait à ce rude hiver. Moi, incapable de pensée, je me mis à pleurer, comme un enfant, je demandais ma mère, comme un enfant. Cet enfant en moi ne voulait qu’une seule chose : retrouver sa liberté candide. 
La main contre la vitre, le regard hagard, une jeune femme de mon âge me dit : le printemps reviendra. Cette phrase est restée secrètement ancrée en moi pendant des années jusqu’à ce que la lisiez.   
Bonne lecture, Quentin 




CHAPITRE 1 : EMMANUEL
Le 14 septembre 2018
- Emmanuel, tu n’oublies pas que tu as un rendez-vous dans une heure.
- Oui maman c’est bon, je sais.
Voici ma mère, elle est toujours inquiète pour moi, mais n’est-ce pas le rôle des parents d’être inquiet pour leur enfant. Elle a la petite cinquantaine et travaille depuis plus de dix ans dans le groupe de luxe LVMH. Avec mon père qui gère les boutiques de Pierre Hermé, j’ai toujours vécu très confortablement. Nous habitons dans un bel appartement dans le 18ᵉ arrondissement de Paris. Un appartement au dernier étage de l’immeuble, avec deux grandes chambres, une pour mes parents et une pour moi, une troisième pièce qui me servait avant de salle de jeu est devenue une pièce dans laquelle mes parents mettent un peu tout ce qui traine. Il y a aussi une grande terrasse avec pas mal de plantes, les palmiers, des rosiers, et un petit potager. L’appartement a un grand salon avec une cuisine américaine, les murs ont été repeints il y a deux ans, ils sont gris et blancs pour donner une apparence moderne et contemporaine à l’appartement. Étant fils unique, j’ai donc eu le droit d’avoir plusieurs avantages quand j’étais plus jeune. J’avais par exemple une salle de jeu rien que pour moi. Avec baby-foot et console de jeux vidéo.
Là, je dois vous laisser, j’ai rendez-vous chez ma psychologue. Je sors de chez moi, je marche un peu sur le trottoir en évitant les trottinettes électriques. Je m’engouffre dans la station Jules Joffrin, je descends à Montparnasse, change de ligne pour aller sur la 6 direction Nation. Pour le moment, vous ne savez pas où je vous emmène. Je sors cinq stations plus loin à Glacière. Et me voilà devant la grille de l’hôpital. Franchement à chaque fois que je suis devant cette grille et que j’entre dans les bâtiments, je ne suis pas fier. Je franchis la grille de l’Hôpital Saint-Anne à Paris. Je rentre dans un des bâtiment. J’informe la secrétaire de ma présence et je vais m’installer dans la salle d’attente. J’ai beau être dans un hôpital qui soigne les maladies psychiques et psychiatriques, la salle d’attente ressemble à toutes les autres salles d’attente. Cinq minutes d’attente, puis dix et enfin la porte s’ouvre. Et une jeune femme, qui devait sortir de la faculté, me dit Emmanuel c’est à nous.
- Bonjour.
- Bonjour, répondis-je
- Je suis ta nouvelle psychologue, le Docteur Frichon m’a présenté ton cas, cela ne te pose pas de problème ?
Je rentre dans le bureau, m’installe dans un des fauteuils.
- Non, bien sûr que non.
- Très bien parfait, je sais pourquoi tu es là, mais ce que je ne sais pas c’est comment tu en es arrivé-la, je ne connais pas ta vie.
- Vous, je marque un temps d’arrêt, vous voulez que je vous raconte ma vie.
- Oui, c’est ça, parle-moi de ce que tu veux, ça m’aidera à mieux cerner pour les prochaines séances.
- OK très bien, moi c’est Emmanuel, je suis né et j’ai grandi à Paris, dans le 18ᵉ. À l’école j’étais plutôt bon, au collège et au lycée je travaillais dans les matières qui m’intéressaient le plus et laissaient les autres sur le côté.
- Quelles sont les matières qui t’intéressaient le plus et au contraire celles que tu aimais le moins ? me demanda ma psy.
- Celles que j’aime le plus, heu l’économie, l’histoire et la science politique, mais ça c’était en terminale et celles que j’aime le moins, bah c’est simple toutes les matières scientifiques, donc les mathématiques, les SVT et la physique-chimie.
- Alors, tu ne bossais pas du tout ces trois matières ?
- Franchement, non, je ne relisais même pas les cours, j’ai bossé vite fait en première quand j’ai passé le bac de science, mais sinon avant non, je ne les travaillais pas.
- Très bien, je vois, et au lycée avais-tu des amis ou une petite copine ?
- Non, j'ai passé mon lycée célibataire, mais ouais, j'avais une bande de potes, on devait être une petite dizaine, c’est là que j’ai commencé à sortir en soirée, fêter la nouvelle année. Le jeudi après-midi, nous n’avions pas cours, soit on trainait dans Paris soit on allait chez quelqu’un pour jouer à FIFA ou à la Play. Je me souviens d’une soirée du Nouvel An où on c’était retrouvé chez Martin et on avait fini bien entamés sur les champs Élysée, dis-je en me remémorant ce moment-là. Et oui, j'ai eu une petite copine et un amour de vacances.
- Tu les vois toujours ces amis-là ?
- Non, j’ai quitté Paris après le lycée, on a continué à se parler un peu par message, mais après quelques mois plus rien. Mais c’est normal, la distance nous a séparés et chacun avait sa vie.
- Et il y a quelque chose que tu aimes dans la vie ?
- Je suis fan de la présidence en tant qu’institution et de tout ce qui tourne autour. J’adore les voyages, depuis très jeune, j'ai voyagé, j’ai dû visiter une quinzaine de pays depuis que je suis né. J’adore le droit, le droit public, exactement c’est ce que j’ai commencé en étude après le bac.




CHAPITRE 2 : JEANNE
4 JUILLET 2016

Je suis à Roissy, j’ai une valise dans une main et ma carte d’embarquement dans l’autre. Je dois m’envoler avec ma mère pour Nice. Ce n’est pas la première fois que je prends l’avion, je commence à connaître l’aéroport. On arrive à notre porte d’embarquement, on attend un peu, puis on appelle les passagers à se présenter pour le contrôle des billets et d’identité. Je monte dans l’avion. Il doit faire une centaine de places, je pensais que pour une ligne aussi fréquentée on allait avoir un avion plus grand. Ma mère me laisse m’asseoir près du hublot. L’avion se met en bout de piste, de ma place je sens les réacteurs frémir. L’appareil commence à avancer et prend de la vitesse jusqu’à se décrocher du sol et c’est parti pour un vol d’une heure et demie. Pendant le vol, j’écoute de la musique et en profite pour fermer les yeux, mais je ne sais pas si j’ai dormi ou juste fermé les yeux. Je ne vous ai pas encore dit pourquoi je vais à Nice, j’y vais parce que je vais chercher mon appartement pour la future année universitaire. J’aurais pu présenter ma candidature dans une fac parisienne, mais je voulais quitter Paris, le mauvais temps, le stress. J’ai donc été accepté en licence de science politique à l’université de Nice- Sophia Antipolis. Je connais un peu Nice. Quand j’étais plus jeune, mes parents avaient une résidence secondaire à Cannes. On y allait à chacune des vacances, mais il y a cinq ans, ils l’ont vendue parce que cela devenait trop cher de payer les voyages presque tous les mois plus l’entretien de la maison. Les seuls souvenirs que je garde de cette maison c’est qu’elle était immense avec une belle piscine donnant sur la mer. C’est là-bas que j’ai appris à nager et à faire du vélo dans le jardin et l’allée de la maison.
Une heure et demie plus tard, l’avion atterrit, je récupère mes bagages. Pendant la durée de notre séjour dans le sud nous logerons à l’hôtel sur la promenade des Anglais. Nous prenons un taxi, il nous emmène à notre hôtel. Nous voici à présent dans l’ascenseur de l’hôtel, nous montons jusqu’au cinquième étage, j’ouvre la porte de la chambre, pose ma valise et comme un enfant qui vient d’avoir dix-huit ans, je saute sur le lit.
- Descends de là, je te prie ! me dit ma mère sur un ton assez direct et autoritaire.
J’obéis, je descends du lit et aide ma mère à ranger les vêtements dans les placards.
- Nous avons rendez-vous demain à neuf heures, rue de la préfecture à l’agence pour ensuite faire une visite.
- Je dois me lever tôt en plein mois de juillet.
- Écoute Emmanuel, si tu ne veux pas un bon appartement pour ta rentrée c’est toi qui décides, on refait nos bagages et on rentre à Paris, me dit ma mère sur un ton plus qu’autoritaire.
- Non c’est bon, on reste, je mettrai mon réveil.
Le lendemain matin, à sept heures trente, mon réveil sonne. Je m’habille et rejoins ma mère dans sa chambre.
- Maman, je suis prêt.
- Très bien, on descend prendre le petit déjeuner.
On avale un petit déjeuner classique que l’on peut trouver dans tous les hôtels. On remonte dans la chambre, je me lave les dents, le visage et je suis prêt pour retrouver ma mère dans le hall de l’hôtel. On monte dans un taxi, pour nous emmener à la rue de la préfecture. Lorsque nous arrivons à l’agence, l’agent immobilier, assez grand et assez gros, il faut se l’avouer, vient nous saluer. Il nous présente le bien que mes parents ont réservé pour moi. Un appartement de trente mètres carrés proche de la faculté de Science politique et de tous les petits commerces du quartier. Nous ressortons de l’agence et montons dans la voiture de l’agent. Le trajet dure un petit quart d’heure. Je descends de la voiture, et me voici devant l’immeuble où se trouve l’appartement. Franchement c’est clean, tout est bien propre, le quartier parfait, un carrefour City juste de l’autre côté du square au pied de l’immeuble. Nous prenons l’ascenseur, l’agent sort en premier, nous le suivons ma mère et moi. Il ouvre la porte de l’appartement et entre. L’appartement pour vous le décrire est rectangulaire avec de hautes fenêtres style industriel. Un coin cuisine avec un évier, une prise pour une machine à laver juste à côté.
- Franchement, je m’y vois déjà. Dis-je.
- Parfait et vous madame ?
- L’appartement n’est pas pour moi, mais c’est vrai qu’il est en excellent état.
- J’ai sur moi tous les papiers si vous souhaitez déposer votre dossier maintenant.
- Tu es sûr de ton choix ? Me demanda ma mère.
- Oui, à côté de la fac et assez grand, je le prends !
- Très bien, voici tous les documents que vous nous avez demandés. Dis ma mère à l’agent immobilier.
Ma mère dépose le dossier complet à l’agence immobilière, nous serons recontactés dans la journée pour nous informer si notre dossier est retenu.
En attendant, nous profitons de notre journée à Nice pour aller flâner un peu en ville. Nous allons prendre une glace chez un excellent glacier dans la vieille ville. Vers dix-sept heures, nous nous promenons sur la promenade des Anglais quand ma mère reçoit un appel de l’agent immobilier.
- Allo ?
- Allo Madame, c’est monsieur Durant, je vous appelle pour vous dire que l’appartement que nous avons visité ce matin pour votre fils est à vous. Tous les papiers sont en ordre. Nous pouvons faire l’état des lieux demain et signer le bail également demain si vous le souhaitez.
- Oui ce serait parfait.
- Très bien à demain au pied de l’immeuble vers quinze heures dans ce cas.
Le lendemain nous avons donc visité l’appartement une deuxième fois et signé le bail, je suis enfin Niçois.
Mon père est arrivé en avion depuis Paris, nous faisons une bonne partie des magasins de meubles de Nice et des communes environnantes pour meubler mon nouvel appartement. La voiture que mon père avait louée à son arrivée à l’aéroport est remplie de couette, ustensiles de cuisine, de nécessaire de toilette, de rideaux. Mon bureau est calé entre les deux sièges avant se prolongeant dans le coffre avec deux sièges arrière baissés dans la Ford Kuga me laissant une petite place derrière le siège conducteur.
Dans le placard qui me sert de penderie, je range les draps pendant que mon père monte sur une chaise pour installer les rideaux bleus sur les tringles aux fenêtres. Dans l’après-midi, le réfrigérateur, mon canapé et mon lit nous sont livrés par les livreurs du magasin de meuble. Mon père part en ville pour souscrire à une box internet pour que je sois équipé à mon retour de vacances. Tout le reste de l’après-midi, nous déballons, et installons les décorations, les draps. Je branche la télévision et me pose devant en attendant mon père pour retourner à l’hôtel. Sur le coup de seize heures, nous quittons mon nouvel appartement, pour aller à l’hôtel. La journée m’a fatigué. Le fait de monter, démonter, emballer et déballer sous trente degrés, je suis KO. Je m’allonge sur mon lit et ferme les yeux. Je m’endors paisiblement.
Ça toque à la porte. Ce sont mes parents, ils viennent voir ce que je suis en train de faire.
- Tu dormais ? Me demande mon père.
- Oui, je crois bien que oui.
- Allez viens, on va au restaurant il est l’heure de dîner.
Je regarde ma montre et oui, il est dix-neuf heures.
- On t’attend dans le hall de l’hôtel.
- OK j’arrive à tout de suite.
- Je remets mes chaussures, mon t-shirt et descend en prenant l’ascenseur pour rejoindre mes parents dans le Hall.
- On mange où ce soir ?
- Au palais de la Méditerranée. C’est sur la promenade des Anglais.
- Ah OK.
- Tu as des nouvelles de tes amis du lycée, Emmanuel ? Me demande ma mère.
- Oui, ils m’ont proposé d’aller une semaine aux Sables-d’Olonne au camping.
- Et alors, tu y vas ?
- Je ne peux pas, c’est pendant notre voyage en Tanzanie.
- Je vois, mais tu préfères aller avec nous en Afrique ou avec tes amis au camping ?
- Elle est sérieuse ta question ? Je veux aller en Tanzanie moi.
Nous voilà arrivés, nous montons à l’étage, le serveur nous installe à une table près d’une grande fenêtre, j’ai une vue imprenable sur la Méditerranée. Elle est bleue, calme, elle est belle.
Le dîner se passe bien. Nous terminons de manger vers vingt-et-une heures. Nous nous promenons un peu sur la promenade des Anglais, j’entends le bruit des vagues qui se fracassent sur la plage de galets.
Nous retournons à l’hôtel pour une dernière nuit dans le sud.
Le lendemain, à dix heures nous avons notre vol retour pour rentrer à Paris. Nous prenons notre petit déjeuner à l’hôtel, on file à l’aéroport, mon père rend la Ford qu’il avait louée et nous embarquons dans notre Airbus A320 direction Roissy-Charles de Gaulle. Le vol est direct et dure une heure et demie comme à l’aller.
Nous arrivons à Roissy, je récupère ma valise. À l’aller, nous sommes venus en Uber, là c’est la Bentley de mon père qui nous ramène à la maison. La Bentley de mon père d’un noir brillant avec cinq sièges. Mon père est loin d’être macho, mais il refuse que ma mère la conduise. Il dit que cela évite tout problème. Mais moi je l’adore cette voiture, je me souviens au lycée quand il pouvait, il me déposait au lycée devant la grille. Je me la pétais. C’était cool. Maintenant, je m’en fous complètement.
Fin juillet, début août je ne sais plus trop, je finalise mon inscription à la fac de Nice. Je reçois un mail de confirmation me demandant de me présenter le cinq septembre à quinze heures à l’amphi KR1 pour la réunion de rentrée.
Le reste du mois, je passe mon temps à dormir, à courir aux tuileries, j’ai vu une fois mes amis j’ai beaucoup joué à la console. Et puis le vingt-cinq août, mes parents m’emmènent à Orly, j’ai deux grosses valises noires dans les mains et un gros sac à dos. Ils me laissent aux contrôles de sécurités une fois que j’ai enregistré mes valises. Un gros bisou sur le front et je les quitte.
- Appelle-nous quand tu seras chez toi !! me crie ma mère.
Je fais pouce en l’air pour lui faire comprendre que c’était OK. Je monte dans l’avion et c’est parti une nouvelle fois. L’avion atterrit, je récupère mes bagages et prends un taxi direction mon appartement.
J’arrive enfin chez moi, ça fait bizarre d’être chez soi à des centaines de kilomètres de chez ses parents. Avant toute chose j’appelle ma mère, je la rassure, tout va bien, je suis en un seul morceau. Une fois raccroché, je commence à déballer mes vêtements et les quelques éléments personnels que j’ai ramenés de Paris. J’installe mon drapeau tanzanien, pose mes tours Eiffel de collection sur ma table. Puis je descends faire les courses. Je prends de quoi tenir le mois.
Les jours passent et je vais courir dans le quartier, je vais repérer mon trajet pour aller à fac.
Et, viens-le quatre septembre.
C’est le jour j. Je mets mon plus beau polo, mon jean préféré et je prends la direction de la faculté de droit et de science politique. Je rentre dans l’amphi KR1, je balaye du regard la salle déjà bien pleine. L’amphi fait environ quatre cents places assises. Je m’installe à côté d’une fille.
- Je peux, dis-je un peu hésitant, je peux m’asseoir ici ?
- Ah heu oui bien sûr, me dit-elle. Comment tu t’appelles ?
- Moi, Emmanuel et toi ?
- Jeanne. Tu es en droit ou en science politique ?
- En science po et toi ?
- Pareil que toi science po.
- Cool, on va être dans le même groupe alors.
- S’il vous plait, le silence… Bonjour à tous, bienvenue à toutes et à tous, commença la responsable d’année. Vous ne le savez pas, mais la première année est la plus compliquée, je ne doute pas de vous que vous allez travailler et dites-vous bien qu’un étudiant sur trois arrive à passer en deuxième année.
- Elle est encourageante elle, dis-je à Jeanne.
- Grave, un sur trois, la vache ce n’est rien.
- On ne commence que demain. Me dit-elle.
- Ah ouais. Parfais ça.
- On se verra demain alors.
- Ça marche à demain Jeanne.
Voici comment j’ai fait la connaissance de Jeanne, juste en me mettant à côté d’elle par hasard le premier jour. Le lendemain nous nous sommes vus en cours et elle m’a proposé d’aller dîner au McDo.
- Tu bouffes pour douze toi ?
- Moi ? Tu dis ça parce que j’ai pris deux hamburgers avec mes frites ?
- Comment tu fais pour manger autant et être aussi bien…
- Bien quoi ? Dis-je en mâchant mon premier burger.
- Bah regarde-toi t’es pas mal quoi.
- Attends, tu me dragues là ?
- Non, mais un peu, bafouille-t-elle.
- C’est vrai que je suis pas mal, dis-je avant de m’embrasser mes deux biceps.
- T’es con, mais t’es drôle.
- Je prends ça pour un compliment, et sinon pour être aussi bien foutu comme tu dis, je cours beaucoup si tu veux savoir.
Je termine de manger mon second burger et je la vois me regarder avec insistance.
- Quoi ? Qu'y a-t-il ?
- Rien, rien, t’es juste mignon et tu as un peu de ketchup sur la joue.
- Ah merci
(c’est là le moment sensible, soit je dis « toi aussi » pour choisir la facilité soit J’improvise et ça donne ça )
- Sans faire le fayot toi aussi, tu es très belle.
- J’ai envie d’aller plus loin.
- Quoi, déjà ? On se connait que depuis hier.
- Ah ça te gêne, j’ai flashé sur toi depuis hier, me dit-elle un peu gênée.
Agréablement surpris-je lui dis
- OK, on va plus loin, mais pas ici, il y a du monde et des gosses commencent à brailler entre les tables.
- Attends, tu n’aimes pas les enfants ?
- Si, mais les miens, enfin quand j’en aurai.
Je prends nos deux plateaux, les jette à la poubelle et nous sortons du fast-food. Je la suis dans la rue, elle me parle de sa vie, ses problèmes, les questions existentielles. Jusqu’au moment où elle me pose la question : tu viens d’où ?
- De Paris.
- Pourquoi tu es venu aussi loin ?
- J’avais besoin de quitter Paris et de m’éloigner un peu de tout ça, j’aime Paris, mais c’est une ville stressante et puis je connais un peu Nice et le coin.
- Tu viens en vacances ici ?
- Je venais, mes parents avaient une maison à Cannes, jusqu'à mes douze ans je venais ici tous les mois.
Nous continuons de marcher dans la rue, nous arrivons près d’un immeuble:
- Moi, j'habite là, me dit-elle.
- OK alors nos chemins se séparent ici pour ce soir ?
- Oui, je passe chez toi demain, tu m’envoies ton adresse par message.
Elle détache sa main de la mienne, la pose sur ma joue s’approche de moi et m’embrasse, doucement, cela ne dure qu’un instant, mais pour moi ça dure une éternité. Elle quitte mes lèvres, me dit à demain. Je pars dans l’autre sens pour rentrer chez moi.
En rentrant chez moi, je lui envoie un message :
- Ça voulait dire quoi tout ça ?
Je jette mon téléphone sur mon lit, et tourne en rond dans mon appartement. Je prends l’air à la fenêtre quand mon téléphone vibre. Je me jette dessus, ce n’est pas elle, mais un livreur me demandant : la pizza quatre fromages c’est bien à votre adresse ? Je ne réponds pas, je prends une douche et j’attends mon téléphone vibré. Je sors de la salle de bain, je mets ma serviette autour de ma taille, ce qui est complètement stupide vu que je suis seul et sans vis-à-vis. Mais bref, c’est Jeanne.
- Salut, pour moi, même si on vient de se rencontrer, je ressens quelque chose d’immense à propos de toi, je ne sais pas si tu comprends ? En gros, je t’aime.
Elle a lâché les deux mots, ça y est.
-Jeanne, ton baiser représente beaucoup à mes yeux, je t’aime aussi, sinon je ne me serai pas laissé faire tout à l’heure.
-Manu, t’es un ange, je t’aime, dors bien.
-Bonne nuit à toi aussi Jeanne.
Je ferme les volets, bois un verre d’eau et éteins mon téléphone, dans cet ordre. Je m’endors paisiblement. Vers deux heures du matin, je me réveille, je bois un peu d’eau. Et retourne me recoucher, mais impossible de me rendormir. Ma tête est en ébullition avec tout ce qu’il s’est passé ces dernières semaines et ces dernières heures. Justement huit heures du matin, je parviens enfin à m’endormir, mais j’ai cours à quatorze heures. Mon téléphone étant éteint c’est ma tablette qui me réveille à cause d’une notification du Monde. Je regarde l’heure, midi vingt-trois, si je traine au lit, je vais être en retard.
Je prends un petit déjeuner rapidement et pars rejoindre Jeanne qui doit m’attendre devant la fac.
Les jours passent, je vais en cours presque tous les jours, quand je ne les sèche pas. Avec Jeanne, on se met toujours au fond, près de la porte. Grâce à elle, j’ai pu rencontrer ses ami-e-s. Ils sont sympathiques, on se marre bien en amphi et en groupe de travaux dirigés. On sort, on fait des soirées chez les uns ou chez les autres. Quand nous n’avons pas cours, il nous arrive de quitter Nice pour aller jusqu'à Monaco, il n’y rien à voir, mais ça nous change de la baie des anges. Par contre, ce qui m’inquiète, ce sont mes insomnies de plus en plus fortes et de plus en plus fréquentes.
Je ne vous ai jamais décrit Jeanne, elle est tendance brune châtain, elle a des yeux bleus tranchants absolument magnifiques. Elle est physiquement athlétique, toujours bien habillée et fais attention à elle. Pour le moment, je ne l’ai jamais vu avec du maquillage, le naturel lui va tellement bien. Elle est d’une beauté implacable. Je ne l’échange contre rien au monde. C’est un peu ma petite pierre précieuse.
- Jeanne, demain ce sont les vacances, ça te dirait de prendre l’avion avec moi pour voir mes parents.
- Attends, tu me demandes si je veux voir tes parents comme ça ?
- Tu veux que je te le demande comment, Jeanne, je fais défiler une banderole dans le ciel comme l’autre jour à la plage ?
- Arrête, t’es con, eh oui, je veux bien venir. Me dit-elle en rigolant.
- Parfait, je réserve l’avion.
Je l’embrasse et la laisse rentrer chez elle. Je rentre chez moi et j’appelle mon père :
- Allo, papa ?
- Oui, Emmanuel, comment vas-tu ?
- Fatigué, je dors mal depuis un petit moment.
- Tu te reposeras à la maison alors. Tu as eu cours aujourd’hui ?
- Oui, je viens de sortir de la fac. Je réserve les billets d’avion pour samedi c’est toujours OK ?
- Attends, attends pourquoi « LES billets » d’avion ?
- Parce que j’ai ma copine qui vient avec moi.
- Tu as une copine toi ? Tu ne me l’avais pas dit.
- C’est pour éviter toutes les questions que vous pourrez me poser que je ne vous l’ai pas dit.
- Je vois, on sera sage, ta mère et moi, et je viendrai vous chercher avec la Bentley.
- Merci papa, et si vous pouviez faire simple avec Jeanne.
- Pas de problème mon grand, à samedi.
Je raccroche et me mets sur mon Mac pour commander les billets. Je regarde les prix sur Air France et EasyJet c’est encore abordable. Et puis je me souviens que des avions privés font régulièrement des vols à vide, je vais sur FlyPrivate et regarde s’il y a un avion faisant la liaison Nice-Paris. Je ‘scrolle’ avec ma souris et bingo, un Falcon fait un vol à vide entre Nice et Paris à treize heures pour 500€ par personne. L’avion atterrira au Bourget au lieu de Roissy, mais ce n’est pas très grave. Je réserve pour deux.
J’envoie un message à ma copine pour lui dire de me rejoindre ce samedi à dix heures et demie chez moi.
Le samedi, elle arrive très bien habillée et cette fois-ci, elle est maquillée
- Pourquoi tu t’es maquillé mon amour ?
- Pour tes parents.
- Quoi, non non non ! Tu vas te démaquiller tout de suite, tu es largement plus belle quand tu es naturelle.
- Mais attends Emmanuel, je …
Je la coupe dans sa phrase et lui montre la salle de bain :
- Tu es resplendissante quand tu n’es pas maquillée, pourquoi tu veux tous gâcher et puis mes parents ils s’en foutent, tu sais.
Elle part dans la salle de bain se passer de l’eau sur le visage et s’enlever ce rouge à lèvre vraiment très rouge.
- Je suis prête Manu.
- OK, on descend, le Uber doit nous attendre.
Nous montons dans la voiture qui nous emmène à l’aéroport de Nice. Après une trentaine de minutes de voiture, nous arrivons, je cherche l’accueil pour les avions privés. Une fois trouvés, nous passons les barrières de sécurités avant de monter dans une voiturette pour nous faire emmener au pied du Falcon. Jeanne ne peut pas s’empêcher de prendre des photos d’elle et de moi devant l’avion blanc avec des liserés noirs et jaunes nous montons dans l’avion. Franchement la classe, les huit sièges sont en cuir blanc avec des boucles à ceinture en or, l’avion doit coûter une sacrée fortune. L’avion se positionne sur la piste et décolle. Jeanne et moi sirotons un soda qui nous est offert, une heure et demie plus tard, nous atterrissons à l’aéroport du Bourget près de Paris. Le temps n’est pas le même entre Nice et Paris, à notre arrivée le ciel est couvert et le vent souffle. Nous descendons les marches de l’appareil pour rejoindre mon père qui s’était garé sur le tarmac à une cinquantaine de mètres de l’avion. Je n’ai absolument aucune idée de comment il a pu rentrer sur le tarmac avec la Bentley. Nous récupérons nos valises directement à la soute puis je me dirige, ma valise dans la main droite et la main de Jeanne dans la main gauche, vers mon père.
- Bonjour, mon chéri, comment s’est passé le vol ?
- Bien, le jet est plus confortable qu’un avion classique.
- Je vois.
- Papa, voici ma copine, Jeanne.
- Enchanté de faire ta connaissance, Emmanuel nous a parlé de toi.
Alors que c’est complètement faux, je lui ai annoncé que j’étais en couple qu’il y a quelques jours au téléphone.
- Je, vous en prie, montez dans la voiture.
Je monte à l’arrière et laisse la place avant pour Jeanne. Nous voici en train de quitter l’aéroport privé pour retourner à Paris. Le trajet dure environ une quarantaine de minutes. Et franchement, il n’y avait pas beaucoup d’ambiance dans la voiture. Mon père avait bien essayé de faire la conversation, mais Jeanne, je ne sais pas pourquoi, est très timide, je ne l’avais jamais vu comme ça avant. Nous sommes arrivés dans le parking sous notre immeuble, mon père gare la Bentley à côté de la Mini. Si la Mini est garée, ça veut dire que ma mère est à la maison. Nous sortons de la voiture et montons dans l’ascenseur. Nous voici au cinquième et dernier étage. Ma mère nous a entendus arriver et nous ouvre la porte.
- Maman, voici ma copine, Jeanne.
- Jeanne, voici ma mère.
- Enchanté de faire ta connaissance.
- Moi aussi, dit Jeanne.
Je rentre dans l’appartement, je découvre que ma mère a préparé un buffet, avec une nappe blanche, des gâteaux, des macarons Pierre Hermé posés dessus.
- Maman, c’est quoi tout cela ?
- J’ai préparé des petits trucs, vous devez avoir faim après votre vol.
Je lui dis doucement :
- J’avais demandé de faire simple, simple, tu comprends ?
- Désolé mon chéri, mais ce n’est pas tous les jours que tu nous présentes une amie.
Je me mets un peu à part, prends ma tête dans mes mains et m’assieds sur le bord du canapé. Je reste comme ça quelques minutes, à reprocher à ma mère d’en avoir trop fait. Je voulais faire quelque chose de simple. Je ne veux pas lui étaler mon fric au visage. À Nice, j’essaye de vivre simplement et mes parents, quand je leur présente ma copine, ils sortent la voiture de luxe, les gâteaux d’un grand pâtissier que mon père n’a pas payé en plus. Je ne veux pas lui faire montrer le décalage entre le moi de Paris et le moi de Nice.
- Ils sont super bon ces gâteaux, dit Jeanne
- Tu m’étonnes qu’ils soient bons, si tu connaissais leurs prix aussi, dis-je dans ma tête.
- Manu, tu en veux un ?
- Ouais, il y a un Paris-brest ou un plaisir sucré ?
- Un plaisir sucré, oui, tu le veux ?
- Quelqu’un en veut ? Jeanne, tu en veux ?
- Non merci, j’ai adoré ce gâteau-là…
- C’est un Ispahan, dit ma mère.
- C’était super bon.
Je me mets sur la terrasse pour manger mon plaisir sucré. En mangeant, je like les photos sur Instagram de Jeanne qu’elle avait posté dans l’avion. Je vais dans ma chambre, je me change, j’enfile un jogging et un t-shirt de la Marine Nationale et je retourne dans le salon.
- Emmanuel, voyons c’est quoi cette tenue ? me disent mon père et ma mère presque en même temps
- Quoi, c’est quoi le problème ?
- On a une invitée, tu pourrais mettre une autre tenue s’il te plait.
Je commence à me sentir mal à l’aise, et à mettre mal à l’aise Jeanne, puis elle dit :
- Vous savez, Emmanuel, je l’ai vu dans bien d’autres tenues et ça ne me dérange pas, ne nous inquiétez pas.
- Merci, ma chérie, de prendre ma défense.
- Je t’aime c’est pour ça.
- Tu veux faire quelque chose ?
- Et pourquoi vous n’iriez pas vous promener, nous proposa ma mère.
- Ouais vient Manu, on va voir la Tour Eiffel, dit avec enthousiasme ma copine.
- OK, OK, je mets un jean et polo et j’arrive.
Je me rechange donc, encore une fois, en moins de dix minutes. J’enfile un jean noir et un polo Lacoste blanc. Ma mère est en train de débarrasser le buffet. Mon père plie les boîtes de gâteaux et met les restes au frigo. Avec Jeanne, nous sortons de l’appartement, et de l’immeuble pour prendre le métro. Nous descendons à Concorde, je lui propose de passer par la rue du Faubourg Saint-Honoré. On parle de tout et de rien. Je profite de l’avoir rien que pour moi. En remontant, elle me demande à quel pays correspondent les drapeaux sur les façades des différentes ambassades.
- Un jour, tu habiteras ici, me dit-elle.
- Moi, à l’Élysée, tu rigoles ?
- Non, tu es le meilleur de la promo en science Po, je pense que tu peux y arriver. Mais pas demain, dans plusieurs années.
- Je n’y avais jamais vraiment pensé.
- Arrête, tu as une photo de la présidente dans ta chambre.
- Putain, je suis démasqué, on dirait.
- T’es con, tu y avais déjà pensé ?
- Oui, un peu. Mais c’est parce qu’au lycée, mes amis m’appelaient « Président » dis-je en continuant de passer devant le palais.
Nous prenons l’Avenue Marigny, pour regagner les Champs-Élysées, nous les remontons main dans la main pour regagner l’Arc de Triomphe. Forcément, une pause photo s’impose. Je me transforme en photographe pour capturer la plus belle des créatures. La séance photo finie, je la guide jusqu’à l’avenue Kleber.
- On a encore beaucoup à marcher pour voir la Tour Eiffel ?
- Non, au bout de l’avenue, tu as le Trocadéro, et ensuite la Tour Eiffel.
Main dans la main, nous arpentons l’avenue parisienne. Nous arrivons au Trocadéro avec une vue imprenable sur la Tour Eiffel. Encore une fois, j’endosse ma casquette de photographe. Exceptionnellement, j’accepte un selfie. Je déteste ça, c’est narcissique. Mais avec elle, je ne pouvais rien ne lui refuser. Elle prend la photo, hop c’est dans la boîte. Je lui propose d’aller nous installer sur l’herbe au bord des fontaines. Nous sommes un samedi d’octobre et il fait bon pour la saison. Le ciel est d’un magnifique bleu avec deux ou trois nuages blancs. Et elle, elle est allongée, sur le côté me regardant. Je ne sais pas ce qu’elle se dit. Nous restons allongés, je ne sais combien de temps. Dans un moment de silence, j’entends son ventre faire du bruit, gargouillement disant qu’il est l’heure de manger.
- Tu as faim, on dirait.
- Ah, tu as entendu ?
- Un peu oui, mais t’inquiètes, moi aussi, je commence à avoir faim.
- Tu veux aller manger où ?
- Je connais bien un fast-food sur les Champs que tu ne dois pas connaitre.
- J’ai faim on y va.
Elle se lève, remonte son jean et me presse de me lever. Nous retournons sur les champs Élysée. Nous les descendons.
- Je parie que tu as envie de descendre les Champs un Quatorze Juillet.
- Tu as vraiment envie que je devienne président toi.
- Ce serait cool, je pourrais dire que je suis sortie avec un président.
- Pas que sortir hein. Dis-je en rigolant.
- T’es naze toi.
- Ouais, mais tu m’aimes quand même.
- Pas faux. Avoue-t-elle.
- Bon, il est où ton fast-food ?
- Là-bas, juste à côté du Renault
Nous arrivons au Five Guys, mon fast food préféré. Je l’ai découvert à Londres avec Léa et depuis je ne peux pas m’en passer. Tu choisis ce que tu mets dans ton burger, il est fait juste derrière les caisses, on peut tout voir et surtout c’est super bon. Nous commandons deux cheeseburgers Bacon, une grande frite et deux cocas, elle part chercher la commande pendant que je la paie. Nous attendons un peu. Jeanne récupère notre commande dans un sachet en papier marron. Nous montons à l’étage manger, je m’installe près des grandes fenêtres s’ouvrant sur les Champs elle se met en face de moi, elle est déjà en train de manger des frites. Le dîner se passe bien, on discute, je la contemple. On décide de regagner la station Concorde à pied, puis nous prenons le métro, et nous voici de retour à la maison. Je me couche dans lit deux places, Jeanne me rejoint. Ce soir nous sommes sages, mes parents dorment à côté. Les jours suivants se passent bien, mon père a dû partir à Londres pour le travail et ma mère n’étant pas en vacances essaie de rentrer tôt pour profiter de moi et de Jeanne. En fin de semaine je retourne à Nice en avion avec Jeanne. Elle a vraiment adoré cette semaine de vacances. Mes parents l’adorent, ce qui n’est pas plus mal. Moi, je suis encore plus fatigué qu’avant. Je n’ai pas réussi à réellement me reposer. Je reprends les cours, mais j’ai la tête ailleurs. Je commence à sécher de plus en plus de cours. Avec Jeanne tout va bien, je pense qu’elle sait que je ne dors presque plus.
Un dimanche à la mi-décembre, j’avais refusé de la voir la veille. Je ne suis pas bien, je n’ai pas dormi. Je lui envoie un message « viens vite stp ». Je jette mon téléphone sur mon canapé, je me jette sur mon lit, mes mets la tête dans les oreillers. J’entends mon Smartphone sonner, mais je n’ai pas le courage d’aller jusqu’au canapé. Je reste immobile dans mon lit. On sonne à la porte. C’est Jeanne. Je lui ouvre. Sans attendre qu’elle mette le premier pas dans mon appartement, je me jette dans ses bras et fonds en larme. Elle rentre, se pose sur mon lit :
- Allonge-toi, mon chéri. Que se passe-t-il ?
- Je n’ai pas dormi depuis trois jours, je commence à craquer.
- C’est si grave que ça ?
- Je dors mal depuis octobre et ça, c’est aggraver ces derniers jours
- Comment je peux t’aider ?
- Je ne sais pas, je voulais juste te voir.
- Je suis là ne t’inquiète pas.
Elle est sur mon lit, je suis allongé à côté d’elle. Jeanne me caresse les cheveux en me disant des paroles rassurantes. Au fur et à mesure, je m’endors en plein après-midi. Pour la première fois depuis plusieurs jours je dors. Cela me fait un bien fou. Je me réveille vers vingt heures, Jeanne n’est plus dans l’appartement, mais elle m’a laissé un mot, écrit sur papier cartonné blanc. Jeanne a écrit :
« Emmanuel, mon cœur, tu t’es endormi peu de temps après mon arrivée. Je t’ai cuit des pâtes pour ton dîner, tu pourras les mélanger avec un steak haché qui est aussi cuit, le tout est dans une boite en plastique dans ton frigo. Je me suis inquiétée pour toi, il faut vraiment que tu dormes, en rentrant chez toi pour les vacances de Noël va voir ton médecin s’il te plait. Je t’aime ; Jeanne »
Je lis son mot, je n’arrive pas à croire tout ce qu’elle a fait pour moi. Je prends mon téléphone et lui envoie :
« Merci Jeanne » elle me répond dans la minute « je t’en prie mon cœur ». Je mange le steak haché et les pâtes, prends une douche et retourne me coucher sans rien regarder à la télévision. Je n’arrive pas dormir, je tourne dans mon lit et rumine, mes pensées m’envahissent. Comme je n’arrive pas à dormir, je vais sur mon téléphone, je vais d’application en application. Sur Snapchat, je vois la localisation de ma copine, elle n’est pas chez elle. Vu où elle est positionnée sur la map, je suppose qu’elle est dans la cité universitaire. Mais pourquoi ? On a un examen demain et elle est dans la cité U un dimanche soir. Je ne lui envoie pas de message, je veux éviter les problèmes et normalement, je ne suis pas censé savoir où elle se trouve. En milieu de nuit, je m’endors et me réveille vers sept heures pour aller à mon examen de droit constitutionnel. J’arrive un peu en avance dans la salle d’examen, je suis explosé de fatigue. Jeanne me voit, je la vois aussi, nous nous faisons un petit signe de la tête. L’examen commence, le sujet est assez simple à mon goût ; les révisions constitutionnelles depuis 1958. Malgré ma fatigue, j’arrive tant bien que mal à faire une dissertation qui tienne la route. Je reste jusqu’à la fin de l’épreuve, je suis même l’un des derniers à sortir de la salle. Jeanne ne m’a pas attendu à la sortie. Je lui envoie un message sur le chemin de mon appart’ « comment ça s’est passé pour toi ? », je rentre chez moi, pas de réponse, je me change et me prépare à manger pour le déjeuner et toujours pas de réponse. Je regarde où elle est sur Snap, encore dans la Cité U. je n'ai jamais eu de réponse. Je ne lui dis rien, je garde tout pour moi. Je viens passer notre principale matière, il en reste cinq au retour des fêtes. Je fais ma valise pour retourner à Paris pour Noël. Le lendemain, je prends un taxi pour me rendre à l’aéroport. Le vol est comme d’habitude. Mon père vient me chercher, il remarque bien que quelque chose ne tourne pas rond. Mais il ne me pose pas de questions.




CHAPITRE 3 : LE DÉBUT DE LA FIN
DÉCEMBRE 2016
Dans la Bentley qui me ramène à l’appartement, pas de musique, pas de discussion, j’ai le regard dans le vague. À peine, ai-je traversé la porte, que ma mère se jette dans mes bras.
- Tu as l’air fatigué, c’est le vol qui t’a fait ça ?
- Non depuis octobre je dors mal, j’en avais parlé un peu à papa. Mais ça ne s’est pas arrangé.
- On va aller voir le médecin.
- Et comment va Jeanne ? demande mon père tout en enlevant son manteau et son écharpe.
- Ah bah c’est compliqué, ce n’est plus comme à nos débuts, on est moins ensemble et je crois qu’elle va voir quelqu’un d’autre, mais je ne suis pas sûr.
- Tu penses qu’elle te… dit ma mère.
- Oui, mais ce n’est qu’un soupçon.
- Si tu as des preuves, quittes là, fiston, tu ne peux pas rester avec une fille qui te trompe.
- Je sais, je sais, mais avant, je veux être certain.
Nous passons ensuite à table, ma mère a cuisiné des pizzas au poulet et mon père a ramené un gâteau et des macarons de chez Pierre Hermé. J’avale ma pizza sans dire un mot. Mes parents parlent de leur journée. Moi, je suis dans ma bulle. Je repense à Jeanne, à tout ce que nous avons vécu. Je ne prends pas de dessert, je file prendre ma douche et me coucher. Avant de m’endormir, je regarde Élite, une série espagnole avec des jeunes dans un lycée avec un meurtre à la fin. J’éteins l’ordinateur, et j’essaye de m’endormir. Les heures passent et le sommeil ne vient pas. Je tourne dans mon lit, des pensées viennent m’envahir et m’empêchent de dormir. Vers deux heures du matin, je n’ai toujours pas réussi à trouver le sommeil, je vais dans le salon observer la rue à travers la fenêtre. Je m’allonge sur le canapé et enfin, je m’endors. Malheureusement, deux heures plus tard, je suis réveillé par ma mère qui se prépare pour aller au travail.
- Tu es déjà debout Emmanuel ?
- Non, je n’arrive pas à dormir, j’ai seulement réussi à fermer l’œil deux heures.
- Je vais prendre rendez-vous chez le médecin aujourd’hui
- Merci maman,
Je retourne dans ma chambre, m’allonge sur le lit, et ferme les yeux, je les rouvre, le soleil est en train de se lever, Paris s’éveille et moi aussi. Je prends mon petit déjeuner devant les informations. Mon téléphone sonne, c’est ma mère.
- Rebonjour, mon chéri, tu as réussi à te reposer un peu depuis que nous nous sommes vus ?
- Ouais, je me suis assoupi un peu.
- C’est mieux que rien, tu as rendez-vous chez le médecin à dix-sept heures, je me libère pour être avec toi.
- Merci, maman, à tout à l’heure alors.
- À tout à l’heure. Et prépare-toi avant pour ne pas être en retard.
Je raccroche, pars laver mon bol et me change pour aller courir sur Paris. Après avoir enfilé un maillot de l’équipe de France et un jogging, je prends le métro. Descends à Concorde pour aller courir dans le jardin des Tuileries. Nous sommes un vendredi de décembre, le ciel est légèrement couvert, mais laisse passer les rayons du soleil. La température doit frôler les zéro degré. Je refais mes lacets sur le bord du grand bassin. Je me mets à courir, je ressens une super bonne sensation, ça me fait un bien fou. Après le Louvre, je passe sur les quais de Seine. Je cours sans m’arrêter une seule fois jusqu’au port de l’Arsenal. Essoufflé, je m’arrête. Je regarde mon application de course :
- Super, elle m’a planté au bout de deux kilomètres, me dis-je dans ma tête.
Je reprends mon souffle, et ma course. Je prends la direction de la rue de Bretagne à deux kilomètres de là.
J’y arrive en moins de dix minutes, je passe devant la boutique Ladurée, je prends des pains au chocolat à la pistache, les meilleurs de Paris, enfin, je pense. Je ressors de la boutique avec quatre viennoiseries. Je prends le métro aux Filles du Calvaire à cinq cents mètres. Une demi-heure plus tard, je suis de retour chez moi, mon père est sur le point de partir.
- J’ai acheté des pains au chocolat, t’en veux un ?
- Tu les as eus où ?
- J’ai été courir, je les ai achetés chez Ladurée, rue de Bretagne.
- Oui j’en veux bien un.
Pendant qu’il fait tiédir son pain au chocolat, il me dit
- Tu as dormi cette nuit ?
- Un peu, je pense environ deux ou trois heures.
- Ta mère t’a dit que tu avais rendez-vous à dix-sept heures ?
- Oui, je l’ai eue au téléphone.
- Prépare-toi, en avance, pour ne pas être en retard, OK ?
- Papa, ça aussi, elle me l’a dit.
- Très bien, bonne journée alors.
Il m’embrasse sur le front et passe le pas de la porte. Je me retrouve seul dans le grand appartement. Je vais prendre une douche, je prends mon temps sous la douche. C’est le seul endroit où je me sens bien, il fait chaud, l’eau chaude coule sur mon corps. J’ai un peu la tête ailleurs, reste debout pendant au moins dix minutes à sentir l’eau couler sur moi. Je reprends mes esprits, coupe l’eau, sors et me sèche. Je m’installe devant la télé, pour attendre le retour de ma mère vers seize heures. Je traîne de chaîne en chaîne, mate deux ou trois séries sur Netflix, joue un peu à la console. Puis vient le moment du retour de ma mère, elle est enfin en vacances.
- Tu es prêt ? On va y aller.
- Je mets mon t-shirt et oui, je suis prêt.
- Je t’attends dans l’entrée
J’enfile ce t-shirt, mon manteau, et je rejoints ma mère dans l’entrée. Nous descendons dans la rue, marchons un peu pour nous rendre au cabinet médical. Sur le trajet je me perds dans mes pensées. Ma mère me parle, mais je ne l’écoute pas. J’ai déconnecté. Elle le remarque, mais ne dit rien. Nous continuons le reste du trajet en silence.
Nous voici dans la salle d’attente, la porte s’ouvre, le médecin m’appelle, ma mère me suit.
- Que t’arrive-t-il Emmanuel ? me demande-t-il
- Je ne dors plus ou très mal depuis plusieurs mois.
- Ça t’est venu d’un seul coup ou progressivement ?
- Petit à petit, au début c’était une à deux fois par semaine, puis les insomnies se sont rapprochées et aujourd’hui, je dois dormir deux voire trois heures par jour dans les meilleurs des cas.
- OK, tu es sédentaire ou tu as une activité physique ?
- Je cours plusieurs fois par semaine des distances moyennes.
- C’est-à-dire, demande le médecin.
- Ça dépend des sorties que je fais, mais entre six et dix kilomètres
- Et même après ça tu n’arrives pas à dormir.
- Oui. Dis-je en baissant les yeux.
- Tu dois dire autre chose, intervient ma mère.
Je ne vois pas de quoi elle parle.
- Emmanuel s’enferme de plus en plus dans sa bulle. À table, on peut lui poser des questions avec mon mari, on peut avoir l’impression qu’il est dans son monde. Et quand on l’appelle, il se reconnecte au monde réel, avec une baisse de morale et d’entrain.
- C’est vrai ça ?
- Je pense oui, je m’enferme de plus en plus depuis que j’ai des soupçons avec Jeanne. Mais j’ai remarqué, ou alors, je ne le fais pas exprès, de me déconnecter comme tu dis. Le moral est peut-être lié à Jeanne, je ne sais pas.
- Je vais te donner de quoi dormir et te prescrire un rendez-vous chez une psychiatre pour tes déconnexions.
- Heu un psychiatre, c’est vraiment nécessaire ?
- Je préfère explorer cette piste et si cela ne mène à rien, on aura essayé. Prenez rendez-vous rapidement, d’accord ?
Nous sortons du cabinet. Rentrons à la maison. Ma mère appelle aussitôt pour prendre— rendez-vous chez un psychiatre. Je passe le reste des vacances chez moi entre ma chambre et la télé. Avec Jeanne, nous nous ne sommes presque pas envoyés de messages. Je sais juste qu’elle est partie aux Ménuires avec sa famille comme tous les ans. Quand je lui envoie un message, elle met plusieurs heures à répondre et avec des courtes réponses sans smiley un peu brut. Elle m’invite à sa soirée du Nouvel An, mais je dois refuser, étant encore à Paris. Sinon, je cours quasiment tous les deux jours, et les médicaments pour dormir me font bien dormir pour le coup. Aujourd’hui, j'ai fait une nuit de douze heures, ce qui ne m’était pas arrivé depuis le mois d’août. Je révise un peu pour le reste de mes examens en janvier. Le premier janvier je lui envoie en premier un message pour lui souhaiter la bonne année. Elle me répond.
- Merci toi aussi.
Le message envoyé, je vais voir sur les réseaux sociaux ce qu’il y a de beau. Sur toutes les stories de Jeanne, je vois le même mec, que je ne connais pas. Ils ont l’air très proches sur certaines photos, je m’imagine le pire. Je ne lui dis rien, je garde tout pour moi.
Le lendemain je reprends l’avion pour Nice pour passer mes examens du premier semestre. En trois heures je suis rendu dans mon appartement. Je me pose avec de la musique pour réviser les matières mineures que j’aurai le lundi, mardi, jeudi et vendredi. Après deux heures de légère révision, je décide d’envoyer un message à Jeanne pour savoir si elle veut un McDo.
-Merci, mais je vais essayer de faire attention à ce que je mange pour cette année.
Qu'est-ce que cette résolution pourrie pour la nouvelle année, personne ne refuse un McDo normalement. Mais bref je vais commander au McDo et le ramener chez moi. Je le mange et me couche. Le lendemain, lundi, je me réveille vers sept heures pour aller à mon premier examen. Et ainsi de suite les jours suivants. Mon sommeil malgré mes somnifères se dégrade. Je me réveille durant la nuit et j’ai du mal à me rendormir. Le vendredi j’ai très mal dormi, pour ne pas dire pas dormi du tout. Et j’ai un examen d’une heure, un QCM normalement. Je me sens mal, mes pensées viennent me polluer l’esprit. Je rentre dans la salle d’examen pas très confiant. Je vois le QCM, j’y réponds en quinze minutes. Je suis l’un des premiers à sortir de la salle. Je rentre directement chez moi sans me poser de questions. Je sors ma valise de sous mon lit, ouvre mon armoire, j’y mets presque tous mes habits. J’appelle mon père.
- Allo ?
- Allo, papa, ça ne va pas.
- Que veux-tu que je fasse d’ici moi ?
- C’était pour dire que j’ai fini mes examens, je prends le premier avion pour Paris.
- OK comme tu veux, dis-moi à quelle heure et où tu atterris, je viendrai te chercher.
- Merci à tout à l’heure.
J’allume mon Mac, je vais sur le site d’Air France et je réserve un vol partant à 15 h 35 de Nice pour arriver à 17 h 05 à Paris. Il est bientôt l’heure d’y aller. J’envoie « Orly-17 h 05 » à mon père pour qu’il vienne me chercher. Je fais le tour de mon appartement pour voir si j’ai bien tout pris et débranché les prises de courant. Mon Uber m’attend en bas de chez moi. J’arrive à l’aéroport, je monte dans l’avion, il décolle et je quitte Nice. Pendant le vol j’envoie un message à Jeanne
- Salut mon cœur, je ne me sens pas bien, j’ai décidé d’aller me faire soigner chez moi à Paris. Mais n’oublie pas que je t’aime de tout mon cœur.
- Ok soigne-toi bien.
Pas un, je t’aime, il est sans saveur son message. J’atterris sans encombre à Orly. Mon père venu avec la Bentley m’attend devant le terminal. Pendant le trajet, il ne me pose pas de questions sur Jeanne ou sûres pourquoi je suis rentré plus tôt. Je lui demande juste si je pourrai aller à la réunion d’anciens élèves, lundi. Il accepte. Nous arrivons à la maison, dans le garage la Mini de ma mère n’est pas là, elle ne va pas tarder. Je vide ma valise dans ma chambre, je me mets une série sur mon ordinateur. Mais je me sens de moins en moins bien, j’ai mes pensées qui reviennent me polluer le cerveau. Je me mets la tête dans mes oreillers et je crie de toutes mes forces pour essayer d’évacuer tout ça. Mon père entre dans ma chambre :
- Pourquoi tu as crié comme ça ?
- Ça ne va pas papa, je ne sais pas ce que j’ai.
- Ta mère est rentrée.
Je vois ma mère dans la cuisine, elle raccroche son téléphone :
- Emmanuel, on va aller à l’hôpital tu ne te sens pas bien et ce n’est pas notre métier de te soigner.
- Quoi, tu veux y aller maintenant ?
- Oui, dépêche-toi, change-toi et on y va.
Je retourne dans ma chambre, j’enfile un jean et un polo, toujours les Lacoste. Je mets mon manteau et rejoins ma mère en tenu de ville, prête à ouvrir la porte d’entrée. Nous descendons au garage et je monte à l’avant de la Mini. Nous sortons du garage. Il fait froid alors, j'augmente un peu le chauffage dans la voiture. Sur le chemin pour l’hôpital Bichât, ma mère me dit calmement :
- J’ai parlé à Jeanne.
- Attends, tu as quoi ? lui demandé-je.
- LAISSE-MOI-FINIR, haussa ma mère.
Elle poursuit :
- j’ai donc parlé à Jeanne en rentrant, elle m’a raconté comment elle t’avait retrouvé la mi-décembre.
- Ah OK vous vous êtes dit que ça ?
- Non, elle m’a aussi dit que tu avais refusé d’aller à sa soirée du Nouvel An chez son cousin.
- Putain c’était son cousin sur toutes les photos. Me dis-je dans ma tête.
- Emmanuel, tu es là ? me dit ma mère pour me sortir de la lune et de mes pensées sur Jeanne
Nous arrivons aux urgences de l’hôpital Bichât. Nous faisons l’admission puis nous patientons dans une salle d’attente avec des tableaux de vases peints assez moches sur les murs et les vieux magazines au centre sur une table basse. Une infirmière vient nous voir et m’appelle :
- Emmanuel, un psychiatre va venir, je t’en prie, installe-toi ici, me montrant une salle d’accueil pour les familles.
La salle doit faire une trentaine de mètres carrés. Les murs sont jaune pâle avec des photos de fleurs accrochées aux murs.
- Monsieur Cambadères Emmanuel c’est à nous, dit le psychiatre rentrant dans la pièce.
- Bonsoir.
- Ta mère est ici m’a-t-on dit ?
- Oui, elle attend dans la salle d’attente.
- Ce serait bien qu’elle vienne.
Il part chercher ma mère dans salle d’attente. Je patiente quelques instants. J’observe la salle, au fond je vois une fontaine à eau, je me lève pour me servir un verre d’eau. Pendant que je suis en train de boire, le psychiatre ouvre la porte.
- Je vous en prie madame, installez-vous sur un fauteuil, ça ne durera pas très longtemps. Alors pourquoi venez-vous me voir ce soir ?
Ma mère prend la parole :
- Eh bien Emmanuel depuis le mois d’octobre dort très mal. Son médecin traitant lui a donné des médicaments pour dormir, ça marchait un peu au début et puis les effets se sont dissipés.
- Donc tu as juste des problèmes de sommeil ?
- Non, Emmanuel a aussi des pensées qui lui polluent l’esprit. Quand je suis arrivée tout à l’heure, il criait dans sa chambre.
- OK je vois. Tu fais quoi actuellement Emmanuel ? me demande directement le psy.
- Je suis étudiant en science politique.
- À Paris ?
- Non, à la fac de Nice.
Le médecin un peu surprit, tu habites à Nice pour tes études et tes parents ici.
- Oui, dis-je un peu sèchement.
Madame, je vais vous demander de nous quitter, je vais discuter un peu en priver avec votre fils. Ma mère quitte la pièce, le psychiatre referme la porte.
- Bon Emmanuel, comment tu te sens, honnêtement ?
- Franchement pas top, je dors mal, j’ai des pensées qui me traversent l’esprit presque en permanence.
- Et à la fac comment c’est ? Nice c’est un peu loin non ?
- Je voulais quitter Paris. Sinon à la fac ça se passe bien, j’ai les meilleures notes de ma promo sur les TD et j’ai réussi tant bien que mal mes partiels en décembre et en janvier.
- Tu aimes quoi dans la vie ?
- J’adore la politique, la présidence m’attire beaucoup.
- Tu es fan du président ?
- Pas que du président, mais de l’institution en elle-même. J’ai des fonds d’écrans de l’Élysée et tout.
- Tu as des amis, une petite amie ? dit-il en changeant de sujet
- Oui, j'ai quelques amis, mais ce sont plutôt les amis de ma copine.
- Donc, tu as une petite amie, comment tu l’as rencontrée ?
- Le premier jour, j'ai demandé si je pouvais me mettre à côté d’elle pour la réunion de rentrée et depuis ce jour, on ne s’est pas quitté.
- Je vois, le coup de foudre, dit-il.
- Oui voilà, dis-je, un peu gêné.
- De ton côté, tu as des amis ?
- Non pas trop, je n’ai jamais réfléchi à combien j’en ai. Mais ma copine me suffit. J’ai plus de contact avec mes anciens amis du lycée.
- Tu te sens seul parfois ?
- Pas que parfois, même quand je suis avec ma copine j’ai parfois l’impression d’être seul.
- Et tes pensées, tu les as depuis quand ?
- Je ne sais pas, c’est arrivé doucement, comme ça je dirais vers début octobre.
- Comment tu trouves ta mémoire ?
- Elle était très bonne, mais là depuis quelques semaines ce n’est plus ça.
- Tu te drogues Emmanuel ? me sortit cash le psychiatre.
- Non
- Pas de tabac ni de cannabis ou autre chose.
- J’ai déjà essayé la cigarette, mais non rien d’autre.
- OK je vais chercher ta mère, tu restes dans la pièce.
Le médecin sort de la pièce, je vais me chercher un autre verre d’eau. Le médecin dit à ma mère.
- Bon madame, j’ai un soupçon de maladie, mais ce n’est peut-être rien, il faudrait que vous reveniez consulter.
- Vous soupçonnez quoi ?
- Je préfère ne pas vous le dire, pour votre bien. Ce n’est sûrement rien, je viens de vous le dire, ce n’est que des soupçons. Je vais lui prescrire des somnifères pour qu’il puisse dormir, ça se voit qu’il est fatigué, il est blanc, des cernes sous les yeux. Il faut qu’il dorme.
Je sors de la pièce, je n’ai rien entendu de la conversation en ma mère et le psy. Je rejoins ma mère dans le hall des urgences. Le médecin revient avec une ordonnance.
- Un comprimé avant de te coucher.
- Merci.
- Bon courage et prenez rendez-vous, vous avez le numéro de mon secrétariat sur l’ordonnance.
Nous sortons des urgences de l’hôpital, nous remontons dans la Mini et partons à la pharmacie pour aller chercher les somnifères. Dans la voiture, ma mère ne veut pas me dire ce que lui a dit le docteur Frichon. Elle se gare proche de notre pharmacie habituelle, descend et me dit d’attendre dans la voiture. Pendant ce temps je regarde une nouvelle fois les photos de Jeanne sur Instagram. Je revois le même mec que dans les Stories. Je me convaincs que ça doit être son cousin. J’espère que je ne me trompe pas. Ma mère revient, je range mon téléphone. Quand on arrive, mon père a déjà cuisiné des lasagnes. Nous les mangeons dans le calme. Je demande si lundi je peux aller à une réunion d’anciens élèves, il accepte. Je suis claqué, je n’ai qu’une envie, c’est de dormir. Trente minutes plus tard, j’ai fini, je prends une douche, bien chaude et un peu longue. Tellement longue que mon père vient frapper à la porte pour me dire que ça devait le faire depuis le temps. Je me sèche et file dans ma chambre. Je veux vraiment dormir que ce vendredi soir je prends deux comprimés au lieu d’un. Je m’allonge et m’endors paisiblement. Le lendemain midi, quand je me lève, mes parents sont dans le salon en train de parler surement de moi, parce qu’en me voyant, ils arrêtent de discuter. Ce samedi matin, je ne suis pas coordonné au niveau de mes gestes, un des effets secondaires du somnifère. Je me tiens aux meubles comme si je suis saoul. Je prépare mon petit déjeuner, je fais chauffer mon chocolat, toaster mes tartines. Je m’installe près de la fenêtre, on est samedi, il neige.
- Tu ne regardes pas la télévision ? me demande ma mère ?
- Non, regarde maman il neige.
- Oui, je sais qu’il neige, merci, Emmanuel.
Je mange mon petit déjeuner tout en regardant tomber les flocons. Je bois mon lait chaud. Je fais ma toilette et sur une pulsion je me dis que je vais aller courir. Je mets mon jogging préféré et mon maillot de l’équipe de France à manches longues, j’enfile mes chaussures de course. Je suis dans le hall d’entrée de l’appartement, prêt à partir. Ma mère me rattrape et m’ordonne de mettre quelque chose plus chaud « sinon tu vas attraper froid » dit-elle. Je mets un sweat de sport par-dessus et un tour de cou. Je descends. Je suis dans la rue. Il fait froid, très froid. Il fait un vent polaire sur la capitale. Je remonte mon tour de cou jusque sous mes yeux. Je commence à marcher, à trottiner et enfin à courir. Je décide de monter la butte Montmartre. Arrivé en haut, je ne vois aucun touriste, personne. Ce qui est assez rare pour le signaler. Je descends la butte et reprends ma course dans les rues de Paris. Je passe par les grands boulevards et encore une fois peu de voitures et peu de passants. La neige a fait fuir les Parisiens où ils vivent reclus chez eux en attendant que la neige ne fonde. J’arrive aux jardins des Tuileries. Les gravillons beiges ont laissé place à une couche de poudre blanche. C’est assez joli à voir. Il y a quelques joggeurs qui tout comme moi ont bravé le froid polaire pour aller courir. Sur le sol, je peux voir les traces laissées par les canards, oies, et poules d’eau. Mais elles seront vite recouvertes par une nouvelle couche de poudreuse. La neige tombe de plus en plus fort. Je vais quand même jusqu’au Carrousels du Louvre. Je pousse les portes et je prends de l’air chaud sur tout le corps. J’ouvre mon sweat et retrousse mes manches. Je traverse tout le Carrousels pour aller au corner de Ladurée, j’achète un pain au chocolat à la pistache. J’en ressors quelques minutes plus tard. Voyant les chutes de neige et le froid je prends le métro à Palais Royal-Musée du Louvre direction la Défense. À la Concorde, je change de ligne, dans les dédales des couloirs d’un métro, je croise un jeune homme assis par terre avec un chien. Je n’ai pas grand-chose sur moi alors je lui donne la monnaie que m’a rendue la caissière de Ladurée. J’ai fait ma bonne action de la journée. Je prends ligne douze vers le nord pour rentrer chez moi en descendant à Jules Joffrin. Arrivé chez moi, je vois mes parents encore en train de parler cette fois-ci dans la cuisine.
- Tu as bien couru mon chéri ? me demande ma mère
- Oui, j’ai fait cinq kilomètres en trente-cinq minutes.
- Pas trop froid dehors ? demande mon père.
- Si un peu, il neige de plus en plus. Des Tuileries, je ne voyais plus la Tour Eiffel.
Je prends une douche bien chaude et je me change pour enfiler un vieux t-shirt avec un jogging de maison noir avec des taches de javel. Je passe le reste de la journée à regarder ma série allongé sur mon lit. Le lendemain, dimanche, pareil, je joue un peu à la console, séries, film pour varier un peu.
Viens le lundi, à l’heure où je me réveille, mes parents sont partis depuis longtemps au travail. Je prends mon petit déjeuner devant la télévision. Je fouille dans mes affaires pour retrouver ma chemise blanche préférée. Elle est froissée, je lui passe un coup de fer à repasser. Je sors de ma penderie mon costume bleu nuit fait sur mesure offert par mes parents. Je lui passe un coup de rouleau anti-peluche, donne un coup de vapeur et le repose sur le montant de mon armoire. En attendant l’heure, je passe mon temps à savoir si je dois envoyer un message à Jeanne, et puis je me dis qu’elle pourrait m’en envoyer un, elle. Vers dix-huit heures je commence à me préparer, une douche, j’enfile ma chemise, mon pantalon, du costume. Je relève mon col, je fais passer une cravate de la même couleur que mon costume, je fais le nœud, un double Windsor avec la goutte. Je remets en place mon col, et je mets ma veste. Je passe devant un miroir et franchement, je suis pas mal. Il est dix-huit heures quarante, il est l’heure d’y aller. Je passe par le même chemin que je prenais lorsque j’étais au lycée. Je mets quinze minutes. J’arrive au lycée Rabelais. Je vois du monde rentrer, des panneaux indiquent la direction. Je me retrouve à l’entrée de la salle d’examen, une salle couleur vert pomme avec des affiches pour le syndicat lycéen, les affiches avaient laissé place aux photos de classe des dernières promos. Elle est pleine de gens, trois promos sont réunies ce soir. Je cherche si je vois du monde, je croise quelques connaissances on parle un peu, je prends un verre de jus d’orange au buffet et là, je tombe sur Martin :
- Hey vieux, comment tu vas ?
- Hey salut Martin bien ; je n’allais pas lui dire la vérité ; et toi ?
- Tranquille, j’ai vu ta copine sur Instagram, elle est canon ! me dit-il
- Ouais, mais c’est la mienne alors pas touche. Tu sais si les autres sont venus ?
- Non aucune idée j’n'ai plus trop de nouvelles et je ne vais pas rester là très longtemps.
- C’est toi qui vois.
- C’est cool de t’avoir revu mec, à la prochaine.
Je regarde autour de moi, je vois mon ancien professeur d’histoire, je lui fais signe, il me répond. Je l’ai toujours aimé, il est cool, il expliquait bien ses cours, et il me mettait des bonnes notes. De l’autre côté, je vois ma professeure d’économie, elle est revenue juste pour cette soirée si j’ai bien compris. Elle avait pris sa retraite après mon bac. Mais malgré tous ces gens que je connaissais, du moins de vue, je me sentais étranger à tout cela. Je ne me sentais pas à l’aise, j’avais déjà eu la même sensation lors de mon dernier examen la semaine précédente. Je sors un peu précipitamment, ne prenant pas le soin de dire au revoir aux personnes que j’avais croisées. Je dénoue mon nœud de cravate. J’appelle mon père :
- Papa c’est moi ça ne va pas, tu peux venir me chercher s’il te plait ?
- Heu oui, qu’est-ce qui ne va pas ?
- Je ne sais pas, cette foule, tout ça. Je ne me sens pas bien.
- J’arrive.
- J’attends quinze minutes avant de voir arriver la Bentley. Je monte.
- Alors qu'y a-t-il ?
- Au début ça allait et puis j’ai vu Martin, il m’a demandé comment j’allais, j’ai été obligé de lui mentir, il sait que j’ai une copine. Et puis je me suis retrouvé seul au milieu de la pièce.
- T’as eu une montée d’angoisse. Ta mère a appelé ce matin le secrétariat, tu as rendez-vous mercredi après-midi. Il faudra en parler au médecin.
- Tu es au courant que Jeanne a appelé ta mère vendredi ?
- Oui, maman m’a dit qu’elle l’avait eu au téléphone, mais je ne savais pas que c’était Jeanne qui avait appelé.
- Elle s’inquiète pour toi.
Je rentre chez moi avec mon père, je m’enferme dans ma chambre, je jette mon costume sur ma chaise. Je ne prends pas le temps de manger. Je prends un somnifère et envoie un SMS à Jeanne ; « merci de t’inquiéter pour moi mon amour, je vais bien, mais j’ai besoin de temps, je t’aime ». Dans les deux minutes suivantes, Jeanne m’appelle, elle est en pleur.
- Bonsoir Emmanuel.
- Salut, mon amour, comment tu vas ?
- J’ai des trucs à te dire, il faut que l’on parle, me dit-elle.
Je n’aime pas cette phrase, je n’en pressens rien de bon.
- Oui, je t’écoute, qu’est-ce qu’il y a Jeanne.
- C’est nous deux, je ne pense pas que ça puisse durer plus longtemps. Tu es loin de moi et quand tu es avec moi, j'ai l’impression que je n’existe pas. À la mi-décembre, je ne t’ai pas reconnu dans ton attitude.
- Attends, attends, mais tu sais que je vais revenir, tu le sais ça.
- Oui, mais tu n’es plus le même. Tu n’es plus l’Emmanuel que j’ai aimé au début. Tu as changé.
Elle parle déjà au passé, cette fois-ci c’est sûr, je suis en train de me faire larguer, par la fille que j’aime le plus que tout.
- Emmanuel, je t’aime bien quand même, tu es un gars sympa, drôle, intelligent, mais nous deux ça ne peut plus le faire. Je suis désolée.
- Jeanne attend, s’il…
Elle raccroche. Je me rends compte qu’elle a raccroché. Je regarde mon téléphone et le jette violemment contre un des murs de ma chambre. J’ai le regard dans le vide, la fille que j’aime vient de me larguer au téléphone. Je n’ai pas aimé le fait qu’elle m’a raccroché à la gueule. Je ne sais pas quoi faire, sur un coup de sang, je prends ma boîte de somnifères, je les enlève un à un de leurs emballages d’aluminium. Je les mets dans ma bouche et avec ma bouteille d’eau je les avale. Je suis tellement sur les nerfs encore que je saccage ma chambre. Mon père entend le bruit que je suis en train de faire, il entre dans ma chambre.
- Emmanuel, tu n’as pas bientôt fini ?
Je ne lui réponds pas, je me retourne vers lui, avance en titubant et je m’effondre.
.
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JANVIER 2017

Je me réveille le lendemain en début d’après-midi, j’ai une perfusion dans le bras droit, des petits tubes dans le nez pour m’aider à respirer. Sur l’index gauche, j’ai un appareil prenant mon pouls. Je ne suis plus en polo et jean de la veille, j’ai sur moi une blouse d’hôpital bleu-vert. Je n’ai plus de jean. Honnêtement, je ne sais plus où je suis, hormis dans un hôpital. Je ne sais pas où, ni lequel. J’appuie sur la sonnette pour appeler une infirmière. Deux ou trois minutes plus tard, je ne sais plus, le psychiatre que j’ai vu quelques jours plus tôt à l’hôpital Bichât entre dans la chambre :
- Emmanuel, tu es réveillé, enfin, tu as fait une grosse nuit.
- Je…où suis-je ?
- Dans une chambre de l’hôpital Bichât. Tu as de la chance d’être en vie.
- Quoi ? Mais qu’est-ce que j’ai fait ?
- Tu as pris beaucoup de somnifères, tu as fait une tentative de suicide.
- Je ne m’en souviens pas.
- C’est normal, ton cerveau se protège, tu auras la mémoire un peu plus claire tout à l’heure. Tes parents ne vont pas tarder à arriver. Repose-toi, me dit-il.
Il sort de la chambre et moi, j'essaye de me souvenir de la veille. Une heure plus tard, mes parents arrivent dans ma chambre accompagnés du psychiatre.
- Bon Emmanuel, j’ai parlé à tes parents, mes soupçons de la semaine dernière se sont avérés être les bons. Pour moi, tu es atteint d’une certaine forme de schizophrénie.
- Hein ?
- Tu as tous les symptômes négatifs de cette maladie.
- Qu'est-ce que ce sont les symptômes négatifs ?
- Ce sont toutes les facultés qui te sont retirées par la maladie.
- Je ne comprends plus rien. Il s’est passé quoi hier papa ?
- Tu ne te souviens vraiment de rien Emmanuel ? demanda mon père.
- À ce stade-là c’est normal qu’il ne se souvienne pas des événements d’hier, dis-le psychiatre à mon père.
- Hier, enchaîna mon père, tu as parlé à Jeanne et ça a mal terminé entre vous, c’est ce qu’elle a dit à ta mère ce matin. Tu as aussi fracassé ton téléphone. Et tu as avalé beaucoup de somnifères.
- J’ai fait tout ce qu’il raconte maman ?
- Oui mon chéri.
- Mais où est le rapport avec la schizophrénie.
- Ta tentative de suicide, c’est le point qui confirme cette maladie, 50% des personnes atteintes de schizophrénie en font une.
- Ça va aller mon chéri, dit ma mère, essayant de me rassurer.
Mon père dit avant de partir :
- On va rendre et déménager ton appartement à Nice.
- Sérieux, je ne peux pas y retourner quand j’irai mieux ?
- Pour le moment, il faut que tu restes là, chez tes parents, dit le psychiatre.
Il reprend la parole :
- Tu vas être débranché, tu vas t’habiller et nous allons aller ensemble à l’hôpital St-Anne en ambulance.
- Mais je ne veux pas moi.
- Vu ce que tu as fait, tu es sous une hospitalisation sous contrainte.
- Papa, maman, vous allez me laisser comme ça, dis-je en paniquant.
- Ils n’ont plus aucune autorité sur toi, vu ce que tu as fait, moi seul peux décider. Alors, nous allons à Saint-Anne, dit le psychiatre.
Ils sortent de la chambre. Me laissant seul. Une infirmière arrive quelques minutes plus tard m’apporter mes affaires pour m’habiller avant le transfert. Je m’habille, je retrouve mon jean et mon polo. Des infirmiers viennent dans ma chambre d’hôpital avec un fauteuil roulant.
- Je peux marcher, vous savez, leur dis-je.
- C’est la procédure, monsieur, me répond l’un d’eux.
Je m’assois dans le fauteuil, ils me transportent jusqu’à une ambulance. Le psychiatre monte avec moi et essaie de me rassurer sur ce qu’il va se passer. Il me rassure, mais ne me dit pas ce qu’il va m’arriver. Le trajet dure quarante-cinq minutes. J’arrive en ambulance, sirène hurlante. Le véhicule se gare près du bâtiment où je vais être hospitalisé. C’est un grand bâtiment bien entretenu de façade, je peux voir qu’il y a un jardin pour aller faire des promenades. Un infirmier ouvre la porte de l’ambulance.
- Nous sommes arrivés, me dit – le psychiatre.
Ils me sortent de l’ambulance, je suis toujours en fauteuil roulant. Je peux enfin respirer de l’air frais. Ils me montent au service pour jeunes adultes. Je peux enfin me lever de ce foutu fauteuil, une infirmière travaillant ici me guide jusqu’à ma chambre. J’ai de la chance, dans ce service les chambres sont individuelles. Je dépose mes affaires, le docteur Frichon me rassure :
- Je reviens, j’ai des papiers à remplir.
Alors que je commence à m’allonger sur le lit pour me reposer, l’infirmière me dit :
- Par contre, tu ne vas pas pouvoir t’allonger tout de suite, les femmes de ménage vont passer.
Sans rien dire, je descends du lit, je suis l’infirmière qui me fait visiter, les murs sont jaunes et moches, en avançant dans le couloir, elle me montre les toilettes et les douches. Un peu plus loin, le réfectoire avec une fenêtre donnant directement sur le bureau des infirmiers. Après la visite, je m’installe à une table. Je mets ma tête dans mes bras et essaye de comprendre ce qu’il m’arrive. Je ne sais pas combien de temps, je reste dans cette position. Au bout d’un certain temps, une dame que je ne connais pas avec une blouse blanche, me pose la main sur le dos et me dit.
- Nos soupçons sont révélés exacts, vous êtes schizophrène.
Je ne dis rien, mais c’est avec cette phrase que quelque chose s’est brisé. Une dame que je ne connais pas vient, sans se présenter, me dire le nom d’une maladie dont je ne connais que les clichés. Je commence à pleurer. Personne ne vient me demander ce que j’ai. Comme si pour eux c’est normal qu’une personne pleure dans le réfectoire. Après un peu de temps, je reprends les esprits et je vais directement dans ma chambre. Je m’allonge sur mon lit, la tête dans les oreillers. Vers midi et demi, une infirmière vient faire le tour des chambres pour prévenir que le repas va être servi. Je ne sors pas de de ma piaule. Elle revient à plusieurs reprises voir si je veux manger et à chaque fois, je lui dis que je n’ai pas faim. Je passe mon après-midi dans mes oreillers. Au dîner c’est pareil, je ne sors pas de ma chambre. Le docteur Frichon m’avait dit qu’il allait revenir, mais il n’est jamais revenu. Le lendemain matin, mes infirmières m’apportent de quoi manger dans ma chambre. Elles ont peur que je ne cesse de m’alimenter. Je mange un morceau de pain avec du beurre accompagné d’un chocolat chaud. Le pain est dégueulasse. Je passe la matinée à regretter de ne pas être mort. Je n’ai aucun moyen de distraction, je n’ai plus de téléphone, je n’ai aucun livre ou magazine qui m’intéresse. Peu avant manger, le docteur Frichon vient dans ma chambre pour voir comment je vais.
- Bonjour, Emmanuel, comment vas-tu ?
- Je suis fatigué, je veux rentrer chez moi.
- Ça, ce n’est pas encore possible, nous allons commencer le traitement. Tu vas avoir après le repas ta première injection.
- Injection de quoi ? dis-je un peu énervé d’être enfermé ici.
- De Xeplion un neuroleptique contre ta maladie.
- C’est obligé de faire ça ?
- Oui, dit-le psychiatre sur un ton ferme pour me faire comprendre qu’il faut arrêter de discuter.
- J’ai quoi comme maladie au juste ?
- Tu es atteint d’une forme atypique de schizophrénie.
- Et ça veut dire quoi ? lui demandé-je.
- Tu as une partie des symptômes classiques, chez toi, il y a des symptômes dits négatifs. C’est-à-dire que ce sont des facultés qui s’enlèvent de toi. Je te rassure que l’on soit bien d’accord que tu n’as pas eu de délire, d’hallucination, peut-être de la paranoïa en pensant que ta copine te trompait, mais je ne peux pas le vérifier. Par contre, chez toi, il y a un émoussement social et affectif.
- Émoussement ?
- Ça veut dire une perte d’intérêt à l’interaction sociale et affective avec ta copine. Pour toi, tu préférais être seul, tu fais des activités seul et quand j’en ai parlé avec tes parents ils t’ont reconnu là-dedans. Tu as aussi décompensé psychiquement, en gros ton cerveau s’est dégradé de manière brutale. Comme tu me l’as dit l’autre jour, tu as une mémoire plus faible, et tes facultés cognitives ont aussi été touchées.
- Et pourquoi c’est tombé sur moi ?
- C’est un malheureux hasard, probablement la génétique, pour le moment les chercheurs ne le savent pas encore.
- Quand est-ce que je vais pouvoir voir mes parents ?
- Je viens de t’autoriser les visites. Par contre, pas de téléphone, ni de tablette, ni de lecteur de musique.
- Pourquoi pas de musique ?
- C’est comme ça.
- Les livres, j’ai le droit au moins ?
- Les livres ? Oui bien sûr.
- Les visites sont autorisées à partir de quelle heure ?
- Quatorze heures-dix-huit heures.
Le psychiatre est reparti, et les infirmières m’appellent pour manger.
- Je n’ai pas faim, leur répondais-je.
- Il faut que tu manges Emmanuel.
- Ouais, mais je ne mange pas vos trucs.
Je reste dans ma chambre, la tête dans les oreillers. Plusieurs heures plus tard, je ne sais pas combien de temps exactement, je n’ai plus ma montre que je porte toujours sur moi, le docteur. Frichon revient me voir pour me dire qu’il va faire l’injection avec les infirmières. Je me lève du lit, je les suis et j’entre dans une salle de soins. Une infirmière est là.
- Relève un peu la manche de ton polo, me dit cette infirmière.
Je remonte la manche droite de mon polo, elle déballe une aiguille, la couple avec le produit à injecter. Docteur Frichon me dit
- Attention, ça va piquer un peu.
L’infirmière prend un peu d’élan et me pique dans le biceps droit.
- Ça va ?
- Oui c’est bon, dis-je.
Je redescends la manche de mon polo et demande au psychiatre :
- Et maintenant c’est quoi la suite ?
- Désormais, dans sept jours tu auras un rappel à ta première injection et ensuite, on verra, tout dépend de toi à présent.
- Comment ça ?
- Si tu es réceptif aux médicaments, à l’injection. Et aussi comment te trouvent les infirmières.
Une infirmière justement entre dans la salle de soins pour me dire que mes parents sont arrivés. J’en sors avec le psychiatre, il m’ouvre la porte menant à la sortie pour que j’aille rejoindre mes parents.
- Tiens, on t’a apporté ton manteau.
- Merci.
Nous prenons l’ascenseur pour descendre le seul étage. Je suis enfin dehors. Je peux prendre l’air.
- Alors que t'ont-ils dit ? me demande mon père.
- Que j’étais schizophrène.
- C’est tout ?
- Non, il m’a expliqué ce que j’ai comme maladie. J’ai eu une injection de Xeplion.
- Le psychiatre nous avait dit qu’il allait te faire cette injection. Et quelle est la suite ?
- Une deuxième injection dans sept jours.
Nous faisons le tour du jardin avec mes parents, et nous allons prendre de quoi manger et boire dans le hall de l’hôpital. Je commande un chocolat chaud avec un fondant au chocolat.
- Comment est la nourriture ? Me demande ma mère.
- Dégueulasse, tu aurais vu la tête des steaks, franchement ce n’est pas mangeable.
- Mais tu manges quand même un peu ?
- Ouais les yaourts, les compotes, du pain parfois, mais c’est tout.
Je mange mon fondant très vite tellement j’ai faim.
- Tu en veux un deuxième ? demande mon père.
- Oui, je veux bien merci.
Il part commander le second fondant au chocolat, pendant que je reste à la table de la cafétéria, assis avec ma mère. Il me ramène mon gâteau, je prends mon temps pour le manger cette fois. Je bois un peu mon chocolat chaud. Une fois finis, nous ressortons prendre l’air. Nous faisons le tour de l’hôpital pour que je puisse marcher un peu et sortir de ce service dans lequel je suis enfermé toute la journée. Après une grosse heure avec mes parents, il est l’heure de rentrer au service des jeunes adultes. Je quitte mes parents, ils me disent à demain.
- Demain, je te ramène des macarons, OK. Me dit mon père.
Je pourrai enfin manger quelque chose que j’aime. Je remonte dans ma chambre et me mets à pleurer. Je ne sais pas ce que je fais ici, et puis c’est quoi être atteint d’une certaine forme de schizophrénie ? La petite lueur d’espoir que j’avais et bien l’hôpital psychiatrique ça éteint le feu dans les yeux. Une infirmière vient me chercher pour dîner, je lui réponds que je n’ai pas faim.
- Essaye de manger quelque chose au moins.
- Ce n’est pas de la nourriture ce que vous nous donnez à manger.
- Je n’ai que ça à te proposer.
Elle ferme la porte, sans même me demander pourquoi je pleure. J’ai l’impression qu’elle s’en fout. Des infirmières qui se foutent de leurs patients c’est triste. Ce soir je ne mange pas. Le lendemain j’ai juste pris un lait chocolaté avec du pain et du beurre. Aujourd’hui, je n’ai vu personne, aucun psy, psychiatre, ou infirmier. Je ne savais pas encore ce que je faisais là. Dans l’après-midi, mon père vient me voir. Nous faisons le tour du jardin, puis un tour à la cafétéria pour prendre un goûter. En retournant dans le service, nous passons à la voiture pour aller chercher des vêtements de rechange et les macarons qu’il m’avait promis la veille.
- Je t’ai pris, trois à la pistache, rose et chocolat.
- Comme je les aime.
- Et je t’ai pris un survêtement avec des t-shirts et tes maillots de foot tu seras plus décontracté qu’en jean, et tes livres.
- Merci papa.
Les journées se ressemblent, je passe ma journée dans ma chambre à lire et à pleurer. Parfois selon les jours je vois quelqu’un et je peux parler, mais sinon je suis seul. Au bout du septième jour d’hospitalisation, j’ai le droit à ma seconde injection. En sortant, au départ j’en aurai une tous les mois puis plus tard tous les trois mois. Les jours suivants, j’ai le droit à plus d’entretiens avec des psychiatres et les infirmiers. Au bout du dixième jour, le docteur Frichon me parle d’une sortie. En attendant tous les jours, j’ai le droit de la visite d’un de mes deux parents. Toujours avec des macarons ou des pains au chocolat à la pistache de chez Ladurée. Je mange toujours aussi peu, leur nourriture est infecte ou alors est-ce moi qui suis trop exigeant ? Je sors de l’hôpital définitivement quinze jours après mon entrée. Les psychiatres et les infirmiers considèrent que je ne représente plus une menace pour moi-même. S’ils savaient. En réalité, j’ai joué – leur jeu, j’en avais tellement marre d’être enfermé que j’ai répondu ce qu’il fallait pour sortir de ce trou à rat d’hôpital psychiatrique. Mais je suis content et je suis dans la Bentley de mon père en route pour la maison. Je rentre dans le garage, la mini n’est pas là. Je monte dans ma chambre, elle est rangée, sur mon lit un sac Apple.
- J’ai rangé ta chambre et je t’ai acheté un nouveau téléphone, me dit-il.
- Merci.
Je reprends mes marques dans ma chambre rangée et nettoyée. Je déballe l’iPhone de son emballage, c’est le dernier modèle. Je le voulais, mais je ne l’avais pas acheté. Je m’amuse à le configurer, ma mère rentre du travail :
- Regardez qui est de retour ! s’exclame-t-elle.
- Maman, ça fait du bien d’être rentré.
- Tu as vu ta chambre et ton cadeau.
- Oui merci beaucoup d’ailleurs.
Je regarde mes messages toutes les trente secondes, pour savoir si Jeanne m’envoie quelque chose, mais rien, le néant. J’envoie quelques messages à des amis de la fac de Nice, ils me répondent tous la même chose :
- C’est moche ce que tu as fait à Jeanne.
Je ne comprends pas. C’est moi qui me suis fait larguer au téléphone, pas le contraire. Qu'a-t-elle raconté ? Quand je demande plus d’explication, tous me disent :
- Vois ça avec elle.
Sauf que pour le moment, je n’ai aucune envie de lui reparler après ce que j’ai subi. Je me dis, ces amis vont bien lui dire que je leur ai envoyé un message et donc elle va finir par le savoir.
Les jours passent et aucune nouvelle de Jeanne.
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Ça fait près de deux semaines que j’ai envoyé les messages aux amis de Jeanne. Toujours aucune nouvelle d’elle. Je ne sais pas si je l’aime ou si je la déteste ou si je l’aime au point de la détester. Je passe mes journées à aller courir dans Paris, à regarder toutes les séries sur Netflix. Les psychiatres m’ont recommandé de trouver une activité après l’hospitalisation. J’ai pris un abonnement à GigaFit, une salle de sport à côté de chez moi qui viens d’ouvrir. J’y vais presque tous les jours. Je veux me muscler et courir plus longtemps et les tapis roulants sont parfaits pour ça. En général, je me lève vers onze heures, je prends mon petit déjeuner et je vais directement à la salle. Je cours sur les tapis une petite heure, je dois courir quasiment dix bornes. Ensuite, je fais un peu de rameurs, pour tonifier tout le corps et après le rameur direction le plateau de musculation. En muscu ça change en fonction des jours. Parfois ce sont les pectoraux, et les épaules, un autre jour les biceps et triceps. En fin de semaine je termine par faire les cuisses et les fessiers. Le week-end c’est off. Pas de running. Parfois, je vais me promener au Champ-de-Mars ou sur les Champs-Élysées. Je flâne à la Fnac des Ternes ou celle des Champs. Je m’achète un ou deux livres pour m’occuper quand je ne suis pas à la salle ou quand je ne regarde pas une série. Puis je rentre chez moi et j’attends le retour de mes parents. Parfois, je cuisine un peu, je vide le lave-vaisselle, je passe l’aspirateur, j’arrose les plantes. En fait, je suis devenu l’homme d’entretien de la maison. Je ne peux pas me plaindre, je suis nourri et hébergé.
Dans ma tête c’est le bordel. J’ai les pensées qui vont plus vite qu’avant. Et j’ai encore des pensées suicidaires. Je suis seul et ça me retourne le cerveau. C’est quand tu es seul que tu te poses des questions sur ta propre existence. Je me pose plein de questions : pourquoi suis-je ici sur cette terre pour être seul, quelle vie vais-je mener avec cette maladie. Et ces questions me trottent dans la tête, tous les jours, tout le temps. Je vais voir une psy, mais elle ne m’aide pas beaucoup, je lui raconte ma vie pendant une heure, elle prend des notes et puis au revoir à la semaine prochaine.
J’étais avec ma mère dans le métro, j’ai pensé pour la énième fois à me jeter sous la rame quand elle arrive. Alors que j’étais près de passer à l’acte pour mettre fin à ma solitude, mon calvaire et à mon existence, ma mère me dit en me sortant de ma bulle :
- Oh non, il est bondé.
Je recule du quai et je rejoins ma mère sur un des bancs qui vient de se libérer. J’ai bien vu que ma mère a compris ce qu’il se passe dans ma tête à ce moment-là.
- Tu veux en parler ? me dit-elle
- Non, lui dis-je sèchement.
- Il faudra en parler au psychiatre de ça, affirme-t-elle.
- On est vraiment obligé ?
- Oui, mon chéri, oui.
Nous rentrons à la maison, elle raconte tout à mon père. Il ne me dit rien, il me regarde avec compassion. J’entends de loin ma mère appeler pour avoir un rendez-vous en urgence avec le psychiatre.
- J’ai appelé pour rapprocher ton rendez-vous.
- OK et alors ?
- On va le voir après-demain à quinze heures. Je t’accompagnerai.
- OK, dis-je.
Je ne voulais pas le revoir avant le prochain rendez-vous ce psychiatre. Mais ma mère avait deviné ce que j’avais dans la tête.
Le lendemain, je vais à la salle comme tous les jours. Je me défonce, je donne tout, c’est peut-être la dernière fois que j’y vais avant plusieurs jours. J’y passe près de deux heures, j’ai dû courir presque un semi-marathon sur les tapis et perdu plusieurs litres de sueur sur le plateau de musculation. À la fin de ma séance, je vais à l’Opéra pour me faire un Five Guys, mais c’est pour me récompenser de mes efforts. J’ai pris deux burgers, un hamburger et un cheeseburger Bacon. Le tout avec des frites. Je mets environ une heure à tout manger. Je prends mon temps. Je savoure chaque minute, chaque seconde, chaque instant. En sortant du fast-food, je passe prendre un livre à la Fnac de Saint-Lazare, le livre des Baltimore de Joël Dicker. Je vais directement dans le rayon livres. Je cherche dans les étagères. Tous ces livres me passionnent. Je le trouve et je vais en caisse, paye en liquide, sors de la Fnac, prends le métro et rentre directement chez moi. Mes parents ne sont pas là. Je passe l’aspirateur. Et je me pose devant la télévision. Je regarde la pièce de théâtre en replay « le prénom », avec Patrick Bruel. Cette pièce est à mourir de rire. Il veut appeler son fils Adolf, non Adolphe, pour lui ça change tout ; il faut absolument la voir au moins une fois. Plus tard, mes parents arrivent. Ils discutent de leur journée pendant le repas. Ils n’avaient même pas vu que j’avais passé l’aspirateur ou alors, ils ne m’ont pas dit merci. À la fin du dîner, je pars prendre une douche et je file dans ma chambre pour regarder une série toujours sur Netflix. Je m’endors de fatigue devant, le lendemain je me réveille vers onze heures. Je traîne au lit, je n’ai pas envie de me lever. Je n’ai pas envie d’aller voir ce putain de psychiatre. Sur les conseils de ma mère, je prépare un sac avec des affaires au cas où.
L’heure arrive, je suis prêt, ma mère vient me chercher en bas de l’appartement avec sa Mini. Nous prenons la route pour l’hôpital Saint-Anne. Nous nous garons sur le parking, je n’ai pas envie d’y aller, ma mère me pousse à sortir de la voiture. Je sors enfin de la Mini, je me traîne jusqu’au secrétariat du docteur Frichon. Nous patientons dans la salle d’attente et voici mon tour. Ma mère entre avec moi dans le bureau.
- Qu’est-ce qui t’amène dans mon bureau Emmanuel ? me demande le psy.
Ma mère prend la parole :
- Alors, je me permets de parler, il y a quelques jours, Emmanuel a pensé à se suicider en se jetant sous les rails du métro.
- C’est vrai ça Emmanuel ?
- Oui, dis-je de honte en baissant la tête.
- Mais pourquoi ?
- Je me sens seul, je n’ai plus d’ami, la solitude me ronge depuis plusieurs semaines. Et je me suis dit qu’en me jetant sous ce métro je résoudrais mon problème et je souffrirai moins que maintenant.
- Emmanuel, tu as encore des pensées de ce genre aujourd’hui ?
- Oui, parfois, quand je vois une voiture qui roule vite, j’ai parfois envie de me jeter sous ses roues ou le soir quand je prends mes médicaments, j’ai envie d’augmenter la dose pour ne plus me réveiller.
- C’est très grave ce que tu me dis là, tu sais que je vais devoir être obligé de te garder.
- C’est vraiment obligé ?
- Oui Emmanuel, je n’ai pas le choix je ne peux pas te laisser dans la nature alors que tu as envie de mourir. Tu peux mettre ta vie en danger et celle des autres aussi.
Il prend son téléphone et demande s’il y a une place dans le secteur jeune adulte. Il raccroche.
- J’ai une place pour toi. Tu me suis ?
- Nous sortons du bureau, je suis le psy accompagné de ma mère.
- Je vais vous demander de rester là, dit-il à ma mère en rentrant dans le service.
- Je vais chercher ton sac mon chéri.
- Je viens pour monsieur Cambadères, je viens d’appeler, dit le psychiatre à un infirmier présent dans le service.
- Suis-moi, me dit l’infirmier.
- Je reviens te voir dès que j’ai rempli les papiers.
S’il revient me voir comme la dernière fois, je ne suis pas près de le revoir ce docteur Frichon. Je suis l’infirmier qui me montre ma chambre, encore une fois, je suis seul dans cette chambre. Je m’installe, je m’allonge sur le lit en me disant que ça va être plus court que la dernière fois. Quelques minutes plus tard, le psychiatre toque à ma porte et m’apporte mon sac avec les affaires que j’avais préparées Je range mes vêtements et mon livre dans mon placard. Et c’est parti pour une longue attente. Les heures passent, il est l’heure de dîner. Ils n’ont pas changé de cuisinier depuis la dernière fois. La nourriture est toujours aussi immangeable, je prends du pain et un yaourt. Je vais me coucher, avec leurs médicaments plus puissants que ceux que je prends d’habitude, je m’endors rapidement et ce n’est pas plus mal, ça m’évite de penser trop dans le lit. Le lendemain matin je suis réveillé à six heures du matin par deux infirmières voulant me faire une prise de sang. Je n’ai pas été averti de quoi que ce soit. Elles me font cette prise de sang et me laissent me rendormir jusqu’à huit heures, l’heure du petit déjeuner. La matinée passe lentement, je lis mon livre, je ne veux être dérangé par personne. Juste après le déjeuner auquel je n’ai rien mangé, mon psychiatre vient me voir pour dire qu’il va essayer une nouvelle molécule. Il fait le point sur mes envies suicidaires.
- J’y pense moins, mais ce n’est pas en restant enfermé ici que ça va s’arranger, lui dis-je.
- On va essayer un nouveau médicament plus efficace que le précédent.
Il veut me faire essayer un médicament plus efficace, pourquoi ne pas avoir commencé par celui-là ? Il doit avoir ses raisons, mais elle doit être sacrément tordue. On parle pendant une petite heure, il cherche à en savoir un peu plus sur les raisons de mes pensées noires. Je lui parle de Jeanne et toute l’histoire avant qu’elle me largue. Pour lui, la soirée du Nouvel An, que je n’ai pas fait et les photos que j’ai vues, ont pu contribuer à « l’activation » de la maladie qui sommeillait en moi depuis des années. Parler m’a fait du bien, ça m’a libéré. Je ne lui avais jamais parlé de ma relation avec Jeanne avant. Puis je retourne lire. Je lis toute l’après-midi, je ne lève pas la tête du bouquin. Mon père vient me rendre visite, il n’a pas oublié les macarons et cette fois-ci, j'ai aussi le droit à un pain au chocolat à la pistache. Comme lors de ma dernière hospitalisation, nous faisons le tour du petit jardin, puis nous allons à la cafétéria prendre un chocolat chaud. Nous discutons un peu de tout, je lui dis que j’ai un nouveau médicament. Il n’est pas très bavard. Dans notre conversation il y a beaucoup de blanc. Il ne me relance pas pour en savoir plus. Au bout d’un moment, alors que nous faisons une fois de plus le tour du jardin après avoir été à la cafétéria, il me dit :
- Bon, je vais y aller moi.
- Déjà papa ?
- Oui, j'ai des trucs à faire.
- OK, dis-je, un peu peiné.
Je remonte dans ma chambre et je vois la Bentley repartir vers la sortie de l’hôpital. Je me mets à pleurer. Je ne sais pas pourquoi mon père est comme ça. Le lendemain, quand ma mère cette fois-ci vient me rendre visite, je lui pose la question du comportement de papa, elle répond :
- Il est juste très fatigué par son travail et très inquiet pour toi.
- OK, OK, dis-je, un peu perplexe.
Les jours passent et se ressemblent en hôpital psychiatrique. Je passe mes journées entre mon lit et mon lit. J’ai fini mon livre en cinq jours. Je demande à ma mère de passer à la Fnac pour me prendre des livres sur l’Élysée et la politique. Deux jours plus tard, lors d’une visite, elle me donne trois livres, un sur les coulisses du Palais de l’Élysée, un sur l’ascension du Président et un livre de Joël Dicker. Je me mets à lire le livre sur le Palais. Je ne vais pas dîner ce soir, je préfère manger la nourriture que ma mère m'a rapportée en plus des livres. J’ai le droit à des gâteaux, des biscuits et du jus de fruits. Je lis mon livre tranquillement avant de m’endormir.




Au bout des dix-neuf jours, je me dis que ça fait longtemps que je suis enfermé dans ce trou à rat et que mon humeur et mes pensées ont véritablement changé. Ce matin-là, le psychiatre et deux infirmières entrent dans ma chambre alors que je suis en train de lire mon troisième livre.
- Bonjour, Emmanuel, comment vas-tu aujourd’hui ?
- Bien, je vous remercie.
- Tu es en train de lire quelle livre ?
- L’ascension d’une femme, c’est sur l’ascension au pouvoir de la présidente.
- Il est bien ?
- Ouais ça va, j’apprends des trucs.
- Tu aimes apprendre, ça se voit, me dit une infirmière.
- Nous avons une bonne nouvelle : tu vas sortir demain dans la matinée. Mais avant il faut que je voie tes parents.
- Ma mère vient cette après-midi.
- Parfait, nous aurons une discussion alors.
La matinée passe, une partie de l’après-midi aussi et ma mère arrive. Les infirmiers la font attendre dans la salle des familles. Ils viennent me chercher dans la chambre.
- Après toi Emmanuel, me dit le psychiatre en m’ouvrant la porte.
- Bonjour madame.
- Bonjour.
- Bon, enchaîne le psychiatre, nous sommes là pour vous dire qu’Emmanuel peut sortir demain dans la matinée quand le labo nous aura fourni les résultats de la prise de sang qui aura lieu demain à six heures. Est-ce que vous ou votre mari pourriez-vous être là demain pour récupérer votre fils ?
- Je vais me libérer.
- Parfais, maintenant le second point, Emmanuel est un jeune homme qui aime apprendre, nous l’avons constaté, il lit beaucoup et s’intéresse à des sujets qui ne sont pas de son âge. Nous Nous vous proposons qu’Emmanuel reprenne une activité universitaire, mais pas tout de suite. Pas avant un an.
- Pourquoi ?
- Pourquoi ? Parce que tu as subi une grave décompensation du cerveau, en gros ton cerveau s’est dégradé de manière assez brutale. Et pour ton bien il faut que tu te mettes à lire des livres comme tu le fais en ce moment et ensuite, tu pourras suivre des cours et te mettre la pression des cours et des examens. Donc pour le moment pas de pression, aucune, sinon tu peux faire une rechute.
En me regardant, il me dit :
- Tu profites de la vie, tu vas à la salle de sport comme tu me l’as dit l’autre jour. Tu sors, tu voyages si tu en as envie, profite de ce temps pour t’occuper de toi.
- OK très bien, pas de problème, dis-je.
- Parfait et vous madame vous devez bien vous assurer que votre fils continue à aller à la salle de sport, à lire, et à essayer de voir du monde.
Le psychiatre nous libère, je veux aller prendre l’air et manger un pain au chocolat. Encore une fois et pour la dernière fois nous faisons le tour du petit jardin. Je mange mon pain-choc’ et retourne dans ma chambre après avoir dit à demain à ma mère. Je fais mes affaires, remballe les survêtements, les t-shirts, les sweats. Ma valise est prête. Pour une fois je mange une partie du dîner et je vais m’allonger dans les bras de Morphée. Je suis réveillé à six heures par deux infirmières pour ma prise de sang. Elles ne me parlent pas, je suis complètement dans le gaz, elles me piquent et puis s’en vont.
Les résultats de la prise de sang sont bons, je peux enfin sortir. Ma mère m’attend en bas du bâtiment où se trouve le service dans lequel j’étais. Je me retrouve en bas du service avec ma valise et mon sac à dos. Je rentre dans la Mini de ma mère pour retourner chez moi. Après quarante minutes de route dans les bouchons parisiens, j’arrive chez moi. Rien n’a bougé. Je ne suis parti que vingt jours aussi. Je rentre dans ma chambre, elle a été nettoyée. Je reprends mes marques dans mon chez-moi. En ce moment, je n’attends pas grand-chose de spécial, les jours passent et se ressemblent un peu. J’ai encore la tête dans les étoiles, des tonnes de personnes défilent sous mes yeux à la salle ou dans les rues de Paris, pourtant je me sens si seul. Je pense encore à Jeanne presque tous jours, tous les jours en fait, il y a des millions de femmes sur terre, mais elle me manque, elle me hante. Parce que ce qu’il y a eu entre elle est moi, ça nous suivra partout.
Je me sens si seul, que je me parle à moi-même. Je crée des personnages dans ma tête, je crée des situations, c’est quand je pars dans ces pensées que je peux enfin oublier cette maladie. Je pars dans ces pensées dans le métro, à table, dans la rue, je vais parfois au parc juste pour rêver de la vie que j’aurai rêvée avoir. Je me vois en président de la République, à l’ONU, à la maison blanche. Je me vois régler les plus grands problèmes du monde actuel. Je me vois dans le rôle que je rêve d’avoir depuis plusieurs années. Mais tout cela se passe dans ma tête. Parfois mes parents remarquent que j’ai la tête dans les étoiles et me laissent rêver, parfois, ils me ramènent sur terre, un peu brusquement des fois. Mon père lorsque je suis à table ne me laisse pas partir dans mes contrées lointaines. Il est là pour me rattacher les pieds sur terre. Dans mon lit le soir, je n’arrive pas à comprendre pourquoi cette maladie est tombée sur moi. D’autres personnes ont largement mérité d’avoir cette putain de maladie, mais il fallut que ça tombe sur moi. Je passe mes journées à en suer à la salle de sport, je vais me promener dans Paris. Je rentre chez moi pour regarder les émissions de télévision que j’ai loupées la veille. Je joue à la console parfois. J’attends avec impatience la sortie de GTA 6. Le 5 était super bien, les GTA sont des jeux vidéo en open world, avec une carte représentant une ville, une région des États-Unis et c’est un jeu où c’est comme dans la vraie vie. Tu tues quelqu’un dans le jeu, tu as la police qui te recherche et qui peut t’arrêter. Ce jeu je l’ai fini plusieurs fois. Parfois, je traîne dessus pour m’amuser, faire des courses poursuites avec les flics ou faire des tours en avions de chasse au-dessus de la carte. Quand je ne joue pas, je lis, je lis beaucoup, les vendeurs de la Fnac de Saint-Lazare commencent à me reconnaître. Parfois, je traverse la Seine pour aller chez Gilbert Jeunes et Gilbert Joseph pour repérer les livres qui pourraient me plaire. En général, j’en prends plusieurs d’un coup. Ma bibliothèque gonfle à vue d’œil depuis que je suis rentré chez mes parents. Je regarde pas mal de séries aussi. Je me suis fait l’intégralité d’House of Cards sur Netflix, une partie de Murder et ce soir je vais terminer Scandal.
Mes parents rentrent du travail, ma mère est enfin en vacances, mon père, cela sera la semaine suivante, cette année nous ne partons pas en vacances. Mes parents ne veulent pas prendre le risque avec moi. Je ne sais pas comment je dois le prendre. Je vais passer mon été, seul, chez moi avec mes parents sur le dos. J’aurais largement préféré partir au moins à la campagne, loin de Paris, mais pas à Nice. Ça me rappellerait trop de souvenirs. Des bons et des mauvais. Pas grave, je bronzerai sur la terrasse à côté des palmiers. Nous mangeons, justement sur cette terrasse, des burgers, mes parents veulent me faire plaisir. Pour le dessert, une fois de plus, mon père a ramené des gâteaux Pierre Hermé. Je ne dis jamais non à un plaisir sucré ou à un Paris-Brest. Ensuite, je vais me doucher et me coucher. Je regarde dans mon lit un épisode de Scandal, une série politique avec Kerry Washington et Tony Goldwyn. C’est un peu complexe à résumer en quelques mots, ça parle de la présidence des États-Unis, de groupes secrets, de CIA.
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Je regarde mon épisode, au milieu de cet épisode je reçois un message, de Jeanne. Au début je ne prends pas le temps de l’ouvrir. Les minutes passent et je me décide à ouvrir ce premier message.
- Salut, Emmanuel, je t’envoie un message pour prendre de tes nouvelles. Sache que j’ai pris mes distances parce que je pensais être beaucoup trop impliquée dans ton mal-être. Je suis désolée de t’avoir quitté comme ça, je t’aime bien, tu sais. J’espère que tu vas mieux et que tout se passe bien pour toi.
Elle m’aime bien, moi, je l’aime tout court, cette différence, ça s’appelle l’amour. Je lui réponds :
- Salut, Jeanne, je ne m’attendais vraiment pas à recevoir un message de ta part. Avec tout ce qui a pu se passer, mais oui, je vais mieux, les médecins m’ont diagnostiqué une maladie du cerveau, je ne suis pas encore tout à fait stable. La dernière fois que nous nous sommes parlés, ç'a réellement mal fini pour moi. C’est très sympa de ta part de prendre de mes nouvelles, j’espère que tout va bien à Nice.
- Je suis désolé pour ta maladie, je ne sais pas trop quoi te dire, tu ne mérites pas d’être malade. Et oui tout va bien à Nice, je passe en deuxième année avec les autres.
- Cool tant mieux pour toi et pour les autres alors.
Puis plus de messages, je n’ose plus lui envoyer de message, je ne sais pas pourquoi elle l’a fait. Cela ravive la flamme que j’ai pour elle. On dirait qu’elle ne veut plus de moi dans son cœur, mais elle ne veut pas me perdre. Je termine mon épisode que j’avais mis en pause pour lui répondre et je m’endors. Le lendemain je vais à la salle comme tous les jours je m’entraîne pour essayer de courir le marathon de Paris en mai prochain et faire quelques courses en attendant. Pour le moment, j'arrive à faire un semi-marathon en deux heures et vingt minutes. Je pense que je peux encore m’améliorer. La course me permet de m’évader et avec les gars de la salle, je gagne à chaque fois que nous faisons un concours d’endurance. Je me suis fait des amis à salle, à force d’y aller, les coachs m’aiment bien parce que je progresse vite. J’ai pris de la masse musculaire et perdu de la graisse, et gagné en endurance. En rentrant de la salle de sport, je passe poster mon dossier pour avoir l’allocation adulte handicapé. Ça me permettra d’avoir plus d’argent que ce que me donnent mes parents. Je devrais avoir une réponse en février prochain. Puis je rentre chez moi.
Quelques jours plus tard, c’est mon anniversaire, mes parents m’avaient laissé un mot sur la table pour me le souhaiter. Vers dix heures trente, j’entends la notification de Snapchat, je vais voir. C’est Jeanne. J’ouvre ce qu’elle m’a envoyé :
- Salut, Emmanuel, je te souhaite un bon anniversaire. Profite de cette journée, bisou.
Je suis surpris qu’elle n’ait pas oublié, et le « bisou » à la fin c’est bizarre, a-t-elle encore des sentiments pour moi ? Est-ce moi qui me fais des films ? Est-ce autre chose dont j’ignore l’existence ? Trop de questions et pas de réponse.
Un mois plus tard, je prends des nouvelles de Jeanne,
- Comment vas-tu Jeanne ? :)
- J’ai une angine et suis un peu fatiguée et toi ?
- Ah merde ce n’est pas cool ça. Écoute j’ai eu une période de moins bien durant le dernier mois, un coup au moral surtout, mes médecins ont réajusté les médocs et là je me sens mieux.
- Ah merde… Il y a une raison particulière à ça où tu ne sais pas pourquoi.
- C’est le contexte qui fait ça, j’ai besoin de perspective pour aller bien, et je n’ai rien à court terme. Je vais peut-être me réinscrire à la fac de Nice pour valider mon second semestre, mais c’est dans longtemps, je n’ai pas de voyage de prévu. Et puis avec la maladie je suis plus sensible au changement d’humeur donc seuls les médicaments peuvent me faire aller mieux et être seul ça n’arrange pas forcément les choses. En gros j’ai un aspect de la maladie qui est stabilisée et dans quelques années, je serai en rémission. En revanche, il y a un autre côté où je suis limite stable, mais je ne peux rien y faire, désolé c’était un peu long. :)
- Ouais, je vois… C’est compliqué… Mais il ne faut pas que tu te laisses abattre !!
- J’ai prévu de me battre, d’après les médecins je vais de mieux en mieux, la maladie a été traitée très vite dès son début c’est déjà un bon truc.
- Oui c’est important
- Merci du soutien ça fait plaisir :) ;)
- C’est normal :)
Puis plus de messages. En septembre je me suis réinscrit à la fac de Nice pour passer mon deuxième semestre. Jeanne m’a par gentillesse envoyé les cours et les TD que j’ai loupés en début d’année. Je commence à bosser dès le mois de septembre une fois que je suis officiellement inscrit en première année de science politique. J’ai redoublé.
Quelques jours plus tard, alors que je parlais à Jeanne par message, je lui demande :
- En juillet dernier, tu es revenue vers moi, même si tu n’étais pas obligée.
- Je l’ai fait parce que j’en avais envie et on est amis donc c’est normal, m’envoie-t-elle.
Je passe mes mois de septembre, octobre, novembre et décembre à bosser mes examens du second semestre. Je vais régulièrement chez le psychiatre et chez la psychologue pour parler et faire le point tous les mois. Je parle de temps en temps à Jeanne. Parfois, elle m’envoie des messages, ça me fait toujours plaisir. À vrai dire, je ne parle plus à grand monde, hormis les gars de salle, et Jeanne. Coté fac, j’avais déjà validé le premier semestre avant de tomber malade c’est déjà ça de fait. Étant dispensé de TD au second semestre je dois et je peux me concentrer uniquement sur les examens finaux en amphi. Les cours ne sont pas très compliqués à comprendre, mais je dois appliquer une méthodologie que je n’ai pas appliquée depuis un an. Et quand vient la veille de l’examen au mois de mai, je descends de l’avion et prends un taxi pour un hôtel près de la fac, je suis stressé. J’ai peur de paniquer et ne rien pouvoir ressortir au moment de l’exam’. J’appelle ma mère en panique :
- Allo, maman, ça ne va pas trop là.
- Comment puis-je t’aider, me dit-elle d’une voix calme et posée.
- Je ne sais pas comment.
- Tu as un valium pour te calmer ?
- Oui, j'en ai.
- Prends-en un et allonge-toi sur ton lit. Et respire, prends ton temps. Ça va le faire.
- Maman, j’ai peur d’échouer.
- Je sais mon chéri, mais il faut te mettre en situation pour voir et puis tu as bien travaillé alors, il n’y a aucune raison que ça ne le fasse pas.
- OK, OK. Répété-je.
Je prends mon valium, ça me calme et me fait un peu planer, l’effet n’est pas désagréable. Je reprends mes esprits quelques heures plus tard. Je mange une pizza que je me suis fait livrer. Le soir, avant de m’endormir, je relis mon cours, je n’apprends rien, je veux juste me rassurer. Le lendemain matin, mon réveil du téléphone sonne. Je m’habille, et descends prendre mon petit déjeuner dans le restaurant de l’hôtel. Plus l’heure avance pour aller à l’examen, plus, je stresse et me dis que je ne vais pas y arriver. En fin de compte si j’y arrive. J’ai réussi à aller jusqu’à la fac et passer mon examen. Je le trouve facile, mais je ne sais pas si c’est dans le bon sens du terme. Trop simple au point de m’être loupé ou simple au point d’avoir réellement réussi. Les résultats tomberont début juin, et puis j’ai encore des matières à passer. Le reste se passe bien. J’arrive à gérer toutes les matières, il faut dire que je les avais bien révisées. Après ma dernière matière, je m’octroie le droit de me faire un Macdo. Je vais au même Macdo où nous sommes allés avec Jeanne la première fois que nous sommes sortis ensemble. Je commande mon menu maxi Best of et mon hamburger en plus, puis je vais manger à une table en extérieur. Nous sommes un soir de mi-mai, les jours commencent à se rallonger, le soleil laisse traîner ses rayons sur la terrasse du fastfood. Je mange mon repas avec mes écouteurs dans les oreilles, j’écoute de la musique. Je prends mon temps, le temps s’y prête. En jetant mon plateau dans l’une des poubelles, je crois entendre mon prénom, mais je n’y prête guère attention. Je retourne à mon hôtel. Lorsque j’arrive dans ma chambre, mon iPhone se connecte tout seul au wifi de l’hôtel. C’est à ce moment que je reçois un message de Jeanne.
- Alors, il était bon ce Macdo ?
Comment peut-elle savoir que j’étais au Macdo quelques minutes plus tôt.
- Comment tu sais ? lui réponds-je.
- Tu n’as pas entendu quelqu’un t’appeler avant que tu ne partes ?
- Si, mais je n’y ai pas prêté attention.
- C’était moi qui t’appelais. Et tu ne t’es même pas retourné.
- Désolé, je ne pensais pas que c’était pour moi.
Je ne rêve pas, je viens de passer à côté de l’occasion de revoir la fille que j’aime et que je n’ai pas vue depuis plus d’un an.
- Bah si, sinon tu fais quoi à Nice ?
- Je passe mes examens du S2.
- Et toi, tu faisais quoi au Macdo ?
- J’étais avec mon mec.
Aie, ça fait mal. Je n’aurais peut-être dû jamais poser cette question.
- Ah OK. Tant mieux pour vous alors, réponds-je un peu jaloux en me souvenant de notre premier repas dans ce même Macdo.
Elle a refait sa vie, en m’effaçant peu à peu de sa vie sentimentale, tandis que moi, je n’arrive pas à la faire sortir de mon cœur.
- Tu restes jusqu’à quand ? Que je te le présente.
Et maintenant, elle veut me présenter son nouveau copain, c’est du grand n’importe quoi.
- Je dois rentrer chez moi, demain, je prends le vol de 15 h 35.
- Ah OK dommage, une prochaine fois alors.
- Oui, peut-être, je ne sais pas quand je reviendrai.
Le lendemain, je prends ce vol de 15 H 35 et je retourne chez moi, ma mère m’attend à l’aéroport. Je lui raconte comment se sont passés les examens, elle appuie sur le fait que j’ai réussi à le faire, à partir seul dans une ville et un environnement que je connais et à passer des épreuves avec le stress qui va avec. Je rentre chez moi, j’arrive vers dix-huit heures, et sur la table du salon, je vois un sachet Ladurée. Mes parents m’ont acheté mes pains au chocolat à la pistache préféré. Mon père arrive quelques minutes après nous.
- Alors, tu as aimé ma surprise, me demande mon père.
- Oui merci, papa.
- Comment ça s’est passé dans le sud ?
- Bien, j'ai réussi à m’adapter et à faire face à mon stress et à mon manque de confiance.
- C’est très bien ça, il faudra le dire au psy quand tu le verras le 28 mai.
- Ouais, on verra. Et ici quoi de neuf ?
- Comme tu le vois, on a changé la couleur des murs et dans ta chambre on a mis du violet.
- Aha aha très drôle.
- Non rien de neuf, on est rentré plus tard parce que l’on avait du boulot et que tu n’étais pas là, mais sinon rien de neuf.
Le lendemain je retourne à la salle, le marathon de Paris aura lieu le 20 mai, il faut que je termine de m’entraîner après cette période de pause pour les exams’. Je retourne à la salle, un matin, il n’y a personne. Je rentre dans la salle, ça sent le propre, ils ont passé la javel sur le sol.
- Salut chef, me dit un des deux coachs présents.
- Salut Math’ quoi de neuf ?
Math’ est mon coach personnel, il m’aide et m’encourage à me donner à fond à chaque séance. C’est lui qui m’a donné l’idée de courir le marathon.
- On lave le sol et les vestiaires, tu t’es inscrit pour le marathon ?
- Ouais, je l’ai fait hier et toi, tu le cours ?
- Non, j'ai fait celui de l’an dernier, un seul me suffit.
- Dac, je vais me changer et je me mets à courir.
- C’est toi le chef.
Je vais dans les vestiaires, les murs sont blancs avec des cadres de grands sportifs sur les murs, Zidane, Mohamed Ali… les douches sentent le propre. Je me change en mettant un maillot de l’équipe de France, un short de sport avec des manchons de compression au niveau des mollets. Je vais dire bonjour aux deux autres personnes entrant dans le vestiaire. Avec ma bouteille d’eau, je vais sur mon tapis roulant. Je prends toujours le même, celui de droite. Pour la simple raison qu’il y a une vue de dehors et vue sur la télé. Je commence à trottiner deux kilomètres, puis j’accélère. Je cours pendant deux heures et vingt minutes avec parfois des ralentissements pour reprendre le souffle. En plus de deux heures, j’ai vu du monde passer et sortir de la salle. Vers midi, alors que je m’apprête à partir, je vois sur mon téléphone un message de Jeanne.
- Je viens sur Paris le week-end du 19-20 mai on peut se voir si tu veux ?
Au début je ne prête pas attention à son message. Je rentre chez moi mon casque sur les oreilles à écouter de la musique et à encore suer malgré la douche que je viens de prendre. Je rentre chez moi en marchant, les jambes fatiguées. J’arrive chez moi dans le salon, je me vautre sur le canapé et commande à manger. Je me fais livrer par Deliveroo mon Five Guys. Vingt minutes plus tard, le livreur me le livre. Je me régale en mangeant mon double cheeseburger Bacon avec des frites. Je me sers un coca, le tout devant la télé. Je termine de manger et repense au message de Jeanne. J’ai envie de la revoir, j’en crève d’envie. Mais ça tombe sur le week-end où mon père est à Londres, ma mère à Dubaï pour un partenariat et moi, je suis seul dans l’appartement avec le marathon le dimanche.
- Salut, Jeanne, tu peux venir avec plaisir, mais le dimanche je cours le marathon de Paris.
- Sérieux, tu fais le marathon, c’est cool, je pourrai venir t’encourager ?
- Ouais pas de problème, tu viens seule ?
- Ouais t’inquiètes, je viens seule.
Il ne manque plus qu’elle vienne avec son nouveau copain.
- Cool, tu pourras dormir à la maison, mes parents sont à l’étranger ce weekend-là.
- C’est super gentil, ça m’évitera de payer une chambre d’hôtel.
Les jours suivants, je vais voir ma psychologue avant le rendez-vous avec le psychiatre le 28. Depuis que je connais Jeanne, je me suis mis à écrire des lettres que je n’ose pas envoyer, je les garde pour moi dans un tiroir fermé à clé de mon bureau. Mes journées se résument à aller m’entraîner à la salle, puis à manger chez moi où le plus souvent je commande quelque chose. Après je regarde un truc à la télé avant d’aller voir ma psychologue à l’hôpital.
Ma maladie, je n’aime pas dire son nom, est toujours là, bien présente. J’ai parfois du mal à faire certaines choses, car j’ai un manque de confiance en moi. Les médicaments font correctement effet, je n’ai plus d’envie suicidaire. Mais la solitude au quotidien me pèse énormément. C’est sûrement ce côté de la maladie qui est le plus contraignant. Je rentre difficilement en contact avec les autres, mais je ne fuis pas le contact. Je n’ai presque pas d’ami, en réalité, je ne parle qu’à Jeanne et à mon coach. Je suis enfermé dans une solitude sans fin et j’espère qu’en reprenant la fac au mois de septembre je pourrai me recréer des amis et des relations. En attendant, je me contente de parler à mon ex deux ou trois fois par semaine.
Au fur et à mesure des séances d’entraînement, je me sens de plus en plus prêt pour le marathon. Le lundi avant le marathon j’ai failli me faire une blessure en forçant un peu trop sur les cuisses, mais Math’ a rapidement réagi en me mettant de la glace et un spray froid sur mes muscles. J’ai sauté deux séances d’entraînement sur ses conseils. Je suis revenu le jeudi frais comme un gardon et prêt à courir un semi-marathon sur tapis. Le vendredi je n’ai rien fait. C’est mon jour de repos. Mes parents ne sont pas là, j’ai dû faire le ménage dans l’appart’. J’ai bien tout nettoyé et tout rangé parce que Jeanne arrive le lendemain.
Le lendemain justement, le matin vers dix heures je reçois un message de Jeanne me disant qu’elle décolle. Elle va arriver à Paris à onze heures trente plus le taxi de Roissy à chez moi environ quarante minutes. Grosso modo, elle arrive vers midi. Je vérifie tout avant de partir acheter des gâteaux. Je vais boulevard Haussmann. Je prends un Ispahan, elle l’avait bien aimé quand elle était venue chez moi, il y a un an et demi. J’essaye de faire les choses bien. Je reprends le métro pour rentrer chez moi. Je prépare une pizza pour le déjeuner. Il est midi cinq, ça sonne à l’interphone. C’est elle.
- Je t’ouvre, lui réponds-je.
J’ouvre la porte d’entrée en attendant de voir l’ouverture de l’ascenseur. Elle sort de l’ascenseur. Elle est magnifique, elle n’a pas changé. Toujours tendance brune châtain, avec ses yeux bleus tranchants absolument magnifiques. Je manque de qualificatif pour la décrire. Je reste là une microseconde à l’observer. Un jean troué au genou avec une veste en cuir. Celle de notre première rencontre. Je suis encore follement amoureux d’elle, mais je ne sais pas si elle est au courant. Je lui propose de prendre son sac et de le déposer dans la chambre des parents.
- C’est ici que tu dormiras ce soir, dis-je en lui montrant le lit de mes parents.
- Ils sont au courant que je suis là ?
- Non, je ne leur ai rien dit.
- Dac, c’est quand ton marathon ?
- C’est demain à 9 h 40 sur place pour un départ à 10 h 10.
- Tu te sens prêt à courir quarante-deux kilomètres ?
- Je me suis bien entraîné alors oui, je suis prêt.
- Je viendrai t’encourager sur le bord de la route.
- C’est gentil, mais tu vas me voir passer qu’une seule fois.
- Pas grave, une fois c’est mieux que rien, répond-elle.
Nous passons ensuite à table.
- Tu dois avoir faim avec ton vol ?
- Ouais un peu, t’as préparé à manger ?
- Ouais, j’ai cuisiné une pizza au poulet et j’ai acheté des gâteaux chez Pierre Hermé, dont celui que tu aimes bien.
- L’ispa.. Truc c’est ça ?
- L’Ispahan ouais c’est ça.
Je lui sers une part de pizza, elle la goûte et me complimente pour ma cuisine.
- Elle est bonne ta pizza ! Tu cuisines beaucoup ?
- Merci, je cuisine un peu quand je ne me fais pas livrer à manger et comme mes parents ne sont pas là ces jours-ci, je cuisine parfois. Et toi, tu cuisines ?
- Des fois ouais, quand mon copain vient je lui cuisine un truc, mais sinon les pizzas, je les achète surgelées.
Nous mangeons chacun notre part de pizza, Jeanne n’arrête pas de me regarder. Je ne sais pas ce qu’elle à derrière la tête. Puis vient le dessert, je lui sers son Ispahan et moi je me suis pris un plaisir sucré. Nous le mangeons en silence jusqu’au moment où elle me posa LA question.
- Tu as quoi au juste Emmanuel ? tu ne me l’as jamais dit.
C’est vrai que je ne lui ai rien dit. Et que je ne le dis à personne. J’ai honte de cette maladie qu’est la schizophrénie et de tous les préjugés qu’elle comporte. J’aimerais tellement lui dire.
- Je suis atteint d’une forme particulière de schizophrénie, mais il ne faut pas que tu aies peur de moi ou de cette maladie.
Mais à la place je lui réponds.
- Je suis atteint d’une longue maladie du cerveau. J’ai un peu honte de dire le nom de la maladie.
- Hmm, OK je vois.
Elle se lève, moi aussi, elle se met à côté de moi et me dit dans l’oreille.
- Je suis vraiment désolée Manu, sincèrement et encore une fois désolée d’être partie.
- Ne t'en fais pas c’était il y a longtemps, c’est du passé.
- C’est bien que tu le prennes comme ça, tu aurais pu m’en vouloir.
Je lui en veux, mais je l’aime encore. Et ça, elle ne le sait pas.
- Viens, on sort se promener dans Paris.
- Non pas aujourd’hui, mais demain après le marathon. Je dois me reposer aujourd’hui.
- Tu penses le courir en combien de temps, me demande-t-elle en me rejoignant sur le canapé.
- Je pense le faire en quatre heures trente-cinq. J’aurais fini vers 14 h 30, 15 h. Tu repars que lundi midi donc nous avons tout dimanche en fin d’aprèm et tout lundi matin pour nous promener.
- Mais tu seras KO.
- Non justement, j'aurai besoin de marcher.
Le restant de l’après-midi nous regardons des films et des séries. Le soir venu, je lui propose si elle veut manger un kebab, il y en a un bon dans le quartier.
- Oui pourquoi pas
Nous sortons de l’appart pour aller au kebab à deux rues de l’appart’. Le kebabier me reconnait.
- Ah-chef Manu, tu nous as amené du monde aujourd’hui !
- Ouais une amie de passage à Paris, tu me mets comme d’habitude et pour Jeanne…
- Un classique, une salade- tomate- oignon avec une petite frite s’il vous plaît.
- Ça marche, tu peux me tutoyer, dit le kebabier, ici tout le monde me tutoie.
- OK, répond-elle un peu gênée.
- Et en boisson ?
Je me retourne vers Jeanne, la regarde.
- Tu veux un coca ? lui demandé-je.
- Ouais s’il te plaît.
- Je me retourne vers le chef kebab.
- Deux cocas s’il te plaît et à emporter.
Je me retourne vers Jeanne et la voyant mal à l’aise, je lui dis que l’on va manger dans un square pas loin. Nous sortons du kebab avec un sac rempli de bonne bouffe. Bien grasse. J’emmène Jeanne dans le square pas loin du kebab et pas loin de l’appartement. Nous mangeons notre kebab sur un banc. Le square est calme, juste deux ou trois enfants jouant sur l’aire de jeu. Il fait bon pour un début de soirée, une petite brise fait bouger les herbes un peu hautes. Durant ce dîner, Jeanne et moi ne nous parlons pas beaucoup. Voire presque pas. À un moment elle me demande.
- Comment tu fais pour être aussi bien foutu et manger que du gras ?
- Tu es au courant que tu m’as déjà posé cette question ?
- Genre c’était quand ?
- C’était lors de notre premier repas au McDo où j’ai mangé deux burgers.
- Ah oui c’est vrai, je m’en souviens, c’était le bon vieux temps
J’ai l’impression qu’elle est nostalgique de l’époque où nous étions en couple. Je ne dis rien, je ne réagis même pas, je suis sûr que c’est un test ou quelque chose dans le genre. Mais le temps est passé et notre histoire malheureusement terminée. Même si j’ai encore des sentiments pour elle.
Nous finissons de manger et allons-nous promener autour de l’appartement pour se dégourdir les jambes et digérer un peu. Par moment je sens sa main frôler la mienne. Je fais semblant de n’avoir rien senti ou je mets ma main dans ma poche.
Nous prenons la direction de ma salle de sport, Jeanne voulait voir où je m’entraîne.
- Salut Math’ !
- Salut Manu, tu viens avec ta copine ? me dit-il en me voyant avec Jeanne.
- Non juste une amie. Elle veut voir le lieu où je m’entraîne.
- Fait comme chez toi mon vieux, il n’y a personne à cette heure-ci.
- Alors là, tu as mon tapis roulant, dis-je à Jeanne en lui montrant mon tapis près de la fenêtre.
- Tu cours souvent ?
- Presque tous les jours. Vas-y suis-moi je vais te montrer le plateau de musculation.
Elle me suit.
- Et là, tu as l’espace de musculation, avec les haltères, les machines et tout le bordel.
- Cool, merci de m’avoir montré tout ça.
- T’inquiètes ça me fait plaisir.
- Je recroise Math’ en sortant.
- Tu es prêt pour demain hein ?
- Oui, ne t’inquiète pas, je suis chaud.
- Parfait c’est ça que j’aime entendre, on se verra demain à l’arrivée.
- Ça marche à demain Math’.
Je quitte la salle avec Jeanne. On rentre à l’appartement, sur le chemin alors que j’ai ma main droite dans ma poche, Jeanne à ma droite, elle m’agrippe le bras et l’enlace. Moi, je ne dis rien, je suis content de ce moment. J’ai quand même l’impression que Jeanne est en train de tromper son mec avec moi. C’est la première fois que cette situation m’arrive. J’arrive dans le hall de mon immeuble, nous montons dans l’ascenseur, je mets la clé dans la serrure et Jeanne me lâche le bras. Nous rentrons dans l’appart’ je vais me changer pour mettre mon jogging pour être plus à l’aise. Je ressors de ma chambre, je cherche Jeanne. Elle n’est ni dans le salon ni sur la terrasse, je vais voir dans la chambre de mes parents, là où elle a mis toutes ses affaires. Je toque.
- Oui, vas-y entre.
J’ouvre la porte de la chambre.
- Putain, mais t’es à poil !! Crié-je.
- Ouais et alors avant, ça ne te posait pas de problème.
- Ouais, mais c’était avant, nous ne sommes plus couple et tu as un mec.
- Arrête, je sais que tu as encore des vues sur moi et puis si ça te dérange vraiment de me voir nue tu te serais caché les yeux.
- Pff, tu dis n’importe quoi, dis-je un peu gêné, même complètement gêné.
- Et je vois que je te fais de l’effet, me dit-elle en pointant mon jogging.
- Je deviens rouge au niveau des joues. Elle s’approche de moi, entièrement nue. Ferme la porte de la chambre et me dit :
- Viens, personne ne le saura, ce sera notre secret.
- Pas ici, dans ma chambre.
Nous sortons de la chambre de mes parents, je la prends par la main et l’emmène dans ma chambre. Elle, encore nue, saute sur mon lit. J’enlève mon t-shirt et mon jogging.
- Enlève ton boxer Manu.
Je l’enlève et je me retrouve nu devant elle. Je reste un peu figé une microseconde, le temps de comprendre ce qu’il est en train de se passer.
- Allez viens Manu.
Je saute complètement nu sur Jeanne. J’en oublie son mec, son appel pour me quitter, et j’en oublie la maladie. Jeanne se met entre mes jambes et commence les préliminaires. Je suis aux anges. Le sexe m’avait manqué.
- Tu te sens prêt mon Manu ?
Mon Manu, elle m’a appelé mon Manu, ça faisait une éternité qu’une personne ne m’a pas appelé mon Manu.
- Oui, je suis prêt, dis-je, sortant un préservatif de son emballage.
- Laisse-moi te le mettre.
Jeanne prend le préservatif et me le positionne, elle s’installe sur le dos, je me mets sur elle. Nous commençons à faire l’amour. Je n’ai pas oublié comment lui faire plaisir. Je la caresse, la titille et lui dis les bonnes paroles.
Après une quinzaine de minutes de sexe, j’atteins l’extase. Ne voulant pas être le seul à avoir atteint cette extase je laisse traîner ma langue jusqu’à son extase. Je m’allonge à côté d’elle, nous sommes sur le dos dans mon lit, le drap s’est défait. Nous contemplons le plafond, nus et transpirant. Je ne me sens pas du tout coupable d’avoir recouché avec mon ex qui est en couple. Je devrais peut-être. Jeanne, ça n’a pas l’air de la déranger. Elle est dans mon lit et passe ses mains sur toutes les parties de mon corps. À croire qu’elle voudrait un deuxième round.
- J’aime bien les mecs comme toi, me dit-elle après avoir recraché un cheveu qu’elle avait dans la bouche.
- Les mecs comme moi ? Ça veut dire quoi ?
- Bah les mecs musclés, athlétiques, bien… bref, tu vois – ce que je veux dire, dit-elle me montrant mon entre-jambes.
- Alors pourquoi tu m’as quitté ?
- Parce que tu étais parti. Mais je l’ai regretté, j’ai regretté t’avoir fait du mal et de ne pas t’avoir soutenu pendant que tu avais besoin de moi. Comment je peux me faire pardonner ?
- Tu t’es déjà fait pardonner en revenant me parler et en étant ici dans mon lit.
- Ouais, je vois.
- Je vais prendre une douche, on la prend à deux ?
- Ouais, vas-y, c’est où ?
Nous sortons de ma chambre, entièrement nus, pour entrer dans la salle de bain. J’allume la lumière, elle rentre dans la douche à l’italienne, et commence à faire couler l’eau sur ses magnifiques courbes. Je la rejoins. Sous la douche, nous poursuivons les préliminaires. Cette douche, j'ai l’impression qu’elle dure des heures. En réalité, nous sommes restés sous l’eau une bonne demi-heure. Nous nous séchons et nous rhabillons. Je retourne dans ma chambre pour remettre mon jogging et mon t-shirt. Jeanne retourne dans la chambre de mes parents pour enfiler son jean et son crop top. Elle me rejoint sur le canapé du salon. Je zappe sur les différentes chaînes. Un téléphone sonne. Ce n’est pas ma sonnerie. Elle cherche dans son sac à main. C’est son copain. Elle décroche et va lui parler sur la terrasse. L’appel dure bien cinq minutes. Je ne sais pas ce qu’ils se disent, mais la discussion a l’air normal. Elle rentre dans le salon.
- Moi aussi, je t’aime mon chéri, dit-elle au mec à l’autre bout du téléphone.
Si seulement il savait ce qu’il venait de se passer. Nous passons le reste de la soirée à mater Casa de Papel sur Netflix. Le soir, après avoir regardé la série, chacun part dormir dans sa chambre respective. Pas de nuit de folie, nous nous sommes déjà bien amusés. Le cours d’une soirée, j’ai oublié que j’étais seul, Jeanne a comblé ce vide. J’ai oublié que j’étais malade et ça, ça n’a pas de prix. J’ai enfin pu m’amuser. Ça m’a fait un bien fou. Je m’endors paisiblement dans les bras de Morphée.
Le lendemain matin je suis réveillé par un appel FaceTime à sept heures par ma mère.
- Bonjour, Emmanuel, je te réveille.
- Oui, mais ce n’est pas grave, j’avais prévu de me lever pour aller à la course.
- Ok donne tout pour cette course. Allez je t’embrasse.
Je me lève, sors de ma chambre. Je vois Jeanne décoiffée en t-shirt trop grand et en culotte en train de préparer le petit-déjeuner.
- Tu es enfin réveillé, j’allais venir te voir, il ne faut pas que tu sois en retard pour ta course.
- C’est gentil, merci, Jeanne.
Je prends mon petit déjeuner avec Jeanne à côté de moi. Je ne le prends pas trop copieux, juste de quoi ne pas avoir faim durant le marathon. Je file sous la douche, je commence à chauffer mes muscles avec l’eau chaude. En sortant de la douche, j’enfile mon short et mes manchons de compression et mon maillot de l’équipe de France de foot. Je prends une veste que Jeanne me gardera toute la course. Je ferme l’appartement, et nous prenons le métro jusqu’aux Champs-Élysées. Les champs sont noirs de monde. Jeanne qui me gardait mon sac à dos avec de quoi manger après la course. Je retrouve mon sas de départ, je serai le dernier sas à partir, ceux qui vont courir en environ 4 H 30.
Le maire de Paris tire un coup de pistolet à blanc pour annoncer le départ de la course. Au début, ç'a mis du temps à commencer à avancer. J’ai mis du temps à commencer à trottiner. Au bout du premier kilomètre, je commence à doubler pas mal de personnes. Je prends mon allure de croisière. À une dizaine de kilomètres par heure. Je suis bien dans ma peau, bien dans mes tennis. Ce sont les dernières Nike que j’ai fait personnaliser avec mes initiales au talon. Au bout de la moitié, je commence à sentir la fatigue arriver et c’est à ce moment précis que le mental prend le dessus. Tu as ceux qui se laissent aller et commencent à marcher et ceux comme moi qui grâce au mental et à l’entraînement ralentissent juste un peu le rythme pour pouvoir aller jusqu’au bout. Je sens que je peux finir ce marathon. J’arrive dans les derniers dix kilomètres. Je continue à doubler encore du monde. J’ai l’impression qu’il est plus facile pour moi que pour les autres coureurs. Je régule mon allure en fonction de ma fatigue musculaire, je quitte le bois de Boulogne. L’arrivée se fait avenue Foch. Je distingue de loin des coureurs qui s’arrêtent après avoir franchi l’immense porche gonflable. C’est à ce moment-là que je donne toutes mes dernières forces, je pique un sprint pour essayer de grappiller quelques secondes et quelques places au classement général. Plus j’avance vers l’arrivée, plus, j'essaie d’accélérer. Je ne sais pas à combien de kilomètres/heures je franchis la ligne d’arrivée, mais le principal c’est que je la franchis. Je peux enfin m’arrêter. Ça fait du bien de courir, mais sur une aussi grande distance c’est juste mortel. Une bénévole me remet une médaille, je quitte la zone réservée aux coureurs pour rejoindre Math’ qui m’attend juste derrière la barrière d’arrivée.
- Manu, tu as couru quatre heures, six minutes et treize secondes.
- Sérieux ?! J’ai fait mieux que je l’espérais.
- Tu n’as pas vu Jeanne.
- Qui ? me demande Math’
- Jeanne, la fille avec qui j’étais hier quand je suis venu à la salle.
- Ah non, pas vue.
- Merci Math’ de m’avoir encouragé pendant tous ces mois pour mon entraînement.
- Pas de problème et comme je te le dis à chaque fois, c’est toi le chef et tu l’as montré aujourd’hui.
- Je prends le temps de récupérer et on se retrouve à la salle une de ces quatre.
- C’est toi le chef, dit-il en rigolant.
Je quitte Math’ pour m’éloigner un peu de la foule de coureurs. J’appelle Jeanne.
- Allo, ouais t’es où ?
- Tu es arrivé ?
- Ouais ça fait cinq minutes.
- Je suis au niveau du Ladurée sur les Champs.
- Ok surtout ne bouge pas, tu restes là où tu es, j’arrive.
Je raccroche et je me mets à courir en direction des Champs. J’arrive Place l’étoile vide, pas une voiture, c’est assez agréable, je me mets en plein milieu des champs et je cours en les descendant. Je passe devant le Drugstore, le Louis Vuitton, le Fouquet’s et enfin, je me mets à marcher pour arriver devant le Ladurée. Je retrouve Jeanne.
- Tu as été rapide
- Ouais, j'ai couru pour venir jusqu’à toi.
- Tu veux de l’eau, ou tes barres protéinées.
- Les deux s’il te plaît, j’ai faim et soif.
- Alors comment c’était ?
- Génial, je me suis entraîné et j’ai réussi à faire ce que je voulais. Je suis content de moi.
- Je suis contente pour toi.
- Maintenant, on peut aller se promener dans Paris si tu veux.
- Cool, viens, on se met au milieu des Champs, il n’y a personne.
Nous nous mettons au milieu de l’avenue. Des employés de la mairie sont en train de nettoyer après le passage des coureurs. Nous descendons les Champs jusqu’à l’avenue de Marigny. On passe devant Beauvau et devant le 55 rue du Faubourg Saint-Honorés.
- Je sais que nous ne sommes plus ensemble, mais fais-moi la promesse qu’un jour, tu arriveras jusqu’ici, me dit-elle en montrant la grille de l’Élysée.
- Je vais faire ce que je peux, mais avec ma maladie ça risque d’être plus compliqué que prévu, tu vois.
- Ouais, mais, je crois, en toi, alors fais-le.
Nous poursuivons notre périple dans la capitale, nous passons place de la Concorde, les jardins des Tuileries. Il fait beau, le ciel est bleu, il fait bon, je suis encore en maillot de course et short. Nous passons ensuite sur les rives de la Seine avec les quais aménagés. Nous passons en partie sur le parcours du marathon. J’ai récupéré le sac à dos que j’avais passé à Jeanne avant de courir. Jeanne est en jean avec un trou à son genou gauche, et une veste en cuir, celle de la veille et celle de notre rencontre. Queue de cheval et pas de maquillage, elle sait très bien que je l’aime quand elle n’en porte pas. Elle se bat avec sa mèche rebelle qui refuse de se mettre derrière l’oreille. Nous continuons de marcher jusqu’à Châtelet où nous prenons le métro pour retourner à l’appart’. Nous rentrons, je vais directement sous la douche pour me débarrasser de cette sueur de la course.
Tandis que je suis en train de me doucher, Jeanne entre dans la salle de bain, elle se déshabille, et entre sous la douche. Je suis au départ surpris de la voir de nouveau nue.
- Je vais te récompenser pour ton marathon, me dit-elle avec une voix assez subjective et suave.
Je me laisse faire, je ne pousse que des gémissements de plaisir. Au bout d’un certain temps, Jeanne me fait atteindre l’extase. Puis comme si rien ne s’est passé, nous prenons notre douche tous les deux. La douche s’éternise, l’eau chaude vient à manquer. Nous sortons de la douche, nous nous séchons et faisons comme si rien ne s'était passé. Je lui propose de regarder un film sur Netflix. Nous regardons American Sniper avec Bradley Cooper. C’est l’histoire réelle d’un sniper américain, envoyé en Irak après le onze septembre. Au total il a tué près de trois cents personnes. À la fin du film, chacun part se coucher dans nos chambres respectives, pas de folie ce soir, nous en avons déjà beaucoup fait en deux jours.
Le lendemain matin, je me réveille avant Jeanne. Je vais chercher des croissants et des pains au chocolat à la boulangerie au coin de la rue. Je reviens dans l’appart’, Jeanne dort encore. Il est dix heures et demie, elle a son avion à quatorze heures, il est temps que j’aille la réveiller. Je pousse délicatement la porte de la chambre de mes parents. Je vois dans la pénombre Jeanne légèrement éclairée par la lumière venant de la porte que je viens d’ouvrir. Je m’approche du lit.
- Salut toi. Entends-je de sous la couette.
- Ah, tu fais semblant de dormir, dis-je pour plaisanter.
- Je t’ai entendu partir et rentrer, t’as été chercher quoi ?
- Des croissants et des pains au chocolat. Tout chaud ils viennent de la boulangerie en bas.
Elle enlève la couette et se redresse du lit. Elle a dormi avec un de mes t-shirts et en culotte.
- Tu devrais commencer à te préparer, ton avion est à quatorze heures et il est déjà dix heures et demie passées.
- J’arrive, laisse-moi le temps d’émerger.
Je quitte la chambre. Jeanne se réveille tranquillement tandis que moi, je prépare mon chocolat chaud et mon jus d’orange. Je commence à en boire une gorgée, je me retourne, je vois Jeanne debout, complètement décoiffée. J’ai commencé à rire, ça faisait tellement longtemps que je ne l’avais pas vu dans cet état, elle qui est toujours bien coiffée. Je l’invite à se joindre à moi pour prendre ce petit-déjeuner. Nous le mangeons en nous regardant. J’ai l’impression qu’elle n’a pas envie de partir.
- Manu, je n’ai pas envie de partir.
J’avais bien pensé à ce qu’elle pensait
- Écoute, tu pourras revenir si tu veux.
- Mais tu m’aimes encore.
Bingo, gros lot, super Jackpot, oui, je l’aime encore. Mais c’est plus compliqué que ça.
- Les sentiments que j’ai pour toi n’ont rien à voir ici. Tu as ta vie à Nice, tes amis, ta famille et ton copain, dis-je tout en essayant de cacher les rougeurs sur mes joues.
- Et si je viens vivre ici avec toi.
- Tu sais très bien que ce n’est pas possible, dis-je pour essayer de la ramener sur terre. Il faut que tu changes de fac, que tu trouves un appartement ici à Paris. Si tu viens ou reviens à Paris, tu sais que tu pourras compter sur moi.
- Ouais pas faux, c’est dommage que tu ne reviennes pas à Nice.
- Je n’ai plus rien à Nice, j’attends juste les résultats en juin pour candidater dans une fac ici.
- Mais tu vas rester chez tes parents ?
- Normalement non, je vais avoir mon appart’. Je ressers du jus d’orange.
- Cool je viendrai quand tu auras ton appart’ alors, non merci Manu.
Je finis mon chocolat chaud, je me ressers un verre de jus d’orange. Je continue à la regarder, je l’admire tellement, elle est belle. Même, décoiffer, et mal habiller, je l’aime et je la trouve encore plus magnifique.
Elle finit son petit-déjeuner, va dans la salle de bain faire sa toilette. Pendant qu’elle se brosse les dents, je la rejoins. Nous ne nous disons rien, c’est impossible de parler, mais nous nous regardons, sans arrêt. Je n’ai pas envie qu’elle parte, mais elle doit partir. Elle doit retrouver ses amis dans le sud et ne rien dire à son copain pour toutes les activités extra-conjugales que nous avons pu avoir ses deux derniers jours. Elle part s’habiller, nous continuons de parler sur la terrasse en attendant le taxi l’emmenant à Roissy. Nous finissons les croissants jusqu’au moment où Jeanne reçoit un SMS lui disant que son taxi est arrivé et l’attend en bas de mon immeuble. Je porte son sac. Dans l’ascenseur elle me tient la main, je prends la sienne, je la sers fort. Nous ne nous disons rien, je regarde droit devant moi, je sens son regard sur moi. L’ascenseur arrive au rez-de-chaussée. Les portes s’ouvrent, je la laisse passer devant moi. Elle ouvre la porte de l’immeuble, le chauffeur de taxi prend son sac que je portais et le mets dans le coffre. Je lui donne de l’argent en liquide pour éviter à Jeanne de payer le trajet. Elle se jette dans mes bras.
- Ça va aller, nous nous reverrons, tu sais.
- Je le sais, mais je ne sais pas quand. Tu vas me manquer Manu.
- Toi aussi tu vas me manquer.
Je l’embrasse sur le front et la laisse monter dans la voiture.
- Envoie-moi un message quand tu seras arrivé à Nice.
- Oui, dit-elle avec les larmes aux yeux.
Le véhicule démarre, je vois Jeanne partir, je ne sais pas quand je la reverrai. Je remonte dans l’appartement, mon téléphone sonne. C’est ma mère.
- Bonjour, mon chéri, comment ça va ?
- Bien un peu fatigué, j’ai les jambes HS.
- Tu l’as couru en combien de temps ton marathon hier ?
- En quatre heures et six minutes et quelques secondes.
Je viens de percuter un truc, ma mère m’appelle sur mon téléphone sur mon numéro, dès qu’elle est à l’étranger on s’appelle en FaceTime, toujours. Ce qui veut dire qu’elle est en France et que l’appart’ est toujours en bordel.
- C’est génial ça Emmanuel. Je viens d’arriver à Orly, je suis là dans une heure environ.
Dans ma tête, ça fuse dans tous les sens je ne sais pas par où commencer pour ranger. Je remets en place les coussins sur les fauteuils et les canapés. Je range la cuisine, mets à la poubelle la brique de jus de fruits et de lait, nettoie les taches circulaires des bols et des verres, je passe un coup de torchon pour enlever les miettes de croissants et de pains au chocolat. Bon, la cuisine est propre. Mais dans la chambre de mes parents où Jeanne a dormi, le lit est complètement défait. J’enlève la couette du drap-housse, les oreillers de leurs taies, le drap du lit. Je mets tout à laver. Je sors du placard du linge de maison de quoi refaire le lit. En me dépêchant, je refais le lit de mes parents. Je fais pareil avec mes draps remplis de fluide corporel. Je passe un coup d’aspirateur et de serpillière dans tout l’appart’, je me surprends même à faire les vitres. Une petite heure plus tard, l’appartement sent bon le propre, j’ai mis une machine à tourner avec tous les draps sales. Ma mère arrive, elle pousse la porte d’entrée.
- Emmanuel ! Je suis rentrée.
Je sors de ma chambre.
- Salut maman. C’était comment Dubaï ?
- Chaud, mais intéressant et toi, alors montre-moi ta médaille.
Je vais dans ma chambre et décroche la médaille du clou que j’avais accroché au mur en la faisant pendre.
- Tiens, dis-je en lui tendant ma récompense.
- Elle est belle, tu l’as mise où ?
- Sur un clou au-dessus de mon bureau à côté de mon dossard.
- Ton père rentrera demain soir de Londres.
- J’espère qu’il ramènera des trucs comme la dernière fois.
- Il y a de grandes chances qu’il ramène des choses.
- Cool, dis-je avec un grand sourire aux lèvres.
Je remets ma médaille sur son clou, pour le déjeuner, nous mangeons les restes qu’il y a dans le frigo. C’est après ce déjeuner qui se passe sans dire un mot, j’ai l’impression qu’elle sait ce qu’il s’est passé dans l’appartement pendant son absence. Je n’ose pas lui dire, de toute façon ce sont mes affaires, ça ne la regarde pas. Nous allons faire des courses au Franprix à deux rues de l’appartement. Nous faisons les grosses courses, de quoi tenir plusieurs semaines. Trois quarts d’heure plus tard, nous sommes de retour dans l’appartement, j’aide ma mère à ranger ce que nous avons acheté. Puis je vais dans ma chambre, je traîne sur YouTube. Au bout de dix minutes, je reçois un message de Jeanne.
- Je suis bien arrivée à Nice.
- Parfait, c’était vraiment cool de t’avoir revue, lui réponds-je.
- Moi aussi, je n’ai pas osé de le dire, mais tu as vraiment changé.
- Changé en bien, j'espère ?
- Oui en bien, t’es plus mature. Dommage que je ne n’habite pas Paris.
- Ah merci ! ;) Un jour peut-être.
Je laisse mon téléphone sur mon lit et pars dans le salon regarder un film.
Le lendemain, mon père rentre de Londres, il est chargé de sac, de stylos, t-shirt à l’effigie de Pierre Hermé. Il a même ramené des gâteaux. Je suis aux anges. J’ai mes gâteaux préférés pour le dîner. Justement au dîner, je lui raconte mon marathon. Je lui montre ma médaille et les goodies que j’ai pu avoir dimanche. Mon père a l’air content de moi, de ce que j’ai réalisé. Peut-être un peu de fierté pour son fils ? Je ne sais pas. Au dessert, je mange mon Plaisir Sucré, je garde le Paris-Brest pour une autre fois.
Les jours suivants, la routine revient. Je ne retourne à la salle de sport que le mercredi. J’ai décidé de me laisser deux jours de repos. À la salle, je me remets à courir, mon objectif courir un autre marathon de Nice en fin d’année. Maintenant, je sais que je peux le faire alors, je vais le faire. Math’ m’aide à progresser. Je m’entends bien avec lui, c’est devenu un ami avec le temps. Des fois, après une séance, quand il est disponible, nous allons boire une bière au bar en face de la salle. Il m’encourage dans mes projets de marathons. Ça fait du bien de se sentir soutenu. Jeanne en venant à Paris m’a fait oublier la maladie. Je ne me suis plus senti malade. En arrivant dans l’appartement, Jeanne avait mis ma maladie hors de ma vie le temps d’un week-end. Mais cette putain de schizophrénie est revenue dès que le taxi est parti avec la fille que j’aime à l’intérieur.
Vient le 28 mai, j’ai rendez-vous avec mon psychiatre, le docteur Frichon, non pas à l’hôpital Saint-Anne, mais à l’hôpital Bichât, juste à côté de chez moi. Cette fois j’y vais seul, mes parents travaillent n’ont pas pu se décommander. Je prends le bus, j’en ai pour dix minutes. J’arrive dans la salle d’attente de son bureau. Le voici qui sort.
- Emmanuel, c’est à nous.
Je rentre dans son bureau, c’est la première fois que nous avons rendez-vous à Bichât. Son bureau est assez petit. Juste un bureau avec un vieil ordinateur, des calendriers aux murs
- Comment vas-tu Emmanuel ?
- Heu plutôt bien, j’ai couru le marathon de Paris la semaine dernière, j’ai revu une amie.
- Et tu sens encore ta maladie comme tu me le disais à la dernière consultation ?
- La semaine dernière, une amie est venue me voir. Là, j'ai vraiment oublié que j’étais malade, mais quand elle est repartie dès le lendemain matin, je me suis dit « ah ouais c’est vrai t’es schizophrène et sans amis ».
- Mais tu as des amis, tu viens de me dire qu’une amie était venue.
- Ouais, mais c’était exceptionnel qu’elle soit venue.
- Je vois, tu n'as vraiment aucun ami, même à la salle.
- Ah si ! il y a bien Math’, mais c’est essentiellement dans le cadre de la salle de sport. Des fois, on va boire un coup, mais ce n’est pas tous les jours.
- Comment se passent les injections ?
- Au départ tous les mois c’était contraignant et puis ça me rappelait que je suis malade, mais depuis qu’elles sont tous les trois mois c’est plus agréable. Je ne dis pas que me faire piquer c’est agréable, mais c’est moins souvent donc c’est mieux.
- Tu les fais où tes injections ?
- Chez moi, une infirmière vient me les faire.
- Ça doit être plus confortable ça aussi.
- Franchement oui.
- Très bien très bien, tu as des projets pour ces prochains mois ?
- Ouais, au mois de juillet ou août, je pense que je vais me payer un voyage seul à Londres, sinon en fin d’année peut-être les vingt kilomètres de Paris et le marathon de Nice, dis-je.
- C’est très bien, tu fonctionnes au projet alors réalise-les et je pense que tu te sentiras mieux dans ta peau malgré cette maladie. Tu ne penses pas ?
- Si, si, mais je n’arrive pas le matin en me levant ou quand je m’ennuie à me dire que je suis schizophrène. J’ai honte de cette maladie.
- C’est que tu n’as pas encore accepté la maladie. Tu arrives à en parler autour de toi, me demande-t-il.
- Non, je n’en parle à personne, ça ne les concerne pas.
- Tu arrives à en parler avec ta psychologue.
- Oui à elle, oui, j'arrive.
- Bien c’est déjà ça.
Le docteur Frichon me fait mon ordonnance pour tenir jusqu’au mois d’août.
- Tiens regarde si je n’ai rien oublié. On se fixe un rendez-vous après ton voyage à Londres, vers le dix août, ça te convient ?
- Le dix, oui, sans problème.
- Très bien c’est noté
Nous nous levons de nos sièges, il fait le tour de son bureau, me sert la main.
- Tu es sur la bonne voie Emmanuel, crois en toi et tout ira bien.
- Merci beaucoup.
- On se revoit au mois d’aout et si tu as besoin, tu rappelles mon secrétariat.
Je rentre chez moi, le soir quand mes parents rentrent du travail je leur raconte la séance. Eux aussi pensent que je suis sur la bonne voie. Mais croire en moi s’est compliqué, je ne parle à presque personne, je n’ai que Jeanne et Math’ comme amis. C’est vrai que le marathon m'a donné une sorte de confiance en moi. J’étais fier de moi lorsque j’ai franchi la ligne d’arrivée et plus fier quand j’avais la médaille autour du cou. Les jours suivants, je commence à planifier mon voyage à Londres. J’en avais parlé à mes parents il y a quelques jours et ils ne sont pas contre l’idée de me voir partir dans une ville que je connais. Je réserve l’hôtel, et l’Eurostar, je pars fin juillet je rentrerai le deux août.
Je continue à aller à la salle, mon but est de courir d’autres marathons. Quelques jours plus tard, je reçois un mail me notifiant que les résultats du second semestre de première année de science politique sont disponibles. Je me dépêche d’aller sur mon Mac, je me connecte à l’Espace numérique de Travail, je vois mes notes, je suis admis avec mention bien avec treize de moyenne. Je suis tellement content, j’appelle ma mère pour lui annoncer la bonne nouvelle, elle est tout aussi heureuse que moi. Je laisse un SMS à mon père qui lui ne me répond pas. J’imprime mon relevé de notes, et le mets dans une enveloppe marron avec d’autres documents pour pouvoir m’inscrire en licence de droit en deuxième année. Je pensais au départ pouvoir intégrer une licence de science politique à Paris. Dans mes recherches, toutes les personnes que j’ai pu avoir soit en face soit au téléphone m’avaient clairement dit que j’avais plus de chance de me faire accepter en droit qu’en licence de science politique. Je candidate donc en licence deux de droit à l’université Panthéon-Assas à Paris. J’ai la réponse quelques semaines plus tard par courrier. J’ouvre l’enveloppe et découvre que je suis accepté à l’université. Je vais enfin pouvoir reprendre une vie d’étudiant normal et oublier cette maladie. Ma rentrée est prévue pour le vingt septembre à quinze heures.
Un soir au diner, ma mère me pose cette question :
- Emmanuel, mon chéri, tu ne préférerais pas avoir ton propre studio pour la prochaine rentrée.
- Ah heu si j’aimerais bien. Mais avec mon allocation adulte handicapé, je ne pourrai pas payer le loyer et la vie quotidienne.
- Tu paieras le loyer et nous te donnerons de l’argent pour que tu puisses vivre correctement comme lorsque tu étais à Nice.
- Moi, ça me convient, Papa tu es OK avec ça.
- Oui, me répond-il sèchement.
Je ne sais pas pourquoi, mais je sens qu’une distance est en train de se creuser entre mon père et moi. Il est moins attentionné qu’avant, il m’adresse moins la parole à table. Je ne sais pas ce qu’il se passe, mais il se passe quelque chose et je n’aime pas ça.
Le jour du départ arrive enfin, je me suis levé plus tôt pour pouvoir prendre mon Eurostar. Il doit partir à dix heures treize. Je passe les contrôles à la gare du Nord. Je patiente une bonne demi-heure dans la salle d’embarquement. Mon train est affiché, je peux enfin embarquer. Je suis dans la voiture cinq, je dois traverser tout le quai. Je vois ma voiture, je monte et m’installe à l’intérieur. Depuis la dernière fois que j’ai pris l’Eurostar, l’intérieur des voitures a bien changé. Elles sont blanches avec des sièges bleus alors que dans les anciens tout était gris. Le train démarre. Me voici en route pour la ville où j’ai connu mes premiers sentiments. Je mets mon casque sur mes oreilles pour écouter de la musique. En musique justement, j’écoute de tout, cela peut aller de musique classique à la variété française ou au rap français et américain. Je passe à deux doigts de m’endormir dans le train, je suis tellement fatigué par tout ce qui se passe autour de moi en ce moment. Jeanne, le marathon, la maladie, mes parents, tout cela m’a fatigué. Le train fuse dans le tunnel sous la Manche. La première fois ça m’a fait bizarre de me dire que j’allais passer sous une mer, mais maintenant, je m’en fiche un peu. Je me contente d’écouter ma musique. À onze heures quarante-trois, j’arrive à Londres. Je sors du train, marche le long du quai, je vois les deux grandes horloges dans le hall de la gare. Je passe la sécurité, mais il n’y a aucun contrôle, je ne fais que passer, je suis le troupeau. Me voici dans la gare. Je sais qu’il y a un Five Guys à côté de St-Pancras. Je traverse la rue, en oubliant de regarder du bon côté. Je vais dans le fast-food que j’aime tant. Je prends un cheeseburger avec non pas du coca, mais pour changer je prends du Powerade, une boisson pour le sport que je bois souvent à la salle. Je m’installe pour manger mon déjeuner. Il est midi quinze. Tout en mangeant mon burger, j’essaye de me connecter au wifi de la ville. Après plusieurs reprises, je n’y arrive pas, je laisse tomber. Je termine de manger mon repas puis je pars prendre le métro direction la City. Pour le métro j’ai gardé mes oyster cards de mes précédents voyages à Londres. J’en teste une, ensuite l’autre. Dans la deuxième je savais qu’il me restait un peu de crédit, j’en profite d’être à la borne de rechargement pour justement recharger ma seconde carte. Je passe au portique, je m’engouffre dans les profondeurs du métro londonien. Je prends la ligne rose, Hammersmith & City, je descends à la cinquième station en direction de Barking, Aldgate East. Je sors de la station et me retrouve en plein milieu de la City. J’étais déjà venu ici avant, je me repère, je prends à gauche pour aller à l’hôtel Ibis, je me présente, la réceptionniste me donne ma carte pour ma chambre et les consignes pour les petits-déjeuners. Je monte dans ma chambre, m’allonge sur le lit et je me dis :
- Bon, tu l’as fait, tu as fait le plus dur, maintenant profite de ton séjour.
Je reste une bonne heure allongé sur ce lit. Je m’endors presque. Je suis réveillé par un appel de ma mère.
- Alors Emmanuel, tu es bien arrivé ?
- Ouais, dis-je. J’ai trouvé l’hôtel facilement et aucun souci à la réception.
- OK parfait, tu vois que tu peux le faire, tu as prévu de faire quoi ce soir ?
- Aller manger et me promener le long de la Tamise.
- C’est très bien, je te laisse alors.
- À plus Maman.
Nous raccrochons, je reste étendu sur mon lit. Je vais un peu sur YouTube avec mon iPad. Je regarde quelques vidéos et j’écoute un peu de musique. Vers dix-neuf heures, j’ai bien repris des forces, et je commence à avoir faim. Je remets mes chaussures, prends le métro pour aller dans le centre de Londres. Pour y aller c’est simple, de la station Aldgate East, je prends la district line (la ligne verte) en direction de l’ouest et je m’arrête à Embankment. De cette station je suis au cœur de Londres. Je sors de la station, je prends sur Villers Street, je remonte la rue en direction de Charing Cross ; je sais qu’il y a un Five Guys. Ce sera mon deuxième Five Guys de la journée, mais je m’en fiche, je veux en profiter. Je commande un Cheeseburger Bacon, avec à l’intérieur de la salade, des cornichons et du ketchup et une boisson. J’arrive à passer la commande en anglais sans problème, j’arrive à comprendre ce que me dit le caissier qui prend ma commande. Je paie, le caissier me donne mon gobelet et mon numéro de commande qui va être appelé quand elle sera prête. Je vais remplir mon gobelet de Powerade dans une des deux fontaines rouges Coca-Cola. La commande soixante-treize est appelée, la mienne c’est la soixante-quatorze. Je la vois se faire préparer. Elle est appelée, je montre mon ticket il me donne mon sac de papier marron avec mon burger à l’intérieur. Je vais m’installer à la salle se trouvant au sous-sol. Elle est plus calme, moins fréquentée et la musique y est moins forte. Ce burger est un régal, je le mange assez rapidement tellement j’ai faim, et si j’ai encore faim, je prendrai un truc sur la route en me promenant. Avant de sortir, je me ressers en Powerade puis je prends en direction de Trafalgar Square. Le soleil commence à se coucher. La température baisse, mais reste agréable pour une fin juillet. Ma balade nocturne peut enfin commencer. À Trafalgar, je prends le temps d’observer la perspective donnant sur Big Ben avec Whitehall et ses bus rouges tant typiques de la capitale britannique. Je reste là à regarder la vie autour de moi. Au bout d’un certain temps je reprends ma marche en direction de Piccadilly Circus. Je prends sur Cockspur Street puis je tourne à droite sur Haymarket. Je remonte la rue, et franchement il y a une bonne ambiance. J’ai l’impression que les gens dans les rues sont contents, certains marchent avec une boisson à la main comme moi, d’autres sortent des boutiques vendant des sandwichs pour les manger plus tard. Les rues sont propres, c’est ce qui change des rues de Paris. Et pourtant je ne vois que très peu de poubelles. Les Londoniens sont plus civilisés que les Parisiens. J’arrive à Piccadilly. Je vois les grands panneaux avec leurs publicités. Ce n’est pas la première fois que je vois ça, mais j’adore, les lumières, des voitures de course qui font des courses illégales en plein Londres. Je reviens sur mes pas pour prendre la direction de Leicester Square, juste à côté de Chinatown. Je passe devant le M&m’s world, c’est là que j’avais acheté des M&m’s pour Léa. Je passe devant le Macdo, j’ai mangé tellement vite tout à l’heure que maintenant j’ai faim. Je prends un big Mac et une bouteille d’eau. Je mange mon troisième burger sur les bancs dans le square. En rentrant, il faudra que je coure assez pour éliminer tous ces burgers. Les lumières des théâtres de Leicester Square font un rendu et une ambiance assez cools, des musiciens de rues jouent de la musique contre quelques pièces. Je traîne un peu, je flâne, je profite de l’instant présent. J’en oublie même la maladie. Je continue de marcher, je prends sur Irving Street pour ensuite aller sur Charing Cross Road et je me retrouve près de l’église où nous nous retrouvions tous les matins pendant mon séjour à Londres. Je prends en direction de la gare de Charing Cross pour redescendre Villiers Street. Je reviens sur mes pas, je traverse la station de métro. Je sors par la sortie juste en face de la première, à droite, il y a des escaliers. Je les monte. Ils donnent sur le Golden Jubilee Bridge qui traverse la Tamise. Ce pont est un ensemble de trois ponts, un premier pont ferroviaire sortant et entrant dans la gare de Charing Cross et deux-ponts de part et d’autre pour les piétons. Je prends le pont de gauche en partant de la gare. Sur ce pont, je retrouve des musiciens donnant la note durant la douce soirée d’été. En traversant le pont, sur ma gauche j’ai une vue complètement dégagée sur St Paul’s Cathedral et la City. Je m’attarde pour observer le paysage, c’est magnifique. Les lumières de la City sont visibles depuis là où je suis. Je continu mon périple en descendant du pont des Food trucks vendant encore des burgers, je suis raisonnable, je n’en reprends pas. Je suis sur le bord de la Tamise sur le quai donnant sur The London Eye. Je passe sous la grande roue et je continue jusque sur Westminster Bridge. J’ai une vue sur Big Ben qui est malheureusement en travaux. De loin, je vois le siège du MI6, celui de James Bond, qui explose dans Skyfall et s’effondre à la fin de Spectre. Je continue de marcher sur le pont de Westminster, je regarde une dernière fois la grande roue illuminée de rouge pour la nuit et je m’engouffre dans la bouche de métro. Je prends la district line en direction de l’Est londonien et la City. Je passe une bonne nuit.
Le lendemain matin je vais à Camden, j’adore ce quartier, on trouve de tout, des punks, une communauté pakistanaise avec leurs boutiques à souvenirs. Pour le midi je prends un fast- food dans Camden Town. Je mange ça sur le pouce dans la rue et je rentre à l’hôtel me reposer. Je ne ressors que vers dix-neuf heures pour aller manger et faire ma balade dans Londres. Les jours suivants je vais voir le village olympique, son parc et son stade, je vais aussi à Covent Garden, il y a même une boutique Ladurée et bien, je me suis pris un pain au chocolat à la pistache. Je profite d’être à Covent Garden pour voir l’exposition sur James Bond. J’ai vu les différentes voitures, les Aston Martin utilisées dans les derniers films et tous les petits gadgets du style passeport, montres, arme. L’expo est géniale si on aime 007.
J’ai aussi visité le quartier de Piccadilly jusqu’à Oxford Street. C’est un peu la rue commerçante de Londres, il y a plein de boutiques, des montres de luxe, du prêt-à-porter, un Disney Store. Je n’y rentre pas, mais ça ne m’a pas empêché d’avoir la fameuse musique dans la tête le restant de la journée. Avant de partir, je me suis donné un budget pour ce que je veux acheter sur place, et comme j’ai prévu de retourner à la fac en septembre. Je suis entré dans un Zara, celui près de l’entrée de Hyde Park. Je m’offre un costume bleu nuit presque - pareil que celui que j’ai porté à la soirée d’anciens élèves du lycée et un blazer noir tout simple. Je pourrai les mettre à l’université. Je ressors du Zara un gros sac dans une main et il commence à pleuvoir. Je voulais faire un tour à Hyde Park, je le ferai un autre jour, je crois que demain, il ne pleut pas. Je prends le métro pour rentrer à l’hôtel, je ne veux pas traîner avec mon sac comme ça. À l’hôtel, je mets mes costumes sur les cintres et je m’allonge sur le lit, je crois même que je m’endors. Je me réveille vers dix-huit heures, j’appelle mes parents pour leur dire que je vais bien. J’apprends qu’ils ne sont plus à Paris, mais ont loué un gite dans l’Eure pour se reposer. Si ça peut leur faire du bien moi ça me va et l’Eure ne me tente pas vraiment. Au téléphone je n’ai que ma mère. Je sors manger au Five Guys de Villers Street, puis je fais ma promenade comme tous les soirs.
Le lendemain, il fait beau et plutôt chaud pour les Anglais, c’est ce qu’ils disent à la télévision. J’en profite pour aller faire Hyde Park. Le parc est immense, je suis les chemins, je sais qu’il est facile de s’y perdre. Et ça doit être cool de courir dans ce parc. Je vais jusqu’au plan d’eau, je m’assieds sur un banc face au loueur de pédalo. Il y a des canards, des cygnes, des poules d’eau. Franchement c’est sympa, je mets un peu de musique dans mes écouteurs et j’observe la vie, les gens et je me perds dans mes pensées. Au bout d’un certain temps je reviens à la réalité, je me lève et quitte ce banc, je prends le pont pour aller en direction du musée des sciences et du musée d’histoire naturelle. Je prends l’habitude de regarder du bon côté en traversant. Je traverse le quartier de Knightsbridge, c’est le quartier des ambassades, de loin, je vois le drapeau européen et un drapeau français, c’est le consulat. Je tourne à gauche sur Brompton road, je marche, puis je vois la façade d’Harrods et j’y fais un tour. C’est immense, encore plus grand que les galeries Lafayette. Et aussi, il y a de tout, des sacs à main, des chocolats, des chaussures, des montres, de la pâtisserie, des thés. C’est une ambiance assez unique. J’achète une boite de Thé à la Rose pour ma mère, elle m’en avait demandé. Je sors de l’immense bâtiment avec mon petit sac en papier vert avec mon thé rose à l’intérieur. Je retourne à l’hôtel pour m’allonger un peu, je commence à accumuler la fatigue. Je passe le restant de mon après-midi à dormir, je suis tellement fatigué. Le lendemain je dois prendre l’Eurostar à quatorze heures treize.
C’est le jour du grand départ, je fais mon sac, j’arrive à caser mes costumes et tout ce que j’ai acheté dans ma valise. J’arrive à Saint-Pancras, je passe les contrôles, monte dans le train et c’est parti pour le retour en France. Deux heures et demie plus tard, j’arrive à la gare du Nord. J’ai faim et je sais qu’il y a un Five Guys dans la gare. Je prends un burger et rentre chez moi à pied, je veux marcher un peu. Mes parents sont rentrés de leur séjour dans l’Eure. En rentrant, je donne le thé à ma mère. Le soir de mon retour en France, juste avant dîner, je reçois un message de Jeanne.
- Salut Manu, alors ce voyage à Londres c’était comment ?
- C’était sympa, ça m’a permis de me déconnecter d’avec Paris, j’ai vu une expo sur James Bond c’était génial. Et puis je me suis promené en ville. Et toi, tu es partie où en vacances ?
- Je pars dans une semaine à Los Angeles.
- Bah ça va tu te mets bien.
- Ouais, grave ;)
- Tu y vas seule ?
- Non avec mes parents et ma grande sœur.
- Ça va être sympa alors ! ;)
- Ouais, je pense, je te raconterai.
- Ça marche :)
J’arrête de parler à Jeanne pour la journée. Ma mère au dîner me pose plein de questions sur mon voyage. Je leur raconte dans les grandes lignes. Mon père ne me pose pas beaucoup de questions. Après le dîner, je vais le voir.
- Écoute Papa, j’ai remarqué depuis plusieurs semaines qu’il y a quelque chose qui ne va pas entre toi et moi, j’ai fait quoi ?
- Emmanuel, tu n’as rien fait du tout, voilà, t’es content.
- Je ne comprends pas Papa, vraiment explique-moi.
- Chéri va dans le salon je m’occupe de ranger le reste de la vaisselle, intervient ma mère pour essayer de calmer mon père.
- Oui c’est ça, fait le, dit mon père sèchement.
Mon père part dans le salon, je reste seul dans la cuisine avec ma mère.
- Il a quoi au juste papa ?
- Il vit très mal ta situation.
- Donc c’est pour ça qu’il est distant avec moi ces derniers temps.
- Oui mon chéri.
- MAIS MOI JE N’Y SUIS POUR RIEN DE CETTE MALADIE, dis-je en haussant complètement le ton pour que mon père m’entende depuis le salon.
- Il le sait tout ça, il voulait que tu sois un homme fort et à ses yeux depuis que tu es malade, tu es plutôt faible.
- MOI ?FAIBLE ??
- Ne crie pas s’il te plaît
- Moi, faible ? j’ai couru un marathon, je n’appelle pas cela être faible et lui, il était où le jour où j’ai couru ce putain de marathon hein, tu peux me le dire ?
- Au travail.
- Voilà toujours, au travail, si on le fait chier au point qu’il passe plus de temps en déplacement qu’à la maison, il faut me dire.
Je vais dans ma chambre, j’essaie de me calmer, regarde un film et m’endors. Les jours suivants, avec ma mère nous nous sommes mis à la recherche d’un studio dans le centre de Paris. Nous repérons sur internet trois studios d’environ trente mètres carrés. Nous allons les visiter. Les deux premiers sont pas mal, bien propres et entretenus. Le premier se situe rue Étienne Marcel et le deuxième se trouve rue du four, j’élimine le troisième studio, il est mal agencé. Ma mère et moi rentrons à la maison pour faire le point. Je pèse le pour et le contre de chacun des deux studios. Les deux sont bien, mais finalement je choisis le second, rue du four. Je vais faire une deuxième visite seul et dépose un dossier que j’avais préparé la veille avec ma mère. Le neuf août, j’ai ma réponse, j’ai mon appartement pour la rentrée.
Le lendemain, je vais à Saint-Anne avec ma mère. J’ai rendez-vous chez le psychiatre.




Chapitre 6 : LA RÉMISSION.
Août 2018
Ma mère m’accompagne toujours au rendez-vous chez le psychiatre. Ça permet de pouvoir en rediscuter à la maison. C’est aussi qu’à deux cela permet de bien tous saisir de ce que dit le psy. Nous sommes dans la salle d’attente, le médecin sort de son bureau et nous invite à prendre place sur les chaises devant sur bureau.
- Alors ce voyage à Londres c’était comment Emmanuel ?
- Franchement génial.
- Pourquoi ça ?
- Pendant mon voyage j’ai par moment oublié la maladie. Et je me suis senti chez moi là-bas. Donc j’ai vraiment envie d’y retourner.
- L’herbe est toujours plus verte ailleurs, me dit-il.
- Oui, mais là-bas, je me sens bien en fait.
- OK et sinon comment tu te sens ?
- Bien, ça va, enfin, je me sens bien, je suis content de reprendre la fac en septembre.
- Tu reprends la fac en quoi du coup ?
- En deuxième année de droit.
- Tu te sens prêt ?
- Ouais, enfin, je pense, dis-je un peu hésitant.
- Et vous, Madame comment trouvez-vous votre fils, demande le psychiatre à ma mère.
- Il est bien, les médicaments font effet sur lui. Emmanuel est ancré dans la réalité, il n’y a plus de déconnexion, enfin pas avec présence en tout cas. Il est lucide, voilà, j'ai fait le tour.
- C’est parfait, ça. Emmanuel, tu sais que ta maladie a été prise très tôt, les traitements fonctionnent sur toi. Les séances avec ta psychologue ont l’air de démontrer que tu vas bien. Je crois que nous pouvons dire que tu rentres en rémission.
- En rémission c’est vrai, dis-je, assez content de ce que vient de me dire mon médecin.
- Oui, si tu suis ton traitement. Dans quelques années tu auras une vie complètement normale.
- J’espère.
- Mais pour ça il faut bien suivre ton traitement comme tu le fais aujourd’hui.
- Je n’ai pas prévu d’arrêter mon traitement, si je vais bien c’est grâce à ça.
- Parfait, je te refais une prescription pour deux mois et on se revoit fin octobre. Tu as des vacances à la Toussaint ?
- Oui, je crois que j’ai une semaine.
- Regardez avec ma secrétaire et vous calerez un rendez-vous pendant tes vacances.
Le docteur Frichon sort l’ordonnance de son imprimante et me la tend.
- Comme je te l’ai dit la dernière fois, tu es sur la bonne voie, croit en toi et tout ira bien, tu vois, tu as réussi à partir seul à Londres.
- Merci beaucoup.
Avant de partir, nous prenons rendez-vous pour les vacances d’octobre. Nous partons, ma mère et moi. Je monte dans la Mini et direction la maison. Cette fois-ci, je n’ai pas un besoin urgent de passer à la pharmacie, il me reste assez de médicaments pour tenir une semaine. En rentrant, je m’enferme dans ma chambre, je mets de la musique sur mon enceinte. La musique me permet de ne pas déconnecter. Je prends mon téléphone, et j’envoie un message à Jeanne.
- Salut, Jeanne ;) j’ai une bonne nouvelle, j’ai été voir mon médecin aujourd’hui et je suis en rémission.
Jeanne me répond quelques minutes plus tard.
- C’est super ça, je suis super contente pour toi. Ça veut dire que —- ça va mieux et que tu progresses.
- Ouais c’est vrai, ça fait du bien au moral, mais maintenant, je n’ai pas le droit de rechuter.
- Tu ne rechuteras pas Manu :)
- T’as sans doute raison.
Mon père rentre du travail, je lui dis la bonne nouvelle, mais ça ne lui fait ni chaud ni froid. J’ai l’impression que le contact est presque rompu. Ma mère essaie d’expliquer la séance que nous avons eu cette après-midi. Mais il ne veut rien entendre
- Foutez-moi la paix avec vos problèmes là.
Ce sont ses mots, ils me font mal.
Fin août, je retourne à la salle après de bonnes semaines de pause. Je revois Math’. Je lui dis que je veux courir les vingt kilomètres de Paris en octobre. C’est la moitié de ce que j’ai couru en mai, mais il faut bien que je m’entraîne. À la salle, sur mon tapis roulant, je recommence à courir une quinzaine de kilomètres, pour me mettre en forme et ensuite un peu de muscu pour me faire du mal. Je fais ça tous les deux jours.
14 septembre 2018
Aujourd’hui, j'ai rendez-vous chez ma psychologue à quinze heures à l’hôpital Saint-Anne. Ma mère qui ne travaille pas aujourd’hui me le rappelle. Je prends le métro. J’attends dans la salle d’attente. La porte s’ouvre et une jeune femme m’appelle.
- Je suis ta nouvelle psychologue, le docteur Frichon m’a présenté ton cas, cela ne te pose pas de problème ? me dit-elle.
Je rentre dans son bureau et m’assieds sur un fauteuil. Pour la première séance, je lui raconte ma vie, d’où je viens.
Je revois cette psy le lendemain, et là, je lui raconte ma vie jusqu’à aujourd’hui. Elle me conseille d’écrire les choses que je ressens pour les évacuer. Je n’ai jamais écrit grand-chose hormis des dissertations à la fac et au lycée.
Je continue de voir ma psychologue toutes les deux-trois semaines. Les jours s’enchaînent, mes entraînements à la salle aussi.
Et puis vient le vingt septembre.
Je quitte mon nouveau studio, habillé en costume bleu nuit acheté à Londres, sans cravate pour ne pas paraître prétentieux. Je prends le métro pour aller à la fac. Je me retrouve devant la fac, je cherche l’amphi où aura lieu la réunion de rentrée. Je ne suis pas fier, je ne connais personne. Les autres étudiants se connaissent et pour la plupart tous étaient là l’année passée. Je trouve l’amphi, je me pose au fond près de la porte. Les responsables d’année nous sortent le baratin habituel du style travaillez bien, soyez curieux, suivez bien la méthodologie. La réunion est passée, je n’ai rien noté sur mon Mac de toute façon ce ne sont que des formalités. L’heure suivante j’ai cours de droit civil. Nouvelle matière, je ne sais pas à quoi m’attendre, je ne sais même pas ce que cela signifie. J’ouvre mon Mac, le prof a l’air assez sympa, il fait des blagues, ça détend l’atmosphère. Mais je ne peux le décrire, je suis encore au fond et je ne le vois pas si bien que ça. La première heure j’essaie d’accrocher, de noter ce que je comprends. Mais au bout de la deuxième heure, je ne comprends plus rien. C’est à ce moment que je me dis : est-ce que je vais réussir mon année si dès la première journée, je ne comprends pas tout?
Le lendemain, il y a une matière que j’avais déjà eue à Nice, le droit administratif. Mais là, je vois des choses que j’ai déjà vues, en plus compliquées. Et puis je me sens seul, je ne connais personne encore, peut-être qu’avec les TD, je me créerai des contacts, mais pour le moment, je suis seul dans une masse de jeunes. Le soir je retrouve ma solitude dans mon studio rue du Four. J’allume la télé ou la musique toujours en fond sonore pour éviter le silence. C’est à ce moment que je me souviens du conseil de ma psy d’écrire. J’ouvre alors mon Mac et écris le texte : « Seul toujours plus seul »
« J’ai 20 ans, depuis mes 18 ans je suis atteint d’une maladie incurable du cerveau. Je n’aime pas dire le nom de cette maladie, c’est tellement réducteur et ça laisse présager que je suis un fou ayant eu des hallucinations et des délires alors qu’en fait, non je n’ai rien eu de tout cela.
À la fin de mon lycée à Paris, j’ai décidé de quitter la région de mes parents pour aller à Nice en fac de Science politique. Au début c’était compliqué, je devais gérer la fac et ma vie en appartement, gérer l’administratif, mais j’y arrivais, cela ne me posait pas de problème. À la fac, j’avais identifié les matières qui pouvaient me poser un problème et celle que j’allais aimer. Je suis tombé amoureux du droit constitutionnel.
Le premier jour, j’ai eu un coup de foudre, je suis tombé amoureux d’une fille, Jeanne, elle avait les cheveux châtains tendance bruns, de magnifiques yeux bleus tranchants. Nous nous mettions côte à côte en TD et en amphi. Nous nous parlions tous les jours à la fac et une fois rentrés chacun chez soi nous nous parlions encore. J’étais heureux. Le 16 décembre, la maladie dont j’ignorais encore l’existence surgit. J’envoyai un message à Jeanne, elle est venue rapidement à mon chevet pour me rassurer. J’ai passé mes examens et je suis retourné chez mes parents à Paris.
Je n’avais plus aucun message de mes collègues de la fac de Nice, je passais mes journées à jouer à la console et à courir.
Jeanne m’a quitté quelques semaines plus tard. Tellement énervé, j’ai pris mes somnifères les plus puissants, j’en ai avalé une plaquette et je suis tombé dans le coma. Je me suis réveillé le lendemain, perfusé avec une assistance respiratoire dans une chambre d’hôpital. C’est à ce moment-là que les médecins m’ont dit le nom de ma maladie, ce fut encore une claque, j’étais effondré et personne n’était là pour me relever. Je n’avais plus d’espoir.
J’ai suivi un traitement. Les médecins m’ont stabilisé, je suis sorti de l’hôpital deux semaines plus tard, mais je n’avais plus d’amis. Jeanne, la seule personne qui prenait de mes nouvelles, était partie. J’étais vraiment seul que j’ai pensé plusieurs fois à me jeter sous un métro pour en finir.
Mais au fond de moi, je savais que Jeanne allait revenir, et le 26 juillet tard dans la soirée, Jeanne m’a envoyé un message. Elle m’envoyait un message pour s’excuser d’être partie et m’expliquer les raisons de son départ. Je lui lui ai répondu que pour moi la dernière fois que nous nous sommes parlés ç'a mal fini pour moi. Elle s’excuse encore une fois. Pendant un mois je ne lui ai pas renvoyé de message.
J’ai revu Jeanne une fois depuis que nous nous sommes quittés et cela a fini au lit, plusieurs fois. J’ai l’impression que je lui manque, elle voulait s’installer à Paris avec moi, mais elle m’a dit qu’elle avait un mec. Je voudrais tellement la revoir pour prendre un verre, manger un truc. Discuter, juste parler comme le font deux amis. Mais, à la place de cela, c’est moi qui envoie toujours le premier message dans quatre-vingt-dix-neuf pour cent du temps. Je l’aime encore, mais je ne sais pas ce que je suis à ses yeux.
En septembre, j’ai réussi à faire ma rentrée à l’université Panthéon-Assas, j’ai réussi à aller en cours, mais je ne suis pas certain de réussir d’aller jusqu’au bout de mon année. Certaines matières ne m’intéressent absolument pas et je ne vois pas comment je pourrai réussir mes examens. Si je dis tout cela à mes parents, je suis certain que mon père me dira de continuer et ma mère me dira d’arrêter de dire que je ne vais pas y arriver.
J’aimerais tellement être valide, ne plus être malade, vivre la vie que je rêvais de vivre au lieu de me contenter de survivre avec cette maladie en moi. Et sa personne ne peut le comprendre. C’est pour cette raison que je suis seul et que cette situation de solitude dure depuis presque deux ans. Quand tu n’as personne à qui parler pendant des heures, que tu ne reçois pas de message durant des semaines. Tu t’habitues à vivre avec, mais c’est pesant au quotidien et je ne le souhaite à personne.
Je ne suis plus la personne que j’étais en rentrant à la fac à Nice en 2016, j’étais fort, fier et inquiet mes études, aujourd’hui, j'ai perdu toute confiance en moi, je ne suis pas fier de ce que je suis devenu. Je ne parle à personne de ma maladie, j’ai même demandé à mes parents de ne pas prononcer le nom devant moi. J’ai honte de moi, je ne pensais jamais écrire ça un jour, mais je le pense. Mon père qui ne me comprend pas me dit presque tous les jours de ne pas comparer ma situation à celle de ma rentrée à la fac de Nice, mais pour moi c’est impossible. C’est là-bas que j’ai commencé à vivre ma vie, celle que je voulais et non celle que mes parents m’imposaient ou celle que la maladie m’impose aujourd’hui. Il ne comprend pas que c’était loin d’eux que j’étais heureux. Personne ne peut comprendre ce que j’ai vécu en 2017, les allers-retours à l’hôpital psychiatrique m’ont brisé. Ç’a cassé quelque chose en moi, je n’étais pas prêt à vivre ce que j’ai vécu là-bas et je ne sais pas si j’arriverai un jour à m’en remettre.
J’ai encore des rêves, mais ils sont moins ambitieux que les rêves que j’avais avant. J’aimerais devenir parlementaire, avoir des responsabilités politiques et dans l’absolu devenir président de la République française. J’aimerais vaincre cette maladie et rendre mes parents fiers de moi. Mais où est-ce que je vais finir ? Ça je ne le sais pas, est-ce que je pourrais accéder à moins un de mes rêves ? Est-ce que je rendrai mes parents fiers ? Est-ce que mes parents sont déjà fiers de moi ? Ce n’est pas une question que l’on pose facilement à ces parents. J’aimerais faire le tour du monde, faire un road trip aux USA, j’aimerais tellement de choses, mais je ne peux pas tout énumérer ici.
Déjà aurais-je le courage de continuer la licence ? »
J’ai écrit le texte d’une traite, j’ai mis tout ce que j’avais dans ma tête sur mon Mac. Je décide de le garder pour moi, de ne pas l’imprimer. Je ne le montre pas à mes parents, je ne sais même pas si je le montrerai à ma psy que je vois à la mi-octobre. Je reprends mes esprits, lève la tête de l’écran de mon ordinateur. Il est presque vingt-et-une heures, il faut que je dîne. Je passe au four une pizza que j’avais cuisinée. Je la mange devant un film sur Netflix.
Les jours et les semaines passent et j’ai toujours autant de mal à comprendre les matières, je perds peu à peu ma motivation et mon entrain, je n’ai toujours pas réussi à me créer d’ami, je n’ai même pas réussi à parler à quelqu’un. Je suis seul. Me voilà vendredi, j’ai cours, je n’ai pas envie d’y aller. Je m’y oblige à y aller, à me lever. Je me prépare seul, pour aller à la fac en métro seul, je m’installe seul dans le grand amphithéâtre pourtant bondé d’étudiants. Le cours se passe, mais je n’arrive pas à me concentrer, mon esprit divague, je me laisse traîner sur Facebook, Snapchat, Twitter, Insta. À la pause, j’ai un dilemme, rester pour faire bonne figure et me dire que je suis resté jusqu’au bout ou partir et rentrer chez moi. Je quitte l’amphi, de toute façon personne ne remarquera mon absence. Je rentre chez moi, enfin cette fois je rentre chez mes parents dans le 18ᵉ. Je passe mon après-midi à essayer de trouver des cours sur internet pour essayer de travailler. Mais je ne trouve presque rien correspondant aux plans des cours. Comme j’en ai marre de chercher et de ne rien trouver, je vais faire un gâteau au chocolat. Ma mère rentre en fin d’après-midi.
- Emmanuel, tu es là ?
Je sors de ma chambre et je vais dans l’entrée.
- Salut Maman.
- Tu es rentré à quelles heures ?
- Vers onze heures.
- Tu n’avais pas cours cet après-midi ?
- Si, mais en parlant de ça il faudrait en parler
- Je me change et on en parle après.
Je vais dans la cuisine, je mange un morceau de gâteau au chocolat que je venais de préparer.
- Tu manges quoi, mon chéri ? me demande ma mère.
- J’ai fait un gâteau cet aprèm, tu en veux un bout ?
- Oui, s’il te plaît, passe-le trente secondes aux micro-ondes.
Je coupe un morceau de gâteau, le mets dans une petite assiette et le passe aux micro-ondes pour le faire tiédir.
- Tiens ton gâteau Maman, dis-je en tendant l’assiette à ma mère.
- Merci ! De quoi veux-tu parler ?
- Ce sont les cours. Je ne suis pas sûr d’y arriver, dis-je en baissant les yeux et la tête.
- Comment ça ?
- Le niveau est beaucoup plus élevé qu’à Nice, je vois des choses que j’ai déjà vues en Science politique, mais en plus compliqué.
- Tu vas travailler plus pour réussir alors.
- Non, ce n’est pas ce que je veux te dire, je ne suis pas heureux dans ce que je fais en ce moment.
- Et comment je peux t’aider ?
- Je ne sais pas comment tu peux m’aider, je ne sais même pas si tu peux m’aider. Je suis complètement crevé le week-end et le soir c’est pareil. J’ai perdu ma motivation, tu comprends.
- Oui, je comprends, que penses-tu faire ?
- Je ne sais pas, je suis perdu.
- Veux-tu que l’on aille voir une personne appuyant les personnes malades qui pourra t’aider, me propose-t-elle.
- Heu oui on peut, tu pourras venir avec moi ?
- Oui dans ce cas je les appellerai demain.
- Merci, Maman, tu sais quand rentre papa, demandé-je
- Ton père ne rentre pas ce soir, il a dû partir aux États-Unis pour gérer quelque chose. Il ne sera pas là les deux prochaines semaines.
- Pff toujours en voyage, jamais à la maison, dis-je à voix basse, assez agacé que mon père ne soit pas souvent à la maison.
Ma mère part faire la cuisine et moi, je retourne dans ma chambre. Je me mets à cogiter sur ce que je vais devenir. Je ne sais pas quoi faire, arrêter ou continuer et peut-être échouer. Je me laisse le week-end pour prendre ma décision.
Le samedi, je vais à la salle, la course “les vingt kilomètres de Paris” est dans deux semaines à la mi-octobre. En arrivant, je vais saluer Math’. Je me mets sur mon tapis roulant, aujourd’hui, je veux courir les vingt kilomètres, je veux en suer, je veux ne plus sentir mes jambes à la fin de la séance. En courant, j’essaye d’oublier ma vie, d’oublier la fac. Je suis concentré sur mon objectif. Et j’essaie d’améliorer mon chrono. À force d’entraînement je cours les vingt kilomètres en une heure et quarante-cinq minutes. Je suis fier de moi. Je rentre chez moi complètement lessivé. Ma mère est dans le salon, je me change et lui dit que j’ai réussi à battre mon propre record sur vingt kilomètres.
- Je suis fiere de toi, c’est bien. Tu pourrais le dire à ton père il serait peut-être content.
Je prends mon téléphone, je vais sur WhatsApp et j’envoie à mon père.
- Salut, Papa, je sais que tu travailles. J’ai été à la salle aujourd’hui, j’ai battu mon record sur vingt kilomètres.
Je pose mon téléphone et mets un peu de musique. Les minutes passes, les heures aussi et aucune réponse. C’est très chiant de ne pas recevoir de réponse alors que je sais qu’il a lu le message. Surtout venant de son propre père. Je ne dis rien à ma mère et garde tout pour moi.
Le dimanche, c’est le jour où je dois prendre ma décision. Je ne veux pas la prendre. J’ai trop peur des répercussions que cela pourrait avoir plus tard. Je passe mon dimanche à la maison à traîner sur mon ordinateur, à regarder des films et des épisodes de ma série préférée, House of Cards. Le soir, avant de repartir dans mon studio, je dis à ma mère que je verrai comment se passe la journée de demain pour prendre une décision.
- C’est toi qui vois, me dit-elle.
Je prends le métro direction rue du Four. Je m’enferme dans mon appartement, je mets de la musique. Je mets à sonner mon réveil pour demain lundi. J’essaie de me motiver pour y aller, à me mettre dans un bon mood. Je dîne, regarde un film à la télé, je prends mes médicaments et je vais me coucher. Je me réveille, lundi matin à huit heures, j’ai cours de neuf heures et demie jusqu'à onze heures. C’est vraiment une petite journée. Je vais en cours de droit civil, cette année je vois le droit des obligations, des contrats. C’est à des années-lumière de ce que j’aime. Moi, j'aime le droit public avec le droit constitutionnel, le droit international public, les finances publiques, tout ce qui rapporte à l’État. En cours ce lundi matin j’essaie de résister à partir en plein cours. Mais à la pause, je n’en peux plus. Je me lève, et quitte la fac. Je rentre chez moi, jette mon sac à côté du canapé. Je m’allonge sur mon lit, je me mets à pleurer. Je pleure parce que la décision que je devais prendre la veille coule de source aujourd’hui. Je ne suis plus capable d’aller à la fac et de suivre des cours qui ne m’intéressent pas. J’envoie un SMS à ma mère.
- J’arrête.
- OK très bien, c’est ton choix.
J’ai les larmes qui coulent sur mes joues, j’ai besoin de parler. J’envoie un message à Jeanne.
- Salut, Jeanne, d’habitude, je partage avec toi mes victoires comme ma rémission, mais aujourd’hui, je dois te dire que ma maladie est trop puissante, trop intense malgré ma rémission. Je pensais aller à la fac comme avant à Nice. Malheureusement, je dois jeter l’éponge. J’en pleure de tristesse, mais je dois abandonner parce que mon cerveau n’arrive pas à suivre. Je ne sais pas trop quoi te dire de plus.
- Salut Manu, pourquoi tu penses que tu dois abandonner ?
- Pour moi la fac est pour le moment une marche trop haute pour moi. Je n’arrive pas à travailler. J’arrive à suivre que deux heures de cours. Je ne suis pas épanoui dans ce que je fais, c’est vraiment différent de la licence de Science politique. Je rentre chez moi, je suis HS. Je voulais essayer, j’ai essayé, mais j’ai échoué.
- Je vois. Il faut que tu en parles avec les médecins qui s’occupent de toi pour voir ce que tu peux faire.
- Voilà, je voulais te le dire même si ce n’est pas une super nouvelle.
Je pose mon téléphone sur ma table de chevet, je sors mon ordinateur de mon sac et me mets à écrire.
« J’AI ÉCHOUÉ
J’ai échoué, je ne sais pas comment tout cela a commencé, mais au fond de moi je sais que j’ai échoué. Au lycée mes amis me voyaient devenir président de la République et avec eux je me sentais pousser des ailes.
Ensuite, à la fin du premier semestre de première année je suis tombé malade. Tous mes rêves se sont envolés quand la maladie est arrivée. Je pouvais prétendre à faire de longues études.
J’ai échoué à me cerner moi-même, à savoir ce que je voulais et ce dont je suis capable, là en ce moment, je ne suis capable de pas grand-chose, je suis seul. Je n’ai aucun ami. Jeanne me parle bien de temps en temps, mais ce n’est pas pareil que de se voir en vrai. Elle me manque tellement. Voyant que j’avais échoué, j’ai bien essayé de me supprimer et là aussi, j'ai échoué. Et vu ce que je traverse en ce moment, la solitude m’accompagne en permanence. Je pense souvent à me supprimer, je souffrirais moins, je ferais souffrir les autres, mais je m’en fiche, je serais plus heureux mort que vivant cette vie.
Personne ne peut comprendre la maladie qui m’accompagne depuis maintenant presque deux ans, personne ne peut se mettre à ma place. Et aucun de mes anciens amis ne veut reprendre contact avec moi pour simplement me parler. Cette maladie m’a enfermé dans une solitude très profonde dont je ne sais pas si j’arriverai à m’en sortir. Comme je me sens seul et que je suis seul, ce n’est pas qu’un sentiment Je m’invente des mondes dans ma tête. Je crée des personnages, des situations, des scénarios pour m’occuper et ne pas penser à la maladie. Mon monde à moi est parfait, je fais le métier que je rêve de faire et je ne suis pas malade. »
J’étale tout ce que j’ai dans la tête sur mon ordinateur. Tout ce qui me passe par la tête. Ensuite, je fais mon sac, j’emballe deux trois affaires pour rentrer chez mes parents. Je sors, prends le métro. Je rentre chez moi, je suis seul pour le moment, ma mère n’est pas encore rentrée et mon père est encore aux États-Unis. Je me change, je vais à la salle de sport. Je me donne à fond pour la course qui sera dans quelques jours. Je cours et je fais un peu de musculation. En sortant, je salue Math’ une dernière fois. Je ne rentre pas directement chez moi. Je passe sous le métro aérien du 18ᵉ. Je vais voir Youssef. Youssef est un mec qui te trouve tout ce dont tu as besoin. Je le connais un peu. À la soirée de classe de terminale, avec Martin, on avait demandé à Youssef des gaz hilarants. J’en avais pris un peu, et j’étais clairement mort de rire, voir et entendre les autres rires me faisait encore plus rire.
- Salut Youssef.
- Tiens revoilà la grosse tête, quoi de neuf ? me dit-il.
- Ça va vieux, dis-moi, tu aurais une arme à feu à me passer.
- Toi, ?! Tu veux un flingue ?
- Heu oui pourquoi ça pose un problème ?
- Non, mais tu en as besoin pour quoi ?
- Pour…
- Au pire non, je ne préfère pas savoir, reviens me voir demain à quatorze heures avec trois cents balles.
- OK à demain alors
Je rentre chez moi, je profite de ma soirée en attendant ma mère pour cuisiner une pizza. Ma mère rentre du travail vers vingt heures, elle est bien contente de voir que j’ai fait à manger. À table nous discutons de pourquoi j’ai arrêté la fac. Elle me dit que demain, elle appellera des personnes pouvant m’aider.
- Tu restes à la maison le temps qu’il faudra.
- Merci Maman.
Je débarrasse la table, je prends une bonne douche, et je vais me coucher triste, et presque que sans espoir. Je pleure même dans mon lit, dans mes oreillers.
Le lendemain mardi, je me réveille vers onze heures, je prends mon petit-déjeuner devant les infos. J’ai un peu la tête ailleurs, mon esprit divague. Je traîne sur la terrasse. Je passe un coup d’aspirateur dans l’appartement. Peu avant quatorze heures, je descends au distributeur, c’est avec un peu de stress que je retire les trois cents euros. Je vais retrouver Youssef sous le métro aérien.
- Salut, tu as ce que je t’ai demandé ?
- Oui et toi, tu as l’argent ?
Je donne l’argent à Youssef, il me donne un flingue emballé dans un torchon.
- Fait gaffe, il est chargé.
- OK merci
- Ravi d’avoir pu faire affaire avec toi.
Je rentre chez moi, au pas de course. Je vais dans ma chambre chercher une feuille de papier vierge. Je sors mon plus beau stylo plume.
« J’ai échoué
J’ai échoué, je n’ai pas été capable de me battre. Je n’ai pas eu la force, le soutien pour mener le combat. J’ai échoué dans ce que je voulais entreprendre. J’ai essayé, j’ai essayé de lancer des fusées de détresse. Mais personne ne les a vues ou n’a voulu m’aider. J’ai été incapable de mettre des mots sur ce que je ressentais, incapable de m’aider. Je ne voyais jamais la fin de mon malheur. J’ai dû moi-même provoquer cette fin.
Je ne servirai donc jamais mon pays. Je ne deviendrai jamais président de la République, c’était ma seule raison, ma seule ambition. Je ne sais pas à qui je manquerai.
Jeanne, malgré tout ce qu’il y a eu entre nous, je n’ai jamais cessé de t’aimer depuis ce premier jour à la fac. Il n’y a pas une journée sans que je pense à toi. Prends soin de toi et même si je ne suis plus en vie, je continuerai à t’aimer.
Papa, Maman, je vous aime malgré nos désaccords.
Je vous aime
Merci, Emmanuel Cambaderes »
Je signe la lettre, pose le stylo à côté. Je saisis l’arme, la pose sur ma tempe droite, prends une dernière grande inspiration et je presse la détente.




Epilogue 
C’est la mère d’Emmanuel qui en rentrant trouvera le corps de son fils dans une mare de sang, la tête explosée. Elle appellera les secours, mais c’est trop tard. Emmanuel est mort en ce mardi seize octobre. La police remontera jusqu’à Youssef, il sera arrêté pour trafic d’arme. Lors de l’enquête, les policiers découvriront une série de lettres écrites par Emmanuel dans le tiroir de son bureau. Le père d’Emmanuel rentrera plus tôt de son séjour d’affaires des États-Unis. Emmanuel sera enterré au cimetière du Père-Lachaise.
Peu de personnes seront présentes à son enterrement. Jeanne sera là, en pleure, à regretter son ex-copain. Math’ sera aussi présent pour dire au revoir à son champion. À la suite de ce tragique événement, les parents de feu Emmanuel se sépareront. Le père ne voulant pas supporter cette vision de son fils demandera à être muté à l’étranger. Il refera sa vie en Asie, à Shanghai, il oubliera son ex-femme et son défunt fils. La mère continuera à habiter l’appartement dans lequel Emmanuel s’est donné la mort, elle ne touchera pas à la chambre de son fils et se recueillera toutes les semaines sur la tombe d’Emmanuel.




LES LETTRES D’EMMANUEL
Lundi, 4 septembre 2016
À Jeanne
Notre rencontre ;
Jeanne, c’est la première fois que j’écris une lettre. Je ne sais si j’aurai le courage de te l’envoyer ou si je la garderai pour moi.
Nous nous sommes rencontrés tout à l’heure dans l’amphithéâtre, je ne sais pas pourquoi je me suis mis à côté de toi aujourd’hui. Je ne pensais pas que me mettre à tes côtés cette après-midi me ferait tomber amoureux de toi. Jeanne, je ne te l’ai pas encore dit, mais je crois que je t’aime alors que je ne sais rien de toi. Je ne sais pas si ce sentiment est réciproque, je le saurai peut-être demain ou peut-être jamais.
J’aimerais tellement apprendre à te connaître, te faire partager mes passions, que tu me partages les tiennes.
J’aimerais tant faire des milliers de choses et pourquoi pas même des millions de choses avec toi, ensemble.
Je ne vais pas écrire un pavé, nous nous verrons demain à la fac, je l’espère.
Emmanuel
Mardi 6 septembre 2016
À Jeanne ;
Cette soirée magnifique ; 

Je viens de rentrer chez moi, je t’ai quitté devant chez toi. Tu m’as embrassé, je me suis laissé faire. J’ai enfin la réponse à ma lettre d’hier, tu m’aimes. Tu es magnifique, d’une beauté implacable. Je ne cesse de regarder tes yeux bleu tranchant. Je n’ai pas assez de qualificatifs pour te décrire et te montrer mon amour. Cela fait seulement deux jours que nous connaissons et j’ai l’impression que cela fait une éternité que nous nous sommes rencontrés. Tu es une extension de moi, nous pensons la même chose, nous faisons les mêmes choses.
Cela fait uniquement quelques heures que tu m’as embrassé pour la première fois, tes lèvres sur les miennes me manquent déjà.
Tu m’as fait marrer au McDo, je ne sais pas si c’était volontaire, mais tu as été cash, et c’est cela qui me plaît chez toi Jeanne.
C’est décidé, les lettres que je t’écris, je vais les garder pour moi, et peut-être qu’un jour, je te les montrerai.
Je t’aime Jeanne.
Emmanuel 
Mercredi 2 novembre 2016
À Jeanne ;
Nos vacances ;
Cela fait longtemps que je ne t’avais pas écrit. Mais j’ai passé de merveilleuses vacances avec toi. Tu m’as fait le plaisir de venir avec moi à Paris. Je t’ai présenté mes parents. Ils en ont fait un peu trop à mon goût surtout au départ avec ce buffet de gâteaux, je sais que tu les as adorés. Ils t’ont tout de suite adorée. J’ai adoré notre balade dans les rues parisiennes. Ça me fait plaisir de te faire découvrir de nouvelles choses. J’ai aussi l’impression que tu as aimé, c’est ce ressenti que tu me rendais durant cette semaine de vacances.
En venant avec moi à Paris, tu as découvert un nouvel Emmanuel, je ne suis pas le gars simple de Nice comme tu l’as connu au début. Tu as vu que je venais d’un milieu très aisé. Ça ne t’a pas choqué, tu ne m’as pas posé de questions et je t’en remercie. Je n’aime pas parler de l’argent de mes parents, je ne sais pas pourquoi.
Bref, j’espère que nous pourrons dans un avenir le plus proche possible partir en vacances tous les deux.
Je t’aime Jeanne.
Nous sommes heureux que par l’amour,
Emmanuel
Vendredi 13 janvier 2017

Je t’aime de tout mon cœur;
Chère Jeanne ;
Je suis actuellement dans l’avion pour rentrer à Paris. Par SMS, je t’ai dit que j’allais me faire soigner chez moi. Tu m’as répondu par un simple message sans amour, un peu brut. Je ne me sens pas bien depuis quelque temps comme tu le sais. Je ne dors presque pas. J’ai peur. Je ne sais pas comment mon état va évoluer.
Quoi qu’il se passe pour moi, sache que je t’aime de tout mon cœur, tu es la meilleure chose qui m’est arrivée ces derniers temps. J’aurai besoin de ton soutien et de ton amour pour me permettre d’aller mieux. Je t’enverrai des messages dans les jours à venir pour te tenir au courant.
Tendrement,
Emmanuel

Mardi 31 janvier 2017
J’ai besoin de toi comme un cœur a besoin d’un battement ;
Jeanne ;
Je sors de deux semaines d’hospitalisation. D’après mes parents, le lundi seize, tu m’as appelé, tu m’as largué par téléphone et j’ai pris une grosse quantité de somnifères pour m’endormir pour l’éternité. Je n’ai aucun souvenir de cette soirée-là. Je retiens juste deux choses, que tu m’as quitté et que j’ai voulu mourir parce que tu m’avais quitté. Après deux semaines dans un hôpital psychiatrique, je sais encore une seule et unique chose, je t’aime encore malgré tout ce que tu as pu me dire au téléphone. Je t’aime, mais avec tout ce que j’ai vécu ces dernières semaines je ne sais pas pourquoi je t’aime encore et aussi intensément, j’ai besoin de toi comme un cœur a besoin d’un battre. Jeanne, tu es mon battement, reviens s’il te plaît. Je ferai tout pour te voir revenir.
Avec tout mon amour  
Emmanuel

Vendredi 11 mai 2018
L’amour est une souffrance ;
Jeanne,
Nous avons failli nous croiser tout à l’heure au McDo de notre première soirée. Tu étais avec ton nouveau copain, je suis content que tu aies réussi à continuer ta vie avec une autre personne. Tu m’as appelé, je ne t’ai pas entendu, ou plutôt si, j’ai entendu quelqu’un m’appeler, mais je ne pensais pas que c’était toi. Et si je m’étais retourné ce soir au McDo, je ne sais pas comment j’aurais réagi si tu m’avais présenté ton nouveau petit ami.
J’ai encore pour toi une certaine affection même si cela fait plus d’un an et demi que nous ne sommes plus en couple. Nous ne sommes restés en couple que quelques mois, mais tu es restée gravée dans mon cœur. L’amour est une souffrance. Je souffre de ne plus avoir ma meilleure amie, ma copine à mes côtés.
Avec toute mon affection,
Emmanuel 
Dimanche 20 mai 2018
Tu as réussi ;
À Emmanuel ;
J’ai décidé de m’écrire une lettre à moi-même. Tu l’as fait mon gars, tu as couru le marathon de Paris. Tu mérites cette médaille. Tu en as bavé pendant des semaines, des mois aux entraînements. Tu dois remercier Math’, car sans lui rien de cela n’aurait été possible. Mais c’est toi que tu dois féliciter, c’est toi qui as couru ces quarante-deux kilomètres. Alors bravo Emmanuel ! Tu as réussi, tu peux être fier de toi.
Emmanuel 
Lundi 21 mai 2018
Tu vas me manquer ;
Jeanne,
Te voilà reparti en direction du sud. J’ai passé un formidable week-end avec toi. Nos aventures au lit m’avaient manqué. Tu m’avais manqué, tu es toujours aussi magnifique, aussi radieuse. Je te remercie de m’avoir soutenu pour mon marathon. J’aurais aimé faire plus de choses durant ce week-end, mais nous étions pris par le temps. Je suis certain que nous nous reverrons, nous sommes faits pour nous revoir. En attendant notre prochaine rencontre, tu vas me manquer Jeanne.
Cette lettre n’est pas très longue, je te l’écris juste après ton départ.
Je t’embrasse ;
Emmanuel
Vendredi 21 septembre 2018
Je vais te raconter une histoire ;
Jeanne,
Je vais te raconter une histoire, imagine : C’est un gars qui déménage à l’autre bout de la France pour aller à la fac. Dans cette fac, il rencontre une fille, absolument magnifique et intelligente. Les deux tombent amoureux l’un de l’autre assez rapidement. Le jeune homme présente ses parents à sa nouvelle copine, tout se passe bien. Leur relation est géniale, ils sont en couple et en même temps meilleurs amis, ils se fichent des autres, ils vivent leur vie sans se soucier des autres. Malheureusement, le jeune homme tombe gravement malade, et par lâcheté, sa copine décide de le quitter au pire moment de sa vie. Au pire moment parce qu’il est seul face à une maladie injuste. Le jeune homme passe des mois seul jusqu’au jour où son ex-copine revient lui parler et s’excuse de son comportement. Ils redeviennent amis, la jeune femme vient même passer quelques jours chez le jeune homme, et cela se termine au lit, plusieurs fois. Puis au fil des semaines et des mois, cette jeune femme prend de la distance avec son ex-petit ami alors lui ne demande qu’une chose : lui parler pour se sentir exister et moins seul.
Est-ce que cette histoire est une bonne histoire ? Comment vois-tu l’issue dans la relation entre le jeune homme et la jeune femme ?
Emmanuel
Samedi 6 octobre 2018

Pourquoi ?
Papa ;
Papa, pourquoi ? Qu’est-ce que je t’ai fait pour mériter ça ? Je sais que je suis tombé malade et que cela t’a vraiment peiné. Mais tu n’es pas le seul. Je ne suis peut-être pas le fils que tu aurais aimé avoir, mais cette putain de maladie, je ne l’ai pas demandé.
Je ne comprends pas ton changement de comportement à mon égard, j’ai l’impression que tu m’évites, tu pars à l’étranger dès que tu peux pour essayer de t’éloigner de maman et moi. Tu devrais être là pour me soutenir dans ce que je traverse et dans ce que nous traversons avec maman depuis des mois.
Papa, je t’aime, mais je ne te reconnais plus, pense un peu à maman et moi s’il te plaît.
Emmanuel
Mardi 16 octobre 2018
Cette fois c’est la fin ;
Jeanne,
Cette fois c’est la fin. Quel supplice, le moment que je suis en train de vivre. Je vais mettre fin à mes jours une fois que j’aurai terminé d’écrire ces quelques mots.
Jeanne, tu as été la meilleure chose qui me soit arrivée depuis des années. Je t’ai aimée d’une force dont tu n’as pas idée. J’ai passé de merveilleux moments à tes côtés, je me souviens des soirées à la plage d’Antibes après les cours, je me souviens de notre virée à Monaco avec tes amis, nous nous étions amusés ce jour-là.
Je suis tombé malade, tu m’as abandonné, mais tu es revenue et c’est ça que je retiens. Tu as été là ensuite pour me soutenir. Puis malheureusement la distance fait que nous nous sommes moins parlés, de moins en moins, après, tu ne m’envoyais plus de premier message, mais tu me répondais toujours.
Je ne sais pas si tu liras un jour cette lettre, j’en pleure en l’écrivant voyant ma fin arriver au galop. Je veux juste que tu saches que je t’aime et que je t’aimerai toujours, peu importe là où je suis.
Je te remercie pour ces mois passés ensemble, tu m’as fait grandir par tout l’amour que tu m’as donné.
Une dernière fois, je t’aime et t’embrasse
Tendrement.
Emmanuel.




Remerciements : 
Je tiens à vous remercier pour votre présence jusqu’au point final de ce récit 
Quentin 
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