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​Sophie ouvre le tiroir du bureau, en retire son petit sac à main. Elle passe le bras dans la bandoulière. Elle sort les clés de la voiture qu'elle pose devant elle, à côté du clavier. Il reste encore dix bonnes minutes avant la fin de son service, mais elle veut être prête à partir : vingt et une heure trente, c'est vraiment dernier carat, a commenté le restaurateur, lorsqu'elle a pris la réservation. Sophie a une trentaine de kilomètres à parcourir pour rejoindre le restaurant de plage et Manu, pas question de se faire refouler à l'arrivée. La jeune femme se cale au fond de son fauteuil et reprend la surveillance des écrans.

​- Mais qu'est-ce qu'ils fabriquent c'est pas vrai, sont complètement inconscients... Yann !! Yann !

-       Je suis là, qu'est-ce qui t'arrive ?

-       Regarde ! J'appelle la Gendarmerie direct ou j'envoie la patrouille ?

-       Oh purée c'est pas vrai ! Mais qu'est-ce que tu fiches sur cette caméra ? C'est pas ton secteur !

-       Sérieux on s'en fiche non ? Regarde non mais là, laisse tomber la patrouille, je...

-       C'est pas eux, c'est lui, c'est lui, celui des deux qui déconne c'est un homme.

-       J'ai envoyé les coordonnées GeP à la Gendarmerie, on n'a...

-       Bordel, il va le faire ! Là, sous nos yeux ! Ils n'arriveront jamais à temps !


Emile

​La géographie commande à l’histoire. En l’occurrence, la géographie de l’habitacle de cet avion. Que l’algorithme eut placé Emile en tête d’avion plutôt qu’en queue et rien de ce a suivi ne se serait produit. Alors non, il y a bien longtemps que la géographie ne commande plus à l’histoire.

​L’algorithme commande à l’histoire.

​L'algorithme qui commande à l'ambition (« L'algorithme choisi pour attribuer les notes a lésé 40% d'élèves, leur faisant parfois perdre leur place à l'université »), à la mort professionnelle (« Après le scandale de 2018, le géant du Web récidive avec un algorithme de licenciement »), au contenu des caddies (« Scandale des allocations familiales : un avertissement qui montre l’urgence d’interdire les algorithmes racistes »), à la production de contenu rédactionnel, ...

​Derrière, tout près dans le dos d’Emile, à un moment du vol, l’une des passagères a dit :

- Je n’ai jamais revu ma sœur, après les événements.

​Elle a dit : « Je n’ai pas revu ma sœur, après les événements », et c’est à ce moment que l’histoire a vraiment commencé. L’algorithme qui commande à l’histoire.

​Le fascicule promotionnel écorné extrait de la pochette, devant Emile, précise qu’ils se trouvent tous embarqués dans un Bombardier CRJ 700. « Le Bombardier Canadair Regional Jet CRJ 700 est un biréacteur de soixante-dix sièges fabriqué par le constructeur aéronautique canadien Bombardier ». Sinon, il est possible d'acheter toutes sortes de produits dans le bombardier dès lors que l’on possède une carte bleue parce que le personnel n'accepte pas les espèces.

​Émile a embarqué contraint et contrarié dans le gros appareil, mu par un énième non choix.

​Tout se joue il y a une semaine à peine dans le couloir du cabinet infirmier, celui qui chemine obscurément de la salle d’attente à la minuscule salle de repos...

- Ah Emile, tu tombes bien ! J’ai un petit service à te demander, lance Xavier à l’intention d’Emile.

​Emile tente une scoliose spontanée, histoire de soustraire son épaule gauche au contact de la main de son collègue. Mais les doigts importuns suivent le mouvement de l'épaule, et même, serrent (une pression prétendument amicale).

​Emile est tout à fait le genre de collègue à qui l’on peut se permettre de demander sans manière de petits services. Avec l’assurance d’obtenir d’emblée et sans effort un accord de principe. Et Xavier est tout à fait le genre de collègue qu’Emile déteste. Plus génériquement le type d’homme qu'Emile déteste. Pourtant, Emile n’est pas vraiment contrariant en matière de relations humaines : il s’adapte à toutes les personnalités, ou presque. Mais communiquer avec ce Xavier lui coûte. Si Emile avait été le genre d’homme à partager son point de vue, il se serait même employé à convaincre ses collègues de ne pas laisser Xavier intégrer l'équipe, lorsqu’il s’était agit, il y a quelques années, d’approuver sa candidature.

​Contre toute attente, Xavier lâche subitement l'épaule d'Emile. Il disparaît dans l’une des salles de soins, sans donner plus de précisions sur le fameux service, laissant ce dernier, dans l’esprit d’Emile, suspendu, à la manière des cafés réservés qui flottent virtuellement au-dessus des comptoirs jusqu’à ce que l’arrivée d’un client désargenté les matérialisent enfin. Mais Emile connaît suffisamment son collègue pour savoir qu’il aura bientôt les détails de ce que Xavier attend de lui. Et qu’il sera inutile de tenter de se dérober.

​Emile a enchaîné les consultations. Trente-quatre consultations, exactement, ce qui, pour le commun des mortels, peut sembler une cadence impossible à tenir et pourtant, ce n'est que du quotidien, pour la plupart de ses collègues. Sur le parking, tard, alors qu’Emile s’apprête à s’engouffrer dans sa voiture, antichambre du néant de son appartement et de sa soirée solitaire, la main mendiante de Xavier se pose sur son épaule.

​Les détails suivent. Il s’agit tout simplement d’intervertir leurs semaines de congés. Rien que ça ! Emile est le genre de collègue à ne rien avoir de prévu pour les vacances. A n’avoir aucune activité à décommander ni partenaire à remercier.

- Quand ?

- La semaine prochaine.

​C’est à cause de Laura, qui remplace Gabin pendant la durée de ses congés. Pour dépanner. Xavier aimerait bien avoir l’occasion de se retrouver seul avec cette jeune femme célibataire et particulièrement avenante, la semaine prochaine.

- Elle ne sera présente qu’une semaine. Une toute petite semaine. Après ça, elle repartira vers son cabinet. Cette Laura, c’est une bulle immobilière. Cette opportunité d'engager quelque chose avec elle ne se représentera pas avant longtemps, c'est sûr, explique élégamment Xavier. Il poursuit.

- J’ai un état des lieux qui m’attend. Avec elle, j’ai galéré pour obtenir le permis de construire. Celle-là, on peut dire qu'elle a une sacré surface habitable.

​Lorsque Xavier parle des femmes, collègues, maîtresses, ou représentantes, il utilise le lexique des agents immobiliers. Il considère qu’il est drôle. A chacune de ses réparties misogynes, un vilain masque de satisfaction s’étale sur son visage poupon répugnant.

​Xavier déroule sans passion la suite de son argumentaire, sûr d’obtenir ce qu’il veut.

- Tu t’en fiches, non ? Ça te fera du bien, une semaine de vacances, là, maintenant. Ici il fait un temps tellement pourri ! Tu pourrais partir à Malte, ou en Sardaigne, enfin, un endroit avec du soleil. Allez, bro, dis-moi oui !

​Bro… Emile remercie un peu vite le ciel de n’avoir aucun gène en commun avec Gabin parce qu’en réalité, leurs génomes sont identiques à 99,9 %. Emile se console aussitôt en pensant qu’il partage également 98 % du code génétique du chimpanzé.

- Oui.

​Bien sûr qu’Emile a dit oui. Emile, est celui qui dit oui, depuis toujours, à quelques exceptions près. C’est son handicap, cette fuite permanente de l’opposition, de la confrontation. Il s'autorise tout de même une petite question perfide.

- Tu vas lui raconter quoi, à ta femme ?

​Xavier hausse les épaules. La question d’Emile a tout de même la vertu de dézinguer le merci enthousiaste et mielleux qu’il s’apprêtait à formuler.

​Lorsque, quelques minutes plus tard, la porte de l’appartement se referme sur son corps doux de géant, Emile ressent une angoisse incommensurable à l’idée de cette semaine de vacuité consentie à regrets. Sans prendre la peine de se déchausser ni même de se débarrasser de son blouson, il se jette sur son ordinateur portable.


Sophie

​La moto a collé au virage avant de suivre sa propre trajectoire, au-delà de la glissière. A vu de nez, le conducteur est une conductrice. Sophie a l'oeil, pour ça, le fruit de l'expérience,  d’heures vissées à ce siège ergonomique à scruter les écrans. La silhouette, le gabarit, tout dit que la gaine de cuir contient le corps d'une femme. La machine a brutalement disparu dans un bosquet de verdure en contrebas du virage, rideau vert tiré pudiquement sur la scène de l’accident. Le flux des voitures ne s’est pas interrompu, il ne s’est pas même infléchi, aucun automobiliste n'a ressenti la nécessité de s'arrêter pour porter secours. Ce qui laisse espérer que le pilote de la moto est intact.

​Depuis cet open space, les agents surveillent près de 2000 kilomètres d'autoroute, quatre péages, des dizaines d'aires de repos et des centaines de bornes d'appel dépannage. Au mur, une myriade d'écrans fournit en continu des images du réseau. Face au kaléidoscope, huit opérateurs la journée, quatre la nuit, casques à micro vissé sur la tête, scrutent leurs propres écrans et les images des deux cent caméras de leur zone de surveillance, debout ou assis selon leurs désirs puisque chacun de ces bureaux est réglable en hauteur.

​Sophie a déjà prévenu les patrouilleurs lorsque la silhouette gansée de cuir émerge de la végétation. Elle observe l'inconnu(e) enjamber la barrière (mauvais réflexe) et se diriger vers la borne orange toute proche. Sophie fixe le téléphone, sur son bureau.

- Allo ?

​Contre toute attente, le motard est un homme.

- Oui bonjour, j'ai un pneu qui a explosé ou je sais pas, bref, ça a fait un bruit du diable et j'ai du m'arrêter.

- D'accord, Monsieur, vous avez votre gilet ?

- Non, non, j’ai pas. Pas de gilet.

- Alors vous allez commencer par repasser de l'autre côté de la rambarde métallique et je vais vous envoyer un dépanneur, d'accord Monsieur ? Les patrouilleurs sont en route. Il va falloir attendre entre vingt et quarante minutes, Monsieur, pendant ce temps, restez bien en sécurité derrière la rambarde métallique on est d'accord ?

- Quarante minutes vous êtes sérieuse ? Non mais Madame, je ne peux pas attendre quarante minutes, moi, j'ai autre chose à faire !

​Imperceptiblement, les muscles de Sophie se contractent, dans son dos. Le ton de l'homme a changé. La circulation est dense, il est important que le motard garde son calme.

- Le dépanneur va faire son possible pour arriver rapidement sur zone, Monsieur, d'accord ? Allez, un peu de patience.

- Un peu de patience ? Tu sais d'où je viens et ou je vais, pétasse ? Va te faire voir, sale conne !

​Sophie ne relève pas. Depuis quelques années, les incivilités sont de plus en plus fréquentes. Elle sait que réagir équivaudrait à perdre du temps. Il est bientôt neuf heures, elle arrive à la fin de ses trois huit, et dans une heure à peine, elle a rendez-vous avec son fils.

​Sophie se tourne vers son collègue de droite.

- Vincent, tu prends le relais avec le gros relou de la borne 43 ? J'ai fini moi.

​Aucun grossier motard ne lui fera perdre une seule minute de la compagnie d'Edgar.


Emile

​Il va partir, quelque part, ce qui ne lui est pas arrivé depuis très longtemps. Cette idée s’est imposée comme ça, sur le seuil de cet appartement à la fois prison et refuge. Mais une fois ce projet clairement posé, Emile constate très rapidement qu’une fois encore, il se retrouve handicapé par son manque de méthode. Emile aurait envie de demander de l’assistance à quelqu’un. Comment s'y prend-on pour partir ? Et où part-on, pour commencer ? Quel est le cheminement des doigts sur les touches jusqu’à la destination ? Comment s’opère le choix final ?

​A quel proche poser des questions aussi ridicules ? Pénétrer dans une agence de voyages sans projet (« Bonjour Madame, envoyez-moi où vous voudrez. Je vous dois combien ? »), n’était pas plus envisageable.

​A deux -amoureux, amis, frères et sœurs-, Emile imagine très bien la dialectique, les propositions qui se mesurent, se provoquent, s’affrontent, s’entrechoquent. Qui finissent immanquablement par s’envoyer valdinguer contre les cordes, jusqu’à ce que l’une d’elles, tombée à terre soit déclarée en état de K.O. au profit de l’autre. Mais quand on est seul, comment se mène le combat d’idées ?

​Lorsqu’il s’est connecté à l’ordinateur, la requête « Voyage » a épandu tant de possibles que l’infirmier s’est senti sidéré : l’espace d’un instant, la ferme volonté d’Emile a vacillé. L'écran a déversé un vomi de verts et de bleus difficilement supportables. Des familles blondes et jeunes et unies et minces et bronzées à la pelle, des activités toutes plus originales les unes que les autres (trapèze / escalade / trottinette électrique / …). Il a failli abandonner l’idée. Mais elle est revenue à la charge. Résolue.

​Emile est parti, pourtant, il y a longtemps. De nombreuses fois, même. Son grand corps d’enfant et d’adolescent a été baladé d’Est en Ouest par des parents à l’esprit ouvert et vagabond, conscients de leur responsabilité, soucieux d’enrichir le vécu de leur enfant de toutes sortes d’expériences, d’en faire un sachant, d’ouvrir ses grands yeux naïfs sur les beautés, les Histoires et les mystères du monde. Son corps solide et encombrant s’est inscrit dans toutes sortes d’atmosphères, de la plus saturée en humidité (Bahrein) à la plus sèche (Niamey). De ses périples, lui reste un sentiment de fatigue et d’ennui. A l’exception de quelques uns de ces voyages dont il est revenu profondément ébloui, la plupart l’ont laissé relativement indifférent. Sans doute parce que la manière trop didactique dont ils étaient conçus ne laissait pas la place à la rencontre, à l’imprévu, et donc à l’émerveillement. Il fallait avant tout rentabiliser le voyage et suivre à la lettre un programme chargé en visites. Dans ce contexte millimétré, peu de chances de voir ses parents confrontés à leurs limites, contraints à gérer des situations uniques et imprévues et d’apprendre ainsi, par observation et mimétisme, à développer la capacité à l’adaptation, ce trait de caractère précieux qui fait tant défaut à Emile.

​Rien à faire, face à l’écran, l’étourdissement est si intense qu’il provoque la nausée : il ne s’agirait pas de se trouver surpris par les vomissements, l’Airbook Pro métalliquement rosé qu’utilise Emile est flambant neuf. Une aubaine que de pouvoir basculer la plupart des achats du quotidien dans la colonne « Frais professionnels ». Emile songe qu’il y aura sans doute un moyen d’attribuer une dimension professionnelle à ce futur voyage. Qu’il faudra du moins prendre le temps d’y réfléchir.

​Emile est radin par habitude plus que par écocitoyenneté, conviction ou atavisme. Il peut facilement au besoin se défaire de cet aspect peu flatteur de sa personnalité. Il accepte par exemple que l’addition d’un dîner de fin d’année ne soit pas partagée proportionnellement aux consommations de chacun et arrive régulièrement au cabinet les bras chargé de viennoiseries. D’expérience, il sait que cela suffit, à peu de frais, à vous maintenir dans la case : individu généreux. Emile connaît suffisamment la nature humaine pour mesurer à quel point il est important de ne pas se retrouver malencontreusement exclu de cette catégorie.

​Emile prend la décision de remettre la recherche internet à plus tard. Il va se doucher, puis s’allonger, fermer les yeux et tenter de se figurer ici ou là. Se mettre en situation, uniquement à partir de ses représentations du monde : il y a déjà de quoi faire. Une idée, et pourquoi pas même, un désir, va nécessairement émerger de ces vagabondages de l’esprit, c’est juste que l’exercice ne lui est pas familier.


Sophie

​Ils ont réalisé ensemble les derniers achats. De petites choses, parce que le studio que Sophie a déniché pour son fils est parfaitement équipé (un studio qui ressemble assez à une chambre universitaire, en plus cher). Une bouilloire électrique, pour le thé. Une petite table de chevet. Du linge de maison : torchons, serviettes, draps, plaid. Une plante, sur l'insistance de Sophie, qui considère comme essentiel qu'un végétal assure l'approvisionnement en oxygène de l'appartement, les jours où son fils, le cerveau accaparé par les données à enregistrer, oubliera d'ouvrir l’unique fenêtre et donc de renouveler l’air. Le tout a été péniblement acquis dans un grand magasin à l’enseigne jaune et bleu, un labyrinthe peuplé de quarantenaires à l’image de Sophie : en équilibre au bord d’un précipice dont ils ignorent la profondeur.

​On ne peut pas qualifier ce moment partagé de moment agréable. La tension a amené entre eux des querelles stupides, inutiles, stériles. Ils se sont mutuellement exaspérés :

- Prends du nid d’abeille, plutôt.

- Mais maman, je déteste, ça n’essuie rien, le nid d’abeille. Il n’y a que moi qui les utiliserai, ces serviettes !

- Et le jaune… C’est nouveau, ça, tu aimes le jaune ?

- C’est juste que pour les autres couleurs, faut trouver un escabeau !

- Tu préfères quoi, ficus ou olivier ?

- T’es vraiment têtue, je m’en tape complet ! Je t’annonce qu’il lui faudra moins d’un mois pour crever, à cette plante !

​Une centaine de kilomètres sépare dorénavant son corps de celui de son fils, il faut bien l’accepter. Et encore, elle doit s’estimer heureuse, Edgar aurait tout aussi bien pu se retrouver à Lille, Lyon ou Paris. Sans compter qu’on n'était pas du tout à l’abri d’une année Comenius à venir, en Hongrie ou en Grèce…

​Une centaine de kilomètres les sépareraient, chaque minute. Chaque heure. Chaque jour. Cette réalité a fondu sur Sophie plus tard dans la soirée, lorsqu’elle a ouvert la porte de la chambre. La porte de sa chambre. La douleur l’a percutée de plein fouet, la laissant étourdie et haletante, surprise par un uppercut qu’elle n’a pas vu arriver.

​Dès le lendemain, Sophie s’est attaquée au grand changement. Elle a peint, déplacé, décroché, ajouté. Des meubles, de vieilles affiches, des meubles. Encartonné les vieux trophées et manettes de jeux vidéos. Et tant pis pour ce qu’il en penserait, le week-end suivant, lorsqu’il rentrerait. Parce qu’il allait rentrer, au début.

​A la fin de la journée, la chambre de son fils ressemblait à la chambre de son fils déguisée en chambre d’amis. Elle avait mesuré la vanité de ses efforts. Même si elle avait réussi à transformer ce lieu tellement chargé en souvenirs en quelque chose de neutre, il restait le reste de la maison. Le jardin. Il restait les recoins de la ville entière (restaus – parcs – cinémas – stades - piscines), la musique à la radio, les odeurs de la nature, multipliés par le nombre de saison. Elle avait peut-être coulé du béton sur le coeur du réacteur mais le césium 127 du souvenir était partout, prêt à l’irradier.

​Pour bien faire, il faudrait s’exiler. Comme si c’était possible, et comme si ça suffisait… La vérité, c'est qu'il faudrait se priver de ses sens, parce que le plus petit élément de l'environnement (odeur de mélange quatre-temps, emballage Lu flottant dans un caniveau, sonnerie de téléphone) pouvait de manière totalement imprévisible vous connecter à un souvenir percutant de réalisme. A la façon de ces échelles du Jeu de l'Oie, qui permettent inopinément de passer de la case douze à la case vingt-quatre. Ou plus justement de ces tunnels du Jeu de l'Oie, qui balancent le joueur de la case trente-cinq à la case deux. Des trous de vers quantiques.

​Pourquoi personne ne l’a mise en garde ? « Sophie, fais gaffe à tes fesses ma grande, la maternité, c'est très sympa la plupart du temps, mais le jour où ils se cassent, tu morfles, t’as intérêt à t’y préparer ! » Le jour où ils se cassent, tu crèves, en fait, tu crèves sur place, tu te lyophilises et on te retrouve en poudre noire sur le parquet du salon. 

​Le téléphone sonne, c'est l'appel d'un patrouilleur. Un obstacle est signalé sur l'A6 au kilomètre 150 direction Lyon. Tout de suite, Sophie entre l'évènement dans le logiciel Rega, actualise les affichages sur les panneaux à message variable et prévient Autoroute INFO.


Emile

​Emile s’est réveillé bien avant que la fonction alarme de son téléphone ne déclenche la sonnerie. Les courants scélérats des verts lagons et des bleus turquoises l’ont ballotté jusqu’à une heure avancée de la nuit, mais il a fini par s’endormir profondément, d'abord sur le canapé. Le bruit de l'ordinateur rose poudré chutant mollement sur le parquet l'a réveillé. Il s’est levé, a cheminé  péniblement jusqu’à sa chambre et s'est glissé entre les draps sans prendre le temps de se déshabiller.

​Le mardi, l’infirmier se lève léger et presque joyeux : il commence sa tournée par la visite de Madame Tortosa. C’est l’une de ses patientes préférées, et pas seulement parce qu’elle prend toujours la peine de lui préparer des gâteaux.

​Le père d’Émile avait décidé un temps que son fils deviendrait pharmacien. Ce n'était pas une histoire de réussite par procuration mais de pur pragmatisme. La cousine paternelle était propriétaire d'une très imposante officine, installée en plein centre ville de Lyon. Sans filiation, la cousine avait promis de transmettre ce bien au premier enfant de la famille qui décrocherait le diplôme de pharmacien. Des locaux spacieux, une belle facilité de stationnement, une signalétique extérieure en son temps à l’avant-garde puisqu’entièrement réalisée en LED : l’outil de travail était superbe et promettait une belle rentabilité.

​Emile, avant d’être un collègue soumis, avait été un adolescent docile. Pendant deux ans, le jeune homme s'était collé à contrecœur aux cours du Master 1, mention Sciences du Médicament et des Produits de la Santé de l'Université de Saclay, qui lui avaient donné beaucoup de fil à retordre (notamment celui abordant l'expression et la fiabilité des résultats d'expériences en biologie et en physicochimie). Sans réussite. A l'issue de deux années d'une profonde indigence sociale et intellectuelle, il avait annoncé à ses parents qu'il abandonnait les études de pharmacie pour engager une réorientation professionnelle. Il s’était dirigé vers le plus simple et avait présenté les concours des écoles de kiné – laborantin – ergothérapeute – infirmier, avec une indolente préférence pour les études de kiné. Contre toute attente paternelle, il avait été admis sur toutes les listes et encore une fois, son père s'était montré pragmatique : l'école de kiné était la seule formation payante, il fallait donc qu'Emile choisisse une autre formation professionnelle. Le jeune homme n'avait à l’époque qu'une idée assez floue de ce que recouvrait le concept d'ergothérapeute, il n'avait pas pris la peine de se renseigner sur le sujet et avait opté pour du plus familier : l'Institut de Formation en Soins Infirmiers de Marseille. Histoire de mettre quelque distance entre le pragmatisme délétère de son père et lui.

​A sa sortie de l'Institut, et après une longue année d'inepties civiques (il avait fait partie de la dernière cohorte d'appelés du contingent), diplômé et volontaire, il n’avait rencontré aucune difficulté à décrocher un emploi. Il avait commencé sa carrière par un poste au service de chirurgie thoracique de l'hôpital – greffes pulmonaires pour des malades de la mucoviscidose -. C'est dans ce service qu'il avait rencontré Laurène, celle qui allait devenir sa femme. Il avait eu du mal à prendre de la distance avec la souffrance des patients très jeunes de ce service. Il était très vite devenu évident qu’il n’avait pas les épaules pour ce type de patients et avait quitté les thorax pour les reins.

​Puis le service psychiatrie.

​Puis le service Troubles du Comportement Alimentaire (mensonges, tricheries et vomis).

​Puis le service médico-psychologique de la prison des Beaumettes (eczémas et dépressions), puis les Urgences de La Timone. C'est dans ce dernier service que son insatiable appétit de nouveauté s'était enfin tari. C'est aussi ici que l'agression avait eu lieu. En pleine journée.

​La conséquence : il avait très vite quitté Marseille, une manière de reset. Sa hiérarchie, bien sûr, l'y avait  grossièrement incité. Mais il avait ressenti le besoin urgent de se mettre à l'abri. Quitté Marseille mais pas quitté sa famille. La vérité, c’est que c’est elle qui l’avait quitté.

​Des corps vieux, il en touche des dizaines, mais il y a vieux et vieux. Vieille, et vieille. La vieille idéale d’Emile n’est pas la plus propre, la plus gentille, la plus cultivée, la plus délicate de sa patientèle, mais elle est la plus cash. Et aussi la plus drôle. Et sans doute la plus désespérée. Bien qu’il soit difficile d'établir un classement en la matière, nombre des malades qu’Emile visite sont au coude à coude, dans cette discipline. Ce qu’il apprécie moins, c’est la maison dans laquelle vit Madame Tortosa. Ça colle, partout, il faut éviter d’entrer en contact avec quoi que ce soit entre ces quatre murs. Des œufs aux steaks en passant par les carottes et les endives, la vieille femme cuit tout ce qu’elle consomme dans une antique friteuse, devenue solidaire de la plaque vitrocéramique crasseuse sur laquelle elle trône. Emile change parfois l’huile noire comme du pétrole, de crainte d’être un jour accusé de non assistance à personne en danger.

​La maison présente un élément de décoration qui a beaucoup intrigué Emile, la première fois qu'il est entré : sur le plan de travail de la cuisine, là où on s'attendrait à trouver une corbeille à fruits trône une sorte d'autel fabrication maison (polystyrène et carton peint en blanc) devant lequel est sagement posée une reproduction de la paire de mules en plastique roses de la Princesse Sofia (un encadré, scotché au centre du carton, vraisemblablement découpé dans un magazine de programmes télé titre : « Chronique Disney : Princesse Sofia, royale pour toujours » ; quelqu’un a surligné « toujours » au Stabilo jaune). Bien sûr l’infirmier a interrogé la vieille femme à ce sujet.

- Ben si on te demande tu pourras dire que t'en sais rien. C'est du secret défense !

​Madame Tortosa est d'origine espagnole. Toute sa famille vit encore là-bas, en Catalogne, dans le piémont pyrénéen. Et ses petits enfants sont retournés aux racines. Elle, après le décès de son mari (dont le corps a fini par céder sous l’interaction de pathologies diverses), est restée là. Elle a tenu la petite épicerie familiale jusqu'à ce que l’état variqueux de ses jambes l'en empêche. La vieille femme est demeurée dans la maison, une maison minuscule, constituée d'une pièce principale et d'une chambre aveugle.

​Dès que les beaux jours arrivent, Madame Tortosa prend ses quartiers d'été dans la petite cour, sous la vigne et sur un fauteuil élimé. Le travail d’Emile, en ce qui concerne cette vieille dame, c’est de contribuer à ce que l’été, Madame Tortosa puisse continuer à observer les geckos à l’affût des mouchillons sur la façade chaude de sa maison, plutôt que de rejoindre l’un des mouroirs locaux qu’il fuit comme le choléra (il n'accepte aucun soin dans ces services).

​Kaki, le mâle survivant du couple de perruches, pousse des cris stridents à l'arrivée d'Emile, comme à son habitude. Mais ça ne dure jamais très longtemps, heureusement. L’animal occupe désormais seul sa grande cage : Madame Tortosa a définitivement renoncé à assurer le réassortiment à chaque décès d’un membre du couple.

​La vieille femme s'est encore blessée à la jambe, cette fois à la suite d’une chute. C'est du quotidien, ou presque chez elle, et la blessure ne cicatrice jamais sans aide.

- Ça va Madame Tortosa pas trop fatiguée ?

- Ça va mais ça gratte un peu, ça pique !

- Ça c'est normal, c'est plutôt bien, même, ça veut juste dire que ça cicatrise.

​Madame Tortosa est déjà installée dans son large fauteuil médicalisé. Elle est prêt pour le soin. Les gestes professionnels s’enchaînent avec fluidité sans qu’Emile n’ait besoin de réfléchir à chacun d’entre eux. L’infirmier se saisit de la jambe blessée. La peau fine du membre frêle est piqueté d’écorchures. Il retire avec délicatesse le Tubifast qui maintient le pansement (la peau ultra fine de Madame Tortosa ne supporterait pas l'adhésif d’un pansement traditionnel). Il imbibe un coton de solution de chlorure de sodium. Emile est satisfait, la plaie ne suinte plus, elle est même très jolie. Il dégage avec difficultés une bandelette de tulle gras de la double protection plastique et en recouvre la blessure. De la gaze, le Tubifast remonté par dessus et c'est réglé. L’infirmier remet en place outils et pansements dans la sacoche grise qui ne le quitte jamais et dont il vérifie et complète le contenu chaque matin. Le tout en écoutant d'une oreille attentive le monologue de Madame Tortosa.              

​La vieille dame a son chouchou, parmi sa flopée de descendants. Il s'appelle Claudio et il est moniteur de ski dans les Pyrénées espagnoles. Il occupe l’essentiel des conversations de Madame Tortosa, lorsqu'Emile la visite. Tous les mardis, matin et soir : le matin pour l'habiller et lui donner ses médicaments, le soir pour l’aider à prendre son repas. Aujourd'hui, il y a la blessure à gérer en plus.

- Bon, je file !

- A la semaine prochaine, Emile. Enfin si tu es toujours vivant !

- Ah désolé, mais la semaine prochaine, ce sera Gabrielle qui s’occupera de vous, Madame Tortosa, je ne serai pas là. Je pars en vacances.

​Madame Tortosa se met à rire, ouvrant sans pudeur les lèvres sur les vestiges de dents qui occupent ses gencives violettes.

- Avec qui tu partirais en vacances, toi ?

​A sa plus grande surprise, Emile se sent blessé par ce pique qui n’est en réalité qu’un bébé scud, au regard des Topol - M que Madame Tortosa est capable d’envoyer. Il ressent le besoin de mentir, c’est donc bien la preuve qu’il y a eu humiliation.

- Je pars à Paris. Avec une amie.

​Paris… Paris à cause de la carte grasse, gondolée et jaunie épinglée sur le réfrigérateur de Madame Tortosa. Voilà.  Le Sacré Coeur : du blanc, du bleu du vert. A y regarder de loin, le Sacré Coeur a des airs de Taj Mahal.

​Une amie…

- Ouais des conneries. Je peux pas la voir en peinture Gabrielle, elle pue.

- Pourquoi je vous raconterais des bêtises, Madame Tortosa ? Je vous enverrai une petite carte, d’accord ?

- Je m'en fous de ta carte. Je voudrais une photo de la tombe de ma sœur. Elle est enterrée au Père Lachaise, ma sœur.

- Qu'est-ce qu'elle fait là-bas ?

- T’es un peu débile non ? Qu’est-ce que tu veux qu’elle fasse ? Elle fait la morte, comme tous les autres !

- Non mais bien sûr, je veux dire… pourquoi est-elle enterrée là-bas ?

- Qu'est-ce que ça peut te foutre t’es des R.G. ? Elle s'appelait Renée ma sœur. C’est un prénom moche, un prénom de bonhomme, qu’elle détestait, et c’est sûrement à cause de ce prénom qu’elle n’a jamais trouvé de mari. Bien contente que ça soit pas tombé sur moi, cette misère. Je te dirai pas comment elle est morte mais c'est écrit sur sa tombe, t’auras qu’à lire pour être renseigné sur le sujet.

- Allez, bonne journée Madame Tortosa, ce serait bien que vous restiez un peu tranquille, pendant une heure ou deux, mais ça, vous le savez.

- Elle s’appelle Tortosa, pareil que moi. Tu iras ?

​Il faut en déduire que Madame Tortosa a repris son nom de jeune fille après le décès de son mari, une bizarrerie notable pour une personne de cet âge…

​Quand Emile reprend place derrière le volant de son petit fourgon, sa décision est prise. Il achètera un billet d'avion pour Paris.


Sophie

​Sophie avait imaginé qu’elle préférerait passer encore une ou deux soirées seule, en tête à tête avec ce qu’elle avait prévu être une bonne grosse mélancolie, comme une énorme couleuvre terrifiante mais inoffensive. Elle n’avait pas anticipé les coups de boutoirs dans le ventre et le sentiment d’absolue désorientation. Le vide, quoi. Posée sur le lit de cette chambre grossièrement grimée en chambre anonyme, elle joue avec son téléphone qu’elle fait tourner sur la housse de couette fraîchement sortie du sèche linge. Elle se résigne enfin à appeler à l’aide. Manu, qui d’autre ? L’homme répond au bout de quelques sonneries.

​- Je me demandais si on pourrait se voir plus tôt, finalement. Je peux venir chez toi ?

​A l’image d’un certain nombre de couples de leur âge, par goût de l’indépendance, manque de confiance en l’avenir ou pure paresse face aux démarches immobilières, Manu et Sophie ont conservé leur maison, avec le projet lointain d’habiter un jour sous le même toit. Quand tout sera réglé, pour commencer, le partage avec sa femme, et tutti-quanti. Pour l’instant, c’est chacun chez soi et un jour sur trois chez l’autre. A peu près.

- Chaton j’ai tennis, ce soir, je vais rentrer tard, je serai crevé. On se voit demain comme prévu non, c’est mieux ? Ça va pas ?

- C’est juste que ce sont les premiers soirs sans Edgar et…

- Je sais bien mon chat, je sais bien ! Allez, la mère poule, tu devrais plutôt être au restau avec Amel, Mégan et Manon, ou les trois en même temps, tiens ! Sophie ! Tu es libre ! T’as fait ce que tu avais à faire, tu as été le tuteur et le tremplin dynamique, et maintenant tu es libre ! C’est pas énorme, ça ? Bon, je te laisse regazza, suis grave à la bourre.

- Je pourrais venir regarder le match ? Enfin vous regarder jouer, rester au bord.

- Mon chat, tu vas t'emmerder grave, sérieux. T'as vraiment envie de t'emmerder grave ? On se voit demain, c'est mieux. T'inquiète pas si je ne te rappelle pas, hein, on va finir super tard. Je t'embrasse mon chat.

​Pendant longtemps, le manque d'empathie de Manu l'a mise en colère. Avant qu'elle ne doive bien admettre qu'il était handicapé. Qu'il souffrait d'une forme d'autisme. La vérité, c'est qu'il ne sait que faire de la souffrance de l'autre. Que cet homme taillé comme un bûcheron avec des mains grandes comme des nageoires d'otaries se trouve totalement embarrassé par la souffrance de l'autre, lorsqu'elle se présente. Particulièrement lorsque cet autre se trouve être Sophie, la femme qu'il aime, parce que de cela, Sophie ne doute pas : il l'aime. Mais ne te repose pas sur moi, surtout ne te repose pas sur moi, voilà quel est le message général, dès qu'une douleur est en vue.


Emile

​Depuis combien d’années Emile n’a-il pas quitté la terre, au juste ? Cette question, il ne se l’est posée que lorsque la puissance des réacteurs de l’appareil l’a collé au siège, amenant instantanément au cœur du ventre un bien désagréable et familier sentiment d’insécurité. Lointain, mais familier. Faute de pratique, il a perdu de vue combien cette situation est contre nature : être en l’air, être enfermé, pour longtemps, avec des inconnus. L'idée de respirer un air artificiellement climatisé / ventilé / pressurisé, qui tourne en boucle, de bouche en bouche en pack de climatisation en compresseur en échangeur en séparateur d'eau, lui est particulièrement insupportable. Si cela était possible, il passerait le voyage en apnée.

​Etre empêché, aussi, lui est pénible. D'étendre ses jambes interminables, pour commencer. De se déplacer librement, aussi.

​Emile a aussitôt entrepris de retrouver la date et la destination de son dernier vol mais vite abandonné la recherche. Le chahut des différences de pression ne favorise pas la concentration.

​Le gros de l'ascension est fait. Après des poussées, micro-chutes et mouvements apparemment aléatoires tous plus inquiétants les uns que les autres, l’appareil a enfin renoué avec la position horizontale (ou presque). Le voyant « Ceinture attachée » s'éteint avec le bip identifiable, top départ consensuel du va-et-vient des passagers entre les sièges - toilettes. A croire que tous se retiennent depuis le matin pour avoir le privilège d'utiliser les sanitaires minuscules de l'habitacle.

​Aucune chance de l'y rencontrer, lui, et là-dessus, Emile sait qu'il saura imposer la patience à sa vessie. Si Emile a du mal à se souvenir quelle fut sa dernière destination, il a en revanche bien en mémoire les quarante-cinq minutes passées enfermé dans ces toilettes exigües, un jour. L'un des passagers avait été victime d'un malaise, deux Personnels Navigants Commerciaux avaient pris l'initiative d'allonger le malade sur une civière orange, là, devant la porte des chiottes (parce que c'est la procédure) desquelles Emile s'était retrouvé momentanément prisonnier. Sa mère avait eu beau plaider la cause de son adolescent, et menacer d'engager des procédures diverses, les hôtesses étaient restées inflexibles : le malchanceux occupant des WC ne serait libéré que lorsque la situation sanitaire de l'homme, par terre, serait stabilisée.

​ Très vite, les muscles de l'infirmier se relâchent, ses cuisses reprennent aussitôt leur largeur naturelle. Deux subtiles zones de contact se créent alors de part et d'autre de son corps massif : entre la paroi en matière composite (à sa gauche) et la cuisse de son voisin de droite, un homme coincé dans un espace temps lointain dans lequel on utilisait des téléphones gris à cadrans et où on écoutait « Boy’s don’t cry » dans des écouteurs garnis de mousse orange, si Emile en juge la maigre couette de cheveux gris réunis en catogan, à l'arrière de la tête du passager.

​Bus, train, avion, taxis : Emile se souvient combien cette promiscuité forcée par les transports en commun lui coûtait durant les nombreux voyages familiaux et combien le moindre contact entre son jean et celui (plus que d'un inconnu) de son père ou celui de sa mère, le gênait bien au-delà du raisonnable. L'adolescent qu'il était alors déployait toutes sortes de stratégies pour se soustraire à la sensation désagréable, à commencer par la plus simple mais la plus inconfortable : croiser les jambes, tenir le coude serré contre les côtes, bien loin de la zone mixte de l'accoudoir, tout le temps du vol.

​Encore un paradoxe, dans la personnalité d'Emile : opter pour un métier dédié au soin lorsque l'on ne supporte pas les contacts physiques.

​Avec le sentiment de relative sécurité, la question du dernier voyage revient et cette fois Emile se souvient. La Sicile, les laves basaltiques, le détroit de Messine et la douceur des siroccos de Syracuse, voilà vers quoi l'avait emporté le dernier avion dans lequel il avait posé les pieds (pour avoir une chance d'être retenues par les parents d'Emile qui passaient de longues semaines à planifier les voyages, les destinations devaient toujours apporter la possibilité de visiter un site présentant un intérêt historique majeur, de préférence classé au patrimoine mondial de l'Unesco).

​Cette année-là, on était en juillet et la mère d'Emile, son père et lui avaient été accueillis par des trombes d'eau, à l'aéroport Falcone Borsellino. L'orage assourdissant avait alimenté de sa puissance rageuse les fiumare qui, à la manière des kleptes descendant de l'Olympe pour commettre leurs méfaits, s'étaient aussitôt mis à dévaler les montagnes environnantes pour s'engouffrer sournoisement dans les rues de la capitale. Cette fois, les autorités n'avaient Dieu Soit Loué eu à déplorer aucune victime parmi les centaines d'automobilistes piégés de longues heures sur la Plazza Duomo, mais des dégâts matériels considérables. Le lendemain, les journaux télévisés annonçaient la découverte, dans un champ de citronniers, du corps d'un homme coincé sous sa voiture et le soleil brillait. On pouvait commencer à suivre les indications portées sur le carnet rouge paternel sous la forme d'une suite de tirets. Le circuit patiemment établi par son père n'aurait à souffrir d'aucune modification malvenue.

​Emile aurait tout aussi bien pu choisir d'embarquer pour Doha et le Qatar. Surprendre son fils Vassili sur son lieu de travail, cela aurait eu de l'allure.

​« Papa ? Mais c'est fou ça qu'est-ce que tu fais là ? Qu’est-ce que ça me fait plaisir ! Approche-toi, que je te serre entre mes bras ! ».

​Emile a passé un certain temps à manipuler du bout de l'idée ce projet insensé, à imaginer les différentes réactions de son fils, à se représenter ce moment sous toutes ses coutures, à la manière d'un robot aspirateur qui inspecte l'espace qu'on lui a affecté pour en dessiner un plan détaillé. Encore faudrait-il qu'il soit capable de reconnaître son fils, après toutes ces années. La dernière fois qu'ils se sont vus, Vassili avait seize ans, il n'était encore qu'un adolescent. Il en a aujourd'hui vingt-quatre.

​Alors un vol pour le Qatar, bien sûr que non.

​Le retour de Paris sera son dernier vol, c'est décidé. Les neuro scientifiques affirment que pour le cerveau, il est plus facile de se souvenir que d'oublier. Mais le cerveau a néanmoins la capacité d'écarter les faits les plus traumatisants de même que les plus insignifiants - le processus de suppression de la mémoire se situe dans le cortex préfrontal, tour de contrôle des pensées - . La preuve : il est monté dans cette avion. Il faudra qu'il détaille, quelque part, à quel point les trajets aériens lui coûtent, au cas où un jour, l'envie d'un autre voyage se manifeste.


Sophie

​La salle de réception est petite, on pourrait croire que l’évènement rassemble beaucoup de monde mais en vérité seule une trentaine de personnes ont répondu à l’invitation. On est vendredi soir, chacun a des projets et obligations mieux placées dans l'ordre des priorités que cette soutenance de thèse. Sophie, elle, a positionné la thèse en obligation numéro une de sa première soirée du week-end. Pourtant, elle n’entretient aucune relation de type familial ou même amical avec le jeune homme de petite taille qui se tortille devant l'auditoire composé d'un peu de famille et de beaucoup d’universitaires.

​« J’aimerais remercier ici l’ensemble des personnes, qui de près ou de loin, ont contribué à la bonne réalisation de cette thèse. Mes remerciements vont dans un premier temps à Hervé Serpengianni et Marc Auteroche pour avoir accepté de rapporter mon manuscrit de thèse et de participer à mon jury ».

​Sophie soupire. Quelle infirmité que la politesse ! Ces codes de bonne conduite à la française, Sophie les a sur-intégrés depuis l’enfance. Combien de moments stériles s’est-elle obligée à vivre au nom de la bienséance ?

​Elle a couru pour arriver à l’heure. Pourtant, qui aurait noté le retard de cette brune rose et potelée, et le cas échéant, à qui aurait bien pu servir cette information ? Aucune chance que ce retard ne se retourne contre elle d’une quelconque manière que ce soit, et pourtant, il lui a semblé primordial de déployer toute l’énergie organisationnelle nécessaire pour pénétrer dans cette pièce chargé en dorures usées et miroirs aux tains oxydés avant que ce jeune homme lui aussi tout en courbes, qu’elle n’a croisé que deux ou trois fois ne prenne la parole. Il a partagé une année avec l’équipe, de façon épisodique, pour les besoins de son sujet de thèse : « Modélisation dynamique de l’écoulement du trafic routier : du macroscopique au microscopique ».

​Et maintenant, Sophie va devoir subir, sage et silencieuse, l’interminable litanie des remerciements préalable à l’exposé.

​« Enfin, j’aimerais adresser des remerciements tous particuliers à notre responsable d’équipe, Noémie Le Chevalier. Tu as été pendant ces trois ans de thèse une source intarissable d’inspiration et de rigueur scientifique. Nos innombrables discussions ont été l’occasion d’améliorer grandement la qualité de mes travaux et je ne te remercierai jamais assez pour ton aide précieuse. Ce fut également un plaisir de discuter avec quelqu’un qui a de vrais goûts cinématographiques. Nous sommes d’accords que Piège de cristal, Piège en haute mer ou Rock sont désormais des classiques du genre. Si tu es incontestablement un maître Jedi scientifique, tu es encore un padawan nageur ! Continue tes efforts et tu auras des épaules aussi larges que mes intervalles de confiance. Je suis toujours à ta disposition pour t’accorder une revanche au tennis de table ! »

​Et ah ah ah et ah ah ah. Le jeune thésard a coché toutes les cases : il a réussi à placer dans son discours d'introduction la note d’humour désormais obligatoire.

​Une revanche au tennis de table... Les minutes s'écoulent avec des lenteurs de lave. Il faudrait que Sophie s'exerce à l'impolitesse.

​Sophie avait été une enfant et une adolescente polie. Elle avait eu la politesse d'être une bonne élève, et même plus que ça : toujours un peu au-dessus de ses camarades, mais pas trop, tout de même, histoire de ne faire de l'ombre à personne. Bonne élève, et sportive. Juste ce qu'il fallait pour n'être pas choisie par défaut par les capitaines, lors de la constitution des matchs de basket, mais pas davantage, histoire de ne pas susciter de jalousies.

​En effet, Sophie a eu très tôt l'occasion de suivre de près les développements implacables et retors du harcèlement mené par un couple de camarades à l'encontre de Léonie, une enfant laide, pauvre, sale et chétive qui devait à vue d’œil et à a minima vivre dans une cabane toute en clous, en bâches bleues et en planches de récupération. Une cabane au sol couvert de ronces aux épines empoisonnées et de boue visqueuse, dépourvue de la fibre ou de tout équipement de type domotique. 

​L'entreprise de sabotage psychologique avait trouvé son climax dans un acte de cruauté passé totalement inaperçu aux yeux des maîtresses (occupées à parler d'on ne sait quoi pendant que l’évènement se déroulait non loin d’elles), mais qui avait hissé les deux perverses au rang d'intouchables. Il avait été décidé par ce mini tribunal à charge que Léonie serait contrainte à boire un mélange de pisses chargées en hormones pré-pubères recueillies dans l'un des urinoirs des garçons. On avait tendu à la petite souffre-douleur un bol en plastique violet orné des personnages facétieux de Rox et Rouky qui n’avait sans doute accueilli jusque là que du lait et des céréales chocolatées. Sophie se souvient parfaitement de la représentation de Rouky, taquin, pinçant dans sa gueule de renard l'une des longues oreilles du chien visiblement gêné par cette familiarité.

​L'enfant sale et pauvre n'avait manifesté aucune forme de révolte. Elle s'était attelée en silence à la tâche punitive et avait ingurgité l'intégralité du liquide répugnant, sans manifester aucune forme de haut-le-coeur. A croire qu'elle s'était déjà prêtée à l'exercice. Sophie, comme dix autres de ses camarades, avait assistée à la scène sans songer un instant à intervenir pour y mettre fin.

​L'enfant Sophie était suffisamment intelligente pour adopter les manières, les vêtements et l'attitude qui la tiendraient hors de portée de ce type de violence commune.

​Au final, elle avait traversé sa scolarité sur le qui-vive, mais s'en était sortie saine et sauve. Intacte.

​Sophie avait donc eu la politesse d'être une enfant et une adolescente discrète et soigneuse, serviable, studieuse. Elle était naturellement devenue une adulte responsable, compatissante, travailleuse, intègre et ponctuelle et entretenait de ce fait des relations affectueuses et tranquilles avec les membres de sa famille (son père et sa mère, ses deux sœurs, beaucoup plus âgées, un nombre conséquent d'oncles, tantes et autres cousins, aucun grand-parent survivant), ses collègues de travail, ses amies, bref, avec l'ensemble de la communauté dans laquelle elle évoluait.

​Ces derniers temps, et de plus en plus régulièrement, lorsqu'elle se retrouve par son unique faute prisonnière de ce genre de situation d'obligation, Sophie se dit qu'il n'est peut-être pas trop tard pour emmerder son monde. Ne serait-ce pas l’avènement de la rébellion, qui pointe son nez ? En attendant, Sophie écoute avec attention le résumé soporifique du travail universitaire.


Emile

​Le temps de parole n’est pas distribué équitablement entre les deux passagères. Celle qui mène le dialogue, de type exploratoire, s’appelle Adeline. Elle enchaîne les questions à l'intention de sa voisine de gauche.

​C’est la solution qu’Emile a adoptée pour calmer le stress et occuper le temps : se focaliser sur la conversation qui déroule lascivement ses anneaux, dans son dos. Il présume que les deux femmes, derrière lui, sont un peu plus jeunes que lui : à vue de nez, elles débutent la quarantaine qu’il est en voie de terminer. A un moment, l'infirmier a posé sur la tablette son portable en mode selfie pour une discrète vérification de l’hypothèse -rien de mieux que la preuve empirique-, mais l’observation ne l’a renseigné qu’à moitié : impossible d’apercevoir le visage de la passagère du côté hublot.

​L'une (Adeline) est, comme Emile, sur un vol aller, tandis que pour l'autre (Rebecca) il s'agit d'un vol retour. Elles se connaissaient, autrefois, elles ont été camarades de classe, il y a longtemps, au collège public Albert Camus. L'algorithme commandant à l'histoire, elles se retrouvent ainsi à partager un surprenant moment aérien alors que rien ne les prédisposaient à se rencontrer un jour à nouveau.

​Rebecca a rendu une visite express à ses parents installés à Montpellier. Emile ne connaît en revanche et pour l'instant pas les raisons du voyage d'Adeline à Paris.

​Rebecca est consultante :

- Je suis consultante en approvisionnement aéronautique chez Altran Technologies - Altan delivers innovative and precise technology solutions to diverse global markets through our world class engineering, IoT (Internet of Things), embedded systems, wireless communication and intellectual property expertise-, a récité Rebecca dans un anglais parfaitement maîtrisé.

​Elle a ensuite ri longuement, un rire aussi harmonieux que le bruit d'un bris de verre, signifiant ainsi à son interlocutrice qu'elle n'attendait pas de réaction particulière à cette répartie un peu étonnante.

- Ah ok ! Cool !, s'est tout de même autorisée à commenter Adeline.

- Oui, c'est carrément passionnant. Je gère le carnet de commandes, les indicateurs de performances. Mais ce que je préfère, et là où, en toute objectivité, je performe vraiment, c'est dans l'animation des urgences et des criticités...

- C'est... ça a l'air bien !

- … mais j'ai pris conscience récemment -tout récemment en réalité, c'est vraiment une sorte de révélation ! -  que l'analyse des stocks, la mise en place des politiques correctives, eh ben ça me plait beaucoup. Beaucoup beaucoup.

​Emile n'a pas vraiment saisi la nature des activités professionnelles d'Adeline, sans doute tout simplement parce que Rebecca n'a posé aucune question à ce sujet. Rebecca ne pose aucune question sur rien d'ailleurs et se contente de répondre à celles de sa voisine, qui manifeste nettement plus d'enthousiasme que son ancienne camarade vis à vis de ce coup de l'algorithme et du sort. Régulièrement, elle ponctue la conversation d'exclamations emphatiques à ce sujet, du genre :               « C'est quand même hallucinant, non ? »

​« Incroyable, tu te rends compte, de se retrouver comme ça, côte à côte dans ce Montpellier – Paris ».

​Lorsqu'il a compris les ressorts de la situation singulière qui se jouait derrière lui, Emile a aussitôt pensé qu'il aurait détesté vivre ce genre de coïncidence. On embarque dans une voiture en pensant à sa destination, aux tenants et aboutissants du problème qui nous anime sur le moment, à une tâche ingrate dont on doit s'acquitter de toute urgence. On ne peut pénétrer dans un avion sans penser, même de manière fugace, à sa mort, ou plutôt à la possibilité de sa mort. Là, tout de suite ou dans quelques heures, du moins dans un futur irrémédiablement proche. Se figurer la chute brutale, la violence d'un impact, la pulvérisation qui s'ensuit. S'interroger sur la manière dont on réagira, le moment venu. Est-ce qu'on plantera nos griffes dans le bras de l'inconnu, à côté ? Est-ce qu'on se souviendra brutalement que l'on est vaguement catholique ? Est-ce qu'on pleurera comme un enfant égaré dans les rayons d’un supermarché ? Alors s'imaginer disparaître aux côtés d'une vieille copine d'école dans ces moments très intimes, non.

​« Un café ou un thé, Monsieur ? ». Emile, absorbé par son activité d'espionnage, en a oublié l'avion, l'enfermement, le PNC et même, le contact avec son voisin de droite. Qui opte pour un thé accompagné d'un gâteau sucré.

- Non merci, c'est gentil.

- Un verre d'eau peut-être ?

- Non merci, c'est gentil.

- Un biscuit, salé, sucré ?

​Emile lève les yeux vers le visage de l'hôtesse de l'air et la jeune femme recule. Le trolley de service, légèrement bousculé, tintinnabule.


Emile

​Après l'agression – pas si longtemps après, en fait, les évènements s’étant enchaînés très vite en vérité-, Emile avait fait le tour des nombreuses offres que proposait Pôle Emploi, dans le secteur santé, sur internet. Quelques heures lui avaient amplement suffi pour dénicher une proposition qui corresponde à ses attentes. Ces seules exigences étaient d'ordre géographiques. Ce qu'il voulait, essentiellement, c'était conserver près de lui la présence rassurante de la mer. Le reste... un patient restait un patient.

​L’offre émanait d'un petit cabinet infirmier installé sur la côte languedocienne. On  recherchait un nouveau collaborateur : « Pour compléter notre équipe d'infirmier(es) libéraux(les), nous recherchons un ou une collaborateur(rice). La tournée et les patients sont aussi agréables que variés : soins de base et technique (nursing, administration des traitements, diabète, alimentation parentérale, soins de pansement simples et complexes, perfusions, etc ...). Horaires de travail : 6h-13h et 14h-19h (maxi). Expérience de 2 ans en hôpital obligatoire pour s'installer en libéral. Chiffre d'affaire brut par jour : environ 400 euros. Véhicule indispensable. Notre aide vous est acquise pour vous aider dans vos démarches d'installation et de gestion de votre facturation des patients ».

​Emile s'était très vite décidé à candidater.

​La Grande Motte. Bien qu’il n’ait jamais mis les pieds dans cette cité balnéaire, le nom, à l’époque, évoquait davantage pour lui des rues désertes battues par des vents impétueux et les modénatures étranges d’immeubles tracassés qu’une œuvre intégrale labellisée patrimoine du XXème siècle. Il aura fallu des décennies pour que l’on reconnaisse l’intérêt patrimonial de l’utopie de Jean Balladur créée ex-nihilo à grand renfort de toupies, dont les formes inspirées st dépaysantes n’ont pendant longtemps majoritairement exhalé que stupéfaction et dégoût.

​A l'issue des deux semaines d'essai et de découverte de la patientèle, ses pairs, séduits et rassurés par sa personnalité neutre, avaient validé la candidature d'Emile. Lorsqu’on rencontrait Emile pour la première fois, on estimait avoir à faire à un homme paisible et peu enclin à la réclamation. Un homme à arrondir les angles.

​Il avait intégré le cabinet pour ne plus le quitter.

​Dans un premier temps, Emile s’était installé dans un appartement aseptisé déniché sur Airbnb exclusivement dédié à la location saisonnière. On était en octobre, cela lui laissait le temps de rechercher tranquillement le produit immobilier qui lui conviendrait. Il avait eu dans l'idée de retrouver une version languedocienne de la maison qu'il avait quittée à Marseille : proche de la mer, toutes en angles, facile à entretenir. Un petit jardin, peut-être, qui sait si, vieillissant, il n’aurait pas le désir de s’accompagner d’un animal, chien ou chat et de gratter la terre ? Il fallait de l'espace parce qu’il y avait tous ces meubles, sagement alignés dans leur garde-meubles à cent-cinquante euros le mois, une dépense plus qu’inutile à supprimer au plus vite de la liste des frais. Mais contre toute attente, Emile s'était vite rendu compte que la taille du deux pièces dans lequel il vivait provisoirement lui convenait. Il appréciait le dépouillement du petit meublé, la dispense de tâches de jardinage, les bruits des voisins, de part et d'autre de son salon. Il n'avait pas besoin d'autre chose, au final. Il avait visité quelques appartements. Il lui était vite apparu que ces logements se ressemblaient tous, et qu'il était inutile de perdre davantage de temps en compagnie de ces agents immobiliers au sourire artificiel et au mensonge facile. 

​L’infirmier avait opté pour un appartement situé au premier étage d'une petite résidence essentiellement occupée par des retraités. Animé par les mêmes mécanismes psychologiques que le chat qui préférera systématiquement le carton Amazon au large canapé moelleux, il avait choisi un deux pièces. Deux mille ans après les chats égyptiens, Emile avait assimilé par l'expérience que plus la boîte était petite, plus le sentiment de sécurité était grand. Et la sensation de chaleur, pareil. Le bien se situait non loin du rond point du Point Zéro, à quelques mètres de la plage éponyme, ce qui lui avait semblé en relative adéquation avec le chantier de reconstruction personnel qui s’imposait à lui. Il aimait arpenter la plage toute proche, aux deux extrémités de la journée.

​Tôt le matin, les groupes de jeûneurs formaient des rondes de vieillards qui se défaisaient invariablement sur des hugs insincères pathétiques.


Emile

​Ordinateur, journal, roman, sommeil : chacun a trouvé son occupation dans cet avion, à l’exception d’Emile qui garde ses larges mains chômées posées sur ses genoux et les yeux grands ouverts. Son esprit se plonge dans la conversation à l’arrière pour en perdre le fil et partir dans des projections diverses pour revenir aux deux filles dans un va-et-vient incessant et un tempo subi.

​Mais à un moment du voyage, il est dit dans son dos : « Je n’ai jamais revu ma sœur, après les événements » et c’est comme si un enfant était tombé dans la piscine au milieu d’une soirée d’anniversaire, l’espace d’un instant, tout s’arrête. Toute l’attention d’Emile se retrouve à nouveau focalisée par ce qui se raconte derrière.

​Rebecca, celle du côté hublot, a clairement dit : « Je n’ai pas revu ma sœur, après les évènements », et c’est à ce moment que l’histoire commence. L’algorithme qui commande à l’histoire.

​Émile penche la tête sur le côté, ferme les yeux. Il attend la suite du récit. Au début, plus par ennui que par vraie curiosité. Cette conversation remplace le film qu’il ne peut pas regarder : pas d’écran à disposition dans les vols intérieurs.

- Tu veux dire… jamais ? questionne la voisine.

​Émile lève les yeux au ciel.

- Non. Mes parents oui. Eux la rencontrent régulièrement, je le sais, ou plus exactement je le sens, parce qu’on n’en a jamais ouvertement parlé. Ils ont pardonné. Je peux comprendre, ce sont des parents. Pour moi, c’est impossible. Ils savent qu’il est totalement hors de question que je la croise. Et que s’ils prenaient l’initiative de forcer la chose – me tendre une sorte de piège-, ce serait définitivement terminé, entre eux et moi.

- Mais… Tu ne sais rien de ce qu’elle est devenue ? Tu n’as pas eu la curiosité de chercher, sur internet ?

- Ah ça oui, je sais. Il y a toujours des gens bien intentionnés pour t’informer de ce que tu préfères ignorer. Un voisin. Un cousin. Pour bien faire, il aurait fallu que je coupe les ponts avec tout l’entourage.

- Et donc ?

- Et donc quoi ?

- Qu’est-ce qu’elle fait ?

- Elle vit. Je veux dire, elle a une vie normale, apparemment. Elle s’est spécialisée dans le coaching personnel, elle donne des conférences. Tu ne trouves pas ça complètement dingue ? Elle conseille les gens, elle ! Tu connais l'histoire du cordonnier le plus mal chaussé… C’est vraiment du grand n’importe quoi, si les gens savaient, s'ils avaient une idée du nombre de vipères écarlates tapies dans le cerveau de ma soeur, ils se barreraient direct. Elle est cinglée, ça, ça ne peut pas changer.

- C’est sûr que c’est pas très… En même temps faut bien que… Mais c’est quand même un peu… Elle a changé de nom ?

- Qui ça, Clémence ?

- Ben… T’as pas d’autre sœur, non ?

- Excuse-moi. Non, on porte toujours le même nom. Elle ne s'est pas mariée.

​Ça s'est arrêté là, il n'a plus été question entre les deux jeunes femmes des fameux évènements mais du devenir de vieilles connaissances communes : « Et Eric, tu te souviens ? Et Agnès ? Et le fils de prof, là, complètement introverti, qui se faisait régulièrement emmerder, il s'appelait comment, déjà... ».

​L'attention d'Emile lâche finalement l'affaire, elle se résout à laisser la place à l'imagination. Le cerveau d'Emile, coincé sur l'évocation des mystérieux évènements, carbure à la recherche d'une hypothèse qui viendrait combler le vide laissé par le récit interrompu. Ce serait pourtant simple de se retourner et de poser la question : qu'est-ce qu'elle t'a fait, ta sœur ? Peut-être qu'il existe une civilisation dans lequel une telle question ne serait pas considérée comme une grossièreté.

​Qu'est-ce qui pouvait être suffisamment violent pour séparer des sœurs ? Une tromperie ? Et pourquoi pas un crime de sang ? Emile occupe un poste d'observation sociale qui lui a appris très tôt que le pire est toujours possible. Pourquoi pas un crime... On peut éliminer le genre parricide, puisque les parents sont toujours vivants. Et pourquoi pas plutôt un différend anodin, on voit aussi des familles se déchirer pour des motifs aberrants... Un ressentiment qui s'engramme, s'étend, s'enfle et se travaille et finit par faire voler en éclats l'unité familiale.

​Emile se raidit. Rien n'a été annoncé et pourtant l'avion a sournoisement commencé sa descente. L'infirmier abaisse le rideau du hublot, pas question de regarder le sol s'approcher de l'avion, au risque de l'avaler sans préavis, juste parce que le pilote aura brutalement la révélation de l'inanité de son existence. Oui, Emile a bien en tête ce fait divers sidérant : un avion amené volontairement à se fracasser sur le flanc rocailleux d'une montagne. Il se crispe encore, dans l'insupportable attente du contact avec le tarmac.


Emile

​L’avion a amorcé sa descente depuis une dizaine de minutes. C’est le moment du vol qu’Emile déteste par dessus tout, la descente, parce qu'il ressemble à une interminable et cruelle trahison de l’équipage. Les accélérations incompréhensibles, les baisses de régimes du moteur, les virements sur l’aile, à gauche, puis à droite, avec cette impression que le contenu de l’avion, sacs, valises, ordinateurs,  passagers, va verser vers le paysage, des dizaines de mètres plus bas.

​« PNC préparez-vous pour l’atterrissage », est-ce que cet avertissement ne devrait pas présager l’imminence de l’atterrissage, justement ? Alors pourquoi la manœuvre prend-elle autant de temps ? Est-ce qu’on ne devrait pas retarder l’annonce, pour qu’elle colle davantage avec la réalité plutôt que de laisser ce goût amer de promesse non tenue ?

​Emile s’oblige à revenir à la conversation, derrière, histoire de détourner son attention de l’idée qui revient en force de la possibilité d'une mort imminente. Il y a une manière simple de connaître l’identité de cette Rebecca, de lui coller un nom de famille, pourquoi n’y a-t-il pas pensé avant ? Il est en effet à parier que la plupart des passagers, peu respectueux des consignes, ont déjà désélectionné le mode avion de leurs portables.

​Emile extrait de la poche intérieure de sa veste l’iPhone doré, le pose sur la tablette, orienté vers l’arrière de l’appareil. Une trentaine de petites silhouettes anonymes s’alignent aussitôt sur l’écran. Iphone d’Amel / iPhone de Clément / iPhone de Loey / iPhone de Megan / iPhone de Yanis / iPhone de Jordi / MacBook Air de Alcaniz / MacBook Air de Jordi / MacBook Pro de Vaillequé / Tevkcl / …

​Trop d’information tue l’information au final. Comment attribuer chaque matériel au passager qui correspond ? C’est impossible. Sur un quai de métro, dans un restaurant, avec peu de monde autour de soi, ça peu marcher. Mais là, avec tout ces cadres qui prennent l’avion comme on prend le bus...

​Qu’est-ce qu’il imaginait ?

​Mais de toutes façons, qu’en a-t-il à faire, au juste, de l’identité de cette Rebecca et surtout des mystérieux évènements qui ont pulvérisé sa famille ? Les journaux, les magazines, les émissions télé regorgent de disputes, de meurtres précédés ou non d’actes de torture et de barbarie, de trahisons en tout genres. Il n’y a qu’à zapper pour satisfaire un besoin impromptu de s’horrifier des vices de la nature humaine. Les producteurs ont un souci névrotique du détail, le spectateur est au fait de chacun des éléments du dossier. Aussi bien que le lieutenant de police en son temps, il a en main toutes les pièces de l’enquête.  Le citoyen est devenu un téléspectateur, habitué à être tenu en haleine, oui, mais aussi à ce qu’on lui offre sur un plateau les tenants et les aboutissants de toutes les énigmes.

​Enfin, les roues du gros appareil trinquent enfin avec le sol parisien. Emile oublie dans l’instant ce qui l’occupait une minute plus tôt.


Sophie

​Victoire enroule une mèche de ses longs cheveux autour de son index, elle enroule, elle déroule. Sophie ne se lasse pas de contempler la beauté stricte de son amie, et de l'élégance de ses tenues sans fausses notes : aujourd'hui une blouse blanche piquetée de plumetis, à col Claudine, portée sur un jean très près du corps. Pas de talons, mais des ballerines bleu marine. Victoire déroule également un discours qui revient de plus en plus régulièrement dans les conversations des deux amies.

​- Pourquoi tu te barres pas ? En l'occurrence, tu n'as même pas besoin de te barrer puisque tu es chez toi. Débarrasse-toi de lui, sérieux ! C'est même pas le père de ton gosse, tu n'entendras plus jamais parler de lui et de ses interminables matchs de tennis.

​Victoire a raison, rien n'empêche Sophie de couper les ponts avec Manu. Enfin rien d'autre que l'idée douloureuse de se retrouver célibataire. Seule.

​Victoire rappelait régulièrement à Sophie la chance qu'elle avait, selon elle, d'avoir un enfant qui ne résultait pas d'une union dont les obligations sont déterminées par le code civil, mais d'un simple accouplement. Ce qui représentait il n'y a pas si longtemps la pire des calamités susceptibles de s'abattre sur les épaules d'une femme (et la liste desdites calamités était pourtant longue comme le bras) devait actuellement être considéré, aux yeux de Victoire, comme la plus grande des chances.

​Sophie était étudiante en première année de droit à l'Université de Montpellier lorsque l'accouplement avait eu lieu. Elle avait le vague projet de devenir avocate ou quelque chose du genre juridique. Juge des Enfants lui aurait convenu aussi. Elle escomptait que les idées se précisent au fil des années.

​Cette relation sexuelle était bien loin d'être la première (être polie et discrète n'excluait pas d'avoir une vie sexuelle). La soirée étudiante à laquelle Sophie participait ce soir-là n'était pas différente de celles qui s'étaient succédées depuis la rentrée : pas particulièrement débridée, juste bruyante et alcoolisée. A un moment, l'étudiante s'était retrouvée allongée sur la banquette arrière d'une voiture garée dans le sous-sol de la maison dans laquelle la fête était organisée. Chevauchée par le vague cousin de quelqu'un. Sophie avait brièvement repris connaissance au milieu de l'accouplement le plus important de sa vie, peut-être tirée de sa léthargie par les glapissements du cousin.

​Sophie avait pris la mesure de la situation dans laquelle elle se découvrait sans émotion particulière, pour replonger aussitôt dans la délicieuse torpeur générée par l'alcoolisation. Le lendemain, elle s'était réveillée légèrement ivre et définitivement fécondée.

​Aujourd'hui, il y a fort à parier que l'événement serait qualifié de viol, mais à l'époque, Sophie n'avait pas même ressenti la nécessité d'interroger les co-fêtards sur les circonstances dans lesquelles la relation sexuelle s'était inscrite. Oui, elle avait volontairement suivi cet homme qu'elle aurait bien été incapable par la suite de reconnaître si on avait organisé à son intention un tapissage (à moins qu'il ne l'ait tirée par la main?), oui elle s'était allongée sur la banquette arrière de la Citroën BX (mais était-ce au moins une Citroën ou avait-elle inventé ce détail lors de l'élaboration de la grande légende des origines, celle qu'Edgar ne se lassait pas de lui réclamer ? ), non, elle n'avait manifesté d'aucune manière une forme de consentement, et non, il n'y avait pas eu de violence. Évidemment que l'homme n'avait pas eu besoin d'user de violence avec elle : elle était ivre morte.

​Les parents de Sophie avaient étonnamment accepté la nouvelle de cette grossesse prématurée avec une forme stupéfiante (quel parent équilibré se réjouit de se retrouver avec une fille étudiante, célibataire et enceinte?) et non dissimulée de joie. Sophie avait très rapidement quitté le studio d'étudiant qu'elle occupait, réintégré la chambre de son enfance et attendu que le bébé se présente.

​Edgar était né un peu plus tôt que prévu. Les parents de Sophie avaient pris en charge l'enfant pour permettre à leur fille cadette de poursuivre ses études et pendant deux ans, Sophie avait été la sœur de son fils. Assez naturellement, elle avait dû redoubler sa première année. Puis redoubler son année de redoublement.

​Le troisième été, Sophie avait commencé à préparer l'après. Elle avait déniché un emploi à la Société des Autoroutes. A l'époque, une personne encaissait les péages, dans une petite cabane vitrée, avant la barrière. Ce boulot lui avait plu, alors elle avait prolongé, au détriment d'études qu'elle suivait sans conviction. Pour finir par accepter avec enthousiasme le Contrat à Durée Indéterminé qu'on lui avait proposé à l'automne. Collègues, cadres : la gentillesse, la ponctualité, la bonne humeur, le sérieux de Sophie avaient fait l'unanimité.

​Sophie et Edgar avaient attendu quelques mois avant d'enfin franchir le pas de la métamorphose : redevenir mère et fils.

​Tout avait été facile, avec Edgar. Sophie lui avait visiblement transmis le gène de la politesse. Cet enfant à la peau mate et aux yeux clairs n'avait été la source d'aucune déception, d'aucune colère, d'aucun ressentiment. Tout avait été facile, jusqu'à Ikéa et ces kilomètres qui la séparaient de lui. Ces kilomètres comme autant d’agrafes métalliques fichées dans les fascias de Sophie, de ci, de là. Même sans père, tout s'était passé comme sur des roulettes. Surtout sans père. La vérité, c'est qu'avec le recul, Sophie est heureuse de ne pas avoir eu à partager cet enfant avec un homme, fut-ce un père. Elle avait de ce fait absorbé l'entièreté de l’affection disponible de cet enfant.

​Ce qui est pris n’est plus à prendre.

- Alors ?

- Alors quoi ?

- Alors pourquoi tu te barres pas ? Il te sert à rien, ce mec !

- Alors peut-être que je vais attendre un peu, encore, il n'y a rien qui presse. Il est gentil, quand même.

- Depuis quand est-ce que ça suffit à une femme, qu'un homme soit gentil ?

​Victoire lâche la mèche et renverse la tête en arrière. Sophie sait que son amie a raison. Mais « la pleine Lune en Taureau, ça n'est pas la meilleure conjoncture pour les affaires de coeur », c'est ce que disait le journal, ce matin, pour les sagittaires. La jeune femme va attendre une conjoncture un peu moins chargée en pleine lune et en agrafes dans les fascias pour quitter Manu.


Emile

​La pluie glaciale a galvanisé le bitume parisien d’une couche argentée et lumineuse dans laquelle se reflète les agissements plus ou moins saccadés d’anonymes pressés et très connectés. Emile s’agace de ne pas obtenir ce qu’il veut de l'automate encastré avec lequel il tente de négocier : l'appareil fourbe recrache systématiquement la carte dorée qu’il lui propose. Les jurons de l'infirmier finissent par attirer l’attention d’un jeune passant.

​- Ça marche plus, les tickets, Monsieur, depuis sacrément longtemps même, vous ne savez pas ? C’est quand la dernière fois que vous êtes venu ? Ici, à Paris ? C’est des pass, maintenant. C‘est bien mieux vous verrez, vous pouvez les recharger ne n'importe où avec votre téléphone. Là-bas, vous pouvez en acheter.

​Là-bas où exactement ? « Là-bas », ça n'a jamais été une information !

​Emile aimerait, encore une fois, que quelqu'un fasse les choses à sa place, maintenant tout de suite. Il aimerait, comme lorsqu’il était enfant, glisser sa main dans une autre, se laisser guider et emporter de lieu en lieu. Que quelqu’un se charge d'acheter le nécessaire pour que le portillon mécanique s’ouvre enfin sur les escalators et les interminables couloirs du métro, ou que quelqu’un appelle un taxi, n’importe quoi pour le mener de là où il se trouve à la chambre d’hôtel qu’il a réservée quelque part. Il avait pourtant pensé à ça, en préparant son départ. A ne pas avoir à chercher un ticket de transport, en arrivant. Il en pleurerait.

​« Reprends-toi ! », s'ordonne l'infirmier. Emile s’oblige à respirer lentement. L’homme, le jeune a dit « Là-bas », avant de disparaître. Sauf que là-bas, c’est une information bien trop floue. Emile a beau chercher autour de lui, dans toutes les directions, il ne voit aucun « Là-bas » susceptible de lui délivrer le fameux pass.

​Quoiqu’il arrive, il lui faut donc interpeler quelqu’un d’autre. Demander de l’aide. Tout ce qu’il déteste. Emile évalue le potentiel empathique des gens, autour de lui, et porte son choix sur un homme obèse d'une trentaine d'années. L'inconnu qui se déplace avec lenteur, semble ne porter aucune attention à la pluie dont il ne cherche pas à se protéger.

- Excusez moi, Monsieur, vous sauriez à quel endroit je pourrais acheter un pass, pour le métro, à cette heure ?

​Emile a finalement renoncé à dénicher le fameux pass et appelé un taxi, bien que l'inconnu - samaritain numéro 2 lui eut conseillé de porter de préférence son choix sur une course Uber, beaucoup plus économique qu'un taxi.

- Parce qu'il y a bien une machine, là-bas, mais elle marche pas. En vrai je l'ai jamais vue marcher. Alors, franchement, je sais pas quoi vous dire ! Prenez un Uber, non ? Plus grand monde ne prend de taxi, aujourd'hui. Ça vous coûtera pas grand chose, un Uber. Bon courage, M'sieur. Et bonne fin de soirée !

​Ce n'était pas si compliqué, au final, de commander un taxi ! Mais quel idiot... L'inconfort de se retrouver dans un environnement inconnu, le stress généré par le vol, tout ça lui a fait perdre provisoirement son bon sens. L'infirmier se sent fatigué et la chambre d'hôtel dans laquelle il vient de pénétrer lui semble tout à fait adaptée à son besoin de sécurité : propre, petite, chaleureuse, dotée d'un verrou à l'ancienne, et pas de l'une de ces cartes magnétiques qui fonctionnent une fois sur deux.

​Ce voyage l'a littéralement consumé. Emile ne se sent capable de rien d'autre que de manipuler la télécommande de la petite télévision. Pas question de ressortir de l'hôtel, même avec la perspective d'un bon repas dans un restaurant. Il y a aussi la possibilité, indique le classeur à la disposition des clients, de se choisir un plat à réchauffer, en bas (« Le bar de l'hôtel vous propose une petite restauration en bocaux que nous réchauffons pour vous : soupes repas variées, bocaux plats traditionnels ou végétarien et aussi vegan, petits desserts gourmands. A consommer sur place ou emporter sur un plateau »). Mais Emile ne se sent pas le courage de remettre ses chaussures et réemprunter le minuscule ascenseur.

​Il se nourrira demain.


Sophie

​- T'es prête ?

- A... ?

​La déception s'inscrit sur le visage d'Alexandre. Les neurones de Sophie se lancent précipitamment en quête de l'événement qu'elle a visiblement oublié.

- Tu as oublié, j'en étais sûr. Jeanne, dans dix minutes !

- Ah mais oui, bien sûr ! Je pensais que tu parlais de quelque chose d'autre.

​Le collègue de Sophie n'est pas dupe. Heureusement, l'heure n'est pas aux reproches, mais à l'excitation.

- Bon, ça ne devrait pas tarder. Je te laisse gérer ?

​A deux fauteuils de Sophie, Jeanne est vraisemblablement occupée à rédiger un rapport. Elle est entrée dans l'entreprise il y a quelques années. Elle a rencontré son mari sur le plateau. Futur mari. Qui va entrer en scène d'un instant à l'autre. Ca y est, un appel de la borne orange 42... Alexandre, au loin, fait signe à Sophie, du menton. Elle bascule l'appel sur le haut-parleur général.

​L'homme, du bord de son autoroute, commence à servir le discours exaspéré du conducteur qui a un rendez-vous professionnel urgent et qui vient de tomber en panne. Saloperie de voitures italiennes.

​Qu'est-ce que c'est déjà, le signal du départ, le mot secret, là ? se demande Sophie. Elle l'avait pourtant écrit au feutre violet sur un post-it. Rose. Ah voilà ! Libellule ! Il faut qu'elle se tienne prête à assurer la suite.

- Jeanne ?

… ça grésille...

- Comment vous connaissez mon prénom ?

- Est-ce que tu veux devenir ma femme, ma libellule ?

​Bim, Sophie a appuyé sur la touche exactement au moment où il le fallait, des fleurs, des milliers de fleurs envahissent les écrans du PC sécurité, tous les écrans du PC sécurité, une véritable épidémie de boutons de rose. La musique, aussi, Honey, I'd walk through fire for you, Just let me adore you, Oh, honey ». Tous les collègues, debout, applaudissent chaleureusement la représentation amoureuse. Le visage de la jeune Jeanne se métamorphose en arc-en-ciel, en fête foraine. Et celui de Sophie en laisse de mer, en point de collecte de déchets. Une jalousie impétueuse et inattendue bouscule chaque cellule de son corps.


Emile

​La pierre tombale a vaillament résisté aux assauts la pollution et à l'érosion : le marbre rose est en parfait état, au contraire des tombes voisines, béantes et moussues. Emile n'aurait pas été surpris de découvrir un exemplaire des mules roses de la princesse Sofia sagement posées sur le tombeau mais celui-ci est nu. Ni fleurs, ni plaques. En même temps, on n'est pas sur du tout récent...

​Renée Flavia Manuela Tortosa. 16 juillet 1935 – 16 juillet 1936.  Il fallait en déduire que Madame Tortosa avait menti à son infirmier, puisqu’il semble peu probable que cette enfant morte prématurément ait eu le temps de détester son prénom ni de songer au mariage. Cette Madame Tortosa est décidément pleine de rebondissements... Bien difficile de distinguer les traits de la sœur de la patiente, sur le médaillon délavé. Les yeux de l'enfant sont clos, la photographie aurait-elle été prise après la mort ? C’est une chose qui se pratiquait couramment, à l’époque. Il lui faudra poser la question à Madame Tortosa.

​Emile a trouvé sans difficulté la tombe qu'il avait la mission de photographier. Il a quitté l'hôtel bien résolu à passer le moins de temps possible dans ce cimetière et s'est organisé à cet effet, en téléchargeant l'application dédiée au Père Lachaise. Mais contre toute attente, l'infirmier a été surpris par l'ambiance éco dynamique de ce cimetière : des oiseaux, aux végétaux, en passant par les humains en tous genres (jardiniers, visiteurs, employés de la Ville de Paris), l'endroit se révèle particulièrement animé et bien plus sécurisant que ce qu'il a pu voir de Paris jusqu'alors.

​C'est la première fois qu'Emile photographie une tombe. Quelle drôle d'idée !, pense-il encore en appuyant du pouce sur le gros rond qui cristallisera le moment. Qu'est-ce que Madame Tortosa fera de cette image ? Est-ce que le cliché se retrouvera prochainement épinglée sur le frigo, à la merci de la graisse ambiante ?

​Voilà, il honoré la mission qu'on lui avait confiée (cette photographie incongrue), il est désormais libre, dégagé de tout engagement. Emile peut profiter de son séjour à sa guise.

​Que faire de ces journées, maintenant ?

​Emile ouvre l'application, et se balade au long de l'interminable liste de défunts. Que de carrières incroyables, de personnalités flamboyantes réunies si près de lui ! Il décide de rendre visite à quelques figures historiques. Puisqu'il est ici, autant en profiter. Flâner dans les allées lui permettra aussi de réfléchir à la suite de son séjour.


Sophie

​Le décor épuré tellement prévisible hérisse instantanément Sophie. Ce dîner dans un restaurant doublement étoilée est censé être pour elle une bonne surprise (une surprise dont elle est  doit se montrer reconnaissante) mais la vérité, c'est que c'est à lui-même que Manuel fait plaisir, ce soir. Dans combien d'endroits semblables ont-ils pris place, depuis leur rencontre ? Ce soir, elle n'est pas prête. Elle rêverait qu'on lui serve un steak frites. Qu'on lui tende une bonne grosse ardoise, même pleines de fautes d'orthographes. Elle le jure, si le menu propose un « Retour du marché », elle fuit. Elle se lève, prend son sac à main, et sort.

​Dans ses rêves, Sophie est une aventurière tout à fait capable de grossièreté. Dans la vraie vie, non.

​Les premières fois, elle choisissait soigneusement les tenues qu'elle allait porter parce qu'elle avait lu d'un chef qu'il attendait que les clients soient aussi beaux que ses plats. Elle s'était construite une représentation assez précise de ce que le concept de « Beaux » pouvait recouvrir dans la bouche d'un chef, idée déconstruite à la baisse au fil de ses expériences gastronomiques. Sophie avait compris que n'importe quel vêtement de couleur noire faisait parfaitement l'affaire, du moment qu'il ne s'agissait ni d'un jogging, ni d'un short, ni d'un legging. Manuel, lui était parfaitement rompu aux codes des lieux. Il fréquentait ce genre d'établissement depuis sa petite enfance. Il n'oubliait jamais la veste, au contraire de ces clients humiliés contraints d'accepter qu'on leur prête un vêtement, sous peine de devoir passer la porte.

​Ce soir, Sophie trouve Manuel beau. Assez beau. Détaillant les traits réguliers de son compagnon, la jeune femme pense au regard affamé et soumis de Soafara, la petite amie, posé sur son fils.

​Sophie consulte discrètement sa montre, consciente que l'information qu'elle en tirera ne lui sera d'aucune aide. Elle est fatiguée par avance à l'idée de l'assommante rhétorique à venir. Décrire avec emphase la performance et la magique transfiguration de la carotte, du navet et du bœuf.

- L'huile d'olive au café va nous apporter ce côté pain grillé. Elle a été élaborée dans l'oliveraie du Mas de Manon...

- ...on est ici sur un plat signature de la maison : « Mon jardin marin »...

- ...le glaçage de la betterave en fin de cuisson pour apporter de la brillance...

- ...sur lesquelles ils pratiquent une petite césarienne...

​Sophie, dont l'esprit, tel un ectoplasme, flottait alors entre deux airs, réinvestit brutalement son corps.

- Pardon ?

​Le serveur semble brutalement découvrir que la table n'est pas occupée par un, mais deux convives. A la manière d'un élève de CM2 qu'une irruption intempestive dans la salle de classe aurait interrompu dans sa récitation, il remonte un peu en amont du récit et reprend.

- C'est au sein d'un lieu sauvage et authentique que Marceau Bretenoux et son équipe élèvent des esturgeonnes dans des bassins d'eau pure à densité très faible sur lesquelles ils pratiquent une petite césarienne sous anesthésie naturelle par le froid afin d'en prélever les œufs. Les animaux sont nourris avec des aliments issus de l'agriculture biologique sans farines d'origine animale terrestre, alimentation complétées avec un peu d'huile de foie de morue essentielle à leur apport en oméga 3. 

​Le serveur regarde Sophie qui regarde le serveur.

- Les esturgeonnes ne sont pas tuées après la production, elles vivent ensuite leur retraite tranquille dans un bassin, pense-t-il utile de préciser. Sans doute sent-il une sorte de menace s'infiltrer entre la convive et lui. Il s'apprête à souhaiter une bonne dégustation et se replier vers la cuisine.

​Sophie a l'impression d'avoir reçu en uppercut toute la vanité du monde dans lequel elle vit. Quand, au juste, a-t-on décidé d'ouvrir à vif le ventre des poissons pour se nourrir de leurs œufs ? Est-ce que nos frigos ne sont pas assez plein, qu'il faille piller le ventre des animaux ? Comment se fait-il que personne n'aie pointé le profond non-sens de la chose ?

- Est-ce qu'elles souffrent, vous pensez ? Non, parce qu'une césarienne, je sais ce que c'est, ça fait un mal de chien, alors, si un peu d'eau froide suffisait à empêcher la douleur, tous les accouchements auraient lieu dans des torrents autrichiens !

- Sophie...

- C'est carrément dégueulasse, votre histoire de césarienne, à gerber.

​...et Sophie ne ment pas, il est probable qu'elle serait tout à fait capable de vomir, là, sur la table impeccable de ce restaurant doublement étoilé, tellement l'idée de cet accouchement forcé la révulse.

- Allez Sophie, assieds-toi. Elle plaisante, Monsieur, elle plaisante. Pourquoi torrents autrichiens ? Torrents alpins ça marche aussi ? Manuel rit de sa petite blague.

- Je te quitte. Tu crois que les esturgeonnes ouvertes en deux en ont quelque chose à faire des oméga 3, sérieux ?

​Les trois mots sont sortis de la bouche de Sophie sans aucune préméditation, trois mots qui ont décidé sans concertation de s'affranchir de toute emprise et de soudainement vivre leur propre vie. Manuel semble de pas avoir entendu. Je. Te. Quitte. Il sourit encore, visiblement très amusé par le dialogue surréaliste dans ce décor qui inspire davantage le chuchotement que le cri.

- Les poissons ressentent la douleur exactement comme toi et moi, tu sais pas ? Plusieurs études l'ont prouvé.

- Depuis quand tu es vegan ?

- Continue à bouffer tes œufs de césarienne.

​Dans ses rêves, Sophie est une aventurière tout à fait capable de grossièreté. Dans la vraie vie, aussi.

​Dehors, l'air doux est chargé du mélange d'odeurs qui s'échappe des cuisines.

​Et maintenant ? se demande Sophie.

- Allo Victoire ? C'est fait. Je l'ai fait, je l'ai quitté. Tu pourrais venir me chercher, je veux dire, toute suite maintenant ? J'ai peur de changer d'avis.

- C'est une blague ?

- Peut-être, je ne sais pas.

​Sophie ne ment pas, elle ne sait pas. Manuel est tout à fait susceptible de considérer cette désertion grossière comme impardonnable. L'orgueil est à la source de bien plus de séparations que le désamour.

- Viens me chercher quand même. Je dormirai chez toi, ce soir. Si ça ne t'embête pas.


Emile

​La fenêtre de la chambre d'Emile s'ouvre sur une petite cour étroite et stérile. L’espace clos n’abrite rien d’autre qu’un vélo rouillé qui n'a visiblement parcouru aucune route, aucun chemin depuis longtemps. Ni arbre, ni plante, ni chat. Le mur qui lui fait face est aveugle. Aucune chance de dénicher là un sujet ou un objet d'observation sur lequel abîmer ses pensées. D’un geste sec, Emile cache la vue indigente derrière le rideau en lin beige.

​L’infirmier a passé une bonne heure à la table du petit déjeuner. Le bruissement des projets autour de lui l’a profondément indisposé. Il s’est senti injustement exclu de cette agitation. Renouant inopinément avec une angoisse lointaine, il s’est retrouvé instantanément transporté dans le gymnase malodorant de son collège. Une version révolue de lui attend avec anxiété que l’un des deux élèves provisoirement promus capitaines d’une équipe de sport collectif prononce son nom, l’arrachant enfin à la terrifiante perspective d’être celui que l’on choisit invariablement par défaut. Demain, il descendra avec à la main son Guide Vert, qu’il posera bien en évidence entre les tartines, les croissants - beurre et les tasses, histoire de signifier à ses voisins que lui aussi est un touriste à projets. Qu’il est, comme eux, inscrit dans une dynamique de découverte et bien préparé à l’émerveillement.

​Musée, patrimoine, commerces ou erratiques déambulations : il lui faudrait maintenant orienter sa journée dans une direction précise. Sauf qu’une viscérale appréhension l’empêche. De s’engager au dehors. Il va patiemment attendre que ce sentiment désagréable se dissipe. Après tout, il a cette semaine, devant lui, Paris peut patienter, on n’est pas à une heure près. Et puis qui dit vacances, dit blanc-seing au désœuvrement.

​Emile se débarrasse de sa veste, de ses chaussures. Il avait opté aujourd’hui pour des sneakers confortables. De ces voyages anciens en famille, il garde en mémoire les jambes gonflées, les douleurs dans les pieds, engendrées par les heures de piétinement qu’induisent la découverte des monuments et sites inscrits au Patrimoine Mondial de l’Unesco. Emile remonte les deux oreillers et s’installe sur le lit. Il allume la télévision dont il coupe le son, opte pour une chaîne d’information. Il met ensuite en marche l’ordinateur, et part à la recherche d’un contenu susceptible d’apaiser la sourde angoisse qui infuse dans le secret laboratoire de ses cellules.


Sophie

​Sophie est stupéfaite par les émotions qui la traversent. Ce n'est pourtant pas la première fois qu'Edgar lui présente une fille. Celle-ci pourrait avoir n'importe quel âge entre dix-sept et trente ans. C'est sans doute ses lunettes qui mettent le doute. Elle porte un jean, un pull rose vif qui met en valeur son impeccable peau sombre. On imagine un corps mince et ferme sous les vêtements larges. Ses cheveux noirs et brillants sont coupés au carré, juste sous les  oreilles. Sophie doit reconnaître que déjà ainsi, dépourvue de tout artifice, elle est belle.

- Alors, vous aimez ?

​La fille brune n'est pas venue les mains vides : consciente des enjeux de cette première rencontre, elle a apporté de petites pâtisseries de sa fabrication, de minuscules choux farcis d'une crème vanillée légère et coiffés d'une fine couche de pâte d'amande vert reinette. Une vraie réussite gastronomique.

- C'est très bon, vraiment, félicitations. Ça aurait tout de même mérité un poil de cuisson en plus.

​Edgar, à l'insu de sa fiancée, fait les gros yeux à sa mère. Il a bien sûr noté ce manquement à la politesse, tout à fait inhabituel, chez elle. Sophie se rattrape aussitôt.

- Je vous taquine, Sassara, c'est absolument parfait. C'est très gentil à vous d'avoir pris la peine de préparer quelque chose, je suis extrêmement touchée.

​Les yeux d'Edgar s'agrandissent encore.

- Soafara, moi, c'est Soafara. C'est pas grave, je vous assure. Vous n'êtes pas la seule à avoir du mal à le retenir, ce prénom, c'est normal, il est très original. Ça signifie « la jolie benjamine », c'est un prénom malgache. C'est à dire de Madagascar, l'île.

​Merci, mais je ne suis pas tout à fait inculte, pense Sophie. Figure-toi que j'ai même une petite idée de l'endroit du globe où se situe ton île, ma grande.

- Vous voulez que je vous montre sur Google Maps où ça se trouve ?

- Ah oui ! Je veux bien ! Il y a toujours des endroits, comme ça, dont on entend régulièrement parler sans savoir où ils se situent. Par exemple Ortez. Aucune idée du département ni de la région ! Vous savez, vous ?

​Sophie a repris les rênes de la bienséance en main. Mais qu'est-ce qui lui a pris ? Edgar lui fait la confiance de lui présenter cette jeune femme, tout à fait douée en pâtisserie et tout à fait malgache, et d'un mot, elle a bien failli gâcher le moment.

​Ce qu'elle comprend, c'est qu'Edgar viendra moins souvent. Et qu'il viendra encore moins souvent seul. A cause de cette jeune femme.

​Sophie va accepter les heures supplémentaires qu’on lui a récemment proposé d’assumer. Le temps de réfléchir, de trouver une autre passion dans laquelle s'investir. Parce qu'en ce qui concerne la passion Edgar, elle doit se résoudre à transmettre le flambeau. Pourquoi pas à cette jeune femme brune ?


Emile

​Chaque journée du reste du séjour se déroule inexorablement à l’identique. Emile investit tard la salle du petit déjeuner de l’hôtel solidaire, alternatif, écoresponsable, équitable et inclusif pour éviter d'avoir à y côtoyer les touristes, des couples, amis, ou amoureux, occupés à finaliser une journée riche en stimulations intellectuelles et découvertes en tous genres. Il apprécie que l'employée ne manifeste pas de signes ostensibles de mécontentement vis à vis de ce convive tardif. Au contraire, on lui sourit, on lui propose de se resservir en café.

​La salle du petit déjeuner rassemble des objets et meubles hétéroclites des années 80. Ici, la confiance et de rigueur : on se sert comme on souhaite, on déclare ensuite ce que l'on a consommé. Pour Emile, du café, essentiellement.

​Chaque matin, il descend déjeuner avec à la main le Guide Vert acheté avant son départ, bien résolu à planifier un circuit, des visites, à quitter cette chambre douillette et sécurisante pour les boulevards, les grands magasins, le Musée d'Orsay et les escaliers de Montmartre. Et chaque matin il renonce, remettant au lendemain les catacombes, la Fondation Cartier et le Panthéon.

​Après quelques cafés, il emprunte l'étroit escalier aux tapis élimés pour rejoindre sa chambre, histoire de se brosser les dents avant de sortir. Une fois dans sa chambre, il s'autorise un petit moment de calme. Le moment de calme s'étire. L'heure du déjeuner finit par approcher... Pourquoi ne pas partir après le repas, plutôt ? Il met l'ordinateur en marche et alors le temps disparaît dans un vortex de rien. Jusqu'à ce que la faim le pousse à franchir enfin la porte de l'hôtel. Dehors, ça sent très fort Paris. Il arpente alors les rues adjacentes à la recherche d'une brasserie, la seule aventure de son séjour consistant à ne pas céder à l'habitude, en la matière.

​Emile s'installe face à la vitrine. Il opte pour des plats roboratifs qu'il accompagne d'un quart de vin rouge en pichet, âpre et fort. La digestion mobilisant bientôt toute l'énergie disponible, il se trouve bienheureusement plongé dans une somnolence confortable qui ne se dissipe qu'à la tombée de la nuit. Longtemps, il reste, dans la brasserie, bercé par les conversations voisines. Détendu, enfin. Libéré de tout projet parce qu'il est désormais trop tard pour entreprendre.

​Ce matin, pas de Guide Vert à la table du petit déjeuner. Dans quelques heures, il rentre. C'était une très mauvaise idée, ce voyage, Emile a hâte que ce cauchemar se termine. La vacuité qui se répète, chaque jour, le sentiment d'impuissance.


Emile

​Emile découvre enfin sur l'écran de son ordinateur portable le visage et le buste de Clémence Bruges savamment mis en valeur par le floutage et le choix du noir et blanc. La jeune femme, la tête posée sur le poing, sourit à un être hors champ que l'on imagine mystérieux et inspirant.

​La photographie laisse l'infirmier relativement interdit. Emile recherche attentivement dans les traits évanescents de la jeune inconnue ceux de la passagère du vol AF45 (Rebecca, consultante chez Altan). Sans succès. Les physiques des deux jeunes femmes n'ont absolument aucun point commun (les mystères de la génétique).

​C'est un reportage de Bfm qui a fait rebondir l'idée dans un coin désoeuvré du cerveau d'Emile. A la manière du convive en quête du service domestique à rendre, un jour de grand repas de famille, ce groupe de neurones en jachère s'est emparé du problème Rebecca et ne l'a plus lâché. Le téléviseur, d'ailleurs, est toujours en marche, délivrant son flot ininterrompu d'images plus ou moins violentes.

​« Le sous-traitant Grundevig coupe radicalement dans ses effectifs. L'équipementier basé à Toulouse a annoncé son intention de se séparer de 475 salariés sur les 1500 qu'elle compte en France. » a annoncé la présentatrice de Bfm d'un ton neutre.

​Toulouse... L'aéronautique... « Je n'ai jamais revu ma sœur, après les événements »... Cette Rebecca, dans l'avion, avait évoqué l'aéronautique. Par quelle société était-elle employée, déjà ? Emile avait consulté ses notes à la recherche de l'information. Altan Technologies.

​C'est à partir du nom de l'entreprise qu'Emile a commencé ses recherches.

​Emile a commencé par plier en quatre la feuille portant le code Wifi, se saisir du stylo mis à la disposition des clients et transcrire consciencieusement tous les éléments de la conversation des deux filles derrière lui, dans l'avion. Cette tâche lui a apporté beaucoup de satisfaction, elle lui a donné l'occasion de mesurer à quel point son cerveau est capable de mémoriser, et sans effort, des informations a priori totalement inutiles. Quand l’infirmier a estimé qu'il ne pouvait ajouter à ses notes aucun détail supplémentaire, il a ouvert son ordinateur. Et, organisé, a commencé par le début.

​Événement : selon le Robert, ce qui arrive et qui a de l'importance pour l'homme. Pas forcément grave, donc. Que dit le Larousse ? Du latin evenire, arriver. 1. Ce qui se produit, arrive, apparaît. Fait, circonstance. 2. Fait important, marquant. 3. Partie d’un univers réalisé quand l’une des parties la composant se réalise.

​A la lecture de la troisième acception, Emile fronce les sourcils et relit la définition à voix haute. Qu’est-ce que ça peut signifier ? Il essaie de se figurer un mystérieux objet céleste ni produit ni non produit, à la manière du chat de Schrodinger ni vivant ni mort, mais l’exercice est impossible. Et les résultats de la requête « Définition évènement astronomie » ne font qu’ajouter à sa perplexité.

​« Clémence Bruges vous accompagne lors de votre changement. Sans prendre votre place, Clémence Bruges est à vos côtés sur le chemin de votre singularité. Elle vous guide en enlevant les cailloux au fond de vos chaussures qui vous empêchent d’avancer sur votre chemin de vie vers l'authenticité et l'inspiration. Votre thérapeute holistique, de nature ouverte et curieuse, s’appuie sur de nombreuses méthodes et techniques provenant de cultures et d’horizons très variés : française, indienne d’Amérique du Sud et du Nord, américaine, japonaise et chinoise. Tous ces outils divers et variés font la spécificité de votre coach et lui procure une grande capacité d’adaptation afin de toujours répondre aux problèmes et difficultés qu’on lui présente. Clémence Bruges vous propose donc un coaching en développement professionnel et personnel ou une thérapie brève telle que la PNL, l’IMO, l’IOS, l’EMA et l’hypnose. Clémence Bruges est membre de l’Association Européenne de Coaching et respecte sa charte déontologique ».

​Voilà ce qu'annonce la page d'accueil du coach certifié en logique émotionnelle Clémence Bruges.

​Quel baratin ! Le charabia pseudo psychothérapeutique syntaxiquement bancal laisse Emile pensivement mécontent. Il est bien tenté de refermer cette page profondément obscure et d'abandonner ses recherches nébuleuses.

​Cependant, Emile ne peut s'empêcher de jeter un œil au menu déroulant du site. Celui-ci propose plusieurs entrées : coaching individuel, coaching collectif, témoignages, un projet « Hypnose », le calendrier des conférences et séminaires ainsi que la traditionnelle entrée « Contact ».

​Une quinzaine de minutes suffisent à l’infirmier pour explorer en totalité le site de Clémence.

​A l'exception de ce site, Emile peu d’occurrences, sur internet, mentionnent la jeune femme. Et toutes les réponses portent sur la vie professionnelle de Clémence, ses conférences, son activité de coach – thérapeute. Rien sur les évènements non plus.

​Emile est tout de même assez satisfait de sa débrouillardise. Contre toute attente, l’entreprise s’est révélée assez facile. Il a commencé par éplucher toutes les réponses à la requête Rebecca – Altan Technologies, en choisissant les réponses au format « Images ». Parmi ces images, une photographie de la jeune femme de l'avion. Bras croisés, haut noir, pantalon blanc, grand sourire, fond noir. Une coupe de cheveux courte dégage un visage volontaire et ouvert.

​Emile a dû se résoudre à se créer un compte Linkedln pour pouvoir accéder au profil complet de Rebecca Bruges. Malheureusement, il n'a trouvé aucune Clémence dans l'interminable liste de contacts de Rebecca.

​La jeune femme, sur son profil se présentait ainsi aux head hunters :

​« Je travaille dans l’aéronautique depuis plus de 10 ans. Mon aventure avec cette industrie a commencé à Singapour où en tant que consultante en management je menais de grands projets de transformation dans le domaine de la supply chain pour les acteurs majeurs de l’aéronautique comme Thales ou Singapore Airlines. En 2009 j’ai été embauchée par Airbus et depuis j’ai poursuivi ma carrière internationale avec les postes en France et en Allemagne dans les secteurs militaire et civil, dans les départements diverses et variés : en commençant par les achats, en passant par les ventes jusqu’au poste le plus récent en stratégie et transformation de business. Quelque soit le domaine, je m’épanouis le plus en travaillant sur les projets internationaux et interculturels où un bon travail d’équipe et excellente capacité de communication sont indispensables à la réussite. Multilingue, je travaille directement dans toutes les langues de Altran Technologies (anglais, français, allemand, espagnol) ce qui facilite la coopération des équipes. Dans mon temps libre, ma plus grande passion est le sport et particulièrement l’escalade. Je passe l’essentiel de mes vacances à escalader des parois sur tous les continents ».

​C’est ainsi qu’Émile a très facilement déniché le patronyme de Clémence, la mystérieuse sœur de la passagère du siège 19E. A moins qu’il n’existe plusieurs Clémence pratiquant l’accompagnement vers le changement...


Emile

​Elles ne sont pas présentes dans l’espace d’embarquement. Ni l’une, ni l’autre. En ce qui concerne Rebecca, c'était prévisible puisqu'elle a annoncé être dans un vol retour, mais Émile avait espéré se retrouver sur le même vol qu'Adeline. Qu’est-ce qu’il imaginait, aussi ? A un quart d’heure de l’embarquement, aucune chance de voir miraculeusement apparaître la jeune femme. Mais si elle avait été là, quelle démarche aurait-il entrepris ? L'aborder, et quoi ?

​L'infirmier est arrivé bien en avance. Ce sera le dernier vol, Émile se le promet à nouveau. Il se sent beaucoup moins serein qu'il y a une semaine, dans la salle d'embarquement de l'aéroport de Montpellier. Depuis, il a renoué avec les sensations oubliées du vol, il sait exactement à quoi s'attendre.


Sophie

​L'Homme Pâle est en retard, ce matin. D'ordinaire, il apparaît sur l'écran à 7h35, précisément.

​Il y a quelques semaines, Sophie a remarqué le dysfonctionnement de la caméra dont elle scrute ce matin les images. Elle ne recourait à la l'A9_P3107.46_S1_mob que rarement, lui préférant celles d’un autre appareil du secteur qui proposait, lui, un panorama bien plus large et plus dégagé sur la circulation.

​Il était alors difficile de dire depuis combien de semaines, voire de mois cette caméra était positionnée sur cet angle inapproprié : la focale pointait sur le parking de la station service toute proche et plus loin, la pâtisserie plutôt que sur le flux autoroutier, de l’autre côté de la clôture. Aucun intérêt. La jeune femme dans un premier temps, s’est naturellement apprêtée à modifier l'angle, pour rendre à l’appareil de surveillance toute l’utilité de sa fonction. Mais elle a arrêté son geste.

​ Au premier plan, il y avait une berline grise, garée. Et au premier plan du premier plan, un homme. Assis sur le banc d’une table de pique-nique, l'automobiliste offrait son visage au soleil. Sophie avait pensé à Baudelaire :

​Pour n'être pas changés en bêtes, ils s'enivrent

​D'espace et de lumière et de cieux embrasés ;

​La glace qui les mord, les soleils qui les cuivrent,

​Effacent lentement la marque des baisers.

​L’homme n’avait pas la peau cuivrée, bien au contraire : il était d’une pâleur tout à fait  nordique. Des traits extrêmement réguliers, une silhouette mince. Des vêtements gris, les cheveux courts, clairs. Quarante, quarante cinq ans tout au plus. Pas d'alliance.

​La première fois, on pouvait parler de hasard. Mais Sophie avait délibérément laissé la focale dans la position inhabituelle où elle l’avait trouvée. Et était revenue régulièrement explorer les images. Il y avait donc eu une deuxième fois, puis une troisième. On approchait clairement désormais une certaine forme de voyeurisme puisque Sophie observait l'homme inconnu tous les jours, dès lors que ses horaires de permanence le lui permettaient. Mais en quoi consistait le métier de la jeune femme si ce n’est en une forme de voyeurisme ciblé, autorisé et rémunéré ? De combien de fellations de bord de route ses collègues et elle s’étaient-ils trouvés les témoins involontaires ? A combien d’étreintes adultérines avaient-ils assisté ? L'intimité de ces échanges n'était rien au regard de l'impudicité ultime des scènes d'accidents. Assister aux derniers instants d'un être humain, derrière son écran. Ces situations d'une violence extrême, redoutées par tous les agents du PC sécurité, Sophie ne les avait heureusement pas vécues. Pas encore.

​L’Homme Pâle s’était avéré être extrêmement prévisible. Tous les matins, cinq jours sur sept, il faisait son apparition dans le champ d’investigation de la caméra. Il garait sa voiture sur le même emplacement, allait se servir dans la même pâtisserie (en arrière plan), achetait les mêmes produits (une boisson chaude servie dans un verre en carton taille médium, un macaron géant). Sophie zoomait sur le visage de l'Homme, ses mains, son visage. Il restait là une quinzaine de minutes à l'issue desquelles il se débarrassait des différents emballages dans la poubelle la plus proche, avant de redémarrer. L'automobiliste voyageait toujours seul et était vraisemblablement en route pour une entreprise qui l'attendait, quelque part. Sophie suivait ensuite la voiture, grâce aux caméras, jusqu'à ce que le véhicule élégant et gris ne s'évapore dans les avenues de l'agglomération de Montpellier. Sortie Saint Jean de Védas.

​Sophie zoomait régulièrement sur le véhicule, à la recherche d'une enveloppe oubliée sur le tableau de bord, ou de tout autre élément qui lui eut permis d'identifier l'inconnu. Mais pourquoi vouloir identifier cet individu, au juste ? Sophie ne s'était pas vraiment interrogé sur les motivations de cette surveillance un peu particulière. Un peu interdite, à vrai dire. Totalement en contradiction avec les dispositions de la RGPD et des règles de déontologie de l'entreprise qui l'employait. Elle ressentait un plaisir simple et profond à retrouver cet homme, à l'observer, voilà tout.

​L'inconnu exhalait quelque chose de très médical. Au départ, il ressemblait assez à l'idée que Sophie se faisait d'un thanatopracteur. La première fois, elle n'aurait pas juré qu'il s'agissait d'un homme, tant les traits fins du visage et l'absence de pilosité pouvait entretenir la confusion sur le sexe.

​Une nouvelle fois, la jeune femme zoome sur le tableau de bord de la berline. Et cette fois, la pêche est fructueuse. Bien en évidence sur la surface d'acrylonitrile butadiène styrène trône un chèque déjeuner. A utiliser avant le 31 décembre, est-il inscrit. Vincent Dominique. Vincent Dominique ou Dominique Vincent ? se demande Sophie.


Emile

​Arriver en retard, se présenter enfin devant ce patient qui attend, quelque part, parfois depuis plus d’une heure, qui l’accueille avec un visage de pruneau sec, pincé, fermé, congestionné par le reproche, voilà une perspective à laquelle Émile est habitué depuis longtemps. Parce que le retard, c’est son quotidien. En la matière, la plus percutante de ses performances doit être d’avoir assuré la ponctualité sur quatre rendez-vous consécutifs. Le quotidien, c’est qu’au-delà des deux premiers rendez-vous, la machine se détraque, le retard s’ajoute au retard et les journées se terminent immanquablement au-delà de vingt-heures.

- Désolé Laurent, je suis à la bourre, j'ai dû reporter des patients sur l'après-midi, une vraie galère crois-moi, et voilà !

- Ah non c'est pas grave mais j'étais juste inquiet ! J'avais peur que vous ne soyez passé pendant que j'étais sous la douche. Oui, j'ai pris une douche aujourd'hui, c'est ma grande victoire la douche.

​Le visage de l'homme n’a rien d’un fruit lyophilisé, au contraire, il rayonne. Le patient s'allonge sur le large canapé, baisse le pantalon et remonte le tee – shirt. Émile entreprend de retirer l'énorme pansement.

- J'ai l'impression que ça a collé, un peu. A mon avis, il devait y avoir un petit hématome en dessous qui s'est vidé, mais c'est très bien.

- C'est pas la Bétadine qui a collé ?

- Non regardez, on voit bien là. Mais c'est parfait vraiment. Franchement, votre chir exagère, on pourrait revenir à un protocole plus raisonnable et se passer du tulle gras, c'est sec, c'est vraiment impeccable. Je vais lui passer un coup de fil.

​Une large cicatrice violette barre le ventre de l'homme. Suite à l'ablation d'une partie de son estomac, il a perdu près de cinquante kilos. Le chirurgien plastique a pratiqué une abdominoplastie, et l'a débarrassé de l'abdomen pendulum, l'excès de peau au niveau du tablier encombrant et disgracieux. A la fin des opérations, ces morceaux de chair devenus inutiles finissent tous au même endroit ? Le chirurgien a également reconstruit un joli nombril pile poil à la bonne place et plutôt bien centré, ce qui relève de l’exploit, en la matière.

​Emile se souvient d’une discussion, il y a longtemps, à ce sujet, une joute d’idées entre Laurène et lui à l’issue de laquelle personne n’avait fini dans les eaux huileuses du canal Saint Georges.

- Pourquoi prendre la peine de fabriquer un nombril artificiel, vu que de tous les éléments divers et variés de notre corps, il semble bien le dernier à avoir une quelconque utilité ?

​C’est Laurène qui était allée à la rencontre d’Émile. Au premier abord, cette femme bruyante lui avait plutôt déplu. Jusqu’alors, il avait réservé ses attentions à des femmes douces et discrètes.

​La première fois qu’il l’avait rencontrée, c’était sur le parking de l’hôpital. Appuyée sur le capot de la voiture d’Emile, une femme longue, engoncée dans un interminable manteau rose en laine frisée, conversait haut et fort avec le mystérieux interlocuteur caché sous la chevelure aussi complexe et dense qu’une mangrove, bien au fond de ses oreilles, dans ses Airpods. Si bien qu’il avait fallu que l'infirmier se déplace et se case dans le champ de vision de la femme pour qu’elle prenne conscience de sa présence.

- Attends une minute, il y a un mec qui fait la manche, avait-elle expliqué à l’un de ses Airpods.

- N’importe quoi, je veux juste démarrer.

- … ?

- Ma voiture, vous avez le cul sur ma voiture.

​Émile n’est pas familier des vulgarités, mais il avait ressenti l’envie de se montrer discourtois avec cette femme.

​Le coin gauche de la bouche minutieusement fardée de l’inconnue s’était légèrement tordu vers le bas, une canine blanche avait surgi. Emile avait instantanément pensé à l'Everest, Georges Leigh Mallory et « Un prodigieux croc blanc jailli de la mâchoire du monde ». Et aux dizaines de Green Boots qui jalonnent ses flancs. L'envie d'escalader by fair means et à petits coups de langue cette montagne là était venue bien plus tard.

​L'inconnue avait donné un coup de reins pour se redresser et s'était éloignée en poursuivant sa conversation sans porter plus d’intérêt à Émile et bien sûr, sans s’excuser. Il aurait dû entrer dans la voiture et mettre en route essuie-glaces et lave-vitre, voilà ce que l’infirmier avait pensé, passablement vexé par cette histoire de mendicité.

​Le lendemain, l’infirmier était arrivé en retard. Le brief de changement d’équipe avait déjà commencé. Il avait découvert avec stupeur que la femme de la voiture n’était ni une visiteuse de l’hôpital, ni une patiente, ni une représentante. Elle était dans la même position que la veille, sauf qu’elle n’était cette fois pas installée sur un capot mais sur l’un des bureaux de la salle de réunion. Débarrassée de son manteau rose. A l’arrivée d’Emile, l’inconnue avait levé les yeux sur lui mais était demeurée totalement impassible. Il en avait déduit qu’elle n’avait pas fait le lien entre l’infirmier retardataire et le supposé SDF qui s’était approché d’elle la veille.

​Il était question de l’ajustement du traitement du patient de la chambre 14. L’inconnue avait vraisemblablement présenté son CV avant l’arrivée d’Emile puisqu’elle semblait déjà faire partie des meubles. L’équipe était rodée au turn over, les apparitions / disparitions de personnel étaient quotidiennes ou presque, impossible de pérenniser une équipe dans ce service particulièrement difficile si bien qu’Emile ne prenait même plus la peine de retenir les prénoms des nouveaux arrivants.

- C’est qui, elle ? avait demandé Emile à son voisin de droite.

- La nouvelle infirmière cadre.

- Et son nom ?

​Le voisin lui avait répondu par un haussement d’épaule.

​Il avait fallu attendre que la nouvelle recrue enfile sa blouse blanche équipée de la traditionnelle étiquette pour qu’Emile soit enfin renseigné sur son nom.

​Elle avait signifié la fin de la réunion en rejoignant le sol d’un coup de rein.

​Ils s'étaient croisés et recroisés sans que soit jamais évoquée leur première rencontre ni quoi que ce soit d'intime. Un soir, dans le vestiaire, à cette époque lointaine mixte, elle était là, assise sur le banc central. Emile ne quittait jamais le service sans passer par la douche. La tête et les bras dans un pull coloré, Laurène offrait son dos nu au regard d'Emile. Laurène exposait en toute confiance une peau tachetée, sans aucune inquiétude vis à vis du regard que l'on pouvait porter sur elle. Le dos nu constellé de larges grains de beauté avait instantanément projeté Emile sur les côtes atlantiques. Opération Polmar et galettes de mazout.

​Le 7 décembre 1999, le pétrolier battant pavillon maltais Erika (initialement baptisé Shinsei-Maru), affrété par la société Total, chargé de 31 000 tonnes de fioul lourd n°2 quitte le terminal Total de la raffinerie des Flandres, à Dunkerque, pour rejoindre l'Italie. Le capitaine, Karun Sunder Mathur est un indien au visage rond et à la fine moustache né à Ajmer, au Rajasthan. Bien loin de la mer. Herald Maritime Service, une société de Bombay, lui verse chaque mois 5 100 dollars pour convoyer des pétroliers sur les mers du globe.

​Le 11 décembre, le navire est surpris par des conditions météorologiques dantesques (vent d'ouest de 8 à 9, creux de 6 m). Le capitaine, Karun Mathur, lance un premier message d'alerte, puis informe finalement les autorités qu'il maîtrise la situation et fait route vers Donges (France) à vitesse réduite. Le 12 décembre, à 6h05 du matin, Karun Sunder Mathur lance un nouvel appel à l'aide : l'Erika est en train de se briser. Les 26 membres de l'équipage sont évacués sains et saufs par des hélicoptères de la Marine nationale aidés par des renforts de la Royal Navy pendant que le navire casse en deux à 8h15 (heure locale). Entre 7 000 et 10 000 tonnes de fioul se retrouvent déversées dans les eaux internationales, à une trentaine de milles au sud de la pointe de Penmarc'h (sud du Finistère). La partie avant du navire sombre dans la nuit du 12 au 13 décembre à peu de distance du lieu de la cassure. Karun Sunder Mathur est le dernier membre d’équipage à quitter le navire, hélitreuillé à bord d’un Lynx de la Marine Nationale. La partie arrière du bateau, prise en remorque le 12 décembre à 14h15 par le remorqueur de haute mer Abeille Flandre, pour empêcher sa dérive vers Belle-Ile, coule le lendemain à 14h50.

​Le plan POLMAR-Mer est déclenché le 12 décembre 1999 à 18h00 par le Préfet maritime de l'Atlantique. Emile fait alors son service à la BA 105 d’Évreux. Il fait partie des militaires désignés volontaires par le colonel et se retrouve logé dans l'un des mobilhomes mis à disposition par la commune du Guilevinec. Dès le lendemain, par groupe de six ou huit, les appelés du contingent  débarrassent les plages et les rochers du fioul qui les maculent.

​Voilà à quoi Emile pense, la première fois, lorsqu'il voit le dos constellé de taches sombres de Laurène : aux petites galettes de fioul sur la plage de Cancale.

​Le Guilevinec n'était pas la commune la plus impactée par l’épandage accidentel de mazout : le gros des dégâts se situait entre Vannes et Pornic. Emile n'a pas oublié les huîtres cueillies sur les rochers avec Félicien, le réunionnais qui découvrait le mollusque pour la première fois. L'après-midi, lorsque la marée haute interdisait toute activité de nettoyage, le sergent Poulet, un appelé du contingent spécialisé dans l'exercice physique (ASICS), organisait d'interminables parties de foot. L'opération Polmar avait malheureusement tourné court, pour Emile : alors qu'ils s'étaient clairement entendus pour proscrire les tacles, un imbécile qui jouait sa vie sur le terrain avait raté le ballon, mais pas sa cheville. Il s'était retrouvé à l'hôpital militaire de Lorient avec une rupture des ligaments.

​Le dos dalmatien de Laurène, ce moment, dans les vestiaires, avait été celui de la révélation. Le moment de grâce où l'autre apparaît comme notre partie manquante. Une plage polluée reste une plage, avec toutes les promesses que l’image véhicule.


Sophie

​Ce n'est pas lui. Sophie n'a eu besoin que de quelques clics pour trouver Vincent DOMINIQUE (et pas Dominique VINCENT) et ce n'est pas l'homme pâle. Dominique Vincent, chef de secteur (relations commerciales, gestion du personnel) chez AirNet, une société de nettoyage industriel (entretien des évaporateurs et condensateurs, mise en propreté, dépoussiérage et entretien des tours de refroidissement) présente sur son profil Facebook une surcharge pondérale et une calvitie avancée pas du tout en adéquation avec ses vingt-cinq ans. Quel rapport entre Dominique Vincent et l'homme pâle ? Un ami, qui lui aura remboursé une dette en chèque restaurant. Un collègue, non : Sophie a parcouru la liste des cadres de l'entreprise, aucune photo de l'homme pâle. Elle a aussi lancé une requête avec le seul nom propre, Dominique. Le nombre de résultats était impressionnant. Trop d'information tue l'information. Sophie a lu récemment que le volume mondial des données double tous les quatre ans.

- Qu'est-ce que tu fais ?

​Sophie n'a pas entendu Manuel arriver. Depuis combien de temps est-il là, derrière elle, à l'espionner ?

- Rien de précis, je vais arrêter, d'ailleurs.

- C'est qui ce mec, ce Dominique Vincent.

- Personne. C'est pas Dominique Vincent, mais Vincent Dominique.

- Oooh, Madame, pardon ! Autant pour moi ! Un ex ? C'est ça ? Ton petit amoureux de la maternelle ? Il conduisait ta voiture en plastique ?

- Le nouveau mec de Victoire, je voulais juste voir à quoi il ressemble. Sérieux Manu, depuis quand tu es jaloux ?

​Il y a quelques semaines, la jalousie de Manuel l'aurait emplie de gratitude. D'espoir. Ce soir, il ne provoque que de l'agacement. Sophie voudrait être seule. Qu'il ait un match de tennis, de rugby, de foot, de volley. Qu'il dégage loin d'elle et qu'elle puisse mettre tranquillement les deux mains dans la boue virtuelle, à la recherche de l'Homme Pâle. Elle aurait dû le quitter, pour de vrai. Disons que l'épisode du restaurant gastronomique n'était qu'une répétition.


Emile

​En s'engageant sur la passerelle des Abîmes, Emile accélère le pas, encore, entre les fourches Caudines des deux monstres censés protéger la ville des dangers du monde extérieur. Il est très en retard, la faute, pour commencer, à deux patients qui ne se sont pas réveillés, ce matin. Emile avait bien leurs clés, malheureusement, eux avaient laissé la leur dans la serrure. C'est un couple de diabétiques, c'est par eux qu'il commence ses journées. D'habitude, l'infirmier libéral se glisse dans la maison silencieuse, s'approche du lit matrimonial, passe le lecteur de glycémie sur le bras du mari, pique avec le stylo la main de l'épouse, sans qu'ils manifestent quoique ce soit, tant cette contrainte est devenue leur quotidien et Emile un membre de la famille. Une sorte de cousin éloigné, à qui l'on fait confiance, à cause des liens du sang, même si de sa vie, on ne connaît pas grand chose. Un chat que l’on autorise à rôder de jour comme de nuit dans la maison. Mais ce matin clé ou pas il avait fallu sonner, attendre longtemps, sonner, en essayant de ne pas trop se cabrer à l'idée des minutes qui s'enfuient et à la journée qui s'annonce écarlate.

​Un événement mal engagé en entraînant un autre, sa collègue Stella avait fait la bêtise d'accepter un patient dans un camping. L'inconséquence du débutant.

- Il ne faut pas les prendre, les campings, ça fait des années qu'on ne les prend pas. Tu dis non, ok ? C'est la même galère à chaque fois : tu te pointes devant le bungalow et il n'y a personne, ils sont à la piscine, à la supérette ou à la plage. Et après tu te retrouves dans le rouge pour le reste de ta tournée.

- Mais comment tu t'y prends, pour refuser, puisque l'adresse, c'est l'information que l'on te donne au tout dernier ressort ? Tu dis quoi ? Ah ben finalement non, pas vous ?

​Refuser les patients des campings, refuser les patients de l'ultra centre parce qu'il est impossible de s'y garer, refuser les bébés parce qu'on n'est pas pédiatres – les bébés, ça crie et ça s'agite, une vraie curée - , on apprend, et plutôt vite.

- S'il le faut, oui. Qu'est-ce que tu en as à faire, de ces gens, ils sont là une semaine, quinze jours et ils repartent. Non non, Stella, les campings, tu laisses tomber. Plus tu as de temps et plus tu soignes, c'est ce qu'il te faut retenir.

​Mais bien sûr, une fois de plus, Stella s'était laissée attendrir, elle avait calé un soin au Garden, il avait fallu traverser le camping à vingt à l'heure, galérer pour repérer le bon emplacement, et sur cet emplacement, bien entendu, il n'y avait personne.

​Il avait interrogé la voisine, occupée à étendre du linge.

- Vous savez où est le Monsieur ?

- Ah oui oui oui oui ! Il est parti pêcher, avec René !

​Ok.

​Au début de sa carrière en libéral, ces rendez-vous manqués le rendaient complètement hystérique. Il a appris à prendre sur lui.

​Emile aussi a fait une exception à la règle : une vieille dame qu'il suit depuis une dizaine d'année et qui habite maintenant un quartier difficile d'accès.

​- Alors Madame Tortosa, comment vous sentez-vous, aujourd’hui ?

- Ce n’est pas la grande forme. Elle me fait toujours aussi mal, cette jambe, et votre collègue, là, elle ne sait pas y faire : elle n’est pas douce, non pas douce du tout. Je vais faire un courrier, d’ailleurs, pour la dénoncer cette sorcière.

- Ne dites pas de bêtises, Madame Tortosa.

- Pourquoi ? Parce que je suis vieille, je n’ai pas le droit de me plaindre, c’est ça ? Elle est moche. Vous pourrez lui dire de ma part, ça, à cette pimbêche, qu’elle est laide  ?

- Je n’y manquerai pas, Madame Tortosa, je le lui dirai.

​Madame Tortosa n’est pas dans un bon jour. Elle a sans doute passé la nuit dans ce fauteuil, le couvert de la veille est toujours sur la table, souillé des reliefs du repas. Emile tente de faire retrouver le sourire à la vieille femme.

- Vous savez que j’ai quelque chose pour vous aujourd’hui, Madame Tortosa ? J’ai ce que vous m’aviez demandé !

- Quoi ? Je vous ai demandé quelque chose, moi ? Ça m’étonnerait, parce que je demande jamais rien à personne, moi. Fernand et moi, on s’est toujours démerdés tout seuls. Toute notre vie, on s’est démerdés seuls, ah ça oui !

- Vous ne vous souvenez pas de ce que vous m’avez demandé, avant que je parte en vacances ? Je termine les soins et je vous montre ça. Mais avant toute chose, je vais ouvrir les volets. Vous allez voir, il fait un soleil magnifique, dehors, ça va vous faire du bien. Peut-être même qu’il fera assez chaud aujourd’hui pour que vous vous installiez sur votre chaise, dans la cour.

​En s’attelant au nettoyage de la plaie, Emile pense que la dimension « cadeau » de ce qu’il va donner à Madame Tortosa ne saute pas aux yeux. Il est passé par le supermarché, a branché son téléphone sur le câble dédié pour obtenir la photographie sur papier. Il a fait mentalement le tour de la maison de Madame Tortosa : quel endroit choisirait Madame Tortosa pour installer la photo ? Il aurait dû faire l’acquisition d’un cadre peut-être. Non, un cadre aurait ajouté à l’étrangeté de la démarche.

​- T’as qu’à la foutre sur le frigo. Il reste un aimant Heineken, dans le tiroir. Celui avec la chope, qui fait aussi décapsuleur.

​Emile avait imaginé que les choses se dérouleraient différemment. Avec davantage d’émotion. Il a d’ailleurs prévu de consacrer un peu plus de temps à la vieille dame, aujourd’hui : il voulait lui laisser l’occasion d’évoquer le passé et cette sœur tragiquement disparue.

- Elle est morte de la polyo, elle avait un an, c'était un beau bébé, une belle petite sœur.

- Donc, elle n'a pas vraiment eu le temps d'en avoir à faire quelque chose de son prénom, Madame Tortosa.

- Elle est morte toute seule, isolée comme une pestiférée. Donc non. Bon, tu te dépêches un peu, ma série va bientôt commencer.

​Emile laisse à regret Madame Tortosa, aujourd'hui. Avant de quitter la maison modeste, il pose la photo derrière les escarpins roses de la princesse Sophia. Voilà ce qu'attendait cet autel en polystyrène.


Sophie

​- David, tu pourrais me rendre un service ?

- Bonjour Sophie, oui moi ça va bien et toi, comment vas-tu ?

​Sophie se mord la lèvre. Elle a lancé l'appel sans réfléchir, et elle a aussi parlé sans réfléchir. Des mois qu'elle n'a pas pris la peine de prendre des nouvelles de David, des nouvelles de ses enfants...

- Excuse-moi, David, suis vraiment grossière. Comment tu vas ?

- Quel genre de service ?

- Genre accéder au fichier SIV et identifier le propriétaire d'une voiture grâce à sa plaque d'immatriculation.

- Ok tu as déjà saisi la demande ?

- C'est... Non, parce que c'est une demande personnelle.

- Ton mec te trompe, c'est ça ? Tu veux savoir quelle est la fille qu'il met dans son lit ? Et après tu débarqueras chez elle et tu découperas ses pins parasols à la tronçonneuse ?

​Le ton de son ami gendarme se veut léger, mais Sophie perçoit la tension. Il est vexé. Vexé qu'elle ne l'appelle que pour lui soutirer un renseignement.

- Mais non, pas du tout. J'ai plus de mec, d'ailleurs, si tu veux savoir. Enfin bientôt plus. T'as des problèmes de jardinage en ce moment ?

- Il s'appelait comment, déjà, le dernier ?

​Sophie se met à rire.

- A t'entendre, ça défile dans mon lit alors que j'ai une vie de nonne ! Donc, c'est oui ou c'est non ?

- Bon, en tout cas, je n'ai pas eu l'honneur de lui être présenté. C'est non, Sophie. Désolé mais je ne peux pas faire ça, et tu le sais très bien.

- Sérieux ?

- Comment ça, sérieux ? Tu ne m'as jamais demandé un truc pareil, Sophie, je sais pas ce que tu fous, mais à mon avis, tu déconnes grave. Bon, je te laisse, j'ai du taf. On se voit bientôt ?

​L'intensité de la frustration qui s'empare de Sophie la surprend. Quelle idiote ! Elle n'a pas imaginé une seconde que David refuserait d'accéder à se demande. C'est dire son niveau d'aveuglement. Et qui dit aveuglement, dit sentiment. Sentiment ? Bien sûr que non. L'Homme Pâle n'est qu'un sujet d'observation. Une forme d'ornithologie anthropomorphique. Elle arrête quand elle veut. D'ailleurs tout de suite. Du reste, on est samedi, ce qui lui simplifiera la tache. Elle ne retourne pas au PC avant mardi. Mardi, elle remet de l'ordre dans les idées de cette fichue caméra, qui va se contenter, comme les autres, d'observer cette section courante de l'A9 particulièrement sujette à la congestion routière.


Emile

​Emile est déçu. Lorsque, d'un coup de souris désinvolte, il avait largué le petit bonhomme jaune au service continu de Google Maps dans la rue des Amandiers, 34 570 Prades – le – Lez, la façade du pavillon qui l'intéresse était parfaitement visible.

​Il avait imaginé pour abriter le corps de cette Clémence Bruges une maison en bois et en verre. Ou en pierre et en verre. Ou en béton de miscanthus et en verre. Mais certainement pas l’une de ces petites villas vulnérables et maladivement timides. Et visiblement sans la moindre ambition d’évolution puisqu’elle occupe presque l’intégralité de l'étroit terrain.

​Emile avait manipulé le pantin jaune comme la marionnette molle qu'il était à 360 degrés : il voulait avoir une idée claire de ce que Clémence voyait de la fenêtre de ce qu'il supposait être la cuisine. Ce qui faisait face à la villa, de l'autre côté de la rue, c'est un autre pavillon, tout à fait semblable.

​Pour atténuer la déception qu’avait faire naître en lui cette découverte, l'infirmier s’était spontanément forgé une certitude : habiter cette maison ne relevait pas d’un choix, pour Clémence, on avait du la lui transmettre. Elle n’avait su se départir d’un bien qui représentait sans doute les économies d’une vie, et un joli patrimoine immobilier.

​Emile était aussitôt parti en quête d’étais à son hypothèse et les avait trouvés : à Prades-le-Lez, ça casquait. La petite ville occitane située à quelques encablures de Montpellier, ville étudiante, culturelle et dynamique où l’art de vivre et la convivialité sont de mise. Sur les berges du Lez, petit fleuve côtier, la ville avait su se développer en respectant le patrimoine du moyen-âge tout en favorisant l’installation des familles grâce à de nombreux équipements. Après avoir bénéficié d’une première vague démographique dans les années 80, la ville de Prades-le-Lez avait connu une nette augmentation de sa population, renforcée par l’arrivée du tramway. L’immobilier avait du coup connu un boom considérable dû à cet afflux de nouveaux arrivants.

​Il s'était imaginé se garer, étaler ça et là des papiers (courriers administratifs divers récupérés dans son secrétaire) accessoires destinés à mettre en scène si besoin une pause professionnelle, et observer à loisir la maison. C'était sans compter les coups-bas du printemps et de ses débordements végétaux insensés.

​On n'y voyait plus rien, ou presque. Emile n’avait pas anticipé le gravitropisme négatif fulgurant de la bande de lauriers roses qui composaient la haie. Le printemps et son cortège de métamorphoses avaient toujours laissé Emile indifférent.

​Emile n'aura pas besoin de creuser un trou de combat pour pouvoir observer sans être vu. Par chance, la proximité d’un stade lui permet de stationner sans attirer l’attention des riverains. Les voitures vont et viennent, dans cette rue : un parent se gare, patiente quelques minutes derrière le volant. Tôt ou tard, un enfant ou un adolescent se présente, chargé d’un lourd sac de sport, grimpe dans la voiture qui redémarre pour laisser la place à un autre parent. Le ballet est incessant, une structure répétitive parmi les millions de boucles while qui régissent les univers et les vies.

​La luminosité avait depuis longtemps commencé à changer lorsque son téléphone avait commencé à sonner. Une fois, deux fois. Le cabinet, il savait ce que cela supposait. Au troisième appel, il s'était résigné à répondre.

- Emile, je sais que tu es en repos, mais...

​… mais Emile est tout à fait le genre de collègue à qui l’on demande de petits services avec l’assurance d’obtenir d’emblée et sans effort un accord de principe.

- Madame Lutz a mordu Gabrielle jusqu'au sang, un truc de malade. Elle ne peut pas finir sa tournée. Tu pourrais... ?

​Voilà qui tranchait pour lui. Ces heures d'attente n'ont rien apporté : personne ne s'est présenté au numéro 8 de la rue des Amandiers. Les heures ont défilé, et Emile, otage du biais de la dépense gâchée, s'est obstiné à suivre sa stratégie stérile. Il a eu tout le temps d'analyser son comportement sans pour autant réagir. Fuir cette situation dont la dimension contre nature est difficilement contestable. 

- Elle en était où ?

- Je viens de te le dire, non ? Elle en était à Madame Lutz et son accès de cannibalisme !

​Emile se retrouve, à la manière du bonhomme jaune de Googlemaps, brutalement dropé dans le réel. Devant lui, une énième berline s'approche, ralentit, délivre sa cargaison adolescente. Le jeune homme qui descend du véhicule, un léger sac à dos à l'épaule, regarde avec curiosité cet homme aux traits tirés qu'il n'a jamais croisé dans les parages. Il marque un temps d'arrêt.

​Emile s'est montré trop impatient. Ses recherches internet lui ont pourtant fourni un moyen tout simple de rencontrer Clémence, naturellement, et bientôt.

- J'arrive.

​Emile démarre en trombe, dépasse le jeune homme qui lui a déjà tourné le dos et avance, téléphone à la main, dans l'allée principale du stade.


Sophie

​La congestion routière résulte d’un excès de la demande sur l’offre, c'est-à-dire le débit maximum qui peut s'écouler de l'infrastructure. La congestion apparaît souvent au niveau des discontinuités : bretelles d’accès, bretelles de sortie, zones d’entrecroisement. Si elle en avait le pouvoir, Sophie provoquerait bien une petite congestion routière, là, tout de suite, pour retenir l'Homme Pâle un peu plus longtemps dans sa zone de surveillance. Elle a tous les outils à disposition pour ça : un petit message lumineux signalant un objet dangereux sur la voie de gauche, à cette heure de transhumance vers les bureaux, suffirait à ralentir, voir paralyser complètement le trafic.

- Hop, voilà, ça y est, on n'en parle plus.

​L'A9_P3107.46_S1_mob a retrouvé sa position originelle.

​David a raison, elle déconne. Une chance qu'aucun de ses collègues ne l'ait surprise.                                          


Emile

​A la stupéfaction d’Emile, le Palais des Congrès grouille de monde. Il pensait que ce genre de manifestation (Salon Bio Harmonisations : Bien-être, Bio, Eco-Habitat et Médecines Douces) occupait une niche et n’attirait qu’une petite cohorte d’individus. Avec une large domination du genre pâle et vêtu de vêtements issus du commerce équitable. A l'entrée, une dizaine de fausses reinettes vertes distribuent des tracts dénonçant les dangers des compteurs Linky. Emile découvre avec effroi qu'en plus de rendre stérile et de provoquer d'irréversibles et terribles mutations génétiques, le compteur est tout à fait susceptible de prendre feu de manière sournoise et spontanée, provoquant ainsi de terribles incendies domestiques. Même si Enedis assure à ce jour n'avoir constaté aucun départ de feu lié à un défaut intrinsèque du compteur.

​La conférence de Clémence Bruges, coach en épanouissement personnel, est programmée à 13h15, entre celle de Martin Desmurelles (pour une écologie intérieure : se soigner pour soigner la Terre. Et si le désordre écologique mondial n’était que le reflet de nos petits désordres intérieurs individuels ? « Soyez le changement que vous voulez voir dans le monde » disait Gandhi. Connaitre, comprendre et soigner l’origine de nos souffrances, un premier pas antipollution ?) qui la précède et celle de Bathilde Bevilacqua (peut-on tout pardonner ? De vieilles blessures empoisonnent souvent notre présent. Véritable plongée au cœur de l'histoire des personnages clefs de notre enfance, la psychanalyse corporelle intégrative permet de comprendre leurs comportements, pour une réconciliation en profondeur).

​Emile est arrivé sur le salon en début de matinée. Il espérait trouver Clémence sur le stand D26, conformément aux informations indiquées sur le flyer du salon Bio Harmonisations qui y annonce sa présence. Il s'est longuement et faussement intéressé aux bols tibétains, bols en cristal, instruments pour la méditation et ustensiles ayurvédiques proposés par son voisin de stand, surveillant le bureau blanc de la jeune femme, en vain. L’homme (maigre, blanc et recouvert de tout un tas de couches de tissus issus du commerce équitable et de couleur marron) lui a longuement fait l’article des bols chantants.

- Le bol est un ustensile sacré traditionnellement utilisé par les chamanes. On les choisit de préférence façonnés dans le respect des règles ancestrales, mais également en fonction de leurs notes vibratoires. Selon vos besoins, et les déséquilibres intérieurs qui sont les vôtres, les bols chantants agissent sur la régulation des émotions négative : le stress, l'angoisse, la rancœur, la colère, la tristesse, le renforcement du système immunitaire et hormonal, ou tout simplement le renforcement de l'énergie vitale. Le premier prix est serti de plomb, traditionnellement associé au chakra Racine (Muladhara). Cent quarante neuf euros.

​Emile a ensuite tué le temps qui le séparait de l'heure de la conférence en arpentant les allées du salon.

​Pendules, vêtements bios, élixirs floraux, silice, ortie, charbon végétal, immortelle de corse, oreillers végétaux double face millet épeautre, créations vibratoires et originales de bijoux en géométrie sacrée, tableaux d'harmonisation, médaillons énergétiques : à part les crêpes sucrées à la farine de châtaigne, les articles en vente dans les allées de ce salon sont tous plus surprenants les uns que les autres.

​Emile se sent légèrement étourdi. Désorienté. Il vient de pénétrer dans un univers parallèle dans lequel tout le monde semble avoir ses repères et se sentir parfaitement à l'aise, sauf lui. Un univers dans lequel une irrigation du colon, une harmonisation des vibrations chromatiques ou une séance d'électro protection contre les ondes telluriques ou d'épilation au fil sont des affaires courantes.

​Emile a tout de même manifesté une sincère curiosité pour un appareil électro ménager inconnu de lui : l’amplificateur de chakras. Intérêt qui a fait heureusement et sacrément bondir le temps.

- Je peux vous renseigner Monsieur ? lui a aimablement proposé une jeune femme assez hindoue.

- J'aimerais bien savoir ce que c'est juste, un amplificateur de chakras. Je...

- C'est un système quantique innovant de biorésonance, de mesure, d’interprétation psychologique et d’harmonisation psycho-énergétique. Voilà tout.

- Et... je veux dire...

- Par des algorithmes de calculs puissants, l'amplificateur de chakras va traduire les fréquences émises par votre corps et fournir des interprétations de votre signature vibratoire à travers des graphiques, des images, des chiffres, des mots,… Les basses fréquences vont ensuite stimuler les chakras correspondant.

​Il est soudain et enfin et miraculeusement l'heure de la conférence de Clémence Bruges.


Emile

​De loin, Emile avait jugé la silhouette de la jeune femme (qu'il découvrait pour la première fois dans son entièreté) plutôt cartésien, et pour le coup considéré que le corps pointu s’inscrivait en total contre-sens avec le discours nébuleux. Fallait-il soupçonner la jeune femme d'être une cartésienne adoptant par duplicité et pure spéculation un genre flou ? Ou au contraire dissimulait-elle sous ces formes abruptes une nature floue pour donner plus de poids à des propos vaseux ?Relaxation, médecines complémentaires et alternatives (naturopathie/sophrologie/phytothérapie), cosmétiques, nutrition, diététique : le filon élargi  « Bien être », à l'image de celui de l'écologie, est plus que rentable, par besoin d’une étude marketing pour imaginer ce qu’il peut rapporter !

​De près, il y a de la douceur, dans les traits.

- C'est pour ?

- Pour moi, Emile.

​L'infirmier a attendu patiemment la fin de la conférence, puis que la maigre file de lecteurs désireux de faire dédicacer leur livre s'épuise. A son tour, il a tendu le livre prétentieusement titré « Quand la feuille découvre qu'elle est l'arbre » à son auteur.

​Clémence baisse la tête sur l'ouvrage, libérant une mèche de cheveux blond jusqu'alors ligotée par l'oreille. Dans la mer lisse de ses cheveux, une petite virgule de peau blanche, comme un voilier égaré. Emile pense à la Manureva d'Alain Colas.

​La vérité c'est qu'il a davantage regardé la conférence qu'il ne l'a écoutée. Emile était pourtant déterminé à investir toute son attention. Il lui fallait, être capable, le cas échéant, d'échanger avec Clémence de manière brillante sur les sujets abordés, mais l'exercice était trop difficile. Tout simplement parce qu'il lui manquait l'essentiel : le vocabulaire. Acceptation / méta système / alignement / bruit /  résilience / congruence / réactance / habituation / hédonisme / leadership. Il n'avait pas anticipé cette dimension. Il aurait dû se préparer. La consultation du blog de Clémence aurait dû l'alerter.

​L'infirmier avait donc lâché prise au bout d'une quinzaine de minutes. Tant pis, il ne lui restait pas d'autre alternative que celle de jouer son propre rôle : celui de l'individu néophyte en quête d'une plus parfaite harmonie entre toutes ses dimensions (performance, sensibilité, présence).

- C'est votre premier essai ? interroge Emile

- Oh... ce n'est pas à proprement parler un essai, vous savez, plutôt un partage de chroniques. Des bribes de réflexions, voilà tout.

- Et...

​Emile cherche la phrase qui donnera assez d'élan à la conversation pour qu'elle se poursuive, loin, longtemps.

- ...cette maison d'édition, Le Temps d'Etre Soi, je ne connais pas mais...

- C'est de l'auto édition. Vous voyez, ça n'a vraiment rien d'académique, ce sont juste des réflexions, que j'ai envie de partager parce qu'elles me semblent pouvoir être utiles à d'autres.

​Clémence se met à rire. Un rire de lassitude, si Emile ne se trompe pas.

- Cela peut paraître tellement prétentieux, non ? Excusez-moi.

- Mais non, pas du tout ! la rassure Emile.

​Il laisse passer un temps.

- Vous savez, j'ai fréquenté le même collège que votre sœur. Nous étions camarades de classe, Rebecca et moi.

​Clémence s'applique à former les boucles de la pointe de son stylo. Quand elle a terminé, elle souffle doucement sur l'encre et relève la tête.

- Vous devez confondre avec une autre Clémence, Emile parce que je n'ai pas de sœur. Je veux dire, je n'ai jamais eu de sœur. Ni de frère, d'ailleurs.

- Vous n'avez pas suivi votre scolarité à Montpellier, au collège Stendhal ?

​Est-ce que quelque chose se crispe, dans les traits du visage de la jeune femme ?

- Si, comment le savez-vous ?

​Elle rabat soigneusement la couverture du livre, remet le capuchon de son stylo plume en place.

- Internet. J'ai lancé une petite recherche, quand j'ai vu votre nom, sur le programme. Il m'était familier, et... Et après voilà, je me suis souvenu d'une Rebecca Bruges, dans ma classe, très... directive et genre... Très déléguée de classe.

​La jeune conférencière se met à rire.

- Ça veut dire quoi, très déléguée de classe au juste ? Casse-pied, en gros ? Heureusement que ce n'est pas ma sœur, au final, cette Rebecca. J'aurais détesté avoir une sœur, et encore moins une sœur casse-pied. Excusez-moi, je suis épuisée, la journée a été tellement longue. J'essaie, là, pendant que vous me parlez, de me souvenir de quelque chose, du nom d'un prof particulièrement vicieux que nous pourrions avoir eu en commun, peut-être, parce que vous êtes un peu plus vieux que moi, je pense...

- C'est... vous me trouvez si vieux que ça ?

​Clémence, rit, encore.

- Ah non, pas du tout ! Quelques années de différence, tout au plus ! Je suis désolée, je ne voulais surtout pas être blessante. Bon... je pourrais vous offrir un thé Rooibos, peut-être ?

​Emile se sent désarçonné par la proposition. Il avait imaginé autre chose. En fait, il n'avait rien imaginé du tout de précis, juste plusieurs types d'ambiances possibles :

​- une ambiance professionnelle, prolongement de la conférence. Il aurait alors demandé des éclaircissements sur quelques uns des points abordés et aurait fini par solliciter un rendez-vous pour une consultation privée.

​- une ambiance rejet de l'incursion non désirée dans le domaine intime (il aurait alors battu en retraite sans insister).

​Emile n'avait pas imaginé la possibilité d'une ambiance amicale.

​Clémence considère visiblement son silence comme un consentement. Elle déplace la pile de livres invendus sous la nappe bleu satiné de la table de dédicace, à l'abri du vol.

​Elle se lève, il la suit.

​Le bar du salon est meublé d'un ensemble d'assises hétéroclite. De grands distributeurs fournissent à volonté une boisson amère et tiède. Clémence et Emile prennent place sur les seuls sièges disponibles : deux tabourets de bars sans dossier particulièrement inconfortables.

​Emile a chaud. Il se débarrasse de sa veste qu'il garde posée sur ses genoux, faute d'endroit où la suspendre. Cette journée s'éternise. Que fait-il là, face à cette femme inconnue, dans un endroit aussi déplaisant ? A quel moment lui était-il apparu que cette démarche serait une bonne idée ?

​Emile pense aux Filatures. Sophie Calle et son exploration égocentrique de l'intimité. Il est fasciné par le travail de l'artiste. A la fin des années 70, Sophie Calle suit des inconnus, dans Paris : c'est un peu ce qu'il est en train de faire, lui aussi. Suivre une inconnue, à son insu. Suivre une histoire intime, à l'insu des protagonistes qui l'ont vécue.

​Mais il n'a rien de Sophie Calle. L'artiste s'intéressait à la filature plutôt qu'à la personnalité des filés. Il n'y a aucune dimension esthétique ni ethnographique dans la démarche d'Emile. Juste l'idée d'aller au bout d'une prosaïque curiosité. Je n'ai jamais revu ma sœur, après les évènements. Mais au fond, les deux motivations possibles d'une rencontre, qu'elle soit amoureuse, amicale ou professionnelle, ne sont-elles pas la spéculation et la curiosité ? Certes, la curiosité d'Emile revêt une forme singulière, peut-elle pour autant être considérée comme plus tordue qu'une autre ?

- Vous savez ce qu'on dit ? A travers le psoriasis, ce sont les émotions mal gérées de vies antérieures, qui se manifestent.

- Quoi ?

- Vos coudes.

​Clémence est observatrice. Elle a remarqué les croûtes blanches si caractéristiques qui auréolent les coudes d'Emile. Une source de douleur tellement ancienne qu'il a fini l'oublier.

- Vous avez dû sacrément jouer des coudes, dans une vie antérieure. Je pourrais vous faire une séance de karmathérapie, si vous voulez. On remontera le fil de vos vies. Vous allez voir, on découvre des choses étonnantes.

​Clémence rit, encore. Emile réprime une envie terrible de gratter les lésions.

- Vous ne voyez pas que je me moque de vous ? Avouez, vous n'avez rien écouté, tout à l'heure, pendant la conférence ? Vous auriez compris que ce que je fais n'a rien à voir avec ces inepties de vies antérieures.

​Il va rentrer. Il va terminer cette boisson infâme, ou du moins faire semblant de la terminer, puis il rentrera dans son carton Amazon et oubliera définitivement cette conversation, là-haut dans les airs.

- Bien sûr, c'était passionnant, c'est juste que je me sens un peu... vous êtes fatiguée, vous aussi, non ?

- Epuisée... Et la journée n'est pas finie, j'ai un travail à rendre pour demain. Ca va me prendre la soirée, et même une bonne partie de la nuit. Le coaching, ça ne suffit pas, pour vivre, vous savez. Je suis traductrice. Je veux dire que c'est ça mon vrai métier. Et vous, vous faites quoi ?

- Infirmier. Libéral. Vous traduisez des romans ?

- C'est beaucoup plus alimentaire que ça. Je traduis les contenus de matrices Excel pour une société de l'agroalimentaire. Une grosse grosse boîte. Je ne vous en dirai pas plus, parce qu'il y a une clause de confidentialité, mais rien de passionnant, là-dedans. Anglais, allemand, espagnol : je fais un peu de tout. C'est assez simple, c'est pas comme s'il s'agissait d'être fidèle à l'esprit d'un auteur.

​Il arrive également à Clémence, plus ponctuellement, de traduire des notices d'appareils électroménager. Pour une grande entreprise allemande.

​Emile pressent que la première de ses hypothèses était la bonne. La jeune femme est une cartésienne adoptant par duplicité et pure spéculation un genre flou. On ne passe pas la moitié de sa vie les mains dans les matrices si l'on est un poète.

​Emile serait bien incapable d'expliquer pourquoi, mais cette constatation lui est pénible.               Clémence a dit : une grosse, grosse boîte. Elle a dit aussi grande entreprise allemande. C'est peut-être ce besoin de reconnaissance flagrant, qui est désagréable pour Emile. Vouloir prouver quelque chose à quelqu'un, voilà qui le renvoyait systématiquement à une part intime, écorchée et hurlante, qu'il préférait tenir à distance.

- Ça vous dirait qu'on se revoie ? Ailleurs, dans un endroit dans lequel on pourrait parler. Du collège Stendhal, autant vous prévenir, ce ne sera pas trop possible, parce que de cette période, j'ai tout oublié ou presque. Mais de développement personnel, oui. De votre métier. Ou de tout ce que vous voudrez, d'ailleurs. Je vous laisse me rappeler ? Vous avez mon numéro, sous la dédicace.


Sophie

​- Mais qu'est-ce qu'ils fabriquent c'est pas vrai, sont complètement inconscients... Yann !! Yann !

​- Je suis là, qu'est-ce qui t'arrive ?

​- Regarde ! J'appelle la Gendarmerie direct ou j'envoie la patrouille ?

​- Oh purée c'est pas vrai ! Mais qu'est-ce que tu fiches sur cette cam ? C'est pas ton secteur !              - Sérieux on s'en fiche non ? Regarde non mais là, laisse tomber la patrouille, je...

​- C'est pas eux, c'est lui, c'est lui, celui des deux qui déconne c'est un homme.

​- J'ai envoyé les coordonnées GeP à la Gendarmerie, on n'a...

​- Bordel, il va le faire ! Là, sous nos yeux ! Ils n'arriveront jamais à temps !

​- C'est une femme en fait, regarde, c'est une nana.

​- On s'en fiche, que ce soit un mec ou une fille ! Où se trouve la patrouille la plus proche ?

​Le SUV gris s'est immobilisé sur la voie centrale de l'autoroute, les collisions vont inévitablement s'enchaîner, c'est une question de minutes. Une femme blonde, large, a claqué la portière passager et s'est élancée sur la voie. Elle a ouvert le coffre et s'applique à en extraire tout ce qu'il contient. Elle balance les objets à droite et à gauche, la catastrophe est imminente.

- La patrouille est à 4 kilomètres, ils arrivent.

​La femme en a fini avec le coffre.

- Qu'est-ce qu'elle a dans les mains, le cric ?

- Non, c'est la manivelle.

​La femme fait le tour du véhicule et entreprend de s'attaquer au rétroviseur. Les véhicules de la voie de gauche passent à quelques centimètres d'elle, klaxonnent, sans doute, mais l'inconnue reste totalement insensible à l'agitation, autour d'elle. Elle massacre la glace en quelques coups, et commence à s'attaquer à la vitre du conducteur. A l'intérieur, on distingue une silhouette immobile.

- Elle va le tuer, commente Alex. Pourquoi il ne se bouge pas le cul ? Il peut se barrer par la portière passager, non ? Purée, elle va le dézinguer !

​La femme n'a pas le temps de mettre son projet à exécution. Une voiture la fauche. Son corps rebondit mollement sur le capot de la voiture pour atterrir sur le terre plein central, entre les deux barrières de sécurité. Au même instant, la patrouille de sécurité prend place derrière le SUV immobile.

​Sophie ferme les yeux, un instant. Juste un instant.

- Tu veux sortir ? Il n'y a plus grand chose à faire, là. C'est ton premier ?

​Bien sûr que non, ce n'est pas son premier. Le premier, Sophie n'en a d'ailleurs qu'un souvenir flou. Ses morts de l'autoroute forment une sorte de collectivité indistincte, elle serait bien en mal de les classer dans un ordre chronologique.

​L'autoroute clignote en rouge et bleu, maintenant, une dizaine de patrouilleurs, pompiers et gendarmes s'agitent. Le silence du plateau contraste avec l'effervescence qui s'affiche sur tous les écrans. Sophie pense à l'horaire dernier carat. Pour le restaurant, c'est mort.

- Ce n'est pas mon premier, mais ce sera mon dernier, répond Sophie, plus à elle-même qu' à Alexandre, qui a déjà disparu.


Emile

​- Il a ronflé toute la nuit.

​Comme la plupart du temps, le survivant n'a pas encore assimilé que les paramètres de son  existence avaient radicalement changé. Monsieur Portier est parti, ce matin, et tout ce que retient Madame Portier, c'est qu'il l'a gonflée, toute la nuit, avec ses ronflements de phoque. Au début de sa carrière, ces réactions totalement inappropriées choquaient profondément le jeune infirmier.

​C'est l'une de ses patientes les plus pénibles. Un véritable tyran avec les soignants et tous les personnels des services de secours des alentours, qu'elle dérange inutilement plusieurs fois par mois. Un tyran avec son entourage, c'est-à-dire sa fille et feu son mari.

- Vous voulez que je prévienne Aurore, Madame Portier ?

- Je l'ai appelée. Mais visiblement, elle n'en a rien à faire, de ce qui m'arrive, puisqu'elle n'est toujours pas là.

- Elle doit être sur la route. Montpellier – La Grande Motte, à cette heure, c'est compliqué. Laissez-lui le temps d'arriver, Madame Portier, c'est un moment difficile pour elle.

- Ah oui, et pour moi, c'est pas un moment difficile, peut-être ? Vous en avez bientôt fini avec lui ? Parce que j'aimerais que vous preniez ma tension.

​Ce matin, malgré ou grâce aux circonstances tragiques, l'agressivité de Madame Portier glisse sur Emile sans l'atteindre. L'infirmier enchaîne mécaniquement les gestes professionnels. Son esprit est bien loin du défunt, de son épouse acariâtre et du luxueux appartement avec ascenseur situé dans une résidence de standing avec ascenseur en première ligne, 100 mètres carrés mais 68 mètres Carrez (prestations de qualité : double vitrage, climatisation réversible et chauffage gaz). Quand la fille de Madame Portier sera là, il s'isolera sur l'immense terrasse, face à la mer étincelante. Il respira lentement, pour ralentir le rythme de son cœur agité. Alors il composera le numéro de Clémence Bruges avec qui il fixera, comme elle l'y a invité il y a quelques jours, un rendez-vous de type non professionnel.


Emile

​Clémence est arrivée la première, ce qui semble un heureux présage à Emile. Posté sur le seuil du café, il profite de ce que la jeune femme ignore encore sa présence pour l’observer.

​L’infirmier lui a donné rendez-vous loin de la Grande Motte, il ne voulait pas prendre le risque d’être interpellé par un patient. Emile a porté son choix sur l’un des cafés – brasserie de Sète : le café des Félins. Clémence s’est installée en terrasse, Emile aurait sans doute opté pour la même table, et se serait installé sur la même chaise, face au canal Royal. De là où il se trouve, et par le jeu des angles et des miroirs, il voit la jeune femme de profil, un flot de profils dans une vertigineuse mise en abyme. Un blond flou posé sur du rouge vif. Elle consulte son portable et fronce les yeux. A cet instant, il ne saurait dire si elle est belle ou quelconque. Ce dont il est certain, en revanche, c’est que ce moment d’intimité à venir agite quelque chose en lui, quelque chose d’inerte depuis longtemps. Un désir.

​Lorsque l’infirmier s’approche d’elle, Clémence tapote son poignet nu.

- Je suis désolée, Clémence, j’ai pourtant expédié tous mes patients de l’après-midi, avec la ferme volonté d’arriver en avance !

- Je plaisante, je ne suis là que depuis cinq minutes. Et puis je suis bien. Regardez la vue, c’est pas tout simplement incroyable ?

- Regarde la vue, ce serait mieux. On se tutoie, non ?

​La conversation entre eux, a trouvé naturellement son rythme. Sans aucun sentiment de gêne ou de malaise. Après quelques considérations neutres sur leur environnement :

- Je viens souvent à Sète, c’est vraiment un bon choix, parce que j’adore cette ville.

- Moi pareil, j’y viens souvent, mais je n’étais jamais entré dans ce café, et toi, tu es un habitué ?

- Non, je l’ai choisi un peu au hasard, c’est sa situation le long du quai qui m’intéressait. Ils se ressemblent tous, à vrai dire.

… ils ont commencé par s’interroger poliment sur le déroulement de leurs journées respectives. Puis la discussion a pris un tour plus personnel. Ils avaient poursuivi la conversation initiée dans le miteux coin Rooïbos du Salon. Les loisirs, les amis, les endroits dans lesquels ils avaient vécus, avant La Grande Motte.

​La veille, lorsqu’il s’était mentalement projeté dans ce tête à tête, Emile s’était imaginé interrogeant Clémence sur sa famille d’une manière désinvolte. Le « Nous nous ne nous sommes jamais revues, après les événements » était bien en place, alors. Mais la mystérieuse conversation des passagères de l’avion a vite cédé toute la place au jeu de la séduction. Contre toute attente, cette jeune femme un peu atypique lui plaît. Cette journée de déambulations stériles dans les allées du Salon du bien être avait sans doute largement émoussé son sens de l’observation parce que Clémence se révélait charmante et drôle. Peut-être même qu’il pourra bientôt la trouver belle.

​C’est elle qui avait, sans qu’Emile ne l’y invite, abordé le sujet de sa famille.

- Mes parents sont morts tous les deux, avait-elle dit. Enfin, tous les deux, pas ensemble, mais l’un après l’autre, à quelques mois d’intervalle. Il semble que cela se produise souvent, lorsque les gens s’aiment. Ne pas survivre à la disparition de l’autre.

​Emile avait attendu des précisions qui n’étaient pas venues. Clémence était aussitôt passée à un autre sujet de conversation, sans le questionner sur ses parents à lui. Pourquoi, après avoir nié avoir une sœur, prétendre maintenant que ses parents étaient morts ? Emile s’était fugacement interrogé sur les raisons de ce mensonge dont la réponse, était rapidement apparue, évidente : le sujet était douloureux, voilà tout ! Bien sûr que Clémence n’allait pas confier les détails du drame familial qui l’avait frappée au premier venu ! Et pour l’instant et jusqu’à preuve du contraire, Emile n’était rien de beaucoup plus qu’un premier venu.

​Il semble qu’il aura tout loisir d’amener Clémence à se confier, parce que la jeune femme, là sur ce carrefour où leurs chemins se séparent (elle est garée plus haut le long du quai, lui a opté pour le parking souterrain) lui propose qu’ils se revoient, bientôt.

- Chez moi ? Je te préparerai des panais au gomasio, c’est ma spécialité, propose Clémence.

​La stupeur a dû s’inscrire en larges lettres sur le front d’Emile, Clémence rit et le rassure.

- Des pâtes, on mangera des pâtes, au pesto. Ça va, le pesto, c’est pas trop exotique pour toi ?


Emile

​Emile a patienté quarante-cinq minutes seul dans la salle d'attente déprimante avant que l'homme en personne n'apparaisse sur le seuil et ne l'invite, d'un mouvement mou du menton, à entrer. Pas de secrétariat, ici. Pas de magazines sur la table basse, de tableaux aux murs, de flyers de prévention : des chaises dépareillées inconfortables, une peinture jaunie, une lumière blanche et violente. Et l'attente. Encore une fois, il a attendu seul, ce qui ne manque pas de l'interroger. C'est la dernière fois qu'il met les pieds ici, Emile se le jure intérieurement, il faut qu'il se débrouille pour consulter quelqu'un d'autre, il doit bien y avoir un moyen.

​L'homme lourd s'est installé à sa place, de l'autre côté de la table de verre auréolée. Il a fallu qu'Emile attende, encore, que le professionnel en finisse avec un interminable coup de fil. Il s'est plongé dans la contemplation les arbres, au-dehors, dans le dos du médecin. Des peupliers déplumés qui cachent mal un dépôt d'engins réformés en tous genres : carcasses de pelleteuses, camions hors d'âge. L’infirmier déteste les peupliers synonymes pour lui  de boue, de ronces, de pourriture et de déchets abandonnés par des rivières lymphatiques.

- Emile, il semblerait que tu aies perdu de vue le jour de novembre, il y a huit ans, où toute l'équipe du Tribunal de Marseille a sorti sa caisse à outils juridiques pour installer au-dessus de ta tête une belle épée de Damoclès. Emile, j'ai dû signaler au JAF que tu n'étais pas venu au dernier rendez-vous. Qu'est-ce que tu as foutu ?

- J'ai appelé, pourtant, objecte Emile sans conviction.

​Emile ne ment pas, il a bien appelé, et plusieurs fois, même. Laissé un message, ou deux, sur le répondeur du numéro de fixe du médecin.

- Oui oui oui, tu as appelé. Il n'existe bizarrement aucune trace de ton appel. En revanche, nous avons scrupuleusement noté chacun des nôtres.

​Emile s'interroge brièvement sur ce mystérieux « nous ». Le psy aurait-il un très discret associé ?

- J'ai été malade. J'ai envoyé un certificat médical, d'ailleurs. Par mail. J'ai scanné un certificat médical.

- Comme si un certificat médical fourni par un infirmier pouvait avoir une quelconque valeur. On n'en a rien à carrer, de ton certificat médical.

​Cette façon étudiée du psychologue de ponctuer son discours de grossièretés a d'emblée déplu à Emile. Il a cherché à changer de praticien, mais ce n'était pas si simple. Il fallait strictement s'en tenir à la liste de professionnels habilités fournie par la justice, et les psychologues, comme tous les membres du corps médical, n'acceptaient pas de nouveaux patients.

- Si les services de justice et de gendarmerie n'étaient pas si débordés, tu te retrouverais sans doute dans une cellule, à l'heure qu'il est. Et ne fais pas trop le malin, parce que ça peut très bien arriver, encore, je te l'ai dit, j'ai signalé.

​Punir.

​Faire mal pour faire expier.

​Faire honte pour humilier.

​Mettre au travail pour éprouver.

​Enfermer pour bannir.

​Dans tous les cas, priver. Priver pour frustrer. D'une manière ou d'une autre, sabrer momentanément la puissance de l'individu.

​Emile a expérimenté les trois premières de ces propositions, il estime que côté frustration et réduction de puissance, il a donné à hauteur de ce qu'il avait pris. Sauf que ça, il ne peut pas le dire à ce bouffon de médecin.

​En premier lieu, ça crépite comme dans un néon en fin de vie, à l'intérieur d'Emile. Puis il sent les toiles de la colère se gonfler et claquer sous le souffle d’une électricité malsaine. Or, ce cabinet désuet au mobilier dépareillé est bien le dernier des endroits où laisser s’embraser le feu ardent de la rage. Il faut qu'il respire. Il faut qu'il se reprenne.

- Ohé, il m'entend le garçon ?

- J'ai entendu, Monsieur Caron, ça ne se produira plus, je vous le promets.

- Je m'en fous, de vos promesses. Ce sera votre problème, si vous n'êtes pas capable de vous tenir à carreaux. Allez-y je ne vous retiens pas plus longtemps.


Emile

​Le restaurant qu'a choisi Clémence est l'un de ces établissements prétentieux qu'Emile a en horreur. L'invitation a surpris Emile qui ne s'attendait pas à deux rendez-vous aussi rapprochés. Deux jours seulement se sont écoulés depuis ce moment, à Sète. L’impatience de la jeune femme a déstabilisé Emile, le fonctionnement de Clémence ne correspond pas au protocole tacite en vigueur. Elle aurait dû attendre, cette fois, qu’il reprenne contact. Simuler l’indifférence. Ils se seraient revus la semaine suivante. Emile a imputé cette entorse au protocole à la singularité de la personnalité de Clémence. A tort. La crispation générale de la jeune femme lui laisse pressentir que désir / passion / exaltation n’ont rien à voir dans cette prise de rendez-vous précipitée. Cette fois, pas de canal Royal et de lumière douce de fin de journée. La lumière crue de l’établissement n’avantage le physique de personne. Même les enfants bruyants et tachés de la table voisine paraissent dix ans de plus que leur âge. Emile a anticipé la tournure qu’allait prendre la conversation. Il se garde néanmoins de faciliter les choses à Clémence et tend un visage parfaitement innocent et confiant à Clémence.

​La jeune femme se lance laborieusement.

​- Je suis nulle, pour ce genre, de… Je n’ai jamais su m’y prendre.

​Emile constate que Clémence a chaud, elle crève de chaud même, et il pense « Tant mieux ! ». Et aussi : « Tu as raison, tu es nulle ».

​L’idée que la jeune femme se sente mal lui plaît. Il n’a rien vu venir, quel con !

​Il est arrivé à Emile, autrefois, de donner à des éléments de langage corporels le sens qui l’arrange. Mais là ? L’humiliation subie met le bazar, à droite et à gauche, à l’intérieur de son corps.   Il sent gonfler une colère qu’il a peur de ne savoir maîtriser. Les lobes frontaux commencent à patiner, le système nerveux coupe l’arrivée du sang et ordonne la dissémination du cortisol. Le coeur s’emballe. Quel est l’exercice mental à appliquer dans cette situation, déjà ? Le plus efficace, c’est quoi ?

​L’espace d’une seconde, Emile s’imagine ensauvagé, le visage congestionné, balancer au visage de Clémence un verre ou un poing. Les clients, autour, qui se saisissent de lui, la police et au bout, le JAP. Les enfants souillés qui se mettent à geindre.

- Non non mais je t’assure, il n’y a pas de soucis, c’est moi qui suis désolé, c’est juste que j’avais cru comprendre que…

​Le danger s’éloigne. Les poings d’Emile sont sous la table, sagement positionnés sur ses genoux, et aucun client n’a bougé de sa place.

- Oui oui, mais effectivement, je me rends compte maintenant que j’ai pu laisser imaginer que j’étais disponible et c’est vrai qu’on s’entend bien, alors… Enfin on s’entend bien, on n’a pas vraiment eu l’occasion de mesurer à quel point on s’entend bien, c’est vrai, mais je sens que… Alors,...

- Alors quoi ?

​Emile a réagi un peu vite. L’exercice, rester focalisé sur l’exercice.

- Excuse-moi. Bon, on y va non ?

​S’éloigner, tout de suite, au cas où la colère reviendrait à l’attaque.

- Tu ne veux pas qu’on termine le repas, non ?

​La légèreté de la jeune femme ravive la colère. Elle ne prend visiblement pas la mesure de la frustration de l'homme qui lui fait face. Emile tente de se raisonner. C'est elle qui est dans le vrai. Il ne s'est rien passé, entre eux. Ils ne se sont rien promis.

- Je vais y aller. Ne t'inquiète pas, ça n'a rien à voir avec toi. C'est juste que la matinée a été difficile, ment grossièrement Emile.

​La jeune femme n'est pas dupe. Cette fois, elle a compris. Emile aurait aimé être capable de cacher sa déception, mais au diable l'orgueil. Qu'importe ce que pense Clémence. L'urgence, c'est de quitter cette salle, de mettre fin à cette situation humiliante. Sans plus d'explications, il jette un billet sur la table et se lève.


Emile

​Emile et son fils se sont mis d'accord sur un appel toutes les quatre semaines. Vendredi, 20h. Pas question de surprendre Vassili dans son quotidien sans qu'il soit préparé. C'est un début, un début maigre et frustrant, mais prometteur. Pendant longtemps, Vassili a refusé tout contact avec son père, même téléphonique.

- Tu vas bien ?

- Salut papa oui, super, et toi comment tu vas ?

​Les sujets neutres de conversation, entre le père et le fils, sont limités. Emile s'en tient au domaine professionnel qui offre heureusement suffisamment de possibles. Non pas que le domaine particulièrement technique dans lequel évolue son fils passionne l'infirmier, mais il constitue un thème d'échanges sans danger.

​Petit, Vassili passait des heures à dessiner. Des châteaux et des forêts invraisemblablement complexes. Des abysses habitées de figures marines toutes plus effrayantes et colorées les unes que les autres. Lorsqu'il pense à son fils, c'est cette image qui vient à Emile : une feuille, des feutres partout, et un visage d'enfant absorbé dans l'univers parallèle qu'il décrit du bout de son crayon. Qu'est devenue cette créativité ?

​En premier lieu, lorsque Laurène avait annoncé à Emile sa grossesse, il avait ressenti de la consternation. Ils auraient dû faire attention. Comment est-ce que cela avait pu leur arriver à eux, professionnels de santé, un accident aussi stupide ? En second lieu, l'infirmier s'était montré pragmatique. Ils auraient forcément eu un désir d'enfant, un jour ou l'autre. Ils travaillaient tous les deux, leur situation financière était suffisamment confortable pour leur permettre d'accueillir un bébé. Ils évitaient ainsi la phase de réflexion, on le fait, on ne le fait pas, on est prêts ah mais non, il est trop tôt...

​Vassili est employé par une société américaine qui commercialise des dispositifs de contre mesure dont elle équipe des bateaux militaires, un peu partout dans le monde mais surtout dans la péninsule arabo-persique. Les études en école de commerce du jeune homme lui ont permis de constituer un réseau qui a merveilleusement fonctionné, l'envoyant rapidement bien loin de la France. Cette situation d'expatrié semble parfaitement convenir à Vassili, qui n'exprime jamais le désir de revenir à une situation professionnelle plus européenne.

-... on est vraiment contents parce qu'on n'était pas sûrs que la modélisation soit bonne mais la connexion s'est faite pile poil avec le système, à bord. Par contre il fait particulièrement chaud, ici, ces derniers jours. Du coup on a décalé les horaires de travail, on se retrouve sur les ateliers techniques du port à cinq heures et demie.

- Qui, on ?

- Les dirigeants des équipes techniques. On commence par faire le point sur les bateaux qui sont disponibles. Vu qu'on a commencé l'équipement sur tous les navires en même temps, ça nous laisse une marge de manœuvre confortable. Par contre, t'imagine pas le bordel que c'est ici, pour trouver une pièce...

​Les mots de Vassili s'agglutinent et se précipitent, ils sortent en petits paquets musicalement  disgracieux. Vassili appréhende le blanc, le silence. Offrir un silence à son père c'est prendre le risque qu'il y glisse quelque chose d'intime. Une prière : quand est-ce qu'on se voit ? Un reproche : tu ne m'appelles pas souvent. Une déclaration : Je t'aime Vassili. Tu me manques, Vassili, tu me manques à en dépérir.

- … et ça, c'est tout le temps, c'est du quotidien. Visserie, câbles, pièces métalliques : on découvre ce qui manque au fur et à mesure du démontage. Une pure galère. Et toi, ça va ?

- Oui, pas de problème, ça va. Et l'anglais, c'est mieux ?

- Ça commence à être pas mal, avec les qataris. Avec les philippins et les pakis, c'est un peu plus compliqué, j'ai du mal avec leur accent.

- Et sinon tu as le temps de faire du sport ?

- Oui, il y a une très belle salle, dans l'hôtel.

- Mais dehors. Tu cours ?

- Papa, il doit faire quelque chose comme 45 degrés avec 75 % d'humidité, ici. Personne ne court ! Personne ne marche non plus, d'ailleurs, on ne se déplace qu'en grosse voiture climatisée. Je ne sais pas ce que tu imagines, mais il n'y a personne dehors, dans ce pays, les gens sont soit dans les bureaux, soit dans les malls. Dans le port oui, ça m'arrive, d'aller d'un navire à l'autre à pied, et encore. Papa, je vais devoir te laisser. J'ai deux conf calls, encore, ce soir, je voudrais aller nager, un peu, avant.

​Emile aimerait pouvoir appeler Laurène, là tout de suite. Partager avec elle, le manque absolu. Il se saisit du jeu de clé. Il faut qu'il sorte. Arpenter la promenade, au bord de la mer.. Nettoyer la blessure à l'air marin.


Emile

​Emile rinçait soigneusement sa brosse à dents sous le filet d'eau, lorsque son téléphone portable, posé sur la tablette de l’évier, s'était mis à vibrer furieusement.

​Il était encore bien trop tôt dans la soirée pour se préparer à dormir, mais la journée avait été particulièrement dure. Ce matin, lorsqu'il est entré dans la chambre de Monsieur Garnier, il a découvert le vieil homme allongé dans son lit, la tête appuyée sur son coude, si bien qu’il a pensé, dans un premier temps, que le vieil homme était réveillé. Mais contre toute attente, le patient n’avait pas répondu au bonjour tonitruant de son infirmier.

- Oh, Monsieur Garnier, vous pourriez me répondre, quand même !

​Monsieur Garnier était mort. Il avait fallu se charger d’appeler la famille, les pompes funèbres, tout ce qu’il détestait.

​Il y avait eu un autre décès dans la journée sauf que celui-ci lui avait pris encore plus de temps. Monsieur Kalfan était obèse, sa femme l’avait trouvé mort, échoué sur le tapis, au pied du lit. Même avec l'aide de Madame Kalfan, il s’était avéré totalement impossible de soulever le défunt pour l'installer das une position plus décente. Inimaginable non plus de laisser le corps abandonné à terre. Emile s’était donc résolu à appeler les pompiers à la rescousse.

- Désolé, mais on ne peut pas intervenir, on ne s’occupe que des vivants.

- Pardon, vous pouvez me répéter ce que vous venez de dire, là ?

- Les pompiers, c'est pour les vivants, les blessés, on fait pas les morts, Monsieur.

​La réponse que lui avait asséné l'opératrice avait plongé Emile dans une colère incandescente. Emile avait hurlé, sa voix avait accroché des aigus qu’il n’aurait jamais pu atteindre, même avec l’entraînement, si bien qu’il avait enfin obtenu qu’on vienne l’assister.

​L’infirmier épuisé, était rentré chez lui avec un projet unique et précis : s’allonger et fermer les yeux, s’absoudre de tout. Il avait pris une douche longue et brûlante, n’avait pas ressenti ni le besoin de se nourrir, ni celui de s’informer des dernières actualités en allumant la radio ou le téléviseur.

​Le silence, juste.

​Le numéro de téléphone qui s'était affiché n'était pas enregistré, mais Emile savait à qui il appartenait : il avait malgré lui mémorisé la suite de chiffres récemment effacée de la mémoire de l'appareil. Cet appel, aussi peu de temps après le pénible épisode du restaurant (deux semaines), l'avait laissé interdit. Il avait hésité un bref instant avant de se décider à faire coulisser virtuellement le curseur vert, de la gauche vers la droite. L'humiliation d'avoir été éconduit, même poliment, était encore vivace et douloureuse.

- Allo ?

- C’est Clémence.

​Un blanc.

- Oui, Clémence… Ah oui, Clémence ! La mathématricienne !

​Elle rit.

- Vous allez trouver mon appel intéressé et… bien sûr qu’il l’est mais… Surtout après que… Je suis vraiment désolée, je ne pensais pas vous faire de la peine.

- Il n'y a pas de problème, Clémence, je vous assure. Mais donc on se vouvoie, maintenant ?

- Ah oui, non, pas du tout. Bref, tu es infirmier et là, je…

- Tu un problème de santé ?

- Non non non pas du tout ! Enfin peut-être bien en fait, c’est juste que je suis coincée, et je ne vois pas trop à qui demander… J’ai rendez-vous avec ma cardiologue, jeudi, et… Le médecin m’avait donné une ordonnance, pour la prise de sang, et bien sûr, j’ai repoussé, repoussé, et voilà, il est vingt et une heure et…

- C’est qui, cette cardiologue ?

- Je dis ma cardiologue, mais c’est la première fois que je vais voir un cardiologue, en vérité. Lorène Agasse, c’est le médecin qui l’a choisi pour moi, tu vois ? C’est lui qui a pris le rendez-vous. Tu la connais ?

​Bien sûr, qu’il la connaît, comme il connaît tous les médecins de ce petit territoire balnéaire, et bien au-delà. Il pourrait établir une sorte de Tripadvisor des soignants, un outil qui serait susceptible de sauver nombre de vies.

- Mais… rien de grave, j’espère ? Enfin pardon, ça ne me regarde pas et…

- Est-ce que je peux venir tout de suite ?

​Elle, est gonflée, cette Clémence. Emile est bien tenté de l'envoyer balader. Mais il a senti une vraie angoisse, dans la voix de la jeune femme. Le soignant prend le dessus sur l'homme humilié.

- Je suis encore au cabinet, alors oui, bien sûr, mais c’est juste qu’il faut être à jeun alors, demain matin…

​Le mensonge s'est imposé sans qu'Emile l'ait prémédité. Pourquoi ne pas tout simplement répondre qu'il était chez lui ?

- Je suis à jeun. Je n’ai rien pu avaler de la journée. Tu es sûr que ça ne t'embête pas ? Je suis vraiment très gênée, mais il me faudrait des mois pour obtenir un autre rendez-vous et… C’est vraiment très gentil, Emile, je…

- Je t'attends, Clémence, il n'y a pas de problème, je t'assure.

​Emile liste mentalement les différentes opérations qu’il a à enchaîner pour arriver au cabinet avant la jeune femme. S ‘habiller, fermer l’appartement, marcher jusqu’à la voiture qu’il n’a pas pu garer sous l’appartement comme à son habitude, en raison de travaux de ravalement, sur l’immeuble, en face. Parcourir les deux kilomètres qui le séparent du cabinet, en respectant les limitations de vitesse parce qu'il ne lui reste que deux points sur son permis, la faute à une poignée de stops glissés qui lui ont coûté très cher. Déverrouiller le système d’alarme. Allumer les lumières. Mettre en route l’ordinateur. S’installer, étaler quelques documents et simuler une quelconque et tardive activité administrative.

​Pourquoi avoir menti ? Pourquoi n’avoir pas tout simplement dit qu’il était chez lui épuisé et prêt à s’enfermer pour la nuit ? Pourquoi avoir ainsi compliqué inutilement les choses ? C’eut été de plus une manière simple de l’attirer chez lui. Mais avait-il encore le désir d’attirer la jeune femme ?

​Clémence devrait être plus longue de quelques minutes, elle habite plus loin. Elle devra programmer Waze, pour trouver son chemin. A l’écoute de la voix synthétisée, elle roulera moins vite. Si un imprévu ne vient pas s’interposer entre Emile et le cheminement naturel des événements, il devrait arriver au cabinet avant elle.


Emile

​Emile savoure ce moment de solitude et d’attente. La salle de repos porte ma son nom. Débarras, bureau, salle d’archives : elle sert à tout sauf à se reposer. Il est rarement arrivé à l’infirmier de se retrouver seul, dans cette salle dans laquelle il ne fait habituellement que passer. Du coup il remarque ce qui ne l’a pourtant jamais dérangé jusqu’alors et lui semble brutalement susceptible de nuire à son image ou à la douceur du moment à venir. L’odeur, pour commencer, l’odeur d’égout qui dénonce un problème de tuyauterie ignoré. Le jaunissement du crépi à l’emplacement de chaque éclairage. L’éclairage, justement, violent et impitoyable. Le bazar, partout, sur les étagères. La crasse autour et sous la cafetière, « Mon Dieu c’est carrément dégueulasse ». Mais inutile de se coller à un chantier impossible à mener à terme avant l’arrivée de sa patiente.

​12.9. Ce sont les données obtenues lors de la prise de tension de Clémence qui ont inquiété son médecin généraliste.

- Une visite chez le cardiologue, histoire de rassurer tout le monde et exclure la possibilité d’une tension pincée, avait dit le médecin. Ça apparaît souvent à votre âge, cette merde. Ne vous inquiétez pas, je prends rendez-vous pour vous. Il y aura une prise de sang, à faire avant.

​Clémence avait hoché la tête, comme si elle y entendait quelque chose à cette histoire de pincement. Le « cette merde » l’avait dissuadée de poser des questions aux professionnel. De même, elle avait évité de lancer une requête du type : « Tension pincée, risques » ou « Tension pincée, symptômes » sur internet et reculé au maximum le moment de cette prise de sang.

- J’ai passé la soirée à imaginer de gros nœuds dans mes veines.

​Emile a rassuré Clémence. Ce n’est pas du talent, cette faculté qui est la sienne à ôter les griffes agrippées comme des tiques aux ventres de ses patients, c’est juste le fruit de l’expérience. Il connaît les mots qui apaisent. Il connaît aussi, au besoin, les mensonges qui apaisent.  Parce que la vérité, c’est qu’une tension pincée, ce ne serait pas le plus anodin des diagnostics. Le médecin a raison, une sacré merde.

​Clémence lui a courageusement tendu sa veine et il a considéré que le geste pouvait finalement être le prémisse d’autres formes de don de soi. Puis Emile a piqué. Les veines de Clémence sont à l’image de son profil, tel qu’il l’avait découvert la première fois, de loin, lors du salon du bien-être : trompeuses. Elles paraissent dures et compliquées à piquer et contre toute attente cèdent facilement sous la pression de l’aiguille, délivrant avec générosité un sang lent et épais. L’opération ne prend que quelques secondes. Le prélèvement est bientôt étiqueté, il attendra sagement l’heure de la dépose, demain.

​Emile a débarrassé la table de tout l’attirail du piqueur, des boîtes à clés numérotées / piluliers / ordonnances / boîtes à pansements et posé à la place tout ce qu’il a pu prélever de comestible dans les armoires et le petit réfrigérateur, sans se soucier de ce qu’en penseraient les propriétaires, demain. Il passerait à la supérette, tôt, et remplacerait tout les produits -en mieux-. Ce qu’il a dérobé deviendrait ce qu’il a emprunté. Pour l’heure, Clémence a faim. Son ventre, délié par les paroles balsamiques de l’infirmier, laisse à nouveau de la place à l’estomac, qui reprend ses aises.

- Alors on a… des capsules de café, du Coca, des Pringles Onion, des Petits Ecoliers, des Wasas et du guacamole. Ah ! Et ce reste de vin rouge, mais il va falloir le goûter, je ne sais pas quand il a été ouvert.

- Tu déjeunes ici, toi aussi ?

- Parfois. Bon, le vin n'est pas mal, je t'en sers un verre ?

​On dirait que c’est l’ensemble du corps de Clémence qui a repris sa place dans l’espace, on la dirait plus ronde de partout, comme si un regonflage express avait miraculeusement fait disparaître les flétrissures qui compliquaient la beauté de son visage, tout à l’heure. Et pareil pour les vêtements de la jeune femme, Emile aurait juré qu'elle portait une chemise froissée, tout à l'heure. Le vêtement, simple et élégant est pourtant impeccablement repassé.

​Dehors, l'air frais est chargé d'humidité marine. Emile aimerait trouver un mot pour prolonger le moment, lui et elle, sur le seuil du cabinet, le vent léger et doux, le silence.

- Merci, murmure Clémence. Et si on recommençait au début ?


Emile

​Il y a eu un hic, une partie du corps d'Emile (la partie provisoirement la plus pointue) a refusé de lui obéir, et ça, au moment le moins opportun. Il aurait dû anticiper, suspendre le traitement quelques jours plus tôt. C'est à coup sûr dans ces molécules chimiques qu'il faut chercher la cause de cette panne. Qui le saurait ? Il est soumis à un entretien régulier, mais pas d'analyses pour vérifier la prise du traitement. Dès ce soir, il entreprendra de diminuer progressivement les doses. Dans une semaine, ça devrait aller beaucoup mieux.

​Bien sûr, tout cela, il n'a pu l'expliquer à Clémence. Il s'en est tenu aux explications les plus simples :

- Je suis vraiment désolé, j'ai eu une journée horrible, et... bref, je sais pas quoi dire mais...

- Ben tais-toi, alors. Fais chier sérieux.

- Tu veux que je...

- Merci mais surtout pas, là c'est mort, j'ai plus du tout envie. Un petit apéro, ça te dit ?

​Il avait bien sûr déjà été confronté à ce genre de situation embarrassante auparavant (et pas qu'une fois, bien sûr) et les réactions avaient toujours été du même type. Ses partenaires avaient vu dans l'événement l'occasion de faire preuve de compréhension, de délicatesse et de montrer leur capacité atavique à dédramatiser une situation de blocage par l'humour. La réaction un peu brutale et grossière de Clémence lui déplaît plus qu'elle ne l'amuse.

​Non, il n'a pas envie d'un apéro, juste d'être seul. Sauf qu'il est chez lui, il n'a donc d'autre choix que d'attendre que Clémence décide de partir. C'est ce qu'il ferait, à sa place, qu'est-ce qu'elle attend ?

- Je te ramène un verre ou tu me rejoins dans le salon ?

​La jeune femme se lève et Emile part à la recherche de traces, sur le corps blanc. Une marque qui raconterait quelque chose de son histoire. Peut-être que le traitement n'a rien à voir dans l'histoire, peut-être manquait-il de désir, tout simplement.


Emile

​Le poids de la tête de Clémence empêche le sang de circuler dans le bras d’Emile. C’est la première fois qu’elle s’endort en sa présence, comme ça, en pleine journée. Qu’il bouge, et le moment de grâce sera révolu. Il ne voit rien d’autre d’elle que les cheveux (les racines et le Manureva qui dérive langoureusement) et plus loin les pieds.

​Emile n'a pas vu cette intimité s'installer. Il croyait se tenir précautionneusement loin du bord de cette relation, comme le passant qui regarde par dessus les têtes un spectacle de rue, comme ça, en passant, et qui se laisse prendre par la grâce du spectacle. Il pensait se laisser le temps de découvrir pourquoi les deux sœurs ne s'étaient jamais revues, après les événements. Mais il est là, dans ce salon, et la tête de Clémence endormie pèse bien davantage que Clémence éveillée. Emile promène doucement sa main dans le miel des cheveux, le Manurêva disparaît momentanément dans les fonds capillaires.


Emile

​L’homme a enchaîné une cohorte de questions toutes plus formatées les unes que les autres. La seule surprise de ces entretiens tient à l’ordre dans lequel ces questions seront posées. A chacun de ces rencontres, Emile s'interroge sur la meilleure façon de regarder. Bien droit dans les yeux, serait-ce considéré comme une forme de sincérité, de transparence ou au contraire de provocation ? Regarder le sol, non, Emile sait que cette attitude dénoterait une volonté de se soustraire à l'évaluation de son interlocuteur.

​On en arrive au moment d'échanges informels qui clôture traditionnellement chacune de leurs rencontres.

​- Et sinon, tu en es où ? Je veux dire, affectivement, enfin, socialement… ça va ?

​- Ça va bien oui. Tout va bien, en fait.

​- Tu as des amis ?

​- Oui, oui, beaucoup même. Ce week end, d'ailleurs, on se fait une sortie en mer. On va pêcher le thon. On sera une dizaine sur le bateau, un Wellcraft 262 Fisherman Twin de 2010 magnifique.

​Emile s'est autorisé un petit plaisir, avec cette histoire de thon. Il n'a jamais touché une canne à pêche de sa vie. Il n'a aucune idée de ce à quoi ressemble un Welcraft 262, c'est juste une lubie de l'un de ses patients, le Wellcraft 262. 

- Tu sais ce que je ferai, si je gagne au loto, Emile ?

- Non Monsieur Izard, qu'est-ce que vous ferez, avec tout ce pognon ?

- Je m'achèterai un Welcraft 262. Un putain de Wellcraft 262 Fisherman Twin de 2010, parce qu'en 2011, ils ont abandonné les moteurs Mercury. Et Mercury, c'est vraiment le top.

​Il n'a qu'à prendre des notes. S'il prenait des notes, s'il faisait son boulot correctement, il se rendrait compte qu'Emile a déjà répondu à cette question sur les amis, et pas qu'une fois.

- Le moteur, c'est un Mercury, et ça, en matière de moteur, c'est vraiment le top du top, précise Emile.

- Et au lit ? Comment ça se passe au pieux ?

​Emile a vraiment du mal avec les questions intrusives de son interlocuteur. Et avec les auréoles de café qui maculent la table de verre, entre eux. Il sent des gouttes se former, à l'arrière de son cou. Une eau froide et souillée qui dévale ensuite la peau pour venir imbiber le col de sa chemise. Il a hâte que tout ça se termine.

- Au lit, je dors, essentiellement. Je suis seul, pour le moment.

​En vérité, depuis quelques années, les contours de la déontologie d’Emile se sont suffisamment assouplis pour l’autoriser à entretenir ponctuellement des relations profondément amicales avec certaines de ses patientes. Il n'a aucune envie de partager ces informations avec l'homme. Pas question non plus d'évoquer sa rencontre avec Clémence.

- Tu prends toujours tes médocs ? C'est important, ça, les médocs. Crois-moi, je sais de quoi je parle.

​Emile émet un rire forcé.

- Question médicaments, je suis plutôt bien placé !

- Bon. Tu vois quelque chose d'autre ? Un sujet que tu aimerais aborder avec moi ?

​La vérité c'est qu'il n'existe aucun genre de sujet qu'Emile aurait du plaisir à aborder avec cet homme. Aucun.

​Chaque mot prononcé l'éloigne un peu du moment où ils se serreront la main, voilà pourquoi Emile se montre si peu disert. Il se souvient de ces profs à qui il fallait soigneusement éviter de poser la moindre question, sous peine de voir la récréation passer à écouter d'interminables explications.

​L'homme, face à lui, déborde de son siège. Sous chaque accoudoir, des parties molles de son corps dépassent. Il doit souffrir à minima de diabète non insulino-dépendant, d'hypertension artérielle, d'hypertension intracrânienne et de problèmes articulaires. Souffre-t-il également d'incontinence urinaire ?

​Emile le souhaite.

​De tout son cœur, il le souhaite.

- Bon bon bon, ben je te retiens pas, alors. On se retrouve le mois prochain ?

- Oui, bien sûr. On se retrouve le mois prochain.

- Et d'ici là, pas de conneries, hein ?

​Emile prend congé sans prendre la peine de répondre à la dernière question.


Emile

​Emile a attendu que le bruit du moteur de la voiture s'éteigne totalement, au loin. Et même longtemps après. Au cas où. Au cas où un objet oublié appelle Clémence à revenir sur ses pas. C'est  la première fois qu'il se retrouve seul dans la maison de Clémence. L'inconfort est encore plus grand que lorsque Clémence est présente. Ce n'était pas prévu : un rendez-vous de dernière minute. L'activité de coaching n'est pas florissante, elle n'est pas en position de refuser une consultation. Ils s'apprêtaient à préparer ensemble le dîner. Il a pu lire l'argumentation interne sur le visage de Clémence. Le dilemme était le suivant : elle n'était pas tout à fait prête à lui abandonner son intimité mais il était délicat de demander à Emile de quitter la maison le temps de son absence pour y revenir dîner.. Emile avait eu l'idée de se saisir d'un roman, sur la table basse. Il allait rester là, dans ce canapé, à lire : le message subliminal avait fonctionné et emporté l'adhésion de la partie la plus réticente de la conscience de la jeune femme.

​Emile ne l'aime pas, cette maison par laquelle il se sent inconfortablement contenu. Il la perçoit comme insincère, hostile, un bouclier entre Clémence et lui. Rien n'est tourné vers l'extérieur ici, l'unique canapé tourne le dos à l'unique baie vitrée. Dans les deux chambres à coucher, les grands lits sont positionnés sous les fenêtres. Et dehors, aucun des aménagements que l'on trouve habituellement dans les maisons du sud : piscine, terrasse.

- La villa est restée dans son jus, s'est justifiée Clémence, la première fois qu'Emile a pénétré les lieux (elle avait sans doute lu la surprise dans son regard). Je n'ai pas eu le choix, mes anciens propriétaires ont cassé le bail de location, j'avais très peu de temps pour me retourner et trouver quelque chose. Et depuis... J'ai plein d'idées de transformation, mais je bosse beaucoup... Il faudrait que je prenne le temps.

​Pourtant, de ce qu'Emile a pu en voir, l'emploi du temps de Clémence lui laisse du temps. Beaucoup de temps.

​Le territoire intime, c'est l'identité. Dans celui de la jeune femme, pas de place pour la lumière, mais pas non plus d'objets, de tapis, de photos : Emile s'est souvent demandé ce que pouvait dire de Clémence l'indigence de la décoration. Qu'est-ce que cela racontait de la jeune femme, en creux ?

​Emile ouvre en grand le placard qui occupe l'un des murs du bureau. Il va commencer par là.


Emile

​La dernière partie de la route est la plus longue. Les lacets arrogants s’enchaînent indéfiniment, et même l’habitué se trouve régulièrement surpris par leur nombre. Emile vient jusqu’ici deux à trois fois par an. A ses côtés, Clémence s’émerveille béatement de tout ce qu’elle voit, à croire qu’elle n’a jamais emprunté une route de montagne.

​Si on avait été au Japon, nul doute qu'Emile aurait fait appel à l'une de ces agences – Family Romance par exemple – afin qu'on lui fournisse pour l'occasion deux parents de substitution. On lui aurait présenté cinq ou six couples de candidats. Il aurait hésité, mais finalement opté pour Katchiko (homme d'affaire, retraité épanoui) et Itoe (seconde femme fraîchement diplômée de Sciences Po) et il aurait pour cela déboursé environ deux fois vingt mille yens. La différence d'âge aurait rassuré Clémence sur l'ouverture d'esprit d'Emile. Il aurait en effet balayé d'une main désinvolte les questions de la jeune femme à ce sujet, comme il aura sans doute l'occasion de le faire tout à l'heure. Elvire est la seconde femme de son père et pourrait tout aussi bien être la sœur d'Emile. L'avantage, c'est qu'il n'y a aucun risque qu'elle n'évoque le passé d'Emile dont elle ne sait rien. Ou presque. Elle a croisé Edgar quelque fois, avant son départ pour le Qatar. Mais elle sait que le sujet Edgar, en la présence d'Emile est tabou. Aucune chance de se retrouver dans l'embarras, donc. C'est ce dont Emile s'est persuadé, même s'il n'a pas interrogé son père sur la question, histoire de se rassurer tout à fait.

​Emile déteste l'idée de présenter son père à Clémence, mais il est clair que cette rencontre est un passage obligé s'il veut construire quelque chose avec elle. La question est : veut-il construire quelque chose avec elle ?

​Nous avons bâti sur le sable

​Des cathédrales périssables

- Et ta mère ?

- Décédée. Elle est morte.

- Il y a longtemps ?

- Assez.

​Voilà ce qu'Emile avait répondu lorsque Clémence l'avait à son tour et enfin interrogé sur ses parents. Clémence n'avait pas posé plus de questions. Sans doute craignait-elle que le sujet lui ne revienne en boomerang, et qu'elle ne se trouve dans l'obligation de développer son histoire personnelle.

- Les petits pâtés de Pézenas, c'est quand même très particulier… l'orange, l'agneau ensemble,  personnellement je trouve ça dégueulasse, elle est bizarre ton idée. J'aurais dû m'occuper du cadeau. Des fleurs, ou un dessert. Tes parents vont se sentir obligés de manger ce truc et ça risque d'être extrêmement gênant. En même temps, je ne peux pas te jeter la pierre, c'est moi qui t'ai demandé de t'en charger.

​Emile appuie à peine sur l'accélérateur et la berline réagit aussitôt. Laurène adorait la vitesse. Les capots et la vitesse. Elle l'encourageait à tous les excès, en voiture comme ailleurs. Peut-être qu'envoyer balader Clémence sur la portière dans chaque virage, finira par la faire taire. Une bonne nausée qui l'amènerait à se centrer sur les remous à l’intérieur de son ventre. Emile a besoin de silence. Il appréhende cette rencontre, et ces conversations dont il ne maîtrisera pas les contenus. Un mot, un silence, de trop, et Clémence qui comprend, brutalement, qu'elle n'est pas la seule à dissimuler des vérités.

​Lorsque la voiture s'engage dans la cour gravillonnée, la belle-mère d'Emile est déjà là.

​- Ah vous êtes en avance !

- Moi aussi Elvire, je suis content de te voir !

- C'est pas ce que je voulais dire. Donc vous devez être Clémence, je suis ravie de vous rencontrer, entrez, entrez Clémence !

​Contredisant l'invite, Elvire ignore la porte d'entrée restée ouverte et contourne la maison par la courte série de marches construites sur le flanc gauche, jusqu'à la petite terrasse, à l'arrière. La table, toute en harmonies de blancs et de beiges, est dressée sous les longues branches du mûrier platane. De là, la vue sur le lac de la Raviège est spectaculaire. Au pied de la colline, le ponton et les installations de la base nautique. A perte de vue, des milliers d'hectares d'espaces forestiers. Ici, on vit essentiellement de la filière bois. Elvire est employée par la coopérative forestière locale, bois d'oeuvre, bois d'industrie, bois d'énergie, bois de chauffage, bois transformés. La belle-mère d'Emile est intarissable sur le sujet.

​La bâtisse spectaculaire date du XVIème siècle, elle a été entièrement construite en pierres, sans doute par l'un des gros propriétaires de métairies de l'époque. Son père en a fait l'acquisition auprès d'un couple d'anglais désillusionnés pressés de retrouver l'agitation d'une ville (n'importe quelle ville mais une ville) lorsqu'il a cessé définitivement de travailler. La rénovation était parfaite, il n'a eu qu'à déplacer ses meubles de l'appartement de Montrouge à cette maison insolite, empochant au passage une énorme plus-value (le foncier avait explosé depuis l'arrivée du métro). Il s'était révélé très compliqué de caser le mobilier tout en angles dans cette maison pleine de voûtes et de courbes.

​La conversation, à table, a été fluide et spontanée. Clémence a visiblement d'emblée été validée par Elvire. Ce qui est complètement égal à Emile pour qui Elvire est bien trop récemment arrivée dans sa vie (cinq ans) pour constituer de quelque manière que ce soit un lien. Un parent. Un attachement.

​Après le café, il est très vite été question d'une baignade, avec cette chaleur, dans le lac, au-dessous.

- Ça te dirait Clémence, d'aller faire quelques longueurs en bas, histoire de digérer ? avait proposé Elvire.

- Ce serait sympa, mais je n'ai rien, pas de maillot.

- C'est pas un problème, je vais te donner ce qu'il faut.

​Emile est parti pour suivre le mouvement (un sous-vêtement, en ce qui le concerne, ça lui va très bien), mais son père a visiblement d'autres projets pour lui.

- Emile, tu me donnes un coup de main ? Il faudrait passer un coup de balai dans le chéneau sud, c'est à cause des grands pins, c'est rempli d'aiguilles. Je ne me le sens pas trop... tu sais, le vertige. C'est l'affaire de dix minutes tout au plus.

​L'opération s'est révélée être une vraie corvée : les tuiles recouvertes de mousse glissaient, la couche d'aiguilles était au final une couche de feuilles pourries visqueuse et lourde. De là-haut, Emile a jeté plusieurs fois un regard profondément envieux vers le lac, en contrebas. De la maison, on entendait les cris de joie des enfants.

​Lorsqu'il se retrouvent une heure plus tard face à son père, une bière à la main, Emile a compris que l'opération de nettoyage n'était qu'un prétexte.

- On va se marier. Elvire et moi, on va se marier.

​Emile garde pour lui les diverses questions et réflexions qui lui viennent en tête... à ton âge, quel intérêt ?... elle a des enfants, cette Elvire, et si elle disparaît avant toi, que va devenir votre maison ? … c'est débile, papa, franchement, super débile, vous êtes bien comme ça, tous les deux... elle est beaucoup plus jeune que toi, Elvire, tu n'as pas peur qu'elle soit purement intéressée ?

- C'est moi qui ai proposé le mariage à Elvire. Et pas d'inquiétude pour la succession, nous avons déjà signé un contrat de mariage.

- Mais papa, ça ne regarde que toi, ça. Enfin que vous maintenant.

- Le truc, c'est que je voudrais que tout le monde soit là. Toi,Vassili,...

- Bien sûr, papa, on sera là, Clémence et moi, même si ...

- … et Laurène. Laurène est comme ma fille, et tu le sais. Je veux qu'elle soit présente. Elle a déjà dit oui, tu sais. Il y a quand même toutes les chances que ce mariage soit mon dernier mariage !

​Emile ne rit pas à cette dernière répartie censée alléger l'atmosphère. Il est emporté par les projections que ce qu'il vient d'entendre induisent. Revoir Laurène.

​Lorsque les deux femmes sont rentrées de la plage, le bref regard qu'Elvire a lancé à Emile l'a convaincu de la préméditation de cette conversation entre hommes. Il a identifié de l'appréhension dans ce regard. Craignait-elle qu'il ne dissuade son père d'organiser cette cérémonie grotesque à son âge ?

- Bon, je vais prendre un douche et on y va ? a annoncé Clémence.

- Déjà, pourquoi ne pas passer la nuit ici ? Il est tard, déjà, la route est dangereuse, rien ne vous presse, non ? s'est opposée Elvire.

​Clémence se tourne vers Emile, qui tranche. Il a envie de rentrer. Il a envie d'être seul, sans parasites entre lui et cette perspective de revoir Laurène.

- C'est gentil, Elvire, j'ai des semaines un peu difficiles, en ce moment, pas mal de paperasse à faire. Je préfère qu'on rentre.

​A l'instant du départ, profitant qu'Elvire ait entraîné Clémence à l'intérieur à la dernière minute (« J'ai oublié de te donner les tomates ! Viens avec moi ! Tu choisiras celles que tu préfères ! Coeur de bœuf, tomates de Crimée, on a de tout, cette année »), son père s'approche d'Emile, déjà installé derrière le volant. Les deux mains sur la portière, il dit :

​- Cette Clémence, comme dire … elle te ment.

- Qu'est-ce que tu veux dire ?

- Qu'est-ce que tu ne comprends pas dans « Elle te ment » ? Je reconnais les orphelins, tout de suite,  parce que je suis moi-même orphelin, tu te souviens ? Un voile, dans le regard, que tu ne trouveras que chez les orphelins.

- Et donc vous formez une sorte de communauté secrète ?

- Bon écoute, fais ce que tu veux de cette information. Moi, je te dis que les deux parents de cette fille sont vivants.

​Cette fois-ci, c'est Clémence qui s'applique a suivre les lacets de la route de moyenne montagne. Les deux mains posées sur le volant, elle s'applique. La conduite un peu brutale, la perspective de revoir Laurène...Emile se sent nerveux. Le silence de Clémence inhabituel de Clémence ajoute à sa nervosité.

- C'était sympa ce moment avec Elvire ? Le courant est bien passé, on dirait !

- Elle est super, cette femme. Il a de la chance de l'avoir, ton père.

- Et vice versa non ? Pourquoi tu dis ça ?

- Oui, bien sûr, ton père est super aussi, désolée, c'est bête, ce que je dis. C'est juste qu'elle est faite comme un missile.

- Et donc mon père est un thon ?

- Pas du tout pourquoi tu veux me faire dire ce que je n'ai pas dit ? Elle est jeune, elle est belle, elle est drôle, n'importe quel homme devrait se sentir chanceux d'avoir une femme comme elle à ses côtés, voilà tout.

- Et...

​Et vous avez parlé ? aimerait demander Emile. Et Elvire et toi avez parlé ? Est-ce qu'elle sait quelque chose, à propos de Laurène et moi ? Est-ce qu'elle t'a parlé de nous, de l'agression, de mon départ de Marseille ? Ou est-ce que mon père a bien gardé le silence, comme je lui ai demandé ?

- Et...elle t'a parlé du mariage ?

​Le coin de la bouche de Clémence se tord imperceptiblement, signe, chez elle, de contrariété.

- Bien sûr. Elle m'a invitée. J'attendais de voir si tu allais m'en parler.

​Emile ne peut retenir un soupir de soulagement. Ce malaise, c'est ça, simplement. Il ne lui a pas parlé du mariage. Comment peut-il se laisser ainsi gagner par la paranoïa ?

- Ah mais oui, bien sûr, excuse-moi ! On a travaillé, nettoyé ces cochonneries, sur le toit, et ça m'est complètement sorti de la tête.

- J'ai cru que tu n'avais pas envie que je vienne.

​Elvire n'a pas parlé, parce qu'Elvire ne sait rien. Il lui restera tout de même à décourager Clémence de participer à cette cérémonie. Mais ça ne devrait pas être si compliqué. Il lui suffira d'évoquer la présence d'une ex très cher au cœur de son père et d'Elvire, par exemple. Et puis, il lui reste quelques semaines pour trouver l'idée.

​Les lacets ont laissé place à des virages plus doux. Emile sent une torpeur agréable prendre possession de lui. Il incline davantage le siège passager.


Emile

​Emile est entré dans les lieux en milieu d'après-midi, il voulait profiter de l'attente. Depuis leur rencontre, Emile et Clémence se retrouvent le plus souvent dans la maison de la jeune femme. Sous prétexte que c'est plus simple. Sous prétexte que c'est plus grand. Il a eu envie d'un moment ailleurs, en terrain neutre. Alors il a eu l'idée.

​Emile est entré dans chacun des immeubles de La Grande Motte, y compris les célèbres pyramides. Fidji, Eden, Acapulco, Babylone : il a appris au fil du temps à apprécier la singularité de des formes et la variété des symboles mais la vue que l'on a de cet appartement est de loin la plus fascinante.

​Emile se saisit théâtralement de la télécommande blanche, les pans de tissus s'écartent doucement et libèrent le panorama.

​- Tadam !

​La vue stupéfiante a l’effet escompté sur Clémence, qui reste interdite.

​C’est l’heure parfaite pour un moment de contemplation. La météo idéale, aussi. Le ciel en feux se reflète dans les milliers de baies vitrées et dans la surface plane d’une mer d’huile.

​L'appartement occupe l’intégralité dernier étage de l'immeuble, on y accède par un ascenseur privé. Tout y est blanc, le sol comme les murs. La pièce principale forme un angle entièrement vitré qui avance vers la mer à la manière d'une proue. Dans cet angle sont installés deux gigantesques canapés blancs, disposés de part et d’autre d’une table basse en verre. Le tout est posé sur un immense tapis couleur jean. Chacun des canapés fait face à l'une des scenic view.

​A l'extérieur, une large coursive permet de faire le tour de l'appartement traversant.

- Tu viens ?

​Emile est satisfait. Il avait promis à la jeune femme un moment d'exception, et le moment est à la hauteur de ce qu'il avait imaginé, Clémence semble absolument fascinée par la vue qui s'offre à eux. La lumière du couchant adouci les traits anguleux de la jeune femme, Emile profite de son absorption totale dans le panorama pour détailler chaque élément de son profil. Elle se tient à distance du garde-corps en verre qui ne doit pas lui inspirer confiance. La terrasse donne en effet l'impression d'être nue, sans aucune protection pour celui qui s'y promène.

- C'est absolument stupéfiant, il n'y a pas d'autres mots, c'est fantastique.

- La terrasse est de l'autre côté, tu veux la voir ?

- Je crois que je préfère admirer la vue depuis l'intérieur. Ça me donne un peu le vertige, ces trucs en plastique.

- C'est du verre trempé, tu peux y aller, aucune chance que cela cède sous ton poids.

​Emile a pris soin de rassembler dans le placard de l'entrée les photos de famille, vêtements et objets un peu trop personnels disséminés dans l’appartement qui avait été quitté à la hâte par ses propriétaires. Les médicaments, aussi. L'appartement est censé avoir été loué sur Airbnb, c'est ce qu'il a affirmé à Clémence, dans l'ascenseur. Il a menti, un peu. Mais quelle importance ! Il veut que Clémence découvre la vue unique que l'on a de cet immeuble. Il a les moyens d'acheter un appartement comme celui-ci, demain, s'il le décidait, c'est ce qu'il veut lui dire, tout à l'heure. Clémence lui donne des envies de F3.

​Emile a ouvert une dizaine d'huîtres et quelques oursins. Il a détaillé des tomates vertes, une boule crémeuse de Burrata et parsemé le tout de larges feuilles de basilic ciselées et de quelques gouttes de vinaigre balsamique. Il a tranché de belles tranches d'un pain au levain très lourd et pensé à sortir le beurre de baratte, pour qu'il s'assouplisse. Il sait que ce repas suffira à Clémence. Elle  mange peu. Une bouteille de Champagne attend sagement dans le réfrigérateur.

- Tu veux voir la salle de bains ? Il y a un jacuzzi énorme, avec la même vue qu'ici. Si tu veux, on peut prendre l'apéro là-bas.

​Clémence recule d’un pas, pose une main sur le large bureau. Bouscule légèrement la souris endormie, qui, sortie de sa torpeur, réveille à son tour le vidéoprojecteur. Sur le mur blanc s'affiche alors l'alphabet coloré.

- Qu'est-ce que c'est ? interroge Clémence.

​Au début, la jeune femme ne comprend pas ce qu'elle voit, mais très rapidement, le visage de Clémence se fige.

​Emile ne mesure tout d'abord pas la portée de ce qui ne représente pour lui qu'un incident.

- Je sais pas, un jeu en ligne quelconque. Attends, je vais débrancher l'ordinateur.

- T'as pas de chance parce que je sais exactement ce que c'est, c'est une commande oculaire. On est chez qui, exactement ? On est chez lui, c'est ça, l'homme dont tu m'as parlé ?

​Emile repose les verres qu'il tient à la main. Quel imbécile ! Quelle émotion l'avait amené à parler à Clémence de Patrick ? Le chagrin, peut-être. Le découragement, à chaque disparition de patient. Patrick était jeune. Il avait résisté longtemps à la maladie de Charcot mais fini par abandonner la partie.

- Si je te l'avais dit, tu n'aurais jamais voulu venir.

- Bien sûr que je n'aurais jamais voulu venir, il n'est même pas enterré ! Qui t'a autorisé à entrer dans cet appartement ?

- Allez Clémence, on s'en fiche de qui m'a donné l'autorisation, tu veux pas te détendre et profiter de la vue ? Tu crois vraiment qu'il en a quelque chose à faire, de qui se balade dans son appartement, maintenant ?

- Comment ça on s'en fiche ? Mais comment tu peux prendre des libertés pareilles, sous prétexte que tu as les clés ! Et surtout, comment tu peux imaginer un instant que ce moment pourra me faire plaisir ? Il y a deux jours à peine, tu me racontes en détails le calvaire de cet homme, tu t'effondres, tu pleures et la première idée qui te viens en tête, c'est de profiter de son appartement ?

- Tu vas où ?

- Je vais où ? Non mais tu es sérieux ? Je ne te comprends pas, Emile, je te jure, je ne te comprends pas.

- Reste. Si tu pars...

- Des menaces ? Tu es en train de me menacer ?

​Clémence appuie sur le bouton d'appel de l'ascenseur. Inutile de tenter de la retenir, Emile le sait. Du reste, il n'en a pas l'envie. Clémence n'a rien compris. Elle ne comprend rien, cette femme. Qu'elle s'en aille, loin, il s'en fiche. A ce moment de leur histoire, il s'en fiche.

​La vue est toujours là, maintenant recouverte d'une large maille de zircons scintillants. Sous la main d'Emile, le rempart de verre trempé, entre lui et le vide. Il faut qu'il mange les huîtres, au moins. Fermées, on peut les conserver trois ou quatre jours, mais ouvertes... Il va manger les huîtres et après, il dormira. Ici, dans l'appartement du mort. Dans sa chambre, même, pourquoi pas. Emile libère la bouteille de Champagne de sa prison argentée. Il constate, encore une fois, que la couleur grise a définitivement envahi tous les intérieurs. La main sur le goulot, il serre très fort le bouchon entre ses doigts. Le bruit festif résonnerait comme une grossièreté.


Emile

​Entre deux gestes professionnels, l'infirmier se gratte. Depuis quelques jours, les lésions se sont élargies, sur les coudes. Elles sont réapparues sur les paupières et derrière les genoux. La démangeaison est atroce, particulièrement en fin de journée. Il fait particulièrement chaud, dans la maison sinistre de Madame Garnier. S'il s'écoutait, il ouvrirait les fenêtres en grand. S'il s'écoutait, il abandonnerait là tout son matériel et s'élancerait vers la mer toute proche. L'eau salée, sur ses vilaines plaies.

​Madame Garnier est agitée, aujourd'hui, de vilains plis de mécontentement tirent le masque gris de son visage vers le bas.

​- Je t'assure Emile, ça fait vraiment mal.

​Pourtant, Madame Garnier n'est pas du genre douillette. Chaque année, elle suit un traitement contre la chute des cheveux, des injections de biotine. Elle ne s'est jamais plainte des piqûres sur la fesse droite (personne ne se plaint d'ailleurs de ce genre de piqûre, indolore ou presque). Emile se rend enfin compte de sa bourde : il a utilisé un trocard (rose) à la place d'une seringue intramusculaire (bleue). L'hypothalamus envoie l'info à la moelle qui relaie aux ganglions sympathiques qui distribue aux nerfs spinaux. Et l'info arrive instantanément aux glandes eccrines. Il transpire, il sent les gouttes se former, le long de sa nuque.

​Comment est-ce possible, une bêtise pareille ? On ne peut même pas parler d'erreur de débutant, parce que personne ne fait aucune connerie de ce genre autrement que sciemment. En ce qui le concerne, ça ne lui est arrivé qu'une fois. On était à la fin de la journée quand il s'était rendu compte qu'il n'avait plus d'intramusculaire. Il avait eu un décès de patient dans la journée, il était fatigué, loin de la pharmacie et du cabinet, il avait eu la flemme de faire ce qu'il aurait dû faire : aller chercher le matériel adéquat là où il se trouvait. A la place, il avait fait le choix de piquer dans la fesse de la patiente avec le trocard, et espéré très fort qu'elle ne sentirait pas la différence. Et c'est ce qui s'était passé, elle s'était juste raidie et n'avait formulé aucun reproche.

​Pas question d'avouer une faute pareille à Madame Garnier.

- Désolé, c'est fini. Peut-être un peu de fatigue, Madame Garnier ?

- C'est vrai que je n'ai pas arrêté, aujourd'hui. Mais quand même, tu ne t'es pas trompé de produit, au moins ?

​Emile s'essaie à simuler un rire léger.

- Madame Garnier, ça fait combien d'années que je m'occupe de vos injections ? Allez, je vous laisse, la journée est loin d'être finie, pour moi !

​Il faut qu'il se reprenne.


Emile

​Assis sur le rebord de la baignoire, Emile contemple le ventre dans lequel il va plonger l'aiguille. Les lésions sont de plus en plus douloureuses. Elles gagnent sur la peau saine, chaque jour un peu plus. Il s'est procuré de l'Enbrel, normalement réservé aux stades plus avancés de la maladie. Une injection par semaine devrait rapidement régler ce problème, qui commence à être difficilement supportable. De l'autre côté, tout près dans le petit appartement, une sonnerie de téléphone que l'infirmier reconnaît être la sienne.

- Merde !

​La seringue lui échappe et vient s'échouer sur le tapis gris. Et aussitôt, derrière la porte verrouillée, Clémence.

​- C’est ton fils. Au téléphone, c’est ton fils. Enfin c’est ce qu’il m’a dit : « Je suis le fils d’Emile ». Tu as un fils, Emile ? Ouvre.

​Clémence n’élève pas la voix, sa voix ne monte pas dans les aigus, ni rien, mais tout est dans le rythme. Les mots ne sont pas espacés comme il faudrait, dans la phrase, on est sur le trottoir du chaos. On est passé du bord d’une soirée tranquille et oisive au bord du chaos, à cause de la négligence dont il a fait preuve en laissant son téléphone dans le salon. Voilà ce que pense Emile.

​Pour l’heure, il lui faut se piquer. Puis ouvrir, se saisir du téléphone que Clémence lui tend et répondre au fils comme si de rien n’était, comme si on n’était même pas décoiffé par l’approche tourbillonnante de la masse d’air vrombissante d’un cyclone.

​La porte de la salle de bains s'ouvre sur le visage verrouillé de la jeune femme.

- Et toi, Clémence, tu as une sœur ?

​La meilleure défense, c’est l’attaque est l’un des adages les plus naturellement mis en pratique chez les humains. La répartie est sortie sans préméditation, en réflexe. Emile n’a pas le temps d’analyser la réaction de Clémence parce qu’il y a les « Allo, allo » du fils lointain sans doute surpris et inquiet qu’une voix féminine ait pris l’appel qui résonnent dans le vide, du fils à qui il va falloir fournir des explications alors que si l’ordre des choses était respecté, Emile ne devrait pas avoir à le faire.

​Bien sûr qu’il n’a pas tout dit à Clémence mais elle non plus, puisque six mois plus tard, il ignore tout des évènements, n’a toujours rencontré aucun membre de sa famille et surtout pas sa sœur puisqu’elle se prétend fille unique.

​Emile sent une colère se faufiler jusqu’à son plexus, elle se diffuse dans les fascias mais la voix du fils comme un baume stoppe net la course folle, fauche la colère et la réduit à néant.

- Excuse-moi, comment vas-tu ?

- C’est qui, cette femme qui a répondu, tu as rencontré quelqu’un ?

- Non, non, c’est une collègue, elle est passée prendre un verre, mais elle est déjà partie.

​Mais Clémence n'est pas partie. Elle est là, plantée devant lui, blanche, solide, menaçante. Elle attend que la conversation prenne fin pour envoyer la charge.

- C'est quoi, cette obsession, avec ma sœur, t'as perdu les pédales ? Tu cherches quoi ?

​Elle joue parfaitement bien la comédie, pense Emile, admiration du talent de sa compagne à simuler l'humiliation. Emile reçoit le dernier uppercut sans l'avoir vu arriver.

- Il s'est passé quoi, à Marseille ?

​Emile se retrouve quelques semaines plus tôt, dans la voiture, bercé par les lacets de la route de montagne. Ainsi, Elvire était plus pour son père que ce qu'il imaginait, puisqu'il lui avait raconté son départ de Marseille. Qu'avait-elle dit à Clémence, exactement ?


Emile

​Ils ont pris place autour de la table tandis qu'Emile a choisi de s'installer dans le vieux canapé. Ses cinq collaborateurs. Il est rarissime qu'ils se trouvent ainsi réunis tous les six, il ne font d'ordinaire que se croiser et ne se rencontrent pas en dehors du travail. Une question de principe.

​Emile attend que quelqu'un prenne la parole, pas question de leur faciliter la tâche. Finalement, c'est le plus jeune qui s'y colle.

- Madame Garnier nous a appelé. Enfin elle a appelé Maxime. Tu l'as piquée avec un trocart.

- Ahou, c'est pour ça, ce cirque, pour une histoire de trocart ? Ca ne t'es jamais arrivé, à toi, peut-être ?

- Non, justement, ça ne m'est jamais arrivé. Tu croyais quoi, qu'elle ne comprendrait pas ? T'as perdu de vue qu'avec internet, chaque patient est un contrôleur qualité. Ils en savent autant que nous, et surveillent. Mais le trocart, c'est pas le problème. Inverser insuline lente et insuline rapide, c'est déjà plus grave.

​Le cerveau d'Emile mouline. Une connerie pareille, ça ne lui est jamais arrivé, parce qu'une fois qu'on a bien intégré le protocole c'est tout simplement impossible. Les gestes s'engrènent les uns dans les autres, la dent du pignon dans la crémaillère, les produits, il les connaît par cœur, il peut identifier les médicaments rien qu'en touchant les boîtes.

​Et soudain, il sait. Salope, pense Emile. Cette erreur là, il l'a partagée avec Emilie, parce qu'elle lui avait fait froid dans le dos. C'était il y a une bonne semaine. Il devait injecter à Monsieur Delfino 22 UI de lente, il y est allé avec de la rapide. Heureusement, il s'en est rendu compte en pleine injection donc il a eu 10 UI. Rien de catastrophique, mais ça aurait pu être la cata.

- Tu déconnes, Emile, on voit tous que tu déconnes.

- Et donc ? Vous allez passer une nouvelle petite annonce, c'est ça ?

- Et donc reprend-toi. Arrête-toi, soigne-toi. Fais ce qu'il faut quoi, à commencer par s'occuper de ton psoriasis. Sinon oui, on fera ce qu'il faut. On sera bien obligés. Mais il n'y aura pas besoin, hein ? Je me suis occupée de Madame Garnier. C'est pas une méchante, Madame Garnier, c'est juste qu'elle n'avait pas envie que ça se reproduise. Du coup on s'est arrangé pour que tu ne l'aies plus dans ta tournée. Et l'insuline de Delfino, il n'y a rien eu à faire puisqu'il n'est même pas au courant qu'il a failli mourir. Le truc, c'est, est-ce qu'on a autre chose à savoir ? Quelque chose que tu ne nous aurait pas dit et qui pourrait nous sauter à la gueule ?

- Tu fais quoi là ?

- Je vais bosser.

​Ils ont raison. Il faut qu'il arrête. Il est temps.


Emile

​« Vous êtes arrivé à destination » a énoncé le GPS. L'immeuble prétentieux, tout en verre et en marbre ressemble en tous points à ce qu'Emile avait imaginé. Le bâtiment tape à l'oeil  constitue un véritable contresens au milieu de ces pavillons des années cinquante.  Emile a pris la route sans réfléchir et ces dix heures de conduite et de ruminations n'ont pas suffi : il n'a pas de plan. Il ne sait pas au juste ce qu'il fait là, à sept heures du matin, au pied de l'appartement de Rebecca Bruges.

​Le rétroviseur lui renvoie l'image d'un homme malmené par les lois de la gravité. Les tissus de son visage sont mous, gris et ternes. Il se donne quelques gifles sur les joues, histoire de redonner un peu de motivation aux sangs qui semblent s'être largement alanguis. Il lui faudrait une bonne douche, des vêtements propres, son aspect négligé risque d'effrayer la jeune femme.

​Il pourrait faire demi tour, là, maintenant. Ce serait sans doute la meilleure option. Choisir  une terrasse ensoleillée, boire un café, ou deux, et regagner le sud.

​Le hall de l'entrée de l'immeuble s'éclaire. Une silhouette élancée se découpe et soudain elle est là. La jeune femme s'engage sur le trottoir. Elle va bientôt s'engouffrer dans l'une de ces voitures et disparaître, il doit choisir, maintenant.

- Madame Bruges ? Vous êtes bien la sœur de Clémence Bruges ?

​La jeune femme a un mouvement de recul.

- Vous êtes qui, son mec ? Qu'est-ce que vous foutez là ? Je ne veux plus rien avoir à faire avec elle. Barrez-vous.

- Je suis son infirmier.

- J'en n'ai rien à faire de qui vous êtes, barrez-vous tout de suite où j'appelle les flics.

- Attendez, je veux juste comprendre ce qui s'est passé, les évènements. Qu'est-ce qu'elle a fait ? Dans l'avion, vous n'avez pas dit ce qu'elle a fait.

- Dans l'avion, mais quel avion ? De quoi vous parlez vous êtes vraiment cinglé ? Dégagez de ma route.

​L'injonction a été criée. Elle a attiré un passant, qui s'approche. Le cri a sorti Emile de l'état second dans lequel il se trouvait. La jeune femme a raison, il faut qu'il dégage, et tout de suite. Le passant a saisi le bras de Rebecca et s'est saisi d'un téléphone.

​L'infirmier vient tout juste de dépasser la raffinerie de Feyzin lorsque le nom de Clémence s'affiche sur l'écran de sa voiture.

- Où es-tu ?

- A Valence.

​Emile devance la question suivante.

- Je suis allé voir un patient, il est ici en vacances. Et toi, tu es où ?

- Depuis quand tu parcoures quatre cent kilomètres pour rendre visite à un patient ? Je suis chez moi. Je pars en fin de matinée pour une conférence. J'aurais aimé te voir, avant.

​La voix de Clémence est un peu plus haut perché que d'habitude. Emile devine une tension qui empêche le souffle et contracte les plis vocaux. L'onde sonore ne se déploie pas librement dans les cavités de résonance rétrécies.

- Elle a lieu où, cette conférence ?

- Avignon. Je vais y rester quelques jours.

- Je peux t'y rejoindre ? Laisse-moi une journée pour organiser le remplacement et je te retrouve. Ça nous fera du bien, de changer d'air.

- Emile, j'ai envie d'être seule, alors non. J'aurais aimé qu'on puisse parler, avant. Je laisse une enveloppe, chez toi, d'accord ?

- Une enveloppe ? Attends, non, pas une enveloppe. On peut se retrouver le long de la route, un moment. Je connais un restau sympa, à Nîmes, on peut y déjeuner ensemble ?

- Je n'aurai pas le temps.

- Juste un café alors ? J'y serai en fin de matinée.

​Emile jette un œil à l'heure. Tant pis pour ses derniers points, il va lui falloir accélérer.


Emile

​Emile a tellement accéléré qu'il est arrivé en avance. Installé en terrasse, rue de l'horloge il attend. Plusieurs fois, il a cru reconnaître la silhouette de Clémence. Les oreilles de l'infirmier bourdonnent, comme s'il redescendait de la montagne. Mais c'est une décompensation d'un autre ordre qui assourdi les sons : la pression de cette rencontre brève et stérile qui retombe enfin.

​A travers le tissu bleu de sa chemise froissée, Emile gratte la peau traumatisée des coudes. La douleur est insupportable. Il se sent sale et gonflé.

​Et soudain Clémence est là, toute en rouge et en flou, comme à son habitude. Elle prend place sans l'embrasser. Elle tient à la main une enveloppe froissée qu'elle pose sur la petite table. Elle n'a pas encore parlé, mais Emile comprend. Leur histoire s'arrête là, et aujourd'hui. Cette perspective l'atteint mollement. Il n'est pas disposé au désespoir, de nature. Mais l'épuisement de cette nuit interminable le rend aussi inaccessible à la tristesse. Clémence commence à parler et Emile se recule sur son siège, histoire de mettre entre la jeune femme et lui tous les centimètres disponibles. Rien de bon ne saura se dégager de ce rendez-vous qu'il a pourtant forcé. Comment as-t-il pu penser que retrouver Clémence après cette nuit d'errance serait une bonne idée ? Il voudrait être tout à l'heure, plonger sa clé dans la serrure et retrouver la sécurité de son appartement. L'eau, enfin, sur sa peau. L'odeur de lessive de vêtements propres et enfin la douceur des draps.

​Ils font fausse route, tous les deux, c'est ce que dit Clémence, plusieurs fois. Elle dit qu'elle sait, pour l'agression, à Marseille et cette information n'atteint pas plus l'infirmier que le reste du discours. Elvire, sans doute. Clémence se saisit de l'enveloppe abandonnée qu'elle lui tend. Il faudra qu'il la lise, au calme, dans quelques jours. Emile fourre la lettre dans sa poche., avec l'intention de l'y oublier. Pour lui, elle ne peut contenir autre chose qu'une redite appliquée de ce discours de rupture. Tout à l'heure, dans la voiture, l'enveloppe s'échappera du vêtement et viendra se loger entre le siège et la portière, pour longtemps. Emile hoche la tête, souvent. Il est d'accord sur tout. Comme un suspect épuisé par 48 heures de garde à vue, il est prêt à s'accorder sur n'importe quelle proposition, à signer n'importe quelle déclaration, même la plus vaseuse, mais celle-là est juste. Il a fait fausse route, avec Clémence.

​Et soudain Clémence a tout dit. Emile se sent autorisé à partir. Il embrasse maladroitement la jeune femme et fuit plus qu'il ne part.


Emile

​Emile a marché longtemps. Pieds nus dans une eau très froide. Les nuages de goudron ont depuis longtemps eu raison de la lumière, les dernières parcelles de ciel bleu gris ont battu en retraite avec la précipitation fiévreuse d’une armée en déroute. Il fait nuit.

​Il pensait que l’exercice organiserait les idées, qu’elles se sédimenteraient naturellement en couches ordonnées pour se trouver finalement transformées en roches. En rocs consolidés par le processus naturel et millénaire de diagénèse, mais la confusion est toujours là, lancinante et douloureuse.

​Emile n'est pas le seul à arpenter la plage de nuit mais les deux ou trois joggeurs qu'il a croisés sont équipés de lampes frontales. Au loin, la ville ressemble à une guirlande scintillante et Emile pense à tous les Noël perdus, Noëls passés et Noëls à venir passés loin de sa famille.

​Marseille lui manque. Sa maison de Marseille, le 13009 en plein cœur du Redon, la terrasse immense au pied de la pinède et au loin, la mer. Et ailleurs au loin, Notre Dame de la Garde, minuscule. D'un pièce à l'autre, les seuils sans portes. Combien de fois s'est-il promené de pièce en pièce dans cette maison tant aimée ? Le contenant qui lui manque aujourd'hui. La lumière, partout à travers les fenêtres grillagées. Les carreaux marrons hexagonaux que Laurène voulait dézinguer à grands coups de masse. Laurène et le prodigieux croc blanc jailli de la mâchoire du monde. Vassili endormi dans les bras de Laurène.

​Il est allé trop loin dans l'errance. Il a des désirs de phares et de chenaux balisés.

​Un matin nous partons, le cerveau plein de flammes,

​Le cœur gros de rancunes et de désirs amers,

​Et nous allons, suivant le rythme de la lame,

​Berçant notre infini sur le fini des mers.

​Il frissonne. Depuis son départ de Marseille, ce n'est pas le courage qui le fait avancer, mais la peur. A la manière de la communauté laide et estropiée de la vallée Maurice Pons, partie en vain à la recherche d'une vallée plus hospitalière, loin de la sempiternelle alternance d’une saison des pluies et d’une saison du gel, la quête solitaire et stérile de l'infirmier ne le mène qu'à de faux sommets.

​Clémence est l'un de ces faux sommets.


Sophie, quelques mois plus tard


Sophie

​- J'interviens au 80 plus 500 sur B.A.U. dans le sens 2 pour un objet sur chaussée, on a une valise sur les voies.             

​La matinée s'est révélée très calme. Sophie a commencé sa ronde il y a près de quatre heures, quatre heures qu'elle a passé complètement absorbée par son travail d'observation, entrecoupé par deux séances de nettoyage d'aires. Après un an de patrouille en binôme, c'est sa première sortie en autonomie.

​Elle commence par signaler l'objet sur le P.L.V., active le gyrophare, les feux de détresses et la F.L.U., au-dessus du véhicule et gare le véhicule sur le côté. Elle ouvre en grand les deux portes arrières, récupère la valise dépouillée de son contenu et la jette dans le fourgon. Bidets, planches à voile, sacs à main : l'objet viendra rejoindre dans l'une des bennes d'Orange les centaines d'objets trouvés sur l'autoroute.

​- Oui Christine, j'ai bien récupéré une valise au 80 plus 500 sur B.A.U. dans le sens 2, je redémarre. Je vais en profiter pour jeter un œil sur les ruches, à côté, de là où je me trouve, j'ai l'impression que la clôture est endommagée.

​La jeune femme fait le tour de l'enclos et constate que son intuition était bonne. Quelqu'un a bien cisaillé la clôture, le grillage pendouille mollement, laissant une ouverture assez large pour permettre le passage. Le vandale a du être dérangé dans son entreprise, il n'a visiblement pas eu le temps de s'attaquer aux ruches qui semblent intactes.

​De retour dans le véhicule, Sophie rappelle le PC Sécurité.

- Oui, Christine, il faudrait que tu joignes la correspondante environnement, il y a eu une intrusion. Je ne pense pas qu'on ait touché aux ruches, mais la clôture a été cisaillée. C'est bizarre que l'alarme ne se soit pas déclenchée. Oh purée la clôture de la station météo aussi a été cisaillée... oui du 80 plus 500. Elle a l'air abîmée, regarde si tu peux t'y connecter. Bon, je redémarre.

​Encore une heure et elle apercevra les dix-huit mètres du cadran solaire de Tavel, il sera alors temps de faire demi tour. Sophie a une affection particulière pour cette œuvre d'art qui symbolise à elle seule tous les étés de son adolescence, la Caravelair accrochée derrière la Peugeot 305 GTX puis la Mercedes 230 CE, son frère et elle à l'arrière, le voyage interminable (disputes / sommeils légers / révisions des numéros de département / pain de mie et saucisson) et soudain, la figure gnomonique pyramidale affûtée et étincelante, promesse blanche d'une arrivée prochaine.

​A portée de main, crème solaire, soirées dansantes et passions éphémères des plages languedociennes.

​Elle aime ces kilomètres de bitume.

​Elle aime la solitude de l'habitacle, le grésillement de la radio et qu'aucun matin ne ressemble à la veille. Pour rien au monde elle ne retournerait à la tension du PC sécurité.

- Allo allo, Sophie ?

- Oui ?

- Pour te signaler des obstacles sur A9, au  PK 164 plus 200, en Montpellier – Perpignan sur voie de droite, trois. Ce serait des morceaux de pneus et un garde boue PL a priori.

- Ok, c'est noté, merci.

​L'info s'affiche déjà en lettres oranges sur le panneau lumineux sous lequel le véhicule de Sophie vient de passer : « Danger ! Obstacle à 12 kilomètres ! »

- Sophie, tu es encore là ?

- Oui ?

- Laisse tomber le 164, ça n'a pas l'air méchant. Ya beaucoup plus urgent, putain. Fonce, il y a un mec en trottinette entre le 168 et le 172, je viens de le voir. J'ai prévenu la gendarmerie, mais tu seras plus vite sur zone. Tu verrais comme il fonce, un truc de malade, il est au moins à 100 ! En plus, rien pour le protéger, ni blouson en cuir, ni bottes, il est en tee-shirt le mec ! Il double, il zigzague entre les files exactement comme s'il était en moto ! Bon il a un casque quand même... incroyable !

- Eh... ben d'accord Mathilde, mais tu veux que je fasse quoi une fois sur place ?

- J'en sais rien ma grande, on verra tout à l'heure. Je reste avec toi et on improvise !

​Sophie est arrivée trop tard, le mec s'est barré. Il a abandonné la trottinette devant l'un des accès et a escaladé la barrière. La mission de la jeune femme s'arrête là, aux gendarmes de le retrouver. Ça ne va pas être facile, parce qu'il y a la garrigue, tout autour. A moins que l'une des caméras de l'aire d'autoroute ne l'ait filmé. Sophie sait n'a pas besoin de chercher la présence de la pâtisserie, à côté de la station-service, elle sait exactement où elle se trouve. Dans quelques heures, l'homme p^


Sophie, quelques mois plus tard

​Sophie pousse la porte de l’espace cafétéria de la station service. Il lui faut quelque chose de chaud, et puis se poser, retrouver un peu de calme, avant de reprendre la route. Il ne s’agirait pas qu’elle se mette en position d’être dépannée par l’un de ses collègues, elle est mieux placée que quiconque pour savoir qu’un accident est vite arrivé.

​A cette heure, la cafétéria est très animée. Sophie choisit une table contre la vitre, elle veut pouvoir regarder au-dehors. Derrière elle, à quelques centimètres, deux hommes jeunes discutent. Sophie attrape un élément de la conversation et s'y accroche comme à une bouée.

​- C'est carrément incroyable... La dernière fois, on avait quoi, quinze ans ?

- Non, on s'est revu, une fois, sur un quai de gare, je ne sais plus où, tu ne te souviens pas ? Tu étais avec Jules. Vous partiez pour Madrid.

- Jules Braconnier ? C'est vrai qu'on a passé des vacances à Madrid, je n'en ai aucun souvenir. Et donc tu vis où, tu fais quoi ? Tu as quitté Marseille ?

- Je travaille au Qatar. Je rentre rarement. Si je suis là, c'est pour assister au mariage de mon grand-père, dans un patelin paumé, une vraie galère pour aller jusque là-bas ! La Torre le Haut.

- Ton grand-père... le père de ton père ? Et comment il va, ton père ?

- Ça fait dix ans que je ne l'ai pas vu. Je ne l'ai jamais revu, après les évènements.

- J'ai su. Enfin, ma mère a appris, elle m'a raconté, à l'époque et... Mais… ça ne te manque pas, ton père ne te manque pas ?

- Au début, beaucoup. Bizarrement, la colère n’a fait que grandir. Depuis deux ou trois ans, ça va mieux. Depuis que je suis parti au Qatar, en fait. On a commencé à se téléphoner régulièrement, sur mon initiative.

- Et du coup… enfin ce mariage de ton… ton grand-père, c’est ça ? Il sera là ? Je veux dire, ton père sera là ?

- Oui.


Emile

​Le pharmacien a fait patienter Emile une bonne demie heure. Dans les débuts, cette attente imposée lui était difficilement supportable. Plus d'une fois, excédé, Emile a quitté les lieux et tant pis pour la commande perdue. Il sait maintenant gérer la frustration de l'attente qui dépasse régulièrement les soixante minutes. Il réserve les tâches administratives à ces moments de vacuité. Installé dans un coin de la pharmacie, le portable sur les genoux, il oublie vite le va-et-vient des clients pour se concentrer sur les chiffres, particulièrement dans les pharmacies de campagne, qui constituent l'essentiel de sa tournée.

- On y va ? Je suis désolé, mais j'ai vraiment peu de temps à vous accorder. La fin du mois, comme vous le savez, c'est pas le moment le plus tranquille... Comme je vous l'ai dit tout à l'heure, j'ai déjà mes fournisseurs. Je n'aime pas multiplier les référencements. Si on pouvait se concentrer sur

​Le pharmacien est jeune et pourtant déjà en voie de calvicication. Ses cheveux noirs frisés ont déjà perdu du terrain, même si la déroute ne saute pas franchement aux yeux. Il porte un bouc dégarni et grossier qui s'inscrit en contre-sens avec la pencil moustache très hollywoodienne minutieusement taillée.

- J'ai... Je suis désolé, j'ai laissé ça dans la voiture, je reviens tout de suite. Mais allez-y, je vous en prie, déballez, c'est un spécimen. Je vous le laisse cette semaine, ça vous permettra de vous faire une idée plus précise du produit.

​L'enveloppe est coincée sur le côté du siège avant. Elle aurait pu rester à cet endroit encore des années, à l'abri des regards. Lorsque Emile tire pour la libérer, il n'a aucune idée de ce dont il s'agit. Mais l'enveloppe porte son prénom et il reconnaît aussitôt l'écriture. Il revoit Clémence, installée à la table bleue satinée, un stylo entre les doigts. La tête penchée sur l'ouvrage à dédicacer. La mèche intranquille qui s'évade et vient caresser la peau claire.

​Le rythme de son cœur s'accélère. Sur le moment, Emile n'est pas sûr d'avoir le désir de découvrir le contenu de l'enveloppe. Mais quelques minutes plus tard, face au jeune pharmacien qui l'interroge sur les produits de son catalogue, il ne pense plus qu'à ça. Ouvrir cette enveloppe, franchir l'espace-temps qui le sépare de cet instant où Clémence la lui a tendue.


Emile

​Emile s'est installé sur la plage, à bonne distance de la mer. Ce soir, les eaux grises et lourdes, enfiévrées par un violent vent du sud, tourmentent les sables de la grève. Il inspire profondément et par à la recherche de l'enveloppe, au fond de la poche de sa veste.

​A l'intérieur, plié en quatre, un article de presse, jauni. La date, reportée au crayon de papier en haut à droite, informe Emile que le texte date d'une trentaine d'année et sur le quotidien dont il est extrait. Le texte, sur deux colonnes, paru dans le Midi Libre, n'est illustré d'aucune photographie. Il est signé A. L.              

Les vipères écarlates condamnées

Les adolescentes qui avaient torturé l'une de leurs amies ont été condamnées à six et sept ans de prison par la cour d'appel de Montpellier.

Les adolescentes tortionnaires de Lunel (Hérault) ont vu leurs peines aggravées lundi par la chambre spéciale des mineurs de la cour d'appel de Montpellier. Clémence et Eden, qui s'étaient baptisées « Les vipères écarlates », âgées aujourd'hui de 15 et 16 ans, ont été condamnées respectivement à six et sept ans de réclusion pour tentative d'assassinat accompagnée d'actes de torture et de barbarie sur l'une de leurs meilleures amies.

L'avocat général avait requis lors de cette audience à huis clos des peines de huit et neuf ans de réclusion à l'encontre des deux adolescentes, âgées de 13 et 14 ans au moment des faits. 
Le 29 avril dernier, le tribunal pour enfants avait condamné Eden à cinq ans de prison dont un avec sursis comme principale auteur des coups meurtriers et Clémence à cinq ans de prison dont deux avec sursis parce qu'elle apparaissait comme plus éloignée des faits.

Tessons de verre et couteau

Le procureur de la République Baptiste Chauleau, qui avait requis de neuf à dix ans de prison contre Eden et sept à huit ans à l'encontre de Clémence, avait immédiatement fait appel, "estimant que la peine infligée était incompatible avec la gravité". Il avait regretté que les deux jeunes filles, dont les rôles respectifs ne sont pas établis, n'aient pas livré les raisons du drame. 
Le 16 mars, Eden et Clémence avaient attiré Elena dans une maison inhabitée de Lunel où elles avaient soit-disant prévu un pique-nique. Dans un déchaînement de violence, elles avaient tenté de tuer leur amie en l'étranglant et en la frappant notamment avec des tessons de verre et un couteau que Eden avait emporté avec elle. La victime reste handicapée de la main gauche. 
Me Amanda Teyssier, l'avocat de Clémence, soulignait lundi qu'il faisait confiance aux magistrats pour ne pas aggraver la peine. Me Rémy Cathala, avocat d'Eden, estimait pour sa part "qu'il était difficile d'avoir des explications sur un pareil drame". AP
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